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Fortificat prin cateva renegari din zona ,,disidentilor,
corpul de paznici ai templului poate fi considerat a treia
generatie (post)ideologica din cultura noastra, dupa
generatia de nemijlocita subordonare moscovita si dupa
generatia de orientare national-comunista (protagonistii
celei de-a doua au fost de altminteri reactivati in Parlament,
ca si pe micul ecran: vezi cazurile Adrian Paunescu, Cor-
neliu Vadim Tudor, Mihai Ungheanu s.a.). S& reformulam
astfel o veche propozitie: nimic nu se pierde, nimic nu se
transforma.

contrapunct

maria-ana lupan

Nobilul Neagu Djuvara
debuteaza in filmul roméanesc

irina budeanu



horia garbca:

Romane si insemnari

m recitit o tabletd a lui G. Calinescu
A“Despre egolatrie”. Criticul scria

acolo despre un autor care “are un
jurnal unde inseamna tot ce-i trece prin
minte” socotind incidentele banale ce i se
intmpld “capitale pentru desfasurarea uni-
versului”. Acestuia “li e rusine sd marturi-
seasca vanitatea” si povesteste micile Tntam-
plari “cu aerul ca a contribuit la cunoasterea

lumii”. Nefiind artist, el cautd “sa te
mistifice prin aceastd poza autoscopica“.
latd cd, din 1936, asemenea apucaturi
puteau fi detectate la scriitori. Acum au ajuns
moneda curentd. Sufocd piata literard si asa
plind de ineptii. Nu ajunge ca autori egolatri
isi scriu jurnalele nesemnificative cu “trairi”
care nu Intereseaza. Ei practica a doua mis-
tificare publicandu-le cu subtitlul “roman”
insemnarile au un "narator" in care se spera
cd lectorul e destul de naiv ca s nu recu-
noasca autorul sau, dimpotriva, sa aibd sa-
tisfactia identificdrii acestuia. Oricum ai
da-o, asemenea serii de “consemnari” fara fir
epic, fara nimic dramatic sau macar senza-
tional, cu personaje sterse, nu pot fi
“romane” decét prin subtitlul lor abuziv.
Multi autori de proza nu au norocul de a
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traversa medii interesante, nici staruinta de a
se documenta atent, nici inteligenta de a
specula faptul divers. Multi n-au nici un con-
tact real cu lumea prin intermediul, macar, al
unei ocupatii care sa-i puna langa “oameni
obisnuiti”. Atunci ei scriu interminabil
despre ei. Cum i-a durut mdseaua, cum i-a
nelinistit o spaima a pisicii, cum au palavra-
git cu o iubitd, ce-au mai visat si de ce (poate
o indigestie, o inflamatie a hemoroizilor?).
Uneori visele lor contureaza tinuturi ine-
xistente si se cheamad ca au conceput o
utopie.

Cand zadarniciile ajung sa umple 200 de
pagini, adica repede nefiind implicat un
efort, autorul se opreste. El pune subtitlul
“roman” si tipdreste adunatura. Apoi se
plange de tiraj, explicat prin faptul cd “nu se
citeste”. Parca ai avea ce citi! Tara incultd,
mon cher! Romancierul cere subventii si
premii, mistificd pe cate un critic sa il
recenzeze si pe cafiva derutati sa procedeze
ca el. A creat o scoala!

Ne amintim un poem de céteva strofe in
care autorul transfigura o drama infantila:
asistase la uciderea unui animal nevinovat.
Ei bine, azi, ni se oferd, pe zeci de pagini,
alte trdiri subtile ale copildriei: provocate de
alifia mentolata pusa in nas. Deducem cd o
mictiune la margine de codru poate
indreptati o trilogie!

La Zalau apare o revista (cand iese

de sub tipar!), care stranse. laolalta,
texte demne de interes, mai ales pentru

indianisti. Daca acolo se afla unii
autori interesati de Orient!...

stelian tabaras

,,Nestiind ca-Aristotel..."

A ristotel, incercand primul sa desparta
logica de gramatica, a afirmat ca

forma negativa a unui verb nu e

»parte de vorbire™: ,a nu face" nu

contine nici o actiune, nu e, deci,
verb. Aceste forme negative isi au locul doar n
oratorie. Chestiunea merita pusa in discutie la
aparitia oricarei generatii, cu atdt mai mult cu
cat ,,forma negativa" capata amploarea de ,,ne-
gare”, de ,,negativism”. O ancheta Tintre fostii
participant la miscarile studentesti din Franta
anilor 68 - azi persoane respectabile, membri
in cabinetele guvernamentale, directori de
banci, specialisti cu doctorate la... Sorbona (1)

ni i-a aratat pe acestia drept persoane ,,Cu-
minti", cu tinutd oficiald, ce nu concep sa
umble farda cravata, rusinandu-se cand li se
aminteste de nihilism sau pornografie ca forma
de contestare (amor in public, televizat, pe...
drapelul francez), de sloganele Tmpotriva
batranilor, inclusiv parintilor. Mircea Eliade
spunea pe atunci ca fenomenul nu 1l surprinde
si chiar facea comparatie cu alungarea varst-
nicilor in unele triburi bosimane. Se vorbea si
despre ,,Complexul lui Oedip"”, tendinta de
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paricid asociatd cu cea de incest

Dar dupd intrarea Tn galaxia scrisului,
ulterior in cea a tiparului si cu atat mai mult
astdzi, sub zodia Internelului, moartea unui Tn-
telept nu mai e socotita asemenea “incendierii
unei mari biblioteci”, experienta acumulandu-
se, transferdndu-se din ce in ce mai usor. Evi-
dent, mesajele ajung Tnsa numai la cine vrea
sd le auda

Cei care striga ,,moarte varstnicilor" sunt
despartiti prin numai doua-trei decenii (extrem
de putin!) de categoria careia Ti doresc dispa-
ritia (Si chiar dupa acele decenii viata mai are
n continuare o anumita duratd). Tot ei, pe de
altd parte, se considerd neluati in seama de
catre Tnaintasi (un exemplu fiind tinerii scrii-
tori care vorbesc despre ,tradarea" lor, dupa
'90, de catre criticii de poezie).

La ,judecarea" lui Socrate, batranii l-au
condamnat, tinerii l-au aparat (daca filosoful
ar fi acceptat, tanarul Platon ar fi fost chiar dis-
pus sad-i plateasca Tmpreund cu altii rdscum-
pararea: treizeci de ,,mine" de argint Si doar el
sustinuse daimonii, iar nu Tnvatdceii.

Reinnodéand arcul peste... text si revenind la
Aristotel, sa conchidem si noi ca acesti con-
testatari se retrag ncet-incet in... oratorie, in
retorica nerdbddrii. Si ca: daca pui ,,nu" in fata
unei spiritualitdti, atunci afirmarea proprie nu
mai face parte din ,,gramatica” civilizatiei.
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perfect; vehementa caricaturizeaza
intransigenta, dar nici aceasta din urma nu
poate fi practicata decat in limite foarte
strict definite, aplicatd - paradoxal, poate -
generalului si nu particularului.
De ce au esuat revolutiile? De ce, in loc
de a-si respecta conditia, de a dovedi o
riguroasa consecventa a principiilor
promovate si promovante, s-au transformat
mai curdnd in contrariul lor? Adesea au
dovedit o cu mult mai mare nocivitate decét
raul pe care pretindeau - incercau - sa 1l
combatd. Raspunsul unor astfel de Tntrebari,
sau observatii, nu este excesiv de dificil,
chiar dacd, in istoria cunoasterii si
reflectiei, el a variat enorm, fara sa
dovedeascd o satisfacdtoare profunzime.

Ce diferenta poate fi stabilita intre foto-
grafiile reprezentand lagarele de
concentrare naziste (de ce atat de rare
imaginile lagarelor comuniste?) si
tablourile acadcmic-romantice cu subiecte
din epopeea razboaielor napoleoniene?

Oricat de impresionante ar fi toate
acestea, un gand Tncarcat de cea mai tulbure
trdire, produsa de gravitatea tragica a revo-
lutiilor, Tmi este indus mereu de cdtre pic-
tura lui Jean Louis David, intitulata ,,Marat
asasinat’l. Marele iacobin acceptd comu-
nicarea politicd, aliat fiind Tn cea mai stricta
intimitate. Este lovit mortal, prin nsela-
ciune, de catre tanara Charlotte Corday, o
fatd de o puritate ireprosabila, o nobild, un
spirit devotat, apartindnd, in idee, corecti-
tudinii si binelui. Dupa decapitarea ei, prin
ghilotinare, calaul palmuieste Tn fata mul-
timii obrajii ei transparent, curati, exsan-
guinati - gestul nu place privitorilor. Po-
porul Parisului intra Tn locuinta redacto-
rului-sef al lui ,,L’Ami du Peuple™" - devine
astfel cunoscuta sadracia exemplara a doc-

Un 1acobin

caius troian
dragomir

' Intransigenta in fata lumii s-a transformat -
treptat ori brusc, partial sau total, n
-intransigenta fata de semeni, in intoleranta
aratata oamenilor. Schimbarea, obligatorie,
a universului uman apare greu,
inconsecvent. O lume alienatd, o forma de
existenta opresiva este aparata de oamenii
pe care Ti avantajeaza raul celorlalti - impo-
triva acestora actioneaza revolutiile, oa-
menii revolutiilor, acesti vehementi si
intransigenti. Drept rezultat, suferinta nu
diminueaza, ci se amplificd; moartea nu
este combatutd, ci favorizatd
Fraza celebra a lui Jean Jacques
Rousseau (,,omul este bun, oamenii sunt
rai") poate fi parafrazatd si - oarecum -
poate fi adusd la o semnificatie contrara:
oamenii pot fi iertati, tolerati - omului nu
trebuie sa i se accepte erorile, vointa rea, s&
i se ierte participarea la absurdul unei lumi
inumane si antiumane. Revolutiile fac sa
existe, totusi, un minimum de miscare in is-
torie, chiar dacd, adesea, ele iartda omul,
lumea, sistemele, trecutul, ucigand oameni,
inocente, deschideri cdtre viitor, Incercarile
curajoase, ori timide, ale fortei creative.
Intransigenta - devenitd o vasta revolutie,
deschisa sau ramasa ceea ce este in sine:
revolutie elementara, nucleu individual me-
reu multiplicat al tuturor revolutiilor isto-
rice. nu poale lipsi din existenta progresiva,
spirituald, evolutiva a umanitétii - mani-
[cstata de oameni Tmpotriva oamenilor, ea
este un agent al crimei, sursa a tuturor de-
zastrelor, disperarilor, sfasierilor sufletului
rmenesc. Similar revolutiilor, genereaza su-
erinte si moarte razboiul - unei necesitati
generale i se raspunde printr-o solutie spe-
cifica, localicista, deci printr-o nonsolutie,
>rin absenta solutiei. Intransigentei in fata
maului, In calitate de conditie generald, i se
>pune intransigenta drept contradictie per-
sonald, asezarea in fata unei cauze iluzorii a
aului.

torului Marat. Pe de alta parte, exemplarul
iacobin fusese unul dintre principalii autori
ai impulsului care a dus la executarea re-
gelui Ludovic XVI; tot el instigase la cri-
mele Tn masa, practicate Tmpotriva aristo-
cratiei franceze. Povestea este aproape
indescifrabila moral - cu toate episoadele si
biografiile de acest gen, care au fost
nenumarate n epocd, daca este sa doresc,
pentru mine, sau pentru cineva caruia sunt
(sau ar fi sa Ti fiu) devotat, o calificare
filozofico-istoricd demnd, nu as gasi o alta
mai Tnaltd, mai dreaptd, demna si curatd
decét aceea de iacobin.

n realitate, doar sinteza opozitiilor con-
teaza in plan metafizic, transcendent, uman,
fizic, emotional, rational, pasional - precum
stie sd nc-0 spuna Pascal: nici o virtute (va-
loare) nu conteaza fara virtutea (valoarea)
contrard Dincolo de conflictul personal,
fara legatura cu acesta, ideile accepta si
chiar solicita, cheama, sinteza; am carac-
terizat cu mai multd vreme in urma pe ci-
neva drept liberalo-comunist. Nu este
vorba, in asemenea asocieri ale disponi-
bilitatilor de jumatati de masurd, ci de a fi
integral Tn amandoua modurile de traire a
principiilor. Totul este Tnca deschis,
Tnaintea declansérii unor grave agresiuni la
adresa semenilor. Cu sigurantd, aparte-
nentele iacobind si liberalda nu sunt incom-
patibile - oricum nu in chip ireductibil.
Antichitatea a cunoscut in Aristide un om
de stat aristocrat, tipic pentru ceea ce
ulterior s-a numit ,,dreapta”, extrem de ri-
guros (,,Cel just"), extrem de sarac.
Georges Clemenceau, Aristide Brilland si
chiar Winston Churchill au sintetizat, in
atitudinile lor politico-istorice interesante si
dramatice, numeroase tendinte contrarii.

Morala priveste atitudinea noastra in
fata individualului - si.specificului - uman;
istoria degajeaza universalitatea din
motivatie politicad Faptul ar trebui sa creeze
0 potrivitd convergenta istorico-etica,
precum justa masura intre tolerantd si
intransigentd, ceea ce - desigur - este
departe de a se Tntampla.
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E* acolade™t

Diversiuni
si subversiuni

upd ?Ii_mi_nareal dic- rnlarlus
tatarulur si preluarea
D puterii politice de Upan

catre revolutionari,

printre cei intrati n alertd

s-au numarat si destui condeieri. Simtindu-se
fard aparare, s-au grabit sa-si apere pielea asa
cum au gasit de cuviintd Unii, care stateau
bine cu finantele, au luat drumul exilului, altii,
mai putin speriati, si-au schimbat domiciliile si
locurile de munca, acceptand si posturi umi-
litoare, numai pentru a li se pierde vremelnic
urmele. Destui s-au grabit sa se debaraseze de
nume, recurgand la pseudonime, care nu i-au
ajutat Tnsa sd se desparta si de naravuri. Cativa
s-au autoclaustrat si luni de zile s-au uitat de
dupd perdele, de unde urmareau miscarile
strazii si eventualele descinderi in apartamente.

Ei bine, timpul a trecut, cei care au mizat
doar pe literatura fsi vad Tn continuare de scris,
in vreme ce obisnuitii cu privilegiile si lin-
guselile s-au regrupat (favorizati si de con-
textul politic), s-au reorganizat si se zbat sa
reocupe pozitiile initiale. Cine ar avea curio-
zitatea sa studieze reactiile celor cazuti si ri-
dicati din propriile noroaie ar raméne uimit de
insolenta, tupeul si agresivitatea multor na-
parliti, care vorbesc de democratie ca si cum ar
fi o inventie proprie. Nu ne vom mai referi la
Adrian Paunescu, fiindca individul e un mo-
nument de pervertire, pe care greu l-ar putea
egala cineva vreodatd, ci la aceia care se prefac
ca stau in umbrd, unde, de fapt, uneltesc si pan-
desc ocazii, pentru a ajunge iarasi in fruntea
bucatelor. Un ins, cu studii liceale si stefan-
gheorghidiste la fara frecventd, celebru pentru
ca a scris mai multe carti decat a citit, a Tnceput
sa-i terorizeze si sa-i santajeze pe academi-
cieni, pentru a-1 primi Tn randurile lor. La o asa
nerusinare nu ne-am fi putut gandi vreodata.
Vina cea mai mare nu-i apartine totusi lui, ci
celor care-1 sustin si-1 promoveaza, Tn ciuda
atator proteste ale oamenilor de bun simt. Ei,
complicii, multi si Tnveninati, legati de lichele
prin fire invizibile, aduc mari deservirii culturii
romane. Ti unesc mediocritatea, impostura i
invidia.

Asistam deundzi la o scend: pe unii i-ar fi
amuzat, pe altii i-ar fi cutremurat Ales intr-o
anumitd comisie pe criterii extraestetice, un
intrus era mandru ca are aldturi un coleg cam
de aceeasi conditie. Cand a aflat ca omul a fost
schimbat, fiindcd era incompatibil cu noua
posturd, s-a inverzit si a inceput s& ameninte,
invocdnd chiar nume de demnitari, care ar
trebui sa schimbe o lege, deja aprobata in Par-
lament. Ce intentionau cei doi sd pregateasca, e
deja o alta poveste, pe care 0 vom dezvalui cu
alt prilej, fiindca merita.

Asadar, sub ochii nostri, refuzatii de la
gloria literara incearca pe toate cdile, cu orice
mijloace, sd inlature din ierarhii si posturi de
decizie pe cei haraziti, sperand ca vor fi si ei
luati Tn seamd. Dacd n-au aliat Tnca, le putem
spune ca numai opera le poate asigura faima
mult ravnitd, nu functiile administrative si
conjuncturale. Restul e vanare de vant



Un tanar Maiorescu
si contradictiile lui

tulatd Cultura si ideologii Tn Roma-
nia (Editura Compania, 2003, colectia
AllFel/**) este, Intdi de toate, cartea
unui tanar lucid si curajos, vizibil neaderent la
vreo ideologie de grup ori grupuscul politico-
litcrar. Este cartea unui om independent (ceea
ce e destul de rar. la noi), care vorbeste doar in
numele sau, respingand orice forma de
colectivism, filistinism sau festivism ideologic.
Autorul se prezintd ca un individualist prag-
matic. decis nu sa asiste detasat-neputincios, ci
sa actioneze cu luciditate in spatiul public, fie
ca este vorba de taramul ideilor culturale sau
de sfera politico-socialda. Pentru ca spatiul
nostru public - la toate nivelurile - este unul
bolnav, profund infestat de vicii, care
»,mananca”, obtureaza spatiul privat. Nu avem
spatiu public, comunitati reale, ,,corpus" social,
spirit civic etc. pentru ca nu avem indivizi,
pentru ca ne-am pierdut individualismul. lar
asanarea spatiului public ar trebui sd vina
dinspre individ spre comunitate, de jos in sus,
oarecum sintagmatic - noi ne-am obisnuit Tnsa
sa asteptdm o interventie de sus, de natura
cvasi-divina (a Primariei, a Guvernului etc.) in
chestiuni n care avem datoria civica sa ne
implicdm sau sa decidem
Ceea ce intreprinde Ciprian Siulea Tn acest
volum este o actiune pe cont propriu in spatiul

Retori, simulacre, imposturi, subinti-

cronica literara

public, actiunea unui individ Tnzestrat nu doar
cu inteligentd si culturd, dar si - parcd mai
important - cu bun-simt, cu simtul realitatii si
al echilibrului. ,,Discursul™ lui Ciprian Siulea,
tandr universitar brasovean, absolvent de Filo-
sofic la Cluj, Tsi revendica, nedeclarat, ,civi-
lilatea" si pragmatismul ,conservator” al dis-
cursurilor lui Titu Maiorescu, figura tutelard a
acestei carti. Ceea ce mi se pare cel mai im-
portant este ca autorul se dovedeste o minte ta-
nard, sanatoasa (neviciata ideologic), care reu-
seste sa se dezbare de ticurile, de obisnuintele
de gandire si de comportament cultural pe care
comunismul (si poate ceva mai vechi si mai
fnradacinat decat comunismul) ni le-a inoculat.
O ,,remarcabila carte-dinamita" (Daniel
Crislea-Enache, intr-un numar recent din
»Adevarul literar si artistic"), care explodeaza
minutios, cu metodd, ambalajul multor ,,forme
fard fond" din cultura romana.

I-as reprosa autorului céteva ,,contradictii':
»angajarea" sa emotiva atunci cand acuza de
implicare emotionald, ,,iesirile” sale stilistice,
atunci cand acuza tocmai excesul de ,stil" Tn
dauna ideii - ma refer la analiza relativ tenden-
tioasa a Omului recent, de Horia-Roman Pata-
pievici. Ciprian Siulea1i pune n carca lui Pata-
pievici intentii care 7i sunt strdine (individua-
lismul lui Patapievici este doar unul ontologic
si cultural, individualismul lui Siulea fiind unul
esentialmente politic, pragmatic). Apoi, 1l
acuza de neajunsuri (lipsa unei solutii ,,alterna-
tive", a constructiei care sa urmeze deconslruc-
tia. modelul ,teoretic” care provine dintr-o
frustrare personald etc.) pe care le identificdm
chiar in demersul lui Ciprian Siulea.

Este adevarat ca si Maiorescu se folosea de
ironie, uneori de o malitie zdrobitoare, dar nu
cred ca Patapievici sufera de o betie autist-mis-
ticoidd, asa cum sugereaza rautacios Ciprian
Siulea; pur si simplu, Patapievici se misca ntr-
un alt sistem de referintd, unul foarte personal
(chiar dacd inspirat, pana la plagiat, din
Heidegger, cum Tncearca sa ne demonstreze, cu
argumente imbatabile precum citatul, tandrul
absolvent de filosofie). E un sistem absolut
idealist, ne-pragmatic, care tine de spiritua-
litatea crestinad si care nu-si va propune nicio-
datd sa se erijeze in model public ori politic.
Ne asteptam ca Ciprian Siulea sa se arate mai
maleabil si sd accepte alte ,,individualitati" cul-
turale, atunci cand ele nu se aratd potential ne-
gative. Sa zicem ca Siulea demonstreaza si
convinge ca Patapievici s-a inspirat din
Heidegger fara sa o recunoasca deschis, ca nu
are 0 logica performantd a argumentelor, ca
retorica sa e agresiv-semantica, ca uzeaza de
tertipuri stilistice, cioranian-noiciste, dar totusi
nu m-a convins de esentialul, si anume ca
Patapievici e un ideolog si Tnca unul ,rau”,
nociv gandirii libere si ,liberale".

Oricum, ceea ce face Ciprian Siulea este un
adevarat tur de forta, un primejdios duel corp
la corp cu ideologi si ideologii ale culturii
romane." Tentatia de a se transforma in vanator
de trofee se simte uneori in demersul critic,
care, pe alocuri, isi pierde din prestanta obiec-
tivitatii maioresciene, provocand mici dezechi-
libre in stilul si judecatile cartii.

O altd ,,dinamita" este capitolul final despre
lon Bogdan Lefter si postmodernismul erijat Tn
mitologie culturald nationald, ,triumfalist"-
»redemptionist” (antropocentrismul, realismul,
autenticitatea etc. - ,,calitatile" optzecism-post-
modernismului roménesc, n viziunea lui LB.
Lefter - se dovedeste a nu fi postmodeme, iar
argumentatia din Postmodernism - istoria
unei ,,bataliill culturale e una de tip pro-
pagandistic, bazatd pe repetarea unor con-
cluzii). Postmodernismul lui I.B. Lefter e deo-
potrivd un mit (,,festivist") ,,cu o0 urzeala gro-
soland", forma fara fond instalatd intr-un ,,mod
relativ autarhic”, ,instrumentalizarc ideo-
logica" a generatiei ’80.

Critica - dezinhibatd si pertinentd - a lui
Ciprian Siulea vizeaza un domeniu amoebic
(ideologia sociala si culturald, nationald,
individuala, liberald, europeana, postmodema)
care uneori pare sa-1 copleseasca, autorul Tnce-
pand sd lupte, treptat, chiar cu armele adver-
sarului. Probabil cd daca autorul ar fi dovedit
un ton egal, in studiul despre Maiorescu si-n
cel despre Patapievici sau Lefter, cartea lui ar
fi fost una inuman de perfecta si am fi fost
indemnati sa-1 numim un nou Maiorescu, eti-
cheta care, cu anumite rezerve, i se potriveste
oricum

Cea mai importanta ,,achizitie" a autorului
este recuperarea maiorescienei gandiri critice,
opuse ,,schemelor de gandire ideologicd”, care
vor ramane mereu in afara realitatii si Tm-
potriva ei. Studiile din carte s-ar reuni foarte
bine sub genericul ,,betia de ideologie in cul-
tura romand", cu segmentele ei: ideologicul in
arhitectura comunistd si in dramaturgia unor
autori ,,comunisti" (T. Mazilu, D. Solomon,
D.R. Popescu), ideologiile nationale (conser-
vatoare) versus europene (liberale), ideologia
,din oficiu”, deci fals liberald si democratica
postdecembristd, cu subspecia ideologiei
proeuropene (ilustratd de Adrian Marino).
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,Prioritati ar fi: echilibrarea
prin spirit critic a productiei cultu-
rale cu apetit colectivist: dezideolo-
gizarea culturii, Tn sensul renuntarii
la instrumentalizarea ei; «rationa-
lizarea» spatiului intelectual, n sen-
sul recunoasterii existentei celuilalt
si a ideilor lui (care ar putea merge
Impreuna cu «rationalizarea» socie-
tatii, in sensul coabitarii intereselor
de dezvoltare divergente; prima ar
putea sa Tnlocuiasca lipsa de dialog
generalizat din campul culturii, a
doua ar trebui sa ia locul conflictu-
lui orb de interese pentru supra-
vietuire).”

Studiul despre Maiorescu probabil ca esk
partea cea mai consistenta si pretioasa a cartii
o reluare absolut admirabild a ideiloi
maestrului, in paralel cu demontarea prejude-
catilor de receptare, pornind de la Ibraileanu
Observatia lui Siulea ca la noi receptarea ezit;
intre ipostaze contrarii, de la respingere I;
adoratie, la fel de irationale, are un caracter
dacd ne gandim bine, aproape axiomatic in
istoria culturii romane. Pana la urma, mitul si
antimitul (la mauvaise conscience) deriva dir

Retori, simulacra, impostur»

oprian

aceeasi nevoie de simulacrele ideologiei, p
care tanarul critic o descopera congener
»sentimentului roménesc” al culturii Critica p
care o face furiosilor interbelici”, cu var
ocazii, este la fel de binevenitd, Tn contextul, !
fel de dezechilibrat, al admiratiei necontrolal
critic sau, respectiv, al incrimindrii in blo<
Intr-un fel, pozitia lui Siulea fata d
Cioran&Co. Tmi amiteste de aceea a lui Serba
Cioculescu, care, in revista Fundatiilor Regale
ii Tntdmpina pe tinerii debutanti iconoclasti c
un lucid-amuzat simt critic si cu rezervele d
rigoare.

Cartea lui Ciprian Siulea nu cuprinde do;
simptomatologia unui viciu constitutiv
culturii si vietii sociale romanesti (,,oroarea d
vid" umple cu imagini un spatiu desertic); e
ofera nu doar un diagnostic (e clar, suntei
bolnavi si ne-am acomodat cu boala, ai
devenit chiar indiferenti la boala sau conv;
lescenta in care trdim). Ea are meritul de
invita la dialog: la dialogul cu sine si cu ceilal
si la proiectul unei actiuni comune salvatoan
dar pornind de la premisele, singurele realist
»bune", ale unui conservatorism maiorescian
strict pragmatic, lucid si individualist.



Se apropie nebunia
omului de om

A nul cartitei galbene, volumul de
debut al tandrului Dan Coman, poarta
in el poate cea mai Tnchegata viziune

a nebuniei din cate a incercat sa
creeze tanara generatie (si ar trebui sa dea de
gandit faptul ca temele preferate ale tinerilor
sunt alienarea, schizofrenia etc.). Un volum
ce meritd, Tntr-adcvar, premiul pe care I-a
primit, asa cum ar merita si subtitlul de “mic
tratat asupra miscarilor bruste pe care cartita
galbena le face in capul unui anume Eu, pe
parcursul unui an la fel de a-numit, dar inca-
drat intre varstele de 26-27 de ani*.. Un ton
grav, fard a fi sumbru, imagini ale unei lumi
fard nici o sperantd, fara a se insista asupra
faptului, o poezie la fel de *“subiectiva"
tpentru a apartine epocii sale) si o origi-
nalitate care pe mine m-au convins sa-i fac o
reverentd: “mama si tata alergand dupa co-
>sul cel gras pentru supa dupa-amiezei/ n

vreme ce in odaia de sus cineva mi loveste
pe dinduntru capul./ Ti aud croncanind si ic-
nind si pasarea le Tnroseste pentru cateva se-
cunde/ gurile./ poate mi s-a parut asa stand si
fumand prima tigara a zilei./ astazi Tmplinesc
douazeci si sase de ani.”

E Tnceputul unui an textual, al unui
periplu cosmaresc prin lumea Dan Coman,
pe care va sfatuiesc s-o vizitati dupa ce v ati
luat masurile de precautie necesare: obiecti-
vitatea si luciditatea cu care sa va reasigurati
ca realitatea nu este asa. Cartita galbena din
mintea unui "povestitor"” liric este membru al
familiei numeroase din care mai fac parte
maimuta lui Burroughs (cea care sta in carca
Jrogalului) sau cariul lui Emil Botla. Sunt
antonie ale nebuniei noastre, animale tote-
mice care pazesc un fond agresat al uma-
fitatii noastre, care impun un zid coplesitor

bogdan-alexandru
stanescu

de Tnalt Tntre noi si realitatea imediata.

Dan Coman are vocatia iadului. Nu multi
se pot “ldauda" cu asa ceva. Specia damna-
tilor si-a mai primit un membru, si a facut-o
cu toate onorurile, recunoscandu-i aparte-
nenta cu toate simbolurile sale (suita de
curte). Spectrele antropomorfe sunt mai rare
decat cele zoomorfe, ideale pentru a se ra-
suci in interiorul uman si pentru a-si rever-
bera miscarea Tn spatiul intim. De aici sen-
zatia de groazd, de apocalipsa latentd pe care
ti-o lasa poemele lui Dan Coman (ne adu-
cem aminte de “viermuiala” si de “miscarile
iuti, fragmentate™ ale animalelor, despre care
vorbea Durand): “cate un peste sdlbatic
trecea Tn rastimpuri si-si lasa icrele pe cer/ in
vreme ce cu Tncercam sa-mi sarut cu patima
ochii./ niciodata un raspuns./ (intr-o singura
dimineata o femeie splendida si-a ferit
venele de Tnghet/ apoi si-a plimbat pisica pe
de-asupra gradinii)/ intins pe pat acopar cu
umbra trupului tot ce-mi iese in cale./ zgo-
motele lumii au Tncetat iar pamantul a
Tntepenit putin deasupra mea./ intr-o camera
de hotel de luni de zile asteptand Tntoarcerea
prietenului/ si de luni de zile un porc mi-
nuscul un porc cu burta plesnitd/ scar-
pindndu-si inima cu inima mea."

Oamenii sunt muti in poemele lui Dan
Coman: Tsi trimit doar animalele totemice sa
foloseascd limbajul trupurilor salbatice, sa
sape, sa se frece de corpul textului, sa-1 chi-
nuiasca nemilos, dar fara intentie, in virtutea
animalitatii lor. Moartea Tn ghearele ani-
malului are in ea ceva duios...

Anul cartitei galbene izbeste prin stra-
nietalea stilului, prin tacerea ce Tnconjoara
zidurile textului, ca si cum ar fi fost scrijelit
pe un perete uitat la marginea lumii. Anul
decupat din sirul de ani aidoma se deose-
beste acum prin faptul ca a fost pictat, Tnre-
gistrat cu minutie maniacald de reportofonul
constiintei. Nu a scapat nimic, nici o tigara
fumatd, nici o miscare de-a “teodorei”, nici o
zvarcolire dc-a cartitei galbene. Poate fi anul
acesta deosebit pentru ca acum a Tnceput
lotul, pentru ca sfarsitul si-a anuntat prezenta
si Tnceputul? Poate...

“ci au intrat Tn casa, vor pregati masa im-
belsugatd. vor chema musafiri./ astazi impli-
nesc doudzeci si sase de ani./ s-a oprit ploaia,
a treia tigarda a zilei./ prietenii mei speriati
urla printr-o gura de bivol in gura mea/ si
gura mi se umfla ca o maciuca./ de-as vorbi
acum le-as sparge tuturor buzele.”

Un alt aspect: accelerarea timpului. Daca
primul tablou, cel ce inaugureaza anul car-
titei, arc ceva din Tncremenirea unei naturi
moarte tulburate doar de zvarcolirile inci-
piente ale animalului si de dansul fumului
aruncat de tigara, imaginile prind viteza pe
parcursul anului pana la a deveni indes-
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“Intins pe podea Tmi silabisesc numele
si din gura Tmi tasneste in rastimpuri
zeama racoroasd a unui fruct
femeia mea Tsi dezbraca rochia de ore
ntregi si rochia nu se mai termina
a ajuns prea slaba pentru oasele ei.
mici strigate i se ivesc pe dinti. O vad cum
pe ascuns le savureaza scrasnind
si eu pe podea pe jumdtate intrat in podea

auzind cum cineva icneste Tn mine."

cifrabile fragmentar. Anul cartitei nu mai are
rabdare.

Tineretea clamatd de Eul suferind se
manifestd doar prin violenta cu care este
agresatd de schizoidie, de manifestarile zoo-
morfe, de Alteritatea monstruoasa: “nici tru-
pul acesta Tnalt nici clantanitul dintilor nici
maimuta pamantului/ rostogolindu-se prin
pamant si facand-o pe teodora sa icneasca/
pasarea de sticla tremura iar prin pasarea de
sticla/ si pietricele cat unghia cad din Tnaltul
capului Tnrosind limba./ dintre toate
anotimpurile toamna/ mai ales toamna aceea
cand n livezile mici am vazut delfinii/
Tnaltdndu-se din pamant si lovind cu cozile
lor galbene fetele adormitilor./ (semnul rdu a
venit odata cu urmele melcului pe deasupra
gradinii)/ nici capul bolnav nici respiratia

cronica literara

suieratoare nici zgomotul pasarii de sticla/
facandu-sc tandari inlduntrul pasarii de
sticld/ cu noi pana la brau in pamant/ si puii
delfinilor iesind din delfini si lovindu-ne
fetele cu cozile lor galbene.”

Poezia lui Dan Coman are cate ceva din
fiecare poet al generatiei sale, pastrandu-si
originalitatea datoritda atmosferei unice pe
care o deseneaza, datorita aerului irespirabil
de muzeu al nebuniei lucide. Parc un tablou
anexat de suprarealisti dupa ce a fost pictat
intr-un sanatoriu.

Anul cartitei se incheie cu un fals strigat
de sperantd, cu o Tncheiere asumata a matu-
ritdtii, dar pe care paideea descrisd in pa-
ginile cartii ne fac s-o banuim la fel de chi-
nuitoare ca aceasta tranzitie apocaliptica
descrisa pana acum. O liniste de bestiar me-
dieval se asterne pe epiderma textuald, apa-
rentd precum linistea premergatoare unei
furtuni in clepsidra: “sunt la casa mea. Boala
aeriseste Tncaperile./ e bine asa. e atat de
bine./ la 27 de ani barbatul acesta tanar se
rasuceste ca un cutit tandr in mine/ si direct
in fata mea se face tandari."

La fel de zdrobitd devine si orice Tncer-
care de precizie critica in fata unui poem al
durerii asumate, dar admirabil obiectivate in
vers. Am avut de prezentat un volum pe care
as fi preferat doar sa-l citesc. V-am vorbit
despre el pentru ca merita sa va scufundati si
dumneavoastrad in aerul statut al coridoarelor
subterane prin care misuna cartita galbena.



Roman cu cifru

Romanul Ameliei Pavel debuteazd cu
motivul principal: arta, fictiunea investigheaza
realul. Ideea e eliadesca: modelului de viata
pamanteasca ii corespunde unul astral, divin,
lumea aceasta e o copie a aceleia celeste.
Relatia dintre sacru si profan capatd o tratare
interesantad si originald - sacrul acompaniaza
mereu profanul, nu-1 poate parasi, nu numai
sacrul se reveleaza in profan, uneori profanul
se reveleaza in sacru. Si atunci lumea de sus
invatd de la cea de jos. Nenumarate canale de
comunicatie se deschid, omul nu e singur,
Dumnezeu nu a pdrasit aceastd lume. Uneori,
realitatea isi iese din matca, iar esteticul
trebuie s-o alinieze unor standarde nu doar ale
frumosului, dar si ale intelepciunii, ale bunului
simt. Sensul calatoriei Tngerului pazitor al lui

cartilov”

Paul Klee presupune coincidenta a doua spatii
- al realului, al irealului. Irealitatea imediatd isi
anexeaza realitatea imediatd. Din ireal in ireal,
calatoria e posibila, din ireal Tn real admite o
conventie sau mai multe. Spatiul unei libertati
democratice pare ireal pentru un spatiu
acaparat de tiranie. Jocul antinomiilor mentine
proza la limita real/fictional. Calatoria
presupune parcurgerea unui spatiu sau a mai
multora in unitati variabile de timp. Dar
sondarea dimensiunii temporale are loc in
interiorul unui timp personal, individual care-
si cauta semnificatiile prin acordarea cu marele
timp, timpul universal.

ingerul parcurge spatii ireale. Muzeul este
un astfel de spatiu si un motiv recurent,
implicand multiple conotatii. E un spatiu
privilegiat ce adaposteste sufletul umanitatii,
caci arta e o expresie a frumusetii sufletului
universal, particularizat Tn viziuni individuale.
Aceste spatii reale sunt parabola cu spatiul
real, politic. Din acest paralelism, decurge
caracterul de parabolda al romanului Ameliei
Pavel. Existenta Tngerului pazitor incumba
ideea pastrarii unui sistem de valori, traditional
si durabil, avand capacitatea de a supravietui
chiar si-n epocile dominate de teroare si de
tiranie. E un mod original de a prezenta o
realitate, transfigurand eul profan in categoriile
eterne ale sacrului. Evenimentele, faptele sunt
prezentate din perspectiva eternului, avand
claritatea, limpezimea sensurilor revelate,
ingerul pdzitor nu mai interpreteaza realitatea,
o traduce doar intr-o suitd de ntamplari care se
dovedeste un sir de revelatii succesive. Sensul
ezoteric si exoteric coexistd; lumina cade pe
ele, ducand pe unele Tn umbra, dezvaluind
altele. ntr-un joc evanescent care mimeaza
realitatea Tnsasi.

Ideea de supradestin contracareaza, prin
racordarea la absolut/divin, ideea de subdestin.
ingerul pazitor, mentinand contactul cu lumea
lui. cdlatoreste in lumea reald, Tncercand sa o
tind In fiinta desi, de multe ori, nu o ntelege.
Parcurgand spatii diverse, protejand cu semnul
divinului indivizi supusi unui timp devorator,
intolerant, el se instruieste si pe sine in legile
necunoscute ale omenescului si ale tragicului.

in mare parte, romanul e un roman cu
cheie, sub faldurile intdmplarilor banale po-

vestite cu obiectivitate din perspectiva
eternului, recunoscand personaje si - situatii
reale (in calugarul de la Rohia, Tmpatimit de
carti, 7l ghicim pe N. Steinhardt).

Purtandu-si personajul prin Europa -
Elvetia, Franta, Italia, apoi in Argentina,
autoarea sondeaza universuri reale paralele:
Europa democraticd, Roménia comunistd, cu
luminile si umbrele lor, raportate la universul
angelic imuabil n eternitatea valorilor sale
stabile. E o polaritate cumva barbiana - na-
dir/zenit. caci permanent o realitate hera-
cliteand se raporteaza la una statica, eleata,
intre cele doua lumi, cea lumeasca si aceea ce-
reascd, se desfasoara experientele de initiere
ale ngerului pazitor care invatd sa prinda/in-
teleaga sensul lumii pe care o strabate prote-
jand oamenii nu doar de ei, dar si de teroarea
istoriei.

Conceptia esteticd ce std la baza ntregului
roman este a unui estet care vede lumea numai
prin categoriile artei, care raporteaza totul la
criteriul artistic. intrebarea laitmotiv a Tnge-
rului - de unde a fost luat de P. Klee - Ti inte-
greaza si-l mentine in limitele incomensurabile
ale artei. Artistul are puterea, prin fantezie si
imaginatie, de a trece peste limitele terestre, de
a se integra celestului si dc a aduce pentru
pamanteni probe ale eternitatii, ale frumosului.
Pendularea intre lumesc si divin duce si la o
posibila reconciliere, caci parcurgand spatii
terestre, ingerul se umanizeazd. Dar oamenii se
angelizeaza? ingerul comparda lumea terestra
cu cea divina si din comparatie se deduce
indepartarea omului de sacru, cauza a aliendrii
sale. indepartarea de adevaratele valori duce la
ignoranta, apoi la anihilare.

Un jurnal
expresiv

Dintre toate profesiile “civile" ale scrii-
torului - medic profesor, arheolog, istoric etc. -
cea de politist pare si cea mai incompatibila.
Traditia, folclorul, au impus imaginea mili-
tianului obtuz si iremediabil fraier, fara simtul
absurdului si al ridicolului plin de suficienta

Nicolae Rotaru rastoarnd aceasta traditie,
impresionand, in primul rand prin prolificitate.
Din 1984, anul primului volum, Statui de
huma, numarul volumelor publicate se ridica
la nu mai putin de 28, fara a numara si Car-
tusiera roz, dupa o Cartusiera mov in 2000.

Receptat la superlativ de Gh. Tomozei,
N. Stanescu, M. Micu, Al. Piru, G. Sovu etc.,
Nicolae Rotam se dovedeste cu fiecare carte,
“ostean al limbii roméane™ cu sanse de maresal,
ca sa-I parafrazez pe N. Stanescu, daca, intre
timp, avand in vedete victoriile pe cAmpul de
bataie al literaturii romane, acest baston nu i-a
revenit deja..

Cartusiera roz, replicd la Cartusiera
mov, propune o simbolistica a culorilor. Movul
si rozul sunt culori Tnrudite, rezonante; rozul se
asociaza nsa cu sintagmele viata in roz, a
vedea viata n roz, sintagme avand o conotatie
peiorativa, la modul bonom. Apoi, acest roz
reclama si trimite la celebra serie Pantera roz
in care nastrusnicia, imprevizibilul, aleatoriul
se aduna pentru a triumfa nu doar umorul, dar
si adevarul si dreptatea Cand si cartusiera e
roz, glontul trebuie sa fie deosebit iar
tragatorul de... aur.

Structurata pe trei loturi (Lotul Tntai,
Lotul doi. Lotul trei) prefatat de un Cartus
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de start al lui F. Popescu,
urmatd de Ultimul cartus al
autorului, ca un epilog,
Cartusiera roz aduna o
serie de reflectii ale auto-
rului, obiectul investigat
fiind realitatea roméaneasca
actuald intr-o multitudine de
forme, realitatea vazutd din
unghiul etern al artei.
Fiecare “lot" sta sub semnul
unui ochi peren: Sun Tzu
(“Cand nu-ti cunosti ina-
micul, dar te cunosti pe tine
insuti, sansele tale de
victorie sau de infrngere sunt egale"). N.
Machiavelli (“Cred ca nu este nimic mai
frumos cu exceptia vietii, decét a te sacrifica
de bunavoie pentru prieteni"), Napoleon
Bonaparte (“Arta de a fi cand foarte indraznet,
cand foarte prudent este arta de a reusi").

Rod al observatiei atente pe parcursul a doi
ani (2001, 2002), aceste incizii se integreaza
tabletei, specie preferata mult astazi datorita
caracterului lapidar, transant, mucalit de a
prinde, ca-ntr-un insectar, semnele unei rea-
litati evanescente. Scrisul e pentru nmlti o stare
de defulare. Neputdnd sa-si exprime nemul-
tumirea, revolta fatd de relele prezentului, in
mod direct, caci nimeni nu-si asuma riscul de
a striga in piata publica o fac indirect, prin
procedeele disimuldrii artistice in tableta, i;
uneori, in fabuld care, ca si pentru G. Alexan
drescu e preferatd, caci ,e prea bun pentru
fabule veacul n care traim". Danie n-a pro-
cedat altfel: contemporanii lui sunt Tnvinsi in
planul ideal al artei. Asta si este razbunarea
scriitorului canonizarea pe veci... Rezista ta-
bleta Tn aceastd competitie? Autorul se men-
tine la limita dintre literatura si jurnalistica,
faptul divers, care genereaza luarea de
atitudine, e urcat pe prima treapta a sublimarii
artistice. Si acolo ramane.

Urmdrind datarea tabletelor nu-ti ramane
decat sd invidiezi harnicia, inspiratia autorului
care se inchina zilnic muzelor. Unele zile sunt
cu totul faste, ajungand pana la 13 tablete pe zi
(ziua de Craciun - 25 decembrie 2000), 17 pe
28 decembrie 2000; altele sunt lungi hiatusuri,
n care, data fiind rata aparitiilor, intelegem ca
atentia 7i era atrasa/indreptata spre alte zari.

Tematica e diversa. Majoritatea sunt
emanatii ale prezentului, situdndu-1 pe autor in
timp, martor si semadau despre vremuri i
contemporani, despre schimbari, algoritmuri
dictaturd, impozite cultura si subculturd, totul
intr-un stil personal, alert si malitios, uneori,
grav si interogativ, alteori. Altele contin
consideratii, contributii personale pentru
definirea/ completarea portretului spiritual al
lui M. Sorescu (Viziuni) altele sunt “reglari de
conturi” (Sami, Euristic etc.), atitudini civice
fatda de probleme/aspecte amplu mediatizate
sau mai putin mediatizate, consideratii amare
(Eutanasiada, Franjuri, Criticism, Milionar
s.a.). Unele sunt simple constatari, altele inchid
0 semnificatie, altele sunt pretexte pentru a
justifica sau impune o idee.

Cartusiera roz are si valoarea unui jurna
sui-generis, n care autorul noteaza/se noteazi
pentru a-si fixa trairile, pentru a nu uita. E ur
material brut care poate sta la baza une
constructii de anvergurd. Autorul are capaci
tatea de a-si formula sintetic parerile, atilu
dinile. Din *“cartusiera roz", cartusele tintesc
invidia, prostia, Tngamfarea suficientd, incul
tura, oportunismul, veleitarismul, delatiunea
Prin aceste cartuse, autorul realizeaza ui
tablou veridic al realitdtii contemporane fi
totalitatea manifestarilor ei contradictorii s
complexe.

ana
dobre



/\ n perioada de mai bine de un deceniu

I de la Eliberare, cand s-a putut vorbi
slobod si aprecia dupa merite scrii-

torii mai vechi sau mai noi, am n-

cercat o serie intreagd de ,,revizuiri”,

desi, practic vorbind, orice judecata criticd,
astdzi, in noul climat, tinde sa aiba acest
caracter. M-am bucurat, Tnsd, constatand si
alte actiuni de acelasi lip, doar cu regretul ca
ele sunt prea putine si nu o datd oprite la
jumatatea drumului. Nu fac Tn nici un caz
parte din acea categorie de scriitori care se
indigneaza de opiniile altora si-i denunta pe
emitatorii lor ca pe niste raufacatori; nu aspir
la imuabil, nici la ideea de ,,canon”, a intan-
gibilitatii unor artisti, socotiti cu mai multa
sau mai putina indreptatire ,,clasici". Dar, in
dezacord cu unele pareri si verdicte am fost
nu o dald, fdrd a-mi dezvdlui altfel decét
indirect ceea ce gandesc eu in acea chestiune.
Am citit asadar editorialul lui N. Ma-
nolcscu, Dureri Tnabusite, Tnchinat me-
moriei (caci nu i se poate spune ,sdrba-
toririi” lui lon Agarbiceanu) si m-a mirat nu
severitatea propriu-zisa, ci incongruitatea
demersului, falsitatea argumentatiei si erorile
de istorie literara din cuprinsul destul de suc-
cint (,,Romania literard", nr. 23, 2003). Tin
sa precizez ca, indiferent de ceea ce cred des-
pre evolutia din ultima vreme a directorului
publicatiei, eu consider ca el rdamane unul
‘intre cei mai importanti critici ai vremii
noastre si, dupa plecarea din tard a lui Matei
Calinescu, cel mai valoros critic al contem-
poraneitatii, cu multe contributii si la epocile
mai vechi ale literaturii. Excluderea lui I.

opinii

Agarbiceanu din eventualul catalog de
importanti prozatori romani, mai cu seama in
acest moment aniversar, m-a stupefiat pur si
simplu.

.. Pentru c&, de fapt, criticul subordoneaza
valoarea operei si importanta ei istorica
situatiei scriitorului, ceva ce nu l-a avantajat
pe Agarbiceanu, dar nu-1 poate desfiinta si
nici micsora decat pana i se va face dreptate
- adica tocmai ce ar fi dc asteptat de la critica
actuala si de la o ,,noua lectura". Scriitorul
ardelean este vazul intre maestrul sau pana la
o vreme. Slavici, si emulul care-1 va coplesi,
Rebrcanu. Schitele lui, povestirile cu care a
atras atentia la debut, ar continua maniera
realista, regionalismul si chiar unele subiecte
ale lui Slavici si vor fi acoperite de marea
umbra a lui Sadoveanu; imediat dupa razboi,
Rebrcanu prin lon, va capta interesul si ad-
miratia criticii Tn asa fel Tncat din bietul preot
ardelean nu va mai ramane nimic. Abia mali
e amintit romanul Arhanghelii, 1914 (Ma-
nolescu 1l dateaza 1913), care din cauza raz-
boiului n-a fost comentat la modul cuvenit
Desigur, precizez eu, dar, totusi, el ramane ca
o creatie cel putin ,solidd", cum Ti spune
N.M., dupa ce si Vianu 1l va mentiona doar
cu acest merit (,prima mare constructie
epica a vremii”, recunoaste el in Arta pro-
zatorilor romani), fara a acorda un capitol
autorului, care se vede Tnghesuit sub firma de
mare succes Liviu Rebreanu (1941, p. 323).

Numai ca un scriitor care are la activ o
asemenea performantd (cate romane valabile
poseda literatura romana pe atunci? Si cate
scrisese Sadoveanu, marele sdu rival mereu
victorios?) lar din cele cateva povestiri mai
lungi, care dupa opinia criticului sdu dc azi ar
trebui ,reluate” (asta Tnsemnand poate,
recitite?) se configureaza cu totul altfel decat
reiese din Dureri Tnabusite. Asemanarea de

Cititi-1 pe Agarbiceanu

subiecte cu unul sau cu altul, exploatarea
unui material uman similar, trdind cam in
aceeasi vreme poate fi un pretext pentru a
remarca tocmai deosebiri. De exemplu, n
mediul cultural de atunci, cand spre preotie
se Indrumau si tinerei fard vocatie sacerdo-
tala, doritori sa scape de saracie si sa doban-
deasca un statut social superior, intrand in
aristocratia rurald, ce e de mirare ca Agar-
biceanu, el Tnsusi preot, observa fenomenul
si-l exploata artistic, Tn formule foarte ori-
ginale. In Popa Man trebuie neaparat sa se
inspire din Caragiale, al carui JPacat este o
melodrama deloc pilduitoare? Tn Sfarsit de
veac Tn Bucuresti, de 1.-M. Sadoveanu, si-
tuatia se regaseste in eruptia fiilor degenerati
ai unui preot cu trecut netrebnic si cititorul
poale observa diferentele de tratare, dar si
marea complexitate a formulei ilustrate de
Agarbiceanu. lar daca dorim si umor, sa nu
uitam O carierda Tntr-un potcap a lui Al
Vlahutd, schita asa de hazlie si de reusita, cu
un subiect posibil poate doar in spatiul nostru
romanesc.

Urmarii de asemenea ghinioane, scriitorul
ardelean a intrat in perioada de dupa Marea
Unire, cand literatura lui de problematica
moralistd dintr-o societate ardeleneasca mar-
catd mai ales de preoti nu maij>utea fi recep-
tatd decat ca un anacronism. In plin moder-
nism, contempran cu H.-P. Bengescu (Fe-
cioarele despletite sunt din acelasi an cu
Legea trupului) si cu Camil Petrescu, scrie
N. Manolescu, fortand putin cronologia,
»Agarbiceanu nu poate face decéat figura unui
moralist naiv, impregnat de spirit religios,
fard nici o legatura cu emancipata societate
romaneasca".

in realitate, el a fost In continuare con-
temporan cu Sadoveanu, a prins debutul lui
lonel Teodoreanu si cel al lui Cezar Petrescu.
(Si, oare, le-am putea reprosa lui Bernanos si
lui Celine ca reprezinta niste anacronisme
ntr-o societate intelectualda dominatd de
Proust si de Gide?) Ce trebuia sa faca bietul
nostru scriitor pentru a scdpa de acest
,.blestem"? Se intreaba criticul... Cred ca pro-
blema e prost pusd, Agarbiceanu si-a urmat
propria cale si a dezvoltat o vocatie, fara a
dispretui o oarecare variatie Tn monotonia, de
care nu a scapat totusi niciodata. El este au-
torul unor piese exceptionale, intr-o serie de
creatii medii, dar tot ce a facut poarta pecetea
unei originalitati indiscutabile. A spune ca o
nuveld pare inspiratd de Slavici, alta de
Sadoveanu, dc Caragiale sau Galaction pen-
tru ca, Tn final, sa se vada strivit de V. Voi-
culescu este o profunda eroare. Nici cand i
precede pe acestia el nu e totusi iertat dc N.
Manolescu.

Tot atat de gresitd e compararea cuplului
rival Agarbiceanu-Sadoveanu cu Samson
Bodndrescu-Eminescu, in care ultimul este
anticipat de rivalul sau bucovinean care insa
va fi complet eclipsat mai apoi de poetul de
geniu. Tn realitate, preotul-scriitor a dat ex-
presie Tnca de la primele Tncercari unei expe-
riente proprii si a infatisat Tn schite si proze
scurte mediul in care traise n primii ani de
sacerdotiu, dar a continuat pe o gama mai
variatd, care are din ce Tn ce mai putine tan-
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gente cu povestitorul moldovean. Bodnarescu
s-a oprit dupa ce s-a infundat In pesimism si
in Tncercadri literare fara valoare, abandonand
pana la urma arta. Agarbiceanu a continuat,
cu o mare incredere Tn sine, dand opere din
ce In ce mai valoroase si mai complexe.
(Daca tot ne plac comparatiile, sa spunem ca
una dintre cele mai realizate creatii este ro-
manul amplu Strigoiul, pe care I-a scris in
preajma Tmplinirii a opt decenii de viata, el
fiind revelat postum Tn 1969. Ah, aceasta
foarte contestata dc unii literatura de sertar!)
Asa si-a Tncheiat viata noul Bodnarescu, n
timp ce echivalentul lui Eminescu ne
pricopsise literatura cu alde Mitrea Cocor!

Mircea Zaciu greseste fundamental cand
isi incheie marca sa monografie cu aceasta
constatare: ,,Putem spune ca ancorarea
scriitorului n lumea lui de acasa a facilitat
adancirea prospectiunii. Timbrul ardelean al
acestei proze n-a oprit circulatia ei, foarte
timpurie, Tn revistele din Vechiul Regat, nici
ntelegerea si aprecierea pozitiva de care s-a
bucurat printre cititorii de pretutindeni. Tnsa
Tnainte de primul Razboi Mondial, I. A. s-a
impus ca un scriitor reprezentativ al ntregii
literaturi romanesti (238). Nu este adevarat;
frazele de mai sus sunt mai mult niste dezi-
derate. ,,Reconsiderarea” scriitorului in co-
munism a fost doar partiald, Tn ciuda situatiei
lui de academician, si Nicolae Manolescu are
dreptate afirmand ca este opera criticilor
ardeleni, dar nu ,,numai ei!* cum spune el.
Adevérata rascruce Tn destinul scriitorului
pierdut din vedere de critica interbelica I-a
reprezentat nu ,revenirea" fara simpatie si
intelegere a lui G. Célinescu din Probleme si
exemple, ,,Contemporanul”, 9, 1958, prin
care ia Tn considerare romanul Arhanghelii,
necunoscut lui atunci cénd Tsi improviza
marea sa Istorie a literaturii romane, ci
studiul epocal al lui Serban Cioculescu,
Marginalii la opera lui I.A., in ,,Viata roma-
neasca", 9, 1962, si care traseaza 0 imagine
de ansamblu a scriitorului si dezvaluie multe
lucruri nebanuite, fapt cu atat mai merituos
cu cat el nu scrisese niciodatd, dupa stiinta
mea, despre marele scriitor ardelean. Ciocu-
lescu scrie intr-un moment n care ,,dezghe-
tul" incipient prin care scriitorul depdseste
»realismul” fotografic si virtutile sale de
exceptional observator, cdci Agarbiceanu,
Tnainte dc a fi preotul care osandeste pacatul
sau introduce corectivul moral, este scriitorul
care stie sa-l1 descopere si sa faca din el
materia multor pagini reusite ale sale.

Sda mai punem la socoteald ca Serban
Cioculescu nu pregeta sa-1 compare pe Agar-
biceanu cu Sadoveanu, doua ,,naturi artistice"
Tnainte de a fi legate si prin experienta natu-
ristd a primei parti a vietii si prin aptitudinea
de povestitori, ambii de multe ori ,inactuali*.

Comparatia s-a impus de la Tncepui,
adaugandu-se la cea cu Slavici sau cu
Rebreanu, dar ca trebuie reluata si adancita.



£a_marginea scenei
Lui Pasai Balaci

iti Tnchipui Doamne ce vor artistii

ce vor spectatorii ce vrea scenograful
ce vrea regizorul. Dar ce vor?

Ce vor ei si ce vreau eu autorul?

Tacerea s-a ldsat peste scandura rece

se aud doar tic-tac-ul memoriei

gongul ce ne dezmiarda cu sunetul lui

soapta geamatul scartitul de usa

monezile vechi si ferestrele care urca - coboard
pe zid Tn aplauze

Mesajul a fost impins_la marginea scenei
sa ne prelungeasca placerea nemasurata
sa ne lege de lume. Noi nelegatii

Nu mai e nimeni s ne previna?

JVici Rimbaud

Pe ce creste se nalta Styxul

unde zmeura e 0 m|n0|una si - unde

dorul ne sfaraie in masura poemulm

precum mustul toamna ih margini de bruma

Cad frunzele si-a trecut vremea cu anotimpul
Mai avem loc doar sa ne ascundem

sa fim uitati si nebagati in seama

risipiti ca semintele pe aratura. Norocul
poate ne va prinde prin preajma.

Nici Rimbaud nu mai zambeste
langa sangele sau tot mai bolnav
fncerc acum eu si s& ma ascund...

Cand se va prabusi imperiul

Un Lisimah trezit din somn _
sta cocotat la fereastra orfelinatului

Ar vrea o perfuzie

una cu parguri cu coaceri ale nimicului
cu alte capricii si junghii

langa neostoitii nostri plamani

incerc sa repar semnele excesului de cele
ale coerentei iubirii sub epiderma
din ce in ce mai trandafirie

El Lisimah parca se plimba
printre_stdrile mele incerte. Printre amanuntele
amneziei de care ma las coplesit

Peste umar imi striga. Patria sa ti-o cauti
cand se va préabusi Imperiul.

Da. Cand se va prabusi Imperiul

acelasi copac

Tu crezi in cuvinte
n vocea pagana - a sortii
si-n viata ascunsd de dupa...

Am putea Tncerca si-alte origini
si - alte excese si - alte dorinte
mirandu-ne la nesfar3|t

de filosofia care te urca

n aeelasi copac

Luceafarul

joan tepelea

Cu blandete cu ntelegere

cu sau fara de sansa

am fi sperat presupunem
cu-ceeasi sansa de viatd-neviata

Ne duce gandul aiurea
Precum o indoiald sovéitoare
in acelasi copac

Ce herghelii

Tropotul cailor ma inunda. Cum

vin cu vazduhul in coama

printre vise cu alte si alte poveri

Cu alte si alte cuvinte

s34 md mai mir nu se cade

poate atunci sa exclam: ce herghelii!

Vin noaptea sa-nsemne pamantul
si legea lui stramba si legea cea ocolita

cu ochii de viezure stinsi cu rasuflarea tdiata...
Copiii acestia creduli au incheieturile crude

au linistea turtita de cer fumegand
se sperle de-atata iubire proverbiala
de-atata povara...

Vin hergheliile vin
Ce hergnelii. Ce prinsoare
le-adund acasa la noi

Ce lumina apare - dispare in vis
ce herghelii

fumea ca lume

Ea-i asa cum ti-o Tnchipui
adicd nebuna. ImpreV|Z|b|Ia Adica
straind. Nu cum ni se cere s-0 prevedem

Plind de bale si gropi. Nesatula
jucata la zaruri de toti nepoftitii

si ruginita de somn. Mai ales
murdard ascunsa troienita de patimi
plesuva si mereu asudata

ca 0 nemiluita furtuna

Asta e lumea ca lume!
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untcm Tndreptatiti oare a vorbi
S despre literatura roméana de dupa
1989 ca despre o perioada dis-
tincta? Oricat fenomenul literar Tsi are
evolutia intrinsecd, deosebitd de cea a
fenomenului istoric cu care coabiteaza, se
ivesc momente Tn care ele intretaie, istoria
punandu-si amprenta pe conditiile Tn care
ia nastere creatia literara si constiinta cri-
ticd a celei din urmd. Evenimentul din de-
cembrie reprezintd neindoios unul din
astfel de momente. Oricat ar fi de defi-
citara sub raport politic, social, economic,
schimbarea in chestiune a adus supri-
marea cenzurii (pe care, in faza-i de ago-
nie, regimul comunist Tncerca a o camu-
fla, pretinzand ca ar fi disparut ca insti-
tutie!), cu efectul natural al unor decom-
primari, in orizontul Tndelungat asteptat al
libertdtii cuvantului. Sufletul si litera
puteau Tn sfarsit respira in voie. Evident,
ne referim la un cadru general (sa preci-
zam: de importantd maxima), ldsand pen-
tru moment la o parte restrictionarile ce
mai persista la o publicatie sau alta
(uneori, helas, chiar la cele de cape-
tenie ), izvorite nsa din tactici personale
ri de grup, fara a mai adopta un tipar
institutional.
Abolirea cenzurii (in care multi ob-
servatori - iar subsemnatul li se alatura -
vad rodul principal al anului-turnanta

tl.  regete S3

1989) a dus, mai intéi, Tn chipul cel mai
explicabil, la o ampla operatie recupera-
toare. Aspectul imediat al acestei operatii
I-a constituit recuperarea asa-zicand spon-
tana. Adicd publicarea textelor nepubli-
cabilc in rastimpul totalitarismului, pro-
ductii ale autorilor din tard sau din
diaspora, vii ori decedati, de la romane,
poezii, studii si eseuri la memorii, jurnale,
corespondenta, care alcatuiau un rezervor
subteran bogat, gata de eruptie Tn cir-
cumstante optime. E vorba de scrieri nu-
meroase, variabile ca valoare, Tnsa care
compun n globalitatea lor o parte esen-
tialda a marturiei creatoare, ori cel putin
documentare, cu care poporul roméan e
debitor dramaticei perioade postbelice.
Din pacate, exista voci care neagd, Tmpo-
triva evidentelor, existenta, la noi, a unei
Hliteraturi de sertaril. Tndeobste ele apartin
unor perioade fie legate direct de vechiul
sistem, fie dornice a-i sluji pe dispen-
satorii de beneficii ai postcomunismului,
pe cei ajunsi in posturi de decizie. Cum sa
procedam cu asemenea sceptici ,de
serviciud? Sa le punem n brate maldarele
de carti semnate ntre altii de Cioran,
Mircea Eliade, Eugen loncscu, N.
Steinhardt, 1 Negoitescu, Petre Tutea,
Monica Lovinescu, Virgil lerunca, Paul
Goma, Petre Pandrea, 1.D. Séarbu, lon
Caraion, Dorin Tudoran, Alice VVoinescu.
Nichifor Crainic, Radu Gyr, Horia
Stamatu, Vintila Horia, Petru Dumitriu si
itatia altii? Sa ne imagindm cumva ca

Nimic nu se pierde,
nimic nu se transforma

defetistii cu pricina ar fi putut edita ase-
menea scrieri la umbra sceptrului repu-
blican al lui Ccausescu? Dilema lor ni se
pare Tntristatoare...

A doua lectura a recuperarii trecutului
este cea de factura criticad. Intervin revi-
zuirile care, Tn situatia prezenta, asa cum
am fost nevoiti a sustine de (prea) multe
ori, poseda atat ratiunea habitualei pri-
meniri a perceptiei valorilor, cét si pe cea,
specific determinata de epoca totalitara, a
dezideologizarii. Anomalia vietii literare
Tn numita perioada c indubitabila. Chiar in
momentele de relativa ,,deschiderey, de
viclene ,,concesiill facute creatorilor, apa-
ratul politic al represiunii a functionat atat
prohibitiv, prin parghiile cenzurii, cat si
prin manipularea constiintelor, ca si prin
manevrele oficializarii ce urmareau a
instaura o ierarhie literard nu o datd ten-
dentioasa si lacunard. Sunt lucruri bine
stiute. Dar reactia Tn fata lor e una contra-
dictorie. Cele doua tabere din decursul
»epocii de aurd, oficialii si democratii,
s-au reconstituit nu doar in virtutea facto-
rului mecanic al unei anume inertii, ci si
n temeiul, decisiv, al unor interese de ca-
rierd. E o revenire anacronica la un model
de exceptii (de la Alexandru George,
Mircea Martin si Eugen Negriei la Laszlo
Alexandru, iar din exterior de la sotii
lerunca la Paul Goma si Bujor Nedel-
covici), comentatorii nostri sovdie in fata
unor analize necomplezente, a unor
concluzii ferme. Preferd a se frange n
echivocuri si amabilitati, daca nu Tmbra-
tiseaza de-a dreptul o postura retractila, ce
nu mai ofera sperante, precum cea a unui
lon Simut. Categoria acestor ,,indecisi4 nu
poate fi receptatd decat cu satisfactie de
conservatorii baricadati Tn Tnalte functii,
refacand cu aplomb fatada postideologica
a post-comunismului. Mitul demolatorului
de valori nationale, derivat din mitul, fatis
ceausist, al patriei amenintate (constiin-
cios examinat de Eugen Negriei), bantuie
nu doar in cercurile zise extremiste, ci Si
n acela ale postideologilor aflati in gra-
tiile puterii politice, care pactizeaza cu
reprezentantii celor dintéi. Fortificat prin
cateva renegari din zona ,disidentilor4,
corpul de paznici ai templului poate fi
considerat a treia generatie (post)ideo-
logica din cultura noastra, dupa generatia
de nemijlocitd subordonare moscovita si
dupd generatia de orientare national-
comunista (protagonistii celei de-a doua
au fost de altminteri reactivati in Parla-
ment, ca si pe micul ecran: vezi cazurile
Adrian Paunescu, Corneliu VVadim Tudor,
Mihai Ungheanu s.a.). Sa reformulam
astfel o veche propozitie: nimic nu se
pierde, nimic nu se transforma. Deoarece
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pana si aparentele au ramas la locul lor!
Despre ce soi de dezideologizare ar putea
fi vorba pe aceste trepte ale conducerii
statului si Tn mass-media oficializata?
Pentru a realiza ciudatenia situatiei Tn care
ne gasim, sa ne imaginam, pe urmele lui
Vladimir Bukovski, ca Germania postbe-
lica ar fi fost ,,denazificatad apelandu-se
la Joseph Goebbels si la Alfred Rosen-
berg, care si-ar fi perpetuat nestingheriti
retorica... Gresim oare in fantazarea
noastra comparativa?

Si acum sa lamurim Tnca o chestiune a
confruntarii dintre cele doua grupari ce
polarizeaza acum discutia asupra litera-
turii. Suntem acuzati cd am exacerba eti-
cul in defavoarea esteticului. Ca asa-nu-
mita est-etica ar fi o tradare a artei, tre-
cutd prin alienante grile moralizatoare.
Camus arata, in L’Homme revolte, ca
revolutia ,,alege morala si exileaza
frumuseteadd, Tnfatisand cateva exemple,
de la Rousseau, care denunta in creatia
artistica o corupere a naturii, pana la
nihilistul Pisarev pentru care o pereche de
cizme era mai utila decat opera lui
Shakespeare. Ma rog ! L-am putea adauga
pe Lcnin pentru care literatura nu era
decat ,,0 rotita si un surubd4 Tn actiunea
proletariatului condus de comunisti. Dar
asta e revolutia, Tn extensia sa abuziva
asupra produselor spiritului! Asta e ideo-
logizarea Tmpotriva careia suntem incre-
dintati ca se cuvine a ne pronunta cu atat
mai raspicat cu céat paienjenisul sau de
efecte e mai amplu si mai insidios la ora
actuala! Preconizand revizuirile in duh
lovinescian, nu dorim altceva decéat con-
fruntarea textului literar cu propriul sau
criteriu, cel estetic, din care decurge mo-
rala sa ireductibila, morala identitatii cu
sine, Tncalcata de imixtiunile propagan-
distice. Este aceasta o erezie? Este aceasta
0 impostura? Ar putea fi invinuit un me-
dic ca ar colabora cu boala pe care o
constatd si pe care Tsi propune a o trata?
Daca e sa ne referim la un eticism, la o
comportare neavenita fatd de arta, venind
din afara campului sdu, am putea men-
tiona teama pudibondad a paznicilor tem-
plului c&, prin simpla sa exercitare libera,
spiritul critic ar putea atenta la sacro-
sanctele valori nationale, ca le-ar putea,
vezi Doamne, ,,demola#. Nu e aici decét
un reflex ideologic, o scama de Tntuneric
intarziat a ,,revolutiei care ,,alege morala
si exileaza frumuseteald Mai mult decat
evident, in cazul de fatd, o morala
fariseica.



inirccd ioan
casimcea

D oar cu gandul a gandit si Fulger
indatd a sosit, hranit, tesalat, Tnseuat,

cu capastrul pe cap asezat, cu botul

Tnspumat Linistit necheza si zabala
din argint in gura lui stralucea. Trunchifal-
nica mari Tncaleca, pielea bidiviului Tn valuri
tremura, narile grabnic frematau, picioarele
din fatda sc inaltau si Fulger ca fulgerul
pornea, alerga, mai mult zbura.

- La gemenii Caeralb si Ceata, dragii mei
frati... du-ma, Fulgere.

Zarea s-a umplut cu cercuri portocalii,
Tntocmai unor cercuri de butoaie uriase din
crama de la Niculitel. Lumina portocalie se
ondula in cercuri portocalii si Tn spatiile
dintre acestea, ramase intre punctele unde
blandele cercuri se atingeau. Fulger Tnainta
navalnic si se apropia tot mai mult de cercuri,
isi preveni stdpana sa nu se teama, fiindca ele
sunt suficient de Tncapdtoare sa intre amandoi
si sa iasd fara oprelisti. Imediat au strapuns
lumina subtire a unui cerc portocaliu, apoi
drumul lor s-a asternut prin cercurile oran-
duite spre zari nezarite.

Barbati de toate varstele incepura sa frea-
mate, se deplasau strabdtand vioi cercurile
asezate in toate directiile. Erau soldatii si co-
mandantii lor cazuti In razboaie, se mai aflau
femei, batrani, copii omoriti in spatele fron-
tului. Acolo si-a gasit Trunchifalnica fratii.

Caeralb si Ceata s-au bucurat fard sa se
entuziasmeze, fiindca ei priveau cu admiratie
cum domnul Nicolae Grigorescu, vestitul
pictor roman, desena fara tihna, pe lumina
portocalie Tntinsa pe cercuri, chipuri de sol-
dati care au luptat in Razboiul pentru Inde-
pendentd. Pe raze de lumind care coborau
oblic, picta chipuri dc Tngeri, heruvimi,
serafimi, arhangheli.

Pensula pictorului se deplasa in toate
directiile, iar culorile din penel nu se ter-
minau. Ceata 0 ajutd pe sora lor sa coboare
de pe cal, apoi s-au deplasat toti trei, in var-
ful picioarelor, cat mai aproape de cunoscutul
pictor. Caeralb simti ca e mai bine s-0
previna in soaptd ca sa priveasca in liniste si
cu luare-aminte, fiindca domnul Grigorescu
nu trebuie tulburat sub nici un motiv. Barbati
tineri si varstnici din jurul pictorului erau
Tmbracati cu uniformele Tn care au murit Tn
razbelul dc la 1877. Céativa se aflau in fata
domnului Grigorescu in pozitii de atac, cu
pustite intinse, cu ochii fixati pe catare, altii
cu baionetele Tndreptate catre inamicul
invizibil. La un moment dat au aparut spahii
siieniceri, insa indatd au fost rapusi de
dorobanti, din randurile carora au cazut iarasi
multi. Dupad ce a retusat tabloul urias, pictorul
s-a semnat cu pensula si a soptii astfel, ca sa
fie auzit de toti cei din jur:

- Asa a fost atacul nostru de la Smardan.

- Acolo si-a dat obstescul sfarsit fratele
nostru Ceata, vorbi la fel de fTncet, dar
deslusit Caeralb.

Abia atunci a constatat Trunchifalnica ab-
senta celuilalt frate, fiindca I-a observat cand
a plecat de langa ea si s-a asezat in grupul de

Portocaliu

dorobanti-curcani. A fost doborét de un iata-
gan dibaci Tn lupte si necrutator, a cazut cu
fata Tn sus si chiar asa l-a nemurit marele
pictor pe tabloul de lumina portocalie, Tntinsa
ca un gherghef pe cercul de lumina porto-
calie, Tnsa ceva mai Tnchisa la culoare.

Ceata reveni langad ai sai si astfel a sosit
momentul ca celalalt frate al batranei surori
sa pozeze pictorului. Caeralb s-a apropiat de
cortul in care se aflau comandantii sai si lud
pozitia de drepti dupd ce a fixat baioneta la
arma. Cu pusca sprijinita de umar si de palma
stangd, cu mana dreaptd ntinsa perfect pe
langa trup, cu cotul mainii stangi indoit regu-
lamentar, santinela a rdmas neclintitd. Ochii
mari, cdprui trimiteau o privire fixa si ferma,
radioasa si falnica pe sub sprancenele stu-
foase, arcuite ca doua creneluri. Caciula bru-
marie Tnnobilata cu pana de curcan, poposea
semeata pe capul sdau si pe arcul sprancenei
stangi.

Pensula se grabea pe panza de lumina
portocalie. Ceata si Trunchifalnica priveau
bucurosi cand spre fratele lor, cand spre
pictor, apoi Ti admirau pe amandoi deodata.

- El el tresari sora batrana. Chipul asta a
apdrut in cartile de scoald... Am banuit eu ca
el trebuie sa fie.. Prea seamdnd, batu-iar
norocul pe améandoi.

Fratele tresari:

- 1l privesc scolarii Tn carti? Mai, sa fie.
Eu acu 1l vad pe tablou prima oara... cd m-am
pustiit la Smardan, cum ai vazut inainte.

inlr-un tarziu, domnul Grigorescu dadu
repaus dorobantilor si se apuca sa picteze
iarasi ingeri dolofani, heruvimi, serafimi,
arhangheli pe raze tesute in filigran. Cohorta
de ngeri se sprijinea cu 0 mana de blanda
luming, iar cu cealalta tinea 0 goama lipita de
buze din care se raspandea cantec de
proslavire. Neobositul pictor s-a deplasat la
lumina Tntinsa ca ghergheful pe alte cercuri
de lumind si refacu bucuros picturile murale
din biserica manastirii Agapia.

Fratii gemeni erau din nou Tmpreuna cu
sora lor batrand si i-au comunicat amanunte
despre lucrarea domnului Grigorescu. Trun-
chifalnica asculta cu vadita uimire, insa pri-
virea ei zabovea asupra tabloului numit San-
tinela si Ti comunica lui Ceata ca de la o
vreme chipul lui de pe panza de lumind se
afla in cartile de istorie.

Abia acum au gasit ragazul sa mai
discute, sa-si aminteasca toti trei unele si
altele...

...Ceata Tsi aminti de scrisoarea pregatita
pentru Aise, turcoaica lui iubitd. Memorase
atunci toate cuvintele, iar acum le-a spus
linistit, cu ochii inchisi, in vreme ce a scos
din buzunarul tunicii hartia neteda pe care
n-a mai avut ragazul s-o trimita.

Vorbea sacadat: Floarea mea de zarzar,
De-aici de departe cu drag Tti trimit carte.
Afla despre mine ca noi ne aflam sanatosi,
doar Caeralb e racit, ca pe campul unde ne
batem ploud cu gheata fierbinte. Mai afla
despre noi ca ne batem cu ienicerii si cu
spahiii, Ti alungam, 7i omorim, ne omoara
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fara sa ai tu vina. Bunul nostru Dumnezeu si
preaslavitul vostru Allah ne naruie, asa cum
se naruie piscuri de munti. Dreptatea cere
sprijin si noi, ghiaurii, cu sarguinta 1l dam...
Floare de zarzar, Aise, gandul meu tot la tine
pleaca atunci cand spre Marea Taina nu se
duce. Si se aseaza in lacasul inimii tale, in
nmiresmatul golestan din pieptul tau. Acolo
se hodineste ca barza intr-un picior, venita in
Satu Nou din tarile calde. Acolo Tsi linisteste
aripile sa poata iute pleca inapoi, la alta
intalnire cu mantuirea... Allah si Dumnezeu,
Unicul, sa te aiba in paza. Sa-i multumim ca
esti sanatoasa, ca am putinta carte sa scriu...
Sa ne vedem in asta viata... Sa ne vedem in
ailaltd viata... Cu bucurie, cu nadejde...
Unicul sa te vegheze, sa aseze lucrarea
asa cum a sorocit-o... lubire tie Tndraznesc sa
promit pana la capatul acestei vai a vietii tale
de aici...

A deschis ochii anevoie si a zambit, Tnsa,
pe fata lui tristete a rasarit

La un moment dat au auzit un cantec bise-
ricesc si glasul le era cunoscut Se apropia de
ei preotul Chivu, insotit dc diacul Purcarea
care murmura tdrdganat o rugaciune pentru
morti. Au trecut si ei, Tn urma cu ani, in
lumea celor drepti, iar acum au hotarit sa sa-
varseasca slujba de Tnmormantare pentru ge-
menii Cistian. Paseau domol si s-au Tmbra-
tisat fara graba. Preotul vorbi molcom, in
timp ce diacul reincepu sa murmure ruga-
ciunea cunoscuta.

- Fratilor intru Domnul... bun gasit ii?
astalalla lume... cea dreapta si necurmat tari
prihand... Da dumneata cand ai sosit, sort
Trunchifalnica?

Femeia se bucura de ntrebarea preotulu
si raspunse cu mandrie:

- M-a lasat Bunul cam mult acolo, jos
Am sosit de curand, parinte...

Preotul Chivu Ti binecuvanta pe toti trei s
se adresa tinerilor soldati:

- Noi am savarsit in sat cele de cuviint;
pentru voi. Bunii vostri parinti au facut si
criul si, Timpreuna cu Trunchifalnica au varf
in el hainele voastre, cate o cdmasa d-al<
voastre, caciulile noi, paslari, ciorapi. Asa c.
noi ne-am gandit, bdiefi, care n-ati cunoscu
viata pamanteana cu toate bucuriile ei si Ci
ale ei necazuri... ne-am gandit ca e tare bin
slujba dc iTnmormantare sa v-o facem si aici,
mai, aproape de lisus.

i indemna pe Caeralb si Ceata sa inge
nunchczc, le acoperi capetele cu patrafirul t
dupa ce facu semnul crucii cu o cruce mic;
Tncepu sa prohodeasca.

Caeralb si Ceata cai aprigi au incdleca
gaturile lor arcuri Tncordate erau, crupele d<
lofane tremurau, pielea Tn valurele se onduh
parul trupului stralucea Caii nervosi mei
tecau zdbalele, sangele lor clocotind s
avanta, fiecare globuld rosie devenise un a
masar. Herghelii de armasari Tn galop s
avantau. Copitele aprigilor cai pamanti
aspru framantau...

Pe seile cu paturi acoperite, fratii Cistii



pareau doi printi hotariti sa plece in cautarea
frumoaselor harazite mirese sa le fie.

Lui Ceata 7i sosi acest gand, ajutat de
infloritorul sentiment de mandrie, Tnsa fata
lui s-a-ntunecat cand alt gand sosi: ,,Daca
mireasa mea o sd fie Moartea...!l

Voicaslanca a ingenuncheat in fata cailor
si a ridicat bratele, implorand Cerul. Pamfile
sta deoparte, sprijinit cu un genunchi de pa-
mant, mainile pe celdlalt genunchi asezandu-
le, smerit capul apleca, parca liturghia as-
culland-o. Tropotul cailor n-a auzit, méinile
care Tn aer fluturau n-a vazut, nici capetele
Tntoarse, nici linistitii ochi cu pierdute priviri.

Noaptea trecutd Caeralb a dormit n iesle,
in zori a iesit dintre scanduri, s-a curatat de
paie, a trecut degetele prin par si a intrat in
casd. Palcul de femei si fete, care ca semn de
ramas bun se adunase, incet-incet se pe-
trecuse de acolo. Ramasesera vecini si rude,
ochii lor erau plini de raze tulburi, anevoie
buzele si limba cuvinte articulau Batranii se
imbatasera, limbile lor in Babilon s-au
nfratit Tn acele clipe Caeralb simti cercuri
de foc si de gheata Tn jurul capului. Lipi
palmele de frunte si alerga in Curte.

La fantana pana la brau s-a spalat, cu glas
puternic a cantat, obrajii s-au Tmbujorat Céan-
tec Tnvolburat Tn suvoaie s-a revarsat, cantec
fnaripat in zbor lin a planat zbuciumat, n
fantana dorului a intraL Ochii s-au zbatut,
Nese flori in verdele piept au fincoltit, au
asarit, au crescut Cu causul palmelor apa
lua, se ldua. Cantecul apei se Tnvolbura, su-
fletul pdrintilor uda, ale salcamilor si ale
otetarilor frunze uscate se Tnmuiau.

Caii Tn grajd cu copita pamantul loveau,
nechezau, vocea stapanului tanar ascultand-o.
Céand Caeralb la ei a intrat, auzi caii rugandu-
se la Dumnezeul lor. Semnul crucii cu copita
faceau si nechezau Tncet., cum o rugdciune ar
fi spus in limba cailor. Ei se rugau: ,,Fa-ne
una cu stapanii nostri. Prin gloante, prin
iatagane Tmpreuna teferi sa trecem... Capete
cu turbane sa pravalim... sa rostogolim... sa
risipim...ll Caii Dumezeului lor se rugau, cu
copita semnul crucii fdceau, langa iesle
fngenuncheau...

Voicastanca isi acoperi fata cu palmele si
izbucni_in plans mocnit, sfarsit in scurta
vreme. Tmpreuna cu Trunchifalnica se apuca
sa Tmpodobeasca cele doua crengi vanjoase
aduse de Pamfile cu multa caznd. Mama tdia
panglici de hartie colorata si fiica le aseza pe
ramurelele mereu verzi. Le-au impodobit mai
apoi cu mere, nuci, coldcci facuti din faina
alba Voicastanca vorbi linistita:

- Erau doi brazi falnici. Caeralb si Ceata

erau frumosi, Tnalti, drepti ca doi brazi tineri.
Erau puternici ca brazii vanjosi...

Trunchifalnica tacea, continua concen-
tratd lucrul migdlos de Tmpodobire a cren-
gilor verzi. Voicastanca a scos dintr-o lada
veche doua camasi ordonate odatd de mana
ei, doud vestoane, doi cioareci, doud caciuli
de astrahan, patru cizme noi-noute, doua
braie late, frumos ornate de acul folosit cu
multa iscusinta de mainile mamei. In preajma
acestor lucruri dragi ei simti caldura lacri-
milor in ochi, apoi pe obraji. Spuse
suspinand:

- N-or mai Tmbrdca pe Pamant daste haine...
Nici altele n-or imbraca... de cand or imbracat
camasa mortii. Tu, Trunchifalnica...

Fiica Tncerca anevoie sa Tntrerupa revar-
sarea lacrimilor si Tn cele din urma vorbi cu
vadit efort:

- Mult le placeau hainele astea., bine le
mai statea cu ele...

- Or sa se bucure, Trunchifalnicd. Acolo,
sus, se vor bucura, fata mea., cu fala le-or
imbréca..

Voicastanca aseza atenta lucrurile pe
lavita si iesi sa aducd doud ladite, pe care
Tnainte Ic-a sters de rumegus. Le aseza pe
doua taburete si lua doua fasii egale de panza
de borangic, pe care le intinse cu grija si dra-
goste pe fundul lazilor si pe toate marginile
netezite cu rindeaua O ruga pe fiica sa fixeze
cu palmele panza, pand va aseza ea Tnauntru
cizmele, ciorapii, cioarecii. A mangaiat panza
moale, apoi a ntarziat cu camasile lipite de
pieptul ci, incalzindu-le Tn acest fel cu cal-
dura propriului trup. Pdrea ca isi Tmbratiseaza
feciorii pe rand, tinea ochii Tnchisi mur-
murand cuvinte doar de ea deslusite. Peste
haine a asezat in fiecare cutie un stergar
nefolosit, cu marginile inflorate, uu cocosel
din aur, un colacel si dupa ce au aprins luma-
nari, maica lor Tncepu sa-l jeleascd... Mai
tarziu Voicastanca trecu in alta camerd si
reveni cu 0 bucatd de panza neagra. A tdiat
din ea fasii dreptunghiulare, sa le aseze mai
apoi 1n hainele celor din familie si vecinilor
care vor veni la simbolica Tnmorméntare.

Voicastanca a ramas cufundata Tn pro-
priile ei ganduri. Asculta cum se asterne li-
nistea Tn casa, Tn curte, peste sat, o liniste
moale, usoara. Auzea limpede, prin ferestrele
deschise, miscarea astrilor pe bolta cereasca...
Mai apoi ascultd zbucimul gandurilor sale,
precum si zbaterea sentimentelor sale pentru
frumoasa fatucd, metarmorfozate in fiinte
gingase, a caror culoare portocalie Ti mangaia
privirea. Mai auzi fosnetul privirii sale
obosite, prinsd n dulcea capcana care era
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chipul Trunchifalnicei. Tsi zarea privirea ca
pe o buclad de aburi pastelati, cum aluneca pe
trupul mladiu al tinerei, o Tnvaluie in ondulari
fine, Ti acopera doar ochii cu gene lungi,
asemanatoare unor lacrimi prelungi, gata sa
se desprinda de pe pleoapele lipite. Privirea
mamei aluneca si cobora ca o ndluca pe
buzele arcuite ca un curcubeu al linistii, pe
palmele adancite Tn poald, pe genunchii care
straluminau prin rochia subtire, urca pe
fruntea adumbrita de cute intretdiate, In ale
caror canale agoniza durerea... pe lobii
catifelati ai urechilor, pe aburii transparenti ai
privirii ei, care se lipeau de trupul mamei ca
o flacara de foc sacru, apoi privirea acoperi
toracele fetei, Tndltandu-se si coborind in rit-
mul respiratiei lente, lumina barbia usor tre-
muratoare, obrajii palizi, dominati de pometii
ascutiti, Tncheieturile méinilor, pulpele albe,
opincutele curate, ale caror varfuri tremurau
cu scurte intreruperi... Tn cele din urma pri-
virile lor s-au Tntalnit si au ramas unite timp
indelungat, privirea fetei era o raza alba, apoi
se colora n albastru, cum erau de fapt ochii
ei... Ambele priviri au Tnceput sa unduiasca,
se confruntau anemic, se retrageau in ascun-
zisuri adanci, reveneau pe furis, strecurandu-
se printre gratiile subtiri ale genelor...

In curte s-au adunat batrani, femei, copii,
dar si barbati tineri, feciori, fatute. Priveau cu
durere, cu bucurie bradutii Tmpodobiti
frumos, cutiile pline cu hainele tinerilor viteji
cazuti in razboiul de neatarnare. Sase instru-
mentisti cantau aproape fara Tntrerupere ro-
mante, doine, cantece de petrecere, iar seful
lor, barbat rotofei, cu voce tremuratoare de
tenor, Tndulcea urechile celor prezenti cu can-
tece de nuntd, fiindca, de buna seama, inmor-
mantarea este totodatd nunta celor doi
gemeni, Caeralb si Ceata..

in cele din urmd Pamfile sosi Tnsotit de
preotul Chivu si de cantor.

Seara a coborit mai repede ca de obicei.
Caldura zilei se mentinea inca in aer si Tn
pamantul acoperit cu larba uscata, cu scaieti,
cu ciulini. Ostenii romani dormeau profund,
doar plantoanele vegheau. Luna uriasa,
portocalie sugea din trupurilor lor vrednica
oboseala si tesea din razele ei un cort urias.
Plantoanele nu se mirau cand trupurile
culcate deveneau puzderie de ochi portocalii,
incarcati cu lacrimi care se prelingeau fara
contenire, prindeau contur parcele de pasune,
lanuri bogate. Soseau alene copii, mosnegi,
turme de oi, femei tinere cu prunci in brate,
fete frumoase cu parul lung, cu obrajii ca
bujorii... pantece mari de femei gravide...
bdtrane cu parul portocaliu, cu buze porto-
calii stranse intre gingii portocalii, fard dinti...
gaini, rate, caini linistiti... leagane cu copii,
clopote in balans care anuntau nasteri, nunti,
inmormantari... brazdare si cormane de plu-
guri, coase, seceri... paduri Tnverzite, valcele
pastelate, ramnice cu pesti, cu raci... hore in
care chiar ostenii cu voie buna se Tnvarteau,
tropoteau, turcaca cizmei, obeala cu palma
loveau... arii de treier, hambare cu grau, cu
orz, cu porumb... muieri vesele cu furcile de
tors legate la brau, rdzboaie de tesut, cu
suveica harnicd, puse Tn miscare de maini
agere, de picioare sprintene... cai asudati,
ratacind Tn cautarea stapanilor... flori pastelate
in glastre, in gradini, pe morminte... serpi
uriasi cu multe capete, Tmperechindu-se pe
luciul réului linistit., ochi... iardsi ochi din
care curg siroaie de lacrimi portocalii...

i



istorie literara

Moromete si Mitica

gelu negrea

lator in relatie cu Logosul, cu Verbul
- aproape niciodatd cu Actusul.
Faptele pe care le comite sau in care
e implicat sunt banale si irelevante. Tntam-
pldtor? Parca nu prea. llie se tine efectiv de-o
parte si de drama lui Botoghing, si de pro-
blematica grav-existentiala a cuplului Birica-
Polina, rdmane Tntr-o expectativa suspecta si
in ,cazul~ Tugurlan". Indiferent, distant si
ambiguu. in orice caz, reticent in participare,
fard vocatie a implicarii epice, adica
Forta lui Moromete - ca individ social, ca
membru al colectivitatii umane careia Ti
apartine, dar si ca personaj literar, ca entitate
artistica, asadar - ncepe sa se manifeste in
momentul cand personajul deschide gura. Si
daca autorul Tnsusi este deplin Tndreptdtit ca,
intr-un interviu, la intrebarea: ,,Din tot ce-ati
scris, ce v-a placut dumneavoastra mai mult?“
sa raspunda: ,,...Acele pagini din cartile mele
pe care nu le-as mai putea scrie din nou daca
0 catastrofa le-ar distruge: scenele in care
apare Moromete. n rest, totul se poate relua”.
La fel de indreptatita mi se pare opinia ca, din
scenele in care apare Moromete, tronsoanele
situate la cea mai Tnaltd tensiune artistica, in
care textul dobandeste virtuti estetice
superlative, sunt acelea in care eroul vorbeste.
Emisia verbald a lui Moromete parjoleste totul
in jur, anihileaza pana si pitorescul limbajului
lui Cocosild, acrediteaza, practic, o suprarea-
litate inefabild si misterioasd care incitd pe
cititor si-i transmite fiorul curat al prezentei
paginii literare animate de flacdra geniului.
Chiar si atunci cand unele din ntamplarile n
care este implicat llie par semnificative Tn
sine, prozatorul simte parca instinctiv nevoia
sa le rotunjeasca, sa le potenteze cu o fraza a
personajului care le asaza brusc ntr-o lumina
(si) mai interesantd. Dar, paradoxal, nu faptul,
Tntdmplarea castiga din mezalianta cu
Cuvantul, ci acesta din urma, care Tncepe sa
trdiascd independent de cauza generatoare,
memorabil si biruitor: ,trei chestiuni rezultd
din cele spuse de Tugurlan”, ,,bine ca-T dau si
leul ala“, ,,de ce sa fugiti, fratioare? incet nu
puteti sa mergeti"? etc., etc. Povestea, faptul,
actul tind sa-si atenueze ponderea si
consistenta fenomenale, subtiindu-se pana la a
deveni simplu pretext al sublimarii in vorbire,
n logos. (incd din O adunare linistitd, cum-
pana interesului literar inclina decisiv nu spre
ce povestea Patanghel, ci spre cum o facea).
Existd in literatura romana un singur alt
autor imposibil de conceput Tn absenta deter-
minarii verbale: |.L. Caragiale. Referindu-se la
personajele sale, Mircea lorgulescu scrie cu
indreptatire: ,,Se Tmbatd cu vorbe, alunecand
in trancaneala ca Tntr-un vis provocat.
Logoreea lor este somnambulicad, are aspect
de transd; par stapaniti de o putere necu-
noscutd. Vorbind, ei uitd de tot si de toate.
Uitd de sine, uitd de lumea in care trdiesc,

I lie Moromete este esential si reve-

inventandu-se si inventandu-si un alt univers,
compus exclusiv din cuvinte. Devin (incearca,
isi Tnchipuie ca devin) altii".

Dar toate aceste consideratii sunt integral
valabile si pentru taranii din Silistea. Adu-
narea din poiana fierdriei lui locan se desfa-
soara intr-o atmosfera ciudata, de veselie ex-
cesiva si nemotivata, Tn care tangentele cu
realitatea imediatd sunt anulate de starea
cvasi-hipnotica in care alunecd toti: ,,Erau
foarte veseli si parca nici nu se auzeau unii pe
al(ii*

Mecanismul incontrolabil al vorbirii s-a
declansat, hemoragia verbala 7i cuprinde pe
silisteni cu o putere careia nu i se pot opune:
de acum legaturile cu ei Tnsisi, cu problemele
lor reale s-au rupt, lasand loc magiei cuvin-
telor, furiei ,,comentariilor" prin care isi redi-
mensioneaza existenta, plasand-o intr-un spa-
tiu inventat, pe care si-l asuma ca aparti-
nandu-le organic. intr-adevar, prin logos, ei
»devin (incearcd, Tsi nchipuie ca devin) altii".

Scena, n ansamblu, lasa foarte pregnant
impresia ca asistam la preparativele unei
reprezentatii teatrale: actorii, inainte de a intra
in scend, ,,gdlagiosi si parca nerabdatori”, dar
,»gatiti de sarbatoare si cu fetele rase proaspat
cad pradd obisnuitei pseudo-exuberante
menite sd ascunda tracul inerent pentru a se
abandona apoi cu totul rolurilor definite de
fiecare cu o adevaratd frenezie a identificarii
cu masca. Ei Tsi trdiesc" (stanislavskian)
rolurile, dat si aceasta ramane, in esenta, tot o
modalitate de joc, de interpretare a unei alte
partituri. Vorbind, sunt altii.

n majoritatea timpului, Moromete, ca si
personajele lui Caragiale, nu actioneaza, ci
vorbeste. Nu participa direct la evenimente -
le comenteaza, numai, din afara cu o voluptate
nedisimulatd. Ipostaza sa revelatoare, ca erou
epic rezida in spectacolul cuvintelor si acest
lucru il apropie substantial de un personaj-
emblema al lui Caragiale: Mitica.

Ilie Moromete mi se pare a fi un Mitica
rural, dupa cum morometianismul se releva, la
0 privire expugnata de prejudecdti, expresia
campo-danubiana a balcanismului caragialesc
in seducdtoarea pluralitate a determinantelor
sale specifice: gratuitate, logoree simpatica,
zeflemea, neseriozitate benigna, ironie,
belferism etc.

Care ar fi punctele de tangenta ale celor
doua personaje Tn masura sa valideze aser-
tiunea anterioara?

Vom porni de la un amanunt, Tn aparenta
minor: varsta lui Mitica. Nu, zau, v-ati Tntrebat
vreodatd cam céti ani o fi avand amicul? Va
fi fiind el cumva un ,june tanar", de-un leat
cu, sd zicem, Rica Venturiano (,,numai 26 de
roze in numar - 27 fac la Sf. Andrei)? Parca
nu prea are nici reflexele, nici conduita de an-
samblu a unui tanar. Dar nici ale unui bdtran
(categoric pauper reprezentata in opera auto-
rului Momentelor). Miticd, dupa cum preci-
zeaza Caragiale Tnsusi, ,,nu e nici tanar, nici
batran". Ca si Moromete care, se stie, ,,avea
acea varsta cuprinsa ntre tinerete si batranete,
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cand numai nenorociri mari sau bucurii mari
mai pot schimba firea cuiva".

Atat Caragiale, cat si Marin Preda sunt
foarte zgarciti cu detaliile descriptive de orice
fel privind identitatea fenomenald a persona-
jelor: varstd, infatisare, vestimentatie. Ceea ce
putem sti despre ele sub acest raport ne par-
vine pe cale deductiva, extrem de rar cei doi
autori ajutandu-1 pe cititor in mod direct sa
obtind informatiile pe care (poate) si le-ar
dori. Este motivul pentru care mi se pare fi-
resc sa acordam o importanta aparte fiecarui
amanunt livrat de ei si referirea expresa a
ambilor la varsta eroilor in discutie nu poate
sd nu atraga atentia asupra intentiei de
Tnzestrare a lui Miticd si Moromete cu virtuti
de exponentialitate.

Viata oricdrui om este o succesiune de
stari, trdiri, evenimente in masurd sa-i mo-
difice structural unitatea fiintei, Tn momente
diferite (adolescentd, junete, maturitate, se-
nectute), aceasta putdnd sa se Tnfatiseze in
chipuri dintre cele mai felurite. Optiunea pen-
tru un personaj ,,nici tanar, nici batran" con-
stituie un mod de a transcende accidentalul
biologic in favoarea echilibrului datator de
certitudini, al stratificarii oscilatiilor tempera
mentale Tntr-un mod esential si (cvasi)imuab.
de a fi (,.firea", in al treilea inteles, pe care
Noica Tl conferd termenului, de ,totalitate de
existenta" si ,unicitate de caracter" nu se mai
schimba la aceasta varsta fara imixtiuni cople-
sitoare din afara, dupa cum precizeaza Marin
Preda). Pasagerul, temporarul pierde, asadar,
n favoarea stabilitdtii relevante, a durabilitatii
ncdrcate de sens.

Mitica si Moromete - exponentiali caracte-
rologic - se dovedesc la fel si priviti din un-
ghiul reprezentativitatii ca entitate umana.
Despre primul. Caragiale refera explicit: ,,1l
intalnim atat de des - in pravalii, pe stradd, pe
jos, In tramvai, in tramcar, pe bicicletd, in
vagon, in restaurant, la Gambrinus - in fine,
pretutindeni” (subl. mea). Ceea ce vrea sa
zica, evident, nu ca personajul ar beneficia de
darul ubicuitatii sau c&, succesiv, el s-ar deda
la repetate peripluri prin toate locurile (si lo-
calurile) mentionate, ci ca lumea lui Caragiale
este plind de alde Miticd, numeroase exem-
plare ale speciei Intdmpinandu-ne ,,pretutin-
deni" cu aplombul, volubilitatea si dezin-
voltura spiritului lor ,original si inventiv".
Miticd nu este (doar) un personal, ci (si)
exponentul cel mai ilustru al categoriei umane
derivate: miticismul.

Dar Moromete? Cum stau lucrurile cu el
din aceasta perspectiva? Deloc altfel. Ba am
putea zice fard exageratiuni ca intru totul ase-
menea Romanul lui Marin Preda este populat
cu morometi de felurite calibre, duplicate mai
mult sau mai putin izbutite ale modelului, pe
care il ntdlnim asijderea ,,pretutindeni”, n
poiana fierdriei lui locan, pe ulitd, la cAmp, Tn
ograzi, la treieris, Tn locuinte (a lui Traian
Pisica, dar si a lui Birica, de exemplu), dar
mai cu seamad si predilect Tn spatii deschise,
acolo unde este asigurat accesul celorlalti.

Morometii, ca si miticii, au cu obstinatie
nevoie, pentru a exista si a se manifesta, de
altii: de parteneri, de asistentd, de spectatori.
Viata lor este, Tn primul rand, una publica si
doar Tntr-o masura foarte redusa include
dimensiunea privata - faptul este evident la
Caragiale, nu Tnsa mai putin adevarat la Marin
Preda. llie, de cum revine de la camp (si
acesta un spatiu deschis, al accesului ce-
lorlalti, asa cum peremptoriu o dovedeste



scena secerisului, cu bataia dintre Birica si
Victor Balosu), iese in ulitd - loc public prin
excelentd in lumea satului. De aici, din drum,
isi recruteaza permanent victimele intrigilor
Guica si tot aici au loc numeroasele discutii
dintre silisteni. Atunci cand actiunea romanu-
lui se deplaseaza ntr-o incinta - fie ea ograda
lui Moromete sau Béalosu, casa lui Traian Pi-
sica ori cancelaria, curtea scolii unde se aduna
flacdii pentru premilitara etc. - aceasta nu este
niciodatd loc de refugiu pentru singuratatea
unui personaj, ci tot un spatiu de intélnire cu
altii, un topos ol alteritatii.

in Morometii, exista chiar un erou
predestinat eternei relatii cu ceilalti, cdruia
aproape i se refuza dreptul la intimitate din
cauza Tnzestrarii cu 0 voce excesiv de sonora:
Dumitru lui Nae, ,unul dintre cei cu care
Moromete glumea cu placere". El duce exhi-
barea comuna tuturor pana la limita cea mai
de sus (,,Toata lumea stia ce face Dumitru lui
Nae acasa la el"), devenind astfel un simbol
al existentei publice in stare purd. Dar si
despre ceilalti silisteni se poate spune cu Tn-
dreptdtire ca traiesc prin si pentru ceilalti, toti
stiind (aproape) totul despre fiecare. Viata lor
se desfdsoara ,la vedere", gardurile nu-i
separa, ci-i unesc intr-o coexistenta perpetua,
reflectata Tn egald masura de nevoia fiecaruia
de dialog, ca si de pornirea irepresibild a tu-
turor de a Tmpartasi ce au aflat despre unul sau
lespre altul. Pe cat de autarhic, de suficient
siesi este satul, pe atat de supusi tiraniei co-
existentei sunt locuitorii sdi.

Trdirea Tmpreund desfiinteazd granitele
singuratatii (atat de proprie eroilor lui Sado-
veanu, de exemplu - tarani si ei, totusi), inti-
mitatea se abroga de la sine, sacrificata pe al-
tarul pagéan al vietuirii laolaltd. Moromete are,
ca si Miticd, oroare de solitudine, cautand per-
manent fie un grup de spectatori in fata cdrora
sa se producd, fie macar un conviv cu care sa
schimbe o vorba: ,,Statea pe stdnoaga podistei
si se uita peste drum. Statea degeaba, nu se
uita Tn mod deosebit, dar pe fata lui se vedea
ca n-ar fi rau daca s-ar ivi cineva.

Mutadis-mutandis, iatd enuntul-mama in
Caragiale:

»,Domnul Mache sade la 0 masa n berarie
si asteaptd sa pice vreun amic: e vesel si are
pofta de conversatie."

E o pofta ce-1 mistuie continuu si pe Mo-
romete, inclusiv ih momentele cel mai putin
potrivite pentru o atare indeletnicire. La se-
ceris, de pilda, cand toata lumea este ocupata
pana peste cap, el paraseste lanul si pleaca in
vecini la o tigara si o parolda. Cand n-are,
totusi, companion sau cand nimeni nu-1 baga
in seamd, llie vorbeste singur, dar asta se in-
tampla rar, personajul plasandu-se cu perse-
verenta in grupuri auditoare: familia, adunarea
din jioiana fierariei.etc.

In vesnica si neostoitd cdutare de par-
teneri, nu ezitd, Tn pilda ilustra a prede-
cesorului sau caragialean, sa recurga la acos-
tarea subitd pe ulita:

»Moromete mergea incet pe langa garduri,
cu secerile pe umdr si se oprea de la o podifca
la alta...

- Buna dimineata, Udubeasca, salutd Mo-
romete pe cineva dinlr-o curte. Unde-ai fost
ieri ?*

Nu-1 intereseaza deloc unde a fost ieri
Udubeascd, in fond. Asa cum nici pe Mitica
nu-1 preocupa catusi de putin raspunsul la in-
trebarea cu care il acosteazd pc un amic:
.~ Ell Ce zici?"

Faptul ca interpelatul nu zice nimic nu-1
impiedica sd desfasoare, energic si incon-
tinent, retorica unui discurs impermeabil la
orice replica si deloc intimidat de absenta ei,

care denota lipsa de interes a partenerului.

Trecerea de la permanenta stare de homo
puhlicus la solitariul din final marcheaza deja
Instrainarea personajului de sine, de modul
propriu de a reactiona si este simptomatica
Tmprejurarea ca momentul este precedat de
primul refuz al lui Moromete de a se integra
unui grup.

Dar nu metamorfoza lui llie ne intereseaza
aici (desi ignorarea unor posibili parteneri de
discutii reprezintd un eveniment pe care
autorul nu ezitd sa-1 sublinieze ca atare), ci,
prin contrast, obisuinta anterioara devenita
deja reflex: consatenii, ,cat 1l vazura se si
pornira pe exclamatii”. Cutuma fsi reclama cu
vehementd drepturile si cel care calca regula
jocului este Moromete - stupoarea provocata
de atitudinea sa indiferentd, ba chiar ostilg,
fiind edificatoare:

»Se facu galdgie si iarasi nu baga nimeni
de seama felul cum ascultase Moromete
aceste cuvinte. Ramasera consternati cand,
facand un pas spre cei adunati, acesta, cu
pumnii stransi, bolborosi:

»,Voi nu puteti, ma, sd va mai vedeti de
treaba? Alta treabd nu mai aveti?

Si deodatd le intoarse spatele si se inde-
parta mai bolborosind inca nu se stie ce."

Dar cel care vorbeste si se comporta astfel
nu este Moromete ,,cel adevarat": scena nu
face decat sa sublinieze discrepanta dintre cei
doi - taciturnul si interiorizatul de moment in
opozitie cu volubilul si extravertitul
dintotdeauna.

Volubilitatea personajului, placerea de a
vorbi (dar si de a se asculta), obisnuinta de a
raspunde ,,cu mute cuvinte la salut”, pasiunea
cu care se aruncad Tn discutii pe orice tema,
vocatia de comentator 1l apropie, de ase-
menea, de limbutul Mitica si de lumea lui cu-
prinsa de delirul ,,marii trdncaneli" cum, exact
si inspirat, o defineste Mircea lorgulescu.
Pentru ca faimoasele ,,dezbateri" din poiana
fierdriei, privite in sine, fara lupa supralici-
tanta a prejudecatilor intelectualiste, nu ntru-
nesc nici pe departe conditiile minime ale
unor dezbateri autentice. Sau se pot numi
astfel Tn aceeasi masura in care comentarea
stirilor zilei de catre miticii lui Caragiale se
asimileaza participarii la viata politica a tarii.
Cu mentiunea ca acestia din urma reusesc sa
ramana, de reguld, n sfera abstracta a
conceptelor, in vreme ce consatenii lui llie
»traduc" totul intr-un alt limbaj, uneori foarte
diferit de cel originar (vezi cazurile ,arti-
colelor de infierare" si de ,slavire a crimei").

Cu pasiunea lui pentru conversatie, este
aproape sigur cd, daca in sat ar exista o
berdrie, Moromete s-ar numara printre clientii
sai de nadejde. Carciuma lui Aristide este o
institutie cu profil alcoolic si nici lui llie, nici
lui Miticd nu le place bautura, traditionala
bere a ultimului constituind nu mijlocul de
satisfacere a unui viciu, ci, mai degraba, un
pretext de intalnire la local cu ,,amicii". in
absenta berdriei, Moromete tdifasuieste pe
unde si cu cine apuca. Este atat de crancena
pornirea lui spre conversatie incét, pe mo-
ment, Tsi abandoneaza antipatiile secrete, Tm-
biindu-1 la vorbd, de pilda, pe Victor Balosu,
cu care, in general, nu prea ar avea ce discuta,
cei doi neemitand pe lungimi de unda
comune.

Ca orice Mitica veritabil, llie este ahtiat
dupd politicd, citeste ziarul si participa cu
aplomb la reprezentatiile duminicale din

poiana fierdriei lui locan. Fireste, are, in
materie, idei, convingeri si solutii Tntotdeauna
superioare in raport cu cele promovate de
oficialitati, fatd de ele manifestand cuvenita
mefienta si un dispretuitor scepticism.

-~ Nu se poate sd8 mearga asa, Dumitre,
intelege si tu!" exclama el cutremurat de
avant meliorist ,,Ascultd aicea, nu se poate sa
facad ei una ca astal... Nu se poate, fiindca e
pericol, te rog sa ma crezi"

nlocuiti ,,te rog s& ma crezi" cu celebrul
»ma-ntelegi“ si enuntul dobandeste marca
100% Caragiale, cheméand parcd din memorie
urmarea fireasca, asteptata: ,care nu poti
pentru ca sa stii de azi pe maine cum poate
pentru ca sd devie o complicatiune..."

Sa nu dramatizam inutil: problema ,.bu-
catelor" nu este mai serioasa, mai grava
pentru Ilie decat era pentru Mitica Tmprejura-
rea cd l-au ,,suplimatard" de la Regia Mono-
polurilor. Ba, dacd ne gandim ca pentru ta-
ranul din Silistea-Gumesti neplata foncierei
tine mai mult de o reguld a jocului, recte, co-
media amanarii la infinit a achitarii datoriilor
catre stat decat de o insolvabilitate reala,
avem revelatia ca in situatie cu adevarat com-
plicata se afla miticii ,,suplimati" din posturile
ce reprezintd unica lor sursd de asigurare a
existentei, nicidecum domnul ex-consilier
comunal Ilie Moromete.

Ca si Mitica, Moromete se afla in relatii de
vaga ostilitate cu oficialitatile pe care le
hartuieste n fel si chip, fie direct (agentul de
urmdrire Jupuitu este victima sa predilectd),
fie indirect, instigandu-i pe altii la dezordine
si rezistentd. Nu formuleaza ,,petitiuni”, dar
solicitd, dupa o discutie Tntortocheatd si putin
coerenta cu Aristide (,,nu pricep!” exclama n
cateva randuri, excedat de imprecizia verbala
a interlocutorului, primarul), un fantasmago-
ric act prin care ,,domnul Ilie Moromete, din
comuna cutare, judetul cutare, consfintim noi
ca nu mai are dreptul sd plateasca fonciire si
impozite!*. Este modul lui Moromete de a ,,se
afla in treabd, sacaind autoritdtile cu cereri
vagi precum 0 ,altd varietate de Mitical",
dupa cum constata acelasi G. Calinescu refe-
rindu-se la agasantul Nae lonescu, cel din
Petitiune...

Mai exista Tn Morometii si cateva detaiii,
hai s& le zicem minore, care, fard sa vrem, ne
indreapta automat gandul cdtre Caragiale si
catre lumea lui (literard) cotropita de multi-
mea exemplarelor umane ce defileaza sub
stindardul multicolor si pururi victorios al
miticismului national.

Unele tin de limbaj si de stereotipiile lui
institutionalizate cu atata vigoare in cotidian
incat utilizarea, chiar fortuitd, a céate unui
cuvant ori expresii apartindnd acestui inventar
lexical asaza pecetea caragialismului asupra
intregului context Este cazul, sa spunem, ba-
nalului ,care va sa zica". Interogativ, expli-
cativ sau conclusiv, apt sa deschida ori sa
incheie o idee, ori dialog sau o disputd, frene-
ticul construct lingvistic care cutreiera lumea
momentelor si schitelor este preluat si
transplantat cu aplomb in ruralul morometian
caruia Ti Tmprumutad cromatica originalului.

Labirintice, misterioase si greu de patruns
sunt cdile de comunicare ale domnilor scriitori
afinil

Istorie literara
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Desehide-mi, Doamne,

cerul romanesc
Neuitatului Maior, Misa Anastasievici

1. Deschide-mi, Parinte, cerul roméanesc.
Auzi, mama, lasa-te de prostii,

de glorie si miracole.

Pune-ti ména ta fermecatoare

pe ceafa mea aurita

si apuca-te de creatie.

Lumea Tntreagd cheam-o

la tine acasd. Da-le tuturora

de mancare si bucurie deplina.
Cladeste-ne o biserica, doua.

Instaleaza saptezeci de vapoare

cu fasole, coarne de cerbi, usturoi si sare.
Adun&-ne la un loc stelele Serbiei

de peste Dunarea sfantd, migratoare,
uneste Tara Roméaneasca cu Marea Neagra
de la Ovidius Naso, acasa.

nicolae razvan stan

Cantec

Cat de dulci sunt cuvintele Tale, Doamne,
pentru gura mea,
Mai puternice decét orice chemare sau facut,
Si frumusetea lor a nvins auzul meu.
Ochii mi-au ramas Tncremeniti,
lar simtirea Timi alearga dupa bogatia de existenta
a Cuvantului Tau.
Cati oameni nu au vorbit frumos?
Dar fata de cuvantul Tau s-au aratat sdraci.
Cati nu s-au ridicat la cearta cu Tine?
Dar au fost rusinati chiar prin cele spuse de ei.
Nimeni nu-i ca Tine si nimic nu Te poate face sa taci,
O, Tu, Céantaretul vietii tuturor,
Cel ce prin cantecul Tau le-ai adus pe toate din nefiinta
la fiinta
Mari sunt cele spuse de Tine, si mici noi tanjitorii
cei dupa ele;
Bogate si de necuprins, dar nestiutori noi cei ce Tncercam
sa le dam un pret.
Ridica-ne Doamne, prin graiul Tau,
la viata cea traita ntru
al Tau Cuvant;
Goneste surzenia si orbirea de la inimile noastre,
Pentru a scapa de singuratate si a Te cunoaste pe Tine.

Luceafarul

Odam puslojic

2.

Si acum de ce stai asa cuminte

in cdmasa ta de bronz, strecurat

prin visele albe ale sfantului, manosului
de Sava Stoianov, sarbul tau

si al meu, Capitanule

ce ne esti si Zamolxe si Daibog

si primul om Mena-faraonul de Adam,
intaiul si ultimul Om-mar

al lumii si al apelor

si al luminii de unde suntem.

Si, iarasi... pAnd mai suntem.
Deschide-mi, mama, cerul romanesc

si pamantul sarbesc deschide-mi,
taicd-miu, taticule-tatd, albule, albastruie...

3.
Tu nu vezi cd eu am venit?

Descoperire

Cét de frumoase sunt cele pe care Tu le faci!
n toate aratdndu-Te ca un lubitor:

Prin munti te arati ca Cel Atotputernic,
in mari si oceane ca Cel Atotprezent,
Prin paduri ca Unul care ocrotesti,

Prin flori ca Miluitorul Cel dorit,

lar prin om Te arati Infinit

Nimic nu te intrece in Tntelepciune,

Ci toate Te cheama sa le tii n viatd,
Tu Cel ce esti Viata fard de nimeni.

Te lauda marile, te sldavesc muntii,
Pasarile canta pentru Tine,

lar noi muritorii Te laudam

Si Te chemam spre a putea merge inainte.
La Tine ne este nadejdea,

n Tine ne este puterea,

Si bucuria de a trdi din Tine ne vine.
Nu ne parasi Doamne,

Nu ne lasa sa ne indepartam de la Tine,
Ci tine-ne legati cu iubirea Ta,

Pentru a putea sa ne bucuram

De libertatea deplina.
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ocumentata ca geneza cat un roman

fluviu (facsimil dupd o scrisoare

care a inspirat numele unui per-

sonaj, amanunte despre provenienta
unor documente istorice, corespondenta cu
autorul postfetei, cu redactori de reviste,
“indulgente™ pentru pornografie - nu Ssi
pentru scatologie - de la Nicolae Mano-
lescu si Petru Cretia, in calitate de pontifi
ai criticii roménesti), povestea lui Fric
acoperd, n ultima carte a lui Stefan Ago-
pian {Fric, Editura Polirom, 2003), vreo
sutd de pagini, la care se adauga sapte
schite, publicate sau scrise Tn anii ’90.
Numele, ni se spune, este armean, dar pot
fi luate in calcul si conotatiilc omofonului
englez, Tnsemnand ciudat, diferit, iesit din
serie. Migrand dintr-un loc Tn altul, din
viatd Tn moarte si invers, Fric este, ase-
meni evreului ratacitor, arhetipul mutan-
tului, al diasporicei lipse de identitate. Tn
acelasi timp, Tnsa, un spirit nemuritor, ca-
latorind in timp, o forta phallica, supra-
vietuind catastrofelor abatute Tn cascada
asupra spatiului cosmopolit al Moreei,
aflatd succesiv sub stapanire bizantina,
turca, venetiana. Ca simbol al jubilatiei
germinative a materiei, el este asociat prin-
cipiului etern feminin, ciclicei morti si
renasteri, reprezentat de armeanca Orjen
(“origine™?) si complementar lui Mekhtar,
calugar catolic, erudit si misionar, visand
la renasterea spirituald a Armeniei. Desi un
subiect favorit al romanului contemporan,

hibridul etnic nu este Tnsa si punctul de
interes al lui Stefan Agopian. Dimpotriva,
alambicul in care sunt amestecate atatea
semintii are omogenitatea unei lumi cazute
- Kellippot, in limbaj cabalistic -, “de forte
si forme care se gasesc in afara echili-
brului, care nu mai au un control constient
sau o functie constructiva in univers". Spre
deosebire de universul anthropic, autore-
glam, al postmodernitatii, acest spatiu este
unul entropie, apocaliptic. Decaderea
fizica si morald, cufundarea in malul
existentei instinctuale afecteaza deopotriva
pe greci (inclusiv pe Maria Dragases, des-
cendenta Tmparatilor bizantini, petrecand
intre delicatese orientale si partide de sex)
si pe guvernatorii venetieni, senzualistii
meridionali ai Occidentului, deveniti
astfel, si unii si altii, conform unui cliseu
al istoriografiei, prada usoarda pentru
"rosia, justitiara turcimc". Caderea cetatii
ar li fost un subiect potrivit pentru tradi-
tionalul roman istoric. Tn varianta istoriei
imaginate de prozator, el suferd o reductie
in planul miniatural al caderii/violarii mi-
cutei armence Orjen de catre hidosul capi-
tan grec, Evemon Notarades, a carui infir-
mitate fizicd simbolizeaza orbirea morala.
O naceld sau o corabie trimite, asemeni
Arcei lui Noe. mesageri ai vietii in viitor,
dupa fiecare diluviu al istorici. Tn Addenda
la episodul istoric menit sa ilustreze, prin
larvara lume peloponeziana, a Greciei dio-
nisiace, umanitatea decdzuta din cabalista
Lucrare a Creatiunii, Orjen naufragiaza
insa pe o corabie ce se confunda cu aceea

Fric sau grotescul
literaturii In tranzitie

a lui... Robinson Crusoe. Dialogul cu alte
texte este o strategie narativa predilecta a
postmodemilor, prilejuind, de obicei, o
resemnificare si o revalorizare a origi-
nalului. De exemplu, J.M. Coetzee a rescris
romanul lui Defoe din perspectiva femi-
nind, autorul devenind Foe (in engleza,
“dusmanul™), reprezentantul patriarhatului
represiv. Tn cazul romanului lui Agopian,
intertcxtualitatea se reduce la Tmprumutul
simplist de material lexical. Orjen este
exclusa, ca si Molly Bloom, din comuniu-
nea (mai curénd la un pahar de vin decét
spirituald) lui Fric cu Aaron Juda Hart-
man, rabinul spaniol, din universul mas-
culin insular, robinsonian, de “ganduri si
carti". Ea nu mai trimite Tn viitor, mai
Tnainte de a se prabusi pe plaja, sub pu-
terea fulgerului, decat un motan ntr-un li-
ghean.... O Arca a lui Noe care ar pluti spre
viitor fard oameni, incadrcata doar cu ani-
male. Daca umanitatea este creatd prin
anumite stiluri de vorbire, actiune si co-
nexiune sociala (Deleuze si Guattari), sti-
lul cartii este unul al devenirii animalice:
miscari, gesturi, apetituri ale eului libi-
dinal. Acuplari umane repetate Tn oglinda
de acuplari ale mustelor, dictate de un
Belzebut (“Imparat al Mustelor) al pa-
catelor carnii. Ratiunea e decapitata sau
ineficientd. Cunoasterea mai multor limbi
si stapanirea logicii Ti servesc lui Fric la
sugrumarea nevestei, vanzarea copiilor si
sinucidere. Eruditia rabinului se concre-
tizeaza Tn examenul unui organ barbatesc
n vederea stabilirii unui diagnostic de
boald venerica si in citirea semnelor vio-
lului pe trupul lui Orgen. Marion de
L’Orme simte repulsie la atingerea cer-
nelii, care mai poate aminti de originea li-
vresca (Hugo) a numelui, rasucit catre pa-
sivitatea vegetativa a arborelui Emisferele
dorsale sunt obisnuita scena a actiunii, iar
organele genitale se constituie in... laitmo-
tive si simboluri incrementale. Obiectul es-
tetic presupune, de obicei, diferenta care
intemeiaza codul. O lume redusa la ani-
malitate si sex este prezentd si in viziunea
apocaliptica a lui Martin Amis din London
Fields, de exemplu, dar distantata si sanc-
tionata in planul critic al constiintei
narative. Cum ar fi dorit si Petru Cretia,
Fric urma sa fie nu o carte “scatologica, ci
originara si palingenetica“, figurand “atat
erosul teluric, cét si cel ceresc*. La acest
“liman", Tnsd, povestea lui Fric nu a mai
ajuns. Textele de Shakespeare, Joyce sau
Henry Miller, invocate de aparatori, pot
avea pasaje deocheate, dar sunt infinit mai
mult si, Tn primul rand, altceva. Fric este
un loc geometric al scatologiei si porno-
grafiei. De altfel, maniera redactarii unor
pasaje, dezvaluitd Tntr-o emisiune TV - co-
mentariu la nuduri Tn pozitii erotice - ex-
plica impresia de alcatuire fragmentara, de
deliciu narativ voyeurist
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maria-ana lupan

Acelasi stil anecdotic, lejer si licentios,
aflam si n schite; reproducem un episod
recuperat din memoria “timpului pierdut"
la Universitatea lowa, Tn cadrul progra-
mului international pentru scriitori (Kenya,
mon amour):

Tocmai ajunsesem cu un deget 1in
chilotii domnisoarei din Hong Kong si o
palpam delicat pe pubis, cand l-am auzit
pe Francis tragand apa la baie si am stiut
ca e ora 5 p.m. Asta era ora cand Francis
Tsi golea definitv basica de bere. Stiam ca
nu mai am nici o sansa sa cotrobai prin
chilotii domnisoarei din patul meu, fiindca

la zece minute dupa ce se usura, prietenul
meu de 1,93 m, viitor Ph.D. si mare bautor
de bere, avea sa-mi bata discret in usa si,
dupa o asteptare de cateva secunde, sa ma
ntrebe daca nu am chefsa beau ceva.

Este unul din pasajele cele mai
“cuminti" ale volumului, si mai “ceresc",
avand Tn vedere aluzia la doctoratul in
filologie. Altminteri, si aceasta parte a
cartii, cu “alte povestiri”, este la fel de
serios documentata pentru alcdtuirea unui
dosar biografic al operei. Este reprodus in
facsimil cecul achitat pentru fulgii de
porumb din care chinczoiaca urma sa faca
o mamaligd pentru pesti la partida de
pescuit, ca si fotografia unui personaj
“real" dintr-un viitor roman Tnceput in
cinci pagini de stil anecdotic.

Evolutia de la stilul inarticulat si frust
la complexitate formald reprezinta un
traiect obisnuit Tn cariera unui prozator.
Stefan Agopian initiaza drumul invers.



ismail Radare:

Tunelurile

gatura cu tunelurile subterane din

N.? Ati auzit de galeriile acestea, cu

sigurantd. De o sdptamana Tntreaga
nu se mai vorbeste decat despre ele.
Credeti ca toate zvonurile astea ar putea
avea 0 baza reald, un sambure de adevar,
un element concret, palpabil sau o fi vorba
despre ceva inexplicabil, misterios, ca sa
folosim un cuvént nitelus anacronic.

Galerii subterane? Hm. Sigur ca am
auzit Nu e om sa nu fi auzit despre ele.
Cét despre partea enigmatica a problemei,
cred cd e greu de gasit o explicatie. Pe
scurt, as folosi acelasi cuvant pe care I-ati
rostit si dumneavoastra: e ceva misterios.

S-a mai vorbit si altd data despre ele?

As putea raspunde cad da.. Maica-mea,
de pilda, mi-a povestit despre galerii. Si
bunica mi-a spus tot felul de istorii auzite
de la mama ei.

Deci, este vorba despre un zvon care
apare din cand n cand. In mod repetat sau
ciclic, ca sa folosim o vorba moderna.
Tocmai despre asta voiam sda va intreb:
credeti ca zvonul apare asa, pur si simplu,
sau este conditionat de unele chestii
oculte, cum ar fi, de exemplu, dorinta oa-
menilor de a se ascunde, Tn perioadele de
teroare sau cand creaza secte si societati
secrete, masonice sau ceva asemanator?

Hm. N-as putea sa spun. Ultima oar3,
de exemplu, cand a aparut acest zvon, cu
vreo doudzeci de ani Tn urmg, daca nu ma
nsel, orasul nostru era mai linistit, mai
adormit chiar ca niciodata. Si uite ca
zvonurile au izbucnit brusc...

Ce ziceti de zvonurile aparute in le-

Cu degetele Tnghetate de frig si rigide,
ziaristul rasfoia Tnsemnarile facute Tn
decurs de o saptaméana, cat statuse in ora-
selul acela de provincie. Un orasel devenit
brusc extrem de agitat. Cam asa ar fi vrut
sa-si si intituleze articolul, Tn vreme ce in
sinea sa Tsi spunea: O, Doamne, chiar si
astfel, orasul acesta e groaznic de plicticos.

Privea de la fereastra luminitele ama-
gitoare care clipeau departe. Puse caietul
alaturi si-si aprinse o tigard, pe care o
stinse apoi imediat si-si reluad lectura. Avea
acolo tot felul de informatii adunate de la
muzeul local, din arhiva bibliotecii, taie-
turi din ziare vechi, discutii cu oameni de
profesii si varste diferite. Din toate acestea
reiesea un singur lucru: psihoza legatd de
tunelurile subterane nu se explica si nici
nu avea legaturda cu vreo intamplare
anume.

literatura lumii

subterane din N.

Ziaristul simtea c& situatia lui depinde
de articolul acesta si ca deplasarea la N.
era ultima sansa pe care redactorul-sef i-0
daduse dupa o serie de materiale ratate
complet. Gandul cad va da chix si de data
aceasta trezea in el Tnca de pe acum do-
rinta de a scoate capul pe fereastra si a
urla.

Din Tnsemnarile acelea reiesea ca n
acest oras (reusea cu greu sd& nu adauge
»blestemat™), zvonul despre coridoarele
subterane apareau din cand Tn cand, pe
neasteptate. Era ca un fel de cutremur in-
terior, o dorinta de a face ceva nou, de a
schimba ceva in oras, de a inlocui banalele
strazi cu altele, invizibile si enigmatice. Pe
scurt, de a crea o urbanisticd noua, pa-
ralela cu cea existenta.

De unde aparea aceastd dorinta, ce o
transforma Tn psihoza colectiva era dificil
de explicat.

Jinduiau dupa metrou? Scrisese Ssi
subliniase de cateva ori aceasta fraza si,
chiar daca i se parea ilogica, tot nu-i venea
s-0 steargd. Orasul nu avea mai mult de
doudzeci de mii de locuitori si, oricat de
inguste si de proaste erau strazile, ele
faceau fata cu brio circulatiei, chiar si Tn
situatiile cele mai extreme, cum ar fi fost,
de pilda, Tmbulzelile, goana Tn panica din
centru sau, din contra, catre centru, ori Si
mai rau, Tn cazul unor betii sau nebunii co-
lective, adica al unor miscari haotice ma-
sive (alergare cu bratele desfacute, mers
Tnapoi ca racul sau in maini, cu capul in
jos etc., etc.).

Ideea unui metrou, oricat de ispititoare
ar fi fost, nu rezista. insusi faptul ca cro-
nica psihozei tunelurilor subterane era mai
veche decét orisice metrou din lume anula
din start aceasta ipoteza

Ziaristul se ridica si se apropie de fe-
reastra Simtea prin geam ostilitatea ora-
sului Tnghetat, cu care nu-si Tnchipuia ca ar
putea avea decat o relatie de dusmanie.
Afurisitule, pufni pe nas n cele din urma,
nu-ti mai ajung stradutele strambe, pe
care-ti poti frAnge gatul, ai scos-o acum si
pe asta cu tunelurile.

Pari linistit, continud el sa sc certe cu
orasul, dar toate zvonurile astea nu
dezvaluie altceva decat pasiuni ascunse,
secte si ocultism. lar oamenii merg ca
naucii pe strada .tot din cauza asta, pentru
cad o parte din ratiunea lor a luat-o la vale.

Era deja noapte si cautarea tunelurilor
subterane pesemne ca Tncepuse de mult
Zeci si zeci de locuitori din N., cu ochii
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holbati de curiozitate si lacomie, cu feli-
nare si lampi de petrol Tn maini, coborau
prin pivnite abandonate, ciocaneau peretii,
zgariau ici-colo tencuiala Tn cdutarea intra-
rilor secrete, bine mascate, ale galeriilor.
Nici ei nu stiau ce cauta: bani de aur, sche-
letele unor disparuti sau cruci stravechi.
Ziaristul era convins ca pasiunea aceasta, a
cautatului, era mai puternica decat toate
celelalte.

Se spunea ca un asemenea tunel unea
casa familiei Shtino cu cea a Djulailor.
Erau unii care sustineau cd o galerie se-
cretd trecea pe sub abatorul orasului si
iesea departe, in cartierul de dincolo de
cetate. lar altii vorbeau ca ar exista un co-
ridor care ajungea, de sub casa Shametilor
si a Hankonatilor, tocmai la biserica veche
si, de acolo, la Piata Lanturilor si poate
mai departe.

Tn urma cu doua zile, desenase o hartd
simpld de tot a orasului, pe care marcase
cu creionul rosu tunelurile subterane pe
care le stia in dimineata aceea incercase
sa mai facd o hartd, de astd data cu tune-
lurile despre care se zvonise Tn urma cu
douazeci de ani. Comparand cele doua
harti (vechile galerii erau Tnsemnate cu cu-
loarea albastrd), Tncercase sa gaseasca o
legatura Tntre ele. Uneori i se parea ca ar fi
avut ceva in comun, ceva foarte evident,
dar apoi realiza ca asemanarea a.ccea nu
era”altceva decat pura intamplare.

n Tnsemndrile lui avea céateva infor-
matii despre primele elemente care ar fi
putut duce la aparitia psihozei. Ultima
datd, Tn urma cu douazeci de ani, se ba-
nuise cd nebunia Tncepuse dupa disparitia
unei tinere mirese din Mezinate. Ti cdu-
tasera mai intdi cadavrul in rezervorul de
apa al casei (primul loc Tn care poti banui
ca ar putea fi trupul unei mirese disparute)
si, vazand ca, dupa golirea rezervorului,
nu dadusera de ea, aparuse zvonul ca ta-
ndra fugise de acasa printr-un coridor sub-
teran. Si Tnainte de asta, Tn marturiile mai
vechi, se spunea cd totul pornise de la
niste vise. I-a aparut Tn vis Sfantul Kozma,
se povestea, si i-a spus ca in cutare loc,
ntre Podul Arcuit si Ulita Nebunilor, se
afla o icoana de aur, ascunsa acolo pe vre-
mea prigoanei Tmpotriva primilor crestini.
Toate astea, Tnsa, erau greu de crezut.

Ziaristul nu-si mai putea desprinde
privirea de pe linia rosie care unea casa



dankonatilor cu cea a Shamctilor. Cei mai
nulti dintre cei intervievati erau de acord
:a ultima psihoza fusese provocata tocmai
le delirul batranei Miriam Hankonat.
Aflatd pe patul de moarte, cu putin Tnainte
le a-si da sufletul, ea spusese: ,,Mergeti si
leschidcti coridorul subteran care da sub
;asa Shametilor. Goliti-1 de apa, ca sunt
tropi pe acolo. Aveti pregatit felinarul? In-
rarca este langa gura cisternei. Acoperitd
loar de un deget de tencuiald".

Cdutaserd intrarea Tn hrubd imediat
lupa Tnmormantare (ziaristul vazuse cu
)chii lui tencuiala racaita), dar nu gasisera
rici urma de usa sau tunel.

Ziaristul se interesase de batrana Mi-
siam, dar din informatiile culese nu reiesea
>4 fi suferit vreodata de vreo boala mintala
jau sa fi avut vreun soc Tn urma unei
ntamplari nefericite. Din contra, fusese
mnoscuta drept una dintre cele mai fru-
noasc si mai fericite femei din vechea fa-
nilic a Hankonatilor. Asa si murise, incon-
urata de copii si dc nepoti, ba chiar si
ioala tot asa o cuprinsese, incet, de ai fi
jurat ca este mai degraba obosita decat
m>olnavd, Tncat oamenii, privind-o cum
itatea Tn sicriu, o batrana frumoasa si Tm-
bracatd cochet, cu ochelarii pusi alaturi (o,
Doamne, ce-0 sa vada cu ei in mormantul
11a Tntunecos, murmurase baba Shano),
Tsadar, oamenii, vazand-o pentru ultima
bara, soptisera: ferice de ea!

Si uite cd, Tnainte de a o ingropa cu
otul. in pivnitele caselor Tncepusera sa se
iuda lovituri de ciocan. Si, printre izbituri,
lamenii se Tntrebau: ce-au fost vorbele
ilea pe care le-ai spus, bre, Miriam?

Ziaristul se ridica si Tncepu sa masoare
camera Tn lung si-n lat Tnainte de a spune
,nu I cu voce tare, isi spusese de multe ori
in gand acel cuvant, pentru ca, in sinea sa,
juvantul rasuna mai tare decat daca l-ar fi
rostit

Nu, zise in cele din urma si intinse
mana dupa tigdri. Treaba asta nu poate fi
itat dc simpla.

El. care-si spusese inca din prima
noapte petrecuta in N.: O, Doamne, sa
ireaca doua-trei zile si sa plec de aici unde
ai vedea cu ochii, acum nici nu se mai
gandea la plecare. Deja nu mai raspundea

Povestirea pe care o prezentam cititorului roman face parte din volumul al 1V-lea
al Operelor lui Kadare, editate la Fayard, in decursul ultimilor ani. Este una dintre
prozele in care realul se Tmpleteste cu fantasticul, element care constituie una dintre
tusele ce contureaza profilul scriitorului albanez.. Urmarit, obsedat aproape de locul
nasterii sale, oraselul Gjirokaster, din sudul Albaniei de legendele, de angoasele si de
chipurile zamislite Tntre peretii de piatra ai caselor, Kadare se intoarce din cand in
cand acasa, se plimba nevazut pe stradutele intortochiate, isi saluta lafel de invizibil
apropiatii, face un tur prin cimitirul stravechi, dupa care se asaza pe o piatra si se
lasa prada amintirilor. O asemenea intoarcere senina este si povestirea despre

coridoarele subterane din orasul sau.

la telegramele primite din redactie, pe care
le arunca la cos fara sa le citeasca. Era atat
de absorbit de investigatiile pe care le
facea, Tncat era convins cd daca le-ar fi
povestit celorlalti despre ele, i-ar fi fost
iertat totul.

n orasul N. erau o multime de arhive
de familie, unele dintre ele scrise cu alfa-
bete secrete folosite in toate familiile ve-
chi. in ele se aflau tot soiul de documente
private, misive, marturii judecatoresti,
copii de testamente sau cronici ale
evenimentelor mai importante din familie.

isi Tncepuse cercetarile tocmai Tn
arhivele Hankonatilor si Shametilor. Ca sa
ajungd aici fusese nevoit sa faca atatea
eforturi, promisiuni si rugaminti, cum nu i
se Tntdmplase nici Tnainte de prima
casatorie, care fusese si cea mai nereusita.
Apoi, trebuise sa compare Tnsemnarile
facute in arhivda cu zvonurile care au
circulat Tn oras despre cele doua familii.
Lucru nu foarte greu de facut, pentru ca
toate casele vechi din N. au avut, de-a
lungul timpului, relatii mai vizibile sau
mai secrete intre ele. Asa ca nu i-a fost
greu ca, din cele doua scrisori din arhiva
Hankonatilor, Tn care se vorbea foarte vag
despre Shameti, aluzii pe care un ochi
neavizat le-ar fi putut trece cu vederea sau
le-ar fi putut considera rautdcioase, nu i-a
fost greu, asadar, ca, din comparatia celor
doua scrisori cu un zvon aparut ceva timp
Tnainte despre o posibila Tncuscrire Tntre
cele doud familii, sd ajunga la concluzia ca
0 casatorie fusese pusa la cale, Intr-adevar,
dar fusese abandonata mai apoi, cand Han-
konatii aflaserd despre o boala ereditara a
celor din familia Shamet Dar, cea mai
tare" descoperire a ziaristului a fost o alta
scrisoare, de data asta apartindnd Sha-
metilor, Tn care se spunea: ,,Cat Ti priveste
pe H, treaba a fost abandonata si este intr-
adevar pacat, pentru ca cei doi se iubeau,
fata fiind Tndragostita de-adevaratelea,
conform informatiilor sigure pe care le
avem".

Tn ultima scrisoare apareau doua infor-
matii noi, prima cd fata era ,,indragostita
de-adevaratelea®, si a doua ca ea era din
familia Hankonatilor.

Primul géand al ziaristului a fost ca nu
era vorba despre casatorie, ci despre o
legaturda amoroasa. Altfel, ce treaba avea
iubirea, mai ales cea a fetei?

Povestea de dragoste se amesteca aici,
n mod evident si incontestabil, cu tunelul
subteran, Tn care cei doi se intalneau. Si-i
imagina cautandu-se unul pe altul prin
intuneric, cu felinarul Tn méana, calcand

prin smarcuri, .prin gropi, adanc sub
pamant..

Se intoarse din nou la cisternd, dar
acolo peretele era intact, cu tencuiala
plesnita de ciocan, rece, solid, un simbol al
izolarii si al rigiditatii.

Ginerele virtual, un barbat aratos, cu
»Straie sclipitoare” (se facea lumina pe
strada cand trecea, dupa unele marturii),
murise de mult Nu mai avusese de atunci
legdturi cu vreo altda femeie.

Ziaristul petrecea zile Tntregi la bodega,
mai mult ca sa se amageasca singur, decat
ca sa afle ceva. intr-o zi, asculta zambind
stramb o discutie despre cuvantul
~randevu”. Unii spuneau ca ar fi un
neologism. Singur, macelarul Hill Ti
contrazicea, argumentand ca auzise acest
cuvant la aeroport, cu douazeci de ani in
urma. Va amintiti cand s-a inaugurat
aeroportul? a intrebat el. Chiar din primul
avion a coborit o femeie. S-a spus despre
ea ca ,avea randevu". Nimeni nu stia pe
atunci ce Tnseamna asta, dar apoi cuvantul
s-a raspandit atat de mult, Tncat chiar si
hamalii tigani, cand Tsi comandau carbunii
pentru foc, ntrebau: cand ne dam randevu,
domnule?

Ziaristul se intoarse la hotel, avand Tnca
pe chip zambetul acela strdmb. Se Tntinse
pe pat, scoase caietul si scrise: ,,A fost
descoperit secretul tunelurilor subterane™.
Ramase apoi multa vreme ganditor Tnainte
de a continua Ar fi vrut sa scrie ca un vis
de iubire fusese cel care provocase ultima
manifestare de psihoza legatd de cori-
doarele subterane din N. Ar fi putut apoi sa
explice cum batrana Miriam H, Tn ultima
clipa dinaintea mortii, pomenise ceva
despre un tunel, despre tunelul care o ob-
sedase toata viata si care ar fi trebuit s-0
duca la singurul om pe carc-1 iubise n
viata n realitate, tunelul acela, la fel ca o
multime de lucruri de pe lumea aceasta, nu
existase decéat in imaginatia ei.

Ziaristul lud de mai multe ori pixul in
mana, ldsandu-1 apoi de fiecare datd jos. Tn
sfarsit, facu o cruce mare peste titlul
articolului si Tnchise caietul. Un sentiment
tulbure Ti spunea ca poate ar fi fost mai
bine sd nu scrie nimic. Baga repede caietul
in geantd, ca pentru a-si alunga propria
nehotarire. Gandul cd secretul tunelului
subteran al batranei Miriam avea sa
ramana un mister 7i dadea, spre uimirea
lui, o ciudata stare de liniste.

Prezentare si traducere de
HTarius Dobrescu

literatura lumii
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Termopanele lui loan Es. Pop (5)

ion cretu

ereastra - ca element arhitectonic al habi-

tatului - s-a bucurat de-a lungul timpului

de numeroase moduri de tratare atat in

arta, cat si in poezie. (Nu amintesc aici
ilustrarea cea mai moderna a ferestrei, cu toata
simbolistica ei, ca deschidere totald, prezenta in
lumea informaticii, sub numele universal recu-
noscut de Windows!) Unul dintre cele mai co-
mune reprezentdri ale ferestrei este antropo-
morfic, aceasta fiind perceputa, prin asociere cu
organul vazului, ca un ochi al casei. Mutatis mu-
tandis, ochiul este receptat ca o fereastra a su-
fletului. Tn arhitectura ardeleneasca din Ardeal,
la Sibiu, cu precadere, se intalneste un anumit
tip de fereastra, plasata pe acoperis, executata
mimetic, asemenea unei pleoape asezate peste
ochi, cdreia daca nu i s-ar fi spus lucarna - de la
latinescul lampa - ar fi putut foarte bine sa se
numeasca chiar ochi. La Tnceputul anilor 90,
Muzeul Tdranului a inaugurat o reusitd expo-
zitie dedicata ferestrei Tn mediul rural in centrul
careia se afld o structurd In forma de cruce, ca
expresie a sentimentului religios al romanului.
In timpurile moderne, arhitectii au abolit fe-
reastra, la anumite cladiri, apelandu-se la lumina
artificiald si la aerul conditionat pentru a se crea
celor din interior un sentiment de atemporalitate
bine studiat

Deseori, poetul a apelat la fereastra pentru a
da glas sentimentelor sale, indeobste triste, me-
lancolice, stiut fiind ca tristetea si melancolia au
mai multe valente poetice decét veselia. La Emi-
nescu, fereastra este lipsitd, de reguld, de trans-
parentd, are perdele sau gratii, ori marcheaza
pur si simplu 0 maxima inferioritate, ca in ver-
surile: “Cu perdelele lasate/ Sed la masa mea de
brad“ (Singurdtate') sau in “Pe aceeasi ulicioard/
Bate luna in feresti/ Numai tu de dupd gratii/
Vecinie nu te mai ivestil (Pe aceeasi ulicioara
ori n versurile: “Prin ferestrele arcate, dupa
geamuri, tremur numa/ Lungi perdele in-
cretite..." (Scrisoarea 1V) sau ca in binecunos-
cuta romanta Pe langa plopii fara sot: “La gea-
mul tau ce stralucea? Priveam atat de des;/ Ma
cunosteau vecinii toti,/ Tu nu m-ai inteles" in
Luceafarul, fereastra, in mod exceptional, este
locul - sitei - unde-si dau intalnire Catalina si
Luceafdrul: “Din umbra falnicelor bolti/ Ea
pasul si-1 indreaptd/ Léangd fereastrd, unde-n
colt/ Luceafdrul aseaptd" etc. Pentru Goga,
toamna este o femeie care i se anunta pe sub fe-
reastra: “Acum din nou imi treci pe sub fe-
reastrd/ Tu, toamnd tu, frumoasa cersitoare,"
(Sonet) etc.

Nici Eminescu, nici Goga, nefiind poeti ai
interioarelor, nu constituie cazuri tipice, din
punctul de vedere al utilizdrii ferestrei Tn poe-
mele lor, asa cum este, sa zicem, Bacovia, la
care fereastra - si echivalentul geam - apare
foarte frecvent: “Un bolnav poet afectat asteapta
tusind pe la geamuri..." (Toamna); sau: ,,Ninge
zoios/, La geam intr-un pahar/ o roza galbena se
uita in jos“, (Nocturnd) ori “Cu lacrimi mari de
sange/ Curg frunze de pe ramuri, - /Si-nsangerat
amurgul patrunde-ncet prin geamuri." (Amurg),
“Plans de cobe pe la geamuri se opri,/ si pe lume
plumb de iarnd s-a lasat; (Gri) “in casa iubitei
de-ajung,/ Eu zgudui terestra nervos,/ Si-o chem
ca sa vada cum ploud,/ Frunzisul in targul ploios
(Spre toamnad), “Te uita cum ninge decembre.../
Spre geamuri, iubito, priveste -/ Mai spune
s-aduca jaratec/ Si focul s-aud cum trosneste./"
(Decembrie) etc., etc.

in picturd a existat un sistem al abordarii

prin sistemul ferestrei. Dupd cum ne spune
Albert E. Elsen in Temele artei, acest sistem si-
a atins apogeul si tagaduirea in impresionismul
secolului al XIX-lea. Un tablou de Gustave
Caillebotte (...) infdtiseaza un om in fata unei
ferestre deschise, rezuma abordarea vietii si
artei de cdtre impresionisti. Privirea omului din
tablou nu este limitata de un mijloc mecanic de
incadrare, ca la Diirer... Edmond Duranty, un
scriitor care simpatiza impresionismul, a scris
un eseu intitulat Noua pictura, in care descria
fereastra asa cum este ntalnita in tablouri ca
acelea ale lui Caillebotte, Monet si, mai tarziu,
Pissarro: “Fiind Tnduntru, fereastra este aceea
prin care comunicam cu exteriorul, fereastra
este si un cadru care ne nsoteste fara incetare
tot timpul cat ne aflam Tn casa si acest timp este
considerabil” etc., etc. Tn concluzie, un subiect
bogat in conotatii, pe marginea cdruia se pot
scrie tomuri intregi.

Un lucru care, cred, meritd amintit este ca
incercarile mele de a gasi in alte literaturi ver-
suri care sa uzeze de fereastra ca topos nu au
fost foarte fructuoase. Ceea ce nu inseamnd ca
nu existd. Realitatea Tnsa, mi se pare, este cd
atunci cand apare, fereastra nu are conotatiile
atat de bogate ca in poezia lui Bacovia, sau
Goga, ori Eminescu. lata, totusi, un exemplu
fericit, imprumutat de la Robert Desnos, de un
intimism solar, tonic : “Le soleil rayonne/ La
riviere coule,/ A une fenetre fremit un pot de
geranium./!

Cum este vazutd fereastra la loan Es. Pop?
in primul rand trebuie spus c&, datoritd modului
cum este conceput universul fizic al poetului -
celular, cu incdperea, camera etc. ca modul de
bazd -, fereastra constituie, In sine, un element

meditatii
contemporane

arhitectonic comun la care face referire relativ
des. De regula poetul adopta privirea arhitec-
tului potrivit cdruia fereastra este “o sparturd
intr-un zid*“, ceea ce se situeaza foarte aproape
de definitia de dictionar, respectiv “deschi-
zaturd in forma regulatd lasatd in peretele unei
cladiri, al unui vehicul etc. pentru a permite sa
intre aerul si lumina." Se poate observa din
definitia DEX-ului cd fereastra este receptata
dintr-un unghi exclusiv practic, respectiv “pen-
tru a permite sa intre aerul si lumina." Mai
mult, ferestrei 1i este recunoscutd doar o func-
tionalitate univocd, din exterior spre interior,
despre cel care poate, gratie ferestrei, sa co-
munice din interior, cu lumea din afard nu se
aminteste nimic, or am vazut cum se petrec
lucrurile in picturd, latd ce se intampla cu lo-
cuitorii din Oltetului 15 in 4. (arcul de
triumf) “iese hans la gam si zoii la geam Tns&/
nici 0 corabie nu mail apare dinspre corint"
Imaginea celor doi care privesc de la fereastra
spre orizonturi pare, sa recunoasteam, un
decupaj dintr-un tablou semnat de Chirico.
Daca in poezia eminesciana iubita din interior
este insensibila la sentimentele poetului, in ver-
surile mentionate anterior, orizonturile, privite
de la geamul cdminului de nefamilisti sunt
goale de sperante comparate cu aspiratiile celor
din interior. Si este firesc sa fie asa, fiindca T-
poezia lui Pop fereastra este o deschidere care
subliniaza o inchidere, marcheaza exilul interior
mai degraba decat posibilitatea iesirii in lume,
sau, daca existd o asemenea eventualitate, ea nu
este nicidecum binevenitd - cum o de-
monstreazd poemul 3. I-am rugat pe mircca
i-am zis mircca zideste odatd/ fereastra asta,
aici nu std nimeni,/. Panica poetului in fata
perspectivei de a putea fi smuls iar afara. il
indeamnd pe poet sd-i ceard lui mircea sa
desfiinteze pur si simplu fereastra, s-o umple cu
mortar si caramizi.

oezil in capodopere”™

alese si traduse de grote tartier

Catullus (84 - 54 i.e.n.)

Vivamus, mea Lesbia

Sa traim, Lesbia mea, si iubindu-ne

Carcoteala batranilor severi

Pentru noi nici doi bani sa nu mai insemne.
Pot muri si renaste sorii, dar noi

Cand a vietii scurtd lumina se stinge

Vom dormi doar o singurd, vesnica noapte.
Da-mi sarutarile-o mie, apoi alta suta,

Altd mie de sarutdri, alta suta,

Tnca o alta mie apoi, inc-0 suta.

Dupa ce mii peste mii aduna-vom,

Nu vom mai sti socotelile-a tine,

Tncat rdii sa nu ne invidieze

Pentru-atat de multe stranse saruturi.
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rezenta nu se impune de la sine. Ea are
nevoie sa fie, cu obstinatie dar si cu arta,
reprezentatd. Nu doar dramaturgii sau
compozitorii depind de altii, de regizori,
actori, dirijori, instrumentisti, de interpreti, ge-
neric vorbind, ci si scriitorii, adicd acei creatori
(de universuri, povesti, fabule, deturnari-derive,
teorii etc.) care se exprima ,,din nefiinta", cu han-
dicap initial, de la bun Tnceput din si prin moarte,
incepand prin a ,muri“ pentru a putea spera sa
ajunga sa se strecoare in fluxul limbajului,
singurul teniei ontologic al umanului, sa facd,
altfel spus, saltul peste nefiintd, acei creatori,
adica, ce se exprima prin ceea ce numim Scris.
Scrisul: moartea, golul, neantul ca mediu de
transmisie, ca releu, ca amplificator.

Alegand, incd din start, inca dinainte de a
incepe (si tocmai, straniu, pentru a putea sd o
faca, sa se arunce direct in irealitatea perfor-
mativa de sine a fiintei umane), sa se prezinte
mediat, sa se prezinte re-prezentandu-se
(viata/moarte/supraviatd), autorii de opere scrise
au In mod structural nevoie sa fie reprezentati,
comunicati, purtati mai departe (de primul pas),
Hintrodusi”. Unii au, sa zicem, noroc, altii nu, sau
mai putin. Totul depinde de hazardul ,,interpre-
tilor"-reprezcntanti, si, desigur, de locul pe care
se afla amplasata ,,scena”. Limbajul scris, proteza
si ,suplement" originar, are nevoie la infinit de
prelungiri, preludri si ,,inscendri" dramatice. Pre-
ludri: ceea ce, la un autor, este in prima (de fapt,
etern secundad) instanta alteritatea limbajului, are
nevoie de re-umanizare, de fapt de re-,auctoria-
'Zare" Tnseriatd: cititorul reface prezenta, sursa
umana ,originard". Proteza de limbaj are nevoie
sa fie la infinit reinsufletita - ,,autorul™ are nevoie
sa fie nefncetat re-facut, re-asumat, re-lansat: in-
sule de subiectivitate pe marea (mediu) ,teh-
nicd", de limbaj; de unde reiteratia obligatorie.

Ceea ce eu, sa spunem (alaturi, desigur, de

—

altii: Tntotdeauna, aici, este nevoie de compli-
citati, de anumite ,,aliante” si afinitati, mai mult
sau mai putin secrete), am ales (m-am nimerit) sa
fac pentru Foucault (mai ales), dar si pentru (Tm-
preuna cu) alti mari autori ,,nihilisti", postnietzs-
checni din faza de tranzitie de la ,,modernitate” la
»postmodernitate” (ca apogeu-epuizarc, ca
realizare tehnologic-literald a marilor metafore
constitutive ale modernitatii), izbind la nesfarsit,
cu nesimtire, in barajul cenzurii locale, care
refuza sa primeasca astfel de ,,deschideri" Tncer-
cuindu-se, baricadandu-se Tn eterna incercare is-
toricd de infiintare, autoasediindu-se cu ,,propriu”
mai mult propus decat realizat sau avut (caci, din
mai multe puncte deodatd, asistam, dupa res-
crierea trecutului asa cum a practicat-o regimul
comunist, la o furibunda resbriere a prezentului,
caic ne poate sugera foarte multe despre insusi
trecutul nostru, asa cum s-a constituit el, ca
proicct-de-temci), pentru un Tntemeietor precum
Erving Goffman, creatorul ,microsociologiei”
interactioniste, n-a avut, la noi, pana acum, cine
s-0 faca. Marii autori au, bieti morti, nevoie de
daruire, de generozitate ,,suplimentara”, pentru a
le fi amplificatd (din cenusa limbajului scris) pre-
zenta Au nevoie sa fie inscrisi intr-un proiect
(critic) local.

Viata cotidiana ca spectacol (The Presen-
tation of Selfin Everyday Life, 1959) reprezinta
abia prima traducere in limba romana din opera
fondatoare a lui Goffman. Cartea este un compen-
diu, un manual, o sinteza, oricum cea mai bine
vandutd si mai influenta lucrare a lui Goffman, a
carei transpunere in romana sper, insa, ca nu ne
va scuti si de traducerea celorlalte mari titluri ale
sociologului american {Asylums, Behavior in Pu-
blic Places, Stigma, Gender Advertisments etc.).

Nu sunt sociolog de formatie (iar din punctul
de vedere al modului total reductiv, stupid ,,ingi-
neresc", necrcator caci necritic, Tnh care este

_Comedil Tn

practicata, astazi, la noi, sociologia nici n-as dori
sa fiu: m-as simti total deprimat, daca n-as fi deja
»reeducat” si ferice sa slugaresc, prin ,,sondaje de
opinie", politico-mediaticul), deci nu voi intra in
discutii de amanunt

As dori doar sd incerc sa speculez, minimal si
neabuziv, pornind de la fondul, de la situatia de
baza, de la temeiul care sustine si provoaca spec-
taculoasele analize ale lui Goffman: nenatu-
ralitatea (negativitatea) socialului, artificialitatea
(caracterul obligatoriu improvizat-construit) i,
de fapt, caracterul fundamental, structural Insu-
portabil al co-prezentei umane, de unde si fra-
gilitatea si creativitatea ei ,,situationald" de clipa
cu clipd, infraistorica, a tuturor societatilor, indi-
ferent de regimurile politice ,,superpuse”.

Marea problema ,,microsocialda" pare a o
reprezenta, implicit, pentru oameni, conform
analizelor si demonstratiilor lui Goffman, tocmai
neplacuta, dar inevitabila totusi Tntalnire, macar
din cand in cand, ,fatd catre fatd" intre semeni,
care este traitd de fiecare data, ,,cotidian", sub
semnul exceptionalului, Tntr-un mod eminamente
dramatic si, de aici, dramaturgie si strategic.
Oamenii, parcd, ar prefera mai degraba fie sa se
topeascd, anonim, in multime sau masd (de citit,
in acest sens, Baudelaire si Canetti), fie sa se
evite, sa trdiasca si sa-si exercite influenta, sa-si
manipuleze semenii originar mediatic, la distanta,
magic sau prin corespondentd, neiesind din pro-
pria gospodarie. Din acest punct de vedere, ac-
tuala tehnologizare a relationalitatii umane poate
fi interpretatd si ca o utopie in sfarsit realizata,
care permite comunicarea in conditii de securitate
personald, de absenta nemijlocita a celuilalt, deci
de relaxare, de evitare a stresului permanent pro-
vocat de nevoia inscendrii de sine in proximitatea
altuia, de imposibila sustragere ca spectator (tert)
atunci cand esti, de fapt, actant, si de sentimentul
unei reusite nicicand pe deplin certe, niciodata
totale in ceea ce priveste propria ,,performanta"”
(,,artistic*“-pragmatica, austiniand), propria
influenta persuasiva asupra celuilalt Atunci cand
este obligat, cand nu mai poate evita sa-si intal-
neasca semenii, cand trebuie sa-si pardseasca
rezerva, cochilia, pestera persoanei, omul devine
artist: elaboreaza spontan scenarii, le regizeaza, le
joacad si se straduieste sa le impund drept ,,cadru”,
dar incearca sa decripteze si inscendrile celorlalti,
toate Tn acelasi timp. Ce efort! Cata munca! Ce
grija permanenta! ntalnirea inevitabild cu ceilalti
este trditd, social, ca 0 agresiune, de unde necesi-
tatea unei mobilizari de fiece clipa: oricand poate
surveni c(in)eva, un chip cunoscut sau necu-
noscut, dar intotdeauna prea tarziu sa mai poata fi
evitat sau pre-intdmpinat Omenirea n-a trebuit sa
astepte epoca tehnologiilor informatiilor pentru a
realiza ,,virtualul". Ea a fost dintotdeauna traita tn
mod virtual, actualizarile ,,microsociale™ repre-
zentand, iatd, tot atatea ,,deranjuri", starea sociald
»de exceptie" si de urgentd. intalnirile si contac-
tele dintre oameni sunt, de fapt, rarissime, si re-
prezintd tot atatea situatii de forta, in care, ca-
pilar, se joaca insasi ,balanta" puterii; batalia
pentru simetrizarea-asimetrizarea permanenta a
raporturilor. Caci fiecdruia dintre noi ne este cu
neputinta sa-1 concepem si sa-1 respectam,
conform idealului kantian, pe celdlalt ca subiect,
transformandu-1 automat si tot timpul, tratandu-1
in mod spontan ca obiect: ,intersubiectivitatea"
apare, pe acest fundal negru, abisal, ca o impo-
sibilitate de fapt, ca un simplu deziderat pios. Nu
ne putem intalni niciodatd, in stare ,,naturald"”, cu
nimeni: contactul dintre doi subiecti nu se
petrece.

intr-un curs tinut anul trecut la College de
France, lan Hacking pozitiveaza, Tnsa, aceastd
situatie negativa. Ocurenta interactiva trebuie
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fond“

bogdan ghiu

privitd si ca sistem de constrangeri, dar si ca
sansa. Citandu-1 pe Sartre (,,Existenta preceda
esenta"), lan Hacking priveste interactiunile atat
ca ,bariere", cat si ca ,oportunitati" prin care,
obligati fiind sa ne protejam proiectandu-ne si
inventandu-ne permanent, noi realizam (la
propriu) atat ,,cine suntem", cat si ,,cine putem fi,
aici si acum”. Pornind de aici, profesorul ame-
rican compara analizele ,,microsociologice" ale
lui Goffman cu cele ,micropolitice” ale lui
Foucault, care tocmai la acest nivel ,infra"
analiza constituirea sub-politicd si pre-politicd,
deci infinit politizabild, a puterii, addugandu-1, in
mod necesar, si pe Bourdieu.

»Majoritatea faptelor importante au loc in
afara timpului si locului interactiunii sau zac
ascunse in interiorul acesteia”, spune Goffman.

ERVING

GOFFMAN

Viata cotidiana
ca spectacol

Vrem sd ne impunem si s& detinem controlul asu-
pra situatiilor nedorite, chiar dacd anume provo-
cate, de ,,intalnire", dar nu dispunem in acest sens
nici de informatii, nici de text pre-scris, si atunci
decidem-inventam orbeste, aruncdam masti, si-
mulacre in luptd, performam din spatele unor ro-
luri pentru a avea, prin dedublare, ragaz sa ne
descifram sernenul-inamic si s&-1 supraveghem
Lhevazuti”. Tncercam, mai mult, sa impunem
cheia de interpretare asupra exteriorului situatiei,
asupra contextului in care ne jucam ,,textul", asu-
pra ,referentului” ,real". Inventdm permanent
distanta sociald, deci socialul Tnsusi, prin proli-
ferare interioard, prin ,,creatie” de sine. Prezenta
va fi Intotdeauna o problema. Co-prczenta - o im-
posibilitate, o confruntare cu moartea. ,,Numai
sociologul sau complexatii social vor avea dubii
asupra «neveridicitatii» a ceea ce este prezentat".
Sa nu-1 uitdm Tnsd pe scriitor. Pentru el poate mai
mult ca pentru oricine, vraja si miracolul realitatii
le constituie tocmai neevidenta, altfel spus ,,crea-
tionismul" ei imanent, dramatic deci dramaturgie.
Si tocmai de aceea ne place, si de fapt ne displace
profund sa citim ,literaturd”, adica sa aflam cum
ne mistificam clipa de clipa. ,,Minciuna™ artistica
denuntd, inscenand-o, ,,minciuna” vietii: iata de
ce refuzam, elimindm tot mai mult arta Politicul
si-a extins monopolul si asupra exercitiului
fictiunii. Deconventionalizatd, dez-insolitata,
trditd, arta nu mai poate supravietui, fundamental,
decat ca kitsch generalizat, tehnica umana
devenita tehnologie de masa. Umanul se gaseste,
azi, ipostaziat, intre oameni. Etc.



Cel care spun,
dar si fac...

maria laiu

e-am obisnuit, Tn ultimii treisprezece
Nani, cu retorica de douda parale, cu

promisiunile politicienilor si cu lipsa

lor de cuvant, indata ce-au casigat ale-
gerile. Astfel cd, atunci cand intalnesti oameni
care vorbesc cu patos despre realizdrile lor pre-
zente si despre proiecte Tnaltdtoare fti spui
zambind: Se laudd si &stia! Circumspectia
noastra devine atat de mare, incat ajungem sa
privim cu cinism pe toata lumea, gandind ca
suntem iremediabil pierduti.

Si totusi, de zece ani ncoace, la Sibiu,
exista un festival dc teatru, care sfideazad
inertia, castigand in amploare, devenind, dintr-
0 manifestare teatrald oarecare, un eveniment
O echipd mica, formata din vreo cateva per-
soane stiute - Constantin Chiriac, Virgil
Florida, Dan Bartha, Cristina Boboc -, si alte
cateva anonime, muncesc pe rupte pentru
fiecare detaliu Si sigur ca nu au fost feriti de
momente dc derutd, de disperare, pentru ca au
cazut cazarile cu o zi Tnainte de Tnceperea
festivalului, pentru cd o trupa nu mai putea
veni si a anuntat Tn ultimul moment, pentru ca
tipografia nu a scos materialele publicitare la
vreme, pentru cd un regizor important, dar
boem, a venit cu vreo doudzeci de oameni Tn
plus, ba chiar si cu un spectacol mai mult. Poti
sa clachezi, in asemenea situatii, poti sa-ti dai
demisia si poti sa mergi mai departe, caipind
fisurile cu zdmbetul pe buze si vorbind mereu
despre ceea ce va fi mai tarziu. Directorii
Constantin Chiriac si Virgil Flonda sunt adesea
antipatici cu obsesiile lor, cu discursurile lor
patetice din care afli ca este cum este aceasta
editie a festivalului, dar cea care va veni le va

tirea a facut Tnconjurul lumii culturale

romanesti si deliciul unor ziaristi. Nu

este nicidecum o greseala, istoricul si

diplomatul de cariera Neagu Djuvara a
debutat la varsta de 87 de ani, ca actor, ntr-un
film roménesc. Despre ce este vorba? Rastim-
pul unei vieti, asa se numeste documentarul
realizat de o echipa tanara de absolventi ai
UNATC, film dedicat personalitatii istoricului
Neagu Djuvara. Monica Eflimiu, regizoarea
acestei pelicule (care s-a nascut cu sprijinul
financiar al Grupului Tender), a fost fascinata
de omul de cultura Neagu Djuvara si a indraz-
nit sa-i propuna realizarea unui documentar
artistic. Daca initial autorul Istoriei roméanilor
repovestita pentru tineri a avut ezitari si mai

in gluma, mai n serios le spunea tinerilor, ca
nu a sosit inca momentul pentru un documen-
tar. poale post-mortem, Tn cele din urma a
acceptat. lar colaborarea s-a dovedit extraor-
dinara inceput in urma cu sase luni, ca un film
dc prezentare atasat unui site, cu o durata de 15
minute, el a tot crescut pe parcursul lucrului si
a muncii de documentare, pand a ajuns la o
durata de 60 de minute. Actorul neprofesionist,
eroul documentarului, nimeni altul decét
Neagu Djuvara a jucat ca un maestru. Dc data
aceasta nu al cuvintelor si polemicilor istorice,
ci ca un autentic artist. Astfel, timp de o ora
patrundem in universul fostului diplomat de
carierd (cel care a avut un rol important in
timpul celui dc-al doilea razboi mondial, fiind

intrece pe toate, ca vor face cat de curand un
nou teatru dintr-un turn vechi. Abia cand,
peste vreun timp, nu foarte lung, vezi ca tea-
trului celui nou i s-a pus acoperisul, ca, Tnaun-
tru, scena prinde forma, desprinzandu-sc dc
sala, ca pe dinafard zidurile sunt intregi, iti
schimbi parerea, ba chiar iti amintesti cd, in
Ardeal, se minte mai putin si se face mai mult,
entru ca existd acea mandrie a omului de a
dsa ceva In urma
S-ar putea ca Festivalul International de
Teatru de la Sibiu sa fi ajuns la punctul cul-
minant De aici Thainte sa mai dureze cativa ani
n stadiul In care se afla, sa fie transformat in

altceva sau sd dispard (lucru ce nu cred sa se
intample). Dar oricare i-ar 1i soarta, el exista
acum Tn constiinta oamenilor de teatru din tara

si din strainatate, dar si in cea a urbii.
Constantin Chiriac si Virgil Flonda au
demonstrat intai de toate ca pot constitui o
echipd, apoi ca o pot mentine si, mai departe,
ca aceasta poate realiza un eveniment
important Tn conditii de austeritate. Pentru ca
nu cred ca echipa lor beneficia, mai ales la
inceput, de mai multi bani decat altele, Tnsa, cu
sigurantd, a fost mai tenace, mai rapida in
luarea deciziilor si, probabil, mai preocupata
de ceea ce aveau de facut Si laurii au venit si
ei. Astazi, li se iartd mai usor erorile (inerente
oricarei manifestari de anvergura) si li se vede
mai mult izbanda. Care izbanda, intr-o tard a

evenimentelor schioape, poate parea unica

Am simtit nevoia sa fac un elogiu echipei
de la Sibiu pentru ca mi se pare important a se
afla ca un festival nu se face singur si din
nimic. Dar, mai mult, ca pana si pe meleagurile
noastre, se pot naste lucruri importante, daca
exista dorinta, teniei, comunicare. Poate ca
politicienii nostri, care pornesc n fortg,
galgaindu-ne vorbe sforaitoare despre binele de
aur ce va sa vind, ca sa nu ameteasca prea
curand, ar fi bine sd treacd pe la Sibiu si sa-i
intrebe pe cei cativa cum se face sa-i
promisiunile? Cum se face sa zidesti dincolo
de vorbe? Cum se face ca zidul, dupa ce capata
forma, nu se dardma peste noapte?

Nobilul Neagu Djuvara

debuteazain

trimisul Regelui Mihai | cu documente in Sue-
dia), al ganditorului si al omului Neagu Dju-
vara. Impresioneaza in acest film, naturaletea,
spontaneitatea, verva, inteligenta ascutita,
umorul rafinat si mai presus de toate tineretea
personajului principal. Il vedem nu numai
printre carti, personalitati celebre, in mo-
mentele cheie ale existentei sau aplecat peste
coala alba de hartie, ci in universul domestic,
cu un zambet larg si o seninatate cuceritoare.
Desi singurdtatea I-a coplesit de ceva vreme,
de la moartea iubitei sotii, stie sa se bucure de
fiecare clipa Are acel rar talent de a sti sa
traiasca 1l vedem pe cel care a scris Amintiri
din pribegie, Tn bucatarie, creand tot soiul de
mancaruri rafinate, mai ales de provenienta
franfuzeascd, cu care 1si Tntdmpina Tntotdeauna
prietenii. Ba mai aflam si de fiica sa, Domnica
care traieste la Bruxelles si care i-a daruit de
curand o fetitd Regretul marelui istoric este ca
numele Djuvara, nume de nobil autentic se va
pierde. ,,Savoir vivre", cred ca este secretul
domniei sale - ceea ce se vede din plin in docu-
mentarul Monicai Eftimiu -, un mod de ,a
gusta" din existenta la intensitate maxima
Neagu Djuvara, rastoarna toate cliseele noastre
cu privire la varsta biologica De altfel, domnia
sa a debutat editorial destul de tarziu, la 59 de
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romanesc

Irina budeanu

ani. Si iata acum, debutul Tn cinematografia ro-
maneasca” ipostaza care i-a adus un prestigios
premiu la Festivalul International de Film de la
Cluj-Napoca din aceasta vara. Bucurcslenii au
putut viziona Rastimpul unei vieti la Institutul
Cultural Francez, dar bine ar fi ca filmul sa
poata fi distribuit si Tn reteaua cinemato-
grafelor din Capitala

E musai sd privim acest discurs cinema-
tografic, ce ne aduce in centrul atentiei o lume
populatd cu personaje puternice, care in ciuda
vremurilor tragice traversate, de la totalita-
rismul comunist pana la cel nazist, crede in
forta si frumusetea spirituala a omului. lar in
miezul acestui univers se alia Neagu Djuvara,
ntors acasa dupa 90, dupa ani lungi de pere-
grinari africane. El nu conteneste sa fie unul
dintre cei mai lucizi si necrutatori observatori
ai Romaniei de astazi.

Un nobil intelectual, din Tnalta familie
spirituald a acad. Constantin Balaccanu-
Stolnici si a lui Alexandru Paleologu, pe care
trebuie sa-I ascultdm cu luare aminte.



ema, care este subiectul rubricii de fatd,

T Nnu este numai de mare actualitate, dar,
mai ales, dificila si cu o perspectiva
multifatetatd. Prin urmare, nu speram sa

0 epuizam, ci, in lumina unor documente
recente, Tncercam doar sa deslusim aspectele
care revin scolii romdnesti Tn perspectiva
integrarii tarii noastre in organismul european.
Constructia noii Europe presupune mai
intdi constructia la care asistam n prezent, o
Europa care, din punct de vedere institutional,
s-a consolidat prin intermediul organizatiilor
cu vocatie europenistica n special Tn domeniul
economic si tehnic, incluzand aici si aspectul
tehnologic, tehnicist si chiar tehnocratic.
Dincolo de aceasta, care este baza viitoarei
Europe, existd o Europa de varf, Europa
culturii si a civilizatiei la care au visat si careia

Nconexiunea

i-au pus bazele Chirii si Metodiu, Voltaire si
Montesquieu, Ortega y Gasset, printre multi
altii. Constructia acestei Europe este in curs de
desfasurare, iar in aceasta activitate un rol
extrem de important revine scolii. Despre
aceasta s-a scris putin pentru ca Europa a fost
orivila mai ales din perspectiva economica si
fai putin culturald.

La conferinta ministrilor educatiei din tarile
comunitare, de la Miinster, din 1992, s-au
trasat ca sarcini imediate scolii, cresterea
calitatii Tnvatamantului de baza si realizarea,
prin intermediul Tnvatdmantului secundar si
superior, a unei maini de lucru superior
calificatd. La acea data Europa, confruntata cu
marile state competitive Tn materie, Statele
Unite si Japonia, se afla intr-o stare de subdez-
voltare educationald, atat la nivel primar, cat si
in Tnvatdmantul superior. De atunci si pana

Scoala si
Scoala ¢
- .

astdzi, problemele nefiind rezolvate complet
pentru toate statele comunitare, s-a pus ac-
centul pe selectionarea actiunilor care sa duca
la cresterea caracterului inovator al invataman-
tului obligatoriu, sd permitd o mai mare
cooperare intre scoald si unitatile economice
care sa ajute la crearea unui nou spirit euro-
pean atét Tn randul elevilor, cat si in cel al cor-
pului docent in conditiile Tn care scoala
romaneasca a fnregistrat un regres fata de
situatia ei la data conferintei de la Miinster,
aceste obiective sunt pentru noi, mai actuale
ca oricadnd. Tot actuale sunt si sarcinile care
privesc Tnvamantul secundar si superior ce au
in vedere realizarea unei maini de lucru su-
perior calificate, o libera circulaie si mo-
bilitate a acestei forte de muncd, o educatie
bine articulatd cu specializarea neintrerupta la
locul de muncd si rezolvarea a ceea ce in
termeni obisnuiti se numeste ,,drama comu-
nicarii": un sistem de Tnvatamant care sa per-
mita fiecdrui tandr european dominarea satisfa-
catoare a cel putin doua limbi straine. in do-
meniul cooperarii universitare si tehnologice
functioneaza si la noi programe comune de
educatie inter-universitara ERASMUS,
COPERNIC, care Tncearcd incrementarea
mobilitatii studentilor in spatiul didactic si in
spatiul scolar european. in concluzie, relatia
intre scoala noastra si etapa urmatorilor patru
ani este o relatie care are Tn vedere pentru
prima oard, intr-o forma globala si articulata,
modalitatile pentru ca scoala sa fie capabila
prin toate activitatile sale sa contribuie la

Zone orientale

corina bura
cousmania 2003 - Festival Inter-
national al Muzicii Electronice si

A de Computer (aflat la cea de-a

doua editie) -, urmat de
Saptamana Internationala a
Muzicii Noi, au deschis larg usile salilor de
concert celor interesati de evolutia gandirii
contemporane din cAmpul sonor.

Primul eveniment, initiat cu mult
entuziasm de cuplul de compozitori lancu
Dumitrescu si Ana Maria Avram, arc, dupa
marturisirea celui dintai, scopul de ,,a ne largi
proportiile propriilor limite genetice”, prin
accesul la cultura computerului, care ,,a impus
un nou set de perceptii, de exercitii spirituale,
de capacitati senzoriale, care, In artda se
prezintd ca o fenomenologie generativa si 0
inedita fenomenologie a perceptiei".

Beneficind de concursul unor ansambluri
romanesti specializate in arta contemporana
(Hyperion, Sincretic Art Dans, asistate de
vidcoproiectii, fraclali, video art, visual
performance, instalatii/ sculptura live)
prezentarea unor prime auditii absolute, in care
s-au distins compozitori romani si polonezi,

sau a unor opusuri semnate de nume
binecunoscute (\Varese, Nono, Cage,
Stockhausen, Xenakis, Scelsi) a atins un Tnalt
nivel tehnic si artistic. Orientarile estetice din
perimetrul muzicii spectrale au adus in prim-
plan unele rezonante ale muzicii extrem-
orienlale: Uber das 1-Ching (G. Smekal),
Interferente japoneze (M. Vosganian), 12
Haiku sur la paix celeste (B. Fort), Ro Ka
Ma Yo Ha (G. Aguilar), sugestii ,tehno™":
Danses mecaniques (G. Hourbette), 6 regard
sur L (X Garcia), din ecologie ,,Renesis“ (J.
Kornowicz), Sun pandamonium (F. Hecker),
Oxygen Nr. 369,1 (A. Gryka) s.a, directionate
spre un sincretism de extractie holistica.
Ajunsa la cea de-a treisprezecea editie,
Sdptaména Internationala a Muzicii Noi, al
carei fondator este academicianul Stefan
Niculescu, s-a bucurat de o organizare
excelenta nu numai in ceea ce priveste numarul
si calitatea participantilor, cat si din punct de
vedere ,tehnic". Manifestarile au fost
structurate pe un material tematic omogen,
publicul avand posibilitatea sa aleagd, dupa
puterea de Tintelegere, interes sau preferinta,
concertul dorit. Oferta a fost generoasa:
formatii instrumentale strdine, precum
Cvartetul ,,Iturriga”, Ansamblul de flaute din
Miinchen, indigene, Duo ,,Aperto”, ,, Traiect",
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constructia
Europe

mariana
ploae-hanganu

inldturarea ramanerii in urma a economiei Si
tehnicii: s& duca totodatd la realizarea unei mai
mari mobilitati interne a profesorilor,
studentilor, absolventilor, specialistilor la
diverse niveluri in spatiul european. (Aici
existd, Tn planurile Uniunii Europene, chiar
proiectul unei piete interne unificate la nivel
scolar si educational.) Desigur cd aceasta
mobilitate crescutd creeaza si forme serioase
de somaj care trebuie combadtute prin actiuni
comunitare si nationale ale fiecarui stat in
parte, toate concertate cu interventii financiare
din partea Fondului Monetar International.

Toate aceste aspecte sunt importante si ele
formeazad o fatetd a bazei viitoarei Europe
largite. Dincolo de ele, sau in stransa
concordantd cu acestea, exista programe,
recomandari si chiar realizari care fin de
valorile spirituale ale Europei culturale. Daca
Europa, din punct de vedere al societdtii, este
deja o realitate culturald, daca Europa, din
punct de vedere organizatoric, se va construi,
creand din cultura europeand actuald o noua
mentalitate, un nou spirit european care sa
dezvolte spiritul national, dandu-i o mai mare
profunzime europeana, atunci relatia dintre
scoald si constructia noii Europe va fi pusa pe
prim-plan. Dai" despre toate acestea, in rubrica
viitoare.

»Archaeus”, sau vocale: ,Vox x8 Cam", au
stapanit perfect programe cu un mare grad de
modernitate.

Concertul de deschidere a reliefat princi-
palele directii pe care s-a desfasurat lantul
spectacolelor. Publicul a receptat preocuparea
pentru explorarea unor zone timbrale mai putin
obisnuite, Tn general asiatice, orientale, cu
instrumente traditionale. Compozitoarele M.
Vosganian, I. Anghel si Diana Rotaru si-au de-
monstrat abilitdtile integrand sonurile acestora
in alcatuiri aluzive ce pleaca de la multicul-
turalitate spre structuri specifice teatrului
japonez.

Solistii si dirijorii participanti, printre care
s-au numarat si binecunoscutii saxofonisti

muzica

Daniel Kienlzy, Emil Sain, Duo Hans De Jorg,
pianista Marine Joste, trombonistul si dirijorul
Barry Webb, Andrei Kivu, Ladislau Csendes,
Dolores Chelariu, loan Bogdan Stefanescu,
Alcx. Matei si multi altii, s-au apropiat de
partirurile incredintate cu o profunda
ntelegere, pe care numai experienta o confera.

Melomanul, publicul nostru ,cel de toate
zilele", a fost In trecut mai rezervat fata de
experimentul sonor, asociindu-1 cu disconfortul
produs de Tmbinarile violent dizarmonice si de
zgomot Putem sa-1 asigurdm cd prezenta sa in
sala de concert Ti va aduce o surpriza din cele
mai placute... anul viitor... Tn luna mai.



Telepoezela domnului
Varghisanu

urnele real al domnului Mihail
Varghisanu este Mihail Sandu (nu
sariti, ed nu suntem rude). Bi-
neinteles, numele real e neimpor-
tant Doar celalalt este bun, pentru
ca asa este recunoscut domnul Sandu de
poet. Domnul Sandu, ma rog, Varghisanu
a scris Baladele Tmpominarii (Editura
Tritonic, 2002 - pdcat de hartie, de co-
perta, de tus etc.), texte imbérligate, scrise
cu picioarele, din care nu se pricepe nimic.
»M-am cal“. Ce-i asta, domnule Varghi-
sanu, ,,m-am cal*“? Sau poate ne explicati
si noua ce-i aia ,,m-am iesle*, Sau ,,m-am
fan". Sau ,,am frumos". Sau ,am atat".
Dacd nu reusiti, poate va iese paradigma
completa a verbelor ,a se cal", ,a se
iesle”, ,,a se fan", ,,a frumos" si ,,a atat". Si
dacd nu va iese nici asta, ar fi mai bine sa
va tineti cat mai departe de urmatoarele
instrumente: pix (creion, stilou, cretd),
hartie, tastatura, masina de scris etc. Altfel
veti fi pedepsit sa mai treceti o datd prin
furcile de strapuns coaste de grafomani.
Cel care nu a avut ce face si a editat
aceasta cartulie (domnul Bogdan Hrib,

»Dupa «Nebanuitele trepte» si Tn special
in «Cantecul focului» erosul blagian se
constituie Tn posibilitatea de integrare in
Marele tot Tn acest context idila blagiana
devine o stare eminamente paradisiaca, sen-
zualitatea ei din poemele scrise n tinerete
se circumscriu gestului castic, n profunda si
pura bucurie peste care aripa preatarziului
lasd 0 umbra peste care aripa preatarziului
lasd o umbra tulburdtoare..."

»,Asemanarea dintre cei doi mari poeti
existda in felul cum trateaza promisiunea

citate surescitate

paradisului regasit ca o religie a luminii,
avand radacinile infipte adanc in religia
enigmei, la modul expresionistilor."

»Edenul arghezian este unul substantial,
cum remarca George Calinescu, Tn care
substratul de exploatatie metafizica al viziu-
nilor, al plasmuirilor si achizitia culturalg,
avand excluse cadrele rationale, se conjuga
cu atingerea aspectului de «baza al lumii»."

»La Arghezi existenta umand std sub
imperiul dualismului puterilor interioare,
marcate prin viziune si necomunicare intre
parti, definindu-se ca o alternanta infinita a
plinului cu golul, a Iluminii ca umbra
(tenebrele), a fiintei ca nefiinta, a edenului
cu non-paradisului (infernul).”

~operanta Tn salvarea perisabilitatii

editor) ne explica si ce este aceea o
Tmpominare: ,,Nu cautati, va rog, in DEX
cuvantul ,,impominare”; nu e. Autorul - in
ratacirea lui - I-a inventat si folosit pentru
a denumi o anume stare de trecere spre a
ajunge de pomina. ldem pentru alte cu-
vinte asemenea. lertati-1. Puteti sa-i urati -
sau sa-l injurati - cu sa-ifie de pominal...".
In continuare, domnul Hrib ne invita sa
citim alte creatiuni cu cozi zbéarnaitoare
din lada de zestre a domnului baladist, pe
site-ul ,,http://www.promo.ro/mihavar.".
Cum nu avem nevoie de mai multe dovezi
pentru a intelege ca ne aflam Tn fata unui
caz de grafomanie severa, ne multumim cu
abracadabrantele balade ale Tmpominarii.
Domnul Vraghisanu este la stadiul de
»sant”. N-a nteles ca ori e ,,sunt”, ori e
,Sint", asa cd alege calea de mijloc. Din
buchetul de abrambureli am ales un
fragment din Furtuna’ ,,Saltand, si rostul
frunzelor zambea:/ «Mai batem palma,
leat?»/ (eu, scormonind pamantul,/ ajun-
sesem pana acolo unde/ sfarsitul si Tn-
ceputul vietii/ in primaveri se bat).// «Mai
batem, cum sa nu,/ dar stergeti voi furtuna/

omului Arghezi o gaseste Tn puterea
supranaturald a naturii, a vietii in general si
a omului Tn particular, acesta fiind
Dumnezeu, magie si mit Tn acelasi timp.
Accentele psihopatologice din poezia
argheziana duce spre «construirea», sau
coagularea acelui mit al Edenului, ca vraja
onirica."

»Atat Arghezi, cat si Nichita sunt initiati
- imaginile ancestrale se exprima in
substanta luminoasa a corpului astral:
ultimul Tnvelis al sufletului si renasc din
existenta Tn existentd."

.La cei doi poeti Edenul depdseste
stadiul de evocare al peisajelor contorsio-
nate si a activitatilor patriarhale, a cosmo-
sului, a anotimpurilor, a apelor si muntilor.
Edenul celor doi nu este un tablou solemn,
biblic, pigmentat din abundenta de culori si
prea dialectal, el depdseste pe cel de «fa-
bulos de idei» si pe cel «manierism antropo-
morfic», fiind un produs autentic si mito-
logic, la primul culminand cu un elan mis-
tic al unui suflet arzand «de doruri/ si amin-
tiri din Paradis», iar la al doilea exceland in
metafizic si existentialism."

LAtat la Blaga, Voiculescu, Arghezi,
Macedonski, Barbu si Nichita Stanescu
imaginea-oglinda tcu variantele ei fantoma:
umbra, ecoul, narcisismul) exprima o epi-
fanie a fiintei totale, care aspird si transcede
spre platitudinea individuatiei prin ma-
nifestarea imaginii fiecarui poet in parte."

(HL Florin Tene -,,Oglinda Literara™)
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~Mgrafomania

de peste mintea ce sufletu-mi zacu.»". Ce
face domnul Varghisanu? Tsi purica dic-
tionarul si, tot puricand de zor, mai scoate
de acolo cate un cuvant Si ce daca suna a
chinezad europenizatd frazele obtinute de
domnul Vérghisanu prin alaturarea
cuvintelor?! Doar inspiratia conteaza, nu-i
asa? ,Prin somnul meu haladuieste/
Printul Delir:/ umbla pe sub pleoape ca
blestemele/ noptii afurisite de-un patrafir,/
si culmea, cand se-mpiedicd/ lovindu-se de
vre-un sfesnic,/ Tncepe sa-i turuie gura/ un
oribil de vise pomelnic,/ care de care mai
nastrusnic/ si mai fioros,/ ceea ce aratd,
desigur, ca ori eu/ am vazut lumea pe dos,/
ori ca nu e de locuit:/ altfel nu ne-am
deranja/ sa ne ocolim de dragul/ verbului//
inchipui - nchipuit” (Printul Delir). In
afara de ultimele sase versuri (care sunt in
chinezo-europeanad, deci nu le Tntelegem),
cu celelalte suntem Tintrutotul de acord,
domnul Varghisanu este cu siguranta un
bun (auto)diagnostician. Presupunem c4,
din cand Tn cand, domnul Varghisanu fsi
mai arunca ochii la cate un Yago sau
Clona. Cuprins fiind de emotiune, domnu’
Varghisanu scrie... ,,un scenariu pentru 0"
telepoezeld”. Telepoezela domnului Var-
ghisanu se cheamad Povestea din laguna.
Nu are nici un sens sd mai citez din ea, va
dati singuri scama despre ce ¢ vorba.

Corina Sandu

Numarul a fost ilustrat
cu reproduceri semnate
de Radu Daranga
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u cativa ani in urma, ma gaseam in
Ccasa vaduvei unui poet si tradu-

cator. Cred ca era a doua zi de

Paste. Se stransese multa lume in
irul mesei si Tncepusera sa vorbeasca toti
T acelasi timp. Atunci am iesit in curte si
T-am asezat pe o banca. Caldura soarelui
ra blanda si prieteneasca. Nu departe de
line statea pe banca un om relativ tanar,
arc mi-a spus cu o voce blanda de poet:
tiu ca ati orbit, dar mangaiati-va cu gan-
ul cd Dumnezeu v-a lasat vederea inte-
ioara. Cunosteam acest concept din car-
le religioase, dar nu m-am gandit
iciodata prea mult asupra lui. Tmi Tnchi-

uiam totusi cd vederea interioara este un
el de iluminare produsa Tn urma unui
nare efort de concentrare. Dar dupa un
numit timp, dupa ce am orbit, cand sta-
eam mai ales cu ochii Tnchisi, in fata mea,
e perindau tot felul de imagini peisagiste
i corpuri de desene facute din Tinii, care
iu imitau nici un obiect exterior. De obi-
i, imaginile acestea se repetd. Ele apar
.ai ales seara cand stau Tn pat si ma uit la
ierete ca la un ecran negru. Atunci se
>rofileaza deodatda in fata mea un peisaj
mestecat, format dintr-o pajiste verde

Vederea interioara

maruntd, dintr-o vegetatie ce seamana cu
graul Tn plina crestere, iar pe marginea
acestui peisaj se profila o padure nu prea
mare. Din cand Tn cand, pajistea de ver-
deatd parea a fi o apa statatoare. Ele-
mentele componente ale peisajului se
schimbau uneori, apoi se refaceau la loc.
Ele pareau foarte mobile. Altadata, vad un
ecran cu multe obiecte formate din diverse
linii sau, Tn mod ciudat, Tn locul plafonului
alb al casei unde stau, zaresc plafonul din
scanduri afumate, traversate de béarne
negre ale casei de la tard. Imaginile acestea
se repeta aproape Tn fiecare seara, cand
stau Tntins Tn apa mi se nazareste ca alaturi
sunt randuri de scaune ocupate de diverse
femei care tin copii Tn brate. Proiectiile
acestea cred ca tin de o stare interioara pe
care nu o pot determina si explica. Pe
vremea cand consumam diverse bauturi
alcoolice, vedeam numeroase capete de
oameni ce semanau cu niste caricaturi
Cateodata, portretele acestea erau de-a
dreptul Tnspaimantdtoare si pareau sa imi

Festivalul National

de Literatura
Sensul 1ubirii4

uriul, compus din Gheorghe Grigurcu (.presedinte),
Gabriel Dimisianu, Gabriel Chifu, Adrian Popescu,
George Vulturescu, loana Dinulescu, Robert Serban, a

hotarit urmatoarele premii:

romul munteanu

faca diverse semne de avertizare. Dar de
vreo 10 ani, de cand nu mai beau, chipurile
acestea Tnspaiméantatoare au disparut.
Acum, privirea mea proiecteaza aceleasi
imagini cu verdeatd si copaci Tn departare,
Tn apropiere, se vad unele holde abia arate,
din care par sa iasa firele subtiri ale unor
plante. Indiferent care ar fi peisajele pro-
iectate de vederea mea interioara, ce a
capatat un caracter pictural, tot ceea ce vad
nu ma mai Tnspaimanta. Peisajul este calm,
iar cand vad Tn camera scaune ocupate de
diverse femei Tnsotite de copii, nu se aude
nici un zgomot Uneori, imaginile acestea
persista pe retina si dupa ce m-am trezit si
m-am ridicat din pat Din cand Tn cand,
Tncerc sa pun mana pe anumite obiecte, dar
constat ca ele nu existd. Si atunci ma asez
linistit la birou si Tmi iau micul dejun. Asa
Tncepe 0 noud zi.

Omagierea
lui Gheorghe Pitut

rimaria orasului Beius si Inspectoratul pentru
Culturd al judetului Bihor au organizat o serie de
manifestari

consacrate scriitorului  Gheorghe

Pitut, la Tmplinirea a doisprezece ani de la

trecerea lui Tn vesnicie.
Programul a cuprins o slujba religioasa oficiata in fata
statuii scriitorului, aflatd Tn Parcul Central al orasului

Beius, evocari si recitaluri din creatia autorului ,,stelelor

fixe"

Premiul Opera Omnia: Marius Tupan

Premiul pentru volum Tn manuscris, constand in publicarea
volumului: Elegii distrugatoare de Anton Jurebie (comuna

Gogosu, Mehedinti)

Premiul pentru volum aparut in 2002:

- Tudor Cristian Rosea, Studiu de barbat tragand o sfoara
(.Editura Fundatiei Culturale ,,Anters*, Galati)
- George Geacar, Concert pentru coarde vocale si nervi

(Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti).

Premii pentru grupaj de poezie:

- Premiul I: Elena Lavinia Balulescu (Drobeta Turnu-

Severin)

- Premiul 1I: Aurel Pop (Satu-Mare)
- Premiul 1ll: Dan Balteanu (Buzau)

Premiul | pentru eseu:

Marian Baghina, Soimul si jaguarul (Drobeta Tumu

Severin)

Mentiune speciald a juriului pentru cea mai proasta carte

-----

somn (Editura Perpessicius)
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ntr-adevar, faptul cad lumea inca se

mai duce la opera, la teatru, la filar-

monica. e un semnal Tngrijordtor pen-

tru guvernanti. Ei, Tntepeniti in sala-

riile lor cumularde, in afacerile pre-
miale si diriguitoare ale stralucitei coruptii ro-
manesti, care a depasit orice imaginatie occi-
dentald, ei, ragaitorii din sdlile lor de masd
quasi-gratuite, n receptiile cadelnitate de
pereti vopsiti, Tsi dau seama, in tura a doua a
somnului lor parlamentar de dupd-amiazd, ca
ceva-ceva se intampla Tn viermuiala acestui
popor oropsit (jefuit). De unde credeau ei,
gudurati, ca taranii se vor stinge pe brazda de
doud-trei ori Tntoarsa n arsita acestei veri
ratate, de unde credeau ei ca starea cea de-a
treia a votantilor Tsi va Tncuia singura lacatelul
sicrielor, iata ca majorii Si majoretele, cu
parintii si bunicii lor in carca, merg inca la
operd si la teatru, la filarmonica si la bisericad,
ba, cateodatd, si la meciuri ,,aranjate”. De unde
se vede ca poporul pe care il sug cu disperare
mai are Si preocupdri artistice, scotandu-si
cateodata capul din jug...

Sarma care-i uneste pe parlamentari si gu-
vernanti a inceput sa fie incandescenta si ame-
nintdtoare: ca si pe vremea impuscatului, lumea
se Tmbulzeste Tn sube, si cu presuri pe ge-
nunchi, la teatru si la operd, la cinemateca si
cenacluri. Acolo se acumula humusul revoltei
si al scarbei Tmpotriva uleiului gros, de soia,
care Tmbacsea respiratia si sanatatea poporului
de rand, a autorilor literelor siluite, a spiritului
care intre timp devenise ,,patruped", dai- care,
ca un fluviu subteran izvora pe sub talpile Tm-
putite ale matahaloaselor statui leniniste si
slaliniste.

Pinacoteca nu stiu cdrui prim-ministru de
azi nu este nimic altceva decét un capac deco-
rativ si Tnmiresmat (artificial), care acopera
locul usurintelor guvernamentale: dedesubtul
ei nu emanad nici o culturd, ci, poate, doar una
secunda, care alimenteaza viermii scutieri Tn
fata Tnabusitoarei sardcii nationale. ,,lubirea"
lor de artd rasunda a arama goald sau, mai
modem, ca fosnetul de plastic al bancnotelor
cu fereastrd in infern.

Un minim exemplu: Legea 10, cea intitulatd
restitutio in integrum, elaborata intr-un triumf
unanimist peste cei 13 ani programati de ca-
patuiald si furturi de edificii Tn interese proprii,
este o legele talhdreascd, emanata ca un desert
pupincurist la un festin intins la usa abia
crapatd a Uniunii Europene.

Oameni smulsi din batranestile lor case
demolate si ihghesuiti cu de-a sila Th mansarde
ori demisoluri insalubre, vreme de cateva de-
cenii, iatd cd astdzi sunt evacuati ca niste li-
macsi si aruncati in neantul strazii, in bratele
aurolacilor auriferi ai natiei brave, ca niste
criminali notorii. Si mai' zice Legea 10: daca

actualul (virtualul) proprietar iti oferd ceva, fie
o0 cotineatd, la subsol, fie la mansarda, fie in
comun, indiferent de existenta apei sau a elec-
tricitatii, fie la mahala, fie in altd localitate
(citez): ,,chiriasul este obligat sa paraseasca de
indatd imobilul™.

Eu, personal (bineinteles ca Tmpreund cu
familia mea), m-am predat, ridic bratele si
strig: Trageti, tovarasi! Sunt un biet scriitor
roman laureat al catorva premii nationale si in-
ternationale (ltalia, Germania), recent incu-
nunat cu Premiul Academiei Roméne, sotia -
artist plastic, sef de promotie - sunt(em) gata
pregatit(ti) sa ne rastignim de-a lungul bule-
vardului poporului - exmatriculat, si el, din
matca sa

Legea 10 si altele Tnrudite cu ea ne-au furat
painea literard, painea culturalda, in genere,
ne-a Tnjunghiat Tn propriul nostru creion arata-
tor al adevdratelor deserturi ale nedreptatii.

Uimite Domnule Presedinte al Romaniei!

Tipdtul meu este tipatul comun al dispe-
ratilor pe care i-ati clasat drept ultimii criminali
ai tarii.

Spuneti-mi, ce pot sd inteleg din avertis-
mentul electric al unui anume mahar al statului
romanesc care Tmi bate la usa cu graba de a
vedea si el, pentru intéia oard, imobilul ce I-a
primit cadou n palma aburinda de atatea alte
acareturi somptuoase?

Da, inca ne mai ducem la teatru si la opera

Dupd un vacuum de peste un deceniu, iata
cd publicatiile, teatrele si institutile emble-
matice ale tarii Tsi recapata loialii, aperceptivii
degustatori ai tariilor artistice.

E un semnal bun pentru noi, consumatorii
flamanzi, dar Tngrijordtor pentru patronii nostri
»hationali”. Ne reunim, ne reunim in acest ar-
monium artistic, acolo unde ideile cumuleaza
intr-un focal Tnalt, prevestitior, de la cota
caruia Tntotdeauna elita a glasuit cu
exemplaritate.

De aceea, nasc Si renasc aceastd lozinca-
semnal a unitatii: ,ALINIEREA, CARTU-
RARII

Ritual

(morald)
lui Radu Barhulescu

prea e lumina prea e dintai

prea ma aude pamantul si geme
prea suna vertebra falsa-n calcai
prea multa vreme e in devreme

nu dispera colorata retina
timp ai destul s& inveti

cat sunt la rand la lumina
cat sunt la rand la dispret...

De unde vii?
- De la Opera.
- Cum de
functioneaza?
- Fantastic, cu sala plina.
- Si ce ai vazut?
- ,,Missa Prophana®..
- Doamne-Dumnezeule, e bine ca
lumea Tnca se mai duce la Operall
(Dialog stradal, ! iunie 2003)

la Opera? Mai

Nu stiu cum se face - poate ca 0 pedeapsa
astrald - timpul si vremea (doud notiuni dis-
tincte) se asaza cu tristete si otrava peste cul-
turi, peste cerneluri si pleoapele noastre.

Existd Tnsd in Dumnezeu un descr
avertizator pe care ni-1 aruncd uneori pe,,
frunti - si el functioneaza. Secetd imbratisata cu
inundatie, cutremur bizar si prabusit in destin,
totul de-a valma, intr-un iures care ne-a stricat
cartile si lecturile, care ne-a cariat dintii cu care
muscam din minunatele maxime ale anti-
chitatii, cele dantesti ori shakespeariene.

Domnilor guvernanti, adumbritilor parla-
mentari, distinse unic presedinte al Romaniei,-

dintii Tncd nu ni s-au strepezit ldcomind in
laboratoarele noastre interioare ! Cultura, iatd,
violata, iese pe terasa Europei si striga Fit

manda si goald, fara adapost, fara caiete si sti-
lou (de aur, ca al Dumneavoastra), ea Tsi recita
din memorie saracia si rangul, ea Tsi arata golul
din inexistenta ,,Camera a Congresului
Democratic Roméan", acolo, unde, probabil, voi
misuna efigiile unor viitori diplomati si gu-
vernanti - dar mai romani si mai raspunzatori.

Chestia aceea cu pestele (ca de la cap...) <
al dracului de adevaratd, foarte viabild Dir
popor, din literatura, va rog sa (re)cititi o sin-
gurd poezie (pret de trei minute), Pasaret
tdiata, a poetei lleana Malancioiu. Estr
construitd acolo Tntreaga cladarie a Tari
Roméne si misterul (non)existentei ei tragice
E 0 metafizica la Tntelesul oricarui somnambu
din ambele camere ale constipatiei.

Peste varfuri de carti si biblioteci striga ur
spirit nelinistit si ncatipit care ne Tintreab;
mereu, secunda de secundd, ce facem, cum n<
cldtim ochii in roud, dar mai ales in care cer
neald ne-am Infipt penita. Va trebui sd relan
sam, oare, sloganul: ,,Hai la lupta cea mare?"

Traim o istorie repetenta (asadar, repe
titivd) prin toate bolile ei romanesti, lipit;
precum cdpusa Tngrasatd zi de zi pe trupu
nostru beduin.

Fratilor, dar si ventuza face explozie!

Haidem cu totii la operd

Pret: 10.000 lei
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