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»1entatia risipirii este o carte tulburatoare prin auten-
ticitatea marturisirii, prin sinceritate, luciditate si asumarea
literaturii ca pe un protest impotriva mortii, a tragismului
existentei aflate sub vremurile, de multe ori, abulice. in
aceasta incercare de a imita Divinitatea, Augustin Buzura a
lesit victorios. Singura si cea mai importanta victorie in
«tentativa de a descrie infernul si paradisul din om».*

claudiu bleonf

Am trait in si am profitat de sistemul de
teatru de pana in ’90, l-am iubit si pe
acela, nu mi-am pus problema atunci
daca se putea si altfel, am decis sa raman
in aceasta tara, sa fiu n acest teatru
romanesc alaturi de actori minunati si
pentru acest public. Dar simt necesara o
schimbare pentru ca e ceva putred in
Danemarca teatrala.

(mariana cris)

Nud de visin

ilie constantin
istorie literara

Un prozator
,,de tranzitie"

adrian dinu rachieru



garbea:

Subiect de proza

ntr-o noapte am avut un vis. Nu va
Isperiati, n-am sd vi-1 povestesc.
Sunt de parere ca nu trebuie sa ne
povestim visele, pentru ca ele n-au
semnificatie decat pentru noi. Eventual si
pentru psihanalistul nostru. Tn visul meu,

apareau tot felul de oameni care pentru
mine Tnseamnad ceva, iar dumneavoastra
nici nu-i cunoasteti. Mai ales in literatura,

visele nu trebuie povestite pentru ca sunt
plictisitoare.

Interesant e altceva. A doua zi am ple-
cat la programul obisnuit. Tn visul din
noaptea precedentd, se facea cd luam auto-
buzul 131. in realitate a venit mai Tntai au-
tobuzul 331, care are cam acelasi traseu.
L-am luat. Alte amadnunte nu vi le mai
spun. Cert este cd, Tn visul meu, ma latra
un céine negru. in realitate, in curtea unei
institutii, s-a repezit la mine un céine bej.
La Tntoarcerea acasd, in vis, se facea ca ma
opresc la o terasa si beau o bere... Nu-i
spun marca sa nu credeti cd fac reclama.
De fapt, la terasa respectiva nu aveau bere
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din aceea, asa ca am baut altd... marca. Nu
0 pomenesc ca sa nu ziceti ca fac pu-
blicitate.

Tn vis, ma intalneam cu o fata care Tmi
place foarte mult. Evident, nu 1i spun
numele, sa nu va inchipuiti ca fac reclama.
O invitam acasd, vorbeam despre fleacuri
si ajungeam sa facem dragoste. Ei bine, Tn
realitate, m-am Tntalnit cu o alta fatd, care
imi place mai putin. Problema a devenit
mai serioasa. Oare era cazul, avand Tn ve-
dere faptul ca nu era cea din vis si nici nu-
mi place atat de mult, s-o invit acasa? Pana
la urma s-a cam invitat singura si, evident,
n-am mai avut nici o retinere.

Acum, am Tnceput sa-mi fac griji. Oare
visele mele se Tmplinesc? Si de ce nu
Tntocmai? Sau sunt atat de banale Tncat
ajung sa vina, cumva, in intampinarea rea-
litatii? Am continuat sa visez si sa verific
realizarea scenariilor din vis. Chiar daca
nu imediat, peste doua-trei zile si, even-
tual, Tntr-o alta ordine, totul se materializa,
cu exceptia unor amanunte netnsemnate.

Mi-am dat seama ca asta e reteta feri-
cirii: sd ai vise atat de obisnuite, de simple,
de comune Tncat sa se Tmplineasca mate-
matic Tn cel mult o sdptamana si cu aproxi-
matie de noudzeci la suta.

POESIS

SJweistA ds pOifiift

J.L. GORGES
Ghcrasim Luca
Paid CeUn

literara*
* ESHLr

M. CéarUresi'u

loan Hora

Vasiic 1>&»

Viorel Mure&m
Adrfen Aiul Gheorght

Nichitit Stfine&kU >
premisele poeziei
optzecisie

n meuwnauv.

Miorita la Straia AL. PINTI’SCU

Si'. Aug«:4UV.
I-NARATIUNI
LA PSALMI

1-m Xty

/C Xf o
MAHtWfc* - . Mm»

La revista unde a lucrat Al. Pintescu
e regretat de cei care l-au iubit:
Aurel Rau, loan Nistor, Gh.
Glodeanu, Cassian Maria Spiridon,
Daniel Corbu, Andrei Zanca, Teofil

Rachiteanu, lon Pop, Adrian Popescu,

D. Pacuraru, Christian Schenk,
Ilie Salceanu, Ghcorghe Mocuta

stelian tabaras

Cocori obositi

n recent interviu luat lui llie Constantin

in ,,Viata Romaneasca" sublimeaza mo-

mentul Tntoarcerii creatorului, dupa un

lung exil (impus si autoimpus) - sindro-
mul Ulise, s-ar putea spune. Acasa, intre timp, au
navalit ,,petitorii obraznici”, dintre slujitori doar
o batrana il mai stie, cainele credincios Ti moare
la picioare chiar atunci, de batranete. Nici fiul,
nici iubitoarea sotie, ce hotdrase in sfarsit sa nu
mai destrame tesatura (metafora ,,panzei vremii"
a fost amplu utilizata n literatura romana si n
folclor). Ulise a gasit totusi Ithaca, adicd, n
cazul lui llie Constantin, limba romana. Dintre
scrierile poetului dinaintea plecarii din tara putini
mai stiu cate ceva, si nu dintre cititorii foarte
activi astdzi. Cui 1i mai spune ceva un titlu ca
Tinerii nostri bunici? (ales parca din premo-

nocturne

nitie). Asa incat llie Constantin e sortit sa rede-
buteze cu fiecare poezie, intoarcerea sa in limba
romana poartda inca acea pulbere de zare a rata-
cirilor. Nu are nevoie de nici o justificare In fata
istoriei literare si ,,pedeapsa” sa nu poate fi decat
indemnul de a scrie. Dar cel care a strabatut de-
partarile si s-a privit de la distanta altfel se cu-
noaste pe sine, alta putere are n aripile aparent
obosite.

*k*k

A revenit Tn tara - prin tard - ,,privighetoarea
Banatului", Ana Munteanu, solista de muzica
populard. N-a fost o simpla voce intre atatea
altele. Nu exista nuntd in Banatul romanesc (ba
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chiar si in cel sarbesc) fard Ana Munteanu si
Gnejevici. Am cunoscut-o prin anii 80, un om
dotat, puternic si Tn viata civild. O priveai pe
scend, apoi peste cateva minute, Tn tinutd
sportivd, la volanul unui autoturism exotic
trebuia sd ajunga la un alt spectacol, la o nuni,
la 0 mare cumetrie, sau la o Rugd (termenul
bandtean pentru ,,hram"). Acum, dupa aproape
doud decenii Tn care n-a reusit sa rdmand o mare
artistd pe sol american, mai apoi nici pe cel
spaniol, unde Tsi are astdzi familia, priveste cu
lacrimi Tn ochi cele cateva fnregistrari din
videoteca TVR. ,,Am incercat sa ma descurc, am
Tnvatat sa cos la masina si multe altele, dar n-a
mers". Telefoanele sund, mai ales din partea unor
romani stabiliti in strdindtate: ,,De ce nu rdmai in
tard? Acolo e locul tau, acolo stralucesti”. ,Nu
stiu, acum e greu, poate totusi o sa Tncerc!*

Constantin Draghici, candva stea de prima
marime Tn muzica usoard, 1si deapand amintirile
dinainte de ,ramanerea” sa in strainatate. A avui
mari succese, premii repetate la Mamaia, Brasov,
a reprezentat Romania la mari festivaluri interna-
tionale. larasi rememorari din filmotecd, emotii.
Dar a primit si ,,un premiu pentru ntreaga acti-
vitate" dupd Tntoarcerea in tard. isi alege singui
pentru aducere aminte o piesa: ,A cdzut ¢
frunzd-n calea mea". ,,Am incercat si acolo st
cant, dar a fost imposibil". Poate cd nici ir
Romania n-ar fi fost altfel. Dar, pana la urma
nici o viata nu trece In zadar.

intre timp, cantecul din ilustratd a ajuns li
final: ,,Acea frunza ce-a cazut in drumul tau/ Arr
fost eu".
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la limita

in cartile pe care le scria (si publica

pe cheltuiala sa) pe cénd, bolnav,

calatorea prin Italia, Friedrich

Nietzsche a reusit rareori sa vanda
al mult de zece exemplare pentru un titlu,
ar putea spune ca lumea modernd repre-
ntd Tntruparea totald a vointei de rdzbu-
irc a spiritului sau. Intunecatul si obscurul
iozof german (a se vedea cea mai mare
irtc a simbolurilor de care se foloseste in
arathustra) sustinea, in conformitate cu
incipiul cinic, inexistenta (sau irelevanta)
moasterii, totul fiind - inclusiv in planul
tnceptualizarii si teoretizdrii - nimic
tccva decat adaptare biologicd, Tn sensul
1 mai exact si pur. Pc vremea sa, ase-
enea idei pareau (si erau) simple extrava-
tnte - cunoasterea incerca sa fie chiar cu-
lastcre: atomii existau, justitia (sau poli-
;a, sau istoria) se organizau in jurul unor
incipii obiective, psihologia adopta o ri-
>arc dc alurd anatomica, filozofia, Thainte

iciius troian
iragomir

Tncerca sa fie orice altceva, cauta sa se
ructureze ca ontologic. Astazi, in toate do-
leniilc, pe toate terenurile, in indiferent ce
isciplina, ,,canalul de transmisie este me-
ijul”. Creatia este Tnlocuita de educatie, iar
;easta, in, absenta creatiei, se reduce la
anventie. in cadrul conventiei, orice ajunge
1 fie posibil: rationalismul devine funda-
fentalism, credinta este un act pragmatic,
evotiunea spirituald se pune in slujba ma-
crialitatii vietii - individuald, sociald, isto-
ca Tot ceea ce ramane sa umple astazi
rocesul cognitiv este adaptarea. ,,Unde este
iata pe care am pierdut-o In cunoastere -
nde este cunoasterea pe care am pierdut-o
iformandu-ne?*’ - se intreba poetul. Am
utca continua: unde este informatia (sau
iformarea) pe care am substituit-o cu in-
jrmatica? Despre aceasta din urma ce
ltceva putem spune decéat ca este metoda si
:hnica unui cat mai simplu, mai direct,
ifailibil si generalizat acces la un punct
xact din reteaua Tntreagd a informatiei
oastre. Interesul pentru metodologia cu-
oasterii este Tnlocuitd prin tehnica arhi-
arii, prin sistematizarea stocarii si prin fa-
ilitarca identificarii datelor. Actualele carti
c filozofie, estetica, eticd, teoria cunoas-
:rii. psihologie, politologic, teoria istoriei
unt - in modul cel mai evident - nimic
[tceva decat manuale, fie acestea mai bune
au mai neinspirate.

Se poate recunoaste Tnsa ca razbunarea
ui Nietzsche nu este una perversd - nu in-
ormatica se substituie teoriei cunoasterii,
iu sistematizarea informatiei este aceea care
uprima interesul pentru metodele cogni-
ive, filozofice, pentru abordarea organizata
i profunda a campului constiintei, pentru
lemcncuticd, pentru studiul conceptului, al
extului, al logicii. Lucrurile stau exact in-
'ers: inexistenta, astdzi, a unor curente si
endinte puternice, privilegiate, Tn cadrul
netodelor cunoasterii face sa devina un do-
neniu major prelucrarea cibernetica a infor-
natici. Adoptarea biologica tot mai puter-
fica a lumii umane nu este aceea care a fra-
tilizat spiritul - scaderea tensiunii spirituale
n culturd si civilizatie a redus aproape toata

actiunea constiintei la procese si fenomene
de adaptare. Viata intr-o civilizatie prag-
maticd nu este cauza diminudrii elanului
spiritual ci, invers, este efectul acesteia.
Continuam - si vom continua - sa facem
studii istorice, sd cercetdm societatea, psi-
hicul, orizontul existentei, sa cream mate-
matica sau muzica, sau fizica teoretica. Ce
sistem dc gandire centreaza aceste cerce-
tari? Care sunt unghiurile specifice din care
este privitd acum lumea realitatii noastre?
Sistemul comunist a epuizat materialismul
marxist Tn calitate de metoda atractiva
(atractiva cel putin pentru Occident), atat ca
instrument de cunoastere, cat si drept cale a
actiunii practice. S-a scris mult, in urma cu
un deceniu si jumatate, asupra a ceea ce a
ramas dc folosit, Tn planul metodei filo-
zofice, Tn cultura acelui timp si in perspec-
tiva vremii care avea sa vind - si care este
deja a noastrda Fenomenologia husserliana,
teoria modelelor culturii, a lui Oswald
Spengler, dragd Iui Lucian Blaga si dez-
voltatd de acesta Tmpreuna cu psihanaliza,
au parut a fi variantele elective pentru inter-
pretarea fenomenului cognitiv, social, poli-

tot mai adanc

tic sau istoric. Nu se ardtau posibile multe
alte cai. Unii dintre noi, cei care ne-am inte-
resat de acest gen de probleme, am Tncercat
pe rand sau simultan, eventual comparativ,
diferitele modalitati dc abordare a temelor
cunoasterii. Formulele critice utilizate de
Scoala de la Frankfurt, sau de cétre Sartre,
perspectiva existentialist-hemeneutica 1in
manierd Heidegger nu au fost, nici acestea,
neglijate. Si totusi nimic, Tncd, nici o
directie nu recucereste adevaratul teren de
crestere, autentica forta fertilizatore. Am
socotit mereu ca o mare nedreptate se face,
n culturd, intuitionismului bcrgsonian si -
mai ales - intregului univers de consecinte
metodologice derivand din ontologia
datorata lui Henri Bergson. Forta filozofiei
sale este de multa vreme subestimatd - tot
atat pe cat de puternic a fost socul pe care 1-
a generat initial. Tntr-o oarecare masura,
Karl Popper a preluat unele aspecte, tindnd
de filozofia libertatii, din opera ganditorului
francez. Oricum, golul spiritual, insotit de
vidul metodologic filozofic este in crestere
pronuntata si aparent fatala.

Sa ne intrebam, nsa, daca, totusi,
situatia nu este, de fapt, exact contrara celei
pe care o suspectam: lumea actuald dispune
de o metoda de gandire, de cunoastere, de
tip cinic, evident critica, dar nu Tn sensul
criticii lui Immanuel Kant, care anuleaza
variante ale cunoasterii, tocmai pentru a da
un plus de consistenta cunoasterii si nici in
acela al scepticismului schopenhauerian, in
care - in chip invers - negatia devoreaza
critica absolutd, a ansamblului nediferentiat,
anuleaza posibilitatea exercitiului critic
exercitat in concret si n detaliu.

Metoda filozoficd a prezentului este
tocmai critica nietzscheand, aplicare a ana-
lizei destructive - aparent realistd, in fapt
mereu excesiva - asupra fiecarui punct al
existentei. Orice existenta este rea a spus
Buddha - Nietzsche parc sa afirme ca in
orice existenta ceva - si anume ceva funda-
mental - a fost ratat Asociat suprarealis-
mului - a cdrui naturd este, de asemenea,
criticd - nietzscheanismul primeste numele
ironic si teribilist de ,,metoda paranoiac-cri-
tica“. Evident, metoda lui Emil Cioran este
una depresiv-critica. Putem lua drept sigura,
astfel, ipoteza ca destinul individual care 1-
a marcat pe Nietzsche ramane sa se
dovedeasca a fi cel al intregii umanitati.

Luceafarul -
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lini de curaj au fost si sunt
(poate si vor fi!) unii conde-
ieri: ajunsi din Tntamplare
sau prin diferite manevre in
lucrarile. N-am spus lucraturile, de teama sa nu
jignim serviciile secrete, care, oricum, au robotit mult
pana au ajuns la performantele binecunoscute.
Asadar, fiindca se temeau sa infrunte direct unele
personalitati - Tn discursuri publice, in presa, pe unde
hertziene sau magnetice -, din motive ce nu mai
trebuie precizate, recurgeau curent si programatic la
vestitele liste negre. Acolo erau aruncati independentii
si cei fara de vocatia afilierii, taciturnii si nesociabilii
si, bineinteles, cartitorii, indeosebi aceia care nu ac-
ceptau anumite ierarhii, fixate la un pupitru de co-
manda, cu ramificatii rhizomalice Tn principalele cen-
tre culturale ale tarii. Daca se dadea semnalul sacrifi-
carii unui autor, reactiile de minimalizare ale acestuia
se ghiceau dc Tndata si oricine putea observa cine-s
membrii care Tnzestrau dosarul, Tmbogatit in paralel
cu cel al politiei secrete. Intr-un important roman,
Constantin Toiu, laureatul de ultima ora al Uniunii
Scriitorilor, a oferit multe detalii Tn acest sens: perso-
najul adancit in meditatii si Tn distribuirea rolurilor
fiind usor recognoscibil. Asa se intampla ca destui
scriitorii de succes, preferand solitudinea, intrau
treptat intr-un con de umbra sau li se gaseau noduri in
papurd, pentru a fi compromisi, in vreme ce unii
anonimi, asupra carora planau chiar de la Tnceputul
carierei banuielile, cu studii neincheiate si cu
propensiuni spre scatologie si pornografie, erau scosi
in fatd, comentati sistematic si favorabil. Supunerea si
angajarea lor Tn trupe de comando deveneau aproape
obligatorii. Asa am asistat la demolarea nedreapta a
unor autori, vinovati doar pentru ca refuzau
inregimentarea, la ivirea unor diversiuni ce tulburau
un climat, destul de tensionat Acum, dupa atatea
dezvaluiri, nu mai avem nici o Tndoiala ca politia
politica avea tot interesul sd-1 intretind, pentru a-i
putea controla si supraveghea cu usurinta pe rebeli.
Am crezut o vreme ca astfel de practici si inde-
letniciri au disparut odatda cu alungarea ciumei rosii.
Nu-i prima oarad cand ne inselam. Fostii manevranti de
ieri, pozand azi Tn personaje seducatoare, au instituit
deja o traditie si se bucura de adepti, pe masura
aspiratiilor lor. in aceste circumstante, continuatorii au
mijloace mai rapide si mai sofisticate de a-si transmite
mesajele, astfel cd, prin intermediul Intcrnetului, pot
comunica fara sa fie surprinsi defilatori la locul faptei
sau sa-si lase semnaturile pe hartie, pentru a fi con-
fruntate. Aparatele electronice le-au reinviat poftele
de hegemonie. O doamna pasmogita, fara vreo preg-
nanta artistica, cu o ideologie marxist feminista care
nu s-a grabit sa facd un mariaj, sperand sa ramana
mereu accesibild - zadarnic! -, coordoneaza, din tas-
taturd, multe opinii si intervine, scandalizatd, ori dc
cate ori nu i se respecta indicatiile. Decreteaza, in nu-
mele clanului, care-i cea mai proasta carte a anului, ca
juriile sa nu o ia Tn calcule si criticii sa o ignore, Ti
mustra pe aceia care-s dispusi sa recunoasca valoarea
unui scriitor, chiar daca acesta nu le face jocurile.
Altfel spus, pregateste in secret campanii publicitare
si de intimidare, sperand sa aiba si ea o contributie
esentialda la bunul mers al literaturii contemporane.
Astfel de rozatoare, ca atatea altele, navigand bolnava
pe galeriile electronice, nu face decat sa intarzie
acolo, In subterane, atata timp cat opera-i ramane fara
semnificatii. Deh, trebuie sa aiba si ea o preocupare!
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Premii.U.S.Romanesti

raluca una

ugenia Tardlunga debuteazad - scripta

Edicunt -Tn 2002, desi nu cred ca cineva

i-a vazut volumul mai Tnainte de aprilie

2003. Dar in fine... a fost nominalizata

si a primit premiul de debut al Uniunii
Scriitorilor.

Mici unitati de perceptie, publicat la
Editura Muzeul Literaturii Romane, este deci
cel mai bun volum de debut al anului 2002, in
opinia unui prestigios juriu.

Tntr-adevar, volumul se distinge prin
mediocritate. Eugenia Tardlunga scrie nici
bine, nici rdu - atat cat sa ia premiul de debut al
U.S., ceea ce este, Tn contextul unui an editorial
bogat Tn debuturi valoroase, foarte, foarte rau
pentru prestigiul U.S.

Ceea ce chiar ne mira, la sfarsitul acestui
volum de debut: postfetele lui Al. Cistelecan si
loan Es. Pop, chiar daca foarte scurte. E drept,
criticul Al. Cistelecan scrie ambiguu despre
“dezinvoltura de tacla” a acestei poezii, despre
“fulgurantele expresioniste” ce se “ridica
nonsalant din stratul sporovaielii”, despre
sdriturile “dintr-un registru Tn celalalt cu gratia
usurintei si cu usurinta gratiei”. Si concluzia
finald: “E o voce atat de naturala Tncat poezia
pare lucrul cel mai fara efort.”

Nu 1i vom contesta Eugeniei Taralunga

ANcronica literara”™

inteligenta: volumul este scris cu suficienta
inteligenta pentru a parea, la suprafatd si la o
lectura grabitd, interesant, natural, proaspat,
spontan. Totusi, la o lectura atenta, sub “stratul
sporovaielii” nu se mai descopera nici un alt
strat, chiar daca se construieste cu abilitate
aluzia / iluzia ca ar exista ceva foarte serios,
profund, misterios, dedesubt.

Eugenia Tardlunga scrie 0 poezie care se
vrea neomodemista ca substanta si finalitate, Tn
linia lirismului anilor ’60 si cu radacini mai
adanci, interbelice (estetica luminii, melancolia
linistit-nelinistitd a lui Lucian Blaga, dar si
modelul paradoxurilor si ambiguitatilor arghe-
ziene). E 0 poezie care sugereaza acel ceva de
nespus in cuvinte, invaluitd Tn mister, aluziva,
tensionata atat in durere, cat si In bucurie, cu o
tendintd marcata spre conceptualizare si
abstractizare. Modelele cele mai evidente -
Nichita Stanescu si loan Es.Pop - se recunosc In
imitarea unor tehnici si structuri lexicale si sin-
tactice specifice: “aceasta bucurie mereu inca-
patoare”, “a fost mai degraba o Tnfrigurare”,
“asa cum rareori celor de aici le e dat sa pri-
meascad”, “iubeste-ma prin neatingere”,

7, “cum rar
ne-a fost dat sa vedem pe la noi”, “acesta este
plare”, “neimputinata ma dau de-a dura”, “gra-
de trdit pana la capat”, “el este Indreptatitu 1/ ni-
mic nu Ti clinteste riposta”, “noi cunoastem

X717 ek 7 leereu
aceeasi/ si totusi mereu pe jumatate”,
un an perfect/ nedezmintit de nici o intam-
vitez Tn jurul cui gravitez/ ma Intreb cat mai am
doar ce este cvadruplu” etc. Pentru ca poeta nu

este nici ludicd, nici livresca, versuri de acest
tip, “omologate”, au rolul de a puncta discursul
feminin (sentimental-confesiv sau simbolic-
abstract), ridicand “sporovaiald” la rangul unui
altceva, pe care, prin asociatie cu marile
modele, Tl numim “poezie”.

Poeta cultiva o tehnica a contrapunctului,
atat la nivel structural, cat si lexical. Limbajul
linistit, colocvial-sentimental, este presarat, la
intervale, cu neologisme ostentative ori cu for-
mulari stridente: “albul camufleaza rani pul-
satile” (peste marginile copilariei), “tu pleci la
ceasul amiezii/ fruntea se clatina agonic/
creierii fac cling-clang/...” (fara seaman), “

sir: inflexiunea spre malefic nu vine numai
de aici/ ai Tn urmurma vise scrijelite bine as-
cunse// te apleci mladios crezi razbesti verifici/
pliata inerent in calmul altor dimineti/ propen-
siunea spre demonic paseste atent/ iti da tar-
coale// se rasuceste tdcut In preajma ta revine/ o
felind caldd/ implacabil aplecata asupra unei
prazi demult dorite” (din ciclul siruri).

Poemele sunt construite in general din frag-
mente (grupuri de versuri) intre care se sta-
bilesc vagi legaturi semantice ori metaforice,
prin asociatii simbolice ori prin opozitie:
“oameni sacadati sleampat/ Tsi duc pretutindeni
jumatatea cdzuta static/ a unui trup ambulant/
oameni care au Tnvatat/ abia ei/ cat de mira-
culoasa este aceastd casd a noastrd/ a cui mira-
culoasa este aceastd casa a noastrd// o ducem
nemultumiti cu noi/ indiferenti// nemilosi in
expansiune/ Tntotdeauna gata sa alergam
Tncoace Tncolo/ cu trupul cel intreg/ si lesne
mergator” (balneara). Recompunerea frag-
mentelor - ni se sugereaza (aici, prin metafora
finala a “trupului cel intreg”, autoarea trage de
maneca o hermeneutica implicitd) - ar recupera
sensul simbolic al intregului. Dar exista vreun
sens? Autoarea creeaza tensiune, suspans, mis-
ter, dar, in lipsa unei minime logici a poemului
si a unei semnificatii globale, fragmentele plu-
tesc dispersat intr-un lichid amniotic, iar poezia
nu comunica ceea ce sugereaza ca ar comunica.
Este 0 poezie de atmosfera si limbaj, construita
dupd o reteta combinatorie atent studiata, care
mizeaza pe efectele speciale ale sugestiei unor
sensuri latente. Care, de multe ori, lipsesc cu
desavarsire.

Tehnica fragmentarului se aplica si
constructiei de ansamblu a volumului: poezii
linistite, calme, luminoase, gen sporovdiala,
sunt urmate de poeme tdioase, agresive, vio-
lente; poeme scrise cu “naturalete” sunt urmate
de poeme scrise intr-un limbaj abstract, Tnci-
frat-retonc; unor poeme feminine, melancolic-
sensibile, le urmeaza poeme masculine, razboi-
nice, Tntunecat onirice sau expresioniste, fara sa
existe o unitate la nivel stilistic sau al viziunii.

Autoarea lasa impresia ca exprima adeva-
ruri “tari”, revelatii (tragice sau fericite), in to-
nalitate minora, de “tacla” nepretentioasa
(esentiald e comunicarea, ca in cazul “utilitaris-
tilor”): ”nu ti-e de-ajuns/ aceasta bucurie mereu
Tncapatoare/ pe care abia de poti sd o cuprinzi
cu bratele/ dimineata/ privind catre rasarit?”.
Alteori, dimpotriva, autoarea Tsi ia acrul unui
loan Es. Pop feminin, scriind jurnalul unor “in-
tamplari” personale in cheia, unui alegoric ora-

Luceafarul e«  nr 2716 iulie 2003

“And Brutus is an honourable man...”

col sumbru: “acesta este un an perfect,’ nedez-
mintit de nici o intamplare// rasaritul somptuos
se repeta in fiecare dimineatd; prevazatoare eu
ascund lumina pentru mai tarziu/ cand zodiile
de foc cazute pe pamant/ vor avea nevoie de
mine// culori sumbre si singuratice/ vom Tnde-
parta atunci rand pe rand/ si o desfasurare
nemaivazuta/ dar lesne de Tnchipuit/ de lumini
de tot felul/ va inlocui luminile stinghere pe
care voi le vedeti acum/ intre apus si rasarit//
resortul acela fabulos din unele dimineti/ si va
arata intreaga putere/ si cantece de slava se vor
ndlta peste zgomotele orasului” (o desfasurare
nemaivazuta).

De fapt, adoptand un stil al spontaneitatii
(postmodeme), o tehnica a “fluxului” liric,
poeta afecteaza o poza modernistda, care cu-
prinde registrul iubirii, al suferintei, al bucuriei,
al “daruirii cu totul”, al melancoliei, al rupturii
si “luptei” interioare etc. E drept, unele poeme
abandoneaza registrul soft-feminin, instalandu-
se Tntr-o estetica a violentei si a mutilarii (feras-
traului modernist Ti ia locul “gratarul metalic”):
“Inselator de simplad/ aceasta cruce de nuc// imi
impinge Tnainte picioarele/ unul cate unul/ spre
0 zare mereu schimbatoare/ mereu nein-

duplecatd/ in expansiune// eu plec// grataru
metalic Tmi zdreleste obrajii/ Tl port negresit ci
mine/ acest gratar atat de transparent/ el creste
dinafara catre Tnauntru/ neincetat// Tm
mutileaza fata/ Tmi strabate transversal/ ochi
amandoi// uneori durerea e atroce/ un zgomot
te smulge pentru o vreme din acel gratar/ si te
apropie de fapt/ de un altul/ mai transparen
poate/ dar exact la fel de tdios/ neinduplecat
(atat de transparent). Acesta este unul dintre
poemele cele mai reusite ale volumului si totus
nu putem sa nu simtim poza - imitarea, ci
adaugarea unor floricele personale, a unu
anume tip de lirism. Poeta vrea sa fie parado
xald, dar nu reuseste decat constructii poetici
necoagulate, vrea sa fie originald, dar de faptni
ne spune nimic - nimic nou si nimic autentic.

Ceea ce deranjeaza cel mai tare este accast:
falsitate: lipsa tensiunii, lipsa unei semnificati
si In acelasi timp afectarea sinceritatii, ;
profunzimii tensionate de “intelesuri si ma
mari”. Poezia Ecaterinei Tardlungd ne pan
“paturald” la modul cel mai irelevant s
artificial cu putinta.



Adio, dumnezeul meu...

are mi-as dori sa am curajul Elenei.
T Tare as vrea sd liu persoana placuta

si Tndatoritoare, timida, care este

Elena Vladareanu, dar sa pot musca
atat de precis si otravitor cum o face ea. Ver-
surile de mai sus indigneaza, nu-i asa?
Tnlr-o viata literard in care este crucial sa sta-
bilim Tntaietatea unui sau altui personaj ialo-
mitean, sau ceva in genul acesta, Tn care apar
carti pe banda rulantd, o banda rulanta a “li-
zibilitatiill (cum scria Barthes), curajul des-
cumpaneste. Ba mai mult, genereaza o ura pe
care Tncerc sa mi-o explic (fara a url la
randul meu).

La poezia Elenei Vladareanu se ajunge
ntinzand pliurile textului, prinzadnd o meca-
nica a finetei memoriei afective, depasind
iconoclasmul evident ca un semn de circu-
latie (oare cei ce se indigneaza nu s-au gan-
dit nici un moment ca sunt cobaii unui expe-
riment pavlovian?). Ce ramane ?

Raman fragmente, fracturi, imagini,
socuri, caracteristici atat ale poetilor gene-
ratiei 2000, cat si ale prozatorilor (dintre
care il mentionez pe lonut Chiva - aceeasi
sondare fragmentata a instantaneelor trecute
prin sita spintecatoare a memoriei narato-
rului). Asa cum scriam in Ziarul de du-
minica despre volumul Pagini al tinerei
poete, avem de-a face cu o atragere a onto-
logicului in mrejele (textura, tesatura) scrii-
turii: aceasta Arachne tese o plasa a imun-
dului cum rar mi-a fost sa intalnesc ca ex-
presie. Banalul (ei, da, banalul I-am mai n-
talnit) se rupe din liniaritatea sa constitutiva
ca intr-un cosmar Tn care mastile cad brusc
dezvaluind monstri. Se vorbeste despre
sinceritate. Sigur, putem numi si asa modul
frust in care poeta alege sd puna pe tava ceea
ce am numi noi amanunte intime ale mosirii

bogdan-alexandru
stanescu

Dar nu trebuie sd uitdam de falia
enorma ce desparte Eul poetic de autorul
scriitor, nu trebuie sa uitdm ca poezia n-
seamna si mecanism, sublimare, racirea unor
sentimente tocmai pentru a potenta reactia
cititorului.

S-au Tntrebat vreodata sfintii nostri
indignati de asa zisul scatologic (in ultima
vreme au rasarit o seama de pudici, mai ales
din randul bonomilor ce nu ezitau sa-ti spuna
vreo gluma deocheata la ureche) daca nu
cumva noi - insist, ma autoinclud Tn aceasta
spectrald generatie 2000 - chiar traim in c..t:
“camera unde se taie copii/ ma simt tanara,
atat de tanara/ sunt aici Tn acest salon ranced/
printre femei transpirate tatoase/ cu rochii de
stamba Tnflorate/ cu gusi/ cu par des pe
picioare si la subrat/ cu cata usurinta se vor-
beste aici/ despre moarte/ despre barbati
duhnind a tuica de pruna/ care se urca pe fe-
meie/ (ca “barbatul se urca si pleaca")/ dupa
cateva minute se termina totul/ daca a fost si
altceva in afara de/ spasmul &la care aduce a
moarte si greatd/ tu vii aici si-mi aduci
portocale/ tu vii aici si-mi aduci portocale/
de trei ori tu vii aici si-mi aduci portocale/ ai
face mai bine sa-ti iei notite/ sa scrii... un
tratat de Tmperechere la femeile schioape™.
Am ales acest pasaj cuminte din volumul
Fisuri (Editura Pontica, 2003), tocmai
pentru a ilustra tehnica acestei autoare pline
de originalitate si curaj : totul porneste de la
o descriere a unei murdarii provinciale (sau
a unei sali de astepatare clasa a Il-a) din care
nu scapa nimic unui ochi paranoic, pentru ca
textul sa se deschida (fisureze) spre a primi
un vadit impuls afectiv, de o caldura iden-
tificabilda chiar si de catre pudicii literaturii
romane, sublimat la randu-i (ca intr-o impo-
tenta cultivata retisist) prin repetarea mania-
cald (scaderea intensitatii) pentru a fi redus
finalmente la nivelul mediului descris initial,
»tratat de Tmperechere la femeile schioapell...
parca lui Pirgu 1i placeau asemenea Tmpere-
cheri, sau ma insel. Nu spunea oare si Miller
(Henry) ca o prostituata fara un picior e
mult mai interesanta decat una “intreagall ?
Ba da, o spunea...

Am Tntanit atata durere si uratenie in poe-
mele Elenei VIaddreanu incat imi vine sa
citesc numai Lewis Carroll pentru o vreme.
Poemele tinerei Elena creeazd o atmosfera
asemanatoare unor pasaje (cele mai dure)
din Sotron, al lui Cortazar: “eu nu sufar eu
Tmi pun in dormitor/ garoafe la uscat garoafe
care putrezesc/ si Tncep s& miroasa a mort/
intra barbatul si ma reguleaza/ ziua prinde
vulpi iar noaptea Tmi toarna/ pe corp urina si
sperma de vulpe/ din sticla Tn care candva
am avut parfumuri/ frantuzesti autentice/ in
ceafa 7i simt rasuflarea gretoasa/ (mananca
slanina cu usturoi cand prinde vulpi)/ seul de

textului.
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“Cum sa nu tremuri de frig iarna
daca Tnsusi dumnezeu e un locatar
pervers care priveste cu binoclul
la blocul din fata

fata care la doar douazeci-douascinci

de ani are sanii atat de lasatl
care-si fixeaza fara sa nimereasca vreodata
din prima sutimul cu burete
acelasi sutien negru uzat
cum sa nu fim tristi cand Tnsusi dumnezeu
se masturbeaza plangand..."

(Elena Vladareanu - a doua fisura
a celei de-a doua amintiri)

zeu incas il simt plin de sudoare/ se-apuca sa
hdmaie pe limba wvulpilor/ nu-mi rdméane
decat sa-mi tai/ cu dintii pielitele din jurul
unghiilor/ tac-tac-tac*.

Nu gresesc daca spun cd Fisuri este
jurnalul lentei Tnnebuniri, asa cum Acetona
Zverei lon (despre care am scris Tn Adeva-
rul literar si artistic) era jurnalul Tmpacarii
cu aceastd stare. Eul Tnregistreaza evenimen-
tele printr-o peliculd ce refuza sa dispara, 1si
examineaza cu o mirare terifianta trupul,
actele, repetitiile, fisurile, pliurile, biologice
si textuale. Asemanarea dintre cele doua
tinere poete e data tocmai de tertiaritate:
exista un personaj referential la ambele, un
barbat (sau un spectru masculin) mut, dor-
mind, posedand, defecand etc. Notatia frusta
a actelor barbatului tine de traditia poeziei

cronica literara

feministe (nu feminine). Simt ceva din
Sylvia Plath Tn aceste doua scriitoare : linie
atenuata la Zvera, exacerbata, ingrosata ma-
ximal la Elena Vladareanu. lata, spre com-
parare: ,,If I’'ve killed one man, I've killed
two -/ The vampire who said he was you/
And drank my blood for a year - / Seven
years, if you want to know./ Daddy, you can
lie back now.// There’s a stake in your fat
black heart/ And the villagers never liked
you./ They are dancing and stamping on
you./ They always knew it was you./ Daddy,
daddy, you bastard, I'm throughll (Sylvia
Plath - Daddy). Aceeas cruzime a razbunarii,
chiar dacd uneori este imaginard, aceeasi
raceald a notatiei, minutie maniacald, de asa-
sin, o stranietate de nedescris (intr-o cro-
nicd). In acelasi timp, aceste afinitati pe care
le-am descoperit Tmi Tntaresc opinia (nefor-
mulata incd) ca aceasta “generatie 2000* se
trage din poezia anglo-saxona postbelica. Si
o face foarte bine. Ma bate gandul unui
studiu serios in aceasta privinta, dar cred ca
trebuie sa mai astept aparitia unor volume
din partea tinerilor in cauza. in final, va las
n lumea Elenei VIadareanu: ".. dar nu e
parfum e o teama-polen/ teama intrata in
sange care ti se catard/ pe nervi pana la
creieri de-ti face/ parul maciucd acolo printre
straturile de/ rosii din gradina bunicilor Tntr-
o0 iarba/ inaltda deasa un greiere ti se-ascunde-
n ureche/ si-ti tiuie ,,mai mergi putin si
ajungi n locul/ unde cresc smochiniill».



Tensiune lirica

Rareori intalnesti un poet atat de putin
preocupat de propria imagine reflectatd in
ceilalti ori de felul cum e receptat de confratii
intr-ale scrisului cum este catre hunedoreanul
Ovidiu Bajan. Singurul amanunt ce pare sa-1
intereseze cu privire la persoana sa este acela
de a ramane consecvent cu sine si de a nu-si
trada nici o clipa vocatia de poet, suficient
siesi, pentru care poezia e sursa vitala si modus
vivendi.

Cu o biografie de scriitor american, Ovidiu
Bajan a tatonat mai multe meserii, printre care
si acelea de constructor, brutar, vanzator, lup-
tator profesionist.. A lucrat, o vreme, in
Irlanda, prestand diverse munci necalificate,
reusind sa-si Tncropeasca o situatie materiala
capabila sd-1 puna la adapost de vicisitudinile
zilnice.

El este un generos ce gaseste oricand n
buzunarul de langad inima un pumn de monede
pentru paldria cersetorilor... Are multe cunos-
tinte Tn randul scriitorilor, oamenilor politici si
de afaceri, dar si in lumea interlopa a bisni-
tarilor, cartoforilor, sutilor si ,pestilor" din
suburbia imunda a speluncilor. Insa putini Ti
sunt prietenii adevarati.

Taximetristii si frizerii 71 Tntdmpina cu
suras condescendent, chelnerii 7l salutd milita-
reste, cu mana la vipusca... Agapele scriitori-
cesti sunt de-a dreptul insipide fara ,,condi-
mentul-Bajan". Céaci Ovidiu este unul dintre
frumosii nebuni ai orasului, fara de care lumea

galaxia cartilor

ar fi lipsitd de farmec. Desi incalca la tot pasul
normele pudibonde ale convenientelor de
salon, el este excentricul, fiinta exotica pe care
nu te poti supdra niciodatd fara sd ai senti-
mentul deconcertant ca tu esti cel care a gresit.

Poetul e un superb mim ce-si scoate limba
n oglinda vitrinelor, contemplandu-si cu
tandra autoironie faciesul pe care incurabila
boald a poeziei si-a ntiparit definitiv amprenta
- un clovn care atunci cand striga din toti pla-
manii: “Regele e goli”, nu o face pentru a se
ascunde dupa degetul acuzator, ci sincer con-

Noi aparitii editoriale la Fundatia Luceafarul

1) Bumerangul
(Dumitru Nicolcioiu),

2) Tratat de chirurgie poetica
Incizii pe text deschis
(Martin Abramovici),

2) Tratat de chirurgie poetica
Scene de reabilitare erotica
(Martin Abramovici),

trariat de faptul ca nimeni nu observa evidenta.

Scena predilecta a poetului o constituie
locurile publice: strazile, parcurile, crasmele.
Acolo, Ovidiu Tsi aclama poemele, cu aplomb
si patos de actor ambulant. Tnsa in fata micro-
fonului, sub indiscreta privire a reflectoarelor,
e un timid ce-si sopteste versurile gatuit de
emotie, precipitat, parca bantuit de teama ca-si
plictiseste auditoriul... Pentru ca el nu are ne-
voie de aplauze. Dar dacd, totusi, se Tntampla
sa le primeasca, e-n stare sa le Tntrerupa, ce-
rand scuze ascultatorilor ca le-a rapit prea mult
din pretiosul lor timp.

Tot luandu-se la tranta cu morile de vant,
de la o vreme Bajan a cam ostenit si, ca orice
Don Quijote care se respectd, publica astazi o
prima carte de poezie, intitulata Clasic si
omat.

Remarcat elogios, Tn urma cu vreo zece ani,
de nemuritor-si-recele critic literar Alex. Stefa-
nescu la rubrica “Masina de scris™ a revistei
»Zig-Zag“ - unde a publicat consecutiv
substantiale grupaje de versuri - Ovidiu Bdjan
nu s-a grabit sa-si tipareasca o carte. Desi era
indreptatit sa o faca. A preferat sa scrie in con-
tinuare pentru sertar, revenind asupra textelor
ca asupra unui palimpsest ce se cere in per-
manenta rescris. A continuat sa-si verifice, din
cand in cand, forma n care se afla, participand
la numeroase festivaluri lirice, unde a si
obtinut premii ale unor prestigioase reviste
literaie. Cel mai recent este premiul “Familiei”
la concursul National de poezie ,,Gheorghe
Pitut”.

Cu alte cuvinte, Ovidiu Bajan iese la rampa
cu o carte de debut maturd, lipsitd de stan-
gaciile atat de des invocate ale inceputului - o
carte substantiald, si la propriu si la figurat,
tiparita Tn excelente conditii grafice de editura
Signata.

Cu temeinice lecturi din clasici, din
moderni si postmoderni, autorul Tsi cautd cu
remarcabild tenacitate propriul drum, defrisand
in amalgamul de cardrui si hatisuri livresti o
cale numai a sa.

Ovidiu Bajan e un coleric ce ia in raspar o
realitate amenintata de spectrul mitomaniei, vi-
trioleaza prescriptiile, infatisand tale quale chi-
pul decrepit al lumii careia 7i asaza cu nonsa-
lantd oglinda Tn fatd, sacrificand pe altarul poe-
ziel ca-ntr-un veritabil autodafe preceptele ves-
tede ale obedientei: “Carne ulceratd de tandreti
fugare/ diferenta care-i dintre om si caine?/ in-
gropand un suflet arborat arare/ peste aventura
de-a avea o paine// frumusete pura prabusila-n
santuri/ arta schiloditd de-un destin hazliu/
Dumnezeu exista e-al supremei uri/ peste tra-
gedia de-a avea un fiu// came azvarlita unui
zeu marsav/ in incandescenta sambure de
gheatd/ victimei cu vreme chinu-i e narav/ pes-
te Intamplarea de-a avea o viata*! (pag. 120).

Atitudinea scriptuald a tanarului poet e in
ton cu conduita sa existentiald. Construindu-si
singur normele conform carora vietuieste,
adaptandu-le, dupa o grild distinct personala,
propriilor cerinte etice, Ovidiu Bajan releva o
continua si fertild exaltare in fata poeziei. Prea
putin dispus a Tngrosa randurile celor ce
conduc la groapa poezia, insensibil la bocetele
celor ce o considera un apanaj devenit prea
desuet, indezirabil in acest mai mult sfarsit
decat inceput de mileniu - dupda cum afirma
cineva - Ovidiu Bajan, deloc inhibat de agre-
sivitatile cotidianului, opune locului comun o
experienta poetica originala.

Tandre, ironice, savante, sarcastice, bur-
lesti, elegiace ori anacreontice, poemele sale
au in comun o constanta tensiune lirica si cu
efect simpatetic imediat asupra cititorului de
poezie, fie el si ocazional.

ioan evu
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Poezie sententioasa

Florin Sandu a reusit sa se exileze Tn Ger-
mania prin anii 89, dupa o insistentd a seca-
tuirii. Tn ace«i exercitiu yogist, autoimpus, si-a
descoperit o forta interioara, o secreta si nesta-
vilitd bioenergie cu aplicatii binefacatoare pen-
tru el si familie, pentru prieteni si insi tama-
duiti intdmplator. Pentru un exilant ca el, chi-
nuit de Tntdmplarile reci ale vietii, nu a fost
greu sd facd un transfer din biofiziologia sa
puternicd in cuvant, ,adic in poezie.

Volumul recent, Tngeri si oameni, tiparit la
Editura Semne, reprezintda o radiografie a
acestui transfer amintit, a unei taumaturgii spe-
ciale pentru salvarea intacta a sufletului, a sim-
tirii Tn starea ei genuind. Nu e deloc Tntampla-
tor ca formula gasita de Florin Sandu este cea
a enuntului rece si descdrnat, a definitiei, a
micii fabule antonpannesti. El este un poet epi-
gramatic, extras Tn cuvinte, vehiculand un pro-
priu decalog moralizator. Florin Sandu practica
0 poezie gnomica, sententioasa, egala cu viata
lui golitd de continutul ei natal, vehiculat
numai prin sucul limbii roméne la care nu a
renuntat si care il Tntretine subteran.

ilie fraian
Terapia preaplinului

Ne-am referit adesea la cérti ale romanilor
din emigratie nu atat din perspectiva estetica,
cat dintr-una psiho-sociologicd - am putea
spune. Si aceasta din convingerea noastra (re-
zistentd pana acum) ca expresia literard a emi-
grantului este determinatd nu atat de aspiratia
artisticd, cat de conditia sa umand specifica.
Astfel Tncat puzderia de scrieri evocator-senti-
mentale parea sa confirme pe deplin ipoteza
noastrd. Se vede treaba Thsa ca dincolo de
drama dezradacinarii (care duce la regret, nos-
talgie, voluptatea suferintei chiar) conditia
existentiala a emigrantului are si un vector -
sd-i zicem - orizontal: o condensare a trairii
nelaindemana omului obisnuit, care vietuieste
»acasa". Astfel Tncét, in fata volumului de ver-
suri (Esti eu) al scriitoarei new-yorkeze, Alex
Amalia Célin parerea dupa care scrisul emi-
grantului este o ,fisa clinicd" a conditiei sale
speciale (Intelegénd de reguld, dezrddacinarea)
capatd acum un adaos important: dezrada-
cinarea, plus un sentiment acut, dureros pana la
spaima, al realului. Versurile Ameliei Calin
trebuie, de aceea, citite ca versuri, aproape,
separate. Chiar si cititorul rodat trebuie s& faca
pauze intre ele - altminteri pierde adancime, ca
un plug care ara adanc, dar fard apasarea pe
coarne a plugarului risca sa iasa la suprafata.
Cand dai peste 0 poezie precum Vulcan ai sen-
zatia ca, Tn fine, face si poeta noastra - obosita
de propria-i consistentd, aglomerare de sensuri
- versuri armonice, dar repede iti dai seama ca
te-ai Tnselat. Tncepe astfel: ,,Ti-a erupt vulcanul
gurii/ peste muguri de copii/ peste brate planse
coapte/ ce se zbat in a trai" -, dar incheie ,in
bemol" ermetic: ,tacerea trecutului Tn scutec/
durere in larg/ pribeagd vointd fara prag".
Poezia Amaliei Calin s-a impus deja analistilor
prin Tnaltul ei grad de ermetism Nimeni nu se
mai mird acum daca intdlneste astfel de
versuri: ,,coboara lumina-n acorie (? n.n.)/ afe-
brild n iubire/ afif durerii-n murire”. Nu e c&-
derea noastra sa respingem o interpretare pur
tehnicd (esteticd) a unor asemenea versuri -
dar nimeni nu ne poate impiedica sa revenim la
motivul ,,conditia emigrantului si creatia
artistica” - mai ales daca invoca amanuntul
acesta biografic: a simtit nevoia sa publice (si
Tnca abundent) abia dupa 14 ani de exil.

ilie traian



A nul trecut, cand am realizat un interviu
pentru ,Luceafdrul” cu Augustin
Buzura, am aflat un lucru incredibil: o
armata de securisti l-au ,pazit" zi si
noapte, timp de 30 de ani, pana in noiembrie
1990. O viata de om plina de spaime, de su-
ferinte, de lupta, care l-au ,,costat" doua edeme
cerebrale si o0 operatie pe cord deschis.

imi amintesc de Tnceputul acelui martie al
anului 1993, cand am realizat primul interviu
cu Augustin Buzura Aveam un sentiment
foarte ciudat Emotie amestecatd cu o curio-
zitate ce nu mi-a dat pace Tnca din anii '70,
cand i-am citit primele romane. Stiu ca Orgolii
a fost primul roman pe care I-am citit, apoi am
cautat mereu la biblioteca si in librarii celelalte
carti: Capul Bunei Sperante (debut editorial,
1963), De ce zboara vulturul?, Absentii,
Fetele tacerii. Vocile noptii, Drumul cenusii.
Se gaseau foarte greu. Trebuia sa te socotesti
un fericit daca reuseai sa-i cumperi un roman
nou aparut. Mai ales cd, pe vremea aceea,
Augustin Buzura locuia la Cluj si lucra la
revista ,, Tribuna". Eram uluita de curajul sau
de a pune degetul pe rana intr-o vreme cand
mizeria si absurdul ne Tncetosa mintile. Ana-
lizele sale lucide asupra mortii psihice, precum
si tot angrenajul Tn care intrau personajele, Tmi
dddea o sperantd. Tnsemna cd nu eram pierduti,
ca Tncd se mai putea spune - e adevarat nu ca
un urlet -, raspicat de ce lucrurile merg prost
Anii au trecut si a venit ultimul deceniu al
secolului trecut. La Tnceputul lui auzeam pe la
colturi tot felul de acuze legate de el. Nu le
credeam. Nu puteam sa cred ca mintise, ca
publicase ,cu voie de la Putere". Stiam ca
atunci, la inceputul lui 90, multi se nascusera
peste noapte democrati, ca uitaserd, ca printr-

un miracol, faptul ca ani si ani la rand au servit
regimul comunist Tmi pregatisem un set de
Tntrebari incomode. Asteptam sa-i vad reactiile,
sd vad ce spune. Mi-a raspuns calm, cu toate ca
0 unda de nervozitate si suparare Ti traversa
chipul. Ascundea aceste stdri. Mi-am dat seama
ca revolta se afla undeva Tn adanc. Tot in acea
perioadd lucra la Recviem pentru nebuni si
bestii. Mai tarziu, in "99, in sfarsit, a reusit sa-
! publice la Editura Univers. L-am citit cu o
mare curiozitate. Descopeream acelasi autor,
care cu ani Tn urma avusese curajul sa spuna
ceea ce gandea si simtea despre o societate inu-
mand. Evident, acum era vorba despre tranzitie,
despre disperarea ziaristului Matei Popa (per-
sonajul principal) de a-si regasi identitatea,
despre lumea aceasta pe care o vedem si astazi
si nu Tntelegem mare lucru. Societatea, de ieri
si de azi, era pusa Tn pagina cu aceeasi lucidi-
tate, cu aceeasi stiinta a manevrarii planurilor,
cu aceeasi finda analiza psihologica a relatiilor
inlerumane, era un Buzura pe care 1l stiam din
celelalte romane, ce au Tnsemnat pentru mine o
salvare a spiritului. Era, pentru acel an, de
departe, cel mai bun roman aparut la noi, Tnsa,
stupoare. Revistele literare taceau, cu exceptia
»-Romaniei literare", unde Alex. Stefanescu a
scris o cronicd. lar ca totul sa fie absurd, n
2000, juriul pentru Premiile Uniunii a afirmat
ca nu a existat nici o carte care sa fie premiata
la sectiunea ,,proza". Eram uimitd. Am stat din
nou de vorba cu Buzura. Mi-a ardtat ecourile
presei straine, mai ales ca romanul, Tntre timp,
fusese tradus In Franta

Am povestit toate acestea pentru cd, Tn
timpul Bookarest-ului, Augustin Buzura a fost
prezent la standul Editurii Fundatiei Culturale
Romane cu o noua carte. Nu un roman, ci 0
carte-marlurie asupra anilor pe care i-a petrecut
la masa de scris, prin birourile cenzorilor - lup-
tandu-se cu ei -. mereu cu spaima in suflet ca
romanele sale nu vor putea fi publicate, in timp
ce In fata casei avea permanent o masina

Scriitorul aflat
sub povara timpului

care-l supraveghea Nu a vrut sa atraga atentia
asupra ei, printr-o lansare. A ldsat-0 sa-si ur-
meze cursul firesc. Este vorba despre Tentatia
risipirii, o carte-raspuns la toate acuzele care i-
au fost aduse, timp de 13 ani, atat ca scriitor,
cat si ca presedinte al Fundatiei Culturale Ro-
mane. La o lectura superficiala ai putea crede
ca Tentatia risipirii este un jurnal, Tnsa, la una
atentd, ea nu raspunde acestui gen diaristic. in
fapt, Augustin Buzura este scriitorul caruia nu
i-a placut niciodata sa recurga la un jurnal, ,,bl-
am recurs la jurnal din mal multe motive. in
primul rand, mi s-a parut ca, daca as fi scris, ar
fi fost un jurnal psihologic, o foaie de
temperaturd, ori asta Tmi erau cartile. Tnainte de
toate, Tnsd, mi s-a parut foarte periculos sa tin
un jurnal, Tntrucat mi-am dat seama ca uneori,
cand eram plecat de acasa, cu toatd familia,
mai aveam oaspeti, cititori nedoriti n casa si
scriind un jurnal adevarat as fi putut periclita
viata multor oameni" - spune Augustin Buzura
Neplacandu-i, deci, acest gen de marturie ime-
diatd, Buzura apeleaza la un alt tip de martu-
risire, la un tip mult mai elaborat, unde tonul
eseistic este combinat cu observatii asupra re-
latiilor dintre confrati, cu analize lucide asupra
societatii Tn care traim astazi. Regdsesti n
multe pagini tonul din Recviem... Dar dincolo
de aceste analize ,,la obiect", ceea ce este im-
portant, cred eu, ramane faptul cd, Tn sfarsit,
Augustin Buzura s-a hotarit de a relata Tn ama-
nunt ce Tnseamna a fi scriitor roméan sub vremi.
Celor care l-au acuzat ca a publicat ,,cu voie de
la Putere”, autorul Absentilor le raspunde
printr-o suita de evocari (pigmentate cu sec-
vente din ,,Dosarul de urmarire informativa" al
Securitatii) asupra momentelor Tn care a scris
si publicat Fetele tacerii si Vocile noptii.
Poate putini stiau ca pe el, scriitorul, care
statea noaptea si trudea la masa de scris din
casa situata ™n cartierul clujean ,,Andrei Mu-
resanu”, la putin timp dupd aparitia romanului
Refugii, seful Securitatii clujene ar fi dorit
sa-l omoare. Tn acea perioadd I-a cunoscut pe
Gogu Radulescu, de care, Tn ciuda opiniilor
politice, avea sa-1 lege o mare prietenie. In casa
lui Gogu Radulescu si cu ocazia lungilor dis-
cutii purtate noaptea in pod avea sa afle multe
lucruri legate de oribilul sistem comunist lar
dupa decembrie ’89, cand multi oameni, pe
care Gogu Radulescu i-a ajutat, l-au uitat,
Buzura a fost cel care s-a ingrijit de ultimele
luni de viatd. Sau ca, student fiind, a reusit sa
se strecoare, in timpul cand isi facea stagiul la
Clinica Medicala ! din Cluj, la etajul unde se
afla Salonul 13 si unde Blaga era internat
»Profesorul Aurel Moga ne interzisese sa tre-
cem pe etaj mai ales pentru cd, asa cum se au-
zea erau ultimele zile pamantene. Am incalcat
de cateva ori ordinul, fireste, iar mai tarziu ma
revoltasem cand, dupa trecerea in nefiintd, la
Capela Clinicilor unde era expus, lumea nu se

. inghesuia sa-i aduca ultimul omagiu celui mai

important poet si filosof al secolului ce abia s-
a incheiat" - noteaza Buzura Din Tentatia ri-
sipirii afli ca multe au fost dezamdgirile ro-
mancierului. Cea mai importanta a fost volu-
mul IV al profesorului Zaciu din Jurnal, unde
Buzura a observat, cu tristete, ca ilustrul sau
prieten s-a inselat in multe privinte cand l-a
judecat ,,Nu am fost nici las, nici egoist, nici
mincinos si nici nu mi-am Tnselat Tn vreun fel
prietenii si foarte numerosii cititori. Am facut
cum m-am priceput mai bine si tot ce mi-a stat
n putintd sa ma simt liber si sa spun ori sa
strig ceea ce credeam ca trebuie sa se auda,
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Tntr-o lume deviata, chinuitd de minciuna, sara-
cie si ignoranta”- spune Buzura Apoi, anul
trecut, a reusit sa-si vada in intregime, la
CNSAS, ,,Dosarul de urmarire informativa".
Pseudonimul de urmarire al lui Buzura era
cand Bucur, cand Osanul. Parcurgand tntregul
dosar a putut constata ca multi dintre confratii
lui erau informatori. Securitatea 7l urmarea tot
timpul: la redactie, pe strada, acasa (telefonul
era pus sub urmarire, microfoane instalate pana
si In baie)A in calatoriile lui la Bucuresti sau in
Occident. 1n fine, 57 de securisti au fost 30 de
ani ™n jurul sdu. Cu toate acestea a reusit - e
adevarat cu multa greutate - sa intre Tn 87, n
Grupul ,,Gulliver", de la Amsterdam, alaturi de
Giinter Grass, Vaclav Havel, Andrei Bitov,
Klaus Huber, Edgar Morin si multi altii, s&

plece la Universitatea din Heidelberg (a putut
vedea caderea Zidului de la Berlin) si a avut
puterea supraomeneasca de a se lupta cu
cenzorii luni si luni in sir. Citind Tentatia
risipirii iti dai seama c& Tntre regimul comunist
si Augustin Buzura a fost tot timpul o lupta ca
intre pisicd si soarece. Nu-i vorba ca si lui
Buzura 7i placea sa-si batd joc de oficialitati.
Plecand Tn Franta, Tsi cumpard carti si reviste
interzise la noi, care, evident, i-au fost con-
fiscate pe Aeroportul Otopeni. Era permanent o
luptd Tn corzi, din care totusi scriitorul iesea
castigator: reusea sa-i apara cartile. Costuriie?
Doua edeme cerebrale (ultimul facut in drum
spre Cluj, cand trebuia sa-i apard Drumul ce-
nusii) si o operatie pe cord deschis, Th 1992.
Cat priveste Fundatia Culturalda Romana, Bu-
zura este ferm: s-a incdpatanat s& construiasca
ceva, in timp ce altii demolau. Astazi, institutia
are 0 echipa profesionista, o editurad care poate
colabora fara complexe cu cele mai mari
edituri, institute si fundatii din lume.

Tentatia risipirii este o carte tulburatoare
prin autenticitatea marturisirii, prin sinceritate,
luciditate si asumarea literaturii ca pe un pro-
test Tmpotriva mortii, a tragismului existentei
aflate sub vremurile, de multe ori. tulburi. Tn
aceastd Tncercare de a imita Divinitatea,
Augustin Buzura a iesit victorios. Singura si
cea mai importanta victorie Tn ,tentativa de a
descrie infernul si paradisul din om".



Pentru scrib

El nu trebuie sa stie nici s-auda
Decét ceea ce noi rostim pentru el
Intr-o zi, intr-o noapte

Si-ntr-o altd zi si-n altd moarte

Niciodata scribul nu va sti ce va fi
In camarile noastre

Pe frunzele de lotus 1l vom iubi
Pe frunzele de lotus il vom ucide
Si-l vom iubi

Apoi i vom porunci s& povesteasca
O intamplare azi

O intdmplare maine

Si tot asa -

Si sa se marturiseasca

Pe un papirus.

Cantec

Te iubesc?
Este doar floare

Si céldare clorofilei
Tmi erai aiurea zilei

De necopti
O s&-mi fie astazi clipa
Céat aripa. S-0 vedem, sa nu se stie,

in cea povera poezie

in cei bieti pierduti Tn hauri
Doamne, fa-mi-te din gauri ca sa fii
E prea tarziu inc-o moarte?

Poate.

Poarta

Du-te tu ia poarta mortii

ca s-o-ndoi din trei minciuni
precum astrul meu din castre
se intoarce in genuni,
precum floarea ta, a zilei,
se-odihneste-n rugaciuni
precum tot ce e aripd

ti se-adauga-ntr-o clipd

tot tesand n vise moi.

Tot asa, mintind lumina,

tot asa, cersindu-si mila
aripelor de apoi

am venit, calari pe ziua

si calari pe dumnezei,

cum cd pletele-ti sunt blonde,
cum nevoie e de ei.

Preacersind placerii noastre
zambetul de azi si ieri,
noi mintind din ce se poate
noi jertfindu-ne din zei

mihal minculescu

si cu ména si placerea
iertdnd unii dintre ei

iata-ti tie preaursita
jugénind in cei carstei.

Cale, drum si chiar clepsidra
se vor naste pentru noi,
timpului nu-i ai aripa

nici clistirul pentru drumul de apoi;
nici tu zambet n-ai sa darui,
nici tacere pe o poartd,
zambetul de e silfidd

poate gandul s&-I incapa

si tdcerea poarta fi-va.
Vis in primavara

Te iubesc

A cata oara

Visul cel de primavara
O sa-mi fii

Esti ca litera de rouad

Ca o literd de roua

Céat sd darui astdzi noua

Si iubite si pocale

Si la porti

Céand vom creste, astazi morti,
Astdzi esti 0 luménare

Si-o clepsidra

Daca poti

Du-te, fi-mi acuma mie
O iubitd, o mumie,

O sa mor usor
A treia zi in zori.
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Haiducie

in haina-closca ta
Voi fi, asisderea,
Doar apa
Zar-clepsidra

Timp nu-i
Nici nemurire
Du-te

De la ostire incolo vino
Cu-mbracinati salvari si vino-ncoa
lubitele erau Tn taind

Si iataganul

'L zbarnaiam aiurea

Si padurea...

Si impuscam, si impuscam...

Pastisa de Odisee

Bdtu-te-ar Dumnezeu cu mana sa
Cu mana lui cea ciunga

Cu care l-a alungat din cer

Pe strabunicul lui Matusalem

Batu-te-ar inca o data Dumnezeu
Cu cérja-i de arhiereu

Sé-ti intre-n teastd bine

Doara iubirea de la mine

Batu-te-ar fratele cel drept
Al Dumnezeului destept
Béatu-te-ar El cu furca lui
Trident corabiei sa-ti pui
ncét sirenelor sa ceri
Doar nesatulele placeri

Tacere-i totul si doar vis e
Frumoaselor muieri.

Ca un zeu

O s& mor probabil Tntre timp

Nu mé& doare ziua noaptea nici atat
O sad gem intr-una ca un zeu
Zambetul 1ti mistuie aripa

Si vei fi Incdlaratd

Ca un zeu

Tnseund in doua ce se poate

Si idee

Si cotiga si fulgerele toate

Tu acum mi-ai fi alt Dumnezeu
Si tacerea de se poate Si se vrea
Du-te, fa-mi-te un zeu.



vidiu Genaru (nascut In 1934) si-a
O formulat obsesia lirica fundamentala

inca de la a doua sa culegere de

poeme, Nuduri, Editura pentru lite-
atura, 1967. E vorba de pubertatea univer-
ala, de virginitatea vegetald si animald, de
iinta vie Tmplinita, care ajunge Tn pragul starii
le a rodi, dar care nu a facut inca pasul spre
mtapa urmatoare.

»Nud de visin!

Prin lujeri exulta fetia anului

si vietdtile din nou afla ce sunt,

barbatusi ori femeie.

Apeiron, Apeiron, cu totii strigam,

unde e viitorul? Mereu se ascunde

ce se-nmulteste. Si astrul rasare din

oul de cuc.

Célatorul trece si pierde.

indreptati-1 spre cea care asteapta,

putine sunt, ah, prea putine

zece zile de pubertate!

Tnceputul acestui inspirat poem pare sim-
?lu, este un tablou de rut universal, vazut cu
ieosebire Tn regnul vegetal. Vietatile
Jescopera diferentele morfologice si atractia
Celuilalt, Tn numele vietii care trebuie sa se
perpetueze. Primul vers, exclamativ, da tonul
nisterios senzual prin apropierea dintre
runchiul neted al visinului si nudul feminin.
Este o brusca revelatie, se Tntampla ceva, co-
pacul acela e gol! Adam si Eva au descoperit
pandva ca erau go/...

Fraze scurte sunt rostite ca tot atatea
iiesaje ce trebuie descifrate; pentru moment,
pel care le emite nu spune nimic mai mult. Ce
/rea oare sa Tnsemne ,,Apeiron, Apeiron, cu

otii strigam/ unde e viitorul?" Infinitul
A.peiron),™ spuneau pitagoricienii, Tnseamna
Jrescald Tn gandirea speculativa a Elinilor
(rezum aici spusele lui Benjamin Fondane din
Baudelaire et I’experience du gouffre), Infi-
nitul nu are o valoare pozitiva. Opus finitului,
caii de mijloc (,,Nimic peste masura!"), el
reprezinta excesul vinovat ce trebuie evitat
Acest Eu plural (,,cu totii strigdm") pune oare
0 Tntrebare Infinitului Tnsusi asupra directiei
existentei, asupra viitorului ce se situeaza cu
siguranta in sanul sau?

Cele doua sentinte urmatoare sunt Tnchise
in ele Tnsele, anevoie de decriptat ,,Mereu se
ascunde/ ce se inmulteste. Si astrul rasare din
oul de cuc". Pentru intdia fraza, ne putem
multumi cu o consideratie de ordin general:
principiul vietii si al Tnmultirii ei ramane as-
cuns pentru noi. Pentru enigmaticul mesaj:
~astrul rasare din oul de cuc", suntem nevoiti
sa ne amintim de observatia naturalistilor asu-
pra practicii naturale ale acestei pasari care
nu-si cloceste ouale, ci le depune Tn cuibul
unor zburatoare mai mici, cu toate conse-
cintele previzibile... Exista vreo legatura ntre
astrul care rasare si oul depus intr-un cuib
strain?

Cele patru versuri de la sfarsitul poemului
Nud de visin redevin limpezi. ,,Célatorul
trece si pierde" - deci e mai bine sa nu treaca,
ci sa se opreasca pentru a intalni-o pe femeia
cc-i este harazita (,,indreptati-1 spre cea care-
asleaptda™). Distihul final exprima regretul ca
aceastd euforie vitala este atat de trecatoare:
»putine sunt, oh, prea putine/ zece zile de
pubertate".

Urmez, in aceasta lecturd, antologia re-
trospectiva Patimile dupa Bacovia, Editura
Cartea Romaneasca, 1986. Ovidiu Genaru re-
nuntd, in ,,Cateva precizari”, la doua din volu-

Nud de visin

mele sale precedente. Placheta sa de debut
continea Tnsa o piesa demna de toata atentia,
Fata pubera, care anunta evolutia sa spre
lirica din Nuduri (1967) aici este marcat
momentul despartirii de copilarie si a intrarii
n feminitate - in mod fastuos, prin tdierea
cozilor cu foarfeci de aur descinse din astre:
,Din gradina fata vrea vantul,/ dar parul ei
lung se-ncurca in ramuri,/.capatul parului e in
urma/ pana la usa pana in odaie,/ ftinut
prizonier in palmele mamei/ si faunii dorm,
iarba doarme/ mama tine fata aproape.// Dar
iatda ca sus, foarte Tn cer,/ doud stele cad
piezis, ale noptii,/ inchipuind un foarfece de
aur,/ si fata ia foarfecele plangand,/ de mama
ei buna se elibereaza/ si sanii navalesc sub
camasa subtire".

Fata pubera si-ar afla in mod firesc locul
n sumarul unei selectii de autor - mult mai
mult decat o multime de alte texte carora
autorul le va fi acordat o incredere excesiva.

Ceea ce am numit obsesia centrald de
identificare se exprima si Tn primul vers a
ceea ce pare 0 schita de artd poetica: ,,Ne-
deflorata e lumea in calea poetului”, trasatura
distinctiva a actului de creatie fiind tocmai
aceasta capacitate de inedit a viziunii. Crea-
torul Tnsusi (in Roza) este inteles ca un sim-
bol al daruirii totale: ,,Cine raspunde de
mine./ de caliciul unui om deschis in cu-
vant?". Metaforic, meditatia lui Ovidiu Ge-
naru asupra creatiei literare Tncepe cu un vers
care i-ar fi putut placea lui Maurice Blanchot,
Tacerea, tacerea-i himenul cuvantului”.

Evolutia ulterioara a acestui poet - din cate
vad in Patimile dupa Bacovia si Tn destule
comentarii critice - este din cele mai deru-
tante. Cel putin doua identitati lirice diferite se
Tngéna de-a lungul anilor: una este cea pe care
m-am straduit s-o pun Tn lumina mai sus, alta
e ,vioaie, volubild,~chiar umoresca” (cum
observa Grigurcu). In postfata Patimilor...,
Radu Calin Cristea considera ca: ,,Perioadele
de inflorire si decadenta ale poeziei lui Ge-
naru sunt cronometrate de uzul sau, vai, abu-
zul naratorului de spatiile de manevra ale in-
vestiturii sale lirice". Dupa ce I-a numit ,,de-
catlonist in poezie", postfatatorul continua
cu... ,performantele sale lirice”, care trebuie
cautate in ,,competitia solitard" - unde autorul
,»S€ Tntrece pe sine Tnsusi" la una dintre cele
mai dificile ,,probe", care ar fi ironia. E un
punct de vedere; ironia nu Tmi pare o proba
dificila cand poetul este foarte instruit si are
un ,,dar" special pentru ea, iar n lirica ironia
poate fi un eventual plus ori un previzibil mi-
nus. Proba cu adevarat importanta fusese cas-
tigata de fostul atlet de performantd in Nu-
duri, la treizeci si trei de ani - ce nevoie avea
sd devind decatlonist liric?

Poetul este ispitit de un soi de oralitate,
subliniata de interjectii si interpelari: ,,Hei, nu
e nimeni cu mine"; ,Ho, rau de singuratate!";
»Ha, doar ti-am spus"; ,Hei, focurile de
arfificii, ,,hei/ putind miscare, putin adulter",
,hei ce purpurd”; ,,hei micii burghezi"; ,Hei,
Socrate are o came frageda de ied". Culmea
vorbariei este atinsa Tntr-un Dialog cu Anton
Pavlovici intr-o frizerie - o versificatie la
limita neroziei, Tn stihuri de snoava: ,,Ce mai
faci ce mai faci/ Ce sa fac ce sa fac// Vad ca
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nu mai porti palarie/ Vad si eu ca nu mai port
palarie™; si asa mereu, familiar si plat, vreme
de doudzeci si sase de versuri... Peste alte
cateva pagini, poanta piesei La urma urmei
1l implica iar pe Anton Pavlovici: ,,La urma
urmei/ si Cehov a murit/ desi a fost medic".

Nu vreau sa insist mai mult asupra paca-
telor lirice ale lui Ovidiu Genaru Cel mai
mare este indecizia artistica, de nevindecat
Fara sa fie un nestapanit al penei, autorul da
impresia ca a cuprins Tn selectia sa, de
dimensiuni altminteri rezonabile, prea multe
poeme! El isi gasise calea acum trei decenii si
jumatate, apoi a ratacit, s-a razgandit, a
Tnceput altceva. Asa cum am luat-o in serios
la Tnceputul acestui comentariu, o constiinta
artistica deja formata pe atunci ar fi trebuit
sprijinita de o neostenitd Tmbogatire inte-
lectuald, de reflectie si, mai ales, de rabdare!
Genaru ar fi scris mai putin, dar adancindu-si
calea proprie, asteptand inspiratia (ce nu
poate fi imboldita prin acte de vointa) singura
n stare sa daruie fidelului sau poeme de
seama.

Si asa, paginile Patimilor dupa Bacovia
cuprind versuri si pasaje remarcabile ,,Eu am
trait ca lona Tn burta provinciei". Sau aceasta
aspiratie din poemul Uneori, alteori: ,,Dar cel
mai adesea ai fi multumit/ s&-ti trdiesti viata ta
nu a altora: Tn pace sau hartuit/ abil sau greoi
s& urci ori s& cobori scara casei tale/ chiar
daca ai sti ca acolo e paradisul cu ferestrele
sparte”.

Cand e serios si grav, poemul lui Genaru
se cere citit en abtine: imaginea casei proprii
este visata de exilatul Dante, Tn cantul XV din
Paradisul. Florentinul spune ca ,e o durad
cale/ sa cobori si s& urci pe scara altuia”. Poe-
tul roman constata, prin 1974, ca nu-si poate
trdi propria existenta (politic, putem intelege
ca e obligat sa vietuiasca Tn anonimatul impus
de ideologia vremii tuturor - viata altora
Tnsemnand cea a tuturor). El nuanteaza per-
sonal ideea scarii dantesti, aici, scara din casa
proprie pe care ar fi multutnit sd urce si sa
coboare ,,in pace sau hartuit/ abil sau greoi".
La Dante, casa proprie a ramas de mult timp
departe, se vorbeste doar de ,,scara altuia”, in
pribegie. Ovidiu Genaru numeste casa ,,para-
disul cu ferestrele sparte”. Edenul este o gra-
dind, nicdieri nu se pomeneste de vreo
constructie oarecare n el. In schimb, un vers
din Federico Garcia Lorca spune ca, ,pe la
ceasul cinci al serii", cand un matador este
ucis de taur: ,si-a spart geamurile lumea"
(sau ,,geamurile lumii s-au facut tandari")...

Printre cateva alte poeme din cel mai bun
Genaru se numara Goana dupa fericire:
,Oricat de grabitd ar fi/ goana dupa fericire/
ce bine-i sa privesti Tn urma/ case din ce in ce
mai batrane copaci tot mai grosi/ chipuri ce
seamana leit cu campia nouri cu sufletele de
demult/ fulgerul tolanit in iarbda/ umbra
mahnirii iubind umbra bucuriei/ arta pietrelor
mari de a se sfardma Tn tacere/ fara vaicareli
fard convulsii fara lacrimi".



adina lipai

in minte cd nu am fost foarte atentd
Tcand s-a predat lectia, Tmpreuna cu
colega mea de banca, o fetita zglobie
5  care radea foarte cristalin, ne jucam cu
niste bucatele de hartie pe care le treceam de la
una la alta si le coloram cu setul de carioci pe
care ea tocmai 1l primise de la tatdl ei. La un
moment dat am apucat amandoua aceeasi bu-
catica si, de amuzament, rasul cristalin s-a
auzit Tn toatd clasa facandu-i pe colegi sa-si
Tntoarca spre noi capetele privindu-ne acuzator
si pe Tnvatatoare s& ne mustre cd nu suntem
atente. Dupa aceea ne-am potolit (ramanand
fiecare sa-si coloreze bucdtica ei de hartie) si
am ascultat lectia si discutiile ce au urmat dupa
lectura
Nu mai stiu exact cum s-a intitulat textul

~erneala proaspata™

din lectia aia, mie mi-a ramas Tn cap titlul
Comunistul desi sunt aproape sigura ca altul
era titlul povestirii. Tn ea era vorba despre o
clasa de copii (care aveau, bineinteles, aceeasi
varsta ca noi, deci clasa a Il-a, a Ill-a sau a
IV-a) care facusera pregatiri: Tmpodobisera
clasa cu flori si panglicute tricolore, Tnvatasera
poezii, desenasera frumos pe tabla si cumpa-
raserd un cadou, toate pentru cd asteptau vizita
unui mare comunist. Si dupa ce fac ei prega-
tirile astea si toti copiii sunt entuziasti si se
agitd facdnd ultimele aranjamente, apare n
clasa o femeie (care mai era si mama unuia
dintre elevi) si pe care invatatoarea le-o pre-
zintd ca fiind marea comunista care venise n
vizita Cand o vad, toti copiii sunt dezamagiti
si mirati pentru cd ei se asteptau ca un mare co-
munist sa fie un barbat Tnalt si puternic si nu o
femeie scunda Deci cam asta era lectia pe care
0 ascultaseram cu jumatate de ureche printre
susotelile de ,,da-mi albastru”, ,nu asta, cel
deschis".

Dupa ce au terminat de citit, m-am aplecat
spre Alina (asta era colega mea) si i-am soptii
la ureche:

- De ce s-au mirat ca era femeie?

Alina a ridicat din umeri, compunandu-si o
figurd foarte seriosa, lasand din méana carioca,
oinitdnd chiar sa-i puna capacul. Atunci am
observat si eu ca Tnvatiatoarea se uita
nemultumitd la noi.

Dupa vreo cinci minute, timp Tn care n
clasa s-a discutat despre lectie, noi doua tre-
cuseram iarasi la colorat hartiute.

- Da’ de ce se asteptau dia ca vizitatorul sa
fie un barbat? am intrebat-o la un moment dat
pe Alina.

Ea a ridicat din umeri si mi-a luat carioca
portocalie din méana

Marele comunist

- Da' tu stii ce e dla un comunist? am
insistat eu,

- Tata spune ca toata lumea e comunista,
mi-a soptit Alina la ureche cand Tnvatatoarea
s-a Tntors sa scrie ceva la tabla

- Pai, si atunci de ce s-au mirat dia ca le-a
venit in vizita un comunist femeie? am spus eu
un pic prea tare si nvatatoarea iarasi s-a uitat
la noi. Nu inteleg' am continuat, aplecandu-mi
capul mult peste caiet ca sa nu mi se vada fata.

- Cum vrei sa intelegi, cand nu am fost
atente la lectie? nti-a soptit Alina la ureche.
Lasa ca citim acasa si o sa intelegem.

in ziua aceea am continuat sa coloram de
zor cu noile carioci ale Alinei. Dupa ore am
mers amandoud la ea acasd Am hotarit de
comun acord sa punem de o parte cariocile ca
sa nu ne distraga din facutul lectiilor si, dupa
ce mi-a aratat rochita pe care o primise, am
nceput sa citim Tmpreuna lectia la care nu
fuseseram atente. Pentru ziua urmatoare trebuia
sa facem ca tema de casa o0 compunere care sa
raspunda la intrebarea ,,De ce s-au mirat elevii
cand au vazut vizitatorul lor?"

Dupa lectura. Alina si-a deschis caietul de
casa notand in el titlul lectiei.

- Auzi...,, am spus eu urmarindu-i gesturile.
Eu tot n-am inteles de ce se asteptau dia ca
vizitatorul lor comunist sa fie un barbat Tnalt,
n floarea varstei, cu spatele lat, puternic si... ce
mai scrie acolo?

Alina s-a gandit o clipa, apoi a zis:

- Da, oricum, nu despre asta trebuie sa
scriem Tn compunere.

- Eu cred c& ar trebui sa o Tntrebdm maine
pe Tnvatatoare, am adaugat eu.

- A.. nu stiu, se strambd Alina. Daca o
Tntrebdm maine o s&-si dea seama c& azi nu am
fost atente la lectie.

Oricum si-a dat seama c& nu eram atente,
am ras eu.

- Nu spune asta! ma mustrd Alina. Daca
Tnvatatoarea 7i spune la mami ca nu suntem
atente la ord, n-o sa ma mai lase sd@ ma joc cu
tine. Da’ cu cred ca asta cu comunistul e iarasi
una din chestiile alea cu facutul pionierilor.

(De cénd intrasem Tn scoald si pand cand
am fost facuti pionieri, ni se cantase intruna ca
trebuie sa Tnvatam ca s& ajungem pionieri. Ca
apoi, cand am fost in clasa a Il-a, sa fim facuti
toti pionieri, indiferent de cét de bine sau prost
Tnvatasem. Asa ca am hotarit noi doua ca exista
unele lucruri pe care nu le intelegem si ne refe-
ream la ele cu ,chestii din alea cu facutul
pionierilor".) ,

- Hai sa-l intrebam pe taica-tul am sugerat
eu.

- A.. nu cred ca stiel Mai bine o intrebam
pe mama.

- Bine, am decis eu. Atunci hai sa Tntrebam
pe cine vine primul acasa

Astea fiind spuse, era evident ca nu ne
puteam continua lectiile pana cand nu primeam
raspuns la intrebarea noastra, asa ca am luat
din nou cariocile si setul noi de creioane colo-
rate, care era prea mare ca sa il duca la scoala

Dupa vreo ora, a venit acasa tatal Alinei.
lI-am iesit amandoud in Tntdmpinare. El ne-a
salutat vesel, ne-a Tntrebat cum suntem, ce am
facut la scoald, ne-a dat cate doua bomboane la
fiecare si apoi ne-a Intrebat ce faceam.

- Lectiile! a raspuns prompt Alina,
aruncandu-mi o privire conspirativa ca sa nu
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spun nimic de creioanele colorate.

- Al Da? zise el incantat Si ce anume
faceati la lectii?

- Da, ne faceam lectiile si tocmai aveam sa
te Tntrebam ceva, zise Alina fara sa fi auzit
Tntrebarea lui.

- Sunteti comunist? am sarit eu cu ntre-
barea, fara alta introducere.

Tatdl Alinei s-a uitat la mine. O clipd
avusesem impresia chiar ca se incruntase. Nu
mai zambea si ramasese cu mana ridicata,
dintr-un gest neterminat.

- Toatd lumea e comunist! facu Alina
atoatestiutoare, adresandu-se mie si Tn acelasi
timp tatdlui ei ca sa 1i arate cat de bine Tsi
Tnsusise ceea ce 1i spusese mai demult. Asa-i,
tati?

- Da, asa-i, spuse tatdl ei cu un zambet
fortat mangaind-o pe cap, dar continuand sa se
uite la mine, asteptand nervos alte ntrebéri.

- Noi Tnvatam acum o lectie noud, am
Tnceput eu sa trancanesc repede incurajata de
privirea lui fixatd asupra mea, pe care o inter-
pretasem gresit, in care Ti vorbea despre o clasa
de copii care asteapta vizita unui mare comu-
nist si care ramane mirata cand apare o femeie,
mama unuia dintre ei. Si noi nu intelegem de
munist sa fie un barbat Tnalt si puternic, daca
oricine poate fi comunist

Spusesem toate astea dintr-o suflare, astfel
ca tatdl Alinei nu apuca decat sa ridice din
sprancene pana cand eu terminasem. S-a uitat
la Alina, apoi din nou la mine (noi 1i zambeam
Tnapoi) si dintr-o datd a Tnceput s& radd zgo-
motos. Am ras si noi cu el, desi nu Tntelegeam
ce anume era asa amuzant in lectia noastra

- Nu e adevarat ca oricine poate fi comu-
nist? am insitat eu.

- Ba da, e adevarat! spuse tatdl Alinei
mangaindu-ma si pe mine pe cap. Apoi catre
Alina: l-ai aratat setul tdu noi de creioane?

- A.. ne faceam lectiile acum, se fastaci
Alina...

- Las' c& lectia asta o puteti face si mai
tarziu, spuse el. Hai, du-te si aratd-i setul de
creioane.

Am mers Tmpreuna tn camera Alinei si,
dupa ce a inchis usa, colega mea mi-a soptii.

- Ti-am spus ca n-o sa stie!

Da’ cc-i dla comunist crezi ca stie? am
insistat eu. Ca Tn text nu spune nicdieri...

- Hai sd iti arat creioanele... ai auzit ce a zis
tata.

A doua zi, la scoald, bineinteles, nu m-am
putut abtine sa n-o intreb pe Tnvatatoare de ce
s-au mirat copii cand au vazut ca marele comu-
nist e femeie. Si, asa cum a zis Alina, singurul
raspuns pe care l-am primit a fost ca ,,dacd as
fi fost atenta la lectie ieri, cand s-a vorbit
despre asta, acum as fi stiut". Si drept pedeapsa
pentru ca intrebasem, sau pentru ca nu fusesem
atentd, nu-mi era foarte clar, m-a pus sa citesc
tema de acasa

In ziua ce a urmat, invatatoarea si-a dat
seama cd Alina era' prea mica la Tndltime ca sa
stea Tn banca a treia, asa ca a mutat-o in prima
bancad, iar pe mine in penultima, langa un baiat
cu care nu aveam sa ma inteleg tot restul
anului.



despina alexandru

e ce vreti voi sa-mi luati sufletul,
dandu-mi un ,,Dumnezeu” al vostru,
pentru care musai trebuie sa fiu
naroada?!

Copila era hotarita sa nu cedeze.

Maica stareta o urmarea la fiecare slujba.
Se intreba cum dracu rezista la programul asta,
asa naspa, de scoala-te, culca-te, roaga-te, ia-0
de la capat

Femeie Tnca tanard, maica, frumoasa si
pofticioasa. Obiceiul de a nu-si refuza bucatica
poftitd Tl deprinsese Tn facultate. in fata copilei
nebune, celelalte si-au ridicat fustitele si au
dansat pentru maica atat de sacru, ca plangea
patul de zbenguiala lor. Frumos este ca n-a
avut mare bataie de cap cu initierea Privirea
lunga si galesa, atingerea intamplatoare, sarutul
prietenesc; toate au fost trepte sigure pe care
cucernica surorilor le-a dus, ghidate bineinteles
de preasfintia Sa, sora Gotela, stareta, pe
treptele experientei, spre golul interior Tn care
nu ncap idealuri.

Manastirea este departe de oras si este vizi-
tata destul de rar de cate un superior, care pleca
multumit, si caruia multumirea 7i este trimisa
adesea prin céate-o ucenica mai cucernica.

in seara aceasta va trebui sa mearga la
slujbd stareta, cd popa tocmai a plecat pe
litoral, Tn cdutarea urmelor lui Isus.

7i vine greu s-o trezeasca pe Mioara, care a
adormit pe unul din picioarele ei. Buna fata,
Mioara, cu iubirea ei, o iubeste nebuneste, atat
de nebuneste ca a Tnceput s-o plictiseasca.
Nu-si poate aduce pe alta Tn camerd, si-i plange
inima dupa Angela, pe care o binecuvanteaza
doar prin intunericul altarului, unde nu-i trece
prin cap focoasei Mioara s& caute lumina lui
Dumnezeu. Nu se poate inca lipsi de atata har
dumnezeesc, poate dupa ce Rebela va consimti
s& participe la slujbele ei particulare... Cineva
trebuie sa mearga la oras, unde alte slujbe si
altejnitieri asteapta cucernicia oitelor supuse...

i sdrutd usor umarul, 1si plimba nesigur
limba pe gatul fetei, ca un cutit pe gatul unei
lebede si Ti prinde Tn deschizétura gurii barbia
cu gropita cu tot. Mioara se Tncordeaza si ia pu-
ternic pe staretd Tn bratele ei tinere. La imbra-
tisarea acesta nu va putea renunta prea repede,
este constienta si se bucurd ca lucrurile sunt
cum sunt O framéantare nebund pe dormeza
lata din camera staretei face sa apara in eter
zgomote ciudate, franturi de fraza, tipete
scurte, Tnfundate, care fac pe sfintii pudici din
icoane sa-si Tntoarca privirile spre cerul ce le-a
luat dreptul de a se bucura de creatia lui
Dumnezeu

- Ce faci aici, dulcea mea copild?

Stareta se apleca spre Rebela care, in ge-
nunchi in fata icoanei, cazuse ntr-o meditatie
profunda. Privirea tinerei o Tntepa pe staretd

Rebela

pana tn mijlocul sutanei.

- Ce-ar trebui sa faci si dumneata, maica, la
ora aceasta.

Maica trecu usor peste remarca si prinse a
mangaia fata pe coloana vertebrald. Rebela stia
ca asa va face. O astepta.

- Daca ai fi mai ntelegatoare, Tncepea
maica turuiala, tot ce vezi ti-ar prinde bine.

- Oricum tot ce vad imi apartine, sfintia ta

- Sunt fierbinte, copila mea..

- Vrei s& te racoresc?

-0, da, o...

Rebela mai ntreba:

- Vrei ceva rece si tare, sa-ti rdcoreascd
sangele?

- O, da, o da., bolborosea stareta prinsa de
focul divin...

- Vino aproape, spuse Rebela, si scoase un
cutit de bucatdrie cu o lam& groasa pe care Tl
infipse adanc, credea ea, in pantecele gras al
catelei.

1l infipse si fugi. Clar c& nici n-a apucat
s-0 zgarie bine, decum sa rdcoreasca sangele
clocotind... Doar ca sfintia sa, speriatd, a cazut

De cinci zile Rebela sta inchisa intr-o chilie
din Manastirea Gotana Priveste cerul prin
gratiile geamului. Daca ar fi fost dupd ea, si-ar
fi pus gratii si la usa.

Terminase clasa a VIll-a cand parintii i-au
murit Tntr-un accident de masind. Bunica
dinspre mama a luat-o in tutelda. Cu un an
Tnainte sa termine liceul, bunica a murit Nu
s-a speriat de nimic, si-a pus doar o Tntrebare:
,,Ce mai poate sa i se intample?"

Tanarul preot din comund a remarcat-o la
slujba de duminica. Tn doud duminici Radu a
tinut slujba in Tosoban. Apoi, a fost schimbat
Primise parohie in orasul sotiei sale. Vezi un
om de doua ori si 1l iubesti? Da, daca omul
acela era Tn tine, da. Vazandu-1, doar 1l recu-
nosti. Nu e nimic de facut, e Tnsurat si e preot
Nimic de ficut. Rebela a hotarit s& intre Intr-o
manastire un timp, stia ca nu-i va trece, dar va
Tntelege cd Tn aceasta directie nu poate face
nimic. I-a spus ca trebuie sa se gandeasca bine,
ca spera sa n-o fi determinat cartile pe care i
le daduse el, ca trebuie sa cunoasca un badiat,
sa-si traiasca viata Si a mai spus ceva, dar ea
n-a mai auzit

La o ora dupa ce a inchis telefonul, Radu
era la poarta ei. Vecinele, cand l-au vazut au
tabarit sd se marturiseasca.

- Am venit s& te marturisesc Rebela

- Bine ai venit, Parinte. S-au asezat unul Tn
fata altuia

Vecinele sporovdiesc intre ele si
Tntrebari preotului, care mai de care.

pun
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E mai bine asa, spuse Rebela in gand, esti
atat de frumos, de destept si de grozav, cd
nu-mi este permis sa gandesc la tine, desi TE
IUBESC. Merit sa stau intr-o manastire, pana
voi Tntelege care mi-e lungul nasului.

- Bine, daca nu vrei sa spui nimic, e in
ordine.

S-a ridicat, a imbratisat toata babaraia, si a
sdrutat-o pe obraji. Pe fata a tinut-o indecent de
mult la piept si a sarutat-o pe frunte. I-a pus
pecetea:

»Esti a mea pentru totdeauna™

- Nu-mi mai pasa de nimic, pot sa mor, pot
sa traiesc, nu-mi pasa.

Maicutele o privesc cu admiratie. Ar fi vrut
si ele sa fie inadaptabile, s& moara cu toate
zilele lor, decat sa se dea boanghinei pentru
a-si face cearsaf. Ar fi vrut?

Stareta 0 viziteaza zilnic, gandind: nici
acum n-ar fi tarziu... n-ar da-o pe mana politiei.
Trebuie totusi sd-1 anunte pe Prea Tnalt

Dupa ce stareta a facut reclamatia, Rebela a
fost chemata la telefon.

- Ascultd caseta pe care ti-o trimit prin
fratele Torpev, pana voi aranja sa vii aici... Si
crede ca totul va fi bine.

»Vreau sa traiesc, vreau sa-1 vad pe Radu,
vreau sa fie bine." Cu acest gand adormi. O
ord, o zi, un an, o vesnicie, cine stie...

S-a trezit Tntr-o camera straina. Si-a rotit
ochii si a inteles cd e o camera de spital. A

cerneala

Tncercat sa se miste i...

- Stai linistita, totul va fi bine...

Nu si-ar fi inchipuit niciodata ca poate fi
fericita ascultand cuvinte atat de banale. Atunci
a Tnteles cd niciodata cuvintele lui nu pot fi
banale.

- De ce, Rebela, de ce? De ce ai vrut sa
mori?

- De ce nu?, intrd ea n joc.

- Pentru ca.. Tncepe el si nu lasd fraza
neterminatd mult timp. Pentru c& eu nu vreau.

- Asta da motiv. Am uitat s& te intreb.

- Avem nevoie de cuvinte. Da, sa nu Tnne-
bunim, uneori nu suntem atat de siguri pe noi,
in astfel de momente cuvintele sunt absolut
necesare.

S-a facut cd nu aude, chiar n-a auzit La
dracul

- Nu mai géndi asa. Tn Torra scrie ,fii atent
la gandurile tale, acestea vor fi cuvintele tale/
fii atent la cuvintele tale, acestea vor fi faptele
tale/ fii atent la faptele tale, acestea iti vor
modela destinul."

,»lo-te, Tmi citeste gandurile.

Eu n-am treaba cu nici o sord."

- Rebela..

- Au, ce ma fac?

- Sa traiesti normal, sd-ti modifici gandurile
atunci cand constiinta ti-o cere. Voiam sa-ti
spun ca Prea Tnaltul are nevoie de cineva la
vandut lumandri. Ce spui? Rebela vinde lu-
manari, Radu fiind mai bun decét toti Tnaltii la
un loc din galaxia noastrd, conduce manastirile
din umbra, ca un adevarat conducator. Sotia lui
a plecat in America Asta oricum n-are im-
portanta. Aspectul oficial al manastirilor cere
decenta absoluta.



claudiu bleont:

convorbiri incomode

L,Traim intr-un teatru
realist coimmisto-socialist.

Alina Boboc: Cum ati devenit actor?

Claudiu Bleont:: Caut sa aflu si eu cum
am devenit actor. Asa, Tn plan exterior, din
ceea ce se vede, m-am pregdtit cu un profesor,
Catalin Naum, la Teatrul Podul, am dat exa-
men la Institut, am fost angajat prin repartitie
la Petrosani unde am stat sapte ani, am fost
angajat de Andrei Serban la Teatrul National
din Bucuresti, deci am urmat un anumit curs,
n ceea ce nu se vede, ma intreb Tn continuare
dacd am devenit actor. Deocamdata, exista o
dimensiune de actor angajat la stat, Tntr-un
sistem Tnvechit, cu raporturi depasite si cu un
Tnteles perimat despre ceea ce Tnseamna
aceastd muncd. Sunt angajat intr-un sistem care
a vazut meseria de actor ca activism cultural,
muncesc pe scena ca un functionar si totusi,
dupa 90, existda sansa sa fiu actor care sa
lucreze pe relatie de box office, pe termeni de
impact. Acum sunt intr-o fazad de definire,
devenire, cdutare.

A.B.: Tn meseria dumneavoastrd cat e
talent si cat e mestesug?

C.B.: Nu stiu ce e, cum e. Stiu ca n acest
moment trebuie regénditda cu totul si din
punctul de vedere al societatii, al ministerelor
care se ocupa cu managerierea si cu tragerea de
foloase de pe urma acestei meserii si trebuie
definitd si din interior: de ce facem teatru, de
ce urcam pe o scena sa vorbim ca niste oameni
in fata altor oameni? Meseria de actor
Tnseamna multe la un loc, inclusiv existenta
unei coordonate manageriale. Am foarte mult
respect fata de acei artisti plastici din Romania
care si ei au trdit Tn acelasi sistem artistic
vegetativ si care dupa 90 au reusit sa-si
deschida fabrici, sa-si faca ateliere, deci sa
Tmbine arta cu vanzarea. Eu am fost crescut
ntr-o perioada in care mi s-a spus ca sufletul
conteaza si banii nu. Era o forma perversa de a
le indeparta de realitate. Misterul acestei vieti
este intalnirea dintre spirit si materie i
manifestarea spiritului Tn si prin materie.
Numai ca se instaurase un comunism care te
facea sa muncesti ca o vitd, sa nu-ti pese de
cele materiale pentru ca tu stiteai bine la
capitolul sufletesc. Cred ca nimeni nu poate
judeca pe celdlalt in ceea ce priveste sufletul.
Suntem aici fiecare sa ne traim legenda
personald si atunci, din punctul meu de vedere,
implinirea unui artist este sa iTmbine
componenta spirituald cu reusita materiald;
cele doua trebuie sa mearga mana in mana. Sa
stai bine cu sufletul si sa traiesti in conditii
mediocre in relatie cu capacitatile si talentele
tale nu este Tn reguld. Subliniez cd este un
defect de sistem, dar si un defect al meu pe
care vreau sa-l pun Tn ordine.

A.B.: Din ce ati spus panad acum, reiese o
anumita nemultumire...

C.B.: Da. Sunt frustrat, foarte frustrat de
salariul pe care-1 am. Daca fac cinci roluri prin-
cipale sau nici unul un an Tntreg, sunt retribuit
la fel. Ma simt umilit si incep sa fiu revoltat

Tnteleg cd in aceastd situatie am si eu o oa-
recare vina si as vrea sa le spun si colegilor
mei sa fie atenti. Este anormal sa te duci la
televiziuni - am fost invitat la numeroase inter-
viuri - si sa nu fii platit pentru timpul petrecut
acolo. Nu e numai cazul meu; sunt atatia colegi
care si-au cladit un nume si sunt folositi Tn
acest fel de televiziuni, care cred ca ne promo-
veaza imaginea. Am o imagine foarte buna,
sunt multumit de ea, dar, cdnd ma gandesc la
cati bani imi aduce, sunt dezgustat

A.B.: Atunci de unde puterea de a face
niste roluri atat de bune?

C.B.: Aceastd problema este atinsd si in
piesa Ultima ora si are partea ei de buna ener-
gie care te poate ajuta sa strabati o caldtorie de
cunoastere in aceasta viatd Orgoliul, trufia
sunt omenesti; felul in care le folosim poate sa
devind defect Dar existda Tn mine trufie,
mandrie, revolta si pe toate acestea incerc sa le
transform Tn ceva cu Tnteles bun, atat pentru
mine, cat si pentru cei din jurul meu.

A.B.: Sunteti actor de teatru si de film.
De care va simtiti mai aproape?

C.B.: De ceea ce mi se intampla in mo-
mentul de fatd, Tntotdeauna. Adica si teatru, si
film (am niste colaborari Tntr-un film american
si Tntr-unul englezesc).

A.B. Cariera dvs. de actor numara pana
acum in jur de 50 de roluri. E mult, e putin?

C.B.: Nu stiu cate sunt, s-ar putea sa fie
mai multe. Am un CV foarte lung, deja am
Tnceput sa tai din el ce am facut Tnainte de ’90.
Dacd e mult sau putin nu stiu, asa a fost sa fie.
N-am alergat niciodatd dupa roluri. S-a intdm-
plat sa joc acum in Catavencu, eram prins
ntr-un proiect la Arad si pentru ca aici s-a
schimbat distributia dupa trei luni de repetitie,
am fost chemat pentru acest rol.

A.B.: Care sunt criteriile unei
distributii?

C.B.: Afinitati elective, subiectivism, punct
de vedere regizoral, criteriul administrativ, dar,
in principiu, este o chestiune de afinitate elec-
tiva intre actori, dar si de la actori catre regizor.

A.B.: in stagiunea care tocmai s-a in-
cheiat, ati jucat Tn trei premiere la Teatrul
National.

C.B.: Da Legenda ultimului imparat de
Valentin Nicolau, O scrisoare pierduta a lui
Caragiale, Ultima ora de Mihail Sebastian si
am intrat si in Crima pentru pamant.

A.B.: Cét a fost de solicitant?

C.B.: ingrozitor. N-am mai fost niciodatd
pus Tn situatia asta Imediat cum am terminat
premiera cu O scrisoare pierduta, care a fost
foarte stresanta din cauza obsesiei de a nu gresi
nici o virguld (a fost un stres in toatd distri-
butia, impus si autoimpus, Tncat de multe ori
aveam senzatia ca nu stim textul din dorinta de
a-1 respecta Tntocmai), in doua saptamani a
trebuit sa lucrez un rol foarte mare, Andronic,
situat la 180°, in cu totul alta dimensiune, si a
fost obositor. Dincolo de acest lucru, rdmane
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bucuria, dar ea nu a fost contrabalansata si de
o realizare exterioarda Ma simt asa de plin inte-
rior, Tns& sunt nemultumit ca am facut toate
aceste roluri pe acelasi salariu. Puteam sa le fac
sau nu, sa joc mai bine sau mai putin bine,
eram platit la fel. Este nedrept Nu vorbesc de
Teatrul National, ci Tn general, de un sistem
care este la pamant si trebuie sa dispara Eu
oricum nu mai continuu sa-1 sustin. Trdim
ntr-un teatru realist comunisto-socialist Frus-
trarea mea este o frustrare activa fatd de si-
tuatia mea; nu astept sa-mi pice nimic din cer.
O sa caut solutii. Nu sunt dintre cei care ma
vait, spun ce simt cu sinceritate si sunt
constient cd vreau sa schimb aceasta stare de
lucruri de care sunt si eu vinovat Am tréit in si
am profitat de sistemul de teatru de péana in
'90, I-am iubit si pe acela, nu mi-am pus pro-
blema atunci daca se putea si altfel, am decis
sa raman Tn aceasta tard, sa fiu Tn acest teatru
romanesc alaturi de actori minunati si pentru
acest public. Dar simt necesara o schimbare
pentru ca e ceva putred in Danemarca teatrald

A.B.: Stiu ca nu sunteti la primul test
Sebastian: ati jucat mai demult si in Steaua
fara nume. V-a ajutat Marin Miroiu in
construirea lui Alexandru Andronic?

C.B.: Nu Sunt diametral opusi intr-un fel si
amprenta apartine si regizorilor care au montat.
Alexa Visarion, cu care mi-a facut o mare
placere sa lucrez (a fost o Intalnire hranitoare
interior), a vazut un alt fel de Miroiu. Sebastian
a creat un gen de personaje rupte de realitate,
ceea ce nu mai poate fi acum, Tn timpul nostru.
Acest intelectual, care se gandeste numai la
suflet, numai la bine, multumit cu conditia lui
umila, chiar mizera, a fost exploatat de pro-
letcultismul anilor de dupa 1945. Acest perso-
naj a disparut cu totul. In Steaua fard nume,
creatd mai aproape de '90, era o situatie a unui
intelectual care, ajuns in provincie, si-a ales o
cale si 0 urmeaza cu forta, iar in cazul lui An-
dronic, nu voiam sa interpretez un personaj
care traieste Tn Bucurestiul de azi (pentru
mine), dar e atat de desprins de realitate. De
aceea, i-am gasit aceste ghilimele comice, de
lunatic, care creeaza mult haz. Important este
ca la repetitii toti din distributie am simtit ca
abia dupa ce vom juca primul spectacol vom
sti ce sa mai facem in el, deci aveam nevoie de
contactul cu publicul si de perspectiva acestuia
asupra spectacolului. A fost intr-un fel
»Spune-mi mai bine ce vezi ca sa stiu ce sa-ti
spun“, o adaptare intima a spectacolului la
acest moment.

A.B.: In interpretarea lui Andronic, mi-
zati foarte mult pe paraverbal, intre alte
mijloace de expresie, conferindu-i astfel per-
sonajului un rafinament special.



C.B.: Ma bucur cd se vede chestia asta. Am
vrut sa arat ca dincolo de cuvinte, el are un
univers cu care se hraneste si in care pluteste,
ca intr-o cupola de sticla Si atunci, intelec-
tualul modern n aceasta piesa este Andronic ti
Magda Minu, adica Tntalnirea masculinului cu
femininul dintr-o fiintd Aici, cele doua com-
ponente sunt intr-un fel extrapolate: Magda
Minu este masculinul, Andronic este femini-
nul. Ei trebuie luati ca un tot Acest Andronic
este o legumd, un iresponsabil, are Tnsa o
imensa calitate (si exista o justete Tn scrisul lui
Sebastian fatd de el): dacd nu ar fi atat de
curat, nu i s-ar fi Tntimplat Tntalnirea cu mas-
culinul din alta fiinta care sa-1 faca sa dea acel
tun de bani pentru a putea pleca in Asia. El este
dependent de un vis, dar felul cum viseaza este
interesant. Pe de o parte, Tmi placea acest per-
sonaj, pe de alta, nu, pentru ca e rupt de reali-
tate, de prezent. Or, clipa prezenta este cel mai
important lucru pe care-1 am: tot trecutul este
prezent Tn mine prin tot ce am facut si tot vii-
torul este deschis cdtre mine prin ceea ce tra-
iesc In acest moment. El rateaza prezentul, este
dus cu pluta, Tnsa are Tn el o anumita frumu-
sete, 0 carisma si 0 aura prin acest dor de Ale-
xandru Macedon. Tn plan exterior, in ceea ce
este vizibil, el este absent Dar, Tn lumea din in-
teriorul lui este foarte concret si foarte puter-
nic. Este un rol ingrozitor de greu. Personajul
este neverosimil: nu se poate ca profesor de 44
de ani sa nu-ti vezi stofa hainelor, sa nu ai in
tine 0 anumita boemie. Au fost probleme cum
sa fie imbracat, daca sa aibd macar un inel pe
deget. Am avut si momente cand am vrut sa
cred cd tot ce se vede e doar o masca imensa
care-l ajutd sa reziste vicisitudinilor vietii, o
forma de alchimie sub care el s-ar tine; este o
dimensiune foarte interesantd a personajului,
dar pe care n-am mers, am Tncercat sa fiu fidel
textului. Dar mi-ar fi pldcut s& fie o mare
masca de tembel care sa ascundd o mare
constiinta

A.B.: Sunteti rau cu el...

C.B.: Nu sunt rau cu el, viata e asa, nu se
poate sa fii picat din lund. Ce-mi place foarte
mult la timpul acesta este cd ne aduce cu
picioarele pe pamant Pana in 89, noi, actorii,
am fost fals privilegiati. Da, actorii sunt im-
portanti, dar nu in masura in care am fost noi
importanti pentru ca nu exista televiziune, nu
erau filme, nu era nimic si teatrul era ca vazut
ca o primadond Dupa ’89, cand s-a facut un
test sd iesim cu totii pe contract, 80% dintre
noi au refuzat. S-au multumit cu un rol, cu
acelasi salariu, ca joaca sau nu. Actorii au

pierdut competitia cu lumea. Este o dovada a
Tipsei noastre cd nu am reusit s3 ne impunem
prin teatru la valori de salarii care sa indemne
Ta respect Este inadmisibil ca la televiziuni s&
castige cineva cat castiga citind dupa un
prompter.

A.B.: 1l Incarnati pe Catavencu, dezvol-
tandu-i o latura cinica, diabolica pe alocuri;
un astfel de personaj, care-si prinde si des-
prinde pletele si racneste de furie, ar putea
soca spectatorul obisnuit cu interpretarile
clasice...

C.B.: Nu cred. Existd Tn aceastd meserie
strategia repertoriald a unui teatru care-si face
un titlu de glorie si care se exprima in gandirea
lui prin alegerea unui text, apoi prin regia
acelui text si prin distributia facutd Dar, in ca-
drul acelei distributii, am si eu ca actor dreptul
sa ma exprim, pentru ca nu sunt o masinarie,
un obiect. Sunt un om viu, am puncte de
vedere despre ceilalti si despre mine. Eu asa il
simt pe Catavencu si mie Tmi place. Daca la
Andronic am céutat defectele, la Catavencu am
cautat de ce-1 iubesc. Merge pana la capat,
Tncearca orice, nu abdica Eu am vrut efectiv sa
fie batut: nasul sa fie spart real, piciorul rupt,
dar s-a renuntat. A ajuns doar o varianta ca el
se da victima ca sa obtina favorul Zoei. in
viata, totul trebuie asumat si dus pana la capat

A.B.: Se apropie Catavencu de un
personaj de farsa prin sarja demonstrativa,
pigmentata cu accente bufe?

C.B.: Catavencu are toate dimensiunile,
stilistic este foarte bogat Cred ca e si un
concept al meu: lumea de astazi este stilistic
foarte bogata Nu cred ca mai sunt verosimile
personajele unilaterale. Aceastd tipologie a
intelectualului cuminte si nepdtat, care nu tipa,
nu face betii, nu are momente de sexualitate
dionisiacd, se uitd numai la stele a disparut
Cred ca lumea trebuie privita pe toate nive-
lurile. N-as vrea sd pictez numai cu anumite
culori din spectrul de culori pe care le poate
avea un pictor sau sa cant numai pe o anumita
linie a partiturii. Trebuie incercat Tn toate liniile
si in toate cheile posibile. Si Catavencu e asa,
apeleaza la farsa, e si sarmant, si inteligent, e
si nebun. Tntr-un fel, poate e viu. Viata le are
pe toate.

A.B.: Personajul Majestatea Sa din
Legenda ultimului Tmparat este un monstru
cu o diformitate psihica Tn continua cres-
tere: obsesia pentru putere. Doar legea com-
pensatiei pare sa mai functioneze Tn mintea
lui: cel Tnalt trebuie scurtat, cel scund ca el
trebuie chiar fals inaltat, o semivocala adau-
gata aiurea ntr-un cuvant este luata din
altul, omul care nu poate face nimic are
puterea de rege...

C.B.: Textul este extrem de generos. Pro-
punerea regizoarei Alice Barb e foarte ofer-
tantd ca studiu si pentru actori, si pentru spec-
tatori. Tntr-un fel, spectacolul a crescut singur,
a fost ca un copil neconstrans de nimeni. Si noi
ne punem in situatia de a medita, de a vorbi, de
a actiona cu energiile care ne framanta si care
traiesc din vibratia puterii. Ma refer la putere
ca lungime de und&, ca o culoare. Toate de-
vierile personajului sunt ca niste unde psihice
si cred ca din ceea ce spui sunt toate la un loc
si fac parte din aceastda lungime de unda a
puterii, nu neaparat politicd. Toate lucrurile
rele pot fi folosite Tn bine si toate lucrurile
bune pot fi folosite in rau. Cred in acest echi-
libru al contrariilor. El are accente vehemente
si de farsa sinistra Este doar spectacol care
ofera imagini de sugestie in mintea specta-
torului, dar istoria a oferit mult mai multe
momente de incredibil si de sinistru.

A.B.: Piesa 1n sine este un amalgam de
ecouri din Eminescu, Sorescu, Shakespeare,
Goethe...

C.B.: Da. Camus, Nietzsche, Wagner... Este
un text complex si un exercitiu de stil. Are un
personaj care creste, e mic, dar puterea e deja
coaptd, deraierile pe care le face n stupid, In
nebun, sunt acceptate, jucate, el are putina
minte, e si escrocul care-si minte parintii si
care se ascunde... Am nevoie de 0 pauza pentru
ca am dat foarte mult, trei roluri ntr-o sta-
giune, este enorm... Niciodata n-am avut o sta-
giune atdt de complicata Astept un premiu
care n-0 sa vind..Teatrul nu este 0 meserie de
fiecare zi, nu inseamna stiri citite pe prompter.

A.B.: Ati facut si teatru de televiziune.
Cum este fata de spectacolul pe scanduri?

C.B.: Nu ai relatia cu publicul. Ne referim
la D-ale carnavalului si la Cum va place.
Acolo este cursiv, se naste mai repede. Teatrul
are un proces al lui anormal uneori. Un rol, ca
sa devina o treapta interioara pe care ai slra-
batut-o, este un drum in afara prin textul cuiva,
dar in acelasi timp este un drum intr-o camera
de suflet care iti apartine. in teatru, experienta

este mai adanca, mai ales jucand in fata pu-
blicului si reluand. La televiziune, ai terminat
si gata, dar ajungi sa fii mult mai cunoscut. in
toate sunt avantaje si dezavantaje si ele trebuie
negociate cu intelepciune.

A.B.: De teatrul radiofonic ati fost ispitit
vreodata?

C.B.: Da. Am avut o incercare cu Mihai
Lungeanu mai demult, iar de curand am fost
invitat de Dan Puican (intr-o distributie foarte
bund, cu Mircea Albulescu, Adrian Pintea,
Ilinca Goia, Eugen Cristea), care a insistai sa
merg acolo dupa ce a vazut Ultima ora; dai', in
general, am evitat teatrul radiofonic pentru ca
trebuie sa te concentrezi sa faci totul din voce
(dupa cum vad la unii comentatori de radio de
acum, un Andrei Gheorghe, de pilda, care din
voce si-a gasit un personaj). E un mic pericol
de care am vrut sa fug. Dar si aici tin sa joc tot
ca mine, nu sa aduc un anumit personaj, cu un
anumit timbru. Pe scend, vocea are mai multe
nuante, aici, microfonul saraceste. Tti faci
intr-un fel amprenta Dar atunci cand Tti joci
amprenta, tu nu mai prezinti ce simti in

(continuare in pagina 14)
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momentul artistic. Cand ma urc pe scena, arat
ce se intampla in mine, Tntre mine si colegii
mei si intre noi si atentia publicului. Eu sunt
propriul meu spectator: ma uit sa vad ce se mai
intampla in si cu Bleont. Din asta trdiesc, am
placeri, ma dezamagesc, imi pun probleme,
intrebari, dacd am optat pentru varianta cea
mai buna.

A.B.: Existd 0 anumita exigenta in ceea
ce faceti...

C.B.: Mai degraba, interes. Sunt interesat
de ceea ce fac cu partenerii mei. Teatrul moare
si se naste clipa de clipa pentru ca absoarbe
prin dramaturgi idei noi, conflicte, imagini,
solutii prin tehnicd, o constientizare a locului si
a rolului In societate. Eu vreau s& ma afirm Tn
teatrul roménesc. Ma simt neafirmat Acum
este afirmat Garcea cu grupul lui. Ei fac teatru
popular, in genul celui care se facea in Evul
Mediu prin balciuri: vulgar ca stil, gregar, unde
se cultiva grobianismul. tusele groase; este un
gen de teatru. Eu vreau sa existe el, dar vreau'
sa fiu respectat si eu Tmpreuna cu colegii mei,
prin salariu. Tn acest moment castiga cel mai
bine actorii pensionari. Pentru ei s-a facut ceva.
Au fost readusi, unii pe salarii, altii pe contract
si castiga la un spectacol céat castig eu care joc
douasprezece. Sistemul este defect Noi, actorii
de la Teatrul National, suntem mai bine salari-
zati decat n alte teatre, dar e numai 0 exceptie

Este studenta la Facultatea de Litere
a Universitatii din Bucuresti in anul al
lll-lea. A obtinut, primdvara aceasta,
Premiul special al juriului la Festivalul
»Primavara studenteasca“.

Versurile acestea constituie debutul
ei, un debut pe care I-am caracteriza ca
fiind unul precis, in sensul ca limbajul
poetic este exact, cu o arhitectura sin-
tactica ritmatd, cu ofluenta a versurilor
si 0 rigoare a metaforei remarcabile.

Nimic ezitant. Nimic ostentativ, so-
cant. Si totusi, Olivia Nitis este foarte
personald si ne propune nu doar un
limbaj al ei, ci si 0 lume - una intr-o
miscare, 0 materie si un ritm proprii.

(Raluca Duna)

D cu PajQ
(Regina de pica)

cu toate ca e prea tarziu

cand pamantul te scutura

n el si se imbraca cu tine

haina lui vie croita pe masuri
mari asa ca sd-i vinad turnata

e prea tarziu sa te mai scoli

cand pici de oboseala si nici

nu vrei pentru ca oricum e mai
bine asa Tn pozitia asta de somn
incompatibild cu mersul pe doua
picioare lungi si gratioase ca
doua tije care strabat emisferele
Tntarzii mereu cu mana pe coapsa
ma pipdi ma vrei n toate pozitiile
chiar si cele imposibile noi facem

care confirma regula. Dinu Sararu are o forta
manageriala extraordinara si a facut enorm
pentru Teatrul National. Acest lucru are pentru
mine valoarea simtitd in alt plan de directoratul
lui Andrei Serban care a adus 0 imensa
deschidere de idei, de gandire, de concepte, de
experiente. Directoratul lui Sararu propune o
aplicare: toata deschiderea introdusa de Andrei
Serban trebuie oglindita acum prin fapte. Sunt
unde mi-am dorit sa fiu Asta spun sigur. Si
frustrarea face parte din unde mi-am dorit sa
fiu Este o frustrare sanatoasa si multumesc
misterului ca m-a acceptat sa fiu aici.

A.B.: De la Alecsandri si pana la Se-
bastian, chiar mai tarziu, au existat nemul-
tumiri fatd de receptivitatea publicului la
spectacolul teatral. Ce credeti despre pu-
blicul de azi?

C.B.: Se intdmpla. E ca si cand cineva nu a
simtit cat de bogata este masa spirituald pe care
1-0 oferi. Nu am avut niciodatd senzatia ca joc
de pomana pentru ca mie Tmi place sa fiu In
acel moment pe scend. Restul este dreptul
publicului sa simta, sa gandeasca, sa aplaude.
Este 0 meserie foarte democraticd. Este o arta.
lar majoritatea lucrurilor pentru care esti
judecat nu-ti apartin tie: eu nu sunt Catavencu,
nu sunt Hamlet, nici Richard Ill; eu am solutia
mea fatda de propunerea regizorului, de
moment, de unde ma aflu si eu cu intelegerea,
deci vorbim tranzitoriu despre lucruri tran-
zitorii. Asta Tnseamna pentru mine teatru. Dar
punctdm momentul: in tranzitia mea prin viata,
n tranzitia textului prin viatd, in tranzitia pu-

olivia n tis

totul posibil suntem

potenti potential
aceiasi aproape ca ne confundam

trasaturile

legati de calorifer unul de altul
si mai perversi decat un pic mai
devreme cu toate ca e prea tarziu
esti doar un mort cu talent
la echilibristica

adaptare la interior

ma calci Tn mers
chiar si Tn statul pe loc Tmi
frangi oasele Tmi rozi unghiile
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blicului prin viatd, existd un moment de
ntalnire pe acest subiect; e ca un strop de apa
care pica pe suprafata unui lac linistit si face
unde. Stiu ca am expus un vis si ca traiesc un
vis. Restul... e tacere.

A.B.: Puteti relata o intamplare picanta
din viata de actor?

C.B.: Da. Am jucat la Petrosani ntr-o sala
de 700 de locuri la 4 spectatori spectacolul Un
barbat si mai multe femei, cu Magda Catone.
Eram angajati ai teatrului din Valea Jiului si
asa scria sistemul: cat esti la fabrica, primesti
bani, cat nu esti la fabrica, nu primesti bani. Ea
era prinsa cu spectacole la Comedie, eu la
National si cat lipseam nu primeam salariu.
Am ajuns acolo, ne-am spus ,,Ce facem?
Jucam? Jucam!*.

A.B.: Ati jucat ca si cAnd era sala plina?

C.B.: Da. Masura cantitativd a publicului
are impact, dar nu schimba esential jocul.
Uneori, noi facem un snur intr-o piesa pentru
un om sau doi: regizorul, scenograful sau / si
directorul care vor sa vada cum merg lucrurile.
Numai cd Tn acea zi, am avut patru oameni
interesati, rataciti, dornici poate sa vada acest
spectacol. Erau doar patru.

A.B.: Ce proiecte aveti pentru stagiunea
urmatoare?

C.B.: Sunt proiecte multe pe rol - si n
teatru, si in film -, dar as prefera sa nu le
dezvélui.

A consemnat

Klina Boboc

de la picioare Tti trec prin cap
numai prostii legate de par

pe care 1l porti pe umerii mei

mici suntem echivalenti sdptdméana
asta ne stau pieile pe noi

n mod asemanator ne creste

parul la sub-brat in acelasi

ritm ai putea sa compui o

senzatie de muzica si s-o lasi

sd pulseze in vene

prea izbitor semanam unul cu
celalalt avem fetele lipite
saptamana asta ne miscam

pana la sincronizare perfecta pana
la epuizare cu transpiratia la
tdmple si coregrafia spasmelor in
muschi

ni se scurg mastile obosite
saptdmana asta ne dezlipim
pelicula de trasaturi

purtata ocazional
printre altele

desigur
plimbarile prin aer pot
avea un sfarsit conventional

pe strazi

talpi

dintr-o parte n alta
Tncearca demente
un fel de umblet



hiar Tntr-o culturd poetocentrica ca a

noastra, interesul pentru roman e de
CTndatTL vizibil si lesne explicabil,

genul ,tardaganat** fiind si genul
maximei socialitati. Prin remodelare fictio-
nald, el creeaza iluzia realitatii. Si daca gestul
creator ramane o activitate solitara, prin
omologare el ofera un raspuns social; mai
mult, din unghi sociologic, ecuatia goldman-
niana 1l aseaza pe solul determinismului de
grup.

Am reluat aceste observatii de uz obstesc
pentru a cerceta la nivel textual si, Tndeosebi,
contextual opera prozasticd a lui Duiliu
Zamfirescu, un autor Tnscris printre pionierii
genului. Controversele nu s-au stins, dar,
negresit, Tn evolutia epicii noastre Duiliu
Zamfirescu nu este doar un deschizator de
drum, ci chiar un anticipator, cum vom in-
cerca sa dovedim mai la vale. La un neam de
povestitori, cultivand ,,nuvela de un pol“
(nota sarcastic Liviu Rebreanu, Tngrijorat ca
nu luam lucrurile n serios) sau pierzand, sub
navala ,alergatorilor**, cultul formei (zicea
Slavici intr-un interviu din ,Rampa**, 1n
1924, denuntand miscarea literara ,,cobora-
toare), Duiliu Zamfirescu Tncearca si reu-
seste, ca recunoscut prozator realist, sa pro-
puna o fresca a societatii romanesti la sfarsit
de secol 19. Toate manifestarile vietii au
aceeasi valoare - ne asigurd autorul Vietii la
tard; si cum arta ,se datoreaza** realitatii
(aceasta din urma fiind lipsita de calitati li-
terare ), doar arta de a spune poate crea ,,ilu-
zia cea mai intensiva despre realitatea vietii**.

Traind lunga vreme in strainatate,
prozatorul a vadit un interes statornic pentru

istorie literara

realitatea ,,de acasd**. Salutdnd ,renasterea**
anuntatda de Razboiul pentru Independenta,
vestind o ,,noud epocd**, ,fermentul strai-
natatii" si ,evolutiunea nationalda**, Duiliu
Zamfirescu ofera pictura unui mediu uman,
Tnchipuind ,icoana** vietii romanesti. El
vegheaza prinlr-un ,efort de fidelitate" (s-a
spus) nasterea unui univers epic. Dar sem-
neaza de fapt (afirmatia fiind si ea de cir-
culatie) apologia unei ordini sociale inve-
chite, perpetuatd sub ,,puterea de fascinatie a
prezentului**. Tn numele acestui prezenteism
aproape ca nu au importanta - din unghiul
logicii epice - inadvertentele vanate de unii
exegeti. E mai putin important ca ,,modelul
de umanitate**, realitatea la care se refera
autorul nu puteau premerge Razboiului, desi
ordinea evenimentiala a ciclului asta ar
presupune. Pe de alta parte, nu putem ocoli
spusele lui Cezar Petrescu, cel care, in 1926,
constata ca fragezimea cartilor lui . Duiliu
Zamfirescu, creator de tipuri umane durabile,
se pastreaza, ca autorul nu contempla din ex-
terior ,,gesticulatia vietii"; mai mult, el ,,tra-
ieste viata clasei sociale din care facea parte**
si acest determinism, inevitabil, se rasfrange
n proza sa. Acea ,,icoana** a societatii roma-
nesti, Tncercand sa Tntoarca ,,dragostea roma-
nilor* catre pamanturile lor din valea Du-
narii, sa prezinte rolul boierimii si asaltul oa-
menilor noi (de calibrul unui T&nase Scatiu,
nescutit de sarjele satirice) nu evita tonul
patimas, tezismul estompat sau chiar, pe alo-
curi, falsitatea idilica. Desi, ne amintim, Dui-
liu Zamfirescu se rostise ferm Tn vitriolantul
sau discurs academic (iunie 1909) despre
Poporanismul in literaturd si nu credea ca ta-
ranul, ca ,.fiintda morala elementard** ar fi ca-
pabil de complexitate. Motiv pentru care

Un prozator ,,de tranzitie4

scenele de masd, anuntandu-1 parca pe Liviu
Rebreanu Ti confisca interesul.

Sunt numeroase nepotrivirile iscate de
acea pulsatie ,,spre napoi** (nota lon lIstrate;
vezi 1, p. 28) intre planul literalitatii si cel al
verosimilitatii obiectiv-istorice. Strict textual
privind, are mai putind importanta, spuneam,
puzderia de neglijente: varsta Sasei, prezenta
trenului (calatoria lui Matei) si a agitatorilor
socialisti s.a. Tn romane care premerg volu-
mului In razboi, vadind o organizare tem-
porala defectuoasa. Romantic din nastere si
realist din convingere (cum observase temei-
nicul sau exeget, loan Adam), Duiliu Zam-
firescu Tncearca sa Tmpace tezismul socio-
istoric (cu o evidenta ,,simpatie de clasa**) cu
un continut psihologic care reliefeaza acui-
tatea observatiei tipologice. Panorama so-
cietatii noastre Tsi dorea, Tn optica autorului,
,»Sa puna de acord clasele sociale pe latura lor
estetica"”, penduland intre bovarism si auten-
ticitate. Desi nu Tsi refuza o ,,0arecare origi-
nalitate** (marturisea Zamfirescu-poetul
Tntr-o scrisoare catre Maiorescu, in 1895),
autorul nostru era franc: ,,nu ma cred in stare
de a impune nimic**. Totusi, ca personalitate
de sinteza, oscilantd, Duiliu Zamfirescu pare
a fi nu doar semnatarul unui prim ciclu epic
n literatura noastra, ci si cel dintai scriitor cu
program. lar interesul sau pentru ,,mobilele
sufletesti**, cautand ceea ce oamenii ascund a
hranit fondul romanului nostru interbelic.
Chiar denuntdnd Tngrosarea tezista (vezi
Tndreptari, vehiculand teza regenerdrii roma-
nismului prin ardelenism sau in Ana, diso-
lutia boierimii si scenele mondene), chiar
indicand idilismul samanatorist (cazul ba-
ciului Micu) ori febrilitatea arivistd (ca in
Tanase Scatiu, titlul initial fiind Viata la
oras), prozatorul impune prin forta tipolo-
gica Au zis unii ca ar fi un tolstoian; e drept,
s-a Tncercat Tntr-un studiu ramas neterminat,
publicat in ,,Convorbiri literare** (1892); dar
farmecul feminitatii (Sasa), descoperind
eternul Tn pulsatiile Istoriei poate apropia
oare tentativa sa, lipsita de respiratie epo-
peica de efortul tolstoian? Imposibil de
admis. Totusi, am putea accepta ca adevarata
tema (dupa spusele lui M. Gafita) ar fi ,,0
ampla dezbatere despre fericire**. Eroii sunt
n suferintd, simt nevoia de a se Tmplini,
drama se insinueaza; altfel spus, prozatorul
ne invita, deschizand ,,pagina analitica** (G.
Calinescu) sa patrundem in acea ,stare** din
spatiile intimitatii, studiatd monografic. lar
argumentul de baza ar putea fi un roman
tarziu, ivit Tn faza de regres a creatiei sale. E
vorba de Lydda. Scrisori romane (1911),
un roman epistolar, dar si un Jurnal de cala-
torie, devansand gustul epocii, prilejuind - In
pofida scenariului melodramatic - o lecturda
de cert rafinament Schimbul epistolar, in
regim meditativ dintre batranul Filip A,
refugiat la Costieni si tanarul Mircea A., aflat
la Roma contine substantd autobiografica si
se vrea o ciocnire de idei. Si daca tanarul,
cunoscand-o pe Lydda descoperd viata ca o
»pulbere de lumind"”, dl Filip, un sceptic
Tmbatranind, cautd explicatii la tot pasul si
constata ca viata ramane ,,nedomirita”. lar
fericirea ar fi scopul definitiv al vietii.

Englezoaica Lydda, culta si serioasa, cu
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adrian dinu rachieru

un ,corp de muza" era ,,un cap interesant";
asa 0 vede Mircea, gata de Tnsuratoare spre
disperarea batranului. Acesta il dorea ,,om de
gandire", patruns de flacara ideii; deci ferit
de ,atingerea veninoasa a patimilor". Dar
protagonistii mor si umbra Lyddei 7l ajuta pe
Filip A. sda descopere ,poezia realitatii",
implicit ,,neantul operei” (2, p. 127) sale de
liber-cugetator, imbibata de misoginism.

Prin Lydda, Duiliu Zamfirescu face do-
vada unor spectaculoase aptitudini meditative
(ferite, e drept, de volute speculative), desi
Mihai Gafita lansase un avertisment de
neocolit: el nu intra in ,,categoria prozatorilor
analitici" (2, p. Xl). Judecand lumea (gra-
bitd) de pe ,,scaunul de acasd", Filip A. Tsi
contempld esecul; dialogul e interesant, pro-
vocand ciocnirea ideilor, dar procesul
psihologic raméane sumar.

Vazut, curios, ca un roman ,,cu cheie" (2,
p. X), Lydda orbiteazd ™n jurul unor
dezbateri, polarizand reactiile: pe de o parte,
se poate afirma ca ,,viata noastra e in vis" (2,
p. 144), pe de alta parte, se poate conchide ca
»~numai vremea de azi are valoare" (2, p. 85).
Suportdnd elimindri si adaosuri Th urma
sfaturilor maioresciene, dupa ce a dormitat
vreo 15 ani, manuscrisul piesei Hypnoticii a
devenit roman intr-o formula insolita pentru
acel timp; din pacate, Lydda nu s-a bucurat
de o larga circulatie si nici nu a starnit inte-
res. Desi procurd o lectura in cheie moderna,
de cert rafinament e putin probabil ca Lydda
va deveni un roman citit (cdautat). Dupa cum
avem serioase Tndoieli cd Duiliu Zamfirescu,
exceptand obligatiile didactice ar fi un scrii-
tor recitit cu sarg azi. Totusi, sub aparenta
unui caz clasat, prozatorul are dreptul la un
recurs. Mandarinii revizuirilor ar putea lua in
discutie cazul Lydda. Dar acest dialog cu
opera (infinit, se zice) si negocierea sensului
nu vor rasturna perspectiva. Tnsotita de o bo-
gata flord exegetica, proza lui Duiliu Zamfi-
rescu, vadind simplitate Tn compozitie poarta
un lirism discret si, Tn pofida puseelor de
schematism, eclectism si decorativism trans-
porta spre noi un seducator apetit teoretizant
Fragil, sa recunoastem. Dan C. Mihailescu
gasea 0 nhorocoasa sintagma emblematica
numindu-1 pe Duiliu Zamfirescu o ,,perso-
nalitate de tranzitie". El prefigureaza céateva
tentative care vor rodi si vegheaza explozia
romanesca interbelica. Dar cum epoca
noastra (zisa si epoca post), dominata tiranic
de cultura media flutura ca mare castig si
dreptul de a nu citi (intrdnd Tn postlectura, ca
sa preluam vorba lui Matei Calinescu), opera
fondatorilor, strivitd de stratul Tmbelsugat de
comentarii se indeparteaza de cititori. Or, mai
degraba, invers. Si dacd N. Manolescu ar
avea dreptate spunand ca ,,daca noi nu am
auzit de un text, Tnseamna ca nu exista ", nici
soarta lui Duiliu Zamfirescu - din unghiul
sociologiei receptiei - nu pare prea blanda.
Pentru tot mai multi, el va ramane un
necunoscut



silvia butnarii

(germania)

Castelul liric

,Bocancii tatei" - si “un cal nebun”

Tmi zugrdvesc imagini de demult, uitate,

a existat candva in noi ceva mai bun

si poate cad voi povesti candva din toate.

te-am Tnsemnat, sau poate mi te-nsemni in minte -
ce importanta are ,,cand Dumnezeu pe-o frunzad"

Poeme pe laptop
Nr. 1

Nu mi-am inchipuit
Modernismul a Tnlocuit absurd
lacrima adevarata

A succesului!

Nici cand nu ma va mai Tnduiosa
Visul celuilalt sau asemanarea
Cu imperfectul om ales

Pentru recunostintd vesnica -

Nr. 2

Cand pleci raceala sufletului meu
Frigider Tmpartit Tn compartimente
Abisul fagaduintei ascunse
Preferinta luminii mele

De dincolo de lacrima sociald

Uneori pot sopti ceva

Doar tu ma auzil

Candva ne va fi bine,

Tmpacati cu soarta

Neprivindu-ne cu ochii sfidatori alteori
Egoisti ai vremurilor

Uneori dispretuitori ai recunostintei
Zacuie

Din sufletul amintirii

Neraportata centrifugal

Nici macar la inertia pe care trebuie s-0
Respingi Tn curba exagerata,

Doua epave ruginite

Din portul Haifei!

literatura lumii

asterne umbra mea peste picioare
si umbra ta, la capatéi, trimite

ne-a insemnat si Cerul cu o stea
si Dumnezeu ne face semne,
se-asteme vara peste nea,

sirag, cuvintele, ascund poeme.

~ingenuncheat de lund", nu mai plang,
ci ma ascund sub zborul dinspre ea -

,bocancii tatei", azi, Tn brate-i stréng,
la crucea lui, Tn noapte, cade-o stea.

vorbesc cu tine, azi, printre poeme,
prin spatiul nedelimitat de vreme,

vorbesc cu tine, fara trup, un spirit,
reconstruind Castelul liric.

bianca mareoviei
(israel)

Stante refacute

sa mergi Tmpotriva curentului

sa negi evidenta si automatismele:
Prezentul se faramiteaza.

Patria a devenit

Calcaiul lui Achilel

.impreund”, cuvant
pe cale de disparitie

ncé o zi arsa in calendar.

(sechele, traume revazute, 99 de gafe)
,»NU mai avem gropari

nu mai avem gropari...

nici tapi ispasitori!*

e noul cantec ce se va lansa

la Eurovision -

fiecare a spus si ceva bun...

care trebuie cernut, protejat,

trebuie leganat

Tntre noi, janal
doud lacrimi calde, usturatoare, din C"i‘ L{n COp'_l mic o _
nou pana la primul sughit Tn public,
ochii unei mame sunt rosii P?nt'jl la prlm_a Sllabﬁ}, )

de plans pana la reusita depling,

Tnca un fiu cazut in lupte grele,
Tnca un soldat
cu numarul stantat Tn noi,
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cantand
a idish mama cu inima plina
Bianca Mareoviei



Trancois jacgmin
(belgia)

Vara

n starea de contemplatie

care dintre noi va fi destul

de Tndraznet sa sondeze sufletul
negru al soarelui?

De nepétruns, obscena,
incandescenta lui

e un refuz

a tot ce exista.

O imensa obscuritate se afla

in nucleul torid

Firele prospetimii s-au

rupt.

Va trebui s& suportam inepuizabilul
plictis de a fi fard umbra.

Nu exista melancolie mai

infamanta decéat neantul care ne inunda
n iulie.

Lumina patrunde Tn padure

ca o revelatie

Presara carari nestiute de frunze
Totul devine vizibil,

transparent si inexplicabil,
spiritul e tulburat de ideea

unei fatalitati care lumineaza

Tnecat Tn praf, ochiul

se gandeste cu mare greutate la
spuma de pe suprafata

marii Tndepartate.

Tnsoteste o propozitie care se
clatind

n aerul

uscat

Imaginile lui sunt obturate.

n zori

se zareste o imagine

care nu are aproape nici o legatura cu
rationalul.

E un simbol care incearca

sé traverseze focul.

Vara e si ea In cdutarea

metaforei absolute.

Nimeni nu indrazneste
sa defineasca finalitatea
culorii trandafirii.

Limpezimea nu se defineste
neaparat prin evidenta

clard sau suportabild

Seara asteptam adesea

sa cedam generoasei
noastre ineptii.

Timpul frumos e 0 metoda

care ne reda iluzia

pe baza unor reguli clare.

Formulele apar Tn aura de pe creste.
Sa fie oare cartea de Tnvatatura pentru
amanti!

Aerul e in suferinta.

Asteapta Tn zadar fiorul

care ar trebui sa vina din pesteri.
Parfumul agonizeaza.

Trebuie sa fuga dunele
coplesitoare sau cazuti in starea
de somnolenta vom muri.

O piramida de polen
se ridica Tn mijlocul zilei,
n jurul ei, cat vezi cu ochii,
vara se intinde posomorita
si silentioasa.
Vibratia aerului face
gandirea insondabila
Vom sti de acum Tnainte ca
inteligenta e conditionata
de prezenta apei.

Astazi timpul nu

vine din trecut

Inima e prea sensibila

pentru a nu simti ca

aceasta clipa

uimitoare nu este

sortitd sa dureze

Fiecare dimineata de vara are acest
minut crud si exploziv.

Cand nfloresc bujorii
misterul focului e de ajuns
pentru a tine treaz spiritul.
Letargia poate tine loc

de verb cand nu e nimc de demonstrat

»Imaginea care depaseste orice
imaginatie e singura care 1l poate
satisface pe cel care o contempla.”

(Francois Jacgmin)

Uneori o suferintd neasteptata

ma stapéneste Tn zorii zilei.

Un gand ma spinteca tasnit din cer
Astazi, ca si altddatd

nu va fi destula materie

pentru a exista.

Apoi brusc incep ziua

cu dorinta de a ma salva.

Ochiul se cerne in

frunzisul mesteacanului.
Spatiul atinge nebunia cand
traverseaza coroana.

Ma opresc la timp

Presimt pornirea dezastruoasa
a acestui

freamat

O ploaie indelungata si
apatica tulbura uneori
frezia si indurereaza
albastreaua.

Ne Tncurcdm Tn mocirla
vegetalelor.

Alcooluri perverse dospesc
Tn gura fetida.

Timpul neglijeaza

destinul formelor.

Ce univers poate da nastere

unor opere care nu Tmbogatesc
spiritul?

Ce putem géandi despre o lumina care
calcineaza macul?

Imensitatea se Tngusteaza acolo

unde respiratia e nelinistita.

La caderea noptii

gandul e prins in capcana
caprifoiului.

E de ajuns sa respiri pentru
a cadea sub lovitura
sentintei sale.

Efluviile lui inspira o
tristete a carei subtilitate
poate Tncununa o viata.

Traducere de
Valentina Pitut

literatura lumii
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Strega 2003

jon crctu

a ora cand scriem aceste randuri, 3 iulie,
L_Tnca se cunoaste castigatorul celui mai

important premiu literar italian, Strega,

singurul premiu de importanta nationala
- cu exceptia, fireste, a Premiului USR! - care
se decemeaza in toiul verii. (Anul acesta, Tn
paranteza fie spus, Strega Tmplineste 57 de
ani!) Grupul Gli amici della Domenica (prie-
tenii de duminicd) care an de an il desemneaza
pe cel care va intra in istoria literelor italiene a
ajuns. in acest moment, la desemnarea celor
cinci finalisti: Melania G. Mazzucco, Franco
Matteucci, Roberto Alajmo, Pietro Spirito si
Sandra Petrignani. Reludm, mai jos, pe scurt,
cateva dintre datele istorice definitorii pentru
Premiul Strega, prezentate mai pe larg in
aceasta pagind, cu prilejul prezentarii castiga-
torului de anul trecut. Initiat Tn 1947 de Maria
Bellonci si de Guido Alberti, Strega Tsi ia
numele de la o celebra bautura culoare sofran,
ndistilata din ierburi si magie"”, produs al in-
dustriasului mecena Benvento. El Tncununeaza
0 carte de proza scrisa de un autor italian, pu-
blicatd intre 1 mai al anului trecut si 30 aprilie
al anului Tn curs. Juriul votantilor HOO de
reprezentanti ai culturii italiene) se numeste
Amici della Domenica - de la ziua cand se
reuneste Tn plen. Cartile Tn concurs, prezentate
de doi ,,prieteni”, sunt alese in momente suc-
cesive: in iunie, Tn casa Bellonci pentru votarea
finalistilor, dupa care, la inceputul lui iulie, Tn
asa-zisa Ninfeo de la Villa Giulia, pentru
desemnarea castigatorului. Dintre cei cinci
competitori, se pare ca sansele cele mai mari le
are anul acesta romanul prezentat de Corrado
Augias si Tulio De Mauro, Vita, de Melania G.
Mazzucco, care a primit 60 de voturi, urmat de
Il visionario de Franco Matteucci - cu 52 de
voturi. Acelasi numar de voturi, 48, au
Tnregistrat Cuore di Madre de Roberto Alajmo
si Speravamo di piu, de Pietro Spirito, Tn
vreme ce La scrittrice abita qui de Petrignani
Sandra s-a Tnscris pe locul al cincilea, cu 44 de
voturi. S& mentionam ca nici unul dintre autorii
n competitie nu figureaza saptamana asta pe
lista propusa de La Stampa cu cele mai bine
vandute zece romane. Cuore di madre de
Alajmo Roberto (240 pag, 16 euro), roman
tiparit la celebra editura Mondadori, apartine
genului giallo - detectivistic/thriller. El ne este
prezentat in urmatorii termeni in site-ul
premiului: Cosimo Tumminia este reparator de
biciclete in Calcara, un sat din Sicilia. Numai
ca in Calcara nimeni nu foloseste bicicleta pen-
tru transport si ca atare nimeni nu are bicicleta
de reparat. Atelierul lui Cosimo este gol si
dintr-un alt motiv: el are proasta faima ca
poartd ghinion si ca atare nimeni nu-i calca
pragul. Din aceasta cauza niste raufacatori l-au
ales pentru o misiune speciala: 7i vor dain grija
un copil rapit si se vor intoarce ulterior sa-I
recupereze si s&-i dea lui Cosimo o recom-
pensda. Numai ca eroul nostru nu a luat-o n
calcul pe mama lui, care-1 iubeste, il spioneaza,
1l controleaza in concluzie, ni se precizeaza,
avem de-a face cu un roman noir dur si grotesc.
Il visionario de Franco Matteucci (250 pag. 13
euro), aparut la Baldini Castoldi Dalai, apar-
tine genului ,literatura italianda" sectia
roman/povestiri. Vizionarul este Tulio Cusman,
abandonat la nastere intr-o toaletd de la pe-

riferie si crescut intr-un institut pentru maici,
responsabile pentru acest nume destul de bizar.
Romanul, ni se spune in acelasi site, uneste
satira cu experienta de televiziune a autorului.
La scrittrice abita qui de Petrignani Sandra
(224 pag. 14.50 euro) este publicat la Editura
Pozza si apartine genului critica literara si
teatrala. Este o carte de calatorie, suntem infor-
mati la site-ul amintit mai sus, care povesteste
perlerinajul de la Sardinia lui Deledda la Ame-
rica lui Yourcenar in cautarea caselor muzeu a
cinci mari scriitoare europene. Ne sunt des-
crise obiecte, peisaje, mobilier, autoarea cer-
ceteaza secretul personalitatii si optiunilor sen-
timentale ale protagonistelor. Cinci capitole
pentru o scriitoare, o singurd, lunga calatorie
care 0 poarta pe autoare de la Paris la Maine,
din Danemarca in Kenya, din Tibet in sudul
Frantei, pe urmele fantomelor acestor cinci

meditatii  V\/
contemporanul

F”

femei de exceptie si a povestilor lor de dra-
goste, adesea patimase. Speravamo di piu de
Spirito Pietro (188 pag., 13,50 euro) este parti-
cipantul la competitie al Editurii Guanda, apar-
tine genului, generic vorbind, literatura italiana
si se bucurd de o prezentare foarte laconica: o
sectiune transversala a italienitatii boom-ului
din anii 1950. intre economia rurald si un pro-
ces de industrializare galopantd, se reliefeaza
dorinta de Tmbogatire si schimbarea valorilor

n povestea unei prietenii In care tema celuilalt

si a unui alt loc, devin alegoria unei Italii care
a fost si care ar fi putut deveni. Tn sfarsit, Vita
de Mazzucco Melania Gaia (402 pag., 16
euro) este ,calul" pe care pariazd Editura
Rizzoli. Romanul apartine genului literatura
italiand si pune Tn pagina povestea a doi tineri
italieni in New York-ul de la incepului se-
colului XX, pornind de la relatarile unui unchi,
scrisorile adresate de tatdl unuia dintre prota-
gonisti si pe documente pe care autoarea le-a
cules din arhivele politiei din Brooklyn si Tn
arhivele societatii americane de cale ferata.

Intentia ca o0 magie

_ Intentia ca o magie: ,,Uneori lovitura nu ne
nimereste, scrie J.-J. Rousseau, intentia Tsi atinge
tinta totdeauna”.

_ Tsi varsa_necontenit continutul  sufletesc
dintr-un recipient in altul, aidoma unui barman.

Indiferent precum un cerc fatd de altul.

Cét de bine i se potriveste poetului contem-
poran N.I. vorba lui Heine: , Toate femeile il
iubesc, toate, cu exceptia muzelor".

Se teme cu adevarat doar de sine Tnsusi.

Ani intregi a trudit pentru a obtine un_text
echivalent cu a cincea esenta A distrus mii de
pagini pentru a pastra doar o singura Metaford,
purd, orbitoare ne varietur: ,,Soarele e asemenea
soarelui".

aforisme

Uitarea ca surogat al originarului.

Azi sunt atat de obosit, Tncat ma dor norii,
copacii, acoperisurile. O durere modesta, mol-
comd, aproape linistitoare, cum picuratul dintr-o
streasina in martie.

Tacere fortand mana altei tdceri.

L-a vizitat azi noapte Dumnezeul selectiei.
Dimineata era asa de transfigurat, incat parea ca
i s-a dat sansa de-a se naste a doua oara

»Pastreaza rusinea pentru cel ce o intelege”
(proverb persan).

Spumoasa danteldrie a acestor gesturi
zadarnice.

A integra totul, pana si cele mai umile resturi,
cele mai mici farame inutile spre a nu te com-
promite n fata Existentei.

Sa fie dorinta o dragoste salbatica, Tn stare
primitivd? Si reintoarcerea dragostei la dorint o
nostalgie a varstei primordiale?
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gheorghe grigurcu

»Estetica este cuadratura cercului, prin
urmare o operatie destul de melancolica" (Ortega
y Gasset).

Admiratia e o sinucidere latenta

Tn oricare din pozele orgoliului se
disimuleaza suferinta umilintei.

A ratat marea sansa a poetului: aceea de-a nu
spune totul.

Devenirea ntru singuratate e lasa, clameaza
Ipolit Dar ipocrizia sa zambitoare, pururi Tndato-
ritoare, nu e si ea 0 singuratate?

»Nimic nu este mai fantastic decat precizia",
nota Alain Robbe-Grillet intrucat, s-ar putea
adduga, precizia reprezintda proxima metaford a
realului.

»Falsa modestie este cea mai decentd dintre
toate minciunile" (Chamfort). S-ar cuveni preci-
zarea cd minciunile cele mai decente sunt si cele
mai primejdioase.

De cand s-a stabilit la Bucuresti nu-mi mai
trimite felicitdrile, altddata nelipsite, de Anul
Nou. Daca s-ar fi stabilit la Paris, probabil cd, in
chipul cel mai sincer, mi-ar fi uitat numele.

Poezia: 0 oglindd Tn fata careia iti Tncerci
masca.

Departdrile mari dintre oameni, ca si cele
dintre om si Providentd, exclud intamplare, inlo-
cuind-o cu nemiloasa solemnitate a fatalitatii.
Fortuitul e favorizat de spatiile mici, intime,
necesitatea e protejatd de climatul aspru al
spatiilor ample.

Prin exercitiu rdbdator, ironia frazelor tale
trebuie sa devina pura ca roua.



succes (national si international)

Castele de manie (1991) si

Ocean Mare (1993), Alessandro
Baricco da, Tn 1996, Seta (Matase), tra-
dus aproape simultan in peste 30 de limbi.
Bibliografia inca tanarului autor italian (n.
1958, Torino) continua pana-n zilele
noastre (de exemplu, cu capodopera
Senza sangue, 2002); noi Tnsd ne vom
opri la recent aparutul micro-roman Ma-
tase (Polirom, 2003, 144 p.) in traducerea
poetului si publicistului Adrian Popescu,
semnatarul unei lamuritoare, analitice
posfcte.

Daca veti cere unui american numele a
trei scriitori italieni, dupd Eco si Calvino,
al treilea va fi Alessandro Baricco, cuce-
ritorul Americii, dar si al Europei (Ger-
mania, Spania, dar mai ales Franta, unde
se poate vorbi de un triumf al autorului
rasfatat de cei 200.000 de cititori-cumpa-
ratori de Soie, precum si de mass-media,
tv si presa scrisd, atat de prudenta totusi
fata de ofertele cultural-artistice. Spicuim:
locul trei Tntre cele mai bune 20 de carti
ale anului 1997 (Lire); ,,0 ora de vraja"
(,Le Monde); ,enigmatic si fulgurant”
(,Le Figaro™); ,forta poeticd a unui
haiku" (,, Telerama); ,,Disperat precum
Celine, lucid precum Conrad, creativ
precum Calvino" (,,L’Express); ,,Perfec-
tiunea" (,,Liberation). Criticul Hector
Bianciatti se fintreabd dacd nu cumva
previziunile lui Calvino despre romanul

Dupé primele doud romane de mare

cartea straina

anului 2000 se adeveresc. Baricco scrie un
roman de 100 de pagini aerisite si are un
succes mondial; acelasi lucru s-a Tntam-
plat Tn cazul lui Christophe Bataille cu
cele 90 de pagini ale cartii Stapanul tim-
pului. argentinianul Eduardo Berti e pe
cale sa devinda un adevarat fenomen al
Americii Latine, textele sale scurte Tncep
sa cucereasca Europa. Brevitatea epica
este tendinta actuala Tmbratisatda pana si
de cei mai traditionalisti editori. Lumea se
grabeste si vrea concizie, romane scurte Si
eventual bine scrise. Vrea pitice albe, stele
mai mici, dar de foarte Tnaltd densitate de
materie. Precum volumele unui Borges,
prozele unui Kafka, James sau romanele
lui Paulo Coelho, Pascal Quignard,
Patrick Suskind s.a.

Ceea ce-1 leaga pe Baricco de acesti
din urma autori este nu doar concizia, ci
si ndepartarea de actualitate. Inconstien-
tul nostru colectiv nu vrea prezent in lite-
raturd si poate nici in viatd. Vrea muzica
baroca, nu rap, rock si nici Mahler. Pre-
ferd lejeritatea acronica greutatii lui acum
si aici.

Asadar, de-a lungul a 65 de secvente
dintr-un deloc monotom lant epic (intre
foileton si relatarea canonica a autorului
omniscient) refac viata, iubirile si
lucrarea lui Herve Joncour dupa 1881, an
:and Flaubert ,,tocmai scria Salammbo,
luminatul electric nu se inventase i
Jncoln era liderul unui razboi caruia i va
gnora sfarsitul. Pus Tn aceasta ilustra

Neantul de matase

concatenare, aluziv-parodica, protago-
nistul va reusi sa-si realizeze legenda
personald (cum spun alchimistii), cea de
caldtor la sfarsitul lumii, adica tn Japonia,
de unde va cumpdra, pe cdile con-
trabandei, viermi de matase. Calatorie ce
se va repeta de opt ori, ultima fiind un
esec, datorat nu eficientei eroului, ci con-
tratimpului, fisurii acelui ciclu de pro-
tocoale abolite de razboiul civil japonez.

Herve nu este sortit sa fie un om de ac-
tiune, ci mai degrabd spectatorul propriei
vieti, fara ambitia de a o trai. Si totusi,
sub permanentul imbold al unei firi intre-
prinzatoare cum este Baldabion, devine
un fel de trimis special al comunitatii din
Lavilledieu, spre a-si rescrie destinul si
totodatd a salva de la faliment filaturile de
matase locale (in plind epidemie a go-
gosilor cu viermi din culturile europene).

Stilul lui Baricco este despodobit de
orice zaboveli descriptive, aproape sche-
letic, jurnalistic releveu atét in privinta
relatdrii narative, cat si In cea a confrun-
tarilor dialogice. Ca si cum s-ar fi pregatit
pentru cronica destinelor Tncrucisate din
Senza sangue (cruzime si pietate),
Baricco amprenteaza climatul francez al
retoricii romantice cu propria sa viziune
narativa, atribuindu-le personajelor un stil
de viatd si expresie comportamentist,
esentializat prin gesturi elocvente, ce
preiau Tntreaga sarcind si patima tacitd din
mintea, inima si literatura lor rocam-
bolescd. Aparent, ei se comporta ca niste
manufacturieri cu sentimentul tranzactiei
oneste si tot mai performante.

Opus discretei, prozaicei provincii
franceze, este misterioasa insula japoneza,
prilej pentru Baricco de a da probe de
cromatism si scene sculpturale prevestind
o miracolisticd de tip exotic. Expresia
acesteia este femeia cu chip de fetitd a
stapanului local Hara Kei (furnizorul
viermilor de matase), fascinanta din start
pentru Herve datoritd unui detaliu pro-
fetic: ochii ei nu aveau o taietura orien-
tald. Asa cum cititorul va intui, ea era un
posibil avatar, o dublurd a sotiei lui
Herve, Helene. Plecand de langa Helene
in cele opt calatorii la antipozi, Herve era
motivat mai ales erotic, caci prezenta
halucinogena tufetitei lucra asupra lui intr-
0 secretd, fantastica conlucrare cu iubita
lui consoartd din Lavilledieu. Matasea
pentru care se straduia Herve ia, in su-
fletul lui Helene, infatisarea neantului ce
i-ar putea desparti si instrdina. Ea se
opune prin misterioase stratageme res-
crierii destinului lui Herve, chemandu-1 in
Japonia prin scrisori traduse in limba
japoneza de o picaresca M. Blanche; ulti-
matumuri patimase si recriminari bovarice
ce se vor dovedi tot atatea falsuri, esecuri
si riscuri mortale pentru Herve, indirect
conjurat sa o redescopere pe ea, pe
Helene, femeia cu o invadenta vocatie
eroticd carnald, iar nu o iluzorie faga-
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geo vasile

duintd a neantului matasos.

Secretul succesului prozei lui Baricco
rezidd in talentul sdu de a tese structuri
muzicale de semne si coincidente, Matase
fiind o proba de preludii, refrene, pasaje
metaforice, ce nu evitd spectacolul baroc
de masti umane (japoneze), tacerile-balet
al privirilor conventiilor romanesti, ironi-
zate cu gravitate si agrementate cu mira-
culoase lovituri de teatru, Matase este
captivant mai ales prin ceea ce sugereaza:
similitudinile Tntre reala Helene, ce nu
ezitd sd emitd pe un hot line scene de

acuplare si poetica a fomicatiei patimase,
si femeia-fetitd, o mascd mutd, platonica
si totusi halucinantd prin fagaduinta ero-
tothanaticd. Secretul joc mediumnic intre
cele doud ipostaze ale iubirii feminine
este punctul maxim de atractie al cartii,
iar nu Herve, rationalul supravietuitor al
unor pasiuni poate nemeritate, gata sa se
apere de nefericire prin recurs la o ,litur-
ghie de obisnuinte”. ,,Simtul deriziunii
postmodeme si al intertextualitatii”, ob-
servat cu finete de Adrian Popescu 1n a sa
»Postfatd", face parte din chiar ingenioasa
vitrind stilistica a lui Baricco; ea afiseaza
detalii aldturi de evenimente decisive pe
un ton egal si prin sugestii abia conturate,
ca si cum ar mima hipnoticul itinerar,
nostalgic si detasat, al unei carti scapate
dintr-un incendiu.



Prea multi ,,dacas

maria laiu

unt artisti pe care-i pretuiesti si carora
S i e ierti mai usor e(o)rorile. Iti spui, la
primul esec, c-a fost o Tntamplare nefe-
ricitd, la al doilea, cd, probabil, de vina
a fost conjunctura, la al treilea, ca fiecare om
poate avea perioade mai proaste. Si lucrurile
merg Tnainte, uneori reparandu-se, alteori, din
ce n ce mai rdu. n situatiile din urma, te-ntrebi
ce trebuie sa faci? Sa treci totul cu vederea,
asteptand o reabilitare a creatorului iubit, sau
sd recunosti ca ,,Regele e gol!*, n-ai ce face.
Pe Cristian Pepino, nu ma findoiesc, 1l
stimam cu totiil Este, de bunda seama, cel mai
talentat, cel mai inteligent si cel mai harnic
regizor roman de teatru de papusi si marionete.
Are umor. Productiile sale, in general, se

elirul artistilor extravaganti. O vreme
Dcand intreaga lume se afla la picioarele

lor. Ei erau centrul universului si toate

lucrurile au fost parca inventate pentru
a-i sluji. Amor extrem, revarsare de culori,
sampanie, idei rebele, radicale, filosofii
desarte, utopii ce ar fi trebuit s& schimbe in
mod fundamnetal destinul oamenilor de pe
aceasta planetd Pentru ei, acest petec de pa-
mant aruncat Th cosmos era prea stramt, prea li-
mitat. pentru uriasa lor poftd de viatd, iubire,
creatie si moarte. Dar cine eru acesti eroi?
Marii artisti mexicani ai Tnceputului de secol
XX, de la Diego Rivera si David Alfaro
Siqueiros, pana la teribila, emancipata Frida
Kahlo. Despre aceastda lume magica a anilor

’20-’40, intr-un Mexic arzand de pasiune, ne
vorbeste filmul Frida al Juliei Taymor (pro-
ductie SUA 2002), peliculd care a impresionat
deopotrivd critica de specialitate din Europa
Occidentald, dar si pe membrii Academiei de
Artd de la Los Angeles. in vdlmasagul de sen-
zatii. printre culori fabuloase aruncate peste
panze, Indrdznete si provocatoare, toate miro-
sind a praf de pusca si revolutii violente, trece
ca 0 cometa stralucitoare Frida, pictorita ge-
niala, nonconformistd, sotia lui Diego Rivera
Sa fii femeie Tn acei ani ai Americii Latine, ba
mai mult s& fii creatoare si s& te iei la intrecere
de la egal la egal cu cei mai mari pictori ai
momentului, era o sfidare nemaivazuta Frida a

adreseaza tuturor categoriilor de public,
facandu-i sa se amuze si pe copii, si pe mamici,
si pe tatici, si pe bunici. Pe urma, nimeni nu-i
poate contesta vocatia de pedagog. Si atunci,
sigur ca iti va fi teribil de greu sé-i recunosti o
cadere. Desi stim bine ca orice om e supus
greselii. Si mai stim ca onest este sa rostim
Tntotdeauna adevarul.

M-am repezit cu mult elan sd ajung, acum
vreo doua saptamani, la ,, Tandarica", pentru a

thalia

vedea premiera spectacolului cu Robin Hood
(regia si scenariul: Cristian Pepino, sceno-
grafia: Cristina Pepino, muzica: Dan Balan, cu:
Gabriel Apostol, loan Brancu, Daria Ganescu,
Paul lonescu, Daniela Lungeanu,
Roxana Visan, Monica Madas,
Angela Filipescu, Bruno Mastan,
lonut Constantinescu). Am sperat
pana in ultima clipa ca efortul de a
nfrunta canicula va fi rasplatit de
0 reprezentatie spumoasa, cu
papusi colosale, cum stiu Cristian
si Cristina Pepino sa realizeze, cu
actori nostimi si cu simt ludic, cu
un decor pe masura. Nu mica mi-a
fost (intadi) mirarea sa descopar
niste papusi (putine la numar)
inexpresive. Actorii iau locul
acestora Tn cea mai mare parte.
Nimic rau, Tn definitiv, daca... Ins,

vedeti dumneavoastra, din acest punct ,,daca..”
a aparut de prea multe ori:

- daca... scenariul n-ar fi fost superficial,
numai o Tnsailare de vorbe, cu un firicel de
poveste, si aceea rasuflata;

- daca... papusile, putine cate erau, ar fi fost
mai nostime;

- daca... actorii ar fi fost potriviti rolurilor
Tncredintate si mai putin vulgari (unii);

- dacda... decorul, dincolo de evidenta
functionalitate, ar fi impresionat cat de putin;

- daca... muzica ar fi avut o cat de mica
Tncarcatura dramatica;

- daca... nu ar fi fost teribil de enervante
mitocaniile asemanatoare celor de la ,,Vacanta
mare";

- daca... nu te-ar fi iritat topaiala fara sens
a lui Gabriel Apostol, Intr-un Robin Hood prea
caricatural;

- daca... fetele ar fi fost ceva mai gratioase;

n fine, daca... spectacolul ar fi avut macar
un strop de sare si piper. Dar, in locul
zambetelor, am vazut pe chipul spectatorilor
grimase, adesea chiar perplexitate.

E drept, fotografiile sunt net peste valoarea
reprezentatiei, drept care ma grabesc sa inchei
si sa le expun.

Explozie de culoare,
amor si senzualitate

Tnfruntat tabu-urile si enormele prejudecati ale
timpului, si printr-o lupta istovitoare care a
costat-o practic viata, a reusit sa se impuna
Dar dincolo de destinul ei se afld destinul unei
Tntregi epoci. O epoca a energiilor descatusate,
Tn care s-a Tncercat tot, chiar si imposibilul.
Experimente sociale, politice, totalitarisme - de
la dictaturile comuniste la cele militare, de la
Lenin, Trotki si Mao, pana la Trujillo, Pinochet
sau Allende -, extremisme, vanatori de
vrajitoare, s.a.m.d. Prin ochii sensibili ai Fridei
descoperim si 0 America a anilor ’30, cu zgarie
nori impresionanti, cu multimilardaiT dar si cu
magica industrie a cinematografului. intr-un fel
odiseea Fridei seamana cu cea a unei alte mari
pictorite. Este vorba de frantuzoaica Camille
Claudel, fiica marelui scriitor Paul Claudel si
sotia sculptorului August Rodin, ignorta, mar-
ginalizata si Tmpinsa de catre societate la
nebunie. Numai c&, spre deosebire de Camille,
Frida este o Tnvingdtoare. Fiecare infrangere,
fiecare esec, tragediile si tradarile care o ranesc
profund si ireversebil, le metamorfozeaza in tot
atatea etape de creatie, Tndltare si bucurie
spirituala Frumoasa si senzuala Salma Hayek,
incontestabild vedetd americana, dar prin ve-
nele careia curge din plin sange mexican, inter-
preteaza admirabil rolul Fridei. Este greu sa-ti
imaginezi pe altcineva in acest rol, pentru ca
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Salma are avantajul de a cunoaste foarte bine
cultura si civilizatia mexicana Si se vede acest
lucru, chiar si in cel mai neinsemnat gest al ei,
de la zambetul cuceritor la furtunile tempera-
mentale. Are alaturi doi parteneri extraordinari:
Alfredo Molina (Diego Riviera) si Edward
Norton (care-1 intepreteaza pe magnatul
Rockefeller). Mai presus de creatie, de con-
vulsiile Tntalnirii dintre doua civilizatii complet
diferite, cea a stravechiului Mexic si cea a prea
tinerei Americi, care razbat Tn diferite subteme
ale filmului, omniprezentd si inepuizabila este
povestea de iubire dintre Frida si Diego. O
iubire ciudatd, mult prea mare pentru a incapea
doar in doua trupuri, ispitite de atatea ,,pacate”,
de la leshianism, la homosexualitate, pana la
orgiile amoroase. Febrilitatea cu care este traita
viata, visceralitatea ematiilor, intensitatea sen-
timentelor, te aduc pe tine, biet cinefil roman
aflat de prea mut timp in tranzitie, Tn pragul
unei crize de nervi. Tti doresti mdcar pentru o
clipa - dupa ce ai vizionat filmul Juliei
Taymor, care ruleaza Tn aceasta vara pe ecra-
nele bucurestene - sa musti cu pofta din fructul
interzis.



I n 1988 Alain Mine publica o carte
intitulata La grande illusion Tn care
critica mitul comunitatii europene care,
spunea el, sustine constructia in toata
Europa a unui gigantic Hong-Kong, fara
dimensiune sociald, unde exista riscul ca, n
lipsa contrapartidelor sociale, sa apara grupari
uriase de defavorizati care sa reactioneze vio-
lent impotriva procesului european care i-a sa-
racit si i-a adus in stare de somaj, reactii care
deseori vor avea accente xenofobe si natio-
naliste. Prezicerile lui Mine s-au adeverii Tn
parte. Modelul Europa-92, fiind un model de
unificare pur economic, fara compensatii
sociale, nu a tinut cont de faptul ca factorii pe
care se baza unitatea implicau tocmai diver-
sitatea sau, mai bine zis, unitatea micului con-
tinent se alimenta, si continua s-o faca si acum,
din pluralism si diversitate. Tocmai acestea

conexiunea

justifica existenta unei piete unice europene, 0
piata Tn care se cumpara bine si se vinde si mai
bine, dar care vrea sa contribuie mai ales la
realizarea valorilor popoarelor europene intr-o
perspectiva de bunastare si o fericire totala:
fericire personald, fericire comunitara, fericire
colectiva, afirmarea in lume si promovarea
valorilor proprii de libertate, pluralism, justitie,
rationalism, umanism si personalism

Fiind asa, Tn ce relatie se va afla scoala,
pusa fatd-n fata cu idealurile europene?

Pentru 0 buna relatie se vorbeste de nece-
sitatea credrii unui spirit european, inteles nu
ca un militantism european precipitat care ia de
bune toate cauzele - bune sau rele - pentru
constructia Europei si cateodata considera ca
rele cauze perfect legitime: valorile regionale,
valorile nationale, dc pildad, care nu pot sa nu
stea Tn centrul oricarei constructii europene
echilibrate. Crearea unui spirit european tre-
buie sd inceapa printr-o reforma a menta-
litatilor, n sensul formarii noului spirit Tn
acord cu valorile autentice care caracterizeza
civilizatia europeana in parte si in totalitate.

Scoala si noul spirit
european

Aiici un rol important revine constructiei noului
tip de scoald, denumita scoala europeana.
Aceasta nu trebuie sa puna in contradictie va-
lorile nationale si valorile europene - contra-
dictie care pare sa caracterizeze spiritul euro-
pean actual -, dimpotrivd, sa adauge acestora
noi dimensiuni care sa dea forte noi valorilor
nationale aflate in primejdia de a fi distinse de
marile blocuri politice in care s-a aflat divizata
lumea. Scoala europeana Tn perspectiva noului
spirit pentru care a fost creatd, trebuie sa fie
atentd atat la ceea ce invata, cat si la cum
invatd’, scoala trebuie sa fie axatd pe conceptia
umanismului care a caracterizat si a marcat
civilizatia europeana dintotdeauna, sa refuze
fragmentarismul unei specializari stiintifice si
tehnice excesive. Aceasta noua directionare
implica un plan ideologic foarte mult: implica
mai ales abandonarea ideii ca scoala trebuie sa
fie ,bratul armat“ ideologic al statului (desi
laic si neutru) pentru a deveni locul unde se
exercita sarcina de formare globala, Tnceputa in
familie si continuata in societate, sarcina atenta
atat la diversele valori ale societatii, dar si ale
fiecarui om in parte. Implicad de asemenea, ca
Tnvatamantul sa fie cultural, destinat a forma
oameni pentru viatd, capabili sa se adapteze
diverselor schimbari pe care aceasta le presu-
pune, si nu profesionisti de formule rigide. La
acest capitol Tnvatamantul romanesc nu se
poate spune ca este european, in termeni de
libertate fata de monopolul statului, desi s-au
facut pasi pozitivi Tn ultimii trei ani; avem de
asemenea un Tnvatamant fragmentarist si
tehnicist - cateodata chiar cu putina garantie a
calitatii - Care nu este inspirat de valorile
umaniste si etice de forma pluralista.

Pe de altd parte - si aici ne Tntoarcem la
ideea lui Mine aceea ca nu existd comunitate
daca membrii ei nu se simt ca atare identificati

O posibila demitizare

corina bura
T ema Tnvingatorului este prezenta n
tablourile mai putin cunoscute ale lui
Pollaiuolo si Gentileschi. Ratacirea Th
labirint, asociatd cu imaginea baii
frumoasei, dar casatoritei Bat-Seba, splendid
realiatd de Rubens, 1l antreneaza pe un drum
periculos, de unde numai suferinta si céinta il
vor salva
Doar muzica i restabileste linistea si
adevarata comuniune cu Divinitatea Regele
David cantand, la un fel de ldutd a epocii lui
Guercino (secolul al XVlI-lea) se numarad
printre putinele lucrari clasice dedicate acestui
suveran-artist. In timp regdsim Th Thvesmantari
sonore ecoul tanguirilor sale la moartea lui
Absalom (Joaquin des Prds), al psalmilor
potentiali (Mozart), al momentelor de glorie in
oratoriile lui Haendel, Carissimi, Bononcini,
Keissc sau lIgnace Assamayer. Un redutabil
portret este realizat de Arthur Honegger, co-
fondator al grupului ,Les Six“ alaturi de

Auric, Poulenc, Milhaud, Durray, Tailleferre,
carora li se vor adauga Satie si Cocteau. El va
promova Tn opera sa politonalitatea Tn care a
vazut, la fel ca si Milhaud (autorul unui ora-
toriu omonim) un ,antidot" Tmpotriva deza-
gregarii diatonei, puternic zdruncinata de sin-
teza wagneriand si de inovatiile impresio-
nismului debussyian. Psalmul sdau simfonic,
scris Tn 1921, pe un libret de Rene Moret, a
putut fi auzit Tn aceasta primavara la Sala
Radio. Semnificatia teologicd a personajului
este subliniata apelandu-se la un stil ce ames-
teca procedee clasice cu armonii Tndraznete ce,
la vremea respectiva au facut senzatie. Aceasta
dualitate simbolizeaza in acelasi timp violenta
eroului veterotestamentar si Tmplinirea profe-
tiillor care si vor gasi spatiul in Evanghelia
Tmparatiei.

Darius Milhaud a reluat naratiunea biblica,
a carei premiera a avut loc Tn 1954 la Jeru-
salim, originalitatea conceptiei sale constand in
incercarea de a stabili o corelatie intre istoria
regelui profet si a Israelului modem.

Personalitatea eroului apare mult nuantata
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mariana
ploae-hanganu

- scoala trebuie s& formeze indivizi care sa se
simta europeni fara ca prin aceasta sa piarda
din valorile de identitate pe care le au deja:
valori regionale, institutionale, nationale, reli-
gioase si toate celelalte la care s& se adauge va-
loarea de european care de cele mai multe ori
este ldsatd Tn umbrd. Aceasta valoare de iden-
titate cultural europeana nu poate supravietui
Tn masura Tn care anumite materii scolare: isto-
ria, geografia, literatura sunt predate intr-o
perspectiva nationalistd si parohiala,
supraevaluand elementele de diviziune euro-
peana Tn defavoarea celor de unitate. Istoria
universald, ca s& nu mai vorbim de istoria Eu-
ropei, este vdzutd ca un spatiu de permanente
lupte interne: lupta popoarelor germanice
contra slavilor, lupta Frantei contra Angliei sau
a Casei de Austria, a tarilor balcanice contra
Imperiului Otoman, lupta catolicilor contra
protestantilor, diviziunea distrugatoare fintre
tarile occidentale si tarile blocului comunist
etc. Conceptul de unitate europeana nu se intal-
neste nicaieri aici. Obsevatia se poate extinde
si asupra domeniului literaturii: ce Tnvatam din
Dante, ca reprezentant al culturii europene?
Unde aud vorbindu-se despre Joyce, Proust,
Kafka etc. uneori chiar universitari, exceptie
fiind cazul Tn care literatura face parte din
specialitatea lor?

Noua mentalitate europeand este incom-
patibila cu prapastia existenta in sistemul de
Tnvatamant, intre cultura tehnologica si cultura
umanista. Aceasta este Tnsa tema rubricii
viitoare.

n misterele religioase ale Evului Mediu si in
literatura franceza, inspirand dramele lui
Theodore de Beze, Antoine de Montchrestien
sau a trilogiei Tragedies saintes de Louis Des-
mazures. David este Tn aceeasi masura per-,
sonajul principal Intr-o tragicomedie scrisd de
Voltaire, in 1763, unde apare intr-o postura
deloc flatanta, piesa fiind conceputa a fi un
adevdrat atac la textele sacre. in drama sa Saul,
Andre Gide adanceste psihologe conflictul,
echilibrdnd gloria cu moartea prietenilor si a
binefacatorilor. in ce priveste relatia cu Bat-
Seba, regele o considera ca pe un mijloc prin
care poate accede la pacea si fericirea simpl3,
a celui sarac, fericire care singura mai poate da
un sens tuturor bunurilor pe care le posedd. Tn
sfarsit, Stefan Heym parcurge in romanul sdu,

Relatare despre regele David, un traseu
invers. Eroul, istoricul Etah ben Hosia rataceste
si se pierde prin coridoare care nu duc nicdieri.
Demersul sau recontureaza portretul oficial
operand o posibila demitizare, deoarece Saul
mai spune: ,r. cercetati, ca sa stiti si sa desco-
periti in ce loc si-a indreptat pasii, si cine I-a
vazut, caci mi s-a spus ca David este foarte
siret" (1 Samuel 23:22).



.,Prostul secolului® -
Incursiune in universul poietic
al domnului Manzala

omnului lon Ménzald nu prea-i prieste

nimic. Nici méancare, nici dormit, nici

altceva. Dumnealui crede c& doar

scrisul Ti prieste si amarnic se mai

insald. Domnul Manzald confunda
nervii cu talentul. Cum nervi are din belsug, iar
talent nici o farama, Ti iese ce-i iese.
Scalambadieli: ,,trezeste-te cumplit din amnezie/
ca au facut carpatii insomnie/ de-atatea
duodenite cu iahnie/ de-atatea ulcere acrite cu
lamaie// ! desleapta-te, madi, vita nedormita/
desteapta-te odata si vomitd/ ca dunarea-ti tot
curge nesimtitd/ si numai marea neagra se
agita" (Imnul national “hip-hop*). O prima
culegere din perlele ivite din Tntunecimea
nervilor domnului Manzald a aparut., nu stim
cand. La noi a ajuns o jenanta (si grafic, si cum
vreti) a doua editie, Poiezii interzise (Editura
duminicd 2002). Domnul Manzala are bunul
simt sa ne avertizeze, totusi, trantind in capul
baltatului sau volum (e alb pe negru, caraghios
si Kitsch-os) panseul: ,,Poezia dauneaza grav
societatii!". Adevarat, domnule Manzala!
Daca toata poezia ar fi ca asta pe care o scrieti
dumneavoastra, ar fi vai si amar de ,,sotietate"
Meniul domnului Méanzald este diversificat:
fiecare asa-zis poiem (sic!) interzis are un aer

»Nici un editorial «in frac» nu
poate fi mai mult decédt o colectie de
locuri comune. De fapt, s& fi original,
mai ales Tn culturd, este imposibil. Si
nici nu e indicat sd-ti propui asa ceva,
pentru cd ™ momentul cand Tncerci
acest lucru, devii, automat, ridicol. Ce
ne mai ramane de facut? Ca s& ne
salvam, trebuie, obligatoriu, doza de
inconstienta si de orgoliu care sa ne

comentari?”

facd sa ne credem unici si cei mai
mari, sa& putem continua. Adicd, sa
devenim ridicoli. Din acest handicap
ne poate veni salvarea. Suntem unici,
irepetabili, Tn bine sau rdu, continuand
ceva sau pe cineva. Aici intervin datul
natural, mediul unde evoluezi, cultura
pe care ai asimilat-o, bunul simt.
Contributia ta, originalitatea ta, pana
la urma, fara ghilimele, la mersul
Tnainte al neamului sau omenirii, de ce
nu, constau Tn chiar irepetabila ta
trecere prin lume. Esti original pentru
ca existi, si aici nu mai este vorba de
ridicol. De aici Tncolo devenim seriosi,

statut, nu de cearsafuri transpirate ca mai ieri
la onor Adrian Paunescu, si de - iertati-ma -
latrind. Ca sa va conving, 0 sa va servesc 0
portie din Fasolea nationald; ,Si nu putem
intra cu fasuri isterice sovine/ In rectul Europei
nici chiar Tn Filipinc...// Bobor barbar, dar
hatru, cu umflaturi la mate,/ Bolnav mereu de
part si hepatitd/ Si-n loc ca sa vomite, el Lumii
fi da mita..// De-mi vine ca sa strig in
patefonul sferic,/ Ca un vadim fanatic, ca un
funar isteric:/ Jos cu Democratia Mondialal/
Traiasca Fasolea Nationala!" (sublinierile Ti
apartin nervosului domn Manzald). Domnul
Manzala isi aratd nastrusniciile-i liricoase ca
un exhibitionist ce se afla, uitand Tnsa un lucru
esential. Domnul Manzala nu sustine nici o
clipa ca nu ar fi roman. Atunci, noi ce sa
credem? Ca gravele accente patologice pe care
domnul Manzala le arata cu degetul (un deget
urat, stramb, murdar) la ,vitioasa sotietate"
romaneasca le-a incercat pe propria piele. Ne
gandim la un clar caracter autobiografic al
poienielor domnului Manzala. Dar, sa nu ne
indepartam de murdara literd a cartii. Uneori,
domnul Manzala furd cate ceva din pornirea
Bardului: ,,am vrea sa nu mai ploua nici sa
ningd/ Tn inimi focurile toate sa se stingd/ ca-s

putem discuta, putem fi originali,
adica ridicoli. Conteaza spectacolul, e
singurul mod de Tnaintare.

Trebuie sa ne oprim, pentru ca am
emis destule locuri comune. Avem o
noua revista de culturda. Ce facem cu
ea? Noi dorim sa facem ceea ce
trebuie. Dar, ce trebuie? «HELIS» nu
este o0 revistd noud, ea continua
diferitele forme de coagulare culturala
a zonei. Tuturor celor care au Tncercat
sd materializeze aceasta idee, tot
respectull Tuturor celor care si-au
gasit o descarcare a entuziasmului Tn
aparitia Societatii Culturale HELTS,
toatda stimal CENTRUL era o
constructie artificiala. CENTRUL a
disparut, tradiasca CENTRELE! Adica
acest centru poate fi, acum, oriunde.
Aici este sansa noastrda, potenta
nevalorificata incd. De fapt, acesta este
scopul nostru. Daca putem pune in
valoare (in planul cultural) cat mai
mult din ceea ce detine aceasta zona,
putem deveni CENTRU.I

(Gheorghe Eobre -,,Helis*)
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prea autohtone demodate/ vom importa zapezi
si ploi Tn rate/ vom lua chibrituri foc pe
datorie/ vom importa benzina si hartie (...)“
(Se abroga fantana cu apa de leac). Mai ca
nu stii cine oracdie in aceste versuri: Adrian
Paunescu sau domnul Manzald. Tntorcem
cartea - am uitat s va spun ca in minunea
domnului Ménzala sunt doua carti (de parca
nu ar fi fost suficientda una singurd). Aici,
domnul Manzalda se da livresc. Petrece nopti
»cu Dante si Michelangelo la cafeneaua
divind", se plimba prin Paris, face pe
arheologul, Tsi da doctorate. Ne luminam, mai
dam peste o poiezie cu iz autobiografic: ,,ma
numesc tot ion, asia e../ initiala si numele
tatalui pamantesc nu conteaza/ numele
parintilor nostri civili/' sau mad rog militari/ c-
au facut doua razboaie, fraierii,/ din carpati la
pirinei/ si de pe tamisa pe don si pe rin/ 'tu-le
facatoarea lor de facatori si desfacdtori/ de
sireturile europei!“. Poiezia din care am citat
se cheama... mai bine nu va spunem, ca domnul
Manzalad s-ar putea simti jignit.

»(-..) nu ne mai! cacam/ nu mai facem!
pipi/ ne constipdm/ si ne autoimbolndvim de
prostata”, claxoneaza domnul Manzala n
poiemul (livresc, cum bine spuneam) Greva
de avertisment de Fukuyama. Domnule
Manzala, sunteti Tngrozitor, poieziile dumnea-
voastra sunt absolut scarboase.

Corina Sandu

corina_sandu@yahoo.fr

Numarul a fost ilustrat
cu reproduceri
dupa lucrari semnate
de Ivan Vasile
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V reau sa-i asigur pe cititori ca nu mi-am
pierdut uzul ratiunii in procesul de

explicare si Tntelegere a unor stari psi-

hice complexe si delicate, cum sunt
visele. La vremea cuvenitda, am citit numeroase
studii de psihanaliza de la Freud, Jung pana la
Lacane, pentru a intelege mai corect meca-
nismele actelor de visare. Este acesta un lucru
important? Cred cad da, de vreme ce visele stau
la baza structurii unor opere literare din
Antichitate si pana astdzi. Dar sa pornim de la
fenomenele cel mai usor de sesizat Adeseori,
ne dam seama ca visam urat din pricina ca am
mancat seara prea mult. Visele pot cdpata o
turnurd cosmaresca atunci cand bem la modul
cotidian prea mult alcool si Tncepem sa vedem

noaptea tot felul de figuri umane caricate si
batjocoritoare.

Eu pornesc chiar de la unele observatii per-
sonale provocate de dorinta de a-mi produce
vise luminoase. Am facut acest efort repetat
pentru a inlatura visele spaimoase cu hoti care
ncearcd* sa patrunda in locuintd sau cu alte acte
le violentd Tn stare sa se produca pe cale

Ne putem influenta visele?

nocturnd. N-am s& uit niciodata cum la un mo-
ment dat am visat ca eram pe front in apropie-
rea Moscovei. Rusii m-au prins si m-au con-
damnat la moarte prin impuscare. Mi s-a parut
ca am simtit cum mi-a patruns un glont n
piept, de-a dreptul in inima. Mai tarziu, cand
m-au dus la un control medical, doctorita mi-a
spus ca am avut candva un mic infarct in somn.
Din asemenea motive mi-am propus in fiecare
seara sa am vise blande si chiar frumoase. Ma
saturasem de cosmarurile cu mersul la exa-
mene si temele neinvatate sau cu pierderea ma-
nualelor din care ar trebui sa nvat. Si asa se
face ca seara de seara, ma concentrez puternic
si TImi propun sa am vise calme. De cele mai
multe ori reusesc. Tn starea de vis, vad plute cu
oameni care trec pe raul Strei impotriva cursu-
lui apei si pe cei morti 7i lasa pe maluri. M-am
visat, de asemenea, Tn padurile de mesteceni
din Tmprejurimile Moscovei unde vorbeam cu

,L2Avangarda XXII*

P rimaria Municipiului Bacau si
Consiliul local, Tmpreund cu Fundatia
Culturala ,,Georgeta si Mircea
Cancicov" organizeaza cea de-a Ill- a
meditie a Festivalului-Concurs National de
Poezie ,,Avangarda XXII*, manifestare care isi
propune descoperirea si promovarea valorilor
literare din tai®l, inclusiv din Basarabia,
Bucovina (Ucraina) si Voievodina (Serbia), a
tinerilor care nu au depasit varsta de 35 de ani
si care nu au debutat editorial. Totodata,
concursul se adreseaza si celor mai valoroase
carti de poezie si publicatii literare aparute in
anul 2003.
Conditii dc participare:
La acesta editie pot participa: creatori de
oezie din tard si din strdindtate, care nu au
depasit varsta de 35 de ani si care nu au debu-
tat editorial; creatorii de poezie, care au de-
butat editorial Th anul 2003 si care nu au depa-
sit varsta de 40 de ani; poeti consacrati, care
nu au depasit varsta de 40 de ani; revistele
literare.

Desfasurarea concursului:

Concurentii care nu au depasit varsta de 35
de ani, nu au debutat editorial si nu au fost
laureati ai editiilor anterioare vor expedia pana
la data de 29 august ac. (data postei) un
numar de 20-25 poezii dactilografiate Tn trei
exemplare. Lucrarile vor purta un motto, iar
fisa autorilor (care va contine, in mod
obligatoriu, numele si prenumele, locul si data
nasterii, profesia, locul de munca, adresa,
numarul de telefon, o fotografie bust si una in
picioare) se va introduce intr-un plic inchis
care va avea acelasi motto cu cel al lucrarilor.
Concurentii care au debutat editorial Tn anul
2003 si care nu au depasit varsta de 40 de ani
vor trimite doua carti, un C.V. si o fotografie.
Poetii consacrati, care nu au depasit varsta de
40 de ani, vor trimite minimum trei carti repre-
zentative, un C.V. si o fotografie. Conducerile
publicatiilor literare vor trimite cel putin trei
numere reprezentative, aparute in cursul anului
2003.

Toate lucrdrile vor fi trimise pe adresa:
Saptamanalul ,,Viata bacdauana”, Strada Vasile

Alecsandri nr. 3 (Casa Cancicov) Bacau, cod
5500, cu mentiunea ,Pentru Concursul
Avangarda XXII".

Concurentii premiati vor fi, in prealabil,
anuntati telefonic sau telegrafic pentru a par-
ticipa la festivitatea prilejuita de acest
eveniment

Pentru poetii care nu au debutat editorial,
organizatorii vor asigura cazarea Si masa,
transportul urmand a fi suportat de catre
acestia

Pentru celelalte categorii de participanti,
organizatorii voi asigura cazarea si transportul.

Manuscrisele si cartile nu se Tnapoiaza.

Premiile:

Pentru creatorii de poezie, care nu au
depasit varsta de 35 de ani si care nu au
debutat editorial:

- Marele Premiu ,,Avangarda XXII" (care
va consta in editarea volumul de debut)

- Premiul |

- Premiul 1

- Premiul 111

Se vor mai
acorda premii din
partea unor reviste literare din Bacdu si din
tara, posturi de radio si televiziune, institutii si
agenti economici.

Pentru creatorii de poezie care au debutat
editorial Tn anul 2003 si care nu au depasit
vérsta de 40 de ani:

- Premiul ,,Avangarda XXII" pentru cea
mai buna carte de debut - poezie - a anului

Pentru poetii consacrati, care nu au depasit
vérsta de 40 de ani:

- Premiul ,,Avangarda XXII" pentru cea
mai buna carte de poezie a anului

Pentru publicatiile literare:

- Premiul ,,Avangarda XXII" pentru cea
mai bund revista literara a anului

Pentru ntreaga creatie poetica, juriul va
acorda:

- Premiul Opera Omnia

Lucrarile premiate vor fi publicate in
Antologia Avangarda XXII. Juriul va fi
alcatuit din personalitati marcante ale
literaturii roméane. Relatii suplimentare la
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romul munteanu

tot felul de oameni ntelepti si descoperisem
carti frumoase de mari dimensiuni. M-am visat
n tari straine, precum Statele Unite sau Cuba,
n locuri necunoscute, dar intotdeauna cu o
anumita dificultate am gasit drumul de intoar-
cere. Nu pot afirma ca sunt capabil sa-mi deter-
min anumite vise. Sunt Tn masura sa cred ca am
reusit sd Tnlatur cosmarurile cu casa de la tara
n care imi ia foc biblioteca sau arde acoperisul
si nimeni nu vine sa ma ajute sa sting focul.

S-ar putea ca unii sd creadd ca aceste
istorisiri sunt niste fleacuri. Dar din moment ce
visele detin un mare loc Tn viata noastra noc-
turna, eu le acord o importanta mult mai larga
si continuu sa Tncerc in fiecare seard sa le
influentez.

Tabara
de creatie

inisterul Educatiei, Tineretului si

Cercetdrii a organizat prin Fundatia

Culturala Libra si Agentia

Teritoriald a Taberelor si Turismului

Scolar Mehedinti, cu sprijinul

Asociatiei Publicatiilor Literare si Editurilor

din Romania (APLER), la Mraconia, judetul

Mehedinti, in perioada 11-17 iulie 2003, Ta-

bara Nationald de Creatie, sub genericul

Scriitori ti plasticieni pentru Mileniul Ill.

Acest program pe termen lung, care cuprinde

module de cate trei ani pentru fiecare ge-

neratie, Tsi propune sa ajute la reconfigurarea

unei elite culturale in randul tinerilor creatori

si este destinat elevilor de liceu, membri ai

cenaclurilor literare scolare si

cercurilor de arta plastica.

Aflata la cea de-a sasea editie,

tabara reuneste 80 de tineri

talentati din domeniul litera-

turii si al artelor plastice, din

judetele Arad, Cluj, Constanta, Dambovita,

Dolj, lasi, Mehedinti, Mures, Prahova, Timis,

municipiul Bucuresti, care vor urma un ciclu

de trei ani, iar in final vor fi selectati cei mai
valorosi elevi.

Tinerii creatori vor participa la un pro-
gram tematic, bazat pe teste pofesionale, ate-
liere de scriere creativa, dialoguri cu scriitori,
cadre didactice universitare, critici literari,
traducatori, conducatori ai unor reviste
literare, artisti plastici, programe girate de
prof. Univ. dr. Romul Munteanu (literaturd)
si criticul de arta Dorana Cosoveanu (arte
plastice). Anul acesta, printre invitatii taberei
de creatie s-au numdrat: scriitorul si
publicistul Robert Serban (Timisoara), poetul
si publicistul Dan Mircea Cipariu (Bu-
curesti), scriitorul Gabriel Chifu (redactor-sef
al revistei ,,Ramuri”, Craiova), poeta lleana
Roman (Drobeta-Turnu Severin), pictorul
loan Mercea (Drobeta-Turnu Severin).



joan suciu

-am mai ascultat Radio Roménia-ac-

tualitati de ani de zile. L-am parasit

datorita ofertei existente a multor altor

posturi de radio, particulare, aparute

dupa 1989. Radio 21, Total, Contact,
Uniplus - transformat in Radio Star Tn prezent,
Pro FM, Europa FM si altele au venit cu noutéati
socante fata de programele difuzate pe postul
national: concursurile cu premii in carti si tele-
foane mobile, talk-show-urile de radio, inter-
viurile in direct, punctele de vedere transante
ale unor personalitati, etc. Cand am mai mutat
Tntamplator pe Radio Romania - actualitati, am
gasit aceeasi grilda Tmbatranita de programe si,
de multe ori pe aceiasi realizatori pe care-i
stiam Tncd din altd epoca (din cea de ,,aur). In
schimb, la posturile particulare se puteau auzi
oameni care vorbeau la ,,Europa liberd" - cazul
lui Neculai Constantin Munteanu transferat la
Pro FM, sau altii de la BBC veniti la Europa
FM etc. Cu catva timp in urma, ntr-o dimi-
neatd, am mutat pe Radio Romania-actualitati
si-am avut surpriza sa dau peste un program
matinal prezentat foarte alert si cu aplomb, cu
stiri interesante si comentarii pertinente. Tnce-
pusem sa ascult la ora sase si cinci minute si tot
asteptam sa se faca sapte sa se anunte ce post
era, fiindu-mi teama sa nu fi gresit frecventa -
prinsesem la inceput doar ,,ascultati matinal cu
Dan Creta“. intr-adevar la ora sapte crainica a
spus: Aici Radio Romania-actualitdti. Deci nu
gresisem. Dan Creta? Pai nu era el la Europa
FM? Si mai Tnainte ia BBC? Ce sa caute Dan
Creta la postul de radio al mastodontilor? Si
totusi, el era si Tnca mai este. Nu stiu pentru cat
timp. Un program matinal interesant a realizat,
dupa 1990, Paul Grigoriu, novatorul emisiuni-
lor de la postul de radio national (fost director
al Radioteleviunii). Tn primul rénd, a schimbat
stilul de prezentare, venind cu un limbaj
dezinvolt si dezinhibat A introdus Tn cadrul
matinalului niste rubrici proprii, cum era aceea
de ,Semnal”, in care prezenta carti noi, sau
LUltima ora sau ultima oard"”, in care strecura
diferite ,pastile”. Astfel, dupa intoarcerea lui
lon lliescu dintr-o vizitd Tn Mexic, a anuntat ca,
la cinematograful Cotroceni, ruleaza filmul
Cantaretul mexican. Ma rog, nu era cine stie
ce, dar pana la urma intentia conteaza. Se pare
ca inlaturarea sa a fost provocata de un interviu
cu Corneliu Vadim Tudor de la emisiunea sa
»Sfertul academic”. Niste ochi vigilenti au
constatat cd ,,nu a luat atitudine"; parca poti lua
atitudine in fata unei locomotive in deriva Este
de remarcat faptul ca in prezent Paul Grigoriu
nu se mai regaseste printre numele celor din
Consiliul de administratie, acolo figurand

Conform prevede
politica editorialii a
revistei nu Tsi asu

Vocl din lumea de dincolo

numai Dragos Stefan Seuleanu, Virgil Oga-
sanu, Ancuta Florea, Dumitru Avram, Tudor
Stanciu, Adriana Ana Saftoiu, Alexandru Ducu
Bertzi, Hugo Agoston, Miomir Todorov,
Marius Guran, Mirela loana Fugaru, Razvan
Dumitrescu, Adrian Valentin Moise. Acum,
ochii vigilenti sunt pe Dan Creta, un om care
are in mod evident formatie de ziarist indepen-
dent Revenind la prestatia acestuia din urma, in
mod ciudat, cand n cadrul matinalului se
insereaza rubricile cu vechime de cel putin 20
de ani (,,Sport", ,,Ce mai spune medicul”, , Tra-
fic rutier"), apare senzatia neplacuta de intoar-
cere n timp, de parc-ai muta postul pentru ca-
teva minute - cat dureaza insertiile respective -
pe un program din epoca Ceausescu. Dan Creta
face eforturi laudabile sa Tnlature aceasta sen-
zatie, prezentand stiri fierbinti Tn avans de ora
fixata, informatii culturale etc. Din pacate insa,
Dan Creta nu realizeaza matinalul n fiecare zi,
asa ca mai apar si alte persoane; astfel, n unele
dimineti avem parte de vocea vioi-haraitoare a
lui Viorel Popescu, care ne Tndeamna la o noua
zi de munca ca la o participare la o demonstra-
tie de 23 August - din acelea cum erau pe
vremuri. De data aceasta, rubricile traditionale
se potrivesc cu realizatonul matinalului. Astfel,
pe la sase si un sfert, dupa ce se anunta ,,Sport
- emisiune sponsorizata de Petrom, esenta
miscarii" cu Octavian Vintila, Viorel Popescu
intervine disperat constatand ca nu se intampla
nimic: ,,Octavian, ma auzi?" ,Te aud, aicea
sunt" raspunde Octavian cu 0 voce cavernoasa,

de parca ar vorbi de sub fata de masa a vreunei
carciumi. Si ncepe sa insire monoton succesele
tricolorilor de la popice sau badmington, dar nu
reuseste sa ne adoarma complet fiindca emisiu-
nea lui e scurtd. Dupa doua-trei reprize muzi-
cale auzim Ce mai spune medicul. Astazi cal-
dura poate mari numarul deceselor pe strada,
stresul si poluarea pot duce la imbolnavirea fi-
catului, splinei, pancreasului, vezicii biliare,
plamanilor, sistemului imunitar si creierului. Se
dau cateva melodii saltdarete si poti parca sa
respiri mai usurat Dar muzica nu este adecvata
contextului. Lipsesc imnurile si corurile,
cantecele patriotice (,,Noi in anul douda mii,
cand nu vom mai fi copii" etc. ,, Trec randuri
randuri muncitorii/ Cu steagu’n vant desfasurat/
E steagul marilor victorii/ De partid Tnaltat",
,Utecistii de ieri, comunistii de astazi" ,Noi
suntem mandria tarii" etc., etc.) Dupa pre-
zentarea pe un ton voios de catre un politist de
la circulatie a catorva accidente groaznice de pe
soselele patriei Tn cadrul rubricii ,Trafic ru-
tier", din aparat se aude vocea voluptoasa a Mi-
rabelei Dauer: ,,Veniti privighetoarea canta..."
Ce mai, iti vine sa dansezi prin casa furat de
reverie, cand, deodatd, versul melodios este
Tntrerupt brutal de un individ care pronunta un
nume ciudat, tinandu-se de nas: ,Naturevo,

riici

naturevo".

Programul de la Radio Romania - actualitati
incepe la ora cinci dimineata, cu Tatal nostru,
Thainte Tncepea cu Internationala Se continud
cu reprize de muzica rock Tnainte se difuza nu-
mai muzicd populard si céntece patriotice.
Acum nu mai auzi o melodie de muzicd po-
pulard sd dai cu tunul de parca ar fi disparut
toate Tnregistrarile Tn strdindtate. in schimb, se
difuzeaza melodiile din topul de la MTV, Crai-
nicul anunta titlurile melodiilor in engleza:
,»Bring Me To Life" sau ,,Straight Out Of Line"
sau ,,I'd Do Anything for Love". Ca sa fie clar.
Ca tot se aude postul national de radio pe tot Tn-
tinsul patriei, pe ogoare, Tn mine si uzine. Sdm-
bdta, la ora opt, se difuzeaza emisiunea ,,Co-
loana Infinitului. De la lume adunate si la lume
iardsi date") emisiune de folclor autentic, n
spiritul conservarii si promovarii culturii si ci-
vilizatiei rurale. Realizator: Gheorghe Verman.
dupd cum este anuntat Tn programul de radio
Gheorghe Verman realiza Tnainte de 1989 emi-
siunea ,,Viata satului” la TVR1. lar acum pro-
moveaza la Radio Cultural si civilizatia rurala.
Adica pe Irina Loghin si lon Doldnescu. Foarte
frumos, sunt cantareti valorosi si parlamentari
n acelasi timp.

La ora zece, sdmbdta, mult dorita emisiune
,Ora armatei". Aceastd emisiune, dedicatd ar-
matei, dureaza de mai bine de 30 de ani si nu
s-a desfiintat S-a desfiintat stagiul obligatoriu
in armatd, dar nu si emisiunea facutd anume
pentru soldati. Probabil c& in cadrul institutiei

radioului s-au facut evaluari privind ratingul
unor emisiuni, iar ,,Ora armatei" s-a situat pe
primul loc Tn top. Tntr-adevar, care tanar inti
18 si 35 de ani nu se repede sdmbéta la ora zece
la aparatul de radio sa asculte ,,Ora armatei"?

Emisiunea ,,Ora veseld", care se difuzeaza
duminica la ora 15, are o traditie foarte veche.
Si fiindca traditia e veche, si productiile sunt
vechi. Respectiv nu s-a scris nici un scenariu
nou de ani de zile, sau poate ca s-a scris dar nu
s-a publicat S-au redat emisiuni din anii ’50,
’60, sau '70, cu Giugaru si Birlic, benzi magne-
tice din arhiva de aur, intr-adevar remarcabile
etc. Tn vizorul satirei Tn perioada respectiva nu
puteau fi decat chelnerii si aprozaristii - fiind de
neconceput s& se rddd de Ceausescu (sau de
oamenii partidului) la radio. Dupa Revolutie,
s-au realizat cateva emisiuni noi cu actori talen-
tati, dar satira nu a avut niciodata o tinta
precisd, cu trimitere directd la politicienii zilei.
»uUnda veseld" are inregistrari atat de vechi si
de defectuos redate, Tncét te sperie de-a dreptul,
mai ales c& majoritatea actorilor sunt morti si
vocile li se aud distorsionat, parc-ar veni din
lumea de dincolo. Si daca sunt morti nu trebuie
sa li se achite drepturi de autor. Si atunci pentru
cine platim taxa obligatorie de radio-tv?
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