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,La aniversarea acestei varste mature, un adevarat per-
sonaj. Intre omul si regizorul Andrei Serban exista diferente
esentiale. Daca omul este fermecator, cald, atasant, plin de
umor, de Tntelepciune, cu 0 viziune extrem de pertinenta si de
penetranta, regizorul este o vedeta construita dupa toate
regulile show-biz-ului. Sigura pe ea, uneori importanta, fara
nuante, detindnd adevaruri incontestabile, eludand aspectele
mai putin neconvenabile. Asa Tncat s-ar putea ca adevarurile
lui Andrei Serban sa fie diferite fata de adevarul absolute

(marina spalas)

Limbi moarte?
marius bodochi

calus traian dragomir

Actorul nu e general pe scend, e simplu
soldat. Executa ceea ce 1 se spune. Am fost sur-
prins sa vad cum colegi mai tineri decat mine
oboseau repede, se vaitau ca le este cald. Si mie
mi-a fost cald. Si eu m-am enervat. Nu sunt un
actor comod. Tnsa lucrez foarte mult cu mine
nsumi. Ma cert. E o energie care ma domina.
Ce m-a tinut aici? Un rol care-mi place, un
regizor cu care doream sa colaborez si 0 sansa
pe care n-aveam voie sa 0 ratez.

ton crefu



Oglinda, oglinzile (1)

mireea
consianfinescu

utem sa ne privim in oglinda la nesfarsit
Nu vom descoperi in oglinda vremii
noastre recente decat., pe altii. Acesti
altii se numesc lonesco, Cioran, Eliade.
Sunt, toti trei, niste... LASI? Internetul,
nemilos, e confectionat din rezumate sau
ciosvarte sau din fraze ciupite din ceea ce
glumetul lonesco a numit candva journal en
miettes, jurnal-in-farame. In fond, de ce ridic
problema lasitatii unuia sau altuia? Doar fiindca
n-au ales exilul interior, ci pe acela exterior...?
Actualii directori de constiinta, in claustra-
rea lor manastireasca, convoaca fantome si
mumii duios conservate spre a le justifica nu
neapérat inaderenta la un regim totalitar - asta
pare de la sine inteleasa - cat inexplicabila,
altfel decat psihanalizand minutios, inaderenta
la UN PROTEST local prin care, fireste, nu s-
ar fi curmat regimul totalitar, dar ne-am fi trezit
cu cateva exemplare de tipul Havel, Michnick,
Soljenitin, sau macar Radare ori Kundera, de-
zertori Tntr-o Europa vestica imbibatd cu narco-
ticul ,,stangii" pana in pragul expierii.
Oglinda-oglinjoara demasca un fapt banal
(prin reiteratie seculard): romanii isi conserva
LOCAL spiritul si litera PROTESTULUI. Si o
fac.. la nivelul lor de competentda. Adica Tsi
asteapta ,,dusmanulll prin preajma mlastinilor
sau in varf de munte; Campia desfacuta ca un
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sex plurivir (am Tmprumutat expresia de la
George Célinescu) nu reprezintd un prisos de
succes unor cete de indivizi patrioti, ci numai
armatele organizate in phalange de tancuri.
Daca e sa traduc pasajul in graiul Internetului,
s-ar cuveni sa scriu cam asa: multi dintre cei
incriminati ca fiind lasi, tradatori sau cinic-
indiferenti de catre actualii directori de
constiinta si-au rasplatit vocatia fie anterior
regimului comunist, fie ulterior PRIN VOINTA
DE A SUPRAVIETUI. Au admis, au acceptat
slugdrnicii si compromisuri, - si sa nu-si

Tnchipuie careva ca nu s-ar mai fi privit si dansii
n oglinda, cel putin pentru a-si Tnnoda cravatele

de academicieni - pentru a-si conserva doud
lucruri de mare pret; viata si opera. Nu ne este
astazi pe plac sa le sesizam oportunismul? Intr-
adevar. Ar trebui, totusi, sa ne pastram
cavalerismul necesar pentru a le recunoaste
meritele artistice Tnsemnate; Thainte de orice
altceva, meritul de a nu fi stins torta chiar si-
atunci cand rafalele puternice ale crivatului rosu
interziceau Tnsasi ideea de torta..

Cativa dintre cei mai incriminati - ma
gandesc la un Stancu, un Radu Boureanu, un
Demostene Botez, o Maria Banus - abia Tsi
ridicasera fruntea, Tn preajma ultimului razboi,
din tdrana anonimatului literal. Desigur, puteau
s& aleagd TACEREA. Sau exilul, desi s-au trezit
tarzior pentru asa-ceva. Tacerea presupunea sa
capete indulgente din chiar mana Domnului,
fiindca, vai, omul tandr e un animal vorbitor,
dinamic, insolent; a se claustra, singur, intr-o

chilie, ar fi reclamat o negare a propriei naturi.
Se poate admite cd unul sau altul chiar asta si-
au propus (mai putin si realizat..). Respectiv, au
comis Tnsemnari codificate, pastrate in seifuri
improvizate si adresate unei viitorimi nebuloase.
In 1964, cand Gheorghiu-Dej si-a permis primul
si ultimul Discurs asupra Starii Natiunii, din
acesta s-au desprins net doua fagasuri: ameri-
canii nu intentioneaza sa intervina in Romania,
iar sovieticii nu se grabesc sa plece din Ro-
mania. Ulterior, discursurile lacheilor (in uzine,
scoli, universitdti, cdmine culturale) au eviden-
tiat acelasi fapt: ,,solutiall sta in instaurarea na-
tional-socialismului de tip comunist, nu lipsit de
0 serie de particularitdti asemé&natoare sau iden-
tice cu national-socialismul nazist: partid, ideo-
logie, bisericd unice, mimarea unor dezgheturi
»deschideri", crearea si propagarea unei culturi

autohtonizante (dar nu in spiritul religios legio-
nar interbelic) cu scopul valorificarii unor ,tra-
ditii" .ale exaltarii geniului locului si a tuturor
ipostazelor istorice comemorabile.

Desi salarizati si stipendiati princiar (...In
epocd), unii dintre corifeii literaturii - blamati,
nepublicati, interzisi de la o viatd sociald pe
masurd, totusi nu inchisi (lotul oamenilor de
culturd arestati, uneori repetat, este si numeros
si glorios), au tinut sa-si evidentieze in conti-
nuare statuia literala. Cea mai scurta sincopa 1'
vizeazd pe Ceahlaul literaturii; instinctul lui dc,
conservare a fost magnific si, din pacate, para-
digmatic. Sincope mai hurducate: Camil si
Cezar Petrescu, George Cdlinescu, Tudor Ar-
ghezi, George Bacovia... Dar si neasemuitul
Blaga si o suma dintre enoriasii ardelenizanti
Negoitescu, Doinas, I.D. Sarbu etc.

stelian tabaras

In orbitele leului

emnificatia ori simbolul unui fapt apa-

rent marunt, al unei ipostaze ,intam-

platoare" este, Tn realitate, tot o sines-

tezie acceptata Tn sens mai larg. Meritul
e al celui ce-o descopera, desi medievalii spun
ca totul are sens primar, ca materia e ,sem-
nata". Observi, de exemplu, cd Tn orbitele
goale ale ochilor de bronz ai leului de langa
Cotroceni (monument al eroilor) se afla doud
cuiburi de vrdbii ce zboara dus-intors. E
aproape imposibil sd ocolesti metafora. Nu e
meritul tdu ca s-a dovedit emotionanta. Sau ci-
testi: ,jocuri de iezi pe umezi morminte".
Socul e asemanator, dar aici exista ,,vointa" in
»reprezentare": inspiratia sau travaliul lui

nocturne

Lucian Blaga. La toate acestea ma gandeam fin
miezul unui iulie eminescian, la Kunsthisto-
risches Museum, cautand sursele plastice ale
poetului n Venere si madona si alte poeme.
Din perioada fericitd a audientului la cursurile
universitare vieneze (avea sa urmeze, peste
mai bine de un deceniu, si o alta, nefericité, a
celor ,,0 sutd zile de absenta" din clinica de la
Oberdobling) se infiripasera versuri precum
,»,O, cum Rafael creat-a pe Madona, Dum-
nezee" sau ,Esti frumoasa, intelege-o,/ ca o
panza de Coreggio". Panzele erau acolo in
muzeu, la locul lor, de doua secole, precis prin
fata lor au staruit pasii si Prlvmle poetului. E

drept cele doua ,,madonelf rafaeliene nu te-ar

inspira azi la superlative, sunt cam
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voluminoase si putin lascive. Dar...

Prin muzeu ,era dus" un vizitator cel
putin ciudat O asistenta sociald, desigur, ma-
nipula un carucior performant pentru paralitic’
Avea si un perfectionat motoras electri
silentios si bine ascuns. Manuirea scaunului pe
rotile era lesnicioasa. In carut, un japonez ba-
tran Tmbracat gros si ,,total" ca omul invizibil,
iama. Dincolo de ochelarii mari, negri, banuiai
ojmvire sfredelitoare. Altminteri, nici un semn
ca ar fi fost viu. Era asezat ca un tun in fata
cate unui tablou, lisat sa priveasca fix ,cat
voia Ea", apoi mutat cu fata spre altd pictura.
Nici un semn ca ar fi privit Tndeajuns sau prea
putin. Nici cd ar avea vreo preferintd. Nici
macar o interjectie. Poate era un dinozaur ce
supravietuise astfel Hiroshimei ori Nagasaki-
ului. Poate ca trecutul lui era plin de glorie sau
poate el era foarte bogat Si, la urma urmei, nu
era dus Tntr-un parc sau la soare, ci tocmai intr-
un muzeu rafinat O fi fost ,,la vremea lui sana-
toasa" pictor? Sau colectionar? Cine stie.
Socul a fost nu ca vedeam un astfel de infirm
intr-un muzeu, ci ca Altcineva hotara ce sa
vada, cat timp sa se bucure, de la ce distanta
etc. Si ca, poate, si noud ne este aratat doar ce
hotérdste Altcineva si ni se lasd un tlmf) blne
stabilit pentru perceperea simbolului,
semnificatiei,,- Daca n-ai profitat la timp de
unghiul potrivit, zadarnic. Vrabia din ochiul
leului a zburat N-o vede oricine. Colaborarea
cu acel Altcineva e posibild dintr-un singur
sens: el ne da, noi trebuie sa gasim. Doar
aceasta e posibila relatie semantica intre
relevare si revelare. Si, memento! Ne aflam
deja intr-un mare muzeu de arta
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EZ la limitarc—

e vorbea, candva, despre limbi
O i i limbi moarte - expresiile

nu circuld acum, pentru simplul

fapt ca ultimele sunt prea putin
studiate, dar sensul lor este Tnca pre-
zent in mentalitatea noastra, in menta-
litatea subiacenta civilizatiei si cul-
turii actuale, dincolo de generatii, spa-
tiu sau evenimente. Termenul de
limba moarta pare bun spre a se crea
o distinctie atat fata de limbile care
circuld, limbile vii, cat si in raport cu
altele'care au disparut de tot Cand se
vorbeste despre o limba moarta se
subintelege mai curédnd o semidispa-
ritie - respectivul idiom nu este chiar
cu totul mort Privitor la limba, moar-
tea nu poate fi socotitda decat drept
partiala - disparitia este, eventual (de
subliniat cuvantul eventual) completa.

existentei si a vointei unui popor,
precum si a unei culturi. Paul Valery
a facut o afirmatie fundamentala pen-
tru istoria lumii, mult reluata Tn ultima
vreme: Europa este sinteza culturii
elene, sistemului juridic si statal ro-
man si crestinismului - iudeo-cresti-
nismului - ar merita sa spunem cu un
termen putin folosit pe cand scria
autorul francez. De ce aceste trei com-
ponente Tn formula civilizatiei eu-
ropene si universale actuale? Pentru
motivul simplu ca latina, greaca si
ebraica sunt limbi care nu au murit
niciodatd, ori, mai exact, nu au dispa-
rut, iar lucrul acesta s-a Tntamplat
pentru cd, Tn Antichitate, cele trei po-
poare au scris - au alcatuit literaturi
coerente, sisteme de gandire in jurul
literaturilor si scrisului si nu au facut
din scris doar consemnarea ocazio-
nalda a evenimentelor, modalitatilor
magiei, a incantatiilor sau retetelor

Limbi moarte?

caius fraian
dragomir

Ce limbd vorbeau neanderthalienii
au chiar primele grupuri de cro-
magnon? Vechea egipteana, vechea
sumeriand, cretana antica sunt limbi
moarte sau dispdrute? Discutiile si Tn-
trebarile de acest gen pot parea super-
ficiale sau pur si simplu inutile - ele
trimit Tnsa, ca tematica, la cateva as-
pecte esentiale de filozofia culturii.
S-a vorbit despre latina, despre greaca
veche, despre ebraica primelor texte
Oiblice precum despre niste limbi
noarte - nevorbite, ca atare, astazi, Tn
ata cotidiana, exista, insa, alte limbi
nai vii decét ele Tn contextul evolutiei
multurii? Cand Tintreb aceasta si
iugcrez ceea ce sugerez - deci, evi-
ient, cd aceste limbi au fost si raman
leterminante pentru istoria si deveni-
ea umanului - nu o fac nici din un-
thiul afirmarii unei nevoi de eruditie,
i nici din acela al sublinierii bogatiei
stetice, filozofice, stiintifice, filo-
ogice vehiculatd pana astazi in res-
pectivele limbi, ci pentru cd, perma-
,ent stiute, vorbite, citite sau scrise,
itite si scrise, au reprezentat sistemul
armator al conditiei omului actual.
Nu este nevoie de reamintit ca
itinitatca este si astazi, intr-un sens
rical de polimorf, indecis, ori vag, o
omunitate culturald si o variantd
rincipald de civilizatie, asa cum nu
ebuie insistat asupra faptului ca
:xicul vechii limbi elene este prezent
i toate limbile pamantului, cel putin
i variantele lor culte. Limba greaca,
i de altd parte, se poate socoti, esen-
almente, una. Regimul istoric al lim-
i ebraice este extrem de simplu de
mstatat, continuitatea lingvistica mi-
nara fiind in acelasi timp expresia

practice pentru unele ocupatii sau
acte. Pe calea dintre Mediterana si
Pacific, doua alte limbi - sanscrita si
chineza -, prin elementul literar si,
secundar, filozofic, istoric, mitic sau
stiintific dezvoltat, vor institui (in
acelasi timp al Antichitatii) regimul
determinarilor pentru alte doua culturi
si civilizatii eterne.

Datoram valorile existentei
noastre prezente faptului cd, Tn urma
cu doua-trei mii de ani, trei popoare
si-au dezvoltat, initial separat, capaci-
tatile expresive lingvistice si, implicit,
literare, pana la a putea crea niste
mari literaturi si scrie, astfel, cartile
revelatiei, istoriei, poeziei, filozofiei
sau stiintei. Tn epoci succesive aceste
impliniri s-au cerut transmise, nu au
putut fi Tnlocuite si au facut mai mult
decat sa fi structurat umanul - acesta
s-a organizat progresiv si exista
numai in masura in care omul a adop-
tat cuvantul scris n greaca, ebraica si
latind, ca un Tndreptar spiritual major.

A exista, Tn sens uman, Tnseamna
a scrie, a alcatui texte remanente,
asupra carora se efectueaza ulterior
selectii. Existenta nu poate fi decat
existenta n referential. Decisiv pentru
existenta noastra umana este textul.
Valoarea textului poate fi un produs
istoric - asa precum se Tntampla in
avangarde, prin negarea unor evolutii
anterioare. Istoria este Tnsa un rezultat
al valorii textului - lucru dovedit de
poemele homerice, de scrierile lui
Cezar sau Cicero. Traditia textului
generator de istorie, sursa a Tmplinirii
omului, continua pana la Rousseau,
Goethe, Eminescu, Hugo, Dickens,
Camus. Care sunt sansele literaturii,
acum? Mor oare limbile, Tn aceasta
epoca, nu Tn calitate de factori ai unei
pragmatice interconexiuni, ci drept
fundamente vii si tulburdtoare ale
culturii viitorului?

Luceafarul -

acolade

Cultul
realismului ?

a ne imaginam, prin inter- marius
Smediul visului sau al fictiunii, Iupan

studentii unei grupe care se

Tntalnesc dupa 30, 40 de ani,
fara sa se fi vazut intre timp, nici
macar m trecere. Socul regasirii lor e mare. Unii-s
Tmbatraniti excesiv, Tncat abia mai vorbesc, altii-s
macinati de obsesii si converseaza anevoie, ceilalti
simuleaza vivacitatea si prezenta de spirit, dar, la o
studiere mai atentd, observi ca au parul vopsit
(daca-1 mai au!), proteze dentare si lentile de_con-
tact Tn aceste circumstante, comunitatea de altadata
nu mai poate fi refacutd, regrupatd, reorganizata.
Acum exista o jena si o instrainare a relatiilor: din
complexe, din temeri, din suspiciuni. Ar dori, daca
e posibil, ca sarbatoarea lor sa se desfasoare la lu-
mina lumanarilor - nu neaparat pentru a se obisnui
cu lumea de dincolo, ci pentru a nu li se observa
toate betesugurile! -, sa converseze mai putin si
sé-si aduca aminte cat mai~ mult Viata lor e,
desigur, Tn urm&, nu Tnainte. Tn faptura lor se mai
regasesc putine din ceea ce le-au apartinut candva.
Martor-critic sau component al grupei (ne
imaginam, nu? sau traim un cosmar!) -, te Tntrebi:
oare, este visul o lume izolatd etans de viata cu-
rentda, de realitatea apropiatd sau o emanatie a
acesteia? De obicei, dintr-o multime, raman ima-
ginile, nu figurile individualizate, zgomotul, nu vo-
cile distincte. Studiind fapturile fostilor studenti,
realizezi usor cat s-au schimbat de-a lungul dece-
niilor: unele sunt chiar de nerecunoscut

Este clar cd individul nu-i o entitate identica
siesi, 0 esenta imuabild, un personaj caracterologic,
fixat Tn cateva date. Gandindu-te la toate astea si
studiind tipologiile umane, te intrebi: de unde vine
cultul realismului? De ce trebuie, neapdarat, sa pri-
meze Tn multe discutii si de ce-i luat drept punct de
Somire Tn orice controversa in literatura romana?

.ealismul magic, onirismul, scrierile parabolice si
utopice au fost mereu (Ssi campania nu s-a Tn-
cheiat!) privite cu suspiciune, rude sarace ale pro-
totipului balzacian, ilustrat, la noi, de Rebreanu.

Protagonistii oricaror opere se inscriu Tntr-o pro-
cesualitate, sunt intr-o devenire continud si e riscant
sa-i privesti doar sub lentila realismului crud, ob-
servand doar pe moment, lucid, rational, stiintific,
compozitia lor impietrita. Chiar si cand e fixat pe
cruce, stiindu-si menirea, Isus e bantuit de spiritul
divin, dar si de indoieli omenesti. Cand e intemnitat
pentru o vreme, infractorul nu-i preocupat numai de
cdintd, ci de perfectionarea stilului, Tn alte furtisa-
guri, de plata pe care spera s-o asigure gardienilor
dupa eliberare si de atatea, Tncéat e greu sa-i afli cu
exactitate meditatiile.

Revenind la secventa propusa de noi, senectutea
ofera multe elemente ce ne ajuta sa banuim traseul
unor persoane, preschimbate Tn personaje. E de
ajuns sa cercetezi chipurile si, Tndeosebi, gesturile
unor batrani. Prin ele, unii-si dezvaluie condltla in
care s-au aflat, altii, obsesiile ce i-au chinuit Tmpa-
carea cu soarta, la cei mai bantuiti de remuscari,
nu-i intotdeauna reald. Fiecare are ce sa-si repro-
seze, dar, mai ales, ce sa reproseze altora. Se ga-
sesc, desigur, motivatii tardive, dar, in destule ca-
zuri, vina o poarta chiar Domnul, care nu calduzeste
suficient si tolereaza agresiunea bolilor si a indi-
vizilor certati cu morala. Cu toate astea, cei care-L

Tnvinuiesc, tot Lui se roaga sa le fie iertate pacatele.

Altcineva cine i-ar putea lua locul, mai ales cand
batranii simt ca nu mai au mintile Tntregi?
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Un roman evreiesc

al

raluca duna

1929, in Galati, judetul Covurlui. Dupa

invadarea Basarabiei de catre URSS, fa-

milia se refugiaza la Bucuresti. in 1952
este exmatriculat de la Facultatea de Psihologie
si Pedagogie, din cauza “originii sociale nesa-
natoase . In 1955 absolva Institutul Pedagogic
Superior, iar in 1957 reuseste sa emigreze la
Paris. in Franta, a colaborat la diferite reviste
culturale (cronicar la Le Monde) si a publicat
romanele Denuntatorul (1962), Rachel (1987),
Insomniacul de la Dunare (1992), Nu vom mai
merge la Sils Maria (1995).

Romanul Tntalnire la Kronstadt (Paris,
1984, Marele Premiu European al Francofo-
niei), a fost publicat, in traducerea lui Alexan-
dru Séarbu, la Editura Fundatiei Culturale
Romane, Tn 2002.

Coincidenta unor date din biografia auto-
rului cu cele din biografia personajului ne-ar
indemna sa incadram romanul in specia com-
pozitda a romanului autobiografic. De altfel,
prenumele personajului, Amim, se obtine din
initialele numelui de familie al autorului, iar
numele de familie, Stern (stea) trimite la emble-
matica stea a lui David. Tntalnire la Kronstadt
este un roman evreiesc despre exil, despre des-
tinul apatridului, al evreului de doua ori rata-
citor, din ratiuni “mistice” si datoritd unei istorii
aberante. Arnim cunoaste ancestrala frica

Edgar Reichmann s-a nascut pe 4 august

cronica literara™

evreiascd si teroarea “istoricd” a exilatului
roman care refuzd colaborarea cu “regimul”.
Dublul exil nu se poate “rezolva” decat prin
moarte, ca reintoarcere in mitica patrie
pierdutd: Kronstadt-lerusalim.

Romanul Tncepe rcbrenian cu un drum. Un
drum Tn Galitia, pe malul Oceanului, pe care un
personaj 1l urmeazd, Tndreptandu-se (cu ma-
sina) spre “casa lui Guzman ’. Dupd o jumatate
de pagind afldm ca personajul se numeste
Amim. Nu sfarsim de citit prima pagind si
brusc textul trece de ]Ja persoana a Ill-a la prima
persoand narativa: “in sfarsit, ma despart sase
sute de kilometri de frontiera franceza si ma
simt bine, mult mai bine, cu frontiera rdmasa
departe in urma mea.” Mai jos aflam ca a tre-
buit sa “fugd” si ca “ei” vor sa-l ucida. Confe-
siunea continua ca un fel de bref al evenimen-
telor istoriei “mari” si personale. Amim se
opreste la iesirea din localitatea Corcubion: per-
sonaje, gesturi ciudate sau doar modul n care
Amim recepteaza “realitatea” creeaza o at-
mosfera incertd, un amestec de fascinatie si
teamd: un cersetor care seamana cu paznicul
muzeului lanosi din Piata Cetatii 1i cere un ban,
apare un personaj important, “fard varsta”, care
fi d& lui Amim o senzatie de siguranta (este
Marele Duce al Kronstadt-ului?), paznicul par-
king-ului, un pitic cu “figurd de stiuca”, inge-
nuncheaza in fata acestuia, o femeie cu fata ri-
data, dar frumoasd, cu o suvitd de par blond-
cenusiu pe frunte (e printesa Matilda?), 1l pri-
veste, apoi “dispare, ca un miraj”. Astfel de de-
talii construiesc o atmosfera specifica, mis-
terios-angoasantd, iar reluarea acelorasi detalii
induce o muzicalitate vrdjita, senzatia cd ne

exilulul

aflam Tntr-un timp dublu, circular.

Perspectiva narativa e fluctuanta: fragmente
de confesiune sau povestiri despre sine, la per-
soana |, alterneaza cu paragrafe care relateaza,
la persoana a Ill-a, “ce face personajul “in pre-
zent”., Amim se opres;te pe plaja si de aici in-
cepe, printr-o tehnica a flash-back-lui, povestea
copilariei si a adolescentei, la persoana I.
Tnceputul are stilul unei evocadri: “Casa in care
m-am nascut era in Transilvania, la Kronstadt,
in Piata Cetatii, Tnconjurata de cladiri ciudate si
vechi, ale cdror secrete mi-au béantuit copi-
laria”. Treptat, personajul cade Tn trecut si
timpul rememorarii devine timpul actiunii.

Se configureazd un mediu familiar si fa-
milial: Kronstadt-Brasov, oras imperial si
cosmopolit, cu strazi si case, fiecare cu o istorie
dublata de o poveste, cu imprejurimi minunate,
cu miresme specifice, cu oamenii sai misteriosi
(consilierul Aldebert, Marele Duce). Legenda
“Intemeietoare” a destinului personajului se
leaga de palatul lanosi si de legenda printesei
Matilda, frumoasa fiica a unui domnitor moldo-
vean, casatorita cu mai varstnicul print al Tran-
silvaniei, lanosi. Printesa, in termeni moderni,
bisexuald, se Tndragosteste de fiica rabinului
taumaturg din oras, Rasel. Cele doua fete se
intalnesc pe ascuns in camera de muzica a pala-
tului pana cand, surprinse de print, sunt trimise
la judecatd. Rasela este arsa pe rug pentru
vrajitorie, iar Matilda, de durere, se spanzura.

Din podul casei parintesti, Amim, verisoara
Rasel, prietenul lui, Ariei si Rita, fata ban-
cherulur Horowitz, asteapta, ntr-o incordare
incarcata de erotism, ca la ferestrele palatului
lanosi (acum transformat Tn muzeu), sa se arate
trupurile goale ale celor doua femei. Aceasta
asteptare magicd, eroto-thanatica, marcheaza
viata lui Amim. El va fi mereu in cdutarea unei
fantome, a unei frumuseti ucigatoare, va trai
concomitent Tn lumea realad si in Kronstadt-ul
“secret” - “ducat imposibil, inexistent”, acel
spatiu mitic in care Amim se va regasi n final.

Povestea copildriei si a adolescentei are
ceva de roman burghez, istoric si de familie, dar
si aerul unui roman fantastic. Izbucnirea raz-
boiului precipita evenimentele: familia decide
sa emigreze in Israel; Intai sunt trimise femeile,
cu vasul Florianic. Vasul se scufundd insd in
largul Marii Negre. Ultima imagine a verisoarci
Rasel se asociaza unei enigmatice femei (prin-
tesa Matilda lanosi ?) care urca si ea la bord.

Amim va pleca din tarda mult mai tarziu,
dupa venirea comunistilor, atunci cand, trimis
pentru reeducare la Canal, prietenul sau Ariei,
acum cu o functie importantd n partid, 1l
salveaza, aranjandu-i o “iesire” oficiala.

in acest punct, naratiunea se intoarce in
prezent, suntem din nou pe plaja din Galitia: “E
seard, ora sapte, a venit timpul sa ajung la
Avriei.” Din nou, jocul persoanelor I-111, care da
senzatia unei perspective ciudate: vorbeste
personajul sau cineva vorbeste depre el,
personajul vede sau este vazut. Un comentariu
“auctorial” ne explica la un moment dat com-
portamentul acestui personaj halucinat, care
traieste printre fantomele reveriilor din ado-
lescentda: “Adevarul cautat de Stern este inca
fragmentar (...). De aceea se intoarce... in
timp... si se incapataneaza sa descifreze vechile
inscrisuri ale memoriei zdrentuite.”

Un fel de “cautare a timpului pierdut”, cu
precizarea ca timpul “pierdut’ este unul mitic:
personajul nostru traieste concomitent, ase-
menea personajelor lui Mircea Eliade, Tn doua
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lumi / timpuri paralele. Amim este un personaj
abulic, supus parca unei anestezii, tarat n
valtoarea unor evenimente care 1l depasesc, pe
care nu le poate “descifra”

Povestea trecutului continua cu ratarea
patriei simbolice, lIsrael, si cu povestea
aparentei asimilari franceze. Arnim se
depdrteazd treptat de fantasmele Brasovului
natal, se adapteaza unui Paris foarte real:
devine profesor universitar, are 0 emisiune la
Radio, scrie, publicd, are bani, casa, masina. O
cunoaste pe Mathilde. Naratiunea ia acum
turnura unei jurnal adresat, ca o scrisoare, unui
Tu care e iubita franceza, viitoarea sotie,
Mathilde, cea care seamand atat de bine
printesei din Kronstadt... pana si la obiceiurile
sexuale. Povestea emotionantd de dragoste
(mitul regasirii jumatatilor) se transforma
treptat in cosmar, Mathilde 1l abandoneaza
pentru “prietena” ei Femande.

Cum de la 0 vreme Amim primeste scrisori
de amenintare, colete cu explozibil, i se pune o
bomba Th masina (care ucide o studentd), prie-
tenii 7l sfatuiesc sa plece din Paris. “Ei” sunt pe
urmele lui, dupa o perioada de aparentd acal-
mie, pentru ca, Tn emisiunile sale, Arnim critica
“regimul” si refuza "colaborarea”.

Refugierea lui Amim in casa din Galitia a
prietenului sau din copilarie, Ariei, si el “exi-
lat”, dar si om de afaceri, seamana cu Tncer-
carea unui animal haituit de a gasi un loc in care
sa moara. Personajele din catunul Corcubio.

prind contururile unor fantome ale trecutulu
printesa lanosi, Rasel, paznicul de la muzei
domnul fara varsta... Amim rateazd o ultim
poveste de dragoste, posibila salvare. Ap;
diverse semne, asociatii funambulesti (micut
evreica de pe plaja si fetita, reald sau imaginar;
ucisd in bombardamentul din 40, la Brasov
cosmarurile lui Amim (cel cu femeia dec;
pitatd) iau proportiile unei apocaliptice derii
interioare. Pe Ariei, banuit ca ar fi implicat |
afaceri nu tocmai curate, il suspectam ca ar
“fratele meu dusman”, dublul ucigas... Rom;
nul se termina cu o halucinanta Tmbarcare sp
Citera, pe stralucitorul vas-fantoma unde il a
teaptd rudele sale moarte, gata s& plece sp
Kronstadt sau lerusalim. Calduza sa, iubi
regasita, poarta o stea de sange in frunte. Arni
7si lasa sacul cu lucruri pe mal - in el se afla
“0 scrisoare niciodatd terminatd”, care es
chiar acest roman - si 1si urmeaza iubita,
“noaptea de sanziene” acvatica.

Dincolo de semnificatiile simbolice,
conotatiile politice si de rafinata construe
narativd, Tntalnirea la Kronstadt este
poveste de o frumusete tulburatoare.



Autoportret ratat
cu realitate

ntr-adevar, dupa cum v-ati dat
I scama, avem de-a face cu o artd
poetica, un program adancit mai apoi
n intregul volum. George Geacar are
curajul de a propune o0 noua reteta de
poezie si de a face din esecul ei pretextul
unui volum de versuri: concert pentru
coarde vocale si nervi (Editura Cartea
Romaneasca, 2003). Se incearca o captare
directa, lipsita de medierea “culturala” a
realului, poetul vrea sa ajunga la semnificat
privindu-1. Faptul ca nu reuseste e dovedit
chiar de existenta acestui al doilea sau
volum de versuri.

Tentativa ar fi echivalentd experimen-
telor noului roman francez, oarecum realis-
mului cinematografic italian, daca nu s-ar
autosubmina cu bunad stiintd, daca Tntreg
demersul n-ar fi asezat pe un postament

yeorje geacar
concert pentru coarde vocale
si nervi

ironic si exhibat cu un zadmbet amar in col-
tul gurii. Rezultatul este o realitate esentia-
lizatd. reprezentata de amanunte, trasaturi
de penel, "schite de realitatell...

Parcursul pe care-1 urmeaza fiecare
poem ¢ vag asemanator: se Tncearca des-
crierea la rece a unui “studio”, dupa care
descrierea aluneca "In vers", pentru ca sfar-
situl s& demonteze cu aparenta indiferenta
si cruzime aceasta alunecare lirica.
Cateodata e de ajuns un simplu "hm™":
"seara. E spaima care face sa dispard/
contururi/ sa stearga culori?/ cotoarele de
carti masuta cu televizor/ calculatorul!
teancuri de reviste fotografii/ si ramane
sunetul grav?/ sumbru si grav./ e de granit
si bazalt/ indestructibila vreau sa spun?/ nu
e. vrabiile de la fereastra/ ciugulesc repede!
monolitul de spaima/ si trag linii apoi spre
tufisuri! fiecare din prastia ei*.

E aceasta poezia de care avem nevoie
acum'? Vine cu vreo noutate sau “revine” la
o formuld uitatda dar necesard zilei? Nu
cred. Singura noutate este fantasma creato-

bogdan-alexandru
stanescu

rului din spatele ei, adica noutatea pe care
0 contine orice poem, indiferent de creator
sau de calitatea ei. Deocamdata nu ma refer
la calitatea acestei poezii, ci la oportu-
nitatea formulei avansate. Pentru ca avem
de-a face cu o formula...

E vorba de a da seama despre o lume
printr-o "colectie de imagini" proprie, de a
Tnregistra fara nici o alterare scene in suc-
cesiune, de a alcatui portrete, de a decupa,
monta etc. Invariabil, poemul va face do-
vada esecului. Trecerea Tn cuvant altereaza,
modifica esenta obiectului, Tl face dispo-
nibil pentru a deveni eventual subiect
Lupta cu deseurile culturale ce pot rata
simpla Tnregistrare si redare a imaginii este
de fapt esenta acestui volum.

Bineinteles, asa cum ati presupus,
George Geacar este un optzecist autentic,
volumul fiind si el unul “optzecist": atat ca
intentionalitate, cat si ca metodd. Nimic nou
sub soare, as spune eu (si voi fi probabil
acuzat de obsesia “noului). Cand se in-
cearca o revenire la altfel de realitate (reve-
nire punctatd atat de nouazecisti, cat si de
membrii asa-zisei generatii 2000), un vo-
lum ce strabate cam acelasi traseu cu poe-
mele optzeciste - avand, bineinteles devieri
personale de la metoda - nu poate marca
"diferenta”. Este vorba aici, cred, despre cat
de constient poti ii de personalitatea ta
poetica, despre cat de mult vrei sa schimbi,
despre cum vrei s-0 faci. Daca George
Geacar si-a ales acest drum cu luciditate -
si sunt sigur cd asa a fost - atunci trebuie
sa-l acceptam ca atare.

Trebuie avut in vedere si faptul ca poe-
tul a debutat foarte tarziu (la o varsta ar-
gheziand, as putea spune) iar acesta este al
doilea sau volum. Acest lucru implica ma-
turitate poetica, luciditate creatoare, res-
ponsabilitate asumata pentru drumul ales
dar si...

Si lipsa unei forte lirice, calduzirea
energiilor exclusiv spre poezia autorefe-
rentiala E ca si cum n-as mai spune “scriu
n lume*, ci “scriu Tn propria mea poezie
despre cum nu pot sa nu scriu poeziell. Dar
si aceste lucruri sunt ultrateoretizate,
marcate, dezbatute etc. Riscul extrem pe
carc-1 comportd metoda domnului Geacar
este de a nu mai putea sa scrie poezie.

“ultimul primar comunist al orasului/
acum e parlamentar pecleserist/ aceasta nu
e poezie/ evident. Langa ialomita/ unde ne
scotea el/ sa dam la lopata ciment/ sa gre-
blam la paméant afanat/ e baza de agrement/
privatizata acum, platesti bilet de intrare!
daca vrei agrement/ aceasta nu e poezie/
fara-ndoiala. Noi n-am facut rost de-o
hértie/ cum se face in roménia/ chiar am
scurmat in baza aia! cu tarnacopul si sapa.
Primarul/ ne veghea de pe tarmul Tnalt/ al
viitorului lac. Dar asta! nu e poezie nu nu.
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“dezavantajul pe care-1 am
ma-mpiedica sa vad lucrurile
asa cum as vrea: direct
fard iluzii semnificatii culturale implicare.
Curiozitate
si atit retind avida si degete gata la scris,
vreau
sa vad aglomeratie umana Tn strada
si sa scriu
aglomeratie umana in strada vreau
sa vad zugraveala
veche a camerei si sa scriu
zugraveala veche a
camerei. Vreau sa vad curtea domneasca
fara rost
sub soarele incandescent si sa scriu
curtea domneasca
sub soarele incandescent Dar se vede
clar ca vorbesc
despre cu totul altceva anume
despre spaima stiu
ce e spaima: curtea domneasca
zacand fara rost."
(Camera de luat vederi)

da da. Langa apa/ intre salcii taratoare! in
iarbal am vazut tandemul dla de melci./fata
n fata/ privindu-se-n ochi/ atingandu-se cu
cornitele lor./ uite la astia. Ce Tncantare/ se
caca-mpreuna. Dar asta! nu e cum am spus
poezie. “

Nu transpunerea realului fara nici un fel
de interventii lirice este prezenta aici, ci
continua discutie pe marginea posibilitatii
acestui lucru. Si de fiecare data poetul
submineaza alternativa aleasa, fie creand
pasaje de un lirism autentic, fie denun-
tandu-le pe acestea ca echivalente simplei
transpuneri n cuvinte.

Daca la alti poeti, cum ar fi de exemplu

cronica literara

Elena VIadareanu, transcrierea maniacala a
realitatii echivaleaza unei stari de spirit,
intdmplarea reald fiind mereu la fel de
imunda ca si emotia ce i-a dat nastere, aici
avem mai mult o polemica a Eului cu
propria sa umbra Repet, n-as paria pe calea
aleasa

“vecinul de la parter/ a Tnconjurat
gardul viu c-un rand de pietre/ c-un strat de
flori// a dat cu var/ pe pomisor// iarba e
verde si pietrele albe/ e ca la tard/ si vine
pastele.“ Tendinta aceasta de a polemiza,
de a prezenta si de a sustine programe lasa
spatii libere Tn corpul textului, pe unde se
strecoara adesea “alte golurill, poeme lip-
site de altd valoare Tn afara celei argu-
mentative polemic.

Un eu poetic ce ezita etern intre a-si
arata chipul, a si-1 nega sau a se ascunde in
spatele unei realitati in care nu prea arc
Tncredere - asta ne oferd volumul concert
pentru coarde vocale si nervi.

“Cand asteptam primavara a venit
iarna/ cand asteptam salariile/ a venit
dracii flori si ne-a spus! ca abia au plecat
dupa bani/ ca mai e de asteptat, aha/ hai la
bar. in bar/ ceausescu intre muscate! pe
zidul murdar ceausescu 1in fierul forjat/ de
pe tavanul aparent/ ceausescu ntre clientii
locului./ asa-i la titu. asta e adevarul?/ nu.
adevarul trebuie inventat./ iatd care e ade-
varul:/ céinele ala dintre sine/ Tmpotmolit
n zapada. “



O cocoasa mare
de liniste

ocfavian soviany

£ n volumul sau de debut, Carnuri canno-
I nice, Adrian Urmanov transcria palpi-
| turtle unei visceralitdti agonice, anga-
jandu-se in directa unei poezii ,,autosco-
pice", fixate In profunzimea magmelor orga-
nice, pe care le Tnvesteste cu o surprinzatoare
funclie semiotica. Deoarece carnea se do-
vedeste, din perspectiva lui Urmanov, cel mai
potrivit instrument de comunicare cu sacrul,
astfel incat poetul nu va Tntarzia s& evoce o
stranie ,religie a pipaitului”, tesutul visceral
convertindu-se intr-o stare privilegiatd a ma-
teriei, care implica posibilitatea unui limbaj
non-verbal,» mult mai eficace decat rostirea
obisnuitd. Tntrucat ceea ce 1l preocupa pe
Adrian Urmanov nu este atat metafizicul, in
transcendenta lui absolutd, cat mai cu seama
posibilitatea comunicarii cu acesta (si a comu-
nicarii T general), asa ca poemele din volumul
de debut se articuleaza in episoadele unei geste
semiotice pe parcursul careia autorul experi-
menteaza/verifica eficacitatea mai multor lim-
baje, descoperind forma optima de semnificare
si comunicare (si 0 datd cu aceasta si starea de
poezie) Tn infralimbajul visceralitatii.

Poetul va ajunge in felul acesta sa se inte-
rogheze tot mai nelinistit in legatura cu actul
comunicarii, optand in cele din urma (asa cum
o dovedeste volumul Poeme utilitare, Editura
Pontica 2003) pentru formula ,utilitaris-
mului”, caruia Tncearca sa-i construiasca si un
fundament teoretic. Caci Urmanov considera
ca o data cu ,,moartea literaturii" (si, fireste, a
poeziei) miza actului scriptural devine ,,poe-
mul utilitar” care ,,presupune mutatia dinspre o
viziune estetica asupra obiectului creatiei catre
0 viziune de lip functional”, Tncorporandu-si
clementele de poeticitate nu ,,in textul fizic, in
tesdatura de cuvinte scrise", ci ,exclusiv in
sensibilitatea consumatorului de text poetic".
lar aparitia unei noi generatii poetice (in lega-
turd cu care se vorbeste tot mai mult in ultima
vreme) se confirma - din punctul de vedere al
lui Urmanov - doar in masura Tn care aceasta
s-ar identifica in totalitate cu o ,,generatie tu",
preocupata de a opera o deplasare de para-
digma poetica in directia receptorului si, o data
cu aceasta, spre functia conativa si nu poetica
a limbajului.

Aceste idei teoretice sunt ilustrate de ,,poe-
mele utilitare™ ale autorului, situate, la prima
vedere destul de departe de formulele experi-
mentale Tn Carnurile cannonice. Caci acum
scriitura este mai relaxata, lipsitd de incran-
cendrile paroxistice din volumul de debut,
mizand pe o euforie, in tonalitate luminoasa, a
comunicarii, a ,lantului uman" si a fluidului
de simpatie care functioneaza intre operatorul
de text si instanta lectoriald: ,,bund dimineata/
soarele ¢ cu tine tine minte asta/ toatd ziua asta
sd tii intre peretii capului/ buna dimineata
soarele e cu mine/ sa stii ca tu ai un ceas
prieten al tdu care poate/ sa fie cu tine Tn casa/
in parc ceasul de la masa de vizavis/ pe terasa
de unde zdmbesti unei linisti/ o liniste care iti
aduce soarele/ iar intre peretii capului/ ea e
toatd cu tine/ si amandoi sunteti ca inmuiati in
lumind". Formarea ,,lantului uman" presupune
iesirea din contingenta, evaziunea de sub
teroarea cotidianului, suspendarea timpului,

prin excelenta ,,pragmatic” al lumii: ,,n-as avea
nici un motiv sa plec de langa tine/ nici un
motiv/ sa imaginez toate astea si eu sunt prins
n acelasi mare/ rahat/ de aceea/ sa ma crezi/
cand Tti spun ca esti Tnvaluit/ esti dramuit la
gramul de sange si la firul de aer/ esti Tnvaluit/
ti spun esti infipt intr-un loc din care nu te
lasa sa auzi/ nu ai decét sa te intinzi la pamant/
sa-i lasi pe ceilalti sd/ te treacd/ sa se uite lung
/ Sa te opresti: zece minute - fa asta de dragul
meu".

lar teroarea cotidianului pe care o resimte
emitentul de scriiturda seamana ca doua picaturi
de apa cu acea stare de shock despre care vor-
bea Walter Benjamin, legata de pericolul de a-
si pierde permanent viata la care este supus
pietonul dintr-o metropold modernd. Astfel
ncét, sub impulsul .v/iocfc-ului, actantul liric si
descoperea fragilitatea deconcertanta sim-
tindu-se solidar cu toate fiintele slabe si propu-
nand o ,religie" Tntemeiatd pe solidaritatea
intru fragilitate si slabiciune: ,si fac asta de
fricd/ fac asta ca sa: fa-ne prunci fa-ne lumi-
nosi/ uneori astepti atdt de mult troleul c& ai
vreme/ s& mori de zece ori In fiecare dimi-
neatd/ esti singur ca si mine esti moartea/ te
minti usor stiu/ sunt atatia: toti aceia sunt multi
si toti ti se fac aliati/ dar stii ca te minti: esti
mort Tn lift/ esti mort in statie/ esti mort in
scaun in troleu".

Carnea Tsi pierde, la randul sau caracterele
de noblete, devine emblema unei fragilitdti pa-
roxistice, e amenintatd permanent de descom-
punere, nu mai este decét substanta golului si

alaxia cartilor

a mortii: ,raze Tmbratiseaza un schelet alb/
acel cuvant care te va lovi peste fatd/ acel
schelet care ti se Tnsurubeaza in piept/ ca mus-
catura unei fiare/ acel cuvant care te va imbol-
navi pentru toatda vremea ta/ si te va aduce
langa mine bolile tale 1anga bolile mele/ mize-
riile tale langa mizeriile mele/ si o sa fim Tm-
preund/ singuri ca moartea: schelete luminoase
Tnaintea fiarei". lar poemul utilitar se naste
tocmai dintr-o asemenea constiinta tragica,
este produsul ,fiintei pentru moarte" care, prin
faptul comunicarii, accede la o forma de
existenta mai depling, iar religia pipaitului
devine, mult mai Tn spiritul experientei reli-
gioase crestine, o religie a iubirii, ,,conectarea"
Isi dezvaluie dimensiunile mistice, lantul
dintre ,,eu" si ,tu" 1l face inteligibil pe El: ,e
acolo langa tine/ dincolo de tine si de mine/
vrea sa-fi spuna ceva/ vrei sa-L asculti/ te rog
asculta-E./ Tti zice: Tnca poti/ inca poti/ putem
toate". Lirica poemelor utilitare dovedindu-se
astfel la fel de ,,misticd", la fel de orientata
vectorial catre metafizic ca si cea din Car-
nurile cannonice. Ea reprezintad insa, desigur,
nu numai o alta varstd a poeziei lui Adrian
Urmanov, ci si a vietii lui spirituale. Cand Tsi
elabora primul volum, poetul semana cu un
student anarhist din nu stiu ce carte ruseasca.
Astazi are aerul puritan si intransigent al unui
pastor dintr-un roman nordic sau dintr-o drama
ibseniana, trdind (cum singur o spune) ,,sub o
cocoasa mare de liniste".
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1) Calea de mijloc
(Nicolae Rotaru),

Editura Ministerului
de Interne

2) Inspiratii expirate
(Gheorghe Niculescu),
Editura Polidava

3) Metafizica uitdrii
(lon Enachi),
Editura Junimea

4) Sarpele amurgului
(Maria Bologa),
Editura Eubeea

5) Lacrimi de nisip
(Florentina Tonita),
Editura Parnas

6) Premiantii ratarii
(Tudor Negoescu),
Editura MIM
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7) Citat dintr-un vis
(lon Enachi),
Editura Junimea

8) De ce fi scriu lui
Manole Tn Honolulu?
(Elena Codres Barnea),
Editura Aldine



A m pomenit, Tn articolul precedent, de
marea importantd a interventiei lui

Matei Calinescu n universul destul de

agitat, dar foarte complex al exegezei
lui Maleiu Caragiale, cdaci (re)lectura la care
cl a supus Craii... se Tnscrie ca o contributie
esentiald in acest sens. Ea a rdscolit nu numai
vechi probleme, dar a trezit din atipire chiar si
pe ,,maternul™ din mine, un scriitor care am
spus totusi cate ceva despre o operd asa de
stufoasa, plind pana la exces de conotatii sau
mdacar aluzii erudite din cele mai ciudate zone
ale literaturilor straine (aproape niciodata insa
autohtone). Autorul nostru este un cititor de
scriitori mai ales secundar si in Craii... Tn
afara de un motto din La Fontaine nu intal-
nesti decat pe Champsaur, Protat, Raymond
Poincare, Monselet, ih cel mai fericit caz
Diderot, fard ca aceasta sa Tnsemneze mai
mult decat o luare de contact cu respectivii.
Scrisul lui asa de erudit nu face trimitere la
Shakespeare, Dante sau Goethe. A coborf in
universul acesta e un act de sacrificiu, cand nu
o pierdere de vreme.

Totul este de naturd sa creeze obstacole
Tnainte de a se propune ca mister, acesta Thsusi
fiind prea cdutat ca sa ispiteasca descifrarea -
dupa mine, tainele sunt aglomerate pentru a
crea 0 atmosfera. Cum am spus, eu Tnsumi am
lamurii pe unele, fard a le nimici corola de
minuni, geografia Crailor, dar si fundalul lor
istoric prezentand inca unele necunoscute. Nu
i le-am putut comunica pe toate amicului meu,
pentru a le valorifica sau contrazice, eu ra-
manand la parerea ca, Th ciuda precizarilor asa
de insistente, aproape maniacale, la locuri si
date la care se face aluzie, acestea nu sunt si
foarte exacte. Am discutat cazul varstei lui

Pasadia. dar si in acela al varstei lui Pirgu
cred cd e o inadvertenta: se vorbeste de el ca
fiind ,,Veniaminul cafenelei Cazes", or
aceasta, tinuta de un francez in Pasajul Ro-
man, a incetai de a se mai numi asa imediat
dupa 1880, cand a fost cedata lui Briol. Dar ce
varsta avea eroul matein atunci, de putea trece
printre frecventatorii meselor de biliard si ai
arcurilor de pocker? De ce sa nu recunoas-
,m unele nesigurante in cronologie la un au-
or de literatura, totusi de imaginatie? Si, defi-
aitia artistica a scriitorului care s-a pretins
cronicar nu tocmai de la acest moment de de-
pasire porneste?
latd numai un caz pe care nu cred ca
vlateiu Calinescu 1l cunoaste, cel al posibilei
denlificari a Arnolenilor, a ,,adevaratilor Ar-
foteni", deci un punct central Tn lumea de
nfern pe care ajung a o frecventa craii nostri.
>-a adus precizarea ca ar fi vorba de familia
Vacadrescu (la care te ducea informatia data in
arte, anume ca Anche al ll-lea ar fi fost Tnte-
meietorul literaturii romanesti moderne. E
orba de doua matusi ale Elenei Vacarescu,
na casatorita cu un Darvari, alta, cu un maior
1 retragere, Grigore Lahovary, tip betiv si de-
acat, ceea ce sunt la randul lor si cele doua
miei care au. fiecare la alt domiciliu, ,,casd"
eschisd, cu jocuri de noroc, ele insele, intr-un
mestec de mizerie si de nume istorice,
lerindu-le clientilor discutabilele lor gratii,
olriveala e desigur demna de retinut, dar cele
iud nu au o mama poloneza, care totusi Tsi
ibea barbatul, apoi nu exista In realitatea
loricd acea lilialda Ilinca Amoteanu, sora
ma cu celelalte doua (care nu sunt niste ma-
oane deselate, ci niste tinere relativ bune de
aritat). Or, in creatia acestei ultime fete, cu

Glose de doua ori
mateine (I1)

destin nefericit, Mateiu isi da pe fatd tendinta
sa de capetenie pentru contrastele Tn spirit
romantic si pentru imaginile Tn compensatie.

Numai cd, vorbind de ,maternul” din
mine, atipit Tn ultima vreme, nu pot sa las sa
treaca un incident interesant privindu-1 pe
Ovidiu Cotrus, autor al unui important studiu
despre Opera lui Mateiu |. Caragiale, pe
care si Matei Calinescu 7l mentioneaza. Foarte
recent, Tntr-o convorbire cu Daniel Enache-
Cristea, poeta lleana Malancioiu dezvaluie
unele lucruri destul de curioase cu privire la
aceasta carte, opera oarecum postuma, caci
autorul abia a apucat sa vada un exemplar din
ea si sa-si exprime bucuria. Poeta, care ntreti-
nea cu el o stransa prietenie, presimtind clipa
fatala, i-ar fi dus acel pretios exemplar criticu-
lui aflat pe patul de spital. Acesta s-ar fi bu-
curat, neomitand sa observe ca si-ar fi scris
acum cartea cu totul altfel. ,,Apoi a zambit
amar si a adaugat: parca vad cum are s-0
injure Alexandru George! Ceea ce nu peste
mult s-a si intamplat” (,,Adevarul literar si
artistic”, 27 mai 2003, p.5). Din cele de mai
sus reiese, asadar, ca eu, un fel de raufacator
literar, pandeam isprava lui Cotrus pentru a o
blama cu toata violenta. Desi eu cred ca acel
,,0 S-0 Tnjure" e contributia regateana a distin-
sei poete, sa admitem ca exact asa s-a expri-
mat muribundul. Numai ca astfel se deschide
0 micd problema de istorie literara, in care
sunt eu Tnsumi implicat

.. Anume, l-am cunoscut cu putin Tnainte
de disparitie pe Ovidiu Cotrus, am stat o data
de vorba mai mult cu el si am crezut a simti
ntre noi acel flux de simpatie pe care eu il
caut mereu in relatiile cu oamenii. Se pare ca
m-am Tnselat Dar am profitat de ocazie pentru
a-i atrage atentia ca, Tn fragmentele din cartea
sa publicate deja (in ,,Familia”, daca nu ma
Tnsel), citatele se fac fara trimitere la textele
mele si sunt uneori eronate. EI mi-a spus ca,
la publicarea sub forma de carte, o sa aiba
grija. lar interpretarile - pe acestea aveam sa
le regasesc neschimbate, eu nereusind sa-I
conving ca greseste. Cand Opera lui Mateiu
I. Caragiale a aparut, i-am facut o dare de
seama care incepe asa: ,,Lucrarea lui Ovidiu
Cotrus /../ reprezinta indiscutabil unul dintre
marile momente ale exegezei mateine. Scrisa
intr-un stil de mare patrundere si insistenta
analitica, ea pune Tn valoare calitati de culturad
si intelegere remarcabile, cu atat mai demne
de luat in seama cu cat autorul cartii pasea pe
un teren tndelung strabatut de cei mai impor-
tanti critici romani de ieri si de azi. Meritul
noii analize, facute pas cu pas, ramane in
afara de orice discutie, dupa cum progresul
cunoasterii operei scriitorului nu poate fi In
nici un fel nesocotit". lata cuvantul meu; unde
vor fi fiind injuriile nascocite de imaginativa
poeta, ramane sa descopere cititorul onest

Evident, aduceam lucrarii si unele obiectii,
dar o faceam in stilul cel mai ponderat, fapt cu
atdt mai relevabil cu céat cine a parcurs
Opera... are surpriza sa vada ca numele meu
este pomenit mereu negativ, interpretarile
mele fiind acelea ale unui tip Tn cel mai fericit
caz nastrusnic, care vrea sa faca pe originalul,
sa contrazica mereu, un ,avocat al cauzelor
pierdute” etc. Asadar, daca e ceva inconve-
nabil la adresa noului monografist Tn textul
meu, acesta este o replica la ceea ce el Tnsusi
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afirmase mai Tnainte. Pentru cei ce cunosc
interpretarile mele deja articulate, dar si pe
cele ale noului monografist, rezerva mea e cat
se poate de explicabila.

Astfel, nu pot fi de acord cad Mateiu a fost
un fel de scriitor realist nerealizal, din cauza
ca a vazut in genere lumea cu o privire ce-
toasd de om sculat din somn si a inlocuit
realitatea cu ,paradigmii sdi imaginativi", o
conceptie prin care O.C. revine la critica inter-
belicd, sustinatoare a realismului intelectualist
si psihologic si care n-a acceptat formula
~romanului liric" pe care Craii... o ilustrau.
Nu putem accepta viziunea unui Mateiu urand
lumea din care facea parte, pentru ca adevarul
e exact invers si scriitorul nostru a apartinut
high-life-ului bucurestean, a murit in situatie
»~senoriald” cum nsusi spune, ca unul dintre
cei mai bogati scriitori de atunci. In astfel de
conditii, absenta ,,realismului" Tn forma sa cea
mai vulgard nu se poate admite; ideea lui
Cotrus cum ca Mateiu a Uecut prin viata ,,fara
sd nteleagd nimic din mecanismul ei" este,
oricum am lua-o, total aberantd. Replica mea
e 0 datorie de a reabilita un scriitor pe care
noul monografist il coboard cu sau fara voie,
pentru ca i se arata nu o data neaderent. Si Tn-
cheiam asa: ,,Am putea spune ca sentimentul
ce se desprinde din lectura cartii lui O.C. e de
Tncantare si contrarietate, iscat de un subiect
asa de strdin propriei sale structuri intelec-
tuale. Intr-adevar (el) era un critic «ideolog»,
interesat in primul rdnd de aspectul ideatic
n opera analizatd. L-am fi vazut pe O.C.
dandu-se un Maiorescu, un Blaga, un Barbu,
eventual chiar un Arghezi (daca ar fi reusit sa-
si Infranga prejudecdtile regionale, cum a
facut in chip admirabil N. Balotd Tn mono-
grafia sa recentd), dar nu un Mateiu Caragiale
sau un Bacovia si, Tn genere, nu atacand
scriitori atat de ,literari" ca autorul Crailor..."
(Mateiu I. Caragiale, 1981, p. 218). Cred ca
si Tn aceasta Tncheiere, cititorul va gasi cu
greu ceea ce vedea asa de convinsa poeta
lleana Maldncioiu, adica o injurie...

Dar iatd si o surprizd in confesiunea
poetei, care nu ma incdna numai, ci ma si con-
firma in unele aprehensiuni. Ea l-a ajutat pe
autor sd-si scrie monografia, punandu-i la dis-
pozitie locuinta, pentru ca un om asa de strin
de atmosfera Urbei lui Bucur sd prinda unele
ecouri si poate sa-si verifice unele date.
»Doamne, cat 1l urasc pe Mateiu" ar fi spus el
poetei, incheindu-si acel stagiu. ,,Si cred ca nu
exagera, aflam mai departe. Unui om de
moralitatea lui nu avea cum sa-i placa nici
viata pe care o ducea celebrul autor al
Crailor..., nici acea obstinatie cu care el ar li
facut orice ( !?! A.G.) In iluzia de a obtine o
decoratie”. Dacd aceste cuvinte nu au fost
aruncate prea usor pe hartie, md bucur sa ma
vad Tntarit Tn ideea mea, dar si in actuala
initiativa, de a relua discutia pe o tema care se
dovedeste de istorie literard, nu fnainte de a
ma mira cad un intransigent si-a tnchinat unui
ticdlos ultimii ani de viatd, elaborand cel mai
compact op ce s-a inchinat acestuia.



Crug

Lacuste rebele

ard nerabdarea campiei,
stol de lacuste vestede Tn
misterioase eruptii prin
fuiorul luminii laptoase!

Ramane o trecere,
0 campie cu oase manoase...

E ca si cum...

E ca si cum,

creierul s-ar desparti de realitate,
dorind sa transforme

Tn cochilie

viata noastra ajunsa,

la jumatate.

E ca si cum,

ploaia care-mi bate

in gene

¢ lumea la care ma inchin
cand ma tarai,

nu stiu unde,

alene.

Trecwt glorios

latd animale mici

alergand pe cadavrele soldatilor
lungiti Tn unghiul de fuga

al armelor.

Animale mici si devoratoare.

Nimeni nu Tsi mai aduce aminte

de nimic.
Animalele au devorat trecutul
iar acum mor de foame...

Tngeri palizi

N-am vazut niciodata ingeri

pe orizontala cerului,

nici pe pamant nu i-am vazut niciodata,
asezati in pozitie de tragere.

Nu, nu i-am vazut niciodata,
sprijiniti asa, intr-o aripa

Eu cred ci trdiesc doar din béataia
aripilor,

niciodata mahniti,

mereu transparenti si palizi,

atarnati de norii alburii

Asa ca noaptea, plictisiti
de prea multa viata,

isi aleg uneori cate un nor
caruia sa i se spovedeasca.

Grologiu stricat

Ceasul ne osandeste la moarte
ravasindu-ne amintirile.
Oameni buni,

0 rugaciune Tnainte de toate!

Ce a mai ramas Thauntru?
O secunda

si ea umilita
de neutru...

*k%

Doar aceasta retezatda secunda
dramuindu-ne carnea,
asta-i tineretea...

Si oamenii,

la miezul noptii,
banuind ca ziua

se va naste indata...

£a marginea varstei

Ma Tntorc din mine Thsumi
Tndbusit Tn imagini-
nici nu stiu cand s-a facut dimineata

Tmi raméane doar umbra spanzurata
a noptii la marginea varstei.

pasari abstracte

Lucrurile inchise Tntre acesti
pereti arbitrari,
istoria lor si falimentul lor, pulberi.

Atunci ce ne ramane?

Doar zborul mahnitelor
pasari abstracte.

exista

Exista,
n-am vazut-o,
dar existal

Arc aripi,
e pregatitd de zbor!

cand va rasari,
ne va ispiti
ca o naluca.

Ne vom infrupta din ea,
o vom glorifica.

Tnsingurare

Nimeni nu le vede,
nimeni nu le aude,
nimeni nu le cauta urmele.

Ce se petrece,
de ce nu vine amurgul
pe continentul de apa?

JVemuritorul

A murit

misterios,

la frontiera noptii,

cu ochii deschisi

spre limita cuvantului.

florentin palaghia

Acum e viu,

se spala cu bruma
de struguri,

in decembrie-
nemuritorul!

Tnceputul povestii

Noaptea vin ciutele pe fereastrd

se lipesc de pleoapele mele amortite,
iar bunicul Tncepe sa-mi spuna:

A fost rau Tmparatul,

iar noi rabdatori

si doar cu norocul.

Tntre timp a nins mult,
noaptea a intrat in zi nelinistita

dar n-a fost decét, o poveste cu fluturi...

Tntoarcere Tn umbra

Fug dincolo sa caut trecutul.
Nimeni,
ce imens semn de Tntrebare!

Din adancul subtire ca o geana,
pe o limba de pamant,

mi-e pentru Tntaia oard

teama.

JVlarea cea JVlare

Prafuiti,

Spre 0 groapa concentrica,
Trecem nepasatori pe langa noi
Din toate partile pamantului.

Bum, bum,

Se aud cum cad in groapa
Pelerinii uitati

De pamant si de apa.
Paaast! Faceti liniste!
Mai avem o scapare,
Vom ajunge curand

La Marea cea Mare...



ri te aliniezi, ori dispari. Asta e
regula. Pricepusi?* Irezistibil
O Tnceput de roman, nu-i asa?
177 Ma Tintreb retoric, fireste, iar
starea de incitare te obliga sa
continui, facand slalom printre replici
tindnd de acum de folclorul, de paremio-
logia politica postdecembrista de care
musteste Prologul, urmat mai apoi de cele
trei sectiuni - Infernul, La ,,Paradis" si Tn-
talnirea - ale romanului Legea conserva-
rii scaunului (vol. | - Vina), al lui Adrian
Dinu Rachieru, cunoscut noua pana acum
ca eseist si critic literar. Cartea a aparut la
Editura Eubeea (2002) si este, dupa cum
suntem avertizati pe coperta 1V, prima
parte a unei proiectate trilogii din care vor
mai aparea volumul al ll-lea - Fricasi
volumul al Ill-lea - Revolutia SRL, dez-
valuindu-ne. iata, calitati de prozator
asupra carora urmeaza a se pronunta
criticii asumandu-si ,risculll de a ridica
manusa aruncata de un confrate.

Revenind acum la Prolog (In cautarea
personajului memorabil), vom spnue ca
paginile acestuia constituie o radiografie a
patologiei puterii de dinainte si de imediat
dupa ’89, momentul acela cand, in politica
romaneasca, se crease un vid de putere ca
rezultat al distrugerii sistematice a elitelor
intelectuale, politice si economice. Teo
Popescu Magnus (o simbioza de Caragiale
si de anecdotic postmodern!) este perso-
najul cu functie politica, emblematic pen-
tru timpuri de confuzie si prolitocratie, cu

discurs cinic (spre stupefactia lui Alex
Trifa, naivul care se asteptase la o
schimbare majora de mentalitate, dar si de
»elitelll), cu replici apodictivc, precum
aceea mai sus citata, dar si altele care fac
din persiflarile persuadarile exercitate
asupra fostului coleg (victima buimaca si
opaca) un veritabil spectacol oral: ,,Ba, noi
producem Istorie. Am prins momentul. Ce,
credea cineva ca se surpa sandramaua? Au
tasnit insii mioritici, au Tnsfacat ciolanul.
Tu motai, ai dormitat, scapasi Revolutia.
Te-ai ales cu praful de pe toball, conclu-
zionand transant: “Stii cum e, ai partid, ai
partell. Inutil de adaugat ca un astfel de
homo politicus este lipsit de respect, pre-
tuire. decentd si onestitate si ca fatd de va-
lorile educatiei si ale culturii .(aceste ,,ciu-
datenii" suparatoare) nu se poate mani-
festa decéat, ierarhic vorbind, circumspect
(,,Voi, astia din culturd, ne cam creati pro-
bleme. Sunteti dificili.ll), Tn expectativa
derutanta, aratand o nedisimulata voluptate
a sfidarii sau dand calc libera impulsului
profanarii. La adapostul ,,imunitatiill savu-
rosul nostru personaj mizeaza in conti-
nuare (metehne cronicizate!) pe intole-
ranta si grandomanie, situatie care face ca
democratia sa fie pusa apasat in paralel cu
autoritatea sinonima adesea cu autocratia.

Si totusi, pcrsonajul-liant al volumului
nu este acest Popescu (Theos), ci Alex
Trifa, profesor de istorie intr-un sat, un in-
singurat caruia nu-i ramane decéat refugiul
sistematic in fictiunile sale (doreste sa
seric un roman despre tatal sau). Astfel,
acesta porneste pe lungul drum al cau-
tarii/nasterii tatalui pe care nu l-a cunoscut

Patologia puterii
sub lupa fictiunii

niciodata, ntr-o Tncercare, nemarcatd de
nostalgii si regrete, de a-si intelege
parintele (combatant disparut Tn timpul
celui de-al doilea Razboi Mondial) sau de
a-i reabilita imaginea Tn ochii familiei. In
partea ntdi (Infernul), Adrian Dinu
Rachieru aduce sub lupa disociativa
razboiul de pe frontul de rasarit purtat in
infinita si sdlbatica stepd ruseascd (exer-
citand o fascinatie precum la Andrei Ma-
kine sau Boris Pasternak), alianta cu Ger-
mania si dezastrele pe care le produc asu-
pra oamenilor atrocitatile razboiului, ale
mizeriei fizice si ale fricii (,,Razboiul
mi-a topit tot idilismul, exaltarea, avéantul
poetic; oamenii nu vor sa moara Ce putea
fi glorios - imi dau seama acuma in fuga
noastra disperatda, stapaniti de o teama
viscerald. Doar la supravietuire ne gan-
deam. Inghititi de limbile cetii, tarandu-ne
cizmele butucanoase, sparte, nfruntand
moartea, nametii urletul viscolului,
riscand; moartea apasa, pandea, aici, nu-i
asa, hazardul e stapan. Adevarul hazar-
dului. Frontul e o colivie, dom’ colonel,
zicea Remarque. Asteptdm cretinizati, cu
nervii intinsi, poate scapamll), aspecte
tratate Tntr-un spirit polemic-demitizant
atat de autor, cat si de personaje; Tnvata-
torul lon Trifa (tatal) este un intelectual
pacifist, un apostat traindu-si drama inte-
rioard si sanctionand razboiul prin prisma
unei complexitati launtrice profunde, dar
caruia Ti este refuzat post-mortem statutul
de erou din cauza unui capriciu sentimen-
tal (ca de obicei, dupa orice razboi multi
profesori de morala superioara se iscal).

in pofida sicanarilor repetate (din
partea primarului incult si opac la mani-
festarile valorii sau din partea directo-
rului), Alex are o atitudine deschisa, se-
nind, neincercatd de patimi si ostilitati,
singurul lui defect in astfel de vremuri
fiind acela ca trece totul prin filtrul unei
luciditati chinuitoare, prin sita densa a
propriei forte analitice, formuland reven-
dicari rezervate, confuze si nearticulate.
Din acest motiv, dupa parcurgerea volu-
mului se nasc inevitabil cateva intrebari la
care vor raspunde (probabil) cartile urma-
toare: este Alex un individ pasiv, lipsit de
pregnantd, fatalist si abandonat Tntam-
plarii? Rezerva sa tacuta si fara atitudine
critica traduce o tinuta demisionara si o
psihologie de Tnvins? Nu credem, dar ra-
méane de vazut ce va face autorul din
acesta...

Plasandu-si o parte din evenimente
intr-un sat (Strdmtura), romanul nu se
Tnscrie nici o clipa Tnsa pe directia po-
poranist-samanatoristda promovata la in-
ceputul secolului al XX-lea. Aspectele uni-
versului rural sunt putine, iar autorul (ca si
alti prozatori contemporani) se lasa ispitit
de semnalarea unor stari de fapt incontes-
tabile: alterarea realitatilor de altadata, dis-
paritia taranului autentic (cu drama decla-
sarii sale pe care nici macar nu o constien-
tizeaza!) si pierderea identitatii taranesti
prin navetism si urbanizare. Un decor mar-
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cat de munca abrutizanta, in care Agora nu
mai este Poiana lui locan, ci crasma, iar
samanta de vorbda nu o mai reprezinta
ziarele, ci alcoolul, un viciu consecvent ce
pune stapanire inclusiv pe directorul scolii,
personaj pitoresc (la concurentda cu pri-
marul !), cu toate aspectele dezastruoase si
morbide ce deriva de aici.

Detasandu-se acum de sectorul strict
evenimential, observam Tn paginile lui
Adrian Dinu Rachieru o scriitura si o
tehnicd a realizarii foarte moderne, cu
foarte multe grefe in prezentul relatarii. Se
remarca de la Tnceput multiplele perspec-
tive auctoriale ce submineaza neobosit
conventiile traditionale. Autorul Tsi mani-
puleaza deliberat personajele care devin
ele nsele autori si naratori ce relateaza la
persoana Tntéi, facand astfel ca ritmul si
coerenta clasica sa fie abandonate. Pro-
vocarile nu sunt foarte comode, deoarece
necesita din partea cititorului permanente
ajustari ale atentiei si ale traiectoriilor
lecturii. De asemeni, Tn timpul dicgetic se
ntalnesc multe straturi narative (al auto-
rului, al personajului Alex intrat el Tnsusi
n rolul de autor, al lui lon Trifa etc.), pas-
trand totusi o alunecare lineara la nivelul
relatdrii (naratiunea primara e intrerupta
de naratiuni asumate de naratori succe-
sivi), Tn universuri diegetice prin situarea
Tn timpuri diverse, acoperite de naratori
diferiti, intradiegetici, carora li se cedeaza
cuvantul Tn naratiuni intercalate. Tnsusi
Alex se situeaza intr-o pozitie homodie-
gcticd fatd de evenimentele relatate (este
martor si erou), dar si intr-o pozitie
extradiegeticd fatd de evenimentele de pe
front, devenind astfel si naratar (in pozitie
simetrica fata de narator), figura textuala a
ascultatorului din timpul documentarii

O ultima remarca mai este de facut, si
anume ca, abordand probleme legate de
tehnica elaborarii unui roman, desi per-
sifland parca (,,Locuind Tn fictiunea mea,
sunt un mediator. Ma transfer in alta viata.
Romanul este un comentariu, stie toatd
lumea, «interpreteaza» viata. Adevarul is-
toric (e unic?) si adevarul fictiunii (dc
unde sa-l apuc?) trebuie sa se Tntalneasca.
Da, sa uiti tot ce ai citit. Sa vezi cu ochii
fanteziei ceea ce a fost. Sa scrii, neaparat,
fiindca viata copiaza literatura, hi, hi..."),
de ispita dialogului cu cititorul sau (,,/.../
si, iata, Tnsetati! oameni ai muncii, ravnind
si ei o bere, faceau calc intoarsa, ster-
gandu-si zambetul. Disparand din raza
noastra auctoriala sub mangaierea oglin-
zilor care placau peretiill), dc caracterul
deschis al operei sau dc intertextualitate
(multiple citate din Breban, Borges,
Cioran etc.), Adrian Dinu Rachieru se lasa
sedus Tn demersul sau romanesc de certe
adieri textualiste care 1l trimit, volens-no-
lens, spre orgoliosul val optzecist.




celestin duca

Undeva, prin Paris, la cei aproape
noudzeci de ani, Celestin Duca Tncearca sa
“descreteasca fruntile“ romanilor.

Aplecat peste cuvantul romanesc al anilor
'30, dar cu un umor evident, sper ca va reusi
sa deconecteze 0 Romanie Tnca Tmpietrita n
semne de Tntrebare. Sentimentul meu este c3,
poate nu imediat, ci in timp, opera lui se va
pereniz.a. Amfost alaturi de el cand mi-a spus
ca acest sentiment Tl tine Tn viatd. Eternulface
parte din prezentul, trecutul fi viitorul nostru.

lata de ce va propune un capitol dintr-un
roman-nuvela intitulat Pilule pentru descre-
tirea fruntilor - Cei sapte trubaduri.

Tulcea noastra cea de toate zilele va intra,
poate, in istoria literaturii romane printr-o in-
tamplare care se poate permanentiza intr-o
memorie evident-fulguranta, alaturi de Monu-
mentul Reintregirii Dobrogei, pe care el a
trait-o si Tncearca sa o evoce prin doua mo-
mente istorice ale natiunii roméane, trecutul si
prezentul, anii '30 si framantatii ani ai Re-
zistentei din munti. (Florentin Palaghia)

regatiti-va, spuse Nitescu din pra-

gul usii, Tn seara asta mergem la

Pcircl Am vazut, azi, o platforma-
reclama a Circului Sidoli, trasa de

un elefant! Pe platforma, cétiva

artisti isi etalau talentele, dar ceea ce mi-a
retinut mai mult atentia, a fost atunci cand
speakerul a anuntat ca Tn seara aceasta se vor

~Ncerneala proaspa™t

lupta doi campioni mondiali la lupte greco-
romane. Zaichin si Colef! Colef este do-
brogean din orasul Bazargic, iar Zaichin este
rus de origine! Pe Colef I-am vazut odata lup-
tand la Bucuresti, intr-o competitie pentru
campionatul Romaniei, atunci cand a castigat
titlul de campion la lupte greco-romane! Am
urmarit evolutia acestui campion pana a
cucerit titlul de campion mondial, detinut timp
de sase luni de Zaichin!

- Tata, ma iei si pe mine la circ? Intreba
Sanda.

- Tu stii cd regulamentul interzice iesirea
din casa a elevelor, dupa ora opt!

- Da, stiu, dar am voie, daca sunt insotita

de parintil

- Bine! Dar ai sa fii Tmbracata in uniforma
scolara

Nitescu, fiind presedintele hamalilor,

stranse bani si le cumpara si lor bilete.

Circul era luminat, ,,a giomo"!

Cele doud case de bilele erau asaltate. Tn
interior, toate locurile de pe banci erau ocu-
pate, iar la galerie oamenii erau n picioare,
Tnghesuiti ca strugurii.

in primul rdnd de loje puteau fi vazuti
directorul Liceului de Baieti, cu vajnica lui
sotie, Frosa, si, aldturi de ei, profesorul de
muzicd Udrescu.

Programul Tincepu cu luptele greco-ro-
mane. Zaichin avea doi metri Tndltime si cén-
tdrea o suta de kilograme, iar Colef avea un
metru noudzeci si cinci si cantdrea o suta de
kilograme.

Corpurile lor inclestate Tn lupta scoteau Tn
evidenta o musculaturd bogata. Fazele in care,
cand unul ori cand celalalt erau Tn avantaj, ex-
citara pe spectatorii care se impartira n doua

Rapirea Sandei

tabere de suporteri cu strigate de incurajare.

La un moment dat, intr-o faza Tn care
Colef era cu spatele la podea, se desprinse din
stransoarea lui Zaichin, ca si cum ar fi fost
actionat de un arc, facu doua piruete in
crestetul capului si cazu Tn picioare.

Tn numarul urmator aparu in arena
mancatorul de flacari cu doua torte: una era
aprinsa.

Flambo aplecd pe spate capul, apropie de
buze torta aprinsa si inghiti o flacara. Apoi o
apropie si pe cealaltd si, sufland cu flacara pe
care o tinea in gurd, aprinse si cealalta torta.

Flambo duse iar capul pe spate si introduse
pe gurd mai muie sabii pana Tn stomac, ra-
manand afard numai manerele. Cea mai lunga
avea 60 de centimetri, iar cea mai scurta 20.

Apoi, Flambo finghiti un tub cu neon
aprins. Lumina traversase plamanii pana la
suprafata pielii de pe piept

Un fachir cu turban Tsi strapunsese obrajii
cu ace groase, mergand cu picioarele goale pe
cioburi de sticla, si apoi se culca pe o sarma.

Lidia Jinga intrd Tn arend Tnfasuratd pe
mijloc, piept si gat, de un sarpe piton lung de
cinci metri.

- Doamnelor si domnilor, spuse com-
peurul, Lidia Jinga, imblanzitoarea de reptile,
s-a nascut cu o0 stranie putere asupra
reptilelort

Un servant aduse un cos de nuiele plin cu
serpi. Lidia lud o cobra din cos, o duse in
dreptul fetei si o mangaie pe cap. Cobra Tsi
scoase limbile si o séruta.

Lidia dadu ordin si pitonul se desfasura de
pe ea si se facu colac la picioarele ei, apoi fi
ceru s-0 sarute. Pitonul se descolaci, Tsi ridica
capul si o sarutd pe obraz.

- latd-1 acum pe Bill, venit din vestul
Americii.

Bill intrda Tn arena calare pe un cal alb,
Tnvartind deasupra capului un Tassou. Imediat
i se dadu drumul unui porc mistret, care fugi
cu viteza ametitoare. Bill, calare fiind, 1l
prinse de gat cu lassoul.

O femeie ghicea unei fete Tn palma si fuma
o tigara de foi. Bill, Tn galopul calului, trase Tn
ea cu revolverul si-i Tnjumatati tigara. Glontul
facu o gaura tn panoul din dreptul ei.

Conchita, cea mai grasa femeie din lume,
cantarea 350 de kilograme, fusese adusa in
arend intr-o furgoneta trasd de un méagarus.
Cativa servanti o ajutara sa coboare si s-0
puna pe picioare.

Pentru a exagera enorma ei talie, Conchita
era imbracatd ca fetitele, cu o rochie scurta.
Picioarele gigantice erau acoperite, partial, cu
sosete. Clatinandu-se, strigd dupa cétiva pasi,
gafaind:

- Pentru numele lui Dumnezeu, lasati-ma
s& ma odihnesc!

Oamenii circului adusera un scaun enorm,
pe rotile, ce semana mai curand cu un pat

Ca element de contrast, intrd Tn arend o
fata Tnalta si subtire, cu un punct negru pe
frunte si gatita cu mai multe siraguri de mar-
gele. Fata era Tn picioarele goale si executa un
dans indian. Bratele ei se ondulara cu o gratie
desavarsita, ca valurile unei ape. Miscarile
corpului ei erau o chemare la dragoste.

Servantii circului intinsera o plasa de
salvare. Trei zburatori la trapeze volante exe-
cutarad o serie de figuri spectaculoase.
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Clovnii Caramela, Ceacanica si Otto se
certau care sa se urce pe platforma de lansare,
ca sa arate publicului ca si ei pot face figurile
zburatorilor la trapeze volante. Pana in cele
din urma, toti trei se catarara pe platformele
de lansare.

Otto se agatd cu picioarele indoite de la
genunchi de un trapez si Tncepu sa se legene.

Caramela si Ceacanica erau urcati pe
platforma de lansare.

- Fiti gata, striga Otto, puteti sd va lansati!

Caramela se agata cu mainile de un trapez
si se lansa. Otto, Tn loc sa-1 apuce de picioare,
apuca de cracii pantalonilor si-l 1&sa Tn chiloti.
Ceacanica pati aceeasi rusine si toti trei Tsi da-
durd drumul Tn plasa. Servantii demontara
plasa metalica si, in mijlocul scenei, instalara
o platforma de scanduri de 50 de centimetri,
Tntr-un colt al podiumului era un cerc metalic,
n jurul caruia fusese fixata o cortina circulara
de culoare neagra. Cercul metalic era prins cu
funii legate de punctul cel mai Tnalt al cupolei.
Pe podium erau doua panouri paralele.

Magicianul Zamora Tisi facu intrarea pe
scend Tntr-o tinuta impecabild, frac negru cu
pulpane, guler scrobit si papion.

- Doamnelor si domnilor, buna seara

Cand Tsi ridica cilindrul, un grup de pa-
pagali Tsi lua zborul si reintrara in colivii. Ma-
gicianul Tsi puse cilindrul pe cap si salutd din
nou spectatorii, cu aceeasi gratie. De data asta,
cativa porumbei isi luara zborul de pe capul
sau Tsi repuse cilindrul si mai saluta o data.
Acum, un cocos Tsi lua zborul de pe capul lui.
Se aseza pe un trapez si lansd un cucurigu
victorios.

n continuare, Zamora scoase de sub
redingotd un iepure si-i dadu drumul in arena.
Clovnii se luara dupa el sa-l prinda, dar ime-
diat magicianul scoase un purcel. Otto, Cara-
mela si Ceacanica Tl fugarira, aruncand cu
cipilicile dupa el.

Zamora facu o demonstratie prestigioasa
cu cartile de joc.

- Doamnelor si domnilor, veti asista acum
la parada modei.

Pocni din degete si pe podium aparura trei
artiste ale circului. Pocni din degete si fetele
trecurd, pe rand, printre cele doua paravane
paralele. La iesire, fiecare dintre ele apdrura
pe podium in rochii splendide, de culori dife-
rite. Apoi, se asezarad pe rand Tn cercul metalic
cu cortina circulara.

Cortina se ridica pana in varful cupolei.
Zamora Tsi pocni degetele. Cortina cobori, dar
abia atinse podiumul si, In aceeasi clipg, se
ridicd. Elementul senzational 1l constituia fap-
tul ca prin cortina circulard, ce se ridica si co-
bora, se putea vedea clar cupola circului prin
interiorul ei.

Pe coltul podiumului se duse artista Uri.
Zamora pocni din degete, cortina cobor? si-n
aceeasi clipa se si ridica, pana aproape de cu-
pold. Fata era acum intr-o altd rochie, de alta
culoare.

Veni randul celei de a doua artiste s& stea
pe coltul podiumului. Zamora pocni din de-
gete, cortina circulard cobori pe ea si se ridica
imediat Artista era acum Tn alta rochie decét
aceea pe care 0 avusese cand trecuse printre
cele doua paravane paralele.

Cea de-a treia artistd se duse pe coltul
podiumului.



Zamora pocni din degete si cortina o
Tnvalui si pe ea o clipa si se ridica ime-
diat Fala avea acum o alta rochie de alta
culoane si cu altd croiala.

Spectatorii ramasera uimiti de aceste
schimbari instantanee.

Dupa demonstratiile spectaculoase,
Zamora se adresa publicului spectator:

- Doamnelor si domnisoarelor, daca
vreti sa stiti ce modele de rochii si ce cu-
lori vd vin mai bine, va rog sa poftiti pe
podium!

Felelor le stralucira ochii de curio-
zitate. Sanda, lipindu-si capul de pieptul
tatdlui sau, se alinta:

- Taticule, da-mi voie sa-ncerc si eu
ce rochie mi-ar sta mai bine!

- Tu n-ai nevoie de rochii, uniforma
iti este de-ajuns

Te rog, taticule, dd-mi voie!

Ilinca, sotia lui, interveni:

- Las-0, m&, sa-ncerce si ea, ce esti
asa afurisit!

Hamalul ceda

Pe podium se urcara Silvia si Coca.
Zamora le invitd sa treaca printre cele
doud paravane paralele si fiecare aparu
in altd rochie de culori diferite. Aceleasi
schimbari de toalete se produsera si cand
le-a Tnvaluit cortina circulara

Veni randul Sandei sa stea pe coltul
podiumului. Zamora pocni din degete si
cortina circulard o invalui o secundd si
se ridica in varful cupolei Tncet

Sanda nu mai era pe coltul podiumu-
lui. Spectatorii, crezédnd ca fusese ridi-
cata de cortina circulard, se uitara prin
deschizatura ei si vazura cupola circului.

Publicul ramase consternat Dispa-
ritia Sandei Tntrecea toate celelalte
scamatorii.

Dupd o asteptare de cateva secunde,
Zamora pocni din degete. Cortina circu-
lara cobor? si ca de obicej se ridica
Tndata Sanda nu mai aparu. In public se
produse o rumoare. Secundele se trans-
formara in minute si situatia ramase
neschimbata

Parintii
ngrijorati.

Deodatd Nitescu striga:

Zamora, da-mi fata

Pe fruntea lui Zamora aparusera bro-
boane de transpiratie. El Tnsusi era ne-
dumerit de aceasta disparitie misterioasa

Accesoriile pe care le folosise erau
pentru schimbarea rochiilor, dar nu si
pentru disparitia femeilor. Convins ca se
produsese o defectiune isi verifica insta-
latia si pocni din degete.

Sandei Tncepura sa fie

Cortina circulard coborf si se ridica
normal, dar fata nu mai aparu.
Da-mi fata, Zamora! urld iarasi

hamalul.

- Aveti rabdare, domnule! Fata dum-
neavoastra este printre spectatori ! Vrea
sa va faca emaotiil

Facu semn uneia dintre cele trei
artiste ale circului si-i sufla ceva.

Nitescu, scos din minti, striga:

- Sanda, iti ordon sa vii imediat!

Nici o miscare. Sanda nu-si facu apa-
ritia de nicdieri. Din public Tncepurd sa
se ridice voci:

- Zamora, da-i omului fatal

Magicianul, ca sa castige timp, in-
cerca sa-i tempereze.

- Aveti rabdare, domnilor, domni-
soara Sanda va aparea imediat!

Peste un minut, o fatd se aseza langa
Nitescu, si-si rezemd capul pe umarul
lui. Hamalul urla iar:

Asta nu-i fata meal Zamora, da-mi

fata, ca te omor! Si cobori Tn arena.

il apuca de reverele fracului si-1 ri- ;
dica deasupra capului. Servantii circului ;

Tncercara sa-1 potoleasca, dar hamalul 1l ;

trénti de pamant ca pe un sac si Tncepu
sa-l calce Tn picioare. Servantii circului
si cativa atleti Tncercara sa-1 salveze pe
Zamora

Hamalii lui Nitescu navalira in arena
si n céteva clipe se dezlantui o bataie
Tndarjita Spectatorii, Tmpartiti Tn doua
tabere, unii de partea lui Zamora, ceilalti
de partea lui Nitescu, coborirda in arena
si Tncepurd sa se bata Tntre ei.

Directorul circului, vazand dezastrul, |

chema la el pe dresorul de feline si se
sfatuird Cazurd de acord.

Tn cateva minute furd instalate cu-
loarele de sarma Tmpletita si dresorul ri-
dica grilajul leilor. Patru lei intrara in
arena La aparitia lor, se produse o ex-
plozie de tipete. Spectatorii Tnspaiman-

tati se precipitara catre iesire; unii cai- |
candu-se in picioare, altii Tnotand pe !

deasupra lor.

Tn loja ramase doar Mos Danicad si
Udrcscu, profesorul de muzica

Clovnul Caramela 1l lua pe director
pe umar, urca scara care ducea la plat-
forma orchestrei, coborf cu el pe cea de-
a doua scara, care dadea Tn strada, si-l
duse acasa in mai putin de jumatate de
ord interiorul circului ramasese gol.

Totusi, mai ramase un om care statea
cu privirea intr-un punct nedefinit

Dresorul, dupd ce isi bagase leii in
cusca, facu un tur de orizont si dadu cu
ochii de el. Era pentru prima oard Tn
viata lui de dresor cand vedea un om
care nu se temea de feline!

- lata, in sfarsit, un om curajos!

Se apropie de el cu admiratie.

Omul, care stdtea rigid ca o statuie,

era Udrescu. Dresorul 1l privi, masu-
randu-1. Privirea lui aluneca pana la
picioare.

La calcaiele lui erau douda grama-
joarg de ,,marmelada".

Misterul disparitiei Sandei Nitescu,
se lamuri in fata Tribunalului, unde ma-
gicianul Zamora fusese trimis Tn
judecata pentru rapire de persoane.

n fata instantei de judecatd, o femeie
cu un copil in brate, ceru sa fie martora

Presedintele o Tntreba cum o cheama

Ea raspunse mandra:

- Sanda Lazar!

Luceafarul

iuliana pelrian

Cocosul speriat

- text naiv, dupa o pictura naiva -

si zise: ,,Ce-ar fi sa ma sperii?" Si se sperie.
- De ce sa se sperie? Se intreaba o gdind desteapta
I - Pentru ca s-a hotarit, subliniaza alta gdina

desteapta

Speriat, cocosul sare pe acoperisul casei. De acolo,
de sus, cocosul refuzd sa mai dialogheze cu gdina
desteapta care a Tntrebat Se Tntoarce cu spatele, respectiv
coada, la aceste gaini si respira aerul curat al zorilor.

Cocosul speriat cucurigheaza ora exacta Satenii din
Brusturi Tsi spun: ,,Ce-ar fi sa ne trezim?" Si se trezesc,
Tsi fixeaza ceasurile de ménd dupa céantatul cocosului.
Ora patru dimineata! Cetatenii din Brusturi nu stiu ca
cocosul (cacofonie) e speriat Stie doar gaina desteapta
din ograda ca el s-a hotarit sa se sperie, cea care s-a
Tntrebat

Prozatorul Schwartz, sustine cd nu exista gdind
desteaptd. Tn continuare, el nu admite comentariile
ograzii. Cocosul speriat crede ca i-a mai sarit o siguranta
Nu se mai poate opri din cucurigat Pictorul naiv Petru
Mihut 7l contempld de jos, cu calmul cunoscut Nu-1
mustra deloc pe cocos. Petru Mihut, cu adresa Halmagiu,
sat Brusturi, nr. 17, judetul Arad, il picteaza naiv.
Pictorul naiv detine multe premii internationale. Pictorul
naiv Tsi zice: ,,Ce-ar fi sa ma sperii?" Cocosul il priveste
banuitor. Gaina desteapta se intreaba daca cocosului
(cacofonie) Ti place cum l-a pictat pictorul naiv. Astfel,
1l intreba:

- Tti place de tine cum te-a pictat, Cocosule speriat?

- Ts mare si speriat! Tare Tmi place! Si rosul

Gaina lasa jos tabloul naiv.

Gaina desteaptd, cealaltd, se scarpind si oua un ou.
Cocosul speriat Tntoarce capul spre gadina desteapta,
cealalta, si o priveste cu ochiul stang duios. Prozatorul S
precizeaza din nou ca nu exista gaina desteapta.

Petru Mihut lasd tabloul mai ieftin. Doamna cea
frumoasa, dupa spusele pictorului naiv, se va Tntoarce
maine sa o picteze pictorul cel naiv si sa@ cumpere mai
ieftin. Gaina pleacd. Care? (Cacofonie.) Cocosul sare in
curte langd gdina care a ouat un ou. Tncepe sa se
contureze intriga.

Tabloul se vinde corespunzator si inca unul. Doamna
respectiva regretd ca n-a cumparat si ,,Copacul vietii"
mai ieftin. Acuma-i acuma!

Sosesc si femeia, si barbatul cu botele! Punctul
culminant. Sa-l dea jos de pe acoperis. Care au Tntarziat.
Gainile-s bine dispuse. Cocosul se hotareste: “Ce-ar fi sd
ma sperii?" Se sperie si zboara.

Porcul cu paiele in gura alearga prin ograda. Dupa
furtund, tdranii din Brusturi se trezesc. Care nu si-au
fixat ceasurile. Pleaca la lucru si se Tntorc acasa. E moale
pamantul. Cocosul sare de pe casd in curte. Se hotaraste:
»Ce-ar fi sa ma sperii?" Nu mai stie cat arata ceasul
biologic. Se sperie. Intrd in cotetul gainilor. Gainile mor
de bucurie ca cocosul (cacofonie) s-a speriat astfel.

Cocosul se hotaraste: ,,Ce-ar fi s& ma sperii?" Si se
culcd Gdinile asteapta sa se trezeascd si sa se sperie.

Cocosul zambind Tsi zice Tn gand: ,,Asa-mi place sa
ma sperii!" Deznodaméant. Ca cocosului (cacofonie) Ti
chiar place uneori!

Gainile, azi, toate oud cate un ou moale. De frica

Ce-ar fi sa se sperie Cocosul speriat, acolo, unde sta
acum atérnat? Se Tntreaba cine n-are treaba
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marius bodochi:

convorbiri incomode

,.IN Romania - si mai ales
n sudul tarii
tI se pun doar piedici"

Marinela Tepus: Jucati Tn mai multe
teatre (TNB, Theatrum Mundi, Teatrul
National din Cluj); nu v-a fost de-ajuns,
ati mai realizat si un festival (Piata Uni-
vers(al)itatii. Carte si arte), organizat
prin Fundatia pe care o conduceti,
anume Teatrul deschis. De ce?

Marius Bodochi: Nu-mi place sa stau
locului. Vreau sa lucrez. Asa am fost inva-
tat de mic. Si mai cred ca un actor trebuie
sa raspunda, cat mai este Tn putere, orica-
ror solicitdri. Cand ti se oferd niste sanse -
si prin “sanse“ inteleg roluri, si regizori, si
niste trupe de elitd n-ai decéat sa incerci
sa le faci fatd. Sa treci peste oboseala,
peste problemele personale. Eu ma gan-
desc cu groaza ca, de fapt, totul are un
sfarsit Va veni un moment cand n-o sa
mai am putere, n-o s& mai am dorinte...
Acum, parca lucrez pentru ce va fi sa vina.

M.T.: Cum e sa omanizezi o mani-
festare de amploare? Inseamna, totusi,
altceva decat sa joci teatru, sa prezinti
emisiuni la teleleviziune sau sa faci film.

M.B.: E foarte greu pentru ca, din pa-
cate, Tn Romania - si mai ales Tn sudul tarii
-, ti se pun doar piedici. Trebuie sa fii per-
manent pregatit pentru orice. Trebuie sa ai
o0 arma Trebuie, daca vrei sa realizezi cu
adevarat ceva, sa ai un spate puternic. Sim-
plul gand de a crea ceva frumos si util
poate conduce la Tntrebari de felul: Dar la
ce foloseste? Ce vrea sa demonstreze?

Cine-1 protejeaza? E amestecat Tn politica?
Are pe cineva cu bani? Eu si Anca Francu

.(coorganizatoarea festivalului - n.n.) nu

avem pe nimeni in spate, avem doar idei si
nazuinte, la care se adauga o imensa do-
rintd de aface. Tn plus, sunt atat de Tncapa-
tanat, incat daca mi se spune: “Nu se
poate!*, pornesc n forta spre a demonstra
contrariul. Mai ales cand stiu ca am
dreptate.

M.T.: Festivalul se desfasoara chiar
in Piata Universitatii si cuprinde mai
multe sectiuni: lansari de carte, muzica
simfonica, dans, teatru... Nu e o mani-
festare elitista, cam nepotrivita pentru
oamenii de pe strada?

M.B.: Nu cred. Se adreseaza tuturor.
Cateodata, vin oameni de varste poate
diferite, de la 15 la 75 de ani. Cred ca e un
lucru bun, firesc, sa asculti arii din opere si
operete, iar spectacolele sunt foarte
accesibile.

M.T.: Cine a facut selectia?

M.B.: Noi, organizatorii. Unii au venit
catre noi, catre altii ne-am Tndreptat noi...

M.B.: Este vorba numai de formatii
bucurestene?

M.B.: Deocamdatd, da. Pentru cd nu
putem suporta cheltuieli prea mari de de-
plasare. Am avut parte, totusi, de niste ar-
tisti ieseni, dar ei si-au platit singuri
cazarea.

M.T.: Mi se pare ca ar trebui sa
dureze pana in septembrie...

M.B.: Daca vom rezista nervos...

M.T.: Si financiar, presupun...

M.B.: Daca vom rezista nervos, vom
rezista si financiar. Noi dorim sa-l tinem
deschis papa la 15 septembrie.

M.T.: Intorcandu-ne la actorie, nu e
obositor sa “calatoriti'l Tntre atatea
teatre?

M.B.: Nu. Mie-mi place sa joc In mai
multe locuri Asta te tine proaspat. Cand te
obisnuiesti cu un colectiv, cu aceiasi ochi,
Cu aceeasi respiratie, cu aceeasi transpi-
ratie - te plictisesti, simti nevoia unei
schimbari. Am avut noroc, eu asa zic.

M.T.: Ce v-a adus la Bucuresti?
Erati un actor cunoscut, cu o cariera
solida la Cluj.

M.B.: N-am venit la Bucuresti pentru
faima Tn Romania, ca esti cunoscut, cd nu
esti cunoscut, Tnseamna acelasi lucru.
Viata ta se desfasoara la fel. Noi nu avem
Occident. Am lucrat in Austria si Tn Ger-
mania doi ani la rand. Or, traiul actorilor
de acolo nu se poate compara cu al nostru.
Aia da, vedete! N-au voie sa urce Tn mij-
loacele de transport in comun, n-au voie sa
stea la coada Au tot felul de interdictii de
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acest fel, dar li se ofera si conditii pentru a
le putea respecta. La noi, ca te stie lumea
sau nu, tot de acelasi salariu beneficiezi,
atata doar ca ti se ofera mai multe roluri.
Cu asta mai céstigi ceva Tn plus. Desi eu
nu m-am gandit niciodata la aceasta latura,
dovada ca nu sunt un om bogat Am avut,
totusi, posibilitatea s& colaborez cu unele
televiziuni, am si lucrat timp de doi ani,
dar am vazut cd nu e de mine asemenea
Tndeletnicire. Eu sunt actor, nu prezentator
de stiu eu ce emisiuni tembele. Dar aveam
foarte multi bani pe atunci. Céstigam,
Tntr-o lund, cam sapte-opt salarii pe care le
obtineam 1Tn teatru. Si asta fara nici un
efort Totusi, nu asta m-a adus in Capitald
Nici n-am avut un motiv special. Dup?
1990, mi s-au tot facut propuneri. M-ani
lasat greu, abia Tn 1997.

M.T.: A contribuit cumva si Mihai
Maniutiu la aceasta hotarire?

M.B.: Nu. A fost mai mult o Tntam-
plare. Mihai Maniutiu voia sa puna, la
TNB, Bacantele. Si nu avea Dionysos.
Mi-a spus ca eu as fi tocmai potrivit Pe
urma, daca tot eram acolo, am jucat si in
Richard al Il-lea, apoi, daca tot eram
acolo, am jucat si Tn Regele si cadavrul.
Asa s-a intamplat ca, intr-un an, am facut
patru roluri principale. Au intervenit si alt
colaborari. Cu televiziunile, cu alte teatre,
cu cinematografia. Ofertele astea m-au
tinut aici, nu altceva. Dovada ca nu mint
este faptul ca eu n-am Tntrerupt legatura cu
Clujul. Merg cel putin o data pe luna si joc
acolo.

in Richard al Il-lea (TNB)



M.T.: Mai sunteti si cadru didactic?

M.B.-: Nu. Doar in primii trei ani. Asta
presupunea o responsabilitate prea mare.
Ma consider om serios. Daca ma implic
intr-o treaba, o duc pana la capat Deve-
nise, Thsa, extenuant, nu mai am douazeci
de ani. Am renuntat cand studentii abia
venisera in scoald, n-am apucat Tnca sa ma
leg afectiv de ei.

M.T.: Munca in televiziune v-a adus
si alte satisfactii in afara de bani?

M.B.: Desigur. Am cunoscut foarte
multd lume.

M.T.: Si, probabil, a fost vorba si de
un impact mai mare la public.

M.B.: Nu-mi face placere sa fiu aratat
cu degetul: Uite-1, ba,- pe alal Vorbesc de
oamenii de pe stradd, nu de publicul de
teatru, care e un pic mai altfel. Tnsa emi-
siunile astea m-au ajutat sa traiesc si alt tip
de experienta Munca Tn televiziune e
diferitd fata de cea din teatru. De altfel, eu
|m| dpregateam constiincios_ “tectiile”. Nu

uceam acolo nepregatit nsa totul se
oprea Tntr-un punct Cum voiai sa faci ceva
n plus, cum nu era bine. Scadea audienta.
Trebuia sa respecti niste norme.

M.T.: Si reclamele? Nu credeti ca
minimalizeaza statutul unui actor de
prestigiu?

M.B.: Nu. De fapt, nici nu am aparut in
foarte multe. VVreo patru cu totul. Pe care
eu le-am ales, evident, dupa ce am fost se-
lectionat Nu e compromitator sa faci asta
Tn masura Tn care ai de creat tot un fel de
personaj, aflat in diferite etape. E ca un
mic film. Dar trebuie sa exprimi enorm in
cateva minute, chiar secunde. E si acesta
un exercitiu util. Pe urma, sunt si regizori
care fac reclame din pasiune, au cultura
cinematograficid. Te freaca la fel ca
Hausvater.

M.T.: Ca tot veni vorba, ne aflam
dupa un “snur* al spectacolulului Pieto-
nul si furia (directia de scena: Alexan-
der Hausvater, scenografia: Viorica Pe-
trovici, muzica: Mircea Kiraly, prega-
tire fizica si tango: Angela Suiu)... Be-
ranger pentru a doua oara? Chiar daca
e vorba de alta piesa, de alt regizor, tot

Eugen lonescu, tot Theatrum Mundi.
Nu simtiti ca va repetati, ca va ma-
nierizati?

M.B.: Am mai fost intrebat, dar nu
cred ca acest Beranger Tl repeta pe cel din
Regele moare (directia de scena: Victor
loan Frunza, scenografia: Adriana Grand
an.). Poate doar sa fie vorba de acelasi
univers ionescian, marcat de obsesia pen-
tru moarte, pentru dezintegrarea uni-
versului o data cu disparitia fiecarui om.
Dincolo de asta, rolurile mi se par diferite.
Si, pe urma, Alexander Hausvater m-a
vazut in Regele moare si totusi m-a distri-
buit Am convenit ca trebuie sa fac altceva
decat facusem acolo, cu Victor loan
Frunza De manierism nu ma tem, pentru
ca eu nu-mi dau silinta sa fiu la fel nici
macar Tn doua reprezentatii ale aceluiasi
spectacol. Am un schelet al personajului,

insa “carnea”™ i-o pun 1n fiecare seara in
functie de dispozitia sufleteasca Nu refac
niciodatd exact ceea ce facusem ieri.

M.T.: Si totusi, am vazut Regele
moare de cateva ori si Tn spatii diferite.
Respectati traseul regizoral cu strictete.

M.B.: Asta tine de profesionalism. Dar
personajul meu poate ti, intr-o seara, mai
vulnerabil, Tn alta, mai sensibil, Tn alta,
mai curajos.

M.T.: Cum lucrati cu regizori ca
Victor loan Frunza sau Alexander
Hausvater? Nu sunt niste creatori
comozi.

M.B.: Foarte usor. Cu altii lucrez eu
greu, dar nu le rostesc numele pentru ca
nici nu-i prea intadlnesc. Ma nteleg foarte
bine cu Frunza Si asta de foarte multi ani.
Cu Hausvater lucrez pentru a doua oara
Primul proiect n-a iesit Pacat Cu Ma-
niutiu lucrez, de asemenea, foarte bine. Cu
Felix Alexa

M.T.: Va alegeti rolurile si regizorii?

M.B.: Niciodatd. Ma feresc de asta
Vreau sd raman cinstit cu mine Tnsumi.
Poate ca ceea ce visez eu sa joc nu mi se
potriveste cel mai bine. Asa ca m-am
straduit sa-mi construiesc pe cat se poate
de bine rolurile care mi s-au oferit Din
fiecare personaj Tncredintat am facut unul
ideal. Sa fie acela pe care 7l visez cu
spaima, la care sa ma gandesc continuu. Si
uite cd, desi nu mi-am Tnchipuit vreodata
ca sunt potrivit pentru dramaturgia iones-
ciand, am jucat lonescu! Cu Shakespeare a
fost la fel. Nu ma vad Tntr-un anume rol.
Cand am absolvit facultatea, se spunea:
“Ce bine ca avem, in sfarsit, un june
prim!“ Am rdmas o vreme Tn minte cu

convorbiri
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Omul punte - coproductie austro-
germano-ungara (model de compozitie)

imaginea asta. Apoi mi-am spus:
Ce-nseamna, 1n definitiv, sa fii "june
prim"? Unul care face pe frumosul pe
scena? E o prostie. Si de atunci nu m-am

mai vazut in nici un rol. Am jucat, insa,
chiar si comedie. Cu succes. in Cafe-
neaua, de Goldoni (Eugenio), la Cluj, Tn

regia doamnei Sorana Coroama Stanca.

M.T.: Aveti o voce metalica, diferita
de a celorlalti actori. E o voce lucrata,
cautatd, sau un dat natural?

M.B.: Un dat natural. N-am lucrat prea
mult la voce. Mi s-a recomandat s-o las in
pace, pentru a nu deveni pretioasa, mai
ales cand e vorba de textele clasice.

M.T.: Cum ati repetat pe canicula, la
Theatrum Mundi, de dimineata pana
noaptea, tarziu? N-ati fost tentat sa
renuntati ?

M.B.: Dintotdeauna m-am considerat a
fi un om serios. Sunt ca un soldat Actorul
nu e general pe scend, e simplu soldat
Executa ceea ce i se spune. Am fost sur-
prins sa vad cum colegi mai tineri decat
mine oboseau repede, se vditau ca le este
cald. Si mie mi-a fost cald. Si eu m-am
enervat Nu sunt un actor comod. Tnsa
lucrez foarte mult cu mine Tnsumi. Ma cert
E o energie care ma domina Ce m-a tinut
aici? Un rol care-mi place, un regizor cu
care doream sa colaborez si o sansa pe
care n-aveam voie sa o ratez.

M.T.: Ce inseamna “sansa“ pentru
un actor? Se poate face cariera mizand
numai pe sansa sau asta presupune Si
mult efort?

M.B.: Dupé ce ti se ofera un rol, nu-ti
raméane decéat sa faci efortul de~ ~a ajunge cat
mai aproape de performanta Tn rest, sunt
actor de peste 21 de ani si am peste 120 de
personaje jucate. Distribuirea mtr-un spec-
tacol poate ca depinde de sansa, succesul,
Tnsa, depinde, Tn cea mai mare parte, de
truda, de daruire, de... efort.

A consemnat

Marinela Tepus

incomode



Cadoul nasfasia maniu

In fiecare zi, orasul vine spre mine,

imi vorbeste pe toate lungimile de unda,
ma Tmbratiseaza,

imi sterge amintirile, imi scrie altele in loc,
ma umple de probleme, emotii,

imi ofera surprize,

mi se asterne la picioare, ma minte,

grabit si mult prea viu.

Sunt alba ca albusul ochiului si mi-s
de gheata nervii'lungi si diafani.

Nu sufar, nu ma dor

se gudurd, ma duce-n ispita, ma ignor, delapidatii ani.

m& aruncd in groapa comuna a singuratatii. Sunt moarta

Atatea singurétati atingandu-si marginile, si e bine

atatea lumi care nu stiu una de alta. si-n jurul meu rad gros
Si totusi, in fiecare zi, orasul vine spre mine, 0 suta de golani.

imi vorbeste, ma ia-n brate,

ma arunca-n valtoare,

ma ridica-n slavi,

ma calca-n picioare.

Ma ofera cadou de ziua ta, iar tu,
distrat, ma uiti in sertare.

Poem contagios

Poemul acesta a fost initial
culoarea unor simple dureri de cap.

Acum din nou murit_am Nu ti-1 recomand, cititorule.
Contagioase sunt, uneori, starile,

Acum din nou murit-am si e bine. ideile se iau precum scabia.
O luna alba sta sa cada-n geam Dar am sd-ti desenez un cadru cuminte:
si te privesc din somn un fragment din autostrada care duce in lumea de-apoi.
ca din sicriu Din pécate, avem acelasi drum
cum treci printre cuvinte amandoi.

mihai sfoian Amprente

in umbra ghetelor de plus,
pasind albastri sub corola,
. . Floarea de-azur, de aur, din gondola,
titanic iti cantd-n colt de nor razlet.
Si tu surazi, iar ea te ploua..
Adeseori ma trezesc departe de mine Tnsumi.
Mi-e dor de cel ce am fost

proptit in poarta cioplita de sange. Patimi
Parc-ar ploua de jos in sus,
Absurd. E rosu pacatul
Nimeni nu asteaptd pe Nimeni. Ca si vatraiul cufundat Tn jar.
Toiagul se curba sub povara timpului. Ma Tncalzeste focul si ma uitd
Ce ti-e dat in frunte ti-e pus. Pierdut Tn ganduri si amar.
Atunci de ce mai fredonezi valsul-fantoma? Métanii Tsi numara stropii de lacrimi si sange.
Un pas, un val. Si-un aisberg Din adancul adancurilor, Minos tropéie
Solemn ca o catedrala strasnic prin labirint,
Scufundata de ploile diluviene? de parca s-ar fi fugdrit el pe el.

Plange Bacovia, de singuratate.

Priveghi la tSuburuzi Crepuscul

. . . ) Mai greu decat plumbul,
Mi-a murit toamna pe brat. Timpul rupe péinea-n doua. std piatra de Tncercare

Musca stirb din bolta coclita. Aici e temelia casei. A iubirii. a fieciruia dintre noi.

Cine are lacrimi, plange.
Cine nu, ofteaza si trece mai departe.
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andrel serban:

,,Grevele intermitentilor
au facut ca spectacolele sa fie
anulate mai multe seri“

La 21 iunie, Andrei Serban a implinit 60 de ani si a revenit in Romania,
dupa premiera operei Vecernitle siciliene de Verdi, la Paris. Arfi urmat sa
sustind un work-shop cu studentii de la Facultatea de Teatru (UNATC), dar
diferite incongruente au fost Tmpotriva. Iritat, a organizat o ntalnire cu
oameni de meserie si simpli iubitori ai teatrului, la Teatrul Act, vineri, 11
iulie, la ora 19,00. Intalnirea a fost, partial, relatata de presa, cu parti-pris-

urile de rigoare.

Pot s& marturisesc ca Andrei Serban este, la aniversarea acestei varste
mature, un adevarat personaj. Intre omul si regizorul Andrei Serban exista
diferente esentiale. Daca omul este fermecator, cald, atasant, plin de umor,
de intelepciune, cu o viziune extrem de pertinenta si de penetranta, regizorul
este 0 vedeta construita dupa toate regulile show-biz-ului. Sigura pe ea,
uneori importanta, fara nuante, detindnd adevaruri incontestabile, eludand
aspectele mai putin neconvenabile. Asa Tncat s-ar putea ca adevarurile lui
Andrei Serban sa fie diferite fata de adevarul absolut.

Interviul pe care mi I-a acordat telefonic, in exclusivitate, mai lung, con-
tine si alte amintiri si consideratii pe care le voi dezvalui cu alt prilej.

Marina Spalas: Buna dimineata.
Bine ati venit in Romania, domnule
Andrei Serban.

Andrei Serban: Multumesc.

M.S.: Dumneavoastra primiti urari
si dupa ce v-a trecut ziua de nastere?

A.S.: Sigur ca da.

M.S.: Am fost foarte suparata ca, in
afara de ,,Observatorul Cultural®, n-a
cost semnalata aniversarea dumnea-
voastra (ulterior au mai aparut articole
n presa). Varsta e foarte frumoasa, dar
,,ochii care nu se vad se uita".

A.S.: Foarte bine, nu-mi displace.

M.S.: Ati venit sa va serbati ziua de
nastere aici?

A.S.: Nu, nu, am venit dupa aniversare.
Am venit sa-mi vad rudele pe care le mai
am aici si, Tn acelasi timp, speram sa fac
un atelier cu studentii de la Teatru, dar nu
a fost sa fie.

M.S.: Din ce motive?

A.S.: Nu stiu din ce motive, pentru ca
am fost invitat cu mare pompa de rectorul
scolii, dl Florin Zamfirescu, si, Tntr-un
mesaj care a urmat, dupa ce mi-a spus ce
fericit era s& ma primeascd, a spus ca
rebuie sa anuleze acest atelier; desi erau
oarte multi tineri studenti de la Regie si
le la Actorie Tnscrisi, desi interesul era
oarte mare, mi-a comunicat ca acesta nu
nai poate avea loc. Fara sa-mi spuna de ce.
furios, asa se intampla lucrurile in
Romania.

M.S.: Tristetea este ca dumnea-
oastra sunteti ocupat pana in anul
1006.

A.S.: Cel putin. Sper ca Tn aceasta sap-

tamana voi putea sa organizez o intalnire
cu oameni de teatru si din afara teatrului,
poate mai interesant, pentru a avea un fel
de schimb de impresii, un dialog.

M.S.: Am citit Tn presa si, de fapt,
v-am ascultat si la Radio France Inter-
national ca tocmai ati avut o premiera
cu opera Vecerniile siciliene de Verdi, la
Paris. Ati fost multumit de spectacol?

A.S.: Am fost extrem de multumit
Spectacolul este foarte controversat, ca de
obicei in ceea ce fac si, din pacate, grevele
intermitentilor au facut ca reprezentatiile
sa fie anulate mai multe seri. Spectacolul
s-a jucat doar de doua ori pana acum. Se
afla intr-o criza constantd. Voi reveni la
Paris, anul viitor, pentru a reface, in primul
rand, Indiile galante, a lui Rameau, la
Opera Gamier, Tn septembrie, precum si
pentru a regiza ultima premiera a directo-
rului Operei, Tnainte de a pleca; este vorba
de Othello de Verdi, aceasta se va in-
tampla Tn februarie-martie, 2004, la Paris.
Pentru acest foarte, foarte greu spectacol
ma pregatesc de pe acum.

M.S.: Indiile galante va fi prima pre-
miera la care veti lucra in septembrie?

A.S.: Va fi prima, dupa care ma voi
Tntoarce la New-York sa-mi reiau lucrul la
Universitate, la Columbia, si Tmi voi face
debutul la Metropolitan Opera, ceea ce
este extraordinar.

M.S.: Cu ce opera?

A.S.: Cu o opera foarte originala si pu-
tin jucata a lui Berlioz, Benvenuto Cellini.

M.S.: O opera foarte cunoscuta.

A.S.: Foarte cunoscuta, dar care nu se
joaca des, pentru ca este extrem de dificil
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de montat, avand peste 300 de persoane pe
scena, cu corp de balet, cu actori care
joaca commedia deU’arte’, totul este extrem
de complicat James Levine va fi dirijorul.

M.S.: Daca eu as avea puteri depline
Tn cultura roméana...

A.S.: De ce sad nu aveti?

M.S.: Dar n-am; v-as spune:
,.Maestre Andrei Serban, ce ati vrea sa
montati Tn Romania si cand?""

A.S.: Céand, nu stiu, dar as vrea sa
montez Peer Gynt, de exemplu, pentru ca
este 0 piesa care mi-ar vorbi mie Tnsumi
despre peregrinarile din tinerete pana
acum, Tn teatru si prin lume, in viata, pen-
tru ca este o piesa care vorbeste si despre
arta, si despre viata, si despre cautare, si
despre calatorie si nu pune punct la sfarsit,
ci lasa Tntrebarea deschisa

M.S.: Este o piesa cu final deschis.

A.S.: Este extrem de ambigud, de
poetica, liricad, moderna si, Tn acelasi timp,
tulburatoare; Tn plus, naste foarte multe
Tntrebari si nu da nici un raspuns. Este o
piesd care m-ar interesa, Tnsa, evident ca e
nevoie pentru ea de un proiect masiv, este
0 piesa In doua parti, foarte lunga si care
ar depinde de efortul extrem de concentrat
al unei trupe. Nu stiu unde as putea-o rea-
liza, pentru ca, evident, Teatrul National,
Tn actuala formuld, nu ma imbie, nu am
nici un fel de entuziasm si ma Tintorc
acolo, asa ca..

M.S.: Va dau o tema de meditatie:
ganditi-va la teatrul radiofonic. V-ar
face placere sa lucrati ceva?

A.S.: Da, dar nu Peer Gynt, mai mult
Beckett. O piesa de Beckett e chiar foarte
buna pentru teatrul radiofonic.

M.S.: Unele au si fost scrise pentru
teatrul radiofonic.

A.S.: Sigur, Beckett, da, m-ar interesa.

M.S.: Va mai spun inca o data ,,La
Multi Ani!" si va doresc sanatate, feri-
cire, succese si bani, bineinteles.

A.S.: Va multumesc, va doresc la fel si
dumneavoastra

A consemnat

nTarina Spalas
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julio eorfazar:

literatura lumii

Menadele (I1)

/N ntrc cele doud explozii ale orchestrei am
auzit iar un tipat, dar acum venea dinspre
una din lojile din dreapta. Si o data cu el
primele aplauze, peste muzicd, incapabile
de a se mai retine, de parca in acea gafaire

a actului de dragoste dintre corpul masculin al
orchestrei si enorma femeie care era sala daruitd,
aceasta n-ar mai fi vrut sa astepte placerea virila si
s-ar fi abandonat propriei desfatari, cu zvarcoliri
tanguitoare si strigate de insuportabila voluptate.
Nefiind in stare sa ma misc din fotoliu, simteam in
spatele meu un fel de adunare de forte, o Tnaintare
paraleld cu cea a femeii n rosu si a cortegiului ei
prin  mijlocul stalului, ajungand in dreptul
podiumului chiar in momentul in care Maestrul,
asemeni unui matador care-si Tmplanta sabia in
taur, infigea bagheta in ultimul zid de sunete si se
apleca Tnainte, epuizat, ca si cum aerul vibrant l-ar
fi strapuns cu elanul final. Cand se indreptd, sala
ntreaga era n picioare si eu cu ea, iar spatiul se
prefacuse in sticla faramitata instantaneu de o
padure de lanci nespus de ascutite, aplauzele si
strigatele topindu-se Tntr-o materie nesuferit de
greoaie ce se tot prelingea, insa in acelasi timp
plind de o anumita candoare, precum o turma de
bivoli in goana sau ceva asemanator. De
pretutindeni publicul se revarsa spre staluri si,
aproape fara sa fiu surprins, am vazut cum doi
barbati sareau jos din loji. Chitaind ca un sobolan
strivit, doamna Jonatdn reusise sa se smulga din
fotoliu si, cu gura deschisa si bratele Tntinse spre
scend. T1si vocifera entuziasmul. Pana in clipa
aceea. Maestrul ramasese cu spatele, aproape
dispretuitor, privindu-si orchestrantii pesemne
aprobator. Acum sc Tntoarse, Tncetisor, si-si Tnclina
capul, schitand primul salut. FataTi era foarte albd,
dc parca l-ar fi Tnvins oboseala, si mi s-a parut
(Intre atatea alte senzatii, franturi de ganduri,
rafale instantanee a tot ce ma Tnconjura Tn acest
infern de entuziasm) ca statea sa lesine. Salutd a
doua oara si, pe cand se nclina, privi spre dreapta,
unde un barbat in smoking, cu parul blond, tocmai
sarise pc scena urmat de alti doi. Mi-a facut im-
presia ca Maestrul schita un gest spre a cobori dc
pe podium, Tnsa atunci mi-am dat seama cd, n
miscarea aceea, avea parca ceva spasmodic, de
parc-ar fi vrut sa se elibereze. Mainile femeii in
rosu sc inclestau pe glezna iui dreapta; avea chipul
naltat spre Maestru si striga, adicd i vedeam gura
deschisa si banuiesc ca striga intocmai ca ceilalti,
probabil ca si mine. Maestrul lasd bagheta sa-i
cada si sc straduia sa scape, in vreme ce spunea
ceva imposibil de auzit Unul dintre cci care o ur-
maserd pc femeie tocmai Ti Tmbratisa celalalt pi-
cior, cam pc la genunchi, si Maestrul se Tntoarse
catre orchestra ca si cand ar fi cerut ajutor. Instru-
mentistii stateau Tn picioare, ntr-o uriasa Tnval-
maseald dc instrumente, sub lumina orbitoare a
lampilor. Pupitrele cadeau ca spicele pc masura ce,
pc cele doua laturi ale scenei, urcau din staluri
barbati si femei, asa Tncat nu se mai putea sti cine
era instrumentist si cine nu. De aceea, vazand ca
un barbat sc catdra prin spatele podiumului, Maes-
trul se agata dc el, ca acesta sa-1 ajute sa scape din
strdnsoarca femeii si a celorlalti, care acum Ti
acopereau picioarele cu mainile si, dandu-si brusc
scama ca barbatul nu era unul din orchestra, vru
sa-i Tmpinga, dar celdlalt 1l imbratisa nlantuindu-i
mijlocul. Am vazut cum femeia n rosu deschidea
bratele implorand parcd, si trupul Maestrului sc
pierdu Tntr-un iures dc oameni carc-1 impresurau

si-l purtau Tmbulzindu-se. Pana atunci privisem
totul cu un fel de spaima lucida, pe deasupra celor
ce se petreceau, insa chiar in acel moment mi-a
atras atentia un fipat foarte ascutit in dreapta mea
si-am vazut ca orbul se ridicase si-si Tnvartea bra-
tele ca niste aripi de moard, strigand, implorand,
cerand staruitor ceva A fost prea mult, n-am mai
putut sta asistdnd doar, m-am simtit implicat direct
n navala aceea de entuziasm, si-am alergat la
randu-mi spre scena si-am sdrit printr-o parte, toc-
mai Tn clipa in care 0 multime deliranda i n-
conjura pe violonisti, le smulgea instrumentele (se
auzea cum trosneau Si se spargeau ca niste uriasi
gandaci maronii) si Tncepea sa-i traga de pe scena
catre staluri, unde altii Ti asteptau pe instrumentisti
pentru a-i Tmbratisa si a-i face sa dispara in var-
tejuri confuze. E foarte straniu, dar n-aveam nici o
dorinta de a contribui la demonstratiile acelea, ci
numai sa stau in preajma si sa vad ce se intampla,
depasit de acest omagiu nemaipomenit. Mai
aveam Tncd suficientd luciditate ca s& ma intreb de
ce oare orchestrantii n-o luau la fuga mancand pa-
mantul printre solite, si imediat am vazut ca nu era
cu putintd, fiindca regiuni dc spectatori blocasera
cele doua iesiri de pc scend, formand un cordon
miscator ce avansa calcand peste instrumente, fa-
cand sa zboare pupitrele, aplaudand si vociferand
n acelasi timp, ntr-un vacarm atat de monstruos
Tncat Tncepea sa semene cu linistea. Am vazut cum
se repezea spre mine un tip gras care-si ducea in
mana clarinetul, si-am fost ispitit sa-1 prind, cand
trecu pe aproape, sau sa-i pun o piedica, pentru ca
publicul s&-1 poatd inhdta. Nu m-am hotarit, si o
cucoana cu chipul galbejit si un decolteu adanc
unde galopau gramezi de perle ma privi cu urg,
scandalizata, cand ajunse in dreptul meu, si puse
stapanire pc clarinetist, care tipa usor si se stradui
sa-si apere instrumentul. 1-1 smulsera doi barbati,
si el a fost nevoit sa se lase purtat spre locul de la
parter unde haosul era Tn toi.

Strigatele Tntreceau acum aplauzele, lumea era
prea ocupata Tmbratisand si batandu-i pe umeri pe
instrumentisti pentru a mai putea aplauda, astfel
Tncét calitatea zgomotului vira Tncet spre un ton tot
mai ascutit, biruit ici si colo de adevdrate urlete,
printre care mi se paru ca aud cateva inzestrate cu
acea tentd foarte deosebita pe care o imprima
suferinta, pana intr-atat cd m-am intrebat daca in
busculada si salturile din jur nu erau unii care-si
rupsesera bratele si picioarele, si, la randu-mi, am
sarit Tnapoi n stal, acum ca scena ramasese goala
si orchestrantii se aflau n stapanirea admiratorilor
care-i smuceau n toate directiile, in parte spre loji,
unde se ghiceau nedeslusit miscari si Tmbranceli,
n parte spre coridoarele laterale inguste care duc
in foaier. Strigatele cele mai violente proveneau
din loji, de parcd instrumentistii, incapabili sa mai
reziste presiunii si sufocdrii atator Tmbratisari, ar
cerc disperat sa fie lasati sa rasufle. Lumea din
staluri se Tngramadea in fata locurilor pe unde se
urca la lojile dc la balcon, iar atunci cand m-am
repezit printre fotolii sa ma apropii si eu, valtoarea
parea si mai marc; luminile scazurd brusc si
ajunserd o palpaire rosiatica ce abia lasa sa se
desluseasca fetele, pe cand trupurile se
preschimbau Tn umbre epileptice; intr-un vdlmasag
de volume informe ce ncercau sa se respinga ori
sa se contopeascd unele cu altele. Mi s-a parut ca
disting pletele argintate ale Maestrului in loja a
doua de langa mine, dar chiar in clipa aceea
dispdru de parca cineva l-ar fi facut sa cada in
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genunchi. Am auzit in preajmad un strigat Tnver-
sunat si violent si-am vazut-o pe doamna Jonatdn
si pe una din fetele lui Epifam'a dand buzna spre
loja Maestrului, caci acum eram sigur cd in loja
aceea se afla Maestrul, Tnconjurat de femeia
Tmbracata Tn rosu si de cortegiul ei. Cu o agilitate
de necrezut, doamna Jonatdn puse un picior in
mainile Tmpreunate ale fetei lui Epifam'a, care-si
ncrucisase degetele pentru a-i face o scara, si se
arunca Tnauntrul lojii cu capul Tnainte. Fata lui
Epifam'a ma privi, recunoscandu-ma, si-mi strigd
ceva, probabil s-0 ajut sa urce, dar n-am luat-o in
seama si-am ramas la oarecare distantd de loja,
nefiind dispus sa contest dreptatea unor indivizi
Tnnebuniti de-a binelea de entuziasm, care se
bateau intre ei pe branci. Lui Cayo Rodn'guez, care
se remarcase pe scena prin Tndarjirea cu care-i
facuse pe instrumentisti sa coboare n staluri, i
sparsesera nasul dintr-o loviturd; acum mergea
clatinandu-se dintr-o parte intr-alta, cu fata plind
de sange. Nu mi-a inspirat mila nici pe departe, ca
de altfel nici faptul ca l-am vazut pc orb tarandu.
se pe jos, ciocnindu-se de fotolii, pierdut in
aceasta padure simetrica fard puncte de referinta.
Nu-mi mai pdsa de nimic, voiam doar sa stiu daca
tipetele aveau sa Tnceteze odata, fiindca din loji
continuau sa se reverse strigate patrunzatoare pc
care publicul din stal le repeta si Tngéna neostoit,
pc cand fiecare se straduia sa-i dea la o parte pe
ceilalti si sa se strecoare pc undeva in loji. Era
evident ca si coridoarele laterale erau fntesate,
deoarece asaltul cel mare pornea din staluri, lumea
Tncercand sd sard asa cum facuse doamna Jonatan.
Eu vedeam toate astea si imi dadeam seama ce se
ntdmpla si, In acelasi timp, n-aveam nici cea mai
micd dorintd de a ma alatura asaltului navalnic

asa incét indiferenta asta imi pricinuia un ciudat
sentiment de vinovatie, dc parca purtarea mea ar fi
fost scandalul final si culminant al serii. Asc-
zandu-ma Tntr-o loja solitard am ldsat sa se scurga
minutele, in vreme ce, Tn inertia mea, observam
descresterea treptatd a imensului zgomot disperat,
slabirea strigatelor care, pana la urma ncetard, re-
tragerea confuza si murmuranda a publicului, cand
mi s-a parut ca se putea in sfarsit iesi, am ldsat in
spate partea centrala a lojii si am traversat cori-
dorul ce da in foaier. Cétiva indivizi se deplasau ca
beti, stergandu-si méinile sau gura cu batista, nc-
tezindu-si costumul, aranjandu-si gulerul. Tn foaier
am vazut niste femei care-si scotoceau gentile in
cautare de oglinzi. Una dintre ele se ranise proba-
bil, pentru ca avea sange pe batistd. Le-am vazut
pc fetele lui Epifam'a iesind in fuga; pareau fu-
rioase ca nu apucasera sa ajungd in loji si ma
privird dc parc-as fi fost eu dc vina.

Cand am socotit cd plecasera, am pornit-o spre
iesire, si, Tn clipa aceea, aparura in foaier femeia
Tmbracata Tn rosu si cortegiul ei. Barbatii mergeau
in urmé-i ca mai Tnainte si pareau ca se acoperi
unii pc altii ca sa nu li se vada ravagiile hainelor
Tnsa femeia in rosu pasea In frunte, privind trufas
si cand am ajuns Tn dreptul ei am vazut ca-si trecei
limba peste buze, incet si hulpav isi trecea limbi
peste buzele care suradeau.

Tn romaneste dc

Tudora Sandru mehedinti



jan fwardowshi
JVlainile

Stim ca méinile Tale ne blagoslovesc
ca n Tntuneric calea ne-o aratd;

ca ele scot bolnavii din mainile salvarii
niciodata pamantul nu-1 dactilografiez;
spun ca mainile Tmi sunt obosite -

ca de doud mii de ani n-au concediu
sunt ca ploaia - tot timpul ocupate;
ploaia n-are niciodata timp,

atatea flori are de udat Tn cimitire;
vazandu-Ti ranile Tale -

inima Ti-o deseneaza

ca tu sa crezi cu-adevarat
cineva sa nu creada a inceput

Lacrimile stau sa cada

Te Tnalt Tn ruga-mi sfanta
nefndeménatec

cu ambele brate

si nu pot sd nu spun

ca doar lipsa Ta te motiveaza
nu prima data si nici ultima oara
ma uit Tn ochii Tai, Doamne
chiar daca se spune

ca te-au omorit jidanii
si-acum crestinii

dar toate teoriile noastre
scrise si nescrise

mai intdi sunt schiloade

stanislaw baranczah

Lacrimi la cinema

Lacrimile la cinema curg mai usor.
Mai usor ca in viata

(cauza: lumina e stinsa in sald)
curg chiar mai usor decét in casa
in fata propriului televizor!
Pentru biletul platit

vrei s& ai seara

ceva concret: sa razi un pic

ori - si mai mult sa ai - lacrimi
(din cauza rasului

- omul se simte mai bine;

din cauza plansului -

- omul e mai bun decat este).
Lacrima de la cinema nu Tti orbeste
ochiul; dimpotriva, ti-1 spala
intr-o baie sérata,

lerusalimul e Tn noi

vorbesc ca un pdagan
deci iarta-ma
Tu cel mai mare Cuvant

si ce daca ai fost la -
ai fost la al inceputurilor inceput -

Tumul Babei nu te-a ajutat

si azi pe Pamantul Sfant

Luceafarul -

apoi periculoase

si pana la urma de mult stiute

eu ascult numai cu inima,
de mainile Tale mereu vii,
iar lacrimile stau sa cada -

netoate si adevarate

Siguranta nesigurantei

Multumescu-Ti Tie

ca necuvantul nu l-ai cuvantat
ca nesfarsitul nu l-ai sfarsit
ca nedoveditul nu l-ai dovedit

multumescu-Ti Tie

ca ai fost sigur de nesigur
ca ai crezut Intr-un posibil imposibil

ca n-ai stiut la religie ce

va urma

ca lacrima ti-a ramas n gat

ca 0 boaba

ca sa fii ceea ce esti

iar fara sa vorbesti
mi-ai spus atatea lucruri

cm tine

despre Dumnezeu

Nu suferinta pentru suferinta

nu cruce pentru cruce
nu vineri pentru vineri
nu pentru a intreba
- de unde si Tncotro

Totu-i fara rost Prea putin
ca sa fim cu Tine. Sa fugim
Sa ne temem si sa ramanem

daca pe tine Te-a durut

literatura lumii

si face ca ochiul sa fie trecut
ca un autoturism printr-un jet de apa
sau ca sufletul printr-o spovedanie.

Un ochi intunecat sau Tn

patratele

este ecranul in fata caruia stai,
(la cinema, daca cineva ingenuncheaza,

iar asemenea cazuri sunt

rare),

esti ca Tn fata acestui confesional

panoramic si urias

prin stersul lacrimii de pe obraji
recunoastem pacatul nostru mortal

si tainic - fara Tndoiala -

semn negativ,

un minus care nu Tnseamna condamnare:
,,CU toate ca Tntr-adevar m-am straduit,
din rasputeri m-am straduit,

ca de la ultimul film
sa trdiesc mai frumos,

pe taramul Sensului si al Stralucirii,
ntr-un mod asa de viu, de uman,
n deplinatate, adevarat si indubitabil,

precum actorii din film®,

unii strigd Asalam Aleicum
pace voua -

altii repeta

Salom Salom

pace, pace -

iar franciscanii nostri

pogoara cuvintele din bronz la picioare

pace et bene -

pace
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emil biela

Si
bine -

lerusalimul e Th noi
lerusalimul se roaga de doua mii de ani
pentru puterea Cuvantului.

Tn romaneste de

Ricolae HTares



Viata (controversata a)
lui Orwell

lon cretu

2 003 a fost decretat Anul Orwell. Presa
literara britanica, dar nu numai, s-a
intrecut sa marcheze centenarul nasterii
scriitorului (1903-1950) prin numeroase
texte critice, studii aprofundate ale operei sale,
priviri mai mult sau mai putin indiscrete Tn viata
autorului unuia dintre cele mai vizionare romane
ale secolului trecut, 1948.

Existenta celui considerat “constiinta lucida
a generatiei sale" a fost scrutata cu severitate si
s-au scos la lumind detalii dintre cele mai
revelatoare, daca nu neapdrat dintr-o perspectiva
literard, cu sigurantd din punct de vedere
personal. Printre aceste “amanunte™ este vorba
despre o lista cu 38 de suspecti de simpatii co-
muniste furnizatd de Orwell politiei britanice. O
copie a unui document considerat de guvernul
britanic drept secret la distanta de 54 de ani de
la intocmirea sa a fost reprodusa pentru prima
datd. Lucru interesant, acest aspect al vietii lui
Orwell fusese mentionat public inca acum 7 ani,
azi nsd s-a adus o dovada certd a colaborarii
scriitorului cu serviciul secret britanic (nu
trebuie uitat, totusi, cd Orwell a fost politist
imperial, chiar dacd demisionar!). Printre cei
turnati se numara actorul Charlie Chaplin, dra-
maturgul JB Priestlez, actorul Michael Redgrave
(tatal actritei Vanesa Redgrave, cu vederi de
stanga) pentru a-i mentiona doar pe acestia. Arti-
colul publicat in revista ,,Review" de istoricul
Timothy Garton Ash arata cd ceea ce I-a condus
pe creatorul lui Big Brother spre adevarata biro-
cratie a fost iubirea lui pentru femeile frumoase
sau, cel putin, nevoia sa de afectiune. Mai precis,
este vorba despre Celia Kirwan, prietena a lui
Orwell care a lucrat in 1949 pentru o sectie
speciald secreta a Foreign Office-ului - departa-
mentul de cercetare informativa (IRD). Celia a
cerut sprijinul scriitorului pentru a contracara
puseul de propaganda venit dinspre blocul
comunist la inceputul razboiului rece. Orwell i-a
furnizat o listd cu cei care, credea el, nu erau
demni de Tncredere - din unghiul de vedere al
propagandei occidentale.

Aflat intr-o faza finala a bolii sale
tuberculoza - scriitorul avea s& moard un an mai
tarziu, In 1950. Anul trecut, fiica lui Kirwan a
gasit printre documentele mamei sale o copie a
respectivei liste intocmite de Orwell si I-a rugat
pe Ash sa scrie despre acest subiect Supus
tuturor expertizelor care se fac in asemenea
cazuri s-a dovedit ca documentul in discutie este
neindoielnic autentic. Existenta unor asemenea
acte a fost revelata inca Tn 1998 de catre profe-
sorul Peter Daviston intr-o editie a operelor
complete a lui Orwell in 20 de volume. Dupa
cum spuneam mai devreme, lista include un
numar de artisti, ziaristi si oameni de stiintd.
Printre acestia, Peter Smollet a fost identificat de
un cercetator al arhivelor KGB drept agent
recrutat de Kim Philby. Smollet conducea sectia
sovietica a Ministerului de Informatii britanic.
Lucru curios, Garton Ash sustine ca Smollet a
fost "aproape sigur" functionarul de stat pe al
carui sfat s-a bazat refuzul editorului Jonathan
Cape de a publica Ferma animalelor, conside-
rat ca un text de propaganada anti-sovietica bol-
navicioasa. Un alt individ de pe lista lui Orwell,
Alaric Jacob, s-a vazut mai tarziu sters de pe
lista pensionarilor postului BBC vreme de doi
ani.

Potrivit lui Garton Ash, “reputatia lui Orwell

nu este prea sifonatd din aceasta poveste. Toatd
istoria are o dimensiune umana impresionanta.
Daca Orwell s-ar fi vindecat de tuberculoza si
am fi stat de vorba cu el cinci ani mai tarziu,
este foarte posibil ca el sa fi considerat gestul
sau ca o greseald."

Lucru demn de mentionat, Orwell a interzis,
prin testament, orice biografie a sa. DJ Taylor si
Gordon Bowker, dar si altii, nu s-au impiedicat
n astfel de piedici si au scris tomuri ample
despre viata si opera autorului britanic. Ei au
aratat ca cel care fusese salutat de dreapta pretu-
tindeni in lume, a adus o contributie substantiala
la evolutiei gandirii de stanga. (Studiul sau The
Road to Wigam Pier, 1937, o piesa de jurna-
lism exemplara, care i-a stabilit autorului ei “o
reputatie de socialist democratic independent",
ca si alte texte cu orientare politicd de aceeasi
factura sunt, din pacate, mai putin mentionate).
Orwell s-a numarat printre primii socialisti care
s-au opus efectiv stalinismului cu care a venitin
contact pentru prima oara in timpul razboiului
din Spania, din ’36.

Pentru a intelege mai bine “cooperarea” lui
Orwell cu politia secreta britanica este necesar
sd se nteleaga atmosfera care domnea in Anglia
in anii razboiului rece. Atunci, si cei mai
varstnici dintre cititorii nostri isi amintesc foarte
bine, Uniunea Sovietica era prezentata ca statul
pilot al muncitorilor de pretutindeni, iar zidul
Berlinului avea un rol sanitar. Ce l-a uimit pe
Orwell in timpul experientei sale spaniole,
materializate in cartea Omagiu Cataluniei, a
fost faptul ca tinerii, barbati si femei, sositi din
intreaga Europa ca sa lupte cu arma in mana
Tmpotriva fascismului franchist erau vanati si
aruncati in inchisori de agentii sovietici aflati,
pardoxal, de aceeasi parte a baricadei. Orwell a
fost ranit in Spania, iar sotia lui Eileen abia a
scapat cu viata. Altii au fost mai putin norocosi.
Episodul Spania a facut obiectul unui roman,
Cazul tovarasului Tulayev, scris de cdtre scrii-

TnedltatiF*"\ !
contemporan”™”

torul belgian Victor Serge. Aceastd experienta
spaniola a jucat un rol definitiv Tn cristalizarea
finald a ideilor politice ale lui Orwell. El era pa-
truns de suspiciune fatda de comunisti Tnainte
chiar de a merge Tn Spania, dar ulterior a fost
animat de o adevérata ura fatd de ei. De aici au
rasarit cele doua puternice satire intitulate
Ferma animalelor (1945) si 1984 (1949), am-
bele punénd in discutie evolutia unei societati
totalitare ndscute dintr-o revolutie. Interesant de
notat, totusi, Orwell scria, n 1941, cd daca
Anglia pierde razboiul cu Hitler, atunci este
necesara o revolutie. De asemenea, Orwell a fost
plin de admiratie fatd de miscarea revolutionara
din Barcelona. Dar, sustin comentatorii, ceea ce
voia s& spuna Orwell este cd societatea are ne-
voie nu de o schimbare radicald, ca cea pe care
ar aduce-o o revolutie, ci de “o schimbare in
structura sa." (?!) Orwell nu a obosit niciodata
sd se exprime impotriva unei societati bazate pe
clase sociale, impotriva inegalitatii, a imperiului
si a ceea ce el sustinea cd sunt “grdsanii care
conduc Anglia". El a denuntat fara menajamente
“quietismul™ care-i lasa pe “grésani” si detesta-
bilul sistem capitalist intacti. Dar Orwell nu a
dat un raspuns laintrebarea cum aveau sa se pe-
treaca acele schimbari. Mai degraba, el a aratat
cum sa nu se petreacd, Tn asa fel Tncat sa se evite
0 societate ca cea pe care o descrie el Tn opera
sa. Intr-o scrisoare adresatd de Orwell prie-
tenului sau american, Dwight McDonald, citata
de Gordon Bower, autorul unei biografii a scrii-
torului englez comemorat anul acesta, Orwell
scria despre Ferma Animalelor: “Fireste, am
intentionat, Thainte de toate, sa fac o satird a
revolutiei ruse. Insd am cautat sa-i dau un sens
mai larg, aratand ca acest fel de revolutie -
violent conspirativa, condusa de oameni nsetati
de putere - poate sa duca doar la o schimbare a
stapanilor. Am vrut sa spun ca revolutiile afec-
teazd In mod radical doar atunci cdnd masele
sunt alerte si stiu cum sa scape de liderii lor

Tndata ce acestia si-au facut treaba." Un punct de

vedere care confruntat cu realitatea din Uniunea
Sovieticd se dovedeste plin de contradictii.

Poezii in capodopere

alese si traduse de grefe tarlier

Richard Wagner (1813-1883)

Kundry catre Parsifal
(Aria iubirii din Parsifal, 1882)

Recunoasterea

Vina si ispasirea le-ncheie;

Cunoasterea

Schimba nebunia-n idee;
invata deci iubirea
Pe care-0 cunostea

Si Gamuret, topit

in flacara flerblnte
Céandva, de maica ta -

lubirea, care viatd
Si trup ti-a daruit,

De care nebunia si moartea se feresc,

Azi te peteste -

Al maicii tale ultim semn,
Al dragostei ntéi sarut si-ndemn.
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——=nginte de a deveni unul dintre cei mai
captivanti naratori de limbd portu-
gheza, Paulo Coelho (n. 1947, Rio de

__ @heamoRal fost autor dramatic, director

de teatru, jurnalist, poet Tsi dedica unsprezece
ani de viata Alchimiei, sedus fiind de Elixirul
tineretii fara batranete. Manualele complicate,
precum si cei ce-si spuneau alchimisti, sfarsesc
prin a-1 dezamdgi. Limbajul simbolic Tngaduia
prin el Tnsusi nu numai nadejdea de a atinge
Sufletul Lumii, ci si exilul in eroare. La sfar-
situl anilor ’70, Paulo Coelho va intelege Tn
line cd nu trebuie sa fuga de propriul destin si
de mana lui Dumnezeu, nemarginit de gene-
roasa, In ciuda severitatii ei.

Adevaratul Maestru, pe care 1l va cunoaste
in 1981, 1i va spune ca limbajul Alchimiei este
cel adresat inimii, iar nu ratiunii Prin expe-
rienta inimii este posibil accesul la Piatra Filo-
sofald, chiar si fara sa fi auzit vreodata de Al-
chimie. Descoperirea Marii Opere nu este
neaparat misiunea celor alesi, ci a oricarui om
de pe pamant. Un rol marcant asupra vietii si
parabolei sale spirituale si literare va avea pele-
rinajul din 1986 la Santiago de Compostela.

Desi profund legat de Brazilia natala (isi
scrie operele la calculator. ntt-o vild din Copa-
cabana), Paulo Coelho are cultul Limbajului
Universal, si-si concepe cartile si personajele
in fluxul unui circuit planetar, determinarile
spatio-temporale fiind premeditat ambigue, pe
masura liberei circulatii a Tnvataturilor lumii,
de la istoria persana si evanghelii, la mitologia
greco-latina si prelucrarile acestora Tn carti
semnate de Hemingway, Blake, Borges s.a.

Tradus Tn peste 150 de limbi, Paulo Coelho,

| consilier special UNESCO, co-director al

cartea straina

Centrului ,,Shimon Peres“ pentru pace este nu
numai un autor multipremiat, distins cu
Ordinul national al Legiunii de onoare (Franta,
2000), (recent) membru al Academiei
Braziliene, ci si fondator al Institutului de
binefacere Paulo Coelho. Dintre principalele
sale carti, le amintim pe cele deja traduse Tn
limba romana si aparute la Editura Humanitas:
Veronika se hotaraste sa moara, Al cincilea

mnte. Alchimistul, Diavolul si Domnisoara
Prym. La raul Piedra am sezut si am plans,
Manualul razboinicului luminii.

Alchimistul (Humanitas, 2002, 192 p.),
impecabil tradusa de Gabriela Banu, cartea cea
mai cumparata a anului 2002, dramatizata de
Radu Macrinici pentru Teatrul Odeon, este asa
mm recunoaste si autorul, un text simbolic,
ranspunerea unei duble experiente, de viata si
nitiere. Povestea cu punct de plecare in An-
laluzia veacului trecut, Tsi teleporteaza eroul,
)e adolescentul Santiago, pe scena lumii, in de-
.ertul Africii, Tn Egipt, Intr-un du-te vino al
iventurilor juvenile subsumate realizarii Le-
;endei Personale. Declansat de un acelasi vis
epetat, proiectul de calatorie spre comoara din
"ara Piramidelor, nutrit de junele pastor si con-
irmat de concatenarea referentilor unor incer-
ari obligatorii (experiente de trecere) numiti
hicitoarea, regele, hotul, alchimistul, fru-
Toasa misterioasa, garanteaza startul fascinant
I naratiunii. Eroul nostru este deja pe drumul
unoasterii lumii, si, desi pastor de oi, se fe-
iste de gregaritale, de spiritul de turma. Hota-
toare Tn acest sens este intalnirea cu Mel-
hisedec, cel ce stie pe de rost intamplarile
ietii, trecutul si viitorul tanarului pastor, cel
;-i va proroci etapele Tmplinirii Legendei Per-

Coelho sau elixirul
naratiunii

sonale, a dorintei omologate prin conspiratia
intregului Univers.

Episoade picaresti, impas si deznadejde,
urmate de ilumindri, abnegatie si reabilitare
miraculoasa, toate acestea i1l apropie pe San-
tiago de cititor. Conturand itinerariul acci-
dentat, imprevizibil si plin de suspens epic al
oricarei initieri, Paulo Coelho nu pierde din
vedere faptul ca eroul sdu, trdind pe jumatate in
vis, dar si din vointa de a si-I implini, trebuie
calauzit in chip magic, ™n registrul pildelor,
versetelor si moralitatilor lumii. Dictiunea, cea
a eposului initiatic, Tsi dd mana cu elanul
poematic de Tnalta sorginte ntr-o retea de vraja
stilistica, euritmica si narativa.

Abia eliberat de iluziile puterii seculare,
eroul nostru este copt sa primeasca revelatia
Alchimiei din oaza Al-Fayaum, a puterii
acestuia de a dezlega tainele Limbajului
Universal. Junele pastor incepe sa citeasca
semnele printr-o lectiune a hazardului epic, tot
atatea episoade dintr-un destin numit traversa-
rea desertului. Desertul este o lectie deschisa,
mortald, de viatd, a celui menit sa afle din gura
Alchimistului ce Tnseamna Elixirul Vietii
Lungi (.partea lichida a Marii Opere), Piatra
Filosofala (partea solidd), dar mai ales acea
parte a Limbajului Universal care face ca toti
pamantenii sa-si inteleaga inimile, acea parte
numita lubire, mai veche decat oamenii, decat
desertul si decat toate cartile lumii la un loc.
lubirea pentru Santiago se va numi Fatima, fata
de la fantana oazei, femeia pe care o iubise

Tnainte chiar de a sti ca existd, sinonim al
tuturor comorilor lumii.

Perfectionarea spirituala a junelui pastor
este un fapt anevoios, dar sigur. Treptat, visele
si fervoarea lui se fac vedenii, transa, viziuni
premonitorii. Alchimistul din oaza 1l ajutase sa
devina un clarvazator intr-o lume paralela celei
vizibile si mai perfecta decat aceasta. Lucrurile
vizibile create de Dumnezeu nu sunt decét un
mijloc de ntelegere a Tnvataturilor spirituale, a
minunilor stiintei Lui. De care Santiago s-a
Tmpartasit gratie maieuticii (dialogice si
faptice) a Maestrului sdu, Alchimistul cu soi-
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geo vasile

mul pe umar, spre deosebire de Englezul stra-
batdtor si el al desertului, anxios sa arda eta-
pele, veleitar si livresc, timorat de esec (reflex
al unui avatar biografic al autorului). Disci-
polul Santiago este supus unei ultime probe:
cea de a dezlega idiomul vantului, al Stihiei
desertului, de a convorbi cu desertul si vantul,
de a le ispiti, converti si stdpani. Eroul nostru
trece cu brio examenul, ba chiar Tsi identificd
sufletul cu cel al lui Dumnezeu; de unde si pu-
terea de a face minuni, de a converti plumbul
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n aur. Dar nu aceastd putere 7l va purta spre
Tmplinirea Legendei Personale, ci puterea de a-
si asculta inima, topos al lacrimilor si al ori-
carei comori. Al iubirii deci, ce-1 va purta Tha-
poi pe aripile vantului Levant, spre nicicand
uitata Fatima, elixirul tineretii fara batranete a
epicei sale aventuri.

Doar cateva cuvinte vom spune despre
Manualul razboinicului luminii (Humanitas,
2003, 156 p., traducere de Pavel Cuild): baia-
tul, ucenicul, discipolul, de fapt acelasi perso-
naj strabate un drum al perfectionarii spirituale,
ajungand sa auda clopotele bisericii scufun-
date, batdnd Tn imaginarul copildriei. Ceea ce
poate deveni o obsesie sau contemplare steril,
1si gaseste remediul n reteaua vitald a naturii,
Tn aprofundarea limbajului lumii si al vietii,
Tntrevdzute de Blaga in ,,corola de minuni...ll

Desprinzandu-se de bruiajul contingentei,
tanarul purcede la redactarea amintitului ma-
nual, razboinicul luminii fiind exponent al unei
umanitati ideale, prin puterea de a crede (pana
la sacrificiu) si a lupta Th numele unei duble
cauze: a miracolului vietii vizibile si totodata a
existentei invizibile, profunde, a clopotelor pe
care marea le face sa rasune in adancul ei.

Compediu de versete, exceptionale prin pu-
terea lor aforisticd si concentrarea lor pana la
alchimia poeziei, cartea este Tntr-adevar un ma-
nual pentru cei ce vor sa descifreze formula
Sufletelor tari, pe cale de a deveni eroi, sfinti,
artisti, lideri spirituali sau pur si simplu
oameni.



Zborul mecanic (1)

maria laiu

ut>en lonescu nu este un autor usor
digerabil. Greoi, din cauza prea multor
repetitii, prea pesimist intr-o lume
oricum lipsitd de sperantd, cu obsesii
care te determina sa vezi doar latura tragica a
destinului uman.

Pietonul vazduhului este, la prima vedere,
ba chiar si la urmatoarea, o piesa lunga si con-
fuzd, avandu-1 ca personaj central pe acelasi
Beranger (sa fie vorba chiar de dramaturg?),
care se perinda , “castigator fara sa castigell,
prin opera ionesciana

Alexander Hausvater este un regizor con-
troversat si incomod. Imediat dupd 1990, a
dardmat barierele unei (false) pudori de care
romanii au fost siliti sa “beneficiezell vreo 50
de ani. cu ..au pus catuse florilor... (Teatrul
Odeon), spectacol mult discutat Tn epoca si
pomenit adesea si azi. n urma acelei productii
de mare succes, se nascuse legenda ca “pla-
cereall artistului ar fi aceea de a-si dezbrdca
actorii pe scend. Ca n orice legenda, este vorba
si de multa fictiune. Hausvater a trecut de mult
de aceastd preocupare; altele sunt cautarile,
obsesiile, ndzuintele sale. E drept, creatiile lui
starnesc si acum la fel de multe dispute. Sunt
admirate sau contestate cu aceeasi ardoare. Nu
seamand fintre ele, desi poti descoperi multe
teme, motive comune. Nu are stil, are o poetica
ciudatd, ce, pe unii, Ti scoate din sarite, pe altii
1i béntuie destuld vreme, iar pentru cativa va

> *7

xista foarte putine filme romanesti rea-
Elizate in obsedantele decenii rosii, care

sd treaca proba timpului. Exista si mai

putine filme, care revazute acum cu
ochii postmodernitatii, sa fie demne de luat Tn
seama Si, in fine, exista extrem de putine filme
autohtone, care sa poata fi prezentate in orice
competitie internationald, dedicata istoriei
cinematografului european sau universal, si sa
primeasca blazonul eternitatii intru valoare. Ne
Tmbatdm de cele mai multe ori cu vorbe a la
Polonius, atunci cand rostim fraze bombastice
si stereotipe de genul: marele film romanesc,
pelicule nemuritoare, care pastreaza intacta
identitatea spirituald a neamului etc. Tn fapt,
lista de filme - nu e nici cea a lui Schindler si
nici a lui Nicolae Manolescu - daca cuprinde
doua, trei titluri. Unul dintre aceste filme rare,
pe care poti sa-l vezi de zeci si zeci de ori, ca
si cum l-ai viziona de fiecare datd, pentru
prima oara, este Actorul si salbaticii, regizat

de Manole Marcus (filmul a fost difuzat sapta-
mana trecutd la PRO TV si se gaseste pe suport
video, la Librdria Noi, gratie Editurii Video).
Se Tntampla arareori, ca asezat In fotoliu, sa
privesti un film romanesc cu o imensa emotie
si sa ramai cu ochii atintiti in ecran, oricare ar
fi ofertele pe alte televiziuni (fie ca e vorba de
un film de mare succes american sau euro-
pean). Daca ar fi sa dam o definitie a patrio-
tismului (notiune care dupa ’90 a cdpatat mai
degraba un sens peiorativ), atunci va invit la o
seara petrecuta in compania acetui film. Brusc,
ntre dvs. si pelicula de celuloid se va crea o
astfel de legatura speciald, Tncat veti simti un

ramane de neinteles. Fara a cunoaste mecanis-
mul de gandire al acestui regizor, e greu sa-i
decodezi opera. lar mecanismul sau de gandire
nu e niciodata “previzibilll Probabil ca de
aceea este din ce Tn ce mai putin agreat in “lu-
mea bunall, Tnsa foarte pretuit int-o societate
restransa de (cunoscatori) prieteni. Alexander
Hausvater nu se straduieste sa fie cu nimeni
ntr-un anume fel, sa dea importanta lucrurilor
de circumstantd, sa fie mereu zambitor, mereu
agreabil. Se poarta cum Ti vine, este (enervant)

de sincer, (prea) transant in opinii si mereu
nemultumit de... sistem. Evident ca asta
“deranjeaza*l. Nu de mult, Alexander
Hausvater a fost respins la un concurs orga-
nizat de Primaria Capitalei pentru ocuparea
postului de director al Teatrului Odeon. Lucru
firesc, Tn definitiv, pentru ca artistul declarase
(inabil) ca urma sa faca multe schimbari, sfi-
dand tocmai... sistemul. Drept urmare, Hausva-
ter s-a Tntors la profesia de baza, regia, facand
un spectacol care, cu siguranta ca va deranja pe
si mai multd lume, pentru ca este un soi de
oglinda a micului nostru univers (romanesc),
de azi, de ieri - si daca suntem “optimistill - si
de maine. Spectacolul se joaca la...

Theatrum Mundi, care este, Tn fond, un
pseudoteatru. Adica poseda doar coaja unei sali
de spectacole, pentru ca interiorul, cu scena cu

tot, a fost demolat, acum cativa ani, de o direc-
toare nabadaioasa si cu imaginatie bogatd, Co-
rina Suteu, in vederea realizarii unui spectacol
“mai altfelll decat celelalte. Atat de “altfelll,
Tncét s-a jucat abia de vreo doua ori. Trupa de
la Mundi, Tnsa, suportd si azi consecintele
acelei “originalell incercari. Theatrum Mundi a
devenit “itinerantl!, jucand prin te miri ce sali
inchiriate. Are un proiect (bine) constituit:
promovarea dramaturgiei romanesti, dar pus in
practica din cand Tn cand. Totusi, in vremea din
urma, un regizor (de asemenea, controversat Si
caruia nu i se poate contesta talentul), Victor
loan Frunza, Tmpreuna cu scenografa Adriana
Grand, a gasit utilitate spatiului de la Mundi.
Au facut un decor pe masura peretilor (scrije-
liti si gata sa cada), a dusumelei (care nici nu
cred ca mai exista) si a tavanului (din cale afa-
ra de scorojit, din care, daca ai norocul, Tti pot
cadea Tn cap bucdti mici de tencuiald). intr-o
masinarie fara seaman de spectaculoasa s-a
nascut Regele moare. O superproductie, Intr-o
sald pe jumatate dezafectata.

Acum, pe canicula, Alexander Hausvater,
Viorica Petrovici (scenograf), Mircea Kiraly
(compozitor), Angela Suiu (coregraf), Marius
Bodochi (actor invitat) si mica trupa de aici au
realizat o altd productie ionesciana. Pietonul si
furia, la fel de grandioasa ca prima, insa pe cu
totul alte coordonate. Peretii, tavanul si dusu-
meaua au disparut de tot sub o constructie fa-
buloasd cu multd panza pictatd. Tn interior se
afla alta constructie, din fier forjat cu scripeti si
leagane. Gradene, bancute incomode, scaune
(ce par a* fi) imprumutate de la o terasa cu
bere. Cand patrunzi in sald, ti se taie respiratia
Nu pentru ca ai descoperi frumusete de decor,
ci pentru ca intri intr-o lume stranie, parca a
tuturor tdeziluziilor vremurilor noastre.

Dar despre spectacol, Tn numarul viitor.

Un regizor
roman de Oscar

lucru ciudat, de care s-ar putea sa va fie chiar
putin rusine: veti fi mandru ca sunteti roman.
Revazand Actorul si salbaticii, am avut
revelatia geniului creator roménesc. Pentru ca
fara nici un fel de exagerari, avem de-a face cu
doud genii, unul regizoral, Manole Marcus, si
celalalt, actoricesc, Toma Caragiu. La care se
adauga scenariul impecabil scris de Titus
Popovici si aranjamentul muzical al lui George
Grigoriu. Dou& destine exceptionale, intr-un
film care ar fi meritat toate premiile posibile,
de la P’alme D’or la Oscar. Un film care a reu-
sit performanta de a fi n acelasi timp ,,foartell
romanesc si ,foartell universal. Mai ales Tn
contextul, in care astazi se discutd tot mai
aprins despre pierderea identitatii filmului eu-
ropean si a faptului ca fiecare cinematografie
trebuie s& fie Tn spiritul tarii pe care o repre-
zintd Cu alte cuvinte, nesfirsita lupta dintre
lumea veche si lumea noud, America versus
Europa Or, Actorul si salbaticii, ne de-
monstreaza ca nu trebuie sa gandim problema
Tn acesti termeni. Un mare film sparge toate
tiparele si anuleaza judecatile de acest gen, de-
a dreptul catastrofice si isteroide, care opun in
termeni categorici filmul american celui
european. Actorul si salbaticii ne vorbeste cu
inteligentd, talent si sensibilitate despre Roma-
nia prinsa Tn valtoarea unei istorii dramatice,
atat pentru Europa, cat si pentru restul lumii si
despre o personalitate artistica fara egal, cea a
lui Constantin Tanase. Putem afirma fard um-
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bra de ezitare, ca numai unicul Toma Caragiu
putea interpreta un astfel de rol. Desigur toti
actorii sunt ,monumentalill, de la Marin
Moraru la Margareta Pogonat, dar jocul lui
Toma este inegalabil si irepetabil. Nu cred ca
ar fi posibil un remake al acestui film. Si cand
te gandesti cda a fost printre ultimile filme in
care Toma a jucat (filmul este realizat in
1976), Tnainte de tragicul si nedreptul sdu
sfirsit din timpul cutremurului din 77. Zilele
trecute a aparut in librarii o carte eveniment
ntocmitd de sora marelui actor, profesoar;
Matilda Caragiu Marioteanu, Toma Caragiu
Ipostaze, in care este relatata si experienta s;
cinematografica Nu inteleg cum un actor uria:
ca Toma Caragiu este readus in memorii
noastra doar la comemorari, iar o astfel o
carte-alboum a trecut aproape neobservata D<
asemenea, nu nteleg cum un regizor de caii
brul lui Manole Marcus - s-a stins din viata i
1994, intr-un quasi-anonimat - are parte de ¢
posteritate modesta

As Tncheia aceste notatii, parafrazandu-1 <
marele scriitor argentinian, Adolfo Bio;
Casares, care spunea ca si-ar dori sa moari
Tntr-un fotoliu, la televizor, uitandu-se la u:
film de Bunuel. Mi-as dori sa mor uitandu-m
la filmul lui Manole Marcus, cu Toma Caragi
n rolul lui Constantin Tanase.



oua mentalitate europeana este incom-
Npatibila cu prapastia existenta astazi in

sistemul de Tnvatamant din societatile

modeme, Tntre cultura umanista si cea
ehnologicd. Este aceasta nu numai o problema
t societatii europene, ci a tuturor societatilor
‘in schimbare"; scoala este Tnsa fara indoiala
locul unde se poate pierde sau castiga batalia
sfarsitului de secol trecut si Tnceputul celui
actual privind provocarea lansata pentru uma-
nizarea tehnicii. Lupta contra fragmentaris-
mului stiintific consta in special in a valorifica,
respectand libertatea de optiune a elevilor, stu-
dentilor etc., dar si a familiei, materiile de Tnva-
tamant care au un caracter formativ, sau cum
se mai spune astazi, globalizant Se numesc asa
pentru ca au ca obiect de studiu dimensiunea
reald a omului si a tuturor problemelor lui, ase-
zand omul, ca entitate globala, in fata lumii, Tn

timp ce materiile de Tnvatamant stiintifice ca si
stiintele tehnologice, desi foarte importante,
schimbandu-se cu o rapiditate enorma, sunt
Tnvatate in scoald in asa fel Tncat sa pregateasca
elevii mai mult pentru schimbare, supunandu-i
efemerului moment actual al lumii stiintifice si
tehnologice. Tntr-un astfel de sistem de Tnvata-
mant cu un pronuntat caracter stiintific si teh-
nologic au fost inlaturate, sau au fost asezate
pe un loc secundar, materii ca filozofia, religia,
artele plastice etc.

Noul spirit european presupune o atentie
mai mare acordatda comunicarii lingvistice si
rezolvarii concurentei dintre limbile si scolile
europene. Europa istorica s-a construit, la nivel
cult sau erudit, pe o limba comuna, latina. La
nivelul comunicarii, aceasta a Tmbracat forme
diverse, uneori chiar gresite, care au culminat
cu procesul credrii limbilor romanice europene.
Europa actuala se afla in situatia de a avea ca
limbi oficiale limbile tarilor membre ale

Cultura tehnologica

versus cultura

Uniunii Europene, dar si alte limbi neoficiale,
limbile nationale ale tarilor care Tnca nu fac
parte din acest organism, limbi care trebuiesc
incurajate si dezvoltate daca se vrea sa existe
comunicare cu adevarat in Europa si Tn lume.
Pentru rezolvarea acestui Babei lingvistic
existd doua alternative.

Prima dintre ele este aceea de a accepta
imperialismul englezei. Este propunerea facuta
de multe organisme nationale si internationale.
Unii, mai rau voitori, o vad ca pe unica contri-
butie pe care Anglia o poate da la constructia
Europei modeme: sa-i furnizeze “un esperanto
util”. Oricum ar fi, este o solutie comoda, mo-
tivata de calitatile intrinseci ale acestei limbi:
simplitatea structurii ei lingvistice si locul intai
pe care 1l detine in comunicarea mondiala.
Adoptarea acestei solutii poate atrage, dupa
cum vad sociolingvistii si nu numai ei, riscuri
grave; primul dintre ele si cel mai important,
credem noi, este acela ca Europa ar inceta sa
mai fie spatiul lingvistic deschis care a fost
inca de la crearea ei si ar deveni un spatiu ma-
terial mic Tn care bogatiile culturale, intelegand
aici si pe cele lingvistice, ar disparea Tnauntrul
Tnaltelor granite create. Deschiderea lingvistica
a Europei da posibilitatea ca limbi importante
din Europa: franceza, spaniola, portugheza,
chiar si romana sa-si mentina calitatea de limbi
de culturd capabile sa stabileasca comunicarea
cu alte limbi din Europa si din lume in care
acestea din urma se regasesc: tot continentul
sud-american, inclusiv Brazilia, Canada, Mali,
Nigeria, Guineea franceza, Mali, Zair, Repu-
blica Malgasa, Algeria, Camerun, Maroc, Ca-
pul Verde, Angola, Mozambic, Republica Mol-

O vizita
la domnul Eugen Simion

arthur porumboiu

m urcat la etajul 4 si tocmai ne prega-

team sa apasam pe sonerie cand liftul

s-a deschis din nou si-a aparut Tnsusi

domnul Eugen Simion cu fetita care
avea pe-atunci 6-7 ani cred (sau mai mult?), o
brunad bucélata si fericitd ca ,,s-a plimbat prin
zapada si-a vazut arborii ninsi".

Domnul Eugen Simion ne-a invitat Tnaun-
tru. Locuia intr-o garsoniera minusculd. Din
bucéatarie se intra direct in dormitorul care nu
era mai mare de cativa metri patrati. Se auzea
tot ce se ,misca" n bucdtarie, dar asta nu-1
oprea pe distinsul critic s& ma supund unui ade-
vérat examen, fiindca dorea, probabil, sa nu-si
piarda timpul cu un... grafoman, ci sa se con-
vingd dacd aveam acel semn al harului. Mai
ntai, a cerut sa vada poemele pe care i le-am
adus. Le-a citit cu atentie si-a afirmat: ,,Uite,
domnule, poemul &dsta e o sugestie a unei lumi
aflate Tn deruta, un fel de Surasul Hirosimei,
dar altfel scris. Nu-i rau". Si a mai citit ceva.
Un poem scurt, care-ncepea asa: ,in noaptea
asta nu mai moare nimeni!/ Nici un cocor
sdgetat, nici o idee".

»Acesla-i un poem foarte frumos. Bate totul

la masina si vino peste o lund, la «Gazeta lite-
rara». Ma voi lupta sa te public." Eram fericit

.. Dupa aceea m-a supus ,,Examenului* de
care aminteam mai Tnainte.

- Ce citesti?

- Eminescu, Rilke, Bacovia, Trakl, Blaga,
Arghezi, iar dintre colegii de generatie ma
intereseaza Nichita Stanescu, lon Alexandru,
lon Gheorghe.

- lon Gheorghe e greoi, cand 1l citesti parcd
ai rontai nisip. Dar are o viziune puternica, e ca
0 avalansd, Tnsa i-ar trebui mai mult rafina-
ment. Si 0 autocenzurd nemiloasd pentru ca,
uneori, aglomerarile sale sufoca filonul
autentic.

I-am spus c&, desi observatia Domniei Sale
este justificata, sa nu uitam, totusi, ca lon
Gheorghe e.. buzoian ca si mine, si cd eu
trebuie s&-I apar.

A zambit subtire, cu o ironie abia percep-
tibild si a ,,atacat"” iar.

- Dar Labis, nu-ti place Labis?

- Moartea Caprioarei mi se pare a fi o ca-
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umanista

mariana
ploae-hanganu

dova. Cum se spunea odinioara: patria diversi,
gentibus una. Tn aceasta situatie, multora li s-a
parut mai convenabila cea de-a doua alterna-
tiva, aceea a adoptdrii, Tn afara limbii natio-
nale, proprie fiecarui stat, a altor doua limbi de
comunicare in care cel putin cea de-a doua, sa
fie la alegerea fiecarei natiuni. Astfel spatiul
cultural latin, acela la care toti apartinem isto-
riceste si care este 0 componenta decisiva a
Europei tuturor timpurilor, se afla mult valo-
rificat; fara deschiderea catre celelalte popoare
ale lumii, Europa devine un nonsens. Parerea
politologilor experti ai Uniunii Europene este
ca aceasta deschidere ar trebui sa porneasca
din Tnsusi continentul european: sa existe 0
organizatie europeana nu doar a 12 sau 16 sau
18 state, ci a tuturor celor 29 de tari care apar-
tin la aceeasi cultura europeana, s-au constituit
istoriceste Tn conditii similare, chiar daca in
prezent, dezvolta politici si economii diferite.
Aceasta Europa a viitorului ar fi mult mai usor
de realizat dacd s-ar construi mai intdi o
aceeasi mentalitate europeana, in care rolul
fundamental revine scolii - scoala europeana
care prin programe comune de scolarizare, sa
participe la schimburi interscolare (vezi intal-
nirea de la Nimes a tinerilor latinisti din 1994,
printre altele), dar sa genereze optiuni curricu-
Tare, optiuni organizatorice, optiuni pedagogice
Tn stare sa recreeze 0 comunitate europeana
care a existat Tnca din Tnceputuri.

podopera, iar ciclul Destinderi, unul dintre
cele mai frumoase, scrise pana la acea ora in
,»poezia noud".

- Domnule, daca ar fi sd ne gandim numai
la Povestea Caprioarei, la relatarea ,,epica” si
Labis tot ar merita sa fie considerat un mare
poet, a zis criticul.

M-am bucurat Si mai tarziu, cand unii'
carteau impotriva lui Labis (un poet inegal, dar
cu piscuri greu de atins de catre denigratorii
sai), domnul Eugen Simion l-a aparat si l-a
asezat in locul pe care Tl merita.

...Schimband Tn mod ,,diplomatic" discutia,
i-am spus domnului Eugen Simion ca nu-mi
plac deloc versurile rasfatatului rosu Eugen
Frunza si, chiar daca el a scris Zile slavite, ci-
titorii au fost foarte dezamagiti fiindca Tnsaila-
rile lui Frunza n-au miscat pe nimeni. Criticul
a spus: ,, Trebuie sa Tntocmesc o antologie a
poeziei romanesti contemporane si nu-1 pot
ignora pe Frunza, fiindca e bine pus Tn scaun
de catre Partidul Comunist, dar iti spun ca am
avut probleme serioase Tn alegerea textelor
sale. Abia am reusit sa gasesc doua-trei texte
notabile. Cat priveste postumitatea lui Eugen
Frunza (autor a peste 40 de carti si laureat al
Premiului de Stat, nota mea) nu cred ca va
rexista". Diagnosticul pus de domnul Eugen
Simion, Tn acea seara de februarie, s-a dovedit
de o precizie metronomicd, fiindca Eugen
Frunz& n-a lasat nici un text notabil.



Lumea de par
a domnului Rodian Dragoi

e facuse foarte tristd/ si uitatd mai

ales/ tot pleca prin iama lungd/ sa
STnceapé un cules// era ziua cu mult
soare/ dar si noapte mai era/ si n-

avea 0 luménare/ ceata drumu-i tremura// au
venit prea lungi corabii/ pe sub mare o vor
duce/ 1i va putrezi lumina/ asteptdnd sa se
usuce// toi ce spun Tmbatraneste/ Tnainte de a
spune/ ce gandesc Tnh mine plange/ nu rasare nu
apune". Versurile pe care le-ati citit Thcropesc
un poem, care se cheama Tot ce spun. Nu
cumva sa va ldsati Tnselati de sonurile
curgatoare ca acum niste ani buni si sa va
imaginati cd poemul ar fi fost scris de vreun
contemporan al lui Cosbuc. Nici gand. Autorul
lor se cheama Rodian Drdagoi, iar cartea
dumisale, din care am cules minunatul
exemplar, se numeste Fotografia absentei
mele (Editura Amurg Sentimental, 2001).
Domnul Rodian scrie de parca ar fi primul poet

de limba romana, aruncand Tn neant toate
progresele, mici, mari, pe care le-a facut
literatura noastra. Domnul Rodian nici nu
ntelege ca nu e suficient sa pui alaturi niste
imagini aiuritoare pentru a avea 0 poezie:
»Luna sta intr-un picior si respirda un cerc/
vantul Tnca e tanar la mine in plete/ si corabia
mea ca un nor rataceste/ pe o apa crapata de
sete// padurea std rezematd de un cuc/ mama
poarta tot timpul cenusa cu sine/ si Tntruna ma
striga dar strigatul ei/' nu gaseste drumul care
vine la mine (...)* (Strigatul mamei). Lasand
deoparte aceste stante, care ar putea produce
eventualului ("nefericit) cititor cresterea
adrenalinei, cum procedeaza un adevarat
thriller (vezi versurile cu femeia care isi poarta
cenusa cu ea), produsele versificate ale
domnului Rodian nu reusesc sa spuna mai mult
decat ceea ce sunt: niste ameteli pasuniste, cel
mai halucinant element al decorului fiind parul

»Este ciudat cum lumea scapata de comunism in Est, sau cea
care l-a cunoscut din carti in Vest, transforma in spectacol totul,
inclusiv supravegherea. Doar traim in lumea imaginilor, mai
mult decat a cuvantului, in realitatea neagra a antiutopiei.
Deriziunea ia locul cumplitei experiente a infernului cotidian, de
atunci, fratele cel neobosit se uitd, acum, printr-o imaginara
vizeta la cei Inchisi in casa transparentd. Lumea curioasa se uita
prin gaura cheii la cei care au uitat orice pudoare. Curiozitate
vinovata, pe de o parte, despuiere de intimitatea care confera

demnitate,

pe de alta. Ce modele propune emisiunea?

Antimodele din punctul de vedere al unui crestin. Tineri care
executa comenzile cerute, dar care nu si-au pus problema

fara comentarii

efectelor negative asupra spectatorilor si mai tineri, care ar putea
crede ca orice este permis, daca se castiga multi bani. Ce usor
se uitd cuvintele evanghelistului, «Ce-i va folosi omului sa
castige lumea intreaga daca sufletul sau 1l va pierde»?
Concurentii au fost selectati dupa criterii care noua ne raman
necunoscute. Oricum, nu au intrat fiinte care sa se remarce
printr-un har special, sau eu nu l-am remarcat Modele de
comportament civilizat, crestinism asumat eroic, delicatete
sufleteasca, maturitate afectiva, generozitate nu am vazut, nici
prea multd culturd. Consumism contemporan, da, vulgaritatea
unor replici, cuvinte care se scriu pe zidurile ferite, da. Sa fie
chiar imaginea tinerilor de azi grupul de la Big Brother?#
(Adrian Popescu - ,,Ramuri™)
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grafomania

femeii, care tot cade: ,Parul tdu cdzand din
nou/ mé tranteste-n sarbatori/ parul tdu cdzénd
din lund mad alungd ma adund/ parul tau
cazénd pe munte/ m& alintd si m& minte/ parul
tdu cazand prin ceatd/ mad Tngheatd ma
dezgheata/ parul tdu cazand pe casd/ ma
dardamd si ma lasd/ parul tdu cazadnd pe
geamuri/ ma gaseste ros de hamuri/ parul tau
cazénd pe carte/ ma aduna méa desparte la la la
la la* (Parul tau). Recunosc: lalditurile le-am
pus eu Intr-o lume de pdr, asa cum este cea a
domnului Rodian, simteam nevoia sa iau o
gura de aer. De aceea nici nu am rezistat sa-i
duc inspiratul poem péana la capat Tot de aceea
il si inteleg pe domnul Rodian cénd are
halucinatii: cred si eu, inghitind o tond de par,
e firesc sa se trezeasca purtand pe buze... o fatd
,Duceam pe buze-o frunze ori o fata si-
nnebuneau copacii sub care sufeream/ vai
umbra mea miroase si-acuma tot a chin/ cu
pleoapele respir lumina de pe geam“ (Tacerea
mi spune).

corina sandu

corina_sandu @ yahoo, fr

Numarul a fost ilustrat
cu reproduceri
dupa lucrari semnate
de Adrian Zisu



Spectacolul luir Mazilu

ana marinescu

a 11 august 2003, Teodor Mazilu ar fi
I Tmplinit 73 de ani. E o banalitate sa
spunem ca nu l-am fi putut imagina pe
Mazilu, la fel ca si pe Nichita Stanescu,
la 60, 70, 80 de ani. Plus ca este o cruzime. De
ce sa le fi fost scris s& moarad atat de tineri?
Mai ales, acum, cand literatura lor ar fi fost atat
de necesard. Astazi, Teodor Mazilu pare un
scriitor premonitoriu. Replicile lui aforistice,
pot figura in decalogul lichelei perfecte, a
»nebunilor fatarnici", a ,,prostilor sub clar de
lund®, a ,iubitilor impaiati" si a celorlalte per-
sonaje din teatrul lui Mazilu.

Daca, pentru autor, interzicerea, in 1963, a
piesei Prostii sub clar de luna, la Teatrul
,Lucia Sturdza Bulandra™ nu a fost o fericire,
pentru regizorul Lucian Pintilie s-a dovedit a fi
Tnceputul unei cariere de geniu.

Premiera a avut loc la 27 decembrie 1962;
spectacolul, regizorul si interpretii Octavian
Cotescu (Gogu) si Rodica Tapalaga (Ortansa)
au primit premiul | la cel de-al 1'V-lea Concurs
republican al tinerilor artisti din teatrele dra-
matice, pentru ca, dupa numai trei luni, sa fie
oprit de cenzura comunista.

Spectacolul fusese vizionat de Nicolae
Ceausescu si nu-i placuse, dar baza teoretica a
interzicerii i-a fost furnizata de o cronica pu-
blicatd in ,,Scanteia tineretului” si semnatd de
actualul director-general al Nationalului bu-
curestean, dupa cum am citit cam acum un an

n ,,Adevarul literar si artistic".

Personajele lui Mazilu: Gogu, Clementina,
Ortansa, Emilian din Prostii sub clar de luna,
sau lordache, Camelia, Silvia, Dobrisor din
Acesti nebuni fatarnici, sau pictorul si ne-
vasta-sa din Inundatia par rupti din coti-
dianele si tabloidele de azi, nu de acum 40 de
ani. Poti oricand auzi replici precum cele din
Prostii sub clar de lunad: Ortansa: ,,Mi-a fost
tot timpul teama de controlul asta financiar.
Aveam o presimtire... Stiam eu ca de la el o s
vina toate nenorocirile”; sau Dobrisor, n
Acesti nebuni fatarnici: ,,Suntem datori fatd
de noi Tnsine s& mancam icre negre si portocale
si sa ne imbaiem in bai de faiantd!“ Si multe

alte replici tot atat de actuale, Tncat ti se face si
teama ca nu vom reusi sa depasim matricea
contemporana din teatrul lui Mazilu, dupa cum
nu putem sa scapa de tiparul Caragiale prea
curénd.

Cat despre posteritatea lui Mazilu, norocul
lui se numeste loana si ginerele lui Philippe
Loubiere, care locuiesc la Paris si reusesc sa-i
faca jucate piese si sa-i editeze carti. Astfel,
Inundatia s-a jucat la Radio France Culture si
la Teatrul National Radiofonic in 2001 si a par-
ticipat la Prix Europa la Berlin, iar Don Juan
moare ca toti ceilalti, la Montpellier, si la
Festivalul de la Avignon, si in Slovacia.

TEODOR MAZILU

Dacd ar astepta atentia teatrelor din Ro-
mania, cu mici exceptii, ar astepta degeaba.
Dar, de fapt, cine ar astepta? Spectatorii. Dar
pe ei nu-i Tntreaba nimeni.

Dacd am crede ca teatrul lui Mazilu este
citit, cunoscut, atunci replica lui Gogu: ,,Eu
n-am regretat niciodata nimic. Dar absolut ni-
ciodatd... Nu stiu, deci, cum aratd un individ
care regretd, ce gesturi face, de ce regreta, ce
spune, cum spune, cum Ti stralucesc ochii" ar fi
un motiv ca sa nu apara nici o piesa de-ale lui
pe scena.

Si dacd mai amintesc si subiectul ultimei
piese pe care dorea s-0 scrie: Statuia hoata,
despre o statuie care ziua statea pe soclu si
noaptea pleca la furat, atunci, da, n-ar mai tre-
bui sd cautdam explicatia tacerii din jurul tea-
trului lui Mazilu.

Sa ne bucurdm totusi, cd existd volume de
teatru, retiparite, pentru noi generatii de cititori
si potentiali spectatori, cum este acesta, aparut
n 2002, la Editura Sigma.

Gmkiitsul National de Creatie Literara,,V. Vdcutescu*

entru omagierea vietii si valoroasei
opere literare a scriitorului de origine
buzoiana Vasile Voiculescu, Directia
pentru Culturd, Culte si Patrimoniul
Cultural National ale judetului Buzau organi-
zeaza, in colaborare cu Biblioteca judeteana ,,V.
Voiculescu", Centrul judetean al Creatiei Po-
pulare, Primaria comunei Parscov, Muzeul ju-
detean, Casa de Cultura a municipiului Buzau,
Fundatia pentru Tineret Buzdu, Asociatia cul-
turald ,Renasterea buzoiand", Fundatia aca-
demica ,V. Voiculescu", Fundatia ,,Irineu Mi-
halcescu”, cea de-a XIV-a editie a Concursului
National de Creatie Literard, ,V. Voiculescu".
Parteneriat media: Grupul de presa ,,Eve-
nimentul romanesc" (ziarul ,,Sansa" si Radio
Focus), ziarul ,,Opinia", ATN Trust Press (zia-

rul ,,Viata Buzaului" si Radio Campus), Tele 7
Buzdu, ziarul ,,Expresul”, revista ,,Renasterea
culturald.”.

La concurs, care se desfasoara pe doua
sectiuni - poezie si proza scurta - pot participa
creatori de literatura din toate judetele tarii.

A. Sectiunea poezie

Sunt invitati s& trimitd lucrdri creatori de
poezie care nu au volume publicate.

Lucrarile, dactilografiate in cinci exemplare

la doud randuri, se vor expedia pana la data de
20 septembrie 2003 (data postei) pe adresa:
Directia pentru Culturd, Culte si Patrimoniul
Cultural National a judetului Buzau, B-dul
Nicolae Balcescu, nr. 48, Cod 120525, Buzau,
ele avand pe plic un motto ales de autor. Alaturi
de lucrari, Tn acelasi plic se va introduce un plic
nchis, In care se va afla o nota cu datele perso-
nale ale autorului (nume, prenume, data nas-
terii, domiciliul, profesia, numarul de telefon,
premii obtinute la alte concursuri de acest gen.
Fiecare concurent poate sa participe cu maxi-
mum 10 poezii. Pe plic se va mentiona: Pentru
Concursul de Creatie Literara ,,V, Voicu-
lescudd. Lucrarile care nu indeplinesc conditiile
cerute nu vor intra Tn concurs.

B. Sectiunea proza scurta

Concursul este deschis tuturor prozatorilor
care nu sunt membri ai Uniunii Scriitorilor sau
ASPRO si nu au volume publicate. Lucrarile de
prozd (maximum trei, de pand la 10 pagini
fiecare), dactilografiate Tn cinci exemplare, vor
fi trimise pe adresa Directiei pentru Culturd,
Culte si Patrimoniul Cultural National a ju-
detului Buzdu in conditiile mentionate pentru
participantii la concursul de poezie. Nu se admit
lucrari trimise la editiile anterioare ale con-
cursului ,,V. Voiculescu".

PREMII

Va fi acordat MARELE PREMIU ,V.
VOICULESCU4, in valoare de 5.000.000 de
lei, de cdtre Directia pentru Culturd, Culte si Pa-
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trimoniul Cultural National a judetului Buzau,
precum si premii pentru fiecare sectiune.

SECTIUNEA POEZIE
PREMIUL I: 3.000.000 lei
PREMIUL II: 2.500.000 lei
PREMIUL II1: 2.000.000 lei

SECTIUNEA PROZA

PREMIUL I: 3.000.000 lei

PREMIUL II: 2.500.000 lei

PREMIUL I1I: 2.000.000 lei g

PREMIUL PENTRU LITERATURA
CRESTINA, oferit de Fundatia ,,Irineu Mihal-
cescu” - 1.500.000 lei

Juriul va acorda mentiuni si premii speciale.

De asemenea, juriul poate sa nu acorde sau
sa redistribuie premiile, in functie de valoarea
lucrdrilor.

Premiile speciale pot fi acordate si unor
autori de volume, pentru contributii deosebite la
promovarea operei voiculesciene si la Tncura-
jarea creatiei literare autentice.

Manifestdrile prilejuite de finalizarea Con-
cursului National de Creatie Literarda ,,V. Voi-
culescu™ se vor desfasura la Buzdu si Parscov
(locul nasterii scriitorului), in perioada 9-10
octombrie 2003.

Organizatorii vor asigura cazarea laureatilor.

Informatii suplimentare se pot obtine la
telefon 0238/723.050 - Directia pentru Culturd,
Culte si Patrimoniul Cultural National ale
judetului Buzdu.



valentin tascu

xcelenta revista “Balcanii”, care apare de
Evreo trei ani, in conditii foarte bune, cu o

masiva subventie de la Guvern (care a

provocat proteste din partea presei)>acum
si n versiune engleza (foarte bine ca-i asa, zic),
condusa de doua cunoscute personalitati jurna-
listice, Carol Roman si Victor lonescu, Tmi face
onoarea de a ma critica prin semnatura distinsului
director general, primul dintre cei doi pomeniti
mai sus, in legatura cu esecul decerndrii Trofeului
“Balkanika" ce trebuia s& aibd loc in mai curent
la Bucuresti (nr. 34, iunie 2003). Autorul artico-
lului ma apostrofeaza drastic, afirmand indubi-
tabil cd “responsabilitatea pentru acest esec ru-
sinos i revine domnului Valentin Tascu, dus cu
vorbe si promisiuni, dar imprudent".

Pare curios cda, Tn loc s& ma irite aceasta deza-
preciere, ea ma stimuleaza si ma provoaca la o re-
plicd a cérei tinta nu este nicidecum amintita re-
vista si nici autorul articolului. Preiau reprosul si
confirm ca am fost “imprudent”, dar imprudenta
mea esentiald este ca., m-am nascut roman (Cio-
lan a zis la randu-i ca mult rau i s-a intamplat din
aceeasi pricina - si mult i s-a mai scos pe nas
aceasta vorba foarte .. “trista.., dar adevarata" -
acesta e chiar subtitlul articolului care anunta ca
Trofeul “Balkanika”® nu mai vine la
Bucuresti)

Revista "Balcanii” anuntase de fapt cu un
numar mai Tnainte iminenta acestui eveniment si
a luat si consemnat “imprudentului” un frumos
interviu. Publicatia, condusd, cum am aratat, de
doi experimentati publicisti a inteles din cateva
vorbe Importanta unor activitati la nivel balcanic,
mai cu seama in spatiul culturii. Redactorii ei,
oameni cu stiinta politicd si european-balcanica
au priceput ca prin cultura si, deocamdata, numai
prin ea, se pot obtine rezultate pozitive Tn ceea ce
priveste aberanta stare conflictuald interbalcanica
Tocmai de aceea consider ca ei n-au crezut nici o
clipd ca manifestarea respectiva nu se va putea
tine din motive... financiare. De fapt aceasta re-
vistd, prin relatiile ei, a acordat singurul sprijin
manifestarii n cauza, obtinand de la conducerea
hotelului de patru stele “Majestic” (al carui pa-
tron este un cetatean turc) cazarea gratuitd pentru
cei cincisprezece invitati din strdindtate, membri
ai juriului international, candidati la obtinerea
Trofeului “Balkanika" si conducétorii celor sase
edituri balcanice care constituie, Tmpreuna cu
editura clujeana “Clusium™ Fundatia “Balkanika"
(toti mari scriitori, editori de prima marime, pro-
fesori de la Sorbona etc.). Prin aceeasi interme-
diere am gasit Tntelegere la grupul NIRO, n
persoana direcorului general Nicolae Dumitru si a
doamnei Luminita losif, care au fost de acord sa
sponsorizeze mesele participantilor, coktailurile
oficiale. A aderat la idee si Uniunea Scriitorilor,
care tocmai a fost lovitd de doud esecuri rasu-
natoare de acelasi fel, suspendarea sau amanarea
a doud importante intalniri cu diaspora romana -
deci presedintele U.S.R., Eugen Uricaru, e la fel
de "imprudent” ca si mine.

De aici Tncolo lucrurile au mers din rau in mai

Frumoasa

rau, iar “imprudenta” mea a luat forme dintre cele
mai aberante. Am Tnceput demersurile pentru
aceasta ceremonie extrem de importanta in urma
cu mai mult de un an, dupa tipicul cunoscut in
Occident Se pare Tnsa ca nici acest principiu
eficace din apus nu merge la noi, preferandu-se
hei-rupismul, improvizatia de ultima ord. In anii
trecuti ceremonia respectiva a avut loc n conditii
dintre cele mai onorabile, cu spriljinul statelor res-
pective, la Sofia, Ohrid, Istanbul, Atena. Thaintea
reuniunii din mai 2002 de la Ohrid (Macedonia),
am cerut sprijinul Uniunii Scriitorilor de a orga-
niza la Neptun ceremonia pe anul 2003 si, cu
aprobarea certd a presedintelui U.S.R., Eugen
Uricaru, am facut cu acel prilej invitatia de
rigoare, primita cu satisfactie: “on se voir I’annee
prochaine & Neptun, au bord de la Mer Noire I*
La putind vreme, din pricina inevitabilelor com-
plicatii financiare de care sufera Romania si, in
special, cultura romana, U.S.R. si-a retras promi-
siunea, dar m-a pus in legatura cu revista “Bal-
canii”, care mi-a promis, dar mi-a si garantat spri-
jinul amintit Oarecum linistit cd una din marile
probleme se ardta rezolvata, cazarea in extrem de
scumpele hoteluri din Bucuresti si masa, m-am
adresat senin Ministerului Culturii si Cultelor.
Raspunsul prompt “n-avem bani" mi-a creat im-
presia cd... cersesc. Apoi m-am adresat Bancii Na-
tionale a Romaniei, guvernatorului Mugur Isa-
rescu, initial doar cu rugamintea, insinuanta desi-
gur, de a accepta “Inaltul patronaj” al mani-
festarii. Un consilier sau sef de cabinet grabit n-a
citit pana la capat petitia si s-a precipitat sa dea
un raspuns cum ca “n-avem bani“ si cd B.N.R. nu
se ocupa cu astfel de sponsorizari (zilele trecute
tocmai am citit in publicatia valceana “Accent”
ca B.N.R. a sponsorizat cartea si lansarea lui
Teodor Isarescu, la aniversarea a 90 de ani de
existentd; gazeta din Ramnicu-Valcea, de unde
este originar Guvernatorul, m-a lamurit imediat

fonturi in

ca este vorba de... tatal lui - foarte bine, zic, fru-
mos gest de iubire filiald Dar cu mine? Cand am
trimis cererea si raspunsul pripit al consilierului
prin regretatul poet George Tarnea, ruda apro-
piata cu Mugur Isarescu, refuzul n-a mai putut fi
retras. De fapt, Guvernatorul tocmai invitase Tn
aceleasi zile cu ratata ceremonie balcanica 18 gu-
vernatori de mari banci din lume. Mi-am Tnchi-
puit ce imensa cheltuiald se va face (se va fi
facut) cu ei, oameni subtiri care nu se cazeaza de-
cat la hoteluri de cinci stele, cu coroana si nu ma-
nanca orice! N-am auzit nimic daca aceasta reu-
niune a bancherilor a avut ceva roade benefice
pentru sdraca noastra tara.

Eu, Tn “imprudenta” mea, am facut zeci de
deplasdri la Bucuresti, unde am angajat si doi
colaboratori carora le-am promis ceva solda
(asta pentru ca tot mi s-a reprosat chiar si de cétre
presedintele Fundatiei, bulgarul Nicolai Stoianov,
ca n-am organizat cum trebuie si din vreme...); ei,
“imprudenti*, au crezut si au muncit cu Tncredere
in interesul tarii pentru ea Tnsasi. Am Tnaintat
cereri documentate si convingdtoare mai multor
banci si institutii prospere care, e drept, mi-au
facut., promisiuni, dar pana la urma n-am primit
nici un raspuns, nici da, nici ba. M-am adresat si
unor institutii straine, precum Institutul Cervan-
tes, care nu m-au refuzat, desi n-aveau nici o
obligatie. M-am adresat cu umilinta insuportabild
(iar am avut senzatia ca cersesc) chiar si catorva
persoane private foarte Tnstarite, dar care au reusit
sa-mi demonstreze clar ca, in tara asta, cultura nu
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reprezinta nici cat bocancul unui fotbalist sau cat
dresul unei Miss Piranda.

Tn sfarsit, In reald disperare de cauza si Tn pa-
nica de Tntarziere m-am adresat onor Guvernului,
cabinetului primului-ministru. Era deja Tnhainte de
mai, oaspetii trebuiau sd soseascd pe 9 mai, unii
si-au luat deja biletele de caldtorie. Dar, la acea
data, tara a intrat Intr-o stupida vacanta de cam
zece zile, de parca totul ar fi mers perfect la nivel
national. Cu acest prilej, s-a aratat mai degraba ca
Romania nu pateste nimic daca n-are Guvern,
dimpotriva, nu se mai fac atatea prostii si nu mai
ies tot felul de ordonante stupefiante. Asa ca de la
nivelul unui consilier, pe nume Al. Tita, am
primit totusi un raspuns, politicos, cum cd m-am
adresat prea tarziu executivului, ca lumea,
primul-ministru, este Tn vacanta, ca altfel as fi
fost ajutat etc.. Avea dreptate, numai iaca, cu
doar céteva zile in urma am revenit la aceasta
cerere, anuntdnd amanarea ei pe luna septembrie
sau octombrie, dar, nemaiexistand motivatia de
mai sus, fiind timp suficient, mi s-a raspuns de
catre acelasi consilier ca nu e nici o sansa, deci
tot un fel de “n-avem bani".

Asa cum spune si domnul Carol Roman, cel
mai rau am iesit eu, toate reprosurile tarilor care
fac parte din Fundatia “Balkanika" napustindu-se
asupra mea. S-a pornit chiar si un scandal bal-
canic, tarile implicate abia asteptand sa aiba un
prilej de a “Injura™ Romania. Printre altele m-am
ales si cu o datorie personalda de 380 Euro (con-
travaloarea unui bilet de avion care n-a mai putut
fi restituit la timp de cadtre un membru al juriului,
profesor universitar de hispanistica la Sorbona).
De fapt, n-am crezut nici o clipd ca nu voi primi
de undeva "exorbitanta” suma de cel mult 5.000
Euro, contramandand ceremonia cu doar doua
zile Tnainte de data fixata pentru sosirea invita-
tilor din cele sase tari balcanice.

Eu, ca eu, vorba poetului, “ce-i pasa lumii...",

fronturi

dar Roménia?... Cel putin Albania si-a recunoscut
sincer incapacitatea de a organiza ceremonia n
cauza, motivand prin situatia Tnca tulbure,
nesigura din tard. Dar noi, care ne dam mari peste
tot, ba ne mai si declaram, asa din senin, lideri ;
Balcanilor?...

Uitandu-ma Tnapoi (“cu manie") si costatand
cu stupoare cine anume mi-a sarit in ajutor, turci,
spanioli si de alte nationalitati, mai ca-mi vine sa
fac ceea ce scria Geo Bogza pe vremurile apuse
(oare apuse?!) intr-o tableta de pe prima paginad
a “Contemporanului”, tabletd intitulatd Gradina
japoneza, in care comenta onorurile ce se dadeau
si se mai_dau primei poezii a primaverii_la Curtea
imperiald nipond: “si mai ca&-mi vine s& ma fac...
japonez!* Splendida tableta, trista si extrem de
adevarata atunci si, incredibil, adevarata si trista
si azi (cine-ar fi crezut?) a dus la suspendarea
rubricii de pe prima pagina a saptamanalului si la
caderea in dizgratie a autorului. Tot a lui deci. Tot
astfel Tmi aduc aminte de un raspuns foarte co-
mic, “dar adevarat de trist" pe care l-a dat Fanus
Neagu intr-un interviu (prin Olanda parcd, pentru
ca la noi n-ar fi putut sa apard), la intrebarea “ce
ati vrea sa fiti daca v-ati mai naste o data?": “as
vrea sa ma nasc.. ungur, dar.. Tn Romanial*,
Daca m-ar fi ajutat turcii, spaniolii si alte natio-
nalitati, cu siguranta, ca japonez sau ungur n-as fi
avut nici o problema; pdcat ca nici Japonia, nici
Ungaria nu sunt in Balcani. Oricum ar fi fost
bine, rau e doar sa fii roman, in... Romanial
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