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cristian popescu

»Fragmentaritatea este de natura structurala -
ste 0 modalitate de constructie a textului - dar
i stilistica, stilul” lui Cristi’Popescu fiind un
mixal ' de stiluri literare si non-literare, mi-
nate la modul serios ori parodic, ramanand
nsa, in acelasi timp, foarte personal si original,
'‘astrandu-si - ceea ce optzecistii pierdusera -
ngenuitatea.”

(raluca duna)
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Coetzee castiga
la 63 de ani Nobelul
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geo vasile



Fructele de toamna

horia garbea

ti existd prejudecati si nici nedreptati mici.
Totdeauna nedreptatile si prejudecdtile sunt
mari pentru cel nedreptatit. Asa, poeti au
prezentat toamna ca pe un anotimp bolna-
vicios si muribund. Si asa a ramas, desi, intre timp,
tuberculoza a devenit o boald curabild, iar poetii
mor mai degraba de ciroza. Cat rau au facut poeti
toamnei, prezentand-o ca pe anotimpul frunzelor,
nu al fructelor!
in fapt, toamna, anotimpul bolnav si crepus-
cular etc. etc. este de fapt anotimpul unor fructe

gaslronomice. intre care cele mai banale sunt
merele, perele, gutuile. strugurii, prunele.jF.le se pot
culege si folosi in naratiuni, poeme si bucatarii
foarte bine chiar cu bruma pe ele. Ca sa nu mai spun
ca pot li folosite si cu bruma pe paharul din care
esenta lor este sorbitd.

Dar fructele sufera si mai tare de o altfel de
prejudecata: aceea a impodobirii artei si a sfarsitului
de masa cu o abundentd dulce si naturald, asa cum
0 prezinta atatea poezii proaste si tablouri de mana
a doua agatate prin sufragerii. Nimic mai fals!
Fructa poate intra Tn meniul nostru cu savori
sublime dacd este prelucrata, contrafacuta,
nnobilatd de arta bucatarului.
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Doar daca te numesti Adam si vrei cu orice pret sa
fii izgonit din Paradis! Dar de atunci omul a
descoperit nu numai pacatul, ci si focul, apoi si
cuptorul. Marul e cu mult mai bun, acum c& am fost
si asa azvarliti din Eden, daca este tras in aluaturi
fine, ras si parfumat cu arome exotice, copt in
staniol si umplut cu dulceatd, prdjit intr-o clatita
groasa sub forma domestica de “mere Tn capot™ sau
macar prefacut Tn compot alaturi de alte fructe care
de care mai ispititoare. Daca ar fi fost asa de la
Tnceput, sarpele viclean nu ar fi avut nevoie de
multd putere de convingere ca s-0 facd pe Eva séa-|
guste! in literaturd insa, merele si perele sunt mai
potrivite pentru comparatii!

Prunele si gutuile au si ele destule forme literare
suave, dar si forme culinare in care s-ar putea
preface spre deliciul oricarui degustator pretentios
alaturi de cele mai interesante parti din gasca de
exemplu. Ce sd mai spun de rata cu portocale care
intra Tn bibliografia obligatorie a fiecarui amator de
delicii culinare (si literare)! Dar pana la ea. sa nu
uitdm ca un curcan bine legat intr-un Tnvelis de felii
de mar verde poate sd concureze oricand gasca
umpluta cu castane. Cand vorbim despre fructe, ne
vine Tn minte un mar copt, si nu e nimic rau in asta.
Sa tinem minte Tnsa ca fruct este si castana care se
combind in cele mai neasteptate feluri cu alte
ingrediente.

De-ar fi sa vorbim acum despre struguri si ce se
poate face din ei, fard a mai pune la socoteala vinul,
nu ne-ar ajunge spatiul intregii reviste! Sa alungam
deci din paginile si meniurile noastre nedreptatea si
sa ne bucurdm de fructele toamnei uitand de
Bacovia & comp.
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Douad numere (8-9) din revista
»Viata Romaneascal au un continut
bogat, atragator, de vreme ce
semneaza autori de prima linie: Nora
luga, Mihai Ursachi, Gheorghe
Grigurcu, Livius Ciocéarlie, Raluca
Duna, Maria Ana Tupan, Geo Vasile,
Luca Pitu, llie Constantin si multi
altii. Pentru numarul 10 e anuntat un
eseu al lui Marian Popa.

stelian tabaras

?nvét,éturile lui Neagu
(Djuvara) catre fiii sai Teodosie

a un simptom, poate, cartile de Tntelep-
ciune apar in vremuri de restriste spiri-
tuald. precum nasterea in numar mult mai
mare a baietilor dupa un razhoi nimicitor.
Amintirile din pribegie ale Tnvatatului,
calatorului, specialistului, mereu tanarului Neagu
Djuvara nvaluie Tntr-o lumina tarzie, ca de toamna,
epoca postbelica: viata emigratiei romanesti, cu tot
neprevazutul, toate dezamagirile receptdrii mesa-
jului ei de catre puterile occidentale, cu toate fric-
tiunile Tntre grupdrile de exilati - datorate fie unor
ambitii nedemne de imperativele grave ale Roma-
niei din acei ani, fie jocurilor abile ale Securitatii;
cu tot dorul de cei ramasi in tara.. Sau extraor-
dinara aventura a unui periplu african (Djuvara,

nocturne

consilier al presedintelui Nigerului proaspat inde-
pendent!), ce a durat mai bine de doud decenii. Sau
uriasele contraste ale destinului care te pun azi in
postura de membru delegat intr-o vizita prezi-
dentiald la ONU (unde putea fi ntalnit pe atunci...
Cornefiu Manescu!), maine in aceea de trecator
sexagenar peste Desertul Sahara, intr-un camion
militar. As fi tentat sa numesc Amintirile... un fel
de Calatorie Tn China a lui Nicolae Milescu, de
n-ar fi. la orice pas, compatimirea pentru ,sdraca
tara a.. Romaniei” ramasa sub cizma ruseascd, mai
Intéi, sub totalitarismul comunist, mai apoi. Este
adevarat ca in peregrinarea lui Neagu Djuvara nu
Tntalnim nici ,,oameni cu cap de caine", nici
»lotofagi” ca In Odiseea, dar intalnim destule ca-
pete patrate, destui acefali, destule drame ori
tttagpdy. sinucideri, dSstarari, abjurari. De unde, Tn
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primul rand, farmecul lecturii? Din spiritul supe-
rior, nu lipsit de umor, de observatii tineresti, dar si
de tonuri triste (ca in Ovidiu). Din suprafata cult,
rald exceptionald a autorului, cu pregatire juridic,,
si dc istoric, competentd antropologicd si etnolo-
gica; din marea acolada a stramosilor, cuprinsa ntr-
un arbord genealogic ce abia Tncape In arhondo-
logie. Poate ca Neagu Djuvara a resuscitat spiritul
unor stramosi de-ai sdi, macedoneni, ce aveau in
sange drumurile. Poate nobletea sufleteasca si. de
ce n-am spune astfel, patrioticd, a unei boierimi cu
care n toate chipurile se Tnrudeste.

ntoarcerea in tard, n 1990, dupa 42 dc ani, are
ceva din Tntoarcerea eroului plecat in cautarea
tineretii fara batranete: locurile s-au schimbat, s-au
micsorat (ce tristd poate fi schimbarea geografici
fard sa-i fii martor!), oamenii, destui dintre ei. s-au
abrutizat Tn subcultura comunistd, Tn obsesia
cautarii hranei strict necesare; marturii istorice s-au
distrus, criteriile de valoare asupra Tnaintasilor s-au
denaturat ,,Ce mai cauti pe-aici, Neagule?" se
intreabd, nu doar retoric, in fata fiecdrei deceptii
postdecembriste. Dc zeci de ori. Jocul artistic al
cartii pare a sugera ca, formal, autorul ar fi avut de
ales Tntre ramanerea in tara si reintoarcerea in exil
- devenit, prin lungimea lui, 0 a doua naturd. Dar
nu! Tristetea Tnsasi e reparatorie, in ultim caz
optimista Finalul e, de-a-dreptul, un poem: I;
intrarea unei manastiri din Bucovina, o copild vinde
buchetele de flori. ,,Era atat dc frumoasa., ca de s
ar fi nascut la Florenta acum 500 de ani, pc ca ar f
luat-o Fra Angelico drept model pentru ingerii lui..
Nu, n-am sa plec din aceasta tara a mea“.

Dc-as fi bogat, as oferi gratuit, la granita
exemplare din cartea lui Neagu Djuvara: celor <
se Tndreaptd spre lumeti larga, spre America or
Canada Ca anticorpi.
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crisorile din Rusia, ale Mar-
chizului de Custine. datdnd din de-
ceniul patru al secolului XIX.
permit, prin translarea sensului
abservatiilor. reflectiilor si analizelor
lutorului. o uimitoare, perfecta aproape,
reprezentare a conditiei civilizatiei roma-
nesti din a doua jumatate a ultimului veac
- 0 conditie Tn mare masura neschimbata
rstazi si care prezinta mari primejdii, ame-
nintdnd ca, sub multe aspecte, sa dureze
ndefinit. Ciclul "Snopes", datorat geniului
in acelasi timp nobil narativ si infinit
noetic al lui Faulkner, poate fi luat
schimband toponimia si onomastica - drept
istoria formarii unui oarecare capitalism
romanesc si anume a celui format initial pe
uinele marilor averi funciare, firesc
dezintegrate dupa primul razboi mondial
>i. Incd odatd, prin jefuirea, dupa 1989, a
mei bogatii paradoxale, Tn sensul de a fi

caius fraian
dragomir

ost atat nationald, cat si fara stapan.

Flem Snopes (si clanul sau) se Tmbo-
tateste nu asa cum se Tmbogateste orice
iscroc (desi, neindoielnic, este si un es-
roc). nu asa cum se Tmbogateste orice
iersonaj cinic si lipsit de morala cea mai
ilementard (fiind si cinic si imoral), ci Tn
nodul Tn care o face omul cand nu este n
Tici un fel om, acela deasupra cdruia nu
iluteste nici o transcendenta de natura sa il
letermine, simtindu-se liber prin chiar
"idarea aratatd - pervers, neclar si totusi
ndarjit, continuu, cu o perseverenta de
)tel - lui Dumnezeu, precum si semenilor.
\sa se realizeazd Tmbogatirea nu Tmpo-
riva legilor (sau, mai corect, legislatiei),
i impotriva celor Zece Porunci, ale Deca-
ogului lui Dumnezeu. Simbolul vointei lui
?lem, tinand de cea mai exacta imanenta,
iste ,,Casa cu coloane", aspiratie si con-
:epl azi multiplicate la nesférsit, in intre-
;ul fost ,,lagar" comunist, ca dovada a im-
ilinirii tuturor noilor initiative - peste tot
1, evident, nu in ultimul rand Tn Romania,
jocietatea examinata de Custine, ori aceea

aparitiei si dezvoltarii capitalismul lui
'lem Snopes, nu este identica celei Tn care
iogdtia s-a datorat lui (si a fost acumulata
le) James Watt, Thomas Edison,
Veslmghousc, Siemens, Krupp, Marconi,
eord. Daimler, ori fratilor Wright, lui Bill
Jates, ci aceleia a speculei si degradarii,
darii creatori ai tehnicii prezentului si
iilorului sunt fondatorii societatilor de
inefacere, ai programelor de asistenta si
u maniacii palatelor cu portaluri Tmpo-
obite de colonade.

intre modelele culturale si sociale
ropuse de literatura moderna - modele
emne de a fi asociate imaginii pe care noi
isine ne-o putem forma asupra identitatii
oastre fundamentale - care sunt acelea
pte sa functioneze, si sa ne lumineze asu-
ra propriului destin, sa 7l faca, eventual,
otrivil transferului din imaginar in real -
m poate invers: chiar sa sublinieze, sa in-

tareasca, sa defineasca realitatea realului?
Desigur, Tmpotriva imaginii fals nobiliare
(aceea a lumii - redatd de Custine), ori
subuman burgheze (,,Trilogia Snopes") ar
parea ca poate sa stea romanul sau mani
festul - tipic aristocratic, dar acesta devine
curent simpld melodrama snoabd, ori is-
toria eroica, sau erotica sau, in sfarsit, lite-
raturd a variantei umane cinice, sarcastice,
bravand lumea irelevant si neverosimil.
Exemple pentru toate aceste posibilitati ale
falsei transgresdri a mizeriei anti-culturale.
deprimant nula ca baza educationald, pot fi
gasite aproape la nesfarsit. Chipurile
autentice, puternice si sigure, Tn care este
depasita oroarea burgheza sunt Tnsa, in arta
narativd a secolului XX, acelea ale lui
Swann si Sartoris, creatiile inegalabile ale
lui Proust si, din nou, Faulkner.

Swann, cel de purtarea caruia se amuza
matusile povestitorului, incapabile sa-si
imagineze - banal mediocre, apartindnd
totusi celei mai Tnalte societdti bazate ex-
clusiv pe avere si pe o traditie limitatd la
stereotipii vechi de céteva generatii - dis-

sSartoris#

tinctia lumii, frecventata de prietenul fami-
liilor, se asaza la umbra nu atat a fetelor in
floare, ci a unei nobilimi Tn extinctie. A
accepta decadenta, si chiar descompu-
nerea, in primul rand afectiva, a singurei
societdti capabild sa se opund celeilalte
decaderi, progresive, a lipsei de stil, a rup-
turii cu subtilitatea, cu inteligenta cu edu-
catia, deci a rupturii cu trairea pur si sim-
plu, cu puterea de a simti ceva decisiv, a
prefera sa simti rau, sa suferi, in loc de a
simti meschin si, astfel, a nu simti deloc,
este ce face tragismul cautarii ,timpului
pierdut”. Prea putini vor fi in stare sa
distinga, Tnsa, Tntre ceea ce s-ar putea numi
aparentul, falsul snobism al lui Swann si
gestul discret eroic, ntre, deci, esecul sau
si nobletea sacrificiului pe care il desfa-
soara Tntr-o totala delicatete a neexprimarii
de sine, evident, uneori aproape arogant
eroice. Swann Tmpinge eleganta gestului
pana la maximul absolut al inaparentei.

Faulkner este cu mult mai clar: Sar-
torisii sunt personajele integral contrarii
Snopsilor - ei ofera mediului lor nu profi-
lurile personalitatilor exceptionale, cu care
sunt sau nu sunt dotati, dar pe care si le
asuma pur si simplu, ci fapte precum iubi-
rea colonelului Sartoris pentru Eula Sno-
pes sentiment ce spune tuturor ca singura
existenta adevdrata este aceea Tn care
fiinta se preschimba in exprimare de sine,
in care exprimarea este mai puternica
decét fiinta, pe care pur si simplu o carbo-
nizeaza Toti barbatii familiei Sartoris
actioneaza, traiesc si sunt astfel. Tanarul
Sartoris moare ca pilot de Tncercare, pu-
nandu-se Tn serviciul unei experiente ab-
surde. Femeile care Ti cunosc nu pot fi des-
partite de ei nici prin moarte (finalul
romanului).

Spun ceva aceste modele - romanis-
mului, astazi? Desigur: ele aratda ca in
aceasta lume timpul curge - ca si destinele
- Tmpotriva celor cu adevarat demni, stra-
lucitori, autentici, dispusi eventual sa
suporte oprobriul aparentei decadente, care
marcheaza adevarata valoare. Atat doar ca
marile culturi sunt cele care lupta cu
timpul si cu destinele, iar noi Intarziem sa
Tntelegem aceasta.
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acoladeji

Sechele

cenzoriale

marius
lupan

oi, cei care am fost alesi
N de cenzura, cum ar fi

spus Marin Sorescu,

pentru ca-i cream mereu
insomnii, am ramas cu unele
sensibilitati, ce ne individualizeaza diferit n timp.
Unii au Tnceput deja sa o regrete, dupa invazia
scenelor scatologice si intimiste, altii spun ca nu
era cea mai rea institutie din cele posibile. Dch,
dintotdeauna spiritele iconoclaste au defilat prin
literele roméne cu straie jenante si compromi-
tatoare, ramase Tnsa meteorice ntr-o cultura. De
aceea, nu vom Tntarzia asupra lor, ci ne vom
arunca privirile spre cei care ficeau mare zarva
mai ieri Tn jurul Tngradirii libertatii de expresie.
Tocmai acestia devin uneori intransingenti, ne
mustra pentru iresponsabilitatea ( !) noastra de a
gazdui Tn revista foiletoane si pamflete ce vizeaza
excesele unor colegi. Daca Fanus Neagu, spre
exemplu, e atacat violent de o juna agitatd, cu un
nume apostolic, trebuie sa Tnghita Tn sec, iar, daca
reactioneazd, noi sa nu-i publicam textul?
Nicidecum. Ironizat in numeroase ocazii de Goma
si Tepeneag, fireste ca Augustin Buzura trebuie sa
riposteze, macar o datd. E o chestiune de barbatie,
nu? Echidistanti, oferim spatiu editorial tuturor
celor nedreptéatiti, fiindca numai asa, prin mai
multe opinii, putem accede spre adevar.
Niciodata nu vom accepta punctul de vedere al lui
Nicolae Breban care crede ca, daca i-a fost
analizatd cu exigenta un roman, trebuie, neaparat,
sa comandam (!) un text, pentru a-i fi reabilitata
pozitia de prozator privilegiat. Campanii de acest
fel se practicau altadatd, cand doar anumiti autori,
pe placul regimului, trebuiau sa fie protejati si im-
pusi, fiindca erau, nu-i asa?, scriitori oficiali.
Urate vremuri! Necrutatori cu fanfaronii, Tnvar-
titii, snobii si partinicii, Alexandru George
Gheorghe Grigurcu starnesc multe controverse. Tn
loc sa le raspunda cu calm si temeinicie, cei vizati
fac diligente pe langa noi sa-i mai temperam sau
sa le mai rarim aparitiile. Ca si cum asta ne-ar fi
menirea! Nu cumva personalitatile recunoscute
raspund Tn fata semenilor si a istoriei literare, fara
mijlocitori? Mai ales ca o mare parte a lor sunt
civilizate, avizate, Tndreptatite sa ia atitudini, nu
doar estetice, ci si morale. Marginalizat, mini-
malizat, contestat, Tnvinuit de colaborationism
(acestea si multe altele, valoarea, Tn primul rand,
i-au facut mari servicii, de Istorici... sa s-a epuizat
rapid la fundatia noastrd), Marian Popa avea
dreptul (si, mai ales, obligatia) sa elucideze multe
enigme nascute Tn jurul sau, sd-i demaste pe
agresorii de serviciu si, nu Tn ultimul rénd, sa po-
toleasca pofta de senzational a curiosilor. Mai
simplu spus, trebuia sa se apere in fata acelora
care i-au cautat mereu noduri Tn papura. Cartea
s-a extins pe 370 de pagini, gratie si Tntrebarilor
noastre provocatoare, si nu suntem siguri ca ne
vom opri aici. Depinde de violenta cu care vom fi
Tntdmpinati. Cei care n-au intrat Tn posesia Istoriei
..., citind Avocatul diavolului, se vor grdbi sa o
cumpere Tntr-o noua versiune (care va aparea la
sfarsitul acestui an), fiindca dialogul sau cu
subsemnatul e neprotocolar, necrutator, dezva-
luind multe racile ale unei perioade pe care unii

incep deja s-o ignore sau s-o uite. Nu-i cazul:
| poate oricAnd reveni daca nu suntem atenti.
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,,ocoala de morti
frumoase” (I)

acda m-ar Tntreba cineva ce insti-

autoportrete, pete, stersaturi, sublinieri etc.).
Fragmentaritatea este de natura structurald -
este 0 modalitate de constructie a textului -
dar si stilistica, ,stilul” lui Cristi Popescu
fiind unx,mixaj” de stiluri literare si non-lite-

Dtutie ar trebui sa-si aiba sediul in
yy casa (fostd de nebuni) frracarenaimate la modul serios ori parodic,

murit Mihai Eminescu, as
raspunde cu siguranta: SCOALA DE MORTI
FRUMOASE. Fara vacante. Fara repetenti.
Doar magna cum laude. (...) Vrem Tnvatamant
absolut superior. De Tnalta tinuta.”

La aceasta scoala Tnvatd elevul Cristi
Popescu, straduindu-se din greu, visand sa
ajunga premiant. Nu este 0 scoala (optzecistd)
de literatura. Este o scoala (noudzecista) de
viatd si de moarte sau, mai bine-zis. pe viata
si pe moarte. Citindu-i pe ,,nouazecistii”
Cristi Popescu si loan Es. Pop (intre care
exista profunde legaturi de rudenie literard),
Tntelegem la ce folosesc aceste stranii Tnvata-
turi: la o ,,stiintd a mortii”, care sa desavar-
seasca, sa ordoneze o existenta si o realitate
insuficiente, mutilate, haotice. Un fel de lupta
cu demonul interior, cu ,,biografia”, din care
s iasd Tnvingator Tngerul de (pe) hartie.

Caiet de citire si de caligrafie (Editura
Vinea, 2003), subintitulat fragmente de jur
nai, este al doilea volum postum al lui Cristi
Popescu (1 iunie 1959 - 21 februarie 1995),
dupa editia anastatica ,,Arta Popescu”,
publicatd Tntr-un numar special al revistei
».Manuscriptum” (1-4, 1999). Prezentul
volum ,,reproduce” ,singurul dintre nume-
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roasele caiete ale lui Cristian Popescu despre
care putem afirma, fara dubii, cd se poate
bucura de statutul de opera Tncheiata.”
(postfata editorului Nicolae Tone). De
proiectul unui caiet, poreclit C.C.C. (Caiet
de citire si Caligrafie), Cristi Popescu pome-
neste intr-adevar in mai multe randuri (de prin
“Arta Popescu” sau Familia Popescu);
fragmente din«ticest caiet sunt publicate in
revistele ,,Luceafarul” si ,,Adevarul literar si
artistic”, intre 1990-1994. Textele publicate in
Caiet de citire si de caligrafie nu sunt asadar
intru totul inedite (unele fragmente au fost
incluse si iIn monografia lui Horea Poenar
Cristian Popescu, Editura Aula, 2001), cu
adevarat ,,inedit” fiind modul de prezentare
(asamblare) a textelor.

Textele sunt grupate in capitole, zece la
numar, capitolele sunt alcatuite din texte de
dimensiuni variabile, de la un paragraf la
cateva pagini, fiecare purtdnd un cuvéant
(cuvinte)-titlu, tiparit cu majuscule, plasat la
Tnceput. Cei care au citit celelalte volume

semnate Cristi Popescu: Familia Popescu
(1987, reprodus si in antologia lui Marin
Mincu, Poezia romana actuala, 1, 1998),

Cuvantinainte (1988), Arta Popescu (1994)
sau macar au avut sub ochi editia anastatica
,LJArta Popescu” (1999) nu vor fi deloc sur-
prinsi. Cartile lui Cristi Popescu sunt alcatuite
din fragmente, fragmentele, la randul lor, din
alte fragmente, adesea dispuse diferit in pa-
ginad unele fatd de altele, textul fiind Tmpanat
cu diverse imagini si desene (floricele.

ramanand nsa, in acelasi timp, foarte per-
sonal si original, pastrandu-si ceea ce
optzecistii pierdusera - ingenuitatea.

S& nu uitam: Caiet de citire si de cali-
grafie este un ,,caiet”, un jurnal, nu o ,,carte”
de poeme; este adevarat ca orice forma de
literatura inseamna pentru Cristi Popescu o
forma de jurritrf, o ,,autospovedanie”, ca dis-
tinctia dintre ,,eul biografic” si ,,eul auctorial”
i se pare imposibild si falsa (vezi capitolul
Hohotul). Totusi, Tnclin sa cred, desi editorul
ne prezinta volumul ca pe unul de poeme, ca
trebuie sa-l citim ca pe un jurnal cu implicite
valente poetice*. Pentru ca, aplicandu-i o grila
strict estetica, volumul s-ar umbri pe alocuri
(unele pasaje eseistice, explicative, detensio-
nate poetic, comentarii pc marginea unor
carti, marturisiri sau ,variante” fara valoare
intrinsec literara). Exista si Tn Arta Popescu
astfel de fragmente eseistice ori livresti, dar
acolo au o certa functie estetica (uneori prin
simpla contextual izare, prin raportarea hfisti-
lurile” Tnvecinate); in Caiet, astfel de frag-
mente au o functie strict personala sau afec-
tiva; ,,omul Cristi Popescu ', (iar nu ,,autorul”)
bajbaie, Tnccarcand sa-si lamureasca, pentru
sine, anumite lucruri. Caietul este scris
pentru sine, pentru confruntarea cu sine si nu
cu literatura - cu ,,domnul cititor” sau cu
,,domn isoara-ci ti toare-frumoasa-si-treca-
toare” din Arta Popescu. Ceea ce nu in-
seamna ca in Caiet vom da peste un alt Cristi
Popescu, ci doar peste unul dornic sa se inte-
leagd, nu doar sa straluceasca (pe Cristi Po-
pescu l-am putea compara, ca geniu lingvis-
tic, cu Cioran si I.L. Caragiale, dar un Cioran
cu adevarat sinucigas sau un ,,Caragiale la
masa de scris a lui Eminescu” - titlul unui
fragment din Arta Popescu).

Jurnalul lui Cristi Popescu este jurnalul
unui om mutilat care Tncearca sa se adune, sa
se reconstruiasca prin scris, care face eforturi
disperate de a iesi din infernul bolii (schizo-
frenie). Obsesiile jurnalului sunt aceleasi cu
obsesiile cartilor de poeme, doar cd aici,
uneori, sunt redate Tntr-un mod mai explicit:
nasterea-moarte, inceputul-sfarsit (c citat
Sestov, cu ,,Noi vom merge spre inceputuri,
vom merge spre sfirsituri, desi stim aproape
cu siguranta cd nu vom ajunge nici la Tnceput,
nici la sfirsit.””), (auto)mutilarea (,,Si cand fac
aceste exercitii de automutilate sint - pentru
ca le fac - mindru. Trage apa, Doamne! Trage
apa lacrimii Tale peste minei... Ma asurzeste
hohotul diavolului.”), trupul ca materie subu-
mana, infernala (carnea care ,,pute”), modelul
biblic al unei ,,Carti a cartilor” (care sa le
,.Subsumeze” pe toate), femeia, ca ,figura a
lumii” (femeia-fecioara-si-eva).

Am putea considera c&, n jurnal. Cristian
Popescu penduleaza ntre doua mari obsesii,
intre obsesia literaturii (,Nu existd Tnsa
notatie pura, necaligrafiata, neTncarcata
subteran de alte si alte randuri citite Tntr-o

a.””) si obsesia mantuirii - ,,incercarile” de

viata.
»teologia literaturii” (frumoasa replica la
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cultul cioranian al Tndoielii continue:
»continuei Tn-doieli, a cunoasterii i se opune
unul Tntreit al credintei.””). Cristi Popescu
»face literaturd” cu credinta unui mistic
pacatos in mantuire: ,,Facind literaturd si cu
scopul de-a cladi (cit de cit) la mine, de-a ina
mai curata (incet-incet) de pacatul adunat zi
cu zi, o viata Tntreaga scriind si ca sa las pe
hirtia spiritual-igienica lestul, mizeria, jegul
pacatoseniei...”. Metafora ambigua a ,,hirtiei
igienice" si ,,toposul” veceului (,,Primele in-
cercari literare ale poetului Popescu dateaza
de la frageda varsta de 7 ani. Le scrijelea cu
un cutitas pe usa veceului din casa parin-
teasca.”, in Arta Popescu) tradeaza o anu-
mita predilectie, psihanalizabild, pentru zona
materialitatii scabroase a trupului, dar, pe de
altd parte, jurnalul marturiseste dorinta de eli-
berare din infernul trupului ,,indracit” si de
convertire a mizeriei Tn curatie. In cateva pa-
gini emotionante dedicate pictorului pitic
Toulouse Lautrec, pornind de la marturisirile
acestuia, Cristi Popescu vorbeste despre inte-
legerea trupului si a ,,necuratici” lui ca pe o
sansa a salvarii sufletului: ,,Piticul este circ
Tntrupat. Pentru ca circul este profunda alchi-
mie Tntre suflet si trup.” Si poetul este un
»Circ intrupat”, iar poemele sale ,,nu exor-
cizeaza, ci salveaza.”.

Poemul este proteza (simbolica, spiri-
tuald) a acelei maini (trupesti) (auto)ampu-
tate. lar daca arhetipul oricdrei carti este

Biblia, modelul poetului este - pentru Cristiar
Popescu - modelul eristic. De aici, jurnalul ct
,,nunta continua”, mistica: ,,(De-asta scriu: c;
sd ma nuntesc... Scriu din aceleasi motive dii
care exista si lumea.)” si frumoasa metafore
euharisticd a painii Tnmuiate Tn vin:

»PIINEA BOGATULUI CU DUHUL
a) Iti mai trebuie neapdrat incd doua piin
gonflabile, ca sint prea multi in casa si asta
singura pe care o ai, de cite ori s-0 mai lipest
si s-0 mai cosi... b) Proteze de miini sau di
picioare facute din pline bine coapta, muiat
in fiecare zi n vin. Si cica plinea aia nu s
usuca niciodata, nu prinde mucegai si se fac
chiar trup din trupul tau. c) Se scobeste piine
la un capat, pind i se scoate tot miezul; s
umple apoi piinea cu cenusa; se coace citev
zile la flacara micd, de luminare, si cum eres
cuiele din ea, se bat imediat la loc.”

Si ce e mai frumos in jurnalul unui poc
decat sa-1 descoperi ca pe o paine bine coapt;
muiata Tn vin, umpluta cu cenusa si cuie?



INn curtea lul Ulise
(mitologii

u stiu nici daca dorinta mea de
a trai «altfel» relatia mea cu
literatura s-a datorat deon-

99 L . . .
tologiei de tip religios, relativ
curenta la scriitorii «seriosi» in

anii '70 cand am finceput sa scriu

(scrisului Ti sacrifici totul, Tncepand cu
viata ta personald) sau orgoliului artistic
(s& nu seman cu nimeni) sau partii
echilibrat-clasic-burgheze din structura
mea (repulsia fatd de excese si risipa)“.
intalnirea, ca tip de naratiune, de situare
fatda cu propriul act creator apartine
modernismului umanist, marelui moder-
nism, care priveste demersul ludic cu
condescendenta, “povesteall cu Tinga-

duinta celui ce stie ca are nevoie de ea...
etc. Avem de-a face cu un roman ce dez-
voltd o nuveld, - sau cu o nuveld ce s-a
dezvoltat Tn roman (diferenta ar tine de
poictica).

Ultima carte a Gabrielei Adamesteanu
abandoneaza suportul oferit de realism in
Dimineata pierduta, se dezvoltd pe
parcursul lecturii pand la a atinge o com-
plexitate onirica, reusind sa largeasca
granitele realului - sa le forteze - pana la
pierderea coerentei “clasice” (coerenta
de care autoarea s-a ferit intotdeauna, dar
cu care a si cochetat, in acelasi timp).
Existd insd o coerentd: aceea a poemului,
a unei sintaxe articulate riguros in cadrul
mai larg al unei intuitii aplicate vietii.
Faptele, narativul Tsi pierd ntaietatea (in
cea mai pura traditie modernistd), atunci

bogdan-alexandru
stanescu

cand sunt adoptate, Idsand impresia ca au
fost, de fapt, tolerate. Monologul interior
capteaza materia romanului, absoarbe in-
cidentele intr-o magma din care incons-
tientul cu greu se desprinde de materia
constientd, sentimentul de relativitate
absoluta fiind indus si de incertitudinea
unei “constante” ontologice a persona-
jelor secundare (asadar a lumii, a
Umwelt-ului). Lipsa unei riguroase
siluete ontologice a personajului secun-
dar - cel ce inconjoara pentru a delimita
granitele “corporale” ale personajului
principal, ale naratorului “visdtor" - im-
plica destramarea subiectului. Raportarea
la lume are rolul de a facilita indivi-
duarea: aici, politicul face ca certitudinea
palparii Celuilalt sa dispara.

Profesorul Traian Manu, intors in tara
dupd o lunga perioada de timp, In care a
“reusit" n carierd, se vede inconjurat de
infinite neamuri, ntre care petrece cateva
zile de cosmar: nu va stii, in ciuda reme-
mordarilor obsesive (adevarate trambuline
de pe care autoarea face salturi in materia
vascoasd a memoriei personajului), céti
dintre acesti oameni erau n slujba Secu-
rittii, sau, mai grav, cati Ti erau cu
adevarat rude:

' Toate zilele astea au fost obosi-
toare... Calatoria, congresul nostru, vizita
la tinerii casatoriti... Numai lucruri im-
posibil de evitat..

- De evitat ar fi fost dilema ta finald...
Ei, adu-ti aminte ce surprinsi au fost cand
ti-au auzit dilema... Daca aceea era sau nu
familia ta... O metafora, desigur, dar ei nu
au luat-o asa...

- Nu, nici gand draga mea... Ochii lui
mariti, cu albastrul mai decolorat, mai
dezorientat de sticla groasa a ochelarilor.

- Nu a fost vorba de nici o metafora...
Cand eram printre ei. acolo, de mai
multe ori m-am fntrebat: oare acestea
sunt chiar rudele mele?“ (subl. n.).

Paralela cu Ulise capatd o dimensiune
tragi-comicd, dat fiind cd adevarata
Ithacd se dezvoltd in aspecte ireale: poate
fi Romania, dar Tn acelasi timp si tara de
adoptie. Astfel, anii de razboi si de
“Odisee" pot fi comprimati in cateva zile.

Atmosfera Romaniei comuniste, per-
ceputa de un Strdin (fiindca Traian Méanu
este unul, din clipa In care realizeaza ca
ultima radacina a fost smulsa - o iubire
din tinerete) pare identica celei din larna
decanului: acelasi cenusiu terifiant ce
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imbracd atat chipurile cat si siluetele.
Calatoria lui Traian Méanu are scopul de
a recupera o umbra: poate fi a tineretii
pierdute sau a unui Eu dupd care ajungi
sa tanjesti la o anumitd varsta.

Totusi, Tn ciuda plasarii profesorului
Traian Méanu ca nod al narativului,
greutatea simbolicd va cadea pe umerii
celuilalt personaj fundamental al roma-
nului: sotia Christa, bantuitd si ea de
cosmarul propriului trecut in Germania
nazistd, trecut ce include adolescenta si
prima tinerete. Apropo de numele perso-
najului, trebuie sa spun cd, din punct de
vedere stilistic, dar si al tehnicii narative
adoptate, romanul Gabrielei Ada-
mesteanu se aseamana izbitor Casandrei
lui Christa Wolf... Coincidentd, sau nu?

Christa este personajul cu vocea cea
mai nchegatd, mai puternica, dar si
personajul cdruia i se dedica analiza psi-
hologica cea mai fina si mai iscoditoare.
Istoria ei personald este construitd pe o
doza de suferintd net superioara celei de
care a avut parte Traian Manu (daca
suferinta suportd comparatia); tocmai de
aceea ea refuza orice intoarcere n spatiu,
argumentand diferenta fatd de o intoar-
cere in timp. Dar, de fapt, teama ei este
chiar aceasta: ca nu cumva timpul cos-
marului s& fie regasit Maturitatea ei este
construitd pe schelaria unei permanente
terori a trecutului: ca poate fi o Circc
pentru un Ulise slab, dar nu Tsi duce panad
la capdt acest rol.

cronica literara

Simplificand, Traian Manu este
personajul amintirilor si al perceptiilor,
pe cand Christa Tsi rezerva domeniul
reflectiilor, al zbuciumului neintrerupt
Este lucrul care ma obligd sa spun ca
avem de-a face cu un roman feminist:
practic, Traian Manu fisi refuza rolul de
persoana rationald, este slab, se lasa
condus (intr-o maniera feminind) de cei
care-si impun asupra lui superioritatea
(chiar numai cea fizicd). In schimb,
Christa are puterea de a alege sa omoare
trecutul (alegere imposibil de pus n
practica - aici std punctul forte al
romanului), de a-si construi singurd o
noud viata pe ruinele cosmarului.

ntalnirea este un roman al marelui
modernism si Tn sensul Tn care Tsi asuma
dificultatea lecturii: nu se citeste deloc
usor, si nu intotdeauna cu aceeasi pla-
cere, trebuie s-0 spun... Nu am citit nici
un dosar de la Securitate, dar am senzatia
acutd a unui ton “fals" - intertextualitatca
aceasta oboseste in cele din urma
cititorul. Acest roman foloseste o reteta
pe care personal o consider epuizatd,
intr-un moment cand narativul este
reinventalL Este alegerea autoarei, un risc
ele pe care sunt sigur ca-1 constien-
tizeaza... Modele trec.



Fixarea in timp
si Tn istorie

Noul volum al loanei Dinulescu - Orasul
lui Heidegger - dupa Calatorie de recu-
noastere, Legea si Visul, Eu si Lumina. Cor-
tina Tn fata marii. Steaua lui lon, Sufletul,
aceasta fictiune, avand trei sectiuni (Orasul
lui Heidegger, Visul lui loan. Casa vaduvei)
1i Tntregeste si 1i fixeaza hotarele universului
liric intr-o metafizicd poetica originala cu
rezonante hegeliene/heideggeriene. Numele
filosofului existentialist, autor al unei opere
fundamentale. Sein und Zeit, prezent chiar in
titlu, reluat iIn poezia omonima. leaga, prin
evocare, poezia de filosofie. loana Dinulescu
se depdrteaza, se detaseaza de lirica femininad
prin abandonarea sentimentalitdtii in favoarea
reflexivitatii. Sensul cautarii nu mai e definirea
sentimentului, ci definirea fiintei prin raportare
la timp/temporalitate. Tnsusi sensul faptului de
a fi.

,»Orasul lui Heidegger" e un topos Tn spiri-
tualitate; numele marelui filosof evoca si cir-
cumscrie un spatiu Tn care ideile despre fiinta
si timp plutesc pentru a se inchega n suvoiul
unei gandiri poetice ce-si gaseste Tn aceasta
filosofie punctul de sprijin necesar cuceririi
dominantele verbul afi este oarecum sugerata
prin titlu. Tn viziunea poetei, nsa, ,,orasul lui
Heidegger" e un spatiu Tnchis, orasul fara ,,ie-
sire la mare", orasul in care ,,filosofii/ sunt mai
numerosi ca macelarii”, identificat fizic si pro-
zaic cu ,,orasul colbului™ - Craiova. E un spatiu
terifiant si apasator, bacovian, care striveste
personalitatea, care determina la instrdinare si
insingurare, sentimente proprii existentia-
lismului.

Prefatand volumul ca o artd poetica,
metafora poate desemna acel spatiu fictional
platonician-eleat. un microunivers. decupat in
macrounivers. necesar primenirii si salvarii
spiritului din marasmul tentatiilor fenomena-
litatii. Eul poetic nu se defineste prin abulie, ci
printr-o revolta indirectd mascatd de ironie.
Omul, fiinta rationala si sentimentald, se rapor-
teaza, se circumscrie acestui spatiu in care
timpul are o durata subiectiva: ,Joi: miezul
vested al saptamanii...", iar spatiul, una teribil
de concretd - Craiova vazuta ,,in miez de de-
cembrie” (Barfind ca filosofii) sau pe ca-
niculd, intr-o ,,dupa-amiaza de joi" (Craiova.
40 de grade la umbra), o ,,cetate asediatd" in
care viata e mereu asaltatd/ amenintata -
,hardie mototolita Tn graba,/ pangaritd de
cafeneaua unui poem/ e viata noastra cea de
toate zilele". E un loc atins de o maladie bizara
acest oras ,,cu 0 mie de colturi/ astmatice,/ cu
0 mie de guri mestecdnd colb/ si hartii unsu-
roase" (Mireasa primarului, Dimineti inco-
lore) in care lupta e lipsita de stralucire, ani-
mata fiind de meschine imbolduri. Spatiul se
dilata, Tnglobat Tn altul - Balcania (Sabia lui
Satan). Bacovianismul poetei e un bacovia-
nism balcanic, in care lenea, barfa, invidia
capata consistentd materiald, devin personaje.
Contururile orasului se vizualizeaza prin iro-
nie. detasare, dezabuzare. Sentimentul de apa-
sare. de Tncorsetare e surmontat printr-o infa-
tuare jucata, dezabuzare. Sentimentul de apa-
sare. de Tncorsetare e surmontat printr-o infa-
tuare jucata, pozata, caci suferinta eului ce se
simte strain Tn timpul sau exista si persistd
(Apocalipsa amanata, 27 mai 2002).

Prezenta unui Dumnezeu somnolent si trist
nu anuleaza granita dintre jos si sus, noi si
Dumnezeu, profan si sacru ,,Dumnezeu in

ceruri/ si noi pe pamant". Omul poate renunta
la idealul sau pentru o farama de materialitate,
de exces acumulativ, dar efortul sau de
renuntare nu intereseaza pe nimeni. De aici
replierea Tn propriul eu: ,No man’s land: dau
un regat/ pentru o leafa de poet/ la primarie,
pentru un bilet/ de loterie” (Leafa de poet),
Tdeea se regaseste si in Un poet din Osica.
Modul de traire/fiintare Tn timp Tntr-un spatiu
claustrant e mereu ironia, defiderea, mefienta.
n acest spatiu profan si dezavuat se amesteca
Tn falfairi de o clipd imagini sacre prelucrate de
imaginatia lucrativd a poetei - Regele loan din
Tibet, Tngerul pazitor, Pythia, Satan, zilele
sacre Joi, Vineri, Miercuri alaturi de imaginea
redundant-banala a ,,vecinei de la noua" care
scutura presul peste idealurile poetei, semn al
invaziei unei grele materialitati.

ntrebari retorice - Meritd sa scrii poezii? -
ascund o revolta abia disimulatd, ascunsa in
»ciorna destinului”. Tnvaluitd intr-o ,,glorie
tristd" de poet provincial, esuat intr-o provincie
inhibitoare. ,,Camera de la 8" cu veranda si
florile sale anemice, cu pisica plina de purici,
cu eterna ,,vecina de la noud™ sunt motive Tn
acest univers traversat de mari si continue
contradictii. Eul se simte exilat Tn fantast,
infiind, Tn numele sdu Himera (Ma viseaza
tigrul). Destinul poetului sta sub semnul mitic:
imaginea poetului rastignit pe strazile egiptenci
Alexandrii (Steaua poetului rastignit), ,,0 zi
n libertate” Tnseamna Tnsusirea spiritului
gregar (Sa ma alatur turmei?).

Un aer infatuat, histrionic, o nemultumire
metafizicd ce vine si din greutatea de a-si gasi
locul Tn timp adie peste aceste poezii Tn care
relativul si absolutul, profanul si sacrul sunt

1) Utopia nisipului
(Gheorghe Vidican),
Biblioteca revistei

, Familia“

a

2) Chipul-vani
(Ghenadi Ayghi),
Editura lvan Krasko

3) Poemul

precum actul sexual
(Virgil Panait),
Editura Zedax

4) Prozaice himere

(Alexandru Coflescu),

Editura Revistei
,,convorbiri literare
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paralele, imposibil de
Tmpacat, generdnd o
,.lehamite”, o (greata
existentiala greu de
combatut (vezi Lehamite.
Veac de hartie).

Visul lui loan (12

poezii) transgreseaza un
spatiu dezavuat pentru a
poposi in fantezie si
onirism. Viata ca vis, ca ana
iluzie, paradoxul existentei
Tn existent sunt idei purtate dObre
de pasta cuvintelor,

metafore Tndraznete. Omul

repopuleaza visul-existentd cu prieteni si zei
zoomorfi la hotarele timpului mitic (Anul
2000, Prieteni noi. Visul lui loan). ,,Casa
poetilor" e locul unei limbi universale.
Legenda Turnului Babei reinvie (Maghiara,
sarba si olteneasca) cu ideea ca oamenii se
pot intelege dincolo de istorie si timp prin
limbajul dulce al poeziei. Binele si raul nu pot
fi separate riguros, caci, aluzie la vechea
legendd bogumilica. Dumnezeu si Satan sunt
frati (Fulgerul verde 1), isi fac ,,cu ochiul,
complice" participand la toate manifestarile
fiintei. ,,Fulgerul verde" poate fi liberul arbitru
prin care omul se raporteazd la Divinitate,
mentinand, prin poezie, legdtura cu cerul si
eternitatea, desi, uneori, se simte tradat: ,,Din
Tnalturi abstracte, le Bon Dicu/ z&mbeste
batjocoritor catre mine./ arunca zarurile
oscioarelor mele/ in palmele lui Satan". Casa

vaduvei delimiteaza concentric un spatiu
personal, populat cu obiecte, care, in loc sa
apropie, indeparteaza, insingureaza: ,Am de
toate: surubelnite fel de fel./ ciocane si piulite,/
cutite argintii cu lama de damasc. (...) Femeie
singura, nebuna,/ ce-ti lipseste? - ma
apostrofeaza/ ingerul sugrumator./ Sufletul,
aceasta fictiune,/ ma Tmpinge sa-mi iau zborul/
de la etajul opt, sa cobor/ pe franghiile de rufe
ntinse la uscat,// din nacela lui Dumnezeu".
Poemele acestei sectiuni sunt poeme ale
definirii eului. Raportarea la sine c Tnsotita dc
o dulce ironie, intelegatoare si ocrotitoare (Sa-
tan se lamenteaza). Unele idei, imagini defi-
nind stari obsedante se repetd aproape identic
(Coturnii reginei cu Fara surle si trambite).
Ideile circula in fluidul inspiratiei pe principiul
vaselor comunicante. Poeta nu poate iesi
dinsine Tnsusi, dar poate evada Tn fantezie si
vis (O zi in Galapagos), interogandu-si vara
sentimentald Tn absenta unui Dumnezeu ludic
si uituc (Dumnezeu joaca leapsa, Tn gradina
la Nicole. Bucuriile Vaduvei).

Singuratatea, Tnstrainarea, Tnsingurarea,
detasarea, retragerea in lumea sa (biblioteca,
gandirea, fanteziile) si in sine definesc atitu-
dinea eului Tn lume. Fiintd si timp se Tnsotesc
permanent, heideggerian, categoriile apriorice
se Tnmultesc. Integrat in viatd, nu doar spatiul
si timpul sunt apriorice, dar si adevarul -
despre sine, despre altii, despre lume, lumea ca
atare, socialitatea, moartea, constiinta sau
istoria ca succesiune de epoci si de generatii.
Cu cat Tnainteaza Tn timp, omul ia cunostinta
de toate acestea, Tnfiorandu-se de adevarul
Ecleziastului: ,,Nimic nu e nou sub soare".

Repetarea unor structuri poetice, metafore
si versuri poate sustine acest adevar personal
poetic pe care poeta si-1 spune, si-1 repeta
Fixarea Tn timp si-n istorie Tnseamna constien-
tizarea propriei fiinte, a propriei fiintari. Istoria
personald aluneca in cea universald, sensul
acestei contopiri fiind aflarea armoniei.



nde se afld ei? Péi, la Brasov, Tnal-
Utimea Voastrd: acolo unde se ga-
seau si fiii Moldaviei de care in-
treba pateticamente. ntr-un film de
duzina al Epocii de Aur, tras din Fratii
Jderi, Tnsusi Fane cel Baban&Sacrosant,
invingator al ordiilor turcesti 1anga Vaslui.
Acesta perpetra, dupd obiceiul vremii, 0
interogatie retoricd acomodatd sosului
national-ceausin, iard hatrii salilor de
cinematograf transilvane fi raspundeau
metaleptic (intromitandu-se adicatelea in
universul diegetic al fictiei respective):
»Sub poalele Tampei, Maria Ta!“. Acolo,
nu departe de Biserica Neagrd, gandirosti-
vietuiesc ei, criticienii, in numar de !
deocamdata, Tnsd fideli pe linie maio-
resciand, criticii culturale, nu celei literare.
Fiindcd, uitati-vd cum devine treaba pe
acele meleaguri, unde Craciun, Mu-
sina&Bodiu se afirma certamente ca teori-
practicieni, scriitori dublati de exegeti cu
cautiune universitard, nu-i bai, dar.. se
autolimiteaza, de bund voie si nesiliti de
nimeni, in filologicie, ca de aia profeseaza
varii doctrine la o Facultate de Litere,
constrangerile specializarii ponderate
respectand.
Altul este statutul lui Ciprian Siulea,
recomandat noud cdlduros, la ultimul Targ

Bucurestiot al Cartii, de Cis... telecan, si
mai célduros de Petru Romosan, editorul
sau, dornic, acesta, sa fructifice Tnzestrarile
maioresciene ale junelui n cestiune la con-
turarea unui trend neo-conservator in poli-
tichia actuald: neo-conservator, nu traditio-
nalist, nu pasunist, nici vernacular sau
idiolectar, cu spatele proptit nu in lorga
sau Nae lonescu, ci in Mentorul Junimis-
tilor, In inamicul formelor fara fond, atat
de trebuincios, si azi, pentru scepticismul
sau masurat, spiritu-i disecant, oroarea-i de
emfaza.

Ciprian Siulea are Filosofia terminatd
prin 1995, la Cluj, Tn contextul puternicei
dcmarxizdri - si reabilitari - a disciplinei
respective. El preda stiinte socio-umane
(ceea ce. de la un timp, Tnsemneaza: nu so-
cialismului scientific, nu economiei poli-
tice, nu materialismului diabolectic + iste-
ric revizitat de Calina Mare, Pavel
Apostol, Radu Florian ori Al. Tanase).
Ambitia lui nu e de a deveni unul din marii
polemisti ai locului, confundabil cu Laszlo
Alexandru, caci acesta din urma se

Unde ne sunt
criticienii ?

revendicd, asemeni lui Gheorghe Grigurcu,
de la Eugen Lovinescu si proiectu-i sincro-
nicist, placut Tnsa surprins sa observe ca
din urma vine, veloce, unul mai jun si, cul-
mea, mai putin nabadaios, cu dorul criticii
neliterare, a criticii culturale, a deconstruc-
tiei maiorescizante, a analizei ideologiilor
subiacente multiplelor tendinte intelectuale
de la noi (ori de aiurea), cum reiese din
Retori, simulacre, imposturi (Editura
Compania, Bucuresti, 2003), unde ni se
propun ,,sase teme de reflectie pe care un
tanar eseist le trateaza ca pe niste chestiuni
arzatoare: cat si cum suferim de pe urma
mediului urban desenat de arhitectura
perioadei comuniste; ce vedeam la teatru
pana in 1989 si mai vedem, din cand in
cand, si azi: de ce ar trebui sa-l recitim pe
rau-intelesul Maiorescu; cat de rationale
sunt discursurile care ne Tndeamna sa
apucam spre Europa; care ar fi salvarea
omului recent, dupa H.R. Patapievici, si de
ce ar trebui sa fim cu tot dinadinsul
postmodemi, dupa lon Bogdan Lefter".

Am stat, parasind ultimul Targ Livresc
din Capitald, o saptamana si am cetit opul
siulean cu pixul Tn mani O dovedeste
exemplarul nostru, extrem de bogat in su-
blinieri si bagari de seama marginale. Cum
0 sa prezint cartea (al carei titlu, reverenta
pentru Mentorul Junimei, manipuleaza
parodiceste ceva precum Oratori, ritori,
limbuti)? Ei bine, semnaland lectorului
eventual temele regandite la paginile mele
strategice, nu Tnainte de a semnala particu-
laritatea number one de scriiturd a univer-
sitarului brasovean de datd recenta: gradul
zero al emfazei, proprietatea termenilor
ventilati, acuratetea limbajului de specia-
litate. E serios, fara a fi pedant, criticianul
nostru cultural, dimensiunea polemica a
stilului sdu neremarcandu-se de la prima
ochire. Nu e dansul de umoare pamfletara,
ci argumentativ, amant al despicarii firului
in patru, raliat, ca si Borges, prudentei
conservatoare din scepticism bine digerat,
in limitele veracitdtii oricarei experiente
individuale bine gospodarite. Sic rebus
stantibus, iatd, dezordonate, paginile la
care facem cuvenitele trimiteri:

189: controlul critic al productiei mitice
de la noi; 155: pledoaria pentru o ideologie
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minimald a individualismului; 152: enci-
clopedismul pronat de Adrian Marino se
adevercaza anacronic si indezirabil la
vremea de azi: vivent les specialistes, ma
mere!’, 149: incovenientele discursului mi-
litantist in domeniul cultural; 148: ameste-
curile indigeste ale Omului Marinou: D.R.
Popescu, Mircea Dinescu si Noica regru-
pati sub zodia rezistentei prin culturd; 186:
spiritul critic e un lux pe care ni-1 putem
permite; 147: un discurs militant in favoa-
rea gandirii critice ar fi azi o contradictie
in termeni sau o nobild inutilitate; 45:
definitia blocului, definitia comunismului:
39: discursul stalinist ca discurs de beton;
35: rezistenta prin cultura, ,anald", ca
forma patologica de ,autism etic"; 186:
romanii creeaza mitologii nationale
compensatorii pentru carentele lor de
modernitate; 85: vanitatea disperata a unor
moldovalahi: recupereaza prin discurs un
decalaj dramatic pentru imaginea de sine a
compatriotilor in cultural si in social; 197:
definitia filosoficd a postmodemismului ca
declinul transcendentei, relativizarea
valorii si constientizarea caracterului de
conventie al reprezentdrilor noastre despre
lume, despre noi Tnsine si despre creatiile
noastre, in particular, literare; 85: campa-
nia de postmodernizare fortatd a Roma-
niei; 198: consecintele la GOTT 1ST TOT
nu-s deloc antropocentrismul si umanis-
mul; 85: protocronistii din timpul lui Ma-
iorescu faceau din Horia un precursor al
Revolutiei Franceze; 122: asistenta sociald,
copiatd ca atare dupa model occidental,
fard nici o adaptare rationald la resursele si
necesitatile interne, e un exemplu actual de
forma fard fond, cum sunt si, de altfel,
avantajele acordate de Uniunea Europeana
intelese ca o confirmare ca totul merge
bine n tara si nu mai trebuie facut mare
lucru; 79: combaterea imaginii absurde a
unui Maiorescu autarhist si antioccidental
+ scoatarea ideilor lui din opozitia conser-
vator (adica reactionar) versus liberal
(adicatelea progresist) si plasarea lor pe
axa pragmatism versus demagogie; 110:
Noica, Eliade&Cioran ca apologeti ai unei
societdti organice, de tip traditional,
neindividualiste; 103-105: influenta lui
Foucault asupra lui Sorin Alexandrescu,
interpret al Junimii ca grup de presiune po-
litica... si auctor al unei definitii stangiste
pentru intelighentie.

Cam atat Ajunge: o idee tot vom fi dat,
fie ea si hipervaga, cu privire la centrele de
interes ale criticianului cultural de pe linia
Brasov-Bucuresti. Nu-i putem ura decét ca
pilda lui s& fie contagioasd printre
coetanei.



Memoria aceleiasi morti
pagina

cu

pagina

scrie un viu

despre cum

a citit

intr-o carte de Lullus
ca se poate

misca

Tnapoi

si cheile Tntr-adevar
da.

T.T.T.

cand am fost mort

si placenta era o foaie de cort
imi amintesc cum ploaia
dactilografia

poemul acesta

in altd parte a mortii
pe o piele de bou
cineva scria

zend avesta

Puterea cuvintelor

lubito

buzele mele sunt crapate de moarte
buzele mele sunt crapate

de sangele vietii

cu puterea Orionului
intr-o noapte de vara
1ti luminez visul

Primavara

Daca as pleca primavara
ar fi foarte putin
de maturat

cateva flori in plus
n-ar Tnsemna mare lucru

cartea uitatd pe marginea fantanii
se va deschide singura

iar daca vantul

va stinge lumanarile
le veti aprinde din nou
peste o suta de ani

1?7 august
Viata mea a devenit
0 trainica prietenie

CUu moartea

sunt liber,
cerul e plin de dragoste

Luceafarul

lon chichere

scrierea a ramas departe
in copaci

eu sunt acum
o fericire a mea
Tn care nu mai contez

Doina

Murim prea aproape unii de altii
si nu stim care din noi a murit

cantam pe rand:
degete pe acelasi fluier
sub un cer neclintit,

aceeasi doina a neputintei
de a intelege de unde venim

iertdam nestiind ce-i iertarea,
iubim cét iubim...

y.H.V.H.

Sa fii viu cu adevarat

este capatul tuturor mortilor
zarurile au fost aruncate Thainte
de a se tese camasile sortilor -

pluteam peste cruce si scriam
in limba fenomenelor

marul din curtea bisericii
inflorise pe ramul fonemelor

vazute de sus lumanarile
pareau stelele altui cer
fulgerator departandu-se

pamantul s-a facut cat un bob de piper
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olumul de poeme al lui Dan Sociu,

Borcane bine legate, bani pentru inca

0 saptamana (Editura Junimea, 2002)

1si extrage substanta dintr-un ,,sentiment
al realului” concretizat in reportaje lirice In care
se face simtit gustul ,,verist" al ultimei promotii
poetice, cu predilectie pentru detaliul sordid sau
de-a dreptul obscen (in sensul larg al cuvéan-
tului’), pe care Tnsa poetul iesean 1l transcrie cu o
raceald de documentarist fard nimic din retorica
ostentativa a lui Marius lanus sau patetismul
atroce" al Elenei VIadareanu, uneori sub forma
Llistei enumerative" care acumuleaza elemente
de decor si gesturi ale personajului liric, combi-
nandu-se T secvente de film mut sau de balet
fara muzicd, ce degenereaza in pantomima gro-
tesca: ,,pe fereastra dinspre vest noua cladire a

cvasicritice

directiei muncii/ dincolo un ocean de lighene
umplute cu zoaie/ la est cantina saracilor in
spatele ci un desert/ din cutii de nisip Tn care
milioane de pisici dorm/ si se pisa intre toate
aceste blocul emsapte aici/ dorm si eu ma pis
gandindu-ma ca poate-/ntr-o zi o sa-mi
foloseascd aici fac/ dimineata gargara si tot aici
aduc/ uneori o femeie dupa ultimul spasm zerva-
tivul se izbeste/ de fereastra deschisa se scurge/
incet printre elementi” (de unica folosinta).
Aceste ,,reportaje” aproape cinematografice se
desfasoara cu o studiatd monotonie, Tn paste
apasate de cenusiu, tehnica fiind neindoielnic cea
a ,,anti-climaxului" la care se refer titlul unui
poem, tocmai desfasurarea mereu previzibila,
mereu egala cu sine a scenariului existential
devenind iritantd Tn cele din urma, ca scrasnetul
unui ac uzat pe placa de patefon. Cu atat mai
mult cu cat dincolo de panorama, deconcertantd
prin monotonie, a ,comediei cotidiene" se
Tntrevad pachete de energie tenebroasa, tensiuni
care trimit cu gandul spre viata ,,0obscurd" a
inconstientului: ,,pe strada mea in portbagajul
fiecarei/ masini/ e ascuns un cadavrul si orice
femeie poartd-n pantec o boald/ nepamanteasca/
0 boalda verde-fantoma-de-broasca“ (flipper!).

Golul de sine

Tocmai existenta acestui ,,plan secund" face ca
discursul lui Dan Sociu sa sufere fracturari,
pelicula terna a ,,realului" rupandu-se uneori si in
interiorul acestor ,fisuri" fiind inserate segmente
ce par sa apartind unui discurs paralel, care
,»curge™ silentios Th umbra tablourilor din ,,reali-
tatea imediatd” Tn mijlocul cdrora irumpe
cateodatd, fard Tnsd ca prin aceasta miscare
cenusie a scriiturii sa-si piarda culorile terne,
caci spatiul de dincolo este, in poemele lui Dan
Sociu la fel de putin spectaculos ca si peisajul
cotidian, chiar ,,Sarabanda" rupturilor parand sa
functioneze pc parcursul volumului dupa ,,prin-
cipiul monotoniei": ,si noi cdtarati pe bancile
ude de piatrd/ cu ziare vechi Tndesate sub fund/
unul a zis bai eu mi-as face/ un colier din chis-
toace// asta era prin '95/ pentru ca dupa ce am
golit a doua sticla/ am asezat-o in picioare peste
cealaltd/ si sticla a stat// pe urma a venit o fata cu
0 vioard/ ca stia o singura melodie/ pe care ne-a
cantat-o de doud ori// plictiseala cat china a zis
cineva/ le dam cu lac si le agatam la gat a zis
altcineva™ (cat china). Asa cum se poate vedea,
obiectele si gesturile pe care le evoca poetul au
aerul unor hieroglife decolorate, iar misterul
bélteste sub crusta cotidianului ca o apa statuta,
pierzandu-si prestanta si defuland obosit Tn pasta
realitatii, pc care o Tmbiba ca pe o hartie de suga-
tivd. Intr-un mod asemanator se produce invazia
trecutului Tn prezent; filmul memoriei e la fel de
spaldcit ca si cel al prezentului, realizat in acelasi
alb-negru lipsit de contraste puternice si retrdit
fara patos, ba chiar fara afect, caci este trecutul
prin excelentd ,timp pierdut" pe care actul
poetizarii Tsi refuza sa-l converteasca in ,timp
regasit": ,,a doua zi la gazeta de perete a scolii/
totul era povestit cu amanunte/ pe douad coloane
sarutul uscat/ dintii nefiresc de Tnalti degetele ei/
chinuindu-se cu centura de pionier dispozitivul/

Calator

din Ultima Thule

niadi cernica

ianul Tnzapezit, cea mai recentd aparitie

editoriala a poetului Constantin Hrehor,

n colectia ,,Poetii urbei”, seria ,,Poetii

Sucevei”, Editura Dacia, Cluj-Napoca,
2002, confirma o vocatie liricd de exceptie si 0
putere a viziunii rar daruita.

Poemele lui Constantin Hrehor nu pot avea o
poveste, ar fi chiar abuziv sa le echivalam expli-
cativ cu o naratiune a sensurilor Tnlantuite, de
vreme ce lirismul lor de 0 maxima puritate nu
Tngaduie traduceri Tn prozd, admiratii sau
contestari Tntr-un grai strain lor. O prezentare nu
este, obligatoriu, un dictionar explicativ al meta-
forelor, si nu poate sa isi aroge in mod legitim
pretentia de a explica ceea ce ar trebui sa fie evi-
dent. O poezie nu poate fi lamurita in orizontul
rationamentelor, rescrisda in proza ideilor acce-
sibile. Ea este ceea ce este, adica magie, ,,scandal
pentru evrei, nebunie pentru greci””, mister de la
sine vorbitor, ratiune de dincolo de logica,
prezenta fara spatiu.

Cum 1nsa orice vorbire are multiple ecouri,
plasam prezentarea de fata sub semnul ecoului,

sub specia fidelitatii ambigue a raspunsului fata
de intrebare, a certitudinii (niciodata absolute)
fata de mirare. De fapt, diferenta dintre cititor si
creator in raportarea la un poem este ca primul
recepteaza ca mirare (punct prim al cautarii inte-
legerii) ceea ce pentru creator este uimire, desa-
varsire imobila

Spuneam ca poezia lui Constantin Hrehor nu
poate fi povestita Lirismul ei total tine de magie,
de mirificul solemn al descantecelor, Invatatii
Evului Mediu aveau, pentru sentimentul care se
traieste dinaintea unor astfel de versuri, un
cuvant special: ,,mirabilis".

Existd ceva somptuos si fantastic in aproape
fiecare poezie din acest volum, imagini splen-
dide, viziuni ale unui dincolo nu sacru, ci magic:
wstrigatul lui acopera marea cu un nou strat/ de
sare" (scribul inutil), ,,cate femei prin care se
mantuiesc mortii fantanilor?" (octombrie, mai
scrii un poem), ,,nu iubeam atunci decét lumina
echivocd' de pe marginea fructelor" (sucevita,
podul cu manuscrise). Tn montura tututor poe-
melor stralucesc asemenea imagini rare, de o ele-
ganta aproape ezoterica, fragmente de Hyperbo-
ree lirica, semne din tinutul nordic al lui Apollon.

Poemele au lucrdturi de aur, splendoarea
masiva a orfevrariei bizantine, belsug de pietre.
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monstruos pe care-l Tnjura tata Tn fiecare/
dimineatd cand ma pregatea pentru scoald/ iar
alaturi cearsaful cu pata galbuie la mijloc/
deasupra cu litere negre/ construite din bucati de
banda izolatoare™ (mon reve familiei-). Asa se
face ca poemele lui Sociu au adeseori un fel de
raceald metalica, care nu se naste Tnsa, cum se n-
tampla la Claudiu Komartin, dintr-o ,.insuficienta
a inimii", ci e rezultatul Tnstrainarii de sine,
actantul liric contemplandu-si, de-a lungul unor
reverii mohorite si dezabuzate, propriul corp, ca
pc un lucru strain si Tndepartat: ,,Ma Tntorc in
fiecare iarnd acasa la botosani/ pentru a-ini vedea
mainile in lumina camerei mele/ obosesc si se
lasa privite palemele cu/ vinisoare iesite-n afara
ca niste/ pardiase albastrii - Tnghetate pc
malurile// carora n-ar veni nimeni sa ridice un/
oras poate doar unul fard locuitori/ cu doi trei
locuitori purtand nume straine/ greu de strigat cu
fete uritc de oameni/ pe care n-ai vrea sa-i vezi
pe care nu i-ai/ primi niciodatd in casa". ,,Sindro-
mul Tnstraindrii" este, de altfel, elementul in care
trebuie cautata nota particulara a acestui poet, un
sindrom ce va genera ,,golul de sine", colapsul
vietii interioare care se reduce la receptarea unor
crampeie de real sau secvente desprinse din mu-
zeul memoriei, resimtite Tnsa ca un ,material
strain”, pe care substanta ,,vidata de sine" a ego-
ului n-o poate asimila si pe care o respinge ca pc
o grefd neizbutita Si abia din momentul acela
poemele lui Dan Sociu isi fac simtita tensiunea
lor lirica, autorul reusind sa gaseasca o formula
poetica suficient de personald pentru a aduce un
accent nou n peisajul ,,noii poezii a cotidianului*
asa cum o scriu colegii sdi de promotie.

metale si lemn rar, dar aceasta tine de hipnoze
teofanice, iar nu de tentatii calofilice. Versurilor
lui Constantin Hrehor le lipseste cu desavarsire
ornamentica estetizantd; daca ar fi sa facem o
paraleld cu plastica, avem dc-a face cu o artd
monumentald, nu cu una decorativd Somptuo-
zitatea imaginilor sugereaza alcooluri distilate si
miresme tari, exoticul grav al unor céntece din
Ultimele Thulc, din norduri cetoase, legendare,
tari de vesnice zdpezi: ,,care ¢ numele celui care
pe aripile fluturilor/ a zugravit atatea sentinte?"
(anotimpuri, aur, pulbere de pusca).

Volumul Pianul Tnzapezit este Tmpartit n
doud sectiuni: ,,Ninsori providentiale" si ,,intoar-
cerea n chip". Versurile alese pana acum apartin
primei sectiuni, o alegere desigur arbitrara, care

nu da scama Tndeajuns de pulberea de aur ce
straluceste n fiecare poem.

n cea de-a doua sectiune ne-a atras mai cu
scama atentia (nedreptate Tndreptatita!) un poem
de un fast regal, de o splendoare sobra, cu licariri
de comori ingropate si vradji tainice: trenul din
nord. Legende nordice, peceti voievodale, miri-
fic si zapada - totul este aici, aici este straniul
calator venind din Thule, ,pc umeri aducand
zapada", aici, in versurile acestea se desfasoara,
cum autorul recunoaste, ,,ceremonia”.

Constantin Hrehor vine printre noi cu zapezi
si taine. Sa-i facem loc: e un calator din Ultima
Thule!



mircea
constantinescu

Ora 8,20 a.m.

Cazutd pe ganduri, spoieste cu privirea
verde-smarald - incd absentd, aproape
languroasa pe colegii de birou, grupati in
semicerc Tn fata ei: un Mac Power Book
(2001), un Macintosh (1998), scanner-ul,
CD-player-ul, egalizatorul de frecvente,
difuzoarele conectate la cele douda PC-uri,
Zipul pentru back-up si, Tnapoia lor,
dispuse Tn unghi drept, rafturile din placaj
aluminat pe care se odihnesc manualele cu
programe. CDRM-uri, DVD-uri si 0 suma

de glastre-statuete aranjate astfel Tncat sa
separe transant benzile cartile cutiile suav
agresive ale |mpr|mantelor laser. ~ale
mouse-pad-urilor etc. Thca nu cautd. nca
nu-si tradeaza, nici macar siesi, dorinta.
DORINTA De a extrage exact ‘manualul
site-ului pregatit de profesorul Babic, care,
0 datd accesat, i-ar dezvalui neapérat cele
16 milioane de combinatii, si algoritmii
aferenti, de probabilitate Unu/Unu pentru
castigarea lozului cel mare, dar mai cu
scama tabloul frecventei numerelor casti-
gatoare din ultimii ani, Tnsotit de anexele
cuprinzand meandrele calcului proba-
bilistic (profesorul insusi a recunoscut ca
s-a inspirat din strategiile combinatorii
exploatate de invingatorii ruletelor lumii si
de spargatorii de coduri, navigatori insur-
genti in vederea confiscarii castigurilor
gen marele-slem). Brusc Tsi intoarce fata,
de parcd cineva a palmuit-o; dar nu un
cineva concret, aflat in apropiere. E ca si
cum, Tn aceasta franturd de secunda e, n
fine, dispusa sa-si dezvdluie intentiile.
Care sunt acestea, incad nu se poate descifra
pe acest chip hollywoodian de manager-
woman. ,,S-a indreptat hotarit catre sticle
si, pe masura ce se apropia de ele, demonii
1i ieseau tarandu-se prin mai toate
orificiile trupului, picurandu-i din nas si
din urechi, scurgandu-se si prelingédndu-se
(...)- A simtit limbile lor cum il saruta cu
despicate, in timp ce cozile lor se inco-
[&ceau in jurul penisului, frecandu-i-I..."
O femeie foarte tanara, dar mai putin

Reportaj cu speranta de gat

“Omul e un animal de prada, spun eu evaziv. Credeti-ma...

restul e gargara.”

aratoasa decat ea si storcandu-i-1,
zérindu-i zvécnetul si schima consecutiva,
ar interpreta secventa ca pe una tipica unei
perioade de ovulatie cand unele femei nu
suporta gandul cd exact atunci nu au ala-
turi (poate dedesubt, poate in spate) un
mascul fecundator; sau macar o cprubcta
cu scrumul congelat al barbatiei, spuma,
gelul anonime care-si asteapta randul,
clienta prin bancile de sperma. Atata
numai ca pand si o invidioasa de moarte,
dacd-i cat de cat inteligentd sau macar
femeie-femeie, ar putea sa-si corecteze
gandul nastrusnic: fiindca sunt tot felul de
cutite care se infig, se rasucesc, sangereaza
mintile, sufletul, glandele oricui, inclusiv
pe ale unei manager woman sexy. Nici un
tipat.

Nici o alarmd. Nimic nu avertizeaza
persoana ca va fi scuturatd (anuntata?)
fulgerator. E un scurt circuit de care profita
numai intrusii, hotii, spargatorii. Dar si ilu-
minatii. Ca o epocd de aur durénd cateva
nanosecunde. Nu-i aici retorica satisfactiei
brutale a rapitorului-de-intimitate presu-
punand ca sectei careia i-ar apartine ar fi
vreodatd binecuvantatd cu vreo retorica.
Rata cea mai naltd a beneficiarilor de ase-
menea subsecunde lamuritoare larmui-
toare, de aceea, n-o furnizeaza intrusii, Ci
predestinatii, chematii. Nu s-a spus de-
geaba, odinioard, “fulgerat de geniu". E
vorba, desigur, de aceia cu “actiuni la
purtdtorf, nu de profuziunea de inchipuiti
sau de melancolicosi bahici. “Céand orice
lucru sau fiintd pe care le atingi se
transforma instantaneu in aur... sfarsesti
prin a nu mai fi in stare sa atingi pe nimeni
sau nimic". Barosanii sofismelor contem-
porane, Tn voga sau pandind a musca din
voga, sunt liberi sd-si rememoreze cd “o
fatd extraordinar de frumoasa si extrem de
inteligentd putea fi socotitd nepotrivita
pentru un motiv fiscal de o asemenea
precizie*. Ei, si.. Poate cd s-ar cuveni ca
persoana Tn cauza sa-si descatuseze
tineretea prin tocmai acel ras direct spon-
tan al tineretii neincdtusate biruitoare prin
exact aceea cd nu-i doar tinerete, ci si 0
expresie greu-verosimil de reusitd a fru-
musetii si inteligentei. Poate. Momentan,
persoana incriminata aici doar surade nitel
condescendent, nitel trucat, ca si cum ar
scoli pe un retardat in privinta descifrarii
alfabetului. De unde ar putea deduce o, sd
zicem, aceeasi colegd invidioasa, cd sunt
reactii si reactii atunci cand ovulatia se
consuma steril. Vanzdri marketing publi-
citate? Dar pentru asa ceva sunt buni co-
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intoarce i

Max Frisch

legii ei de birou. Totul e sa-i dispecereze
cu pricepere, intuindu-i-le limitdrile firesti,
dar si calitatile strict operationale. Totul sd
se petreacad tacit invizibil netangibil. S&
smulgd pe cineva din exilul interior i se
pare ocupatia indispensabild unei femei ti-
nere frumoase, inteligente. S&-i desfiinteze
reordoneze erorile. S&-i capaciteze micile

indrézneli marile avanturi (chiar aburoase

utopice). Céci, intr-adevar “exista inlaun-
trul nostru... ceva capricios pentru care
limbajul explicatiei este total nepotrivit...
Naturalismul, filosofia vizibilului®.
(Bodyguardul n-are nimic dintr-o gorild
priapica. E maruntel uscat putin adus de
spate si cu obrajii ridati suficient cat sa-I
determine pe un adolescent cimpazeu sé-I
considere un frate mai mare.) ,,Ecranul
computerului se Tnsufleti brusc. Imaginile
se napusteau... ca niste negustori intr-un
bazar. Tehnologia in chip de vanzator de
ispite, se gandi..." Ce rasfat... daca vrei s
pierzi pe cineva, furd-i mai intdi mintile.
Oare si acest Mac Power Book cunoaste
povestea?... in vorbire ca-n vorbire, dar in
scris fie ca-i vorba de-o epistola intesata
cu confesiuni sau de o adresa oficiala - nu
iti e permis sa comiti solecisme de joasa
speta Gandeste-te ca semnezi mesajul si
ca acesta pica in mana cuiva care, Si fara
sa posede un QI peste 200, Tsi dd imediat
seama cu cine are de-a face. Si-atunci, adio
afacere! Adio castiguril Adio si comuni-
care omeneasca elementard!.. Tine minte:
aroganta sprijinita de-o prostie efectiva sau
de semidoctismul livrat chiar si de catre

Tnaltele scoli-particulare-scumpe e nu

numai ridicold, dar, inainte de toate, si cea
mai periculoasa daca nu o detectezi la
timp. M-am facut bine finteleasa, dom-
nule...? Mereu m-am fintrebat, de cand
colaborez cu dumneavoastra de unde scot
chestiile astea unele femei? Adicd... cand
naiba mai au ele timp si sa...? Desi nu se
referd direct la discutia noastrd, conced si
ti-o zic asa, pentru cultura dumitale gene-
rald: sunt femei si femei si, secundo, nu
toate femeile frumoase sunt si stupide.
S-a-nteles, domnu...? Si, dacad doresti sa-ti

Tncarc baza de date, afla cd mai cu seama

unele femei frumoase sunt musai si inte-
ligente, in acest mod ele ajungénd sa fie si
mai frumoase. Fireste, n ochii celor cu
gustul cultivat sau cu un instinct superior.
Dumneata carei categorii 7i apartii? Natu-
ral, el nu-i savureaza sarcasmul; se inclina
imperceptibil soptind ,,Doamnd" si se
paseste iute, fuzeu rusinat;
poate si umilit, daca pana la varsta lui nu



a Inteles cd-i ceva de aflat, invatat toatd
viata si nu numai in prapaditii ani de
scoald... Filistinule! Ai vrut sa mi-o pla-
testi! Crezi cd nu-mi dau seama cad din
punctul tdu de vedere, eu nu sunt o
doamnd, ci doar o concubind... Noroc
ca-mi esti un prostanac util! Ti fluturd ei
gandul in timp ce. ldsatd in spatarul foto-
liului ergonomie, palpeaza, mangaie diafan
mausul ca pc-un gland de machostrippcr.
Neapdarat mulatru sau. treacd de la ea, creol
caraibian. Si in loc s-apese tasta Enter,
striveste butonul interfonului. Si-a facut un
obicei sa-si ,rezeascd“ bodyguardul pe
nepusa masa, cunoscand cad acesta se da-n
vant dupa integramele din magazinele
franceze spaniole germane: ,,Claudiu,
astazi stim ca-i liber Antonio Lopez, asa ca
te rog sa stai pe-aproape.” ,,Da, doamna,
nu-i nici o problema.l* ,,As spune ca-i una...
cand termini orizontalul, te invit aici, da?
»Fireste, doamnd.** Problema: cate bilete sa
joace? Cate combinatii cap-de-pod? Si mai
cu seama, cand sa mai calculeze probabi-
litatea repetarii unor solitare si a unor
dublete, prezente in extragerile anterioare,
de-atunci de cand nimeni n-a umflat potul
cel mare...? Nu-i o risipd de autoamagire,
cata vreme pot sa controlez (ne)sansele,
murmurd. Pentru peste doud milioane de
dolari, chiar si acum cand dolarul e cotat la
1,16 Euro, si tot ar merita sa ma Tntrebuin-
tez. Stiu cd n-o voi face. “Totusi, dacd nu-
mi jefuiesc jurdmantul facut cadou lui
Marius, anume cd n-am sa calc niciodata
strdmb. Sfidarea jurdmintelor. ca de altfel
si a legilor, e prin ea Tnsasi excitanta. lar eu
acum, azi, am nevoie sa fiu excitatd ca sa
ma amestec Tn ciorba asta milionara... Nu e
o justificare, doar o constatare. Un impuls.
Sfatul instinctului, care, atata Ti trebuie!
N-are voie s& ma traddeze. Oricum, pe
Lopez I-am creditat inca de la primul show
lansat in Romania ca pe-un mascul ade-
varat. Si n-are rost sa-mi jur in clipa asta
cum voi reactiona dacad voi fi dezamagita.
Intrd si dezamdgirea Tn meniu, nu-i asa
scumpo?...

Ora 8,45 a.m.

Arcul usii de la intrare sfordie silentios.
Nici nu coboara bine cele sase trepte late
lungi si care alcatuiesc un soi de trapez cu
baza coloanelor ce fac méandria accesului
in bloc (plasat intre restaurantul Diamant
House, magazinul Armun si peste drum de
cazinoul Europa), cd se si izbi aproape
violent de momaia Tncotosmanatda - fie
vard, fie iarnd - a cersetorului ,afiliat"
acestei regiuni de trotuar care margineste,
ca un arc de cerc, rondul Regina Maria,
fost Cosbuc. Parcd vinovat (nu atat pentru
cd l-a lovit, cat pc-aici s&-l rastoarne, cat
pentru ca-i Tmbracat omeneste, spre deose-
bire de mosul cu barba de nea nerasd de
saptamani luni ani si purtdtorul unor ghete
scofélcite ancilare trase direct peste glez-
nele goale murdare scorojite), se opreste
un moment, isi extrage portofelul si-i
intinde cersetorului o bancnotd de 50 de
mii soptindu-i: Ocoleste si matale Rondul
si ia de acolo un bilet la Loto, ca-i mare
tragere mare. Nu stii niciodatd de unde
sare iepurele, completeazd, acum vorbind
firesc. S& v-ajute Dumnezeu, mormdie mo-
sul cu voce tremuratd. Asa o sa fac... da’-

mi z’ceti si cat costa dracia aia de bilet?
Pentru o variantd simpla 1ti ajung banii, i
arunca din mers bacsisul unei informatii
ispititoare. Apoi Tsi telecomanda portiera
masinii, ocazie cu care luminile de directie
sclipesc vioi. Pe trotuarul lat cat o sosea
provinciald, mosul se baldngane jucandu-si
umilitatea cu firescul celei de-a doua
naturi. De cétiva ani buni a pus ,stapanire**
pe zona si i-a luat ceva vreme ca Sa-i
obisnuiasca pe patrupedele cartierului, dar
si pe bipezii, localnici sau aflati in trecere,
cu prezenta si pretentiile lui modeste: ma-
runtis de-o péine, de-o sticloanta din plas-
tic cu vodca Scandic si, dacd s-o0 indura
Domnul, si de-un mezel, o branza, o mas-
lind, ceva acolo, sa nu i se mai revolte ma-
tele varuite prea des cu ,uleiul** de 34° Cét
despre toale, de sarbatori, aciuiat prin
preajma cerdacurilor manastirii Antim ori
ale bisericilor Sf. Nicolae sau Sf. Stefan, se
mai gasesc persoane milostive care sa-Si
desfacd desagii cu obiecte de lenjerie si
haine Tnca purtabile, dacd nu esti preten-
tios. Permanent, cel mai dificil i-a fost
sa-si afle printre gioarsele daruite incaltdri
care sa se potriveasca cat de cét peste la-
boaiele lui deformate si etaland ,,monturi**
considerabile, djireroase. Cum se scrie un
bon de-acesta? 1l completezi cu icsuri. Ce-
s alea?... mai bine puneti-mi mie numerele
acolosa. Pe care le vrei? Se joaca cel putin
sase. Pai, credeam ca nu-i de joaca... da
pune si opspe, cd& m-am nascut chiar alal-
taieri, asa, adica acu saptespatru dc ani.
V-am trecut si un 2 la NOROC. Pai da, ca
noroc mi-ar cam trebui, nu-i asa? Aveti 30
de mii cinci sute? Pentru ce? Pentru bilet.
Atét costa o variantd simpla. Bine, si ce-o
sa castig? De la 0 mie la peste douda mi-
lioane de dolari. Ce sa fac eu, draguta, cu
dolarii? Lei n-aveti? Tataie, s& castigi ma-
tale, cd ne descurcam noi. Uite restul la 50
de mii. Hai, ca-i coada si n-am timp. Tmpa-
tureste hartia rozalie ca si tricoul vanza-
toarei si si-o vara dimpreuna cu monezile
strecurate de cuconitd printr-o gaoace
aplicatd in ferestruica din stanga aparatului
de marcat Dar se-ntoarcc din usa, rasucind
narile celor din incintd cu damful duhorilor
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proprii: Da’ io0 cum stiu ce-am de luat? Se
afiseaza martea viitoare rezultatele. Acolo
pe fereastra din dreapta matale, 7i explicd
suspect de rabdator un pustan cu geaca
imitatie din piele, ginsi hartaniti, adidasi
care au vazut si zile mai bune, ochelari de
soare (1) si o bandana din flanel in culorile
jambierelor jucatorilor brazilieni de fotbal,
Ti Tmpinge cotul, usurel, si-l conduce pe
trotuar si-l ajutd sa traverseze pana in
dreptul Aprozarului. ,,Ardei iuti nu-ti
trebuie**?... sau S& ne-ntoarcem pentru 0
portie de kebab la Arabu si Fiii? Mosul nu
gusta ironia”pustiului. Pare ca nici nu l-ar
fi ascultat. 1si tardie pasii in legea lui si
mormdie Tn barbda o litanie doar de el
stiutd. Cu restul de la bancnotd si cu ce-i
mai zornadie prin buzunarul unde si-a
strecurat biletul (de altfel, singurul care
nu-i atarna descusut cascat) poate-i vor da
si-0 juma'_de pachet sa pufdie dupa ce-0
sa-si fituiasca felioarele de mezel si
cascaval. Traverseaza grijuliu si Gramont
si, la coltul dinspre Regina Maria, osci-
leaza, se bdlangane, se intoarce ca sa as-
pire cu mai mult folos aroma de péine
roaspatd, de cuptor, ce razbate din spatele
ui si care o invaluie si pe tiganca-flora-
reasa, de-o varstd cu secolul, cu nimbul
inconfundabil de coaja crocanta si chifle si
japoneze rumenite Tncd aburind. Bajbaie cu
degetele dupd o moneda dc cinci, de-aia cu
muchii, nu rotundd, si, cu mana tre-
muranda. obtine ditamai péinea fierbinte,
pe care se grabeste s-o0 strecoare intr-unul
dintre buzunarele descusute Tncdpatoare.
Cand si-arunca moneda de-o mie, restul de

cerneala

la péine, cu neglijenta fireasca, nu simte cd
buricele degetelor ar atinge biletul de
loterie Tmpaturit, dar nu-si face griji: pur si
simplu nu-i obisnuit sa gazduiasca alte
hartii decat bancnotele. D& in sférsit coltul
sa-si cumpere si papiroase, mai mult ca
sa-i treaca mai lesne orele amiezii, cand
circulatia e slaba. Si, curios sau nu, putinii
pietoni sunt mai zgarciti decét de obicei.
Apoi traverseaza, nu atat atent la semafor
cat la dispunerea gropilor din caldaramul
peticit cu asfalt neserios: nu o datd si-a
sucit gleznele sau distrus ciubotele pe-aici.
"Ti-ai dracului cu masinile voastre!l O sa
vedeti voi pe dracul amenintd el, perfect
inutil cu un glas zgribulit, suierat, atat cat
Ti mai permit cei cinci-sase dinti ciopartiti
gdlbinosi. Despatureste un* ziar botit,
acelasi dc ieri de alaltdieri. Tl depune pe
locul lui: baza unei nise-alveola naltd,
incastrata in fatada blocului ca pentru a
suporta monumentul statuar votiv al unei
zeitati locale. Molfdie salam si zgarciuri
lipicioase de cascaval, Tmpinse cu Tnghi-
tituri zdravene de Scandic-Vodca. fntre
timp, chiar pe trotuarul de vizavi, cu un cot
sprijinit de tejgheaua metalica a mini-
market-ului de unde batranul si-a achi-
zitionat tigdrile si vodca, pustanul cu giaca
si bandana contempla dezamagit biletul de
loterie, sustras acum cateva minute mo-
sului, cand I-a condus afard din agentie:
Babalac nenorocitl Cin' naiba te-a pus
sa-1 ceri pe optispe? Nu stii nici macar c-
a iesit sdptdmaéna trecutd?



lon caraion

Bucuresti, 30 iunie 1970

Dragul meu Nicolae,

La distanta de doua sdptamini mi-au sosit
scrisorile din mai (24) si iunie (6), urmind unor
plachete de carti in care erau Nelson Ball,
Irving Layton, Gwendolyn MacEwen, Alden A.
Nowlan, Fred Cogswell, John Newlove,
Dorothy Livesay, J. Michael Yates, Margaret
Atwood, Michael Ondaatje, Elizabeth Brewster,
Lionel Kearns, Ezra Pound, Andreas Schroeder,
Henry Beissel, Canadian Verse si - bineinteles -
Hie et nunc. A venit apoi Flux alh prin d-1
Rimbu. Felicitari.

Te stiam plecat cu doamna, pare-mi-se in
Mexic, si de aceea nu ti-am raspuns imediat Nu
stiu daca am facut mai bine. Cred ca sinteti o
pereche minunata si de-abia astept s-0 cunosc,
daca intr-adevar va veti abate prin tara.

Hai sd trecem Tnsd, pina atunci, la nebuniile
noastre:

- Tot ceea ce Tti spun cad fac sau as vrea sa
fac ma priveste pe mine in exclusivitate, nu pe
mine Tmpreuna cu altii. Asa si cu antologia De
pasiunile mele trebuie sa raspund, de ale altora
Tnsa.. Am auzit ca ar fi la editura “Univers",
care se ocupa n exclusivitate cu capitolul tradu-
ceri, 0 propunere de alcatuire a unei antologii de
poezie canadiana, Tnaintata de Virgil Teodo-
rescu si Petronela Negosanu. Virgil Teodorescu
e un poet Petronela Negosanu e o slaba tradu-
catoare si atit La publicarea citorva nuvele ca-
nadiene, ca scriitor i-am ajutat Tn mare masura
Dar... poezie?! Fireste, editurile procedeaza cum
cred ele. Nu voi refuza o colaborare cu Virgil
Teodorescu, daca editura nu-mi aproba mie, de
unul singur, sa alcatui antologia. Dar altminteri
prefer s& ma descurc personal. Nu stiu ce va
scrie, relativ la asta, d-1 RTmbu, am sa vorbesc
Tnsa cu dinsul, ca sa aflu.

- In afara partii engleze, am nevoie de poetii
de limba franceza pt antologie. Dispun de anto-
logia lui Alain Bosquet, dar nu-i de ajuns. Deci
e jumatatea fard de care nu ma pot prezenta
Aprovizioneaza-ma si din hambarul acesta!

- Concep un sumar cu mai multi autori, céci
prea curind nu se va mai scoate o a doua anto-
logie canadiana Deci nu vor fi omisi aceia ce au
tradus din poezia noastra, te asigur! Ma gindesc
la vreo 50-60 de autori. Ar fi aproape bine?

- S-a infiintat la noi Editura “Litera” unde,
pe cont propriu, autorii 1si pot publica diferite
carti. Nu Tnca si traduceri. Dar dacd, asa cum se
aude, anul viitor sau peste 2-3 ani, se vor putea
tipari acolo si traduceri, voi publica prin sacrifi-
ciile mele poeti straini, - acolo.

- Sint f.f. staruitor In privinta a doua lucruri:
aparitia selectiei de poeme din Necunoscutul si
Cirtita si editarea In franceza a acelor amintite
consideratii despre poezie. Ma voi stradui sa-fi
trimit niste prime versiuni in engleza ale poe-
melor alese pe care mi le-ai specificat si ma-

istorie literara

Scrisori
catre Nicholas Catanoy

nuscrisul Tn franceza al cartuliei despre poezie.
Insd mai devreme de august, presupun, n-am sa
pot. Pina atunci adaog totusi aici 13 bucdti in
versiune engleza ale unor poeme. Primele 5 sint
munca Margaretei Dorian care a scris frumoase
poeme in romaneste, pe urma a plecat in Franta
si pe urma in S.U.A., unde a publicat un roman
(A Ride on the Milky Way) sau mai multe si
care te poate, cred, ajuta (158, Arlington
Avenue, Providence, Rhode Island 02906).
Celelalte sunt opera unui fel de poet profesor de
la Universitatea din Dallas, dai' caruia i-am
pierdut adresa Te voi ruga fierbinte sa cauti
calea sau caile fericite ale aparitiei plachetei cu
versuri si cvasieseului despre poezie - si cu atit
mai bine daca ultimul poate fi tiparit in Frantal
Tmi fagaduiesti?

- Profit de intrebarea privitoare la Auden,
Elliot si Cummings (care totusi trebuiesc intr-o
biblioteca: referinte, trimiteri, cite un citat etc.),
ca sa fiu mai clar cu capitolul: articole, eseuri.
As dori - ma refer sa zicem la literatura engleza,
canadiana si americana - sa pot avea din doua in
doua luni cite 30-40 de pagini (dactilografiate la
2 rinduri, in total 1000-1200 rinduri) despre
cele mai noi carti din fiecare domeniu: proza,
critica, poezie, teatru, filozofie precum si mici
articolase despre ce e mai recent si mai impor-
tant n viata cinematografica, plastica. in sfirsit
in toate domeniile culturii si artei. in asa fel
Tneit, publicind cu sustinutd periodicitate in
»Romania literara" aceste tablouri despre litera-
turi, cititorii nostri sa se afle (macar de maniera
aceasta) la curent cu vitrina si pulsul vietii
spirituale din cit mai multe tari. Nici vorba ca,
daca in afard de Canada, S.U.A. si Anglia mi-ar
putea fi Tnlesnit intr-un fel sd dispun de ase-
menea scurte materiale si din alte culturi, cu atit
de nesperat' Si recunostintda La capitolul acesta
insist mai mult, cd trebuie. Doresc deci, cu
periodicitate, scurte articole si eseuri (in jur de
100 de rinduri, adica 2,1/2- 3,1/2 pag.) despre
cele mai proaspete si diverse aspecte literare,
culturale, artistice, filozofice, o revista a re-
vistelor (in care sa fie infatisate, iarasi periodic,
preocuparile celor mai de seama reviste din res-
pectivele tari) si in afard de asta - poeme, inter-
viuri, schite, reportaje, scene dramatice inedite,
fotografii, desene, ilustratii etc. Numerele din
Romania literara care vor gazdui asemenea
mici panorame ale cite unei culturi vor fi, Tn
paginile de preocupari cu problemele externe,
dedicate in Tntregime unei tari. Pe de o parte
asta Tnseamna larg interes fatd de fenomenul
cultural din lumea Tntreaga, Tnseamna contact cu
realitdtile de pretutindeni, raspindire si comen-
tare a valorilor din cit mai numeroase parti ale
lumii, servicii de presa si servire a curiozitatii
publicului romanesc lipsit Tncd de posibilitatea
nemijlocita de a lua cunostinta de continutul
revistelor si cartilor din lume. Daca, la rindul
lor, tarile pentru a caror spiritualitate ,,Romania
literara" isi va deschide paginile cu atita solici-
tudine si sustinuta atentie vor considera, prin
una sau alta din publicatiile lor, ca este colegial
si reciproc avantajos a face pentru Romania
acelasi lucru, eu ma oblig sa colectez, sa traduc
si sa expediez la termenele convenite bele-
tristica si aspecte mai importante din sinul vietii
noastre artistice.
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Ca sa rezum: trimite-mi daca poti cit mai
urgent, de la feluriti autori, articole si eseuri de
cite 3 pagini despre ceea ce e mai nou Tn ulti-
mele luni in literatura, presa si arta oricareia
dintre tarile asupra carora te poti pronunta si
trimite-mi Tn acelasi timp de la scriitori: inter-
viuri, poeme, fragmente de teatru, schite, repor-
taje, pagini de jurnal, memorii etc. Acestea din
urma pot avea pina la 200-300 de rinduri. Cind
le poti Tnsoti de poze, ilustratii etc. - e si mai
bine. As vrea ca sa se poatd spune, de pilda,
dupa un an sau doi ca la Romania literara au
colaborat daca nu toti scriitorii lumii ( !), dar in
orice caz multi dintre cei mai de seama scriitori
din diverse tari. Fireste, acolo unde se da peste
pene de scriitori care au vizitat Roménia sau
care au cunoscut artisti si scriitori de ai nostri,
se indica si e foarte de dorit ca sa li se ceara
materiale corelate la Romania sau la cei pe care
au avut prilejul sa-i cunoasca. Nu mai spun ca o
asemenea forma de colaborare intre culturi
ocazioneaza si invitatii Tn Romania, schimburi
reciproce etc. si ca Tn perspectiva ea poate avea
urmdri dintre cele mai fructuoase. Si e cu atit
mai mult de la sine Tnteles ca In masura primirii
de carti si reviste de la colegii nostri din diferite
tari, ele se vor bucura in ,,Romania literara
(dispusa sd devind o revista internationald si.
dupa cum stiti. in momentul de fata: revista cea
mai de seamd a Uniunii Scriitorilor), se vor
bucura - spuneam - in R.Il. de toatd atentia cu-
venitd. Dincolo de ceea ce voi vrea, si te rog sa
vreil, sa facem in aceasta privinta, umple-ma si
de adrese de literati carora socoti - pe un me-
ridian sau altul - ca m-as putea adresa. Cum stai
cu japonezii? Raspunde-mi la intrebarea aceasta
neaparat si reflecteaza!

- Cit priveste culegerea de texte interna-
tionale Spatii, cuprinzind poeme si desene, ea
nu exclude “spatialismul” si poezia concreta
(dupa cum programatic nu ar vrea sa excluda
nimic), Tnsa nu Tn sensul unor atari experiente
isi vedea conturul. Sa nu ne oprim la cuvinte.
Sensul temei sau titlului ar fi vrut si vrea sa se
refere la o cordialitate literara internationala sau
la o forma de libertate si osmoza subtila ntre
spiritele de pretutindeni. Am gindit ca poeti din
toate colturile pamintului se pot ntilni Tntre
copertile Spatiilor ilustrate de aceiasi poeti sau
de prietenii lor. Asta e tot: 0 revista sau un caiet
de poezie ilustratd, scris de poetii universului -
cu inedite, nu cu reproduceri.

- Nu ma lasa parasirii cu Brancusi (ai primit
cartea? Prezint-o unde poti scrie, indica-mi cui
s-0 mai trimit!), fiindca pregatesc editia a doua
si am neapdrata nevoie de cit mai multe texte.

- Ma voi stradui sa-ti gasesc volumele pen-
tru Books Abroad si sa ti le trimit, chiar daca nu
toate odatd Prin avion e cel mai bine. Conteaza
pe mine. Tti vorbesc de parca nici n-am putea fi
altceva decit frati.

- Tin socoteala de recomandarile lui Dan
Dutescu, pe care 1l cunosc si Radu Dan pe care
il voi cunoaste.

Si acum, Tn Tncheiere, m-ar interesa 2-3 carti
americane privind istoria ultimelor douad raz-
boaie, sau istoria diplomatiei, sau niscai me-
morii politice ori reportaje de mare succes. Am
nevoie sa recomand spre traducere asa ceva
pentru plinea de toate zilele. Dacd descoperi



ceva ce ar interesa imi faci un serviciu.
Va sarut, pe dumneata si pe sotia dumitale.
lon Caraion

Bucuresti, 22 august 1970

Scumpul meu,

Intii:

- Se precipita problema antologiei cana-
diene. Tn curind va fi contractatd. Am si tradus
ceva in fuga pentru unele reviste care, altfel, vor
preludia in toamna aceasta aparitia (catre
sfirsitul lui 1971) a antologiei. M-am oprit la
poetii de dupd 1900. Fiindca e Tnsa vorba de
urgenta, iti trimit aldturi lista autorilor. Te rog fa
cit mai la repezeald completdrile de rigoare:
autori omisi. volume, bucati dactilografiate, xe-
roxuri. adrese, obtineri de inedite, fise biobi-
bliografice, autorizatia de a-i traduce fara pre-
tentii materiale. Toate acestea sunt lucruri de
care nu ma pot ocupa decit prin d-ta si orice za-
bava prejudiciazda momentului, cel mai prielnic
de pina acum. Odata scapata clipa conjunctiilor
propice, lucrurile coboara intr-o obosealda
cronica generatoare apoi de toate nesigurantele.
Deci, sa insistam a reechilibra sumarul prin
introducerea unui mai rezonabil numar de poeti
de limba francezad - daca, bineinteles, e cazul.
Oricum n-as vrea sa se produca omiteri grave,
caci o asemenea caile nu se tipareste in Roma-
nia de doua ori. Eventualele sugestii, oricind bi-
nevenite. insoteste-le de propuneri practice,
rapide si sigure.

Ocupa-te nitel de mine, hail Nu miine. azi.
Te rog.

Apoi:

- Ti-am trimis, Tn doua colete, urmatoarele
carti: In dulcele stil clasic (Nichita Stanescu),
Contradictia lui Maiorescu (N. Manolescu),
Scrieri despre arta (Lucian Blaga), Cartea
fuior (Mircea Ciobanu), Versuri si proza (lon
Barbu J, Poeme alese (Gellu Naum), Dramatur-
gie romanesaca. Determinari (Mihai Crama),
Rostirea filozofica romaneasca (Constantin
Noica), Poezii (lon Barbu), Tnchide ochii fi vei
vedea oraful (lordan Chimet). Dacd nu gasesc
unele din cele cerute, ti le voi trimite (inima
dumitale o merita!) pe cele ce le am cu autograf
de la autorii respectivi.

- Nu ma uita cu tururile de orizont lunare
din culturile americand, engleza, canadiand, me-
xicana etc., cu poemele nchinate lui Brancusi,
cu unele referiri la Masa tacerii, cu colabora-
torii pentru ,,Romania literald" si cu memoriile
lui Eisenhower, Churchill, altii. Salinger, nemti,
englezi, vreo 7-8 de genul acesta - care plac
publicului. Pentru necesitatile de cosnita.

- Am primit (nu stiu daca ti-o mai scri-
sesem, dai' iti multumesc din nou si am pentru
ce. oameni de cuvint si entuziasm sint foarte
putini...) Cummings, Eliot, Williams si Frost
Printre picaturi, mai cautd: Langston Hughes,
Robert Jeffers, Wallace Stevens, Amy Lowell,
negri si... generatia lui Robert Lowel\ Cind si
daca poti... Eu, doar te rog. Mi s-a cerut de un
an planul unei antologii si tot amin din lipsa de
informatie mai ales din 1940 Tncoace.

- In septembrie vei avea de la mine versurile
in franceza si engleza ale poemelor originale
pentru placheta promisa.

Ca sa ma intelegi cit de mult tin la urgenta
celor spuse, as vrea ca scrisoarea mea sa-i
poata sosi Thainte de a ti-o fi trimis. Dar...

Te Tmbratisez,
lon Caraion

P.S. Reflectez la un numar de 80-100 de au-
tori cu un numar de 5000-7000 de versuri la un
loc.

Sos. Colentina 7, Bloc OD 40, Et I. Ap. 5,
Seci 2

Alden A. Nowlan, Margaret Atwood,
Gwendolyn MacEwen, Irving Layton, Nelson
Ball. Fred Cogswell. Henry Beissel, Andreas
Schroeder. Lionel Kearns, Elizabeth Brewster,
Michael Ondaatje. Michael Yates, Dorothy
Livesay. John Newlove, Robert Finch. L.A.

inceputa la Bucuresti, la finele anului 1969, corespondenta dintre cei doi scriitori
s-a incheiat la 3 iunie 1985, la Lausanne, Elvetia, cu aproximativ un an nainte de

moartea autorului (21 iulie 1986).

Cu un generos spirit de initiativa si o uriasa capacitate de muncd, personalitate
complexd, lon Caraion a lasat in urma sa o bogata mostenire literara. Dificultatile in-
tampinate in realizarea proiectelor literare, zbaterea cotidiana, raman ascunse, uneori,
in culisele biografiei si sunt mai putin cunoscute.

Epistolarul de fata dezvaluie chipul din umbra al unui poet cu un destin uman de
exceptie, care traieste intr-un mediu dominat "de inamicitii" si “masinatii mizerabile",

bolnav, cu gandul la “decizii definitive", dar lucreaza “criminal de mult"

pentru

realizarea gandurilor *“unui nebun de poezie. “

Multumirile si recunostinta noastra se indreaptd spre scriitorul Nicholas Catanoy
(Germania), care ne-a daruit intregul lot de corespondentd, facand posibila
cunoasterea si a altor aspecte legate de viata si activitatea celui care a fost lon

Caraion.

MacKay, A.J.M. Smith, Roy Daniells, R.G.
Everson, Earle Birney, Alfred Bailey, Leo
Kennedy, John Glassco, A.M. Klein, Malcolm
Lowry, Dorothy Livesay, Ralph Gustafson,
Anne Wilkinson, Kay Smith, Wilfred Watson,
George Johnston, Douglas Le Pan. R.A.D. Ford.
Patrick Anderson, P.K. Page, Bertram Warr,
Eldon Grier, Miriam Waddington, Margaret
Avison, Louis Dudek, Alfred Purdy, Raymond
Souster, Eli Mandel, James Reaney, Phyllis
Webb, D.G. Jones, Jay Macpherson, Leonard
Cohen, George Bowering, George Jonas, Daryl
Hine, John Robert Colombo, Tom Marshalil,
Pierre Coupey

Alain Grandbois, Simone Routier, Francois
Hertel, Saint-Denys-Garneau, Rina Lasnier,
Anne Hebert, Alphonse Piche, Gilles Henault,
Eloi De Grandmont, Maurice Beaulieu, Claude
Gauvreau, Fernand Dumont, Wilfrid Lemoine,
Olivier Marchand, Roland Giguere, Paul-Marie
Lapointe, Michel Van Schendel, Silvain
Garneau, Fernand Ouellette, Jean-Guy Pilon,
Gatien Lapointe, Jacques Goubont, Andre-
Pierre Boucher, Michele Lalonde, Yves
Prefontaine, Marcel Belanger, Jean Royer, Rene
Pageau, Pierre Perrault, Paul Chamberland,
Gilles Derome.

Bucuresti, 26 august 1970

Prietene draga,

Nu mi-o lua Tn nume de rau ca vin cu o alta
scrisoare, la numai citeva zile dupa ultima. Dar
sint presat N-as vrea sd ratez un moment Se
impun citeva urgente si daca astept rezultatul
demersurilor mele, fara sa-mi vii in ajutor de
acolo, va trece nespus de multa vreme pina sa
realizez ceva. Desigur, in masura Tn care am
unele adrese, voi Tncerca sa le si scriu autorilor.
Dar pind-mi raspund ei, pina-mi cer unele
explicatii, pina le scriu eu. pind le furnizez acele
explicatii, pina primesc materialele lor, s-a
sfirsit anul. Ori mie mi s-a atras atentia ca daca
nu predau manuscrisul complet pus la punct al
antologiei pind la | febr. 1971, ea nu mai poate
sd apara anul viitor, lai' dacd se amina (ti-o spun
din experientd), nu se mai stie cind i e sortit sd
apara. Pe de alta parte, ca sa ma ocup de toatd
bucétdria - asa de necesara Tnsa - a lucrarii, nu-
mi mai ramine timp sa traduc. De aceea, noua
mea scrisoare, desi unele lucruri le repet..

- Asa cum ai avut nevoie dumneata de
autorizatie de traducere din partea autorilor si
editorilor, asa am si eu. Tinind cont ca doresc sa
figureze in antologie o antologie de 5000-7000
de versuri, circa 100 de autori de la 1900 pind
azi (ti-am trimis lista unora si te rog sa intervii
cu completarile ce le socoti de rigoare...),
spune-mi in ce chip as reusi sa obtin cit mai
curind respectiva sau respectivele autorizatii, iar
in afara de ele: - fotografia fiecdruia si fisa bio-

Maria Pal

bibliografica, volumele unei bune parti dintre
ei, cite un poem inedit dacd se poate (care sa
ramina Tnsa inedit pina ce apare antologial),
adresele tuturora, eventual o prefatd compe-
tenta, de 20-30 de pagini, din partea unui bun
critic, apreciat cvasi-unanim?

Presupunind ca Tntelegi complet limita con-
ditiilor Tntre care lucrez si pe deasupra impedi-
mentul de a nu li se putea plati autorilor decit
cel mult iIn moneda romaneasca (ori ce-i poti
plati cuiva pentru 50-100 de versuri, cam cit ar
veni In medie pe fiecare poet, daca socotesti pe
5000-7000 de versuri Tmpartite la 100 de
autori?!...), - mediteaza asupra totalitatii com-
plete si complexe a celor ce-ti scriu aici si ras-
punde-mj de Tndata ce sa fac si cu ce ma poti
sprijini. Intre timp, folosind la istovire textele
de care dispun pina azi, eu voi Tnainta in
traducere cit mai mult

inchei, in coaste cu pintenul grabei si
nerabdarii - si de-abia astept raspunsul, plin de
toate fructele lui.

Cu fierbinte inima,
lon Caraion

P.S. - In curind vei avea, cred, versiunea
engleza si franceza a versurilor ce le-ai ales din
mine. Succes !

Sos. Colentina 7, Bloc OD 40. Et I. Ap. 5.
Sect I, Bucuresti

Bucuresti, 29 august 1970

Dragul meu.

Ca sa folosesc fiecare moment, nu-ti face
complexe, nu mai astept paritate la numarul de
scrisori ale unuia dinUe noi cétre celalalt. Tti si
trimit (aparutd azi de dimineatd) aceasta pagina
care te va interesa si bucura. Cum n-am adresele
tuturor celor interesati in ea, vei primi separat
cite un exemplar pentru fiecare poet si poate cd
ai sa-i gasesti cu ele mai repede ca mine.
Bineinteles, acelora de a caror adresa dispun,
am sa le trimit si eu cite un exemplar. in toamna
aceasta sper sa aparda prin reviste si alte
traduceri din canadieni.

Ti-am trimis doud scrisori, rugindu-te sa-mi
faci cit mai curind rost de autorizatiile legale
(de la editori si autori) de a-i traduce si publica
ntr-o antologie, programata pt anul viitor, fara
sa ceara drepturi de autor in valuta. Precizeaza-
mi dacd le-ai primit sau nu, ca sa revin cu
precizari.

lartd-ma ca ma restring doar la aceste cu-
vinte, la care adaug (de-mi poti gasi...) dorinta
unui cit mai complet Sandburg.

Te sarut,
lon Caraion

(continuare in pagina 14)
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(urmare din pagina 13)

1 Bucuresti, 15 oct 1970

Dragul meu.

Prin bunavointa d-lui Rambu, va trimit in
aceeasi scrisoare a dinsului lista celor 69 de
autori canadieni de limba engleza alesi pentru
antologie. Citorva. ale cdror adrese le aveam de
la mata, le-am scris si eu. De la ceilalti, cu ex-
ceptia celor disparuti, am nevoie de autorizatia
de traducere si de autorizatiile editorilor. Spatiul
pe care mi-1 oferd editura “Albatros”, unde va
apare cartea, este de 2500-2800 de versuri.
Adica. Tn medie, vreo 40 de versuri de autor.
Bineinteles ca vor fi autori cu mai putin si altii
cu mai mult de 40 de versuri. Ar fi de dorit sd
aflu daca mi-a scapat vreun poet de relief, dupa
cum ar fi ideal sa am din partea celor inclusi
titlurile preferate de ei. iti multumesc pentru
cartile trimise. Tnca nu stiu ptna cind iti mai pot
scrie Tn Canada. La un moment dat intelesesem
ca ai si plecat de acolo, de aceea nici nu ti-arn
mai expediat unele reviste Tn care au continuat
sd apara canadieni de amindoua felurile. Te rog
mult, scrie-mi pe scurt si clar despre toate, cit
mai curind.

Tmbratisari.
lon Caraion

Bucuresti, 23 X 1970

Dragul meu,

Ti-am trimis acum citeva zile, prin d-1
Rambu. lista autorilor la care m-am oprit si
ctteva rinduri. Muncesc inadmisibil, criminal de
mult, T mijlocul unor inamicitii, gelozii si ma-
sinatii mizerabile, care deseori Tmi intorc intes-
tinele pe dos si gindul catre decizii definitive,
intr-o zi n-am s& mai pot si nici n-am s& mai
vreau sa pot nimic. Am fost si bolnav. Dupa trei
zile si nopti, am eliminat una oxalati. Material
ma descurc anevoie si din putina agoniseala,
mai totul se duce pe carti si himere. N-am nici
o satisfactie mare, dar obstructionari din plin.
Ori de cite ori - buna, proastd - s-a Tntocmit prin
Uniune vreo antologie a poeziei romanesti, eu
n-am figurat in ea. Se practica o discriminare
asasina de catre niste functionari de totala rea
credintd. N-as vrea sa obosesc si sd abdic, dar
simt ca e posibil. lartd-ma ca o vreme nu ti-am
mai scris. Inutil sa-ti mai cer sa faci pentru mine
ceva. Sint Intr-un moment rdu. Dacd ai s& mai
vrei. iti vei aduce cumva aminte de mine si vei
Tncerca din proprie initiativa ceea ce vei crede si
putea.

Scuzd-ma de asemeni ca nu-mi este cu
putintd sa alcatui sumarul bucatilor alese din
autorii alaturati. Nici nu m-am decis, nici n-as fi
sigur ca nu intervin modificari. Daca ei vor (si
unii mi-au scris ca da) sa-mi dea autorizatia de
traducere, s-o faca fara aceasta precizare
expresa. Daca nu. ma voi opri doar la cei ce-mi
pot oferi o atare Tngaduintd sau... Nu stiu ce sa
mai zic. E prea multd administratie, sint prea
multe formalitati si timp irosit pina si in aceastd
dragoste: a unui nebun de poezie.

Vei gasi alaturi o scrisoare adresata din
greseala mie de catre expeditorul ei si doua
tdieturi din ceea ce am mai incercat sa realizez
in legatura cu literatura tarii din care mata pleci.

Te sarut.
lon Caraion

Bucuresti. 22 11 1971

Scumpul meu.

Am asteptat mult noua adresa si ultima scri-
soare. Am asteptat-o ca un bolnav. Si la propriu
si la figurat Tntr-adevar, sint doud luni de cind
m-am retras (probabil pentru vreun an) din
viata redactionald propriu-zis. Doctori, spitale,
farmacii. Lucrind aproape criminal de mult
citiva ani in sir, ca sa recuperez o absenta din
viatd si din societate de peste un deceniu, m-am
cam facut harcea-parcea. Dar despre asta am sa-
ti scriu separat, ca medic, rugindu-te sa-ti dai o
parere. Poate chiar sa vorbesti cu un poet (si el
medic: Oleg lbrahimoff). daca nu mi-ar putea

trimite niste medicamente.

Sa trec la altceva si
problemele.

1. - Xeroxul din Books Abroad (cit sa-ti
multumesc?) a fost ca o licoare miraculoasa.
Dincolo de ceea ce mingfie, place, flateaza, in-
tuieste si radiaza Tn si din acele rinduri, n-
gaduie-mi sa te felicit ca si cind n-ar fi citusi de
putin vorba de mine, pentru concentrarea de stil
si intensitatea (ca si supletea) de idee la care ai
ajuns. Tnca o data - felicitari!

2. - Antologia canadienilor de limba engleza
apare in primul trimestru al anului viitor. Voi
mai reveni.

3. - Eu Tti trimisesem (si Tn engleza si in
francezd) mai multe poeme de cit ai primit
Abia acum nteleg limpede ca nu ti-au sosit. Am
sé le expediez din nou. Tnsa in mai multe plicuri.
Plicurile grele se rup ori cine stie ce li se mai
ntimpla. Te voi avertiza cite plicuri am trimis si
ai sa-mi raspunzi daca iti sosesc.

4. - Nici Pound, nici Sandburg nu mi-au
venit Si de reclamat nu se poate reclama decit
de expeditor. Deci...

5. - O marturisire. Prevestitoare, nu senti-
mentala: daca n-ai fi tu si alti 2-3 oameni pe
lume, foarte putini, daca as afla ca nici voi nu
mai sinteti, te rog sa ma crezi ca nu mi-ar mai
trebui s& ntirzii nici o clipd in viata. Tndur din
ce In ce mai greu aventura de a ma fi nascut

Sarutari,
lon Caraion

sa aliniez si eu

Bucuresti, 24 1l 1971

Dragul meu,

Daca primesti aceste 34 de versiuni n
engleza, te rog doua lucruri :

- confirma-mi imediat primirea lor

- precizeaza-mi daca ntre cele trimise mai
Tnainte se afla si careva dintre cele pe care le ai
aici.

E clar ca unele plicuri s-au ratacit si eu nu
mai stiu exact ce ai primit si ce nu.

Alte versiuni Tn engleza nu ti-as putea pune
la dispozitie decit prin aprilie sau mai. Asta ar
Tnsemna Tnsa Tnca un an pierdut

Daca vrei sa tii socoteald si de inima mea (si
bineinteles daca si poti), as prefera sa nu
trebuiasca sa mai aminam. Asigura-ma cd
Tntelegi ce-ti spun.

Sarutari doamnei si tie si succes! -
lon Caraion

Bucuresti, 25 11 1971

Prietene scump,

Ca sa scurtez timpul, iata Tnca un plic in care
sint 13 pagini si 19 poeme (una in douad va-
riante). Versiuni Tncercate de Margareta Dorian
(adresa ei in S.U.A. ti-o dadusem, nu stiu daca
ai apucat a-i scrie), J. Corlet, un poet american
necunoscut, profesor la Dallas si N. Steinhardt
de aici din tard. A-l aborda pe Dan Dutescu, asa
cum Tmi recomandai, a fost imposibil. Suprao-
cupat, iar eu nu pot plati mai mult decit statul.
De fapt, nu pot nici mai putin. Si asa sacrificiile
pe care le fac lasa zilnic farfuria mai goala.

Probabil ca versiunile de azi le mai ai.
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Totusi, iata-le iar. Cele 34 din celdlalt plic sint
de asemeni de N. Steinhardt
Astept vesti. intr-o zi sau doua vei avea si
textele echivalentelor in franceza.
Cu dragoste,
lon Caraion

Bucuresti, 26 februarie 1971

Draga Nicolae,

Ti-am expediat zilele trecute 2 plicuri cu
translatiile in engleza a vreo 50 de poeme.

n alte trei plicuri, cu pagini numerotate de
la | la 114. 1ti vin versiunile franceze a vreo 80
de poeme. Fiindca n-am avut bani de dactilo-
grafa (si ca sa nu zdbovesc), primeste-le batute
pe felurite formate de hirtie si la felurite masini
de scris, cum s-a nimerit, de-a lungul timpului.

lar fiindcd mi-i rdu. scuzd-ma cd n-am mai
avut rabdare sa recitesc, deci vor fi multe greseli
de dactilografiere - eventual.

M-as bucura ca orice nating sa reusesti ceva,
Tnsd si daca vei rata, nu suferi pentru mine.
M-am saturat Tntr-atit de toate. Tncit..

De la un om caruia i esti drag si care te
sarutd
lon Caraion

Bucuresti, 16 aprilie 1971

Scumpul meu,

Lipsesc din Bucuresti, sfatuit jnedical si
imperios. A lipsit si familia mea Intrucit md
priveste, e mai bine sau va fi mai rau - nu stiu.
Vreau sa-ti explic doar oarecarea intirziere. Azi-
miine, Ti trimit lui Oswald volumul dedicat.
Peste Tnca o zi - nota (zici tu) autobiografica
Sau bibliografica? Si voi Tnsoti-o de cele ce-mi
spui. Madacar de-ar fi sa Tnsemne ceva.. Ten-
tativele tale sint eroice si nerasplatite. Ce ti-as
putea spune mai cald? Ca te sarut! Tmbrati-
seaza-o pe sotia ta din parte-mi. N-ai merita sd
fii Tnfrint Despre Tinfrangerile mele ce sa-ti
spun? Dar asta e viata: o salatd de simulacre si
de roti care macina

Despre poetii canadieni? Putin mai tirziu ti
Voi preciza care au aparut in reviste. in revistele:
»Luceafarul”, ,Romania literard" si ,,Orizont".
Ultima n-o ai, mi se pare, am sa ti-o trimit E
(crede-mal) destul de mult, pentru o tard unde
presa e neparticulard. Mai mult, n-ar fi reusit
nimeni. Antologia cu ei - la sfarsitul anului
viitor. Planificare.

Cit priveste o culegere de proza canadiana n
1972. lesne ar fi sa-ti raspund, daca totul ar
depinde numai de cum sint eu dispus. Dar, dupa
cum stii, un biet manunchi de nuvele canadiene,
n versiunea (la care s-a obosit zadarnic si mult)
a d-nei N., s-a tiparit la noi; ori. cum merg
treburile editoriale acum, tare ma Tndoiesc de
posibilitatea editarii unei noi selectii. Eu. Tnsa,
daca Tmi trimiti pachet toate cele trebuitoare (si
volumele, cdci trebuie prezentate edituriil) ma
voi stradui. Ti-o fagaduiesc. Reusita Tnsa va
depinde nu numai de mine.

Va urez multd, multda primavara.
lon Caraion

P.S. Ti-am spus cd am primit Pound? Cit iti
multumesc.



JVioto: A

1. Scriu. Fiecare cuvant

imi trage cu ochiul

de parca ar fi ultimul OM

de pe pamant

Hartia nu-i fericirea Poemului -
Doar odihna oboselii

2. Literele sunt maini ce presara,
putind otrava pentru ca hértia

sa se simta bine,

sa viseze,

sd Tnvete asteptarea mortii

(3. Scriind, 1i privesc pe toti
si ei toti se uitd la mine.

Scriu despartindu-ma de ei
intru unirea cu harul din toti!)

4. Duminicd Scriu! E pacat!

Popa se strofoaca in Biserica

il aude si jurnalul meu intim.

Scriu pentru ca nu imi apartin.

Si revelatia misterului e vaca de muls!

5. Duminica visele se odihnesc,
Si ispita, nu criza ci -
inflorirea apocalipticului!

jVloto: A?

1. Viata noastra pe pamant -
felul in care ne iubeste
bunul Dumnezeu

Ale carui rani

misuna in umbra

precum sangele in trupu-i.

2. Dumnezeul ma invata sa intreb,
pacatul, dimpotriva:
Sa-mi tin gura pecetluital

3. Greselile-s toate
doar Tntrebarea ce sunt?

4. (Nebunii pun cele mai frumoase
Si intelepte intrebari.)

5. Pana si uimirea
e oglinda sparta

6. Desertul a ramas pustiu
pentru ca lisus i-a refuzat puterile?

7. Proiectdm moartea Tn vina altora,
Cu toate acestea nu ne putem
spala pe méini precum Pilat.

JVlioto: C

1. Pecetluit de moarte sunt, Doamne!
Pe cine s& ma supar?

Pe cine s& blestem?

Facand-o, Ti-as ciunti libertatea

cea de toate zilele, fireste, pe nedrept
Mi-e greu sa inteleg ca fiecare cuvant

Luceafarul
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ion margineanu

ar putea fi un mormant gol.

Dator sunt, Doamne, sa-Ti respect Taina
pentru aceasta m-ai nascut Nu-i asa?
Sa Ti-o iert? Fericit fi-voi sa stiu cum!

2. Din pacate, Doamne, greseala
este un pod ce se largeste

tot mai mult, pe care se urcad
tot mai multa lume...

3. Copacii nu deschid gura
sa nu-si murdareasca sufletul.

4. Orisice litera - un joc al narcisismului!
Ce frumos danseaza nebunia -
aceastd cavernd a inimiil

5. Pana si hartia este un cosmar
(Al neantului:)

Cét de mult o murdareste tacerea?
O, Doamne, totul pare o
inlantuire de erori

Frumos ornamentate!

* % %

Doamne, la ce sa renunt
Cand pronunt numele Tau?
La mine?

La cuvant?

La Tntuneric?

La sfanta lumina?

A venit Harul,

il las sd intre -

A 1ntarziat Duhul,

1i fac semn sa intre!
Abia acum vad prin toate
ferestrele inimit,

Pun mana pe tacere

Si...

(E Duminica, rugaciunile _
se Tmprastie pe la rudele lor din suflet)



ana julia lugo
Ternandez

R omanie, te cunosc din frageda mea
pruncie Tn frumoasa insula a Cubei,

atunci cand exaltarea primelor mo-

mente ale revolutiei a lasat loc unei
grele istorii comuniste; acolo unde tineretea si
studiile mele au fost marcate cu o pecete
indelebild: ceea ce ma atrage spre tine sunt, n
aceeasi masura, caracterele noastre latine si
aceasta trista etapa din istoria umanitatii peste
care tu, cel putin, ai avut curajul sa Tntorci
pagina.

Aceasta consideratiune personala mi-a
inspirat, la o prima abordare, o usoara neincre-
dere si chiar o neliniste legata de acest coloc-
viu. deoarece nimeni nu scapa in intregime de
trecutul sdu.

Am decis, totusi, sa dau si eu dovada de
curaj si sa sar peste obstacol.

Subiectul propus are, oarecum, asupra mea,
efectul unei ,tarte cu frisca". Cu toate acestea,
mi-am amintit ca Belgia are un celebru spe-
cialist al aruncatului cu tarte cu frisca, activi-
tate care consta, asa cum bine stiti, din a des-
tinde atmosfera pe care anumite celebritati,
cum ar fi Bill Gates, reusesc sa o creeze in ju-
rul lor. aruncandu-le in plinad figurd una dintre
acele tarte lipicioase care 1l fac sa arate ridicol,
Ti mazgaleste costumul si Ti pune Tn stare de
alertd pe oamenii din serviciul sau de paza.

Activitate poate nici spirituald, nici ele-
gantd, dar uneori extrem de racoritoare. La
urma urmelor, Charlie Chaplin a Tnceput asa, si
eu ador tot ceea ce a facut el, chiar si atunci
cand a spus adio tartelor cu frisca.

lata de ce nu am intentia s& ma bosumflu
din cauza placerii pe care mi-o propune acest
subiect, care mai are si un alt avantaj, si anume
cd Tmi da posibilitatea sa 1i inversez termenii,
si sa 1l transform in ,,Ceilalti si eu

Voi remarca mai intdi cd o sumedenie de
filosofi si oameni politici, fiecare Tn felul si Tn
domeniul sdu. au dat, pe parcursul istoriei,
propria lor interpretare acestei interactiuni ntre
persoana lor si cititorii sau persoanele pe care
le administreaza. Pentru cititori, este suficient
sa Tnchizi cartea; pentru cei administrati,
anumite conceptii s-au dovedit dezastruoase: ei
au suferit de pe urma lor. si prea adesea, in
opinia mea, mai suferd inca. n acest sens, se
spune ca prefer de foarte departe atitudinea lui
Cincinatus. fata de cea a lui Nero.

Dar. n rest, istoria este o disciplind neier-
tatoare: ea stie sa fie nuantatd, dar nu absolva
niciodatd, cu conditia expresa de a spune totul
si de a nu uita nimic, ceea ce nu este Tntot-
deauna cazul.

zile si nopti de literatura

Eu si ceilalti

Putem sa ocultam, si sa falsificam epi-
soadele din viata unei tari, dar, in final, cei
interesati se regasesc intotdeauna Tn ipostaza
unor adepti ai francmasoneriei care ar fi supusi
la 0 proba simpla si redutabila cum nu e alta:
ei sunt invitati, pe parcursul periplului lor
initiatic, sa se priveasca ntr-o oglinda. Evident,
nu este vorba despre machiaj. Ei se afld
singuri, fara artificii la Tndeméana Pentru ei,
comedia sociala este terminata

Istoria are lucrul acesta in comun cu
gangsterii: ea Tsi regleaza Tntotdeauna conturile.

Vis-a-vis de ceilalti, si eu ma regasesc ntr-
o oglinda, cea a constiintei mele. Ce Tmi
dicteaza ea in ceea ce Ti priveste pe ceilalti?

in primul rand, le datorez toatda mansue-
tudinea de care sunt capabila Am o perceptie
prea clara a partilor mele bune si a celor rele,
pentru a deveni tiranica si pentru a ramane
complicea unui sistem, in care individul nu mai
conteazd Schimbarea mea de societate mi-a
adus foarte mult si Tncerc sa nu devin o perso-
nalitate duala, care sta cu un picior intr-o lume
si cu celalalt in alta, ceea ce, la propriu si la
figurat, m-ar obliga sa fac un spagat prea marc.

Cu alte cuvinte, am Tnvatat sa compun si, la
urma urmelor, sd& ma simt mai bine cu ceilalti,
n libertate, chiar daca uneori, Ti gasesc iritanti
si derutanti pe compatriotii mei belgieni. Dar,
Tn acelasi timp, ma intreb daca, undeva, nu mi
s-a luat o parte din umanitate.

Faptul ramane Tnsa acelasi: trecand de la o
societate la alta, de la un sistem de valori la
altul, m-am schimbat. Si lucrurile nu s-au
terminat inca, simt asta Relatia mea cu ceilalti
a devenit diferitd Apreciez Tnca glumitele
ireverentioase, dar imi place din ce in ce mai
mult ironia si umorul.

Eu si ceilalti: aceasta relatie are Tnca un
cadru politic, care 1i constrdnge sau Ti deli-
miteaza Tn ceea ce ma priveste, eu prefer ca
acest cadru sa se multumeasca sa 1i delimiteze,
deci sa 7i canalizeze, deoarece eu respir Tntot-
deauna mai bine in spatiile largi.

n logica mansuetudinii, care Tmi este din
ce Tn ce mai apropiata, eu nu le neg celorlalti
nici dreptul de a ma critica, nici realitatea
superioritatii lor, Intr-un domeniu sau altul al
vietii de zi cu zi. Tn acest din urma caz, nu va
asteptati din partea mea nici macar la cel mai
mic sarcasm sau la cea mai usoara tentatie de
Tnjosire a celuilalt; ar fi inutil si neinteligent.
Este mai bine sa Tnveti: nu am rdaméane decat
Tnvatacei, si chiar si tirani absoluti care au

ajuns sa domine
ansamblul fiintelor si
lucrurilor, s-au vazut,
de pe o zi pe alta, pur
si simplu, tdiati din
cartea celor vii. Si
mai rau Tnca, din cea
a amintirilor si a
stimei popoarelor.
Farda s& mai vorbim
despre singuratatea
lor.

in schimb, sunt foarte
disponibila sa ciulesc
urechea atunci céand
vorbeste celalalt si sa
nu Ti impun nici un
Dumnezeu, nici un
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Cezar, nici un tribun, deoarece le neg cu
raspicare dreptul de a actiona astfel in privinta
mea. Singura arma de care dispun este
redutabila si este de o legalitate ireprosabila: ea
Tmi este furnizata din Ministerul de Interne, iar
n Belgia acesta nu este deloc avar la acest
punct: va vorbesc despre buletinul meu de vot.
Am uneori impresia ca viata politica din Belgia
constd din a trece de la o votare la alta
Dclimitandu-mi astfel teritoriul meu individual
si de cetdtean, Intr-un context foarte precis, as
dori sd adaug acestor consideratii faptul ca
drumul spre ceilalti, spre inima si spiritul lor
trece, dupa pdrerea mea. prin gradul de
cunoastere pe care reusesc sda 11 dobandesc
asupra mea Tnsami, si prin onestitatea de care
pot sa dau dovada, pentru a trage consecintele
in ceea ce priveste comportamentul meu
personal.

Existd cea care sunt eu. uneori debordantd
de buna vointa, alteori crispatd si mai rau-
voitoare. si felul Tn care ma percep ceilalti. in
ochii mei, acesta este un element fundamental
al Tntrebarii puse. Deoarece, uneori, atitudinile
mele sunt rau interpretate, iar contrariul este si
el adevarat ,,Nu am voit aceasta”, spunea
Tmparatul Germaniei Wilhelm 1l, cu ocazia
izbucnirii primei conflagratii mondiale. Acelasi
lucru este valabil si pentru relatiile inter-
personale. De unde si necesitatea unei extreme
precautii in cadrul dialogului si, asa cum am
spus mai Tnainte, a unei mari mansuetitudini.
La fel de necesara este si deschiderea spre
toate opiniile, Tn cazul celor conformiste,
pentru nuante, Tn cazul celor dizidente, pentru
a extrage sarea din pamant, care este ade-
varatul spirit critic, si nu, asa cum multi mai
cred Tnca, o rasturnare brutald. O mica reforma
eficientd creeaza uneori mai multd viata decat
o0 pretentioasa furtuna revolutionara.

Concluzia acestor céateva reflectii disparate
este evidenta. in ochii mei: singurul mod de a
tradi mai mult sau mai putin convenabil aici pe
pamant, si de a trece deci cu succes proba
oglinzii, consta ntr-o batdlie de fiecare zi, care
iti permite sa T1ti pastrezi -, atat Tn cadrul
relatiilor inter-personale, cét si planul civic, la
care esti obligat sa nu renunti - acest echilibru
instabil, deoarece este repus permanent Tn
cauza, dar care este singurul care creeazd o
ambiantd respirabilda si o societate relativ
egalitara si prospera.

Nu avem dreptul sa le impunem nimic
celorlalti, si contrariul este adevarat Ceea ce
conteaza, mai Thainte de toate, este sa ramai tu
Tnsuti si sa nu aluneci Tn servilism. Asta
deoarece nu putem sa izolam relatiile inter-
personale de cadrul politic. lar tirania duce de-
a dreptul la otravirea spiritelor. Pericolul este
cu atat mai mare, cu cat tirania Tncearca mereu
sa se deghizeze Tn mitologie: tiranii nu sunt
Tnsa niciodata nici zei si nici macar eroi. De
aici si necesitatea, pentru a arbitra jocul uman
a unei separdri eficiente a puterilor si a une:
justitii cu adevarat independente. Pentru ct
prea multora dintre contemporanii nostri ;
ajuns, dupd gustul meu. sa le placa ,Bij
Brother".

Tn romaneste di

Roxana Dascali



carles duartes

»Domnul i-afacut pe oameni din tarana,

si In taréna se vor intoarce. “

Mainile Domnului

sunt stralucitoare asemeni vantului

si fierbinti ca nisipul,

ele nasc radacina

si ridica pomul,

aprind stelele,

pastreaza semintele timpului

Tn pantecele unei femei

si schiteaza forma constelatiilor.

Mainile Domnului

ti-au adus un dar al dorintei,
un dar al cuvintelor,

ele umplu fiece ochi

cu privirea lui cea adevarata
iti Tngaduie tandretea

Si ura.

Mainile Domnului

sunt la fel de fertile ca sangele
si de inevitabile ca apa;
inima-ti bate intre ele

ele te-au plamadit din tarana
si Tn tarana te vor intoarce.

Ecclesiastul, 17.1

Luceafarul

,»ol am mai putea spune mai mult
si totusi nu indeajuns. El este Totul. “

Dumnezeu e timpul

si El e izvorul viselor,
globul pamantesc

si lumina soarelui

El ia bieti nori de tarana
si 1i preface in stele.

Dumnezeu e vantul,
si Tnceputul vantului
si tandretea,

si jarul simtamintelor,
Tnceputul apei,

al vinului, al painii,

marea si cele mai inalte piscuri.

Dumnezeu e singur
asemeni noptii,
singur ca si tine singur.

Fara de incetare,
tese El iar si iar
vietile noastre.

Ecclesiastul, 43.27

,.La Tnceput afacut Dumnezeu cerul si pamantul. “

Tnaintea cuvantului,

Facerea, 1.1

Tnaintea scrierii stelelor pe Tntunecatul eter

pe cand spatiul era un pistrui
unde se unea materia.

Tnainte ca orice minte sa incerce sa inteleaga

plutirea semintelor intre trupuri
Tnainte de dorinta si de dor
fnainte de pom si de peste
Tnainte de frig si de ziua dintéi.

A fost inceputul,

universul Tn expansiune,

ai tras cerul in el,

ai facut pamantul

ai facut viata sa rodeasca viata
ca un val infinit

fost Tnceputul,
ai Tnceput sa visezi.
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Coetzee castiga
la 63 de ani Nobelul

Ion cretu

ooker-ul are un “prim" happy-end

Tnainte chiar de anuntarea castigatorului

celui mai important premiul literar

britanic. Aceasta pentru simplul motiv
ca unul dintre concurenti - J.M. Coetzee - nu
dintre cei mai putin semnificativi, a fost
eliminat din competitie! La fel s-au petrecut
lucrurile, de altfel, si cu Martin Amis, dupa ce,
la un moment dat, parea ca intra Tn cursa cu
sanse de castig dintre cele mai serioase. Pana si
pariorii 1i acordau mari sorti de izbanda. Cele
doua “excluderi" au Tnsa valori diverite: Martin
Amis se afla pentru prima oard in “pragul”
obtinerii celui mai mare premiu literar britanic,
Coetzee l-a castigat deja (de doua ori!), sin-
gurul scriitor, de altfel care a reusit o atare
performanta.

Spre deosebire de Amis, Tnsa, a carui eli-
minare este, practic, fara consecinte, Coetzee
este beneficiarul unui premiu de “consolare":
insuficient de bun pentru Booker, este
preferatul Academiei Suediei, anul acesta,
pentru Premiul Nobel. Fireste, exista o mare
deosebire dintre premiu si premiu: daca
Booker-ul se acorda autorului celui mai bun
roman din anul respectiv, Nobel-ul Tncunu-
neaza o opera. Asemanarea dintre ele, daca este
sa Tmpingem comparatia pana la ultimele sale
consecinte, ar trebui s& spunem ca nu odatd
Booker-ul, cét si Nobel-ul, mai ales acesta din
urma, au fost (uneori vehement) contestate. Tn
textul sdu din 2 octombrie, Tnchinat acestui

important eveniment, Associated Press aprecia f

ca alegerea lui Coetzee nu a ridicat nici un fel
de probleme, respectiv ca a fost un “easy !
winner."

n “argumentarea” alegerii facute, Aca-
demia Suedeza a declarat prin Horace Engdahl,
secretarul ei permanent, ca premiul se acorda
lui Coetzee pentru “abilitatea de a scrie povesti
care portretizeaza Tn chipuri nenumarate
implicarea surprinzatoare a celuilalt.”" Se spune,
totodatd, cad romanele sale se caracterizeaza
“printr-o compozitie plind de maestrie, dialog
plin de relief si o analiza stralucita. in aceasi
loc, se arata ca proaspatul premiat este un critic
acerb al rationalismului crud si al moralitatii
cosmetice a civilizatiei occidentale. “Suntem
ferm convinsi de valoarea durabild a contri-
butiei sale la literatura lumii, a declarat
Engdahl. Nu vorbesc despre numarul cartilor
scrise, ci despre varietatea lor, despre calitatea
lor medie foarte ridicata... Este un scriitor care
va continua sa fie analizat si discutat si credem
ca el va trebui sa apartina mostenirii noastre
literare."

Premiul include un cec de peste 10 milioane
de coroane, echivalentul a 1,3 milioane de
dolari, dar si alte beneficii pe care le aduce
premiul: o crestere subtantiald a tirajului
cditilor, celebritatea si admiratia.

Academia Sudeza nu onoreaza pentru prima
oard Africa de Sud cu cel mai prestigios premiu
literar, Nadine Gordimer, prezentatd in aceasta
pagind, a fost premiata Tn 1991. Nu se poate
trece cu vederea orientarea eurocentrica a Aca-
demiei Suedeze Tn ultimii opt ani. Din 1980,
doar trei castigatori au provenit din Africa, trei
din America de Sud. doi din Statele Unite si
doar unul din Asia. Orientul Mijlociu a fost
preferat doar o singura data, prin egipteanul ;

e e e e e e e e e e e e ey e —

Naguib Magfouz, acum 14 ani. Nu spunem
nimic despre Romania...

Coetzee este doctor Tn lingvistica al
Universitatii din Texas si dupd un stagiu ca
programator pe computer n Anglia a predat la
University of Cape Town - de unde si-a luat un
an liber. Este autorul a numeroase romane si a
mai multor eseuri si studii dezvaluind o larga
plaja de interese care merg de la rugby la
cenzurd. Mentiondam: Dusklands (1974). In
the Heart of the Country (1977), Waiting
for the Barbarians (1980), Life and Times
of Michael K (1983) care i-a adus premiul
Booker, Foe (1°86), Age of Iron (1990), A
Land Apart (1992), The Master of
Petersburg (1994), Disgrace (1999) care i-a
adus al doilea premiu Booker, The Lives of
Animals (1999), Youth: Scenes from
Provincial Life 11 (2002), Elizabeth (2003) -
cu ultimul roman Tnscriindu-se, anul acesta, in
cursa pentru Booker. Din categoria studii
amintim: White Writing: On the Culture of
Letters (1988), Doubling the Point: Essays
and Interviews (1992), Giving Offense:
Essays on Censorship (1996), Stranger
Shores: Literary Essays, 1986-1999 (2001).

Ca o curiozitate, putinele care sunt asociate
cu numele premiatului, Associated Press
vorbeste despre lipsa totald de apetit pentru
publicitate a lui Coetzee, mentionand printre
gesturile sale cd nu si-a ridicat nici unul dintre
cele doua premii Booker castigate!

Ce scrie presa de specialitate despre unele
dintre titlurile lui Coetzee? James Shapiro, de

contemporane™”™

pild&, scria, Tn 2001, cand a aparut volumul de
eseuri Stranger Shores: Literary Essays ca
autorul unor romane ca Life and Times of
Michael K si Disgrace este un ‘“critic
desavarsit" Volumul sdu este “o performanta
surprinzatoare si uneori «coldly clinical»".
Daca tinem cont ca eseurile au in centrul lor
personalitati literare ca Franz Kafka, Joseph
Brodsky, Jorge Borges. Salman Rushdie, A.S.
Byatl. Naguib Mahfouy. Doris Lessing si
Nadine Gordimer ne va fi mai lesne sa Tntele-
gem interesul pe care l-au iscat si actualitatea
lor. Aceasta cu atdt mai mult cu cat Coetzee
“aplica un bisturiu ascutit, denuntand in mod
atent defecte stilistice, slabiciuni teoretice si,
uneori, reaua credinta a unor scriitori pe care,
de altfel, el 7i admira... Coetzee este miscat mai
putin de aspecte estetice cat de cele politice si
morale: cand frontierele intelectuale sunt
Tncalcate - chiar atunci cand sunt motivate de
cele mai bune intentii liberale - scrisul poate
deveni periculos."

Tn opinia cronicarului, cel mai interesant
dintre eseurile volumului Tn discutie este
intitulat “Ce este un clasic", dedicat lui T.S.
Eliot Potrivit lui Coetzee, un clasic este cel
care nu are nevoie sa fie aparat de atacuri, ci
este supus testelor de aceste atacuri in timp.
Critica, prin urmare este chemata sa puna
Tntrebari unui clasic.

Prin incununarea operei sale cu Premiul
Nobel (in ciuda unor reprosuri Tndreptatite
care se pot aduce acestei prestigioase institutii
culturale), J.M. Coetzee se Tinscrie, volens-
nolens n randul clasicilor. Rdméane de vazut
cum va raspunde testelor la care-1 va supune
critica.

C| Poezii in capodopere”™*

alese si traduse de grEfe fal’tlel’

Rainer Maria Rilke

Cantec de dragoste

Cum oare s&-mi tin sufletul, incét

de-al tdu s& nu-1 ating? Si cum sa-1 urc

deasupra ta, spre mai fnalta lume?
Ah, mult as vrea s&-i aflu adapost
in bezna in ceva pierdut anume

intr-un strain lacas tacut ce nu vibreaza
pe cand adancurile-ti stiu vibrarea cum e.
Dar toate cate ne ating ne leaga

precum arcusu-n trasatura-ntreaga

din doud strune doar un sunet dand.
Ce instrument n acordaj ne-nfrana?
Si ce violonist ne tine-n méana?

O, dulce cant
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tabilitd clin 1984 in Anglia. Tracy Chevalier
(n. 1962 Washington D.C.) debuteaza la 35
de ani cu romanul Albastru pur. Succesul
iesit din comun al acestei opera prima va fi

confirmat doi ani mai tarziu (1997) prin Fata cu

cercel de perla (recent tradus in limba romana la
Editura Polirom) considerat de ,,Publishers
Weekly" ,un fenomen editorial”, roman ce va
atinge tirajul de un milion de exemplare. A treia sa
carte. Falling Angels, aparut in 2001, va fi tot un
bestseller in Anglia si SUA. Ne vom referi in cele
ce urmeaza la Tngeri cazatori (Polirom, 2003, 408
p.), 0 versiune romaneasca de zile mari, semnatd
de Fraga Cusin, ce depasindu-si statutul de tradu-
cator, a reusit sa fie interpretul unei partituri se-
mantice si artistice deosebit de solicitante prin
multiplele schimbari de registru, compozitie, im-
postatie, si in ciuda limpezimii de cristal a nara-
tiunii canonice. Cel putin zece voci recurente fsi
dau Tntélnire dc-a lungul a 94 de scurte capitole,
cele mai dese interventii avand personajele prota-
goniste Kitty Coleman, Maude Coleman, Lavinia
Waterhouse, Gertrude Waterhouse, Simon Field.
Edith Coleman. Jenny Whitby sa. Toate aceste
voci performante de coralitate, contrapunct si ora-
litate. par a-si tine propriul jurnal, descriindu-sc in
propria oglinda, dar si in a celorlalte, comentandu-
si trdirile si motivatiile Tntr-o simultaneitate unani-
mista a cresterii si diferentierii, totul pe fundalul
schimbarilor profunde de mentalitate in Anglia
primilor zece ani ai veacului al XX-lea

Intre doua funeralii regale (ale reginei Victoria
in 1901, ale urmasului acesteia, Edward, in 1910)
Tracy Chevalier ne ofera zeci de tablouri vivante si
tot atatea ocazii de individualizare si confruntare a
celor doua familii protagoniste, Coleman si
Waterhouse, reprezentand doua stiluri de viata-
tropisme, fie spre defunctul victorianism, fie spre o
deschidere europeista, 1n spiritul cdrora ni se
reveleaza caracterial si tipologic sotii, sotiile (Kitty
si Gerty), dar mai ales cele doud fete Maude si
Lavinia, secondate de rudele aferente, intermediari
i martori.

Pentru Kitty Coleman nasterea lui Maude
inseamna o bulversare a viitorului imaginat, un
handicap al vointei de afirmare si protagonism
clamoros. Cénd cu greu ne revenim din socul
scenei prolog (Kitty relateazd detasat episodul
schimbului de parteneni din prima noapte a lui
901), intelegem deja ca tandra femeie este incom-
patibila cu multipla dependentd numita casnicie,
maternitate, cu sentimentele generate de acestea,
cu cliseele cel mai adesea ipocrite despre conditia
subalternd a femeii in epoca victoriana. Kitty sperd
din toata fiinta ca ,,Anglia se va scutura ca prin
minune de haina ei ponosita si neagra pentru a da
la iveald ceva stralucitor si nou. Suntem doar de
insprezece ceasuri in secolul al XX-lea, dar stiu
foarte bine c& nimic nu s-a schimbat Doar o cifra".

Pe acest fundal de doliu inertial, frustrarea, am
zice bovarica, si stanjeneala afectiva, lasa din ce in
ce mai mult loc reactivitatii faptelor menite s-o
apropie de idealul ei (,Jlumea largd dupa care
:anjesc*) ce se va concretiza in miscarea feminista
critanica. Frumoasa Kitty, spionata si invidiata atat
ie barbati, cat si de femei pentru felul ei de a fi
provocator, Tsi simte si si alimenteaza vocatia, ex-
ceptionald pentru acele vremuri cea de reprezentare
publicd a femeii, de revendicare a accesului ei la
storia comunitard, Tn opozitie flagrantd cu rele-
tarea sexului slab in umilitoarea si exclusiva func-
ie reproductivd, pledatd de aceeasi ruginitd con-
ceptie maschilista si misogind. Prin hotarirea sa
reversibilda de a Tntoarce spatele cu orice pret unei
ieti cu statut previzibil prin inutilitate si obe-
lienta, Kitty rastoarna o Tntreaga tabla de valori,
iclusiv religioase si monarhice; singularizandu-se
rin luciditate, introspectie si Tmbratisarea unei
auze supraindividuaic, departe de angelismul
jfocant al cliseului feminin in epoca, decerebrat si
ecorativ. Evadarea lui Kitty din tiparele femeii
asatorite, supuse trup si suflet sotului, copiilor si
lajestati sale, este un excelent prilej de a fi

Naratiunea british,

suma algebrica a vocilor

demolata de Gerty Waterhouse, dar mai ales de
eterna soacrd, Edith, cursurgioaica, suspicioasa,
necrutdtoare deci, portret-robot al mentalitatii
ancien-re'f'ime. Nefericita aldturi de Richard, sot
evazionist si ignar al adevaratelor motive de criza
a cuplului, Kitty, demna precursoare a lui Connie
Chaterley (aceasta eroina a sufletului modern) nu
pregeta sa-l ,,corupd" pe austerul plin de omenie
John Jackson, de care se Tndragostise nebuneste,
poate si din pricina ,rezistentei" aceluia, un tip
loial, religios, cu principii, dar mai ales timid. Me-
morabild este scena erotica din cimitir, relatatd de
adultera Kitty, trditd de ca plenar, cathartic am
zice, sub ochii stinsi ai unui Tnger tombal, sub
aceleasi stele cazatoare. Kitty trece printr-o lunga
perioada de eclipsa; isi da scama cad nu poate aduce
pe lume copilul, fruct al unui amor clandestin,
avorteaza, riscadnd sa devind o proscrisa. n fine
Kitty, promotoare a viitorului noilor repere morale,
prevestind declinul acelor ingeri cazatori ai tre-
cutului, solidarizeaza cu sufrageta Caroline Black.
Schimbarea dramatica, radicald, de dragul cauzei
careia eroina Tsi va Tnchina viata la propriu si la
figurat, expunandu-se riscurilor de a fi bruscata si
arestatd de Politie, recriminatd de Richard (ce
reactioneaza neputincios, prin arderea simbolurilor
grafice ale miscarii) respinsa de propria fiicd,
Maude, face din Kitty cel mai atasant caracter al
romanului si o proba de iscusintd compozitionald a
autoarei. Kitty, costumatd in Robin Hood, simptom
istoric de liberalizare a moravurilor si a anatomiei
feminine sugrumate Th uniforme ermetice, moare in
Tmprejurarile Tncélcite ale unui accident (lovita in
piept de calul de paradd). Nici familia Waterhouse
nu va fi ocolitd de nesansa; micuta lvy May, sora
Laviniei, pierzdndu-se Tn aglomeratia mitingului
feminist, este rapita de un maniac sexual si ucisa.
O va gasi nu Politia, ci ,,baiatul cel rau™ zis Simon,
fiul groparului.

Catolica Kitty, conform dorintei sale dizidente,
va fi incineratd in mare taind de tainicul ei amant
Jackson, Tn prezenta prietenei sufragete, instiintate
de Maude, pecetluind astfel insurgenta unei vieti in
contra celor ce nu vor Tnceta sa puna mai presus de
doliu si sentimente, onorabilitatea humelui.

Maude, fetita de opt ani, acum deja adoles-
centd, va tine mana mamei sale agonizante, respec-
tdnd Tmplinirea visului si preludnd mesajul lui
Kitty. Mesajul rational, de autosuficienta si liber-
tate ce nu exclude solitudinea Oricum, pentru
Maude un nou capitol de viata incepe, amprentat
indelebil de viata si opera atipicdi a mamei, de
mesajul eretic al acesteia fatd de tot acel posomorit
repertoriu de superstitii, prejudecdti si halucinatii
Tn care crescuse prietena sa Lavinia Waterhouse.

Prizonierd Tndoctrinatd maniacal de victoria-
nismul bunei cuviinte, Lavinia are un suspect cult
al mortii, al irationalului, al starilor onirice sau
oculte. Tnclinarea ei spre melodrama, o distinge de
rationala si teoretizanta Maude. Ea nu accepta de
pilda, ideea de stele cazatoare, preferand versiunea
de ,ingeri care se pravalesc” in timp ce aduc
mesaje de la Dumnezeu cdtre oameni. In virtutea
acestei anuntate captivitdti spiritualiste, Lavinia e
pe cale de a deveni o puritand, drept care se deda
Ta delatiuni; expediaza o anonima in cel mai bigot
stil posibil (ce nu ajunge totusi la destinatar, nu
altul decat sotul proscrisei) prin care intentiona sa
dea in vileag avortul secret al lui Kitty. n acelasi
rol de compozitie, Lavinia tese n jurul lui Richard,
sotul parasit, nu-i asa, o retea de intriga si iubire
morbida Participa, tot de dragul melodramei, even-
tual palpitantd sau scandaloasa, la marea
demonstratie si chermeza feminista, purtandu-se ca
0 cuconita snoaba, egolatra si suspicioasa

Oricat am accepta conventia exagerarii artis-
tice, n-o putem crede pe cuvant pe Tracy Chevalier
in privinta neverosimilei, precocei perspicacitati a
personajelor - copii Maude si Lavinia. Aceste fete
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geo vasile

la opt, zece, doisprezece ani vorbesc ca autoarea,
ba o si intrec In privinta puterii de a intelege lumea
si a 0 exprima

Mai convingdtor evolueaza Simon Field, ba-
iatul groparului, ce se individualizeaza prin lim-
bajul frust al celui ce Tnvatase sd citeasca pe pie-
trele de morméant Are un simt practic al supravie-
tuirii, devastator, dublat de o intuitie detectivista a
binelui si a raului, dar si un bun-sim{ popular
opozabil vanitatii si rasfatului tip middle class,
ostentatc de cele doua familii. Este un tip saritor,
dar si santajist in limitele onestitatii, solidar cu cci
de teapa sa sociald, maturizat prin forta lucrurilor
si a contactului zilnic cu ambianta macabra a cimi-
tirului. Simon este un soi de Hermes al comunitaii,
agent de_legatura si confident al personajelor fe-
minine. isi cunoaste lungul nasului, in ciuda ac-
cesului sau nelimitat, furtiv sau n direct, la interi-
oarele si intimitatile concitadinilor burghezi, Kitty,
Maude, Jackson, Lavinia; pe aceasta din urma nu
rateaza ocazia sa o sarute (fructul oprit, obiect al
dorintei ascunse) profitand de capriciul ei eroto-
thanatic.

Printr-un miracol ce tine de talentul lui Tracy
Chevalier, suma algebrica a vocilor se cristalizeaza
Tntr-un corpus narativ performant prin luminozitate
stilistica si adevar uman, psihologic si istoric.

Amintind de arta disimularii si a insinuarii, a
dialogului sec si a interiorizarii monologice din
William Trevor (romanul strdinei Mary Louise)
codul narativ din Tngeri cazatori este unul al
postmodernitdtii ce-si face din naturalete si deta-
sare ironicd un tel suprem. Dincolo de care masina
narativd functioneazd in baza unor pattern-uri
consacrate, cum ar fi confesiuni interferente, jurnal
multisecvential, colportaj, detalii si descriptii in cel
mai pregnant stil clasic al romanului de caractere.

Daca mai adaugam si complementara insertie
livrescd, semnalatd chiar de autoare, pentru a fi cat
mai persuasiva in acreditarea climatului macabru
victorian (foarte multe scene se petrec intr-un ci-
mitir londonez), Tngeri cazatori este neindoielnic
o carte de raftul ntdi, foarte british si foarte
europeand totodata



Finetea portelanului

de

maria laiu

upad o retragere din viata teatrald

bucuresteana, Beatrice Rancea revine

cu un spectacol de forta, Tnsa

prezentat destul de discret Tn parcul

Palatului Mogosoaia. Ideea, minunata
n sine, s-a pierdut din cauza toamnei tarzii,
care a facut ca oamenii sa se teama de frig si
sa amane bucuria de a fi prezenti la o repre-
zentatie Tn aer liber pentru vara viitoare. Pacat,
pentru ca productia are toate datele unui
eveniment Cu sigurantd, asa cum e conceput,
fara decor, doar cu lumini sofisticate si un
covor rosu. Visul unei nopti de vara de
Shakespeare poate fi jucat pe oricare scena,
Tnsd ar fi vitregit de umbrele fabuloase ale
copacilor Tn lumina reflectoarelor, de frunzele
care cadeau, parca la sugestia regizoarei,
incalzindu-ne macar privirile, daca nu si
trupurile aproape inghetate.

Beatrice Rancea a ales piesa ideald pentru
acest loc mirific. A realizat o coregrafie
elaborata pentru scenele duhurilor padurii,
astfel Tncat acestea sa para cu adevarat
nepamantene. A cautat prin toate locurile
chinezi pentru a le oferi rolurile mestesugarilor.
A lucrat cu acestia din urmd, convertindu-i Tn
adevarati artisti, migalind fiecare personaj cu
insistenta si finetea unui bijutier. Efectul a fost
teribil. Inefabilele creaturi ale padurii (Oberon.
Titania, zanele-calugarite) sunt, Tn mare parte,
interpretate de balerini, ceea ce confera o
eleganta aparte Tntregului. Replicile lor sunt
dizolvate in gesturi rafinate, pure. Chinezii-
mestesugari sunt atadt de ,,pamanteni" prin

iata cartii cinematografice se afla de
Prai multd vreme intr-o grea suferintd

Arareori mai apare cate un titlu, iar

atunci cand se Tntampld, evenimentul
trece neobservat. Dacad ar trebui sa Tntocmim
repede o listd cu scrierile criticilor, eseistilor si
teoreticienilor din domeniul filmului, ne-am
opri in cel mai bun caz n anii '70. De altfel,
bibliografia studentilor de la Academiile de
Teatru si Film din Roméania este extrem de
saracacioasa. Cele mai ,,moderne” opinii
dateaza de cel putin 30 de ani. lar despre cartea
de film romaneasca, ce sd mai vorbim! Si
totusi, se mai Tntampla si minuni. De curand, la
Editura Victor, a aparut un volum - Tendinte
n filmul european, coordonat de regizorul si
profesorul Geo Saizescu si de criticul de film
Dana Duma. Institutul European de Cultura si

Educatie prin Imagine si Societatea Academica
Hyperion au facut posibil acest demers
cultural. Punctul de plecare al lucrarii este criza
pe care o traverseaza filmul european. Regi-
zorii batranului continent se simt amenintati.
Pe de o parte, Tsi doresc s& ajungd in America
si sa lucreze dupa reteta hollywoodiana, iar pe
de altd parte, vor sa-si pastreze identitatea cul-
turald, maica europeana Evident, nici reali-
zatorii romani de film nu au rdmas indiferenti
la aceste probleme, chiar dacd la noi, nu se
poate vorbi nicidecum de o industrie cinema-
tograficd Sunt prezente Tn aceastd carte opi-

Tanagra

comparatie cu gratioasele fapturi, atat de
nostimi, Tncét starnesc hohote de rés la simpla
aparitie.

Povestea celor doud cupluri de Tndrdgostiti
capata un plus de gingasie, petrecandu-se pe un
taram cu totul fermecat Actorii se misca bine
pe iarba Tnca verde, apar si dispar din/in
tufisuri cu agilitatea salbaticiunilor, rostindu-si
replicile cu incredibila dictiune si mult firesc.
Fara ajutorul amplificatorilor de sunet, vocile
se aud perfect (cu exceptia celei a Danielei

Nane, cam ,prizarita"). Desi pare numai o
joaca de vard, simti, sub supletea interpretarii,
efortul fiecarui gest, truda cu care a fost
construit intregul.

Sunt unele momente de un rafinament
aparte - dansul zanelor-calugarite. de un comic
discret, dar irezistibil, cel al Titaniei (Loredana
Salaoru) si al lui Oberon (Tiberiu Almosnino),
foarte sofisticat, precum si aparitiile lui Puck
(George Calin) -, altele, constituite Tn limitele
comediei de bun gust - cele doua cupluri:
Hermia (Antoaneta Zaharia) - Lysander (Radu
Micu); Helena (Ela Mocanu-lonescu) -
Demetrius (lonut lonescu) - si altele ,,adu-
cand" a improvizatie: mestesugarii. O muzica
aleasa cu grija, adecvata fiecarei clipe, Ti obliga
pe interpreti sa joace in forta Cert rdmane
faptul ca pentru orice secventa s-a trudit egal si
fara masura efortului depus, pana cand o scena
a ajuns s-o completeze pe cealaltda Este ca un
joc de puzzle, in care piesele au rol egal in

alcatuirea totului. Actorii, bine alesi si daruiti
acestui tip de travaliu, indura frigul, Tncan-
tdndu-ne. Ei se contopesc intr-un joc unitar,
renuntdnd (cum au putut fi convinsi oare?) la
demonstratii personale. Astfel se face «c4,
Antoaneta Zaharia, Ela Mocanu-lonescu.
Adrian Titieni. Claudiu Slanescu, desi sunt
prezente pregnante Tn reprezentatie, nu deze-
chilibreaza intregul. Sunt delicioase aparitiile
chinezilor, fara a deveni vreo clipa grosiere.
Masura si o ciudata candoare sunt calitatile
cele mai evidente ale acestei productii, care
seamana mult cu ceea ce-mi aduc eu aminte a
fi fost Nunta, un examen de an al lui Beatrice

Rancea (la acea vreme. Bleont), despre care,
cu sigurantd, multi Tsi amintesc si azi cu
placere. Visul unei nopti de vara pare a fi un
joc cu statuete fine din portelan Tanagra.

Visul unei nopti de vara de Shakespeare,
traducerea: Dan Grigorescu * regia, coregrafia,
ilustratia muzicala: Beatrice Rancea *
decorul: Constantin Ciubotariu * costumele:
Doina Levintza * Cu: Claudiu Stanescu,
Constantin Ghenescu, Adrian Titieni
Antoaneta Zaharia, Ela Mocanu-lonescu,
Tiberiu Almosnino, Loredana Salaoru,
George Calin, Radu Micu, lonut lonescu,
Daniela Nane s.a.

Tncotro se indreapta
filmul european?

niile unor specialisti din domeniul filmului,
atat din tard, cat si din straindtate, in legatura
cu noile tendinte existente in filmul european
vis-a-vis de concurenta acerba pe care le-o face
industria americana As cita cateva nume
importante: regizorii loan Carmazan, Radu
Gabrea si Gerardo Herrero (Spania), scriitorul
grec Kostas Asimakopoulos, directorul de
imagine George Cornea, maestrul de sunet si
monteur video, profesorul Horea Murgu,
istoricul de film Christina Stojanova (Canada),

criticii Dana Duma, Victoria Bucur, Calin
Caliman, si Irina Margareta-Nistror sau
realizatorul de filme de animatie, Radu

lgazsag. ,, Trebuie sa intram Tn competitie cu ce
avem noi mai original, sd& punem pret pe
experienta marilor maestri si sa avem
Tncredere, sa Tncurajam tinerii cineasti” - iata o
posibila solutie, prezentata de regizorul Geo
Saizescu Tn prefata volumului. Din nume-
roasele comentarii continute Tn carte, m-am
oprit la cateva. Maria Aneta Apostu, studenta
n anul 11 la Universitatea Hyperion Tn articolul
»Tanarul public din Franta", este de parere cd
viitorul cinematografiei europene este scris de
tinerii cineasti, cei care gandesc liber si fard
prejudecati si mai ales fara sa poarte dupa ei
povara unui trecut in spate. Criticul Dana
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Irina budeanu

Duma ne vorbeste despre un nou concept care
circula in ultima vreme pe batranul continent
Este vorba de ,,noul realism european”, cart
Tncearca sa caracterizeze tendinta unor tiner
cineasti de a radicaliza, dar si de a nuanta rea
lismul reprezentarii lumii in care traiesc. Jero
nimo Moscardo, ambasadorul Braziliei la Bu
curesti, crede cd romanii au o mare bogatie cui
turald, iar filmul are multe de spus. ,,Eu cred c
Romania are datele pentru a face un cinema d
mare clasa A facut deja si mai face cate u
film important. A sosit momentul sa ocupe
micul ecran”. La sfarsitul acestei carti exista

anexd, care 1i va interesa deopotriva pe str
dentii de la film, dar si pe toti cei care se ocup
cu acest domeniu. Veti gasi textul Legii Cint
matografiei, cererea de Tnscriere la Concursi
de Proiecte Cinematografice pentru obtinere
de credit rambursabil fara dobanda si lista ¢
documente ce alcatuiesc dosarul de concur
Tendinte Tn filmul european este o aparitie t

care de acum fincolo, toti cei interesati de cc
de-a saptea arta, trebuie s-o ia in seama



S emantica de astazi, Tn mod tendentios
formalizata, este mai putin cunoscuta
celor care nu se indeletnicesc cu stu-
diul ei. Este vorba de un domeniu cu
rezultate putin relevante, si nu pentru ca
acestea ar avea 0 mai mica importantd in
perspectiva unei bune cunoasteri si folosiri ale
limbilor naturale, ci pentru ca prezentarea lor
Tmbraca de cele mai multe ori haina limbajului
terminologic specializat Pentru a realiza un
ghid accesibil care sa initieze in domeniul
semanticii moderne este mult de facut si cu
sigurantd este nevoie si de alte initiative in
afara celei de fatd: noi vom schita doar, in
spatiul restrans al rubricii de fata, principalele
valori semantice puse Tn valoare de semantica
cuantificata a structurilor nominale.
Determinarea valorii semantice a unei
structuri frazice rezultd dintr-o combinare
complexa a mai multor subcomponente: mai
ntai, continutul prepozitional de baza, aceasta
Tnseamna reprezentarea unei situatii prin
intermediul predicatului si a celorlalte parti de

conexiunea semnelor

vorbire. Existd apoi o valoare de localizare
temporald care cuprinde nu numai localizarea
absoluta a situatiei Tn cauza pe axa timpului,
dai- si localizarea in relatie cu alte situatii.
Acestea se combina cu o valoare de polaritate
(pozitiva sau negativa) si o valoare modala
care cuprinde variatii referitoare la caracterul
real sau ipotetic al situatiei prezentate de struc-

O altfel de semantica

tura nominald. in unele cazuri, pentru o com-
pleta specificare semantica se recurge la expli-
citarea asertiunilor subintelese sau presupuse.
n sfarsit, este aproape Tntotdeauna necesar,
pentru a se obtine o definitie completa a valorii
semantice, sd se determine referinta discursiva
care sa permita sa se stabileasca valoarea deno-
tativa a anumitor elemente ale frazei, adica
daca sunt elemente lexicale, deci cu Tnteles, sau
elemente nule.

Semantica structurilor nominale poate sa
cuprinda toate aceste subcomponente care se
distribuie pe divese planuri, unele intrinseci
sintagmei nominale - si care depind doar de
valoarea semantica a elementelor ce o compun:
cuanlificatori, nume, complemente, modifi-
catori - si altele extrinseci care depind de
relatiile pe care sintagma nominald le stabileste
cu alte elemente situate in afara frazei sau a
discursului.

Tncercand sa intelegem semantica intrinseca
a structurilor nominale este nevoie mai ntai sa
reflectam asupra numelui (ceea ce Tn gramatica
traditionala se desemneaza, in sens larg, prin
substantive). Un prim pas Tn acest sens poale fi
acela de a stabili - intr-o filiatie aristotelica, dar
si cu influente mult posterioare acesteia - ca
toate numele au ca functie de baza sa identifice
entitatile participante intr-o situatie, Tn timp de

Cel trei muschetari si folclorul
ori despre ,,Memoria etimologica

stefan jurea

a fie vreun sfert de secol de atunci de

cand, calare pe un Pegas, cum azi cine

si-ar mai putea imagina, descalceam n

municipiul de pe Sasar aflandu-1 coleg
si prieten pe. neuitatul, Claudiu Cosoi (1952-
2001) alaturi de care am cunoscut elita spiri-
tuala a Maramuresului Tntr-o, de neimaginat,
efervescenta. Asa am ajuns in atelierul
maestrului Mihai Olos (azi Tn Germania) unde
tocmai se faceau si se desfaceau ,,din horinca si
cantari** cele foi maiestre, culminand cu
Calendarul hora Muresului (lon Bogdan,
Mihai Olos, Nicoara Timis). Ei au fost cei trei
muschetari dintre care doar lon Bogdan

(Dumitru luga) a continuat sa sc lupte nu doar
cu morile de vant, ci si cu tiparirea folclorului,
adunand, pana la ora de fatd, intre copertile
revistei nu mai putin de 770 de pagini in cele
7 numere (in patru aparitii). Despre revista s-a
scris si Tn presa centrala si in cea culturald, Tnsa
poetul lon Bogdan m-a rugat sa dau un semnal
n lumea scrisd ca a ajuns pana la aceasta
performantd, iar in faza de finalizare se afld un
nou numar al revistei. Efortul este urias, nu
doar cel intelectual, cét si cel financiar, revista
se distribuie Tntre prieteni desi are toate actele
n reguld (redactie, fax, e-mail, Internet, ISSN)
Tntrucat tirajul este mic, iar aceasta forma de
revista este o ,ciudatenie**, desi are la baza
criterii serioase de ordonare a folclorului.

Eu spun ca nu este o ciudatenie, ci o
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predicatele - in special cele verbale si adjec-
tivale - servesc la identificarea acestei situatii,
n al doilea rand trebuie sa recunoastem diver-
sitatea semantica a numelor, evidentiind faptul
ca exista o corespondenta intre subclasele de
nume pertinente din punct de vedere lingvistic,
adicd clase care determina ca fiind buna sau rea
formarea constructiilor respective. Si subclase
de obiecte ale realului nonlingvistic. Este des-
tul de obisnuit faptul ca intr-o astfel de inter-
pretare semanticda, nume ca aur, inel, prietenie
sau calatorie, sa apartina la subclase semantice
distincte nu pentru faptul ca entitatile denumite
de ele pot fi separate intr-o tipologie bazata pe
criterii nonlingvistice - de exemplu, fizice sau
filozofice -. dar mai ales pentru ca acest fapt
are drept consecinta ca numele respective pre-
zinta diferite proprietati lingvistice. Recunoas-
terea diversitatii semantice a numelor consti-
tuie prima treapta care se atinge usor, pe cale
intuitiva, si care poate fi sustinutd ulterior prin
date simple. Cu toate acestea, conturarea de-
plind a unei tipologii bine fundamentate a nu-
melor se poate atinge doar atunci cand sunt
cunoscute si descrise procesele de formare a
structuri lor supra-nominale - Tn primul rénd,
procesele de formare a numelor modificate si a
sintagmelor nominale. Si apoi, procesele de
formare a structurilor de nivel superior, pana la
fraza. Putem spune ca numai din Tndltimea
acestui edificiu structural, privind din nou catre
una din bazele sale - baza nominala - se poate
intelege ntreaga varietate si complexitate a
clasei numelor. Dupa ce se schiteaza aceasta
Larhitecturd® bazica a semanticii nominale, se
poate relua o tipologic a numelor prin inter-
mediul unor operatii semantice. Tntelese ca pro-
cese morfologice si sintactice, si care sunt Tn
numar de trei: modificarea nominald, plura-
lizarea nominala si cuantificarea nominala.

minune - asa cum o minune romaneasca este si
Tara Maramuresului aflatd de secole cu dracu
n coasta. ,,De ce oare a ramas portul si can-
tecul nealterat Tn Maramures?** m-a intrebat ci-
neva. Zau ca eu nu mi-am pus intrebarile astea:
,,Omu’ dacad batraneste/ Sohan nu Tntinereste/
Codru-ngalbenind de vant./ Omu’ batrane’ de
gand**. Asadar din recentul numar (6-7/ ianua-
rie-iunie. 2003) al ..Memoriei ethonologice**:
loan Alexandru. Vasile Lucaciu. Lucia Pop:
Dr. Vasile Lucaciu - din nou acasa. Mihai

folclor

Pop: O nunta in Budesti, alte semnaturi: loan
Cfuster. Mihai Olos. Nicolac luga. Pamfil
Biltiu. Bruno Mazzoni. Petre Lcnghel-lzamm.
apoi despre Pintca Viteazul: Vasile Gaflone.
Mihai Tepei, Ana Maria Brezovski. Otilia
Marinescu, Traian Ursu.

Si. uite-asa. de la doua-lrei cuvinte am
ajuns la o pagina Tncercand sa schitez Tn graba
céteva randuri despre patrimoniul ethnologic al
Maramuresului, cu Tndrazneala de a-1 ruga pe
scriitorul Marius Tupan sa le ofere gazduire.



Smarandache, bulgarii
si Africa

lorentin Smarandache este profesor de

matematicd. Dumnealui i s-a nazarit sa

migreze. Spre taramul literaturii. Si-a

luat cu el spiritul inventiv din matematici
- ceea ce nu e rau deloc - si iatd-. Cum in
literatura ce a fost de inventat se inventase deja
pana la debarcarea sa, domnului Smarandache
alta bazaconie nu i-a trecut prin cap decat...
paradoxismul. Cu ce se mananca si cum arata
paradoxismul, noi nu prea putem sa va spunem.
Noroc cad s-a inventat si functia de laudator al
domnului Smarandache, functie pe care o ocupd
cu multd sarguinciozitate domnul Marcel
Crihand. De la acesta din urmd aflam mai multe
despre paradoxism si despre Florentin Smaran-
dache. Domnul Crihana nu se abtine si face o
comparatie compromitatoare, la care, de altfel,
ne asteptam. Pornind de la o observatie a nici el
nu stie cui (pe care o citeaza din memorie) - ,,In
afarda de Omar Khayam si de lon Barbu, in
istoria culturii nu se mai intalneste un creator de
seamd si Tn poezie si In matematica" - domnul
Crihana da cu bata Tn balta: Florentin Smaran-
dache Tn ,aceeasi familie de matematicieni-
poeti”, cu Khayyam (apropo, domnule Crihana,
grafia general acceptata este ,,Khayyam", iar nu
»Khayam') si lon Barbu. lata ce scrie mai
departe domnul Crihand si despre ,,Miscarea
Literard Paradoxista"™: ,,(...) Smarandache si
ceilalti paradoxisti judeca lucrurile cam astfel:
nu exista domeniu care sa poata fi guvernat

aca teatrul roménesc a depasit de mult
Dtimp perioada in care socialul prima
asupra esteticului, nu inseamna ca tot ce
este legat de acest fenomen cultural, atat
de viu si de complex astdzi, se situeaza in limi-
tele firescului. Mediatizarea lui este inacceptabil
de scazuta n aceste timpuri, cand existd atatea
modalitati publicitare prin care publicul larg ar
putea sa fie informat despre piesele care se
joaca Deocamdatd, doar periodicele culturale si
unele cotidiane au rubrica de teatru sau supli-
mente artistice unde apar, de reguld, cronici de
spectacol. Ca publicatii de specialitate, nu exista
decat doua, ,Teatrul azi" si ,,Scena”, care
Tncearca sa supravietuiasca intr-un peisaj cultural
atat de afectat de saracia financiara Un singur
teatru, Nationalul din Bucuresti, are si 0 revista
proprie, ,,Gazeta Teatrului National”, aflata la a
treia serie, dar si ea cu o arie restransa de
difuzare, cu circuit inchis.
n acest context, strangerea in volum a unor
cronici de teatru si interviuri consemnate de
Cristina Modreanu (si publicate Tn ,,Adevarul”,

consemnari

»Adevarul literar si artistic" si ,,Teatrul azi", in
ultimii ani) este un fapt binevenit Cartea (Sah la
regizor, Bucuresti, Editura Fundatiei Culturale
Roméne, 2003, 438 p.) reuneste texte foarte
variate ce redau o imagine a teatrului roméanesc
din perioada de tranzitie dintre doua milenii
(cuprinde Tnsemndri din stagiunile 1997-1998

2001-2002), grupate la nivel de volum in cinci
sectiuni care le coaguleaza cat de cat, astfel:
Portret de regizor, Spectacole, Regia de
maine. Dramaturgia romaneasca n spectacol,
Epilog. O carte de acest fel nu poate fi ex-
haustiva si autoarea nici nu are aceasta pretentie,
marturisindu-si de la Tnceput intentia: ,,Le-am
asezat «pe cap de regizor» n speranta cd se va
observa astfel traseul fiecarui creator de la un

mereu multumitor de legi imuabile, nici o idee
valabild pentru toti si pentru totdeauna, nici un
element de gandire si sensibilitate batut in cuie.
Prin urmare, daca starea X este poetica pentru
ca..., este poetica si starea Y pentru ca... si starea
Z pentru ca... s.am.d. In orice caz, scriitorii para-
doxisti (si Smarandache este lider international
al acestora) (...) cultiva cu precadere si cu volup-
tate echivocul si bizareria, sensul nonsensului
(...)*. Cu alte cuvinte, ce natie ingrata sa nu recu-
noasca meritele acestui creator unic, artist al
»sensului nonsensului”. Si ca sa vedeti cd vor-
bele domnului Crihana nu sunt goale (fragmen-
tul pe care l-am citat face parte dintr-un studiu
introductiv la volumul .. peste mari si tari... al
domnului Smarandache, Editura Perpessicius,
Bucuresti, 2002), mergem la carte. Ca orice
scriitor care se respectd, domnul Smarandache
publica un Jurnal de profesor in Africa. Nimic
mai frumos. Numai ca pana sa ajunga in Africa,
domnul Smarandache s-a ,,suit Tn tren pana in
capitala, str. Matei Millo, nr. 7. langa Palatul Te-
lefoanelor” (p. 7). Acum, domnul Smarandache
calatoreste Tn cu totul alte dimensiuni. Care va sa
zica, acolo e cam posibil sd tai Bucurestiul cu
trenul, pe carele (pa tren adica) sa-1 opresti chiar
langa Palatul Telefoanelor. Mergem mai departe,
1l Tnsotim pe domnul Smarandache Tn avion. Su-
ferim de foame alaturi de el, 7i veghem somnul.
Nimic mai dificil. Pentru ca domnul Smaran-
dache nu prea doarme: ,,Noaptea trecuta Tn zona

~Ngrafomania

neutrd am dormit-o iepureste. Tntins Tmbracat pe
banchetd, atipeam si ma desteptam speriat sa nu
plece avionul fard mine. Nu mai sunt/ ori sunt un
altul,/ pentru cd si locul schimba omul,/ nu
numai invers" (p. 15). Ati ghicit: I-am prins pe
domnul Smarandache n aprigul foc creator. in
curand ajungem Tn Africa. Continuam sa fim
alaturi de domnul Smarandache. Ne luptam
Tmpreuna Tmpotriva limbii franceze. Sa decupam
cateva episoade din terifianta luptd: ,,Cand
Tncepeau sa nazalizeze, m-apucau toti dracii. Nu
mai pricepeam o iotd"; ,Mai tarziu aveam sa
Tnvat si eu a nazaliza O, Tmi era mai mare dragul
sa m-aud cum pronunt”; ,,.Ducandu-ma la postad
sa Tntreb cum pot trimite un colet postal n
strdinatate, functionarul ma ntreaba: «Jusqu-&
quel poids?» «Comment?» intreb eu, care nu
stiam ce poate sa Tnsemne ultima notiune.
«Poids, poids», accentueaza el, si pune mana pe
niste greutati neica si le ridica, de am crezut cd
vrea sa-mi dea cu ele-n cap” (p. 51). O alta mare
problema o are domnul Smarandache cu... bul-
garii. Chiar asa, existenta domnului Smaran-
dache este foarte tulburata de bulgari. ,,(...) apoi
mai era si acel suflet de roméan care nu putea fi
inteles de un bulgaroi" (p. 52), ,in privinta
limbii ma simteam inferior tuturor, chiar si bul-
garilor (...), dar in privinta matematicii nu prea
aveam ce discuta cu ei, cu toatd facultatea lor
facutd la Paris sau in Palilula“ (p. 54), ,- 1l
cunoasteti pe Monsieur Tzanev? (...) - Bine, dar
eu nu sunt bulgar, sunt «roumain», zic...
«Roumanie»" (p. 54), raspunde tafnos domnul
Smarandache. intre timp Tnyatare fran

a...
orina Sandu
corina_sandu2003@yahoo.fr

Regia de teatru azi

spectacol la altul, ma rog, o portiune numai din
acest traseu, In masura in care acesta s-a
intersectat cu «traseul» meu de spectator. Asa se
explica absentele unor nume cunoscute sau
numai ale cronicilor pe marginea unora dintre
spectacolele lor".
intr-o perioadd in care toatd lumea vorbeste
despre o degradare culturald prin intruziunea
popularului, a wvulgarului Tn artd, publicul se
adapteaza din mers la ceea ce i se oferd, atat cat
1i dau voie prejudecatile, dar si strategiile reper-
toriale care trebuie racordate la realitate: ,, Teatrul
trebuie s& Tnvete s& vorbeasca pe intelesul omului
de azi, care s-a indepartat de cel de ieri", observa
pe bund dreptate autoarea Tn acest climat, rolul
regizorului este de a cauta tot timpul ceva nou,
ca de pildd montarea Tn spatii neconventionale
(preferate de Catalina Buzoianu) sau inovarea Tn
domeniul mijloacelor de expresie. ,,Limita
teatrului roménesc vine din aceea ca s-a fixat pe
cuvant /../ Teatrul fard
cuvant e esenta si presu-
pune un efort cumplit”
(spune Dan Puric intr-

SAH LA REGIZOR un interviu). Deocam-
’ datd Tnsd, ,,cu cat Ti dai
ceva mai prost publi-

cului, cu atat vine mai Tn
viteza" (crede Alexan-
dru Dabija).

Cronicile, inegale ca Tn-
tindere si variate, evi-
dent, Tn aprecieri, in-
cearca sa prezinte citito-
rului  contemporan
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spectacole mai bune sau mai putin reusite. Exista
0 justete Tn scrisul Cristinei Modreanu fata de
actul teatral, dar si un subiectivism, inerent poate
si caracteristic cronicarului care se lasa influentat
n receptarea unui spectacol de o lectura anume,
de o Tntimplare personald, de o simpatie pentru
un regizor sau pentru un actor s.a. Este dreptul
autoarei sa aprecieze, in unele cazuri spectacole
mai putin reusite si sa critice alteori montdari
interesante, dar nu-si gaseste locul intr-o astfel
de carte relatarea unui incident telefonic cu o
regizoare, chiar daca el a fost generat de o
cronica la un spectacol si nu au relevantda nici
remarci de tipul ,,un tanar actor care a avut lipsa
de inspiratie sa plece din Trupa Teatrului
Tineretului din Piatra Neamt (unde juca numai
roluri principale) pentru a risca sa se piardd n
anonimat la Bucuresti®.

Cristina Modreanu scrie un tip de cronica in
care gazetarul dubleaza in permanenta criticul de
teatru si-i impune un stil concis, dar presarat cu
unele redundante: adjectivul ,.tandr", adverbul
»clar", aglomerari de superlative, uneori. Cu
toate acestea, cartea de fata are meritul de a
prezenta publicului, prin interviurile consemnate
pareri ale unor regizori importanti Tn acesi
moment Tn teatrul roméanesc, dar si puncte de
vedere ale autoarei fata de multe dintre chestiu-
nile arzatoare Tn domeniu, Tncheind: ,,Pentri
mine teatrul e o aventurd, posibil un substitut a
aventurii absente Tn viata".


mailto:corina_sandu2003@yahoo.fr

Premiile editiei a ll-a a
Salonului National de Carte
,,Ovidius®“ Constanta, 2003

Premiul Pericle
Martinescu.

Premiul Universalia - Dan Grigorescu

Premiul Theodor Capidan - Pr.univ.
dr. Nicolae Saramandu pentru volumul
Studii aroméne si meglenoromane,
Editura ExPonto.

Premiul de Excelenta -

- criticd: Eugen Negriei pentru volumul
Literatura romana sub comunism

- prozd: Ovidiu Dundreanu pentru
volumul Tntdmplari din Anul sarpelui,
Editura ExPonto.

poezie: Arthur Porumboiu pentru

olumul Lebada nu vrea sa cénte.
Editura ExPonto.

Opera Omnia

Premiul Special
Acad. Marian Traian Gomoiu i
Marius Skolka pentru volumul Ecologie.
Metodologii pentru stiintele ecologice.
Editura Ovidius University Press;

- Prof.univ.dr. Victor Ciupind pentru
volumul Electricitate si magnetism;

- prof.univ. dr. Aurel Lup Dobrogea
agricola. De la legenda... la globalizare;

Florin Manolescu pentru
Enciclopedia exilului literar romanesc;

- prof, univ.dr. Mircea Ragneald pentru
Dictionar explicativ de biblioteconomie
si stiinta informarii vol 1, Il, Editura
ExPonto;

- George Stanculescu pentru volumele
Fotbal. Specializare, Teoria jocului de

fotbal. Editura Ovidius University Press;

- Paul Alexe, Traian Bucovala si Elena
Fréncu pentru volumul Handbal la malul
Marii;

- Mioara Popescu si Roza Tumbadr
pentru volumul Mitropolia Olteniei.
Revista oficiala a Arhiepiscopiei
Craiovei si a Episcopiei Ramnicului.
Indice bibliografic 1948-1998. Editura
Universitaria Craiova.

Premiul pentru eseu n limba strdina
- Adina Ciugureanu The Boomerang
Effect. Editura ExPonto; lleana Mihaila
Eriger une republique souveraine, libre
et independante. Editura Roza Vanturilor.

Premiul pentru eseu - Doina Pduleanu
Constanta. Aventura unui proiect
european, Editura ExPonto; Florenta
Marinescu Va pensiero, Editura ExPonto

Premiul pentru cartea de arta - Ale-
xandru Cebuc pentru albumul Irimescu,
Editura Arc 2000; lleana Marin pentru
volumul Pictura prerafaelistilor sub
semnul narativului, Editura Meridiane

Premiul pentru sustinerea culturii
scrise - Uniunii Scriitorilor din Romania;
Bibliotecii Nationale a Romaniei; dom-
nului consilier Lucian Pricop, Ministerul
Culturii si Cultelor.

Premiul pentru editarea volumelor
de referintd - Porturile dundrene si
Rutiera Dunarii de

Gheorghe lurascu, Eugen Huhulescu si
lon Tigaret.

Premiul pentru debut - volumul 9
poeti, Editura Muntenia din Constanta.

Premiul pentru antologie: Insula
alba. Literatura contemporana la
Dunarea de Jos, coordonatori: Marian
Dopcea si Olimpiu Vladimirov, Editura

culturalen

ExPonto.

Premiul pentru calitatea tiparului:
Trustului de Presa ,,Cuget Liber"
Constanta.

Premiul pentru grafica - plasticianul
Constantin Grigoruta.

Premiul special ,,Ovidius®“ pentru
revistele - ,Adevarul literar si artistici4,
»oteauald, ,,Observator culturald, ,,Lucea-
faruld, ,,22* ,,Universul cartii4,
»Amphitrion,

Diplom& pentru promovarea culturii
interetnice Editurii ,, Tesudd Bucuresti.

Festivalul-concurs National ~ Festivalul de la Sighetul Marmatiei

de Poezie ..Avangarda XXH*

Premiile festivalului
urmeaza: !

Pentru creatorii de poezie, care nu au depasit varsta de |
35 de ani si care nu au debutat editorial:

- Premiul I si Premiul Editurii Fundatiei Culturale
Cancicov: Lavinia Motoc, Craiova ;

- Premiul Il si Premiul revistei ,,Ateneud Oana ;
Catélina Ninu, Constanta !

- Premiul 11l si Premiul revistei ,,Tribuna!
invatamantuluid: Cristian Panzariu, Suceava

Nominalizari: loana Nistorescu (studenta, Bucuresti),;
Liviu Dorin Clement (redactor-sef adj. la cotidianul ,,Crai ;
Nou#, Suceava), Felicia Mariana Orban (Ploiesti, |
decedatd), Gheorghe Mira (profesor, comuna Stefan cel |
Mare, Arges) si Silviu Dachin (electrician, Alba lulia).

Pentru creatorii de poezie care au debutat editorial in !
anul 2003 si care nu au depasit varsta de 40 de ani:

- Premiul ,,Avangarda XXII4 si Premiul Uniunii;
Scriitorilor din Romania - filiala Bacdu pentru cea mai
buna carte de debut - poezie - a anului: Florentina Tonita, |
Lacrimi de nisip (Editura Parnas, lasi. 2003). !

au fost acordate dupd cumi
\

Luceafarul

Premiile Festivalului de la Si-
ghetul Marmatiei au fost acordate
astfel:

Cosmin Perta - pentru debutul
poetic Tn volumul Zorovavel, aparut
la Editura Grinta din Cluj;

Vasile Grigore Latis - pentru
volumul Versuri premergatoare,
aparut la Editura Proema, Baia
Mare;

Nicolae Corlat - pentru volumul
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Bucuria, aparut la Editura Dacia,
Cluj.

Un premiu special al juriului i s-
a acordat lui Gheorghe Vidican,
pentru volumul Utopia nisipului,
Editura revistei ,,Familia4, Oradea.

S-a acordat, prin prof. Saluc
Horvath, un premiu lui Dorel
Macarie pentru volumul de poezii
Sa vina medicul legist! aparut la
Editura Scriptorium din Baia Mare.

Numarul afost
ilustrat cu
reproduceri dupa
lucrari semnate de
Constantin
Gheorghe



constantin lueaci

Julieta Moleanu: Domnule Constantin
Lucaci, ati Tmplinit de curand 80 de ani. Cum v-
ati simtit?

Constantin Lucaci: Aflandu-ma la Venetia, la
Institutul Roman de la Venetia s-a facut prezentarea
cartii (Metafora Luminii, Monitorul Oficial, 2001-
n.r.) si a venit si Giorgio Segato, care a vorbit despre
sculptura si despre fenomenul artistic in general. M-
a elogiat spunand ca sculptura mea apartine clasicis-
mului, prezentului si viitorului, adica este o opera de
arta care cuprinde elemente esentiale. (Opera mea
are trei elemente de baza: marea compozitie, lumina
si muzica). Tot cu aceastd ocazie, la Cornetto
D’Adda, primarul mi-a organizat si el o micd
manifestare. La noi Insd nu s-a facut nimic. Eu sunt
amuzat si n acelasi timp amarat de aprecierea sau
neaprecierea culturii la noi, in toate domeniile ei.

J.M.: Care sunt evenimentele care v-au
marcat anii dc formatie?

C.L.: La o emisiune a lui losif Sava, acesta m-
a intrebat "De unde atdta muzicd. Maestre?"
Emisiunea fiind Tn direct, am avut atunci o revelatie.
Si mi-am amintit cum, pe cand aveam trei-patru ani
si seara ma culcau parintii, eu ascultam muzica din
partea cealaltd a gradinii noastre. Ascultam pios
muzicd de camerd, muzica grea; am fost fascinat Si
mi-a ramas ca o mare fascinatie care s-a conturat in
opera mea incorporatd, nedirijatd. Mai tarziu, la 14-
15 ani, am vrut sa ma fac compozitor. Tatal meu mi-
a cumpadrat un aparat de radio. Ascultam muzica
germana: Wagner, Beethoven... Exista un univers al
artistului in care te formezi, pe care nu ti-1 da
nimeni. Eu m-am format intr-un mod personal.

J.M.: Aveti o teorie personalda asupra
fenomenului artistic?

C.L.: M-am ferit dintotdeauna de precepte si re-
guli pentru ca toate te limiteaza si te duc la repetare.
Regulile mele dupa care m-am ghidat toata viata ar
putea fi: armonia muzicii - care este celesta, deoa-
rece dimensiunea muzicii este infinitd, pe cand cea
vizuald este finitd; si pregatirea academica in sculp-
tura Am studiat toate regulile de la egipteni, greci si
maestrii  Renasterii; mi-am Tnsusit o gramatica
serioasa a sculpturii. Precum un mare pianist se
pregateste pentru un concert invatand game, la fel si
eu mi-am pregatit gamele. Gamele mele au fost
Tnvatate cu marii maestrii mondiali. Tehnica este un
mod de a fi si nu mi-e frica sa ma pierd in el. Echili-
brul matematic si filosofia le-am trdit, iar cat pri-
veste tehnica, am avut “norocul”, pe baza cunostin-
telor acumulate in vacantele de vara - care au fost
multe avand in vedere studentia mea Tndelungata -,
petrecute la Bocsa, in birou, facand constructii de
masini, sa-mi Tnsusesc si tehnica. Aceasta m-a ajutat
mai tarziu la construirea fantanilor cinetice. Se
armonizeaza: latura tehnica si cea matematica Cei
speriati de tehnica nu sunt destul de pregatiti pentru
ea Tehnica trebuie sa fie atat de bine Tnsusita incat
sa nu se vadd, sa nu se simta

J.M.: Exista o cultura tehnologica, in sensul
dc transcendere a tehnologiei la nivelul poeziei?
(Ma gandesc la Bernhard Luginbuhl sau Jean
Tinguelly, spre pilda.)

C.L.: Casi muzica, tehnica trebuie sa existe in-

,Ne americanizam,
nu ne globalizam*

corporata in sculpturd, ca si legile fizicii contem-
porane. Céci fizica contemporand a castigat spatiile
celeste; or, acesta este visul omenirii. Eu sunt un
artist care Tncearca sa poetizeze materia, sa 7i dea
forma artisticd Acum 20 de ani eram in Polonia
intr-o delegatie oficiald cu o colegd care facea arta
decorativa si era atrasa de noutati. La o expozitie cu
niste cutii de conserva si cuiul in conserva, doamna
mea nu Tnceta cu exclamatiile. Dupa doud zile am
fost invitati Tntr-o superbd catedrala unde organistul
a cantat din Bach. Atat de frumos suna biserica
Tnalta cu statuile sale, incat am amutit Plecand de la
catedrald, la iesire, aceasta dama ma prinde de brat
si Tncepe sa ma poarte linistita pe alee. Tmi zice:
“Stii ce mult mi-a placut? - Stiu, 1i spun. - De unde?
- Pentru ca nu ai mai exclamat"

J.M.: Primele dumneavoastra lucrdri sunt
executate din materiale traditionale (piatra,
bronz, lemn). Cand se face trecerea la otel
inoxidabil?

C.L.: Nu dintr-o data Evident, un incepator face
modelaj cu lutul. Marmura este grea, lutul maleabil,
Tn facultate m-am jucat cu lut Dupd care am epuizat
acea etapa Eu fac parte dintre acei artisti care
lucreaza intr-o anumitd etapa pana o epuizeaza Cum
a fost figurativul: eu nu I-am parasit, eu l-am epui-
zat Nemultumit de limitarea gesticii umane, a ex-
presiei, am trecut la simbol: sculpturile mele au
devenit mai filozofice, mai elevate, desi continua sa
aiba aspiratia umana, dar la o scard mai elevata, cum
am spus deja La material, trecerea nu a fost usoara
La mine, o opera se creeaza din alta Pana la prelu-
crarea otelului am trecut printr-o etapa intermediara,
dc sculptura in granit Granitul obliga la sinteza for-
mei si Tn acelasi timp la o idee mai elevatd Aceasta
etapa mi-a netezit drumul catre otel inoxidabil.

J.M.: A avut o Tnsemnatate deosebita pentru
economia carierei dumneavoastre invitatia la
emisiunea televizata a lui Giulio Carlo Argan,
fostul presedinte al Asociatiei Internationale a
Criticilor de Artd, renumit critic de arta?

C.L.: Intélnirea cu el a fost destul de scurtd
Expozitia mea de la Roma facea valva ltalienii erau
la inceput de decadenta pe atunci. Argan era curios
sa-mi vada opera. A venit si domnul Aquille Bonito
Oliva, mare critic de arta si curatorul Bienalei de la
Venetia

J.M.: Este arta actuala in criza?

C.L.: Crizda? Cum sa se afle Tn criza, cand nu
mai existd ! Situatia aceasta este generata in mare
masura de nepasarea oamenilor cu bani si de lipsa
de cultura Cultura presupune oboseala, munca
Lipsa unor mecena si vulgul impostorilor care se
joaca creeaza un dialog de impotenta care duce la
pseudo-culturd Or cultura presupune vocatie...

J.M.: Cum considerati ca globalizarea si
impunerea tehnicii vor afecta arta societatilor
traditionale?

C.L.: Nu globalizarea strica ceva Te obliga
evolutia tehnicii si societatea sa ajungi la o unitate
sociala Ne americanizam, nu ne globalizam - si asta
este greseala. Americanii, din aventurieri, si-au facut
0 tara dezvoltata tehnic, dar, din nefericire, nu au
culturd Ei cred in capodoperele snobismului. Or,
cultura, am mai spus-o, Tnseamna efort Ei nu au
timp si nu au spirit Americanizarea distruge si cul-
tura europeana, care este una solidd, cu raddcini in
Extremul Orient, prin infiltratii de-a lungul timpului.

J.M.: Prin fantanile cinetice amplasate in
piete urbane centrale, arta d-voastra participa la
viata oraselor. Are monumentul de arta un
caracter autonom?

C.L.: De cand le fac, mai intéi le integrez. De
exemplu, Tnainte de a face fantana de la Constanta,
am facut parcul care se aflda acum in jurul ei. in
lucrérile de efect public ma las furat de necesitatile
orasului; intervine Tn munca mea spectacolul, latura
festiva a fantanii.

J.M.: Credeti ca in Capitala nu si-ar gasi
locul o astfel de fantana?

C.L.: Inutil sa vorbim. Pe vremea Ini Ceausescu
nu era voie, acum sunt impostori. Cum ar fi celebra
"papadie" de la Obor. Primarul de la Sectorul 3 si-a
Tntrebat secretara cine a facut fantana de la Braila,
ca vrea una in Bucuresti. Dar pana acum nimeni nu
a venit la mine sa ma ntrebe.

J.M.: Spre ce directie ati modificat viziunea
brancusiana de esentializare a formelor, dc
abstragere a formelor in matca lor originara si
pura?

C.L.: Nu am modificat nimic. Brancusi este un
mare sculptor al epocii contemporane. Primul care a
facut abstract-simbol si nu abstract-sens. A sintetizat
forme, pornind de la concret, de la forme existente
pe care le-a stilizat si le-a dat un simbol. Brancusi
este concret, terestru, eu nu ma inspir din nimic. Pe
mine m-a ajutat mult muzica, care m-a invatat sa
creez stari emotionale din nimic. Eu nu fac altceva
decat sa le transmit in ceva si, claca se poale, in ceva
cat se poate de imaterial: in lumina Lucrdrile mele
sunt plutitoare, nu tasnitoare. Materialul ma ajuta '
evit gravitatia. Am mers mai departe de Brancus
Opera de artda modernd a renuntat dc mult la anec-
dota Explicatiile sunt anecdotice. Opera mea este un
fel de catalizator intre mine si materie. Dc aceea nu
e nevoie de pregatire tehnica pentru receptarea
operei mele, ci de sensibilitate.

J.M.: Considerati ca ati gasit metafora care
sa va aproximeze cat mai fidel imaginatia d-
voastra artistica?

C.L.: O, Doamne, sper ca nu am gasit-o | Meta-
fora nu poate fi gasita lar dacd o gasesc Tnseamna
{imitarea mea. Nu exista perfectiune. Cdutare exista
in iunie, la Ravena, presedintele juriului, Pietro,
Amato, directorul Muzeului Istoric al Vaticanuhf
mi-a cerut ngaduinta sd scrie o carte despre mine
Si mi-a promis cd o va scrie altfel decat este aceasta

(Metafora Luminii n.r). Eu mai fac zece-
cincisprezece lucrari, care vor fi baza unei carti no;
Amato este un mare cercetator al luminii; avem dc

0 apropiere. Metafora intervine atunci cand nu reu-
sesti sa sculptezi lumina si atunci imaginezi o forma
Sculptura ntotdeauna s-a bazat pe umbra si lumini.
Rodin, Brodel, Rembrandt au folosit clar-obscuiul.
La mine lumina devine preocupare in sine. De aceea
folosesc otelul slefuit pe principiul slefuirii dia-
mantului (aceastd metoda este unicd pe plan mon-
dial). Existd un dialog intre forma care genereaza
lumina si spatiul care se reflectd in el. Amato mi-a
spus: “Stii tu de ce Tmi place arta ta? Pentru ca este
purd, pentru ca e lumina absoluta Vezi tu, culoare:
nu este altceva decat lumina in suferintd"

J.M.: Ce ne puteti dezvalui despre proiecteh
dumneavoastra de viitor?

C.L.: Proiectele mele sunt de doua feluri: opere
de atelier - pe care le creez mereu si reprezinta baz:
creatiei mele si opere de efect public - pe care k
fac, evident, la comandd Acum am in proiec
fantana de la Alba lulia, lucrare care imi va lua do
ani. Lucrdrile de efect public sunt comparabile ci
marile simfonii, in vreme ce lucrérile de atelier sun
asemenea muzicii de camera

J.M.: Maestre Constantin Lucaci, va multu
mese pentru acest prilej de incursiune in art:
Domniei Voastre.

Interviu realizat d
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