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) Apare saptamanal sub”gida Uniunii Scriitorilor N
Serie noua inijjaja de LAURENTIU ULICI r
mv Miercuri, 22 octombrie, 2003

»,De prin 1936, inca la varsta de 18 ani, Soljenitin si-a fixat
in mod programat doua obiective, osmotic legate intre ele:
daramarea sistemului totalitar stalinist si salvarea Rusiei, a
etnosului rus, a identitatii natiunii ruse. Acestea sunt, in
esenta, cele doua teme majore ale impunatoarei sale opere, ce
cuprinde mai toate genurile si speciile scrisului: versuri i
proza (in multiplele ei forme), publicistica, o imensa litera-
tura epistolara, memorii, eseuri, numeroase interviuri, studii
si cercetari cu caracter socio-istoric s.a.“

(gheorghe barba)

zile si nopti de literatura

Eu, celalalt,
care celalalt?

mircea constantinescu

Maimuta putea sa le consume in tihna, nu
turnai pentru ca erau foarte gustoase, Ci i galaxia cartilor
lentru faptul ca, devenind obiectul unor ’
ercetari oficiale, nimeni nu mai manifesta

nteres fata de eIe si era limpede ca in cazul Prozatorul Dunarii
¢and, in mod cu totul intamplator, vreuna
lin nuci ar fi apucat sa se coaca si ar fi mitice

azut pe pamant, ar fi dat nastere la alte
complicatii nedorite. ) )
Ileana marin



Pe cine subventioneaza
C.N.C.?

horia garbea

a sfarsitul lui septembrie am fost rugat de o
firma de productie TV si cinema sa scriu
dialogurile unui scenariu de lung metraj.
Era vorba de un scenariu premiat de
Consiliul National al Cinematografiei printr-un
juriu format din scriitori seriosi, academicieni,
oameni cu greutate. La sectiunea “debut” in regie.
Totul trebuia facut foarte repede, in trei zile (de
fapt au fost vreo sase, nu din vina mea). M-am
oferit cu placere si am acceptat oferta minimald a
firmei: “n-avem bani, e un fapt cultural, e vorba de
un tanar, poate ajungem la Cannes” etc.

Dupéd mari eforturi care m-au costat sase zile
din viatd, dupd intalniri sterile cu producdtori si
regizori care nici nu citeau ce-am scris, firma a
refuzat sd-mi plateasca suma minima convenita,
fara nici un motiv. E la fel de inutil sd mai spun ca
insusi regizorul (numele nu conteazd, cati ca el?)
nici nu stia bine personajele filmului cu care urma
sa debuteze (si sa meargd la Cannes, nu-i asa?), le
Tncurca numele.

Problema reald este ca “scenariul” premiat de
C.N.C. si care mi-a ajuns In mana este un vag
“treatment”, lipsit complet de dialoguri, cu 54 de
secvente, cand orice Tnvatacel stie ca un lung metraj
are minimum 100. Alta problema: acest “scenariu’
caruia un juriu (scriitori seriosi, academicieni,
oameni cu greutate etc.) a decis sa-i aloce bani
publici era/este complet incoerent, inconsistent, im-
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pertinent. E o aberatie cusuta cu atd alba. La cererea
mea si rugamintea inldcrimata a producatorilor am
depasit functia de “dialogist” (prost platit) si am pus
putind carne pe personaje, niste coerentd n
actiunile lor si am “legat’ firele destramate ale
acestei jalnice facaturi.

Rezultatul? Producatorul, care sigur va folosi
ceea ce am facut eu, pentru cd nu are cum sa faca
altfel, a decis ca... regizorul impacandu-se cu fostul
scenarist, cu care se certase, cred eu justificat, nu
ma va plati. Nici nu intentiona! Eu eram doar
“pisica” de aratat. Din pacate pentru ei, producatorii
au avut inabilitatea sa semneze un contract pe baza
caruia, normal, am intentat cuvenita actiune civila si
penala Tmpotriva lor. Va fi poate un proces lung, dar
il voi castiga. Nu pentru cei cativa banuti, ci pentru
demnitatea mea si a breslei.

Dar intrebarea raméane! Grava! Ce au citit, ce au
priceput si ce au premiat alocdnd bani publici
stimatii mei confrati din juriul C.N.C. ? Unii sunt
dramaturgi si scenaristi distinsi. l-au atins oare
orbirea sau/si coruptia? Cine si cu ce i-a putut
convinge sa dea bani publici unui scenariu pe care
propriul regizor-propunator, nici casa producatoare
nu pot si nu stiu cum sa-I faca? Nici Ministerul
Finantelor si nici comisiile parlamentare de specia-
litate n-ar trebui sa ramand oarbe-surde la aceasta
forma de ndreptare a fondurilor catre niste neche-
mati. Eu unul cred ca s-au premiat niste “nume”, pe
necitite. Altfel nu e posibil. In ceea ce ma priveste,
sunt gata sa revin cu nume, date si, de ce nu, cu
“mostre”. Multi regizori si scenaristi care au fost
frustrati vor fi extrem de curiosi sa le afle.

O ultima intrebare: rolul titular ar trebui sa re-
vind unui prieten, excelent actor. N-am apucat sa-i
vorbesc. Tmi permit sa-I intreb public din aceastd
paginad: “Marius Stanescu, tu stii in ce vei intra?”

Gruparea ,,Caietelor de la Durau*
domina acest numar al revistei
botosanene, condusa de Gellu Dorian.
Asteptam replicile altor grupari

de aceeasi anvergura!

stelian tabaras

La numaratoare

ntr-o cursa TAROM Tnainte de decolare;

doua stewardese (una frumoasa, cealalta

I cu.. pile) merg pe intervalul dintre
scaune de-a-ndardtelea si ne numara Ca
operatia a trebuit repetata de mai multe ori nu
mird pe nimeni. Nu la matematici vor fi dat ele
admiterea pentru scoala de Tnsotitoare de bord.
De fapt, avionul avea sa-si intarzie decolarea
vreo 20 de minute, motive ,tehnice", desigur,
n jurnalul de bord. Dincolo de abstractizarea
pasagerilor ca biete cifre, mie Tmi venea in
minte calaretul ce avea de deplasat undeva o
stava de cai (cati mai stie azi etimologia

nocturne

numelor ,stavar”, ,stavarus”, Stavarache?). li
numara el de sus, din sa. ieseau treizeci si noua
de cai la socotealda Cobora si-i numara iar,
atent: ieseau patruzeci. Si tot asa.

Dar pasagerii Tncepusera sa se enerveze:
tipele schitau si cate-un zbenghi deasupra celor
numarati Nu mai eram indivizi - desi fiecare,
facand un ,tur de orizont" dupd asezare,
vazand pe cine are in dreapta, in stanga, in
spate etc., se crezuse intr-o antropotecd, sau
alcatuind un tabel al lui Mendeleev, elemente
cu greutate specifica - , nu mai eram ,insi".
Substantivul cu formele sale dupa gen si numar
(ins, insd, insi, inse), provenit dintr-un adverb
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modal latinesc, ,,ipse*, devenit isse, ci’
derivatele lui flexionare. Un ,ins“ nu poa
deveni decat ,,un om*“. El are valori stilistice
inefabile in plus fatd de individ. Apoi, la ,,ins*
»~insa", ,insi", ,inse", adaugandu-se pronumele
reflexive corespunzatoare, Tn forma lor scurta
(vorba lui Trasnea, mi, ti, si, ne, va, si), apar
»ezitatele" noastre adjective pronominale de
ntdrire: Tnsumi, Tnsami, Tnsuti, Tnsati, Tnsusi,
insasi... Sunt adjective precizate Tn normele
limbii roméane de catre corifeii Scolii Ardelene
si, mai apoi, In gramaticile lui Heliade Ra-
dulescu si Vacarescu. De ce o fi atat de grei
pentru unii a le folosi corect? Totusi, acesti;
si pot gasi scapare Tn inflexibilul ,,chiar", ci
aceeasi valoare pentru toate persoanele
indiferent de gen si numar. Sau in mai vechiu
si baladescul savai. Asa Tncat sa poata spune,
»la manifestare a participat savai ministrul..." !

Desigur, revenind la depersonalizam
noastra numaratoare, trebuie precizat, ca i
disculpare, ca butada ,,stewardesa nu avea p
ea decat., pilotii" nu le vizeaza pe cele dou
care ne faceau inventarul, ci s-a nascut la boi
dul unui avion dintr-o companie... straina |
schimb, urmatoarea discutie literard a avut lo
ntr-o cafenea bucresteana:

- Literatura romana are nenumarati scriito
demni de... premiul Nobel.

- Fugi, domnule! Abia daca sunt vreo doi

- Asa o fi fiind. Dar, vezi, cata vreme nu
i-am numarat sunt ,,nenumarati*.


mailto:fundatia_luceafarul@yahoo.com

/q limita

apte secole separa epoca lui
SLucius lunius Brutus de
aceea a lui Caius Petronius

3 Arbiter - Manlius, cel care,
asemenea creatorului Republicii
Romane, avea sa isi condamne la
moarte fiul, de data aceasta pe-
deapsa privind un act de indisci-
plind militara (fiii lui Brutus
conspirasera Tmpotriva noului stat;
cel al lui Manlius se angajase doar
ntr-o simpld manifestare de tine-
reasca bravurd), il precede, si el, pe
autorul Satiriconului cu doar
cateva sute de ani. Legatura ntre
faptele care au marcat existenta
eroilor primei perioade a istoriei
latinitatii si viata confuzd, corupta,
degradata, agitata, lipsita de
principii sau reguli, a carei descriere

etc.”), eventual a unor Tinclinatii
pentru comportamente si practici nu
Tntrutotul recomandabile. Nu voi
insista asupra faptului ca nu cred cu
adevdrat Tn existenta unor mari
diferente intre popoare, sub raportul
calitatilor si defectelor omenesti -
particularitatile nu sunt profunde;
ele reprezinta mai curand rationa-
liz&ri si adaptari Tn fata unor struc-
turi interioare, dotate pozitiv sau
Tncarcate de negativitati, Tn fond si-
milare. Acceptand totusi ceva,
macar, din atribuirile pe seama
carora se alcatuieste imaginea
noastra robot, ca natiune, nu avem
oare motive sa credem ca putem
Tnvinovati pentru tot ceea ce, Tn noi,
este neconform principiilor, legilor
etice si normelor, un - sa zicem, in
primul rand - Vlad Tepes. Dupa ce
totul a fost pedepsit cu incredibilg,
inacceptabila si inimaginabila cru-

Despre Satirical,

despre Vlad Tepes, despre

e&ctefe extremianda®

caius lraian
dragomir

umple paginile superbei opere a lui
"etronius, ar putea sa fie nu numai
foarte reald, ci si extrem de stricta,
.Desigur, pentru a se ajunge la o
astfel de concluzie lucrurile trebuie
privite cu atentie, cu o speciala
disponibilitate pentru a identifica
determinari putin aparente, eventual
paradoxale - fundamentale statului
roman sunt asezate pe severitate, pe
inflexibilitate; natura umana este,
etern, aceea care este - cat poate sa
c lase ea determinatd de forta
extrema a constrangerilor, fie ele si
cele mai rationale sau morale? De
Tndata ce se schiteaza, Tn existenta,
posibilitatea de a transgresa regulile
prea rigide, ceea ce se produce nu
cumva consta Tn deplasarea modali-
tatilor vietii Tnspre formule si forme
cu totul contrarii primelor? Imora-
itatea personajelor Satiriconului,
promiscuitatea care le Tnvaluie ex-
perientele, neseriozitatea si vulga-
itatea prin care se manifestd nu Tsi
iu originea, oare, Tn extrema duri-
ate a moralei anterioare, intr-o fiin-
are precedentd integral reglemen-
atd, structurata infailibil, constransa
a o luciditate fard limite?

O descatusare populara, precum
ceea relevatd in Revolutia Fran-
eza este, cu sigurantd, efectul acu-
fularii energiilor Tntr-un regim in-
elung organizat, perfect construit,
recum acela datorat marilor
udovici, unui Richelieu, unui
lazarin.

Se vorbeste despre romani - si
ii doar de curand - ca purtand
larca unei anumite lejeritati (,,sun-
m aici la portile Orientului...

zime, ce mai raméane decat permisi-
vitatea totald, cea mai larga auto-
Tngaduinta? Violenta anterioard, n
marele si, altminteri, cel putin inte-
resantul - ca filozofie a istoriei -
Imperiu Otoman, nu este aceea care
a de-moralizat efectiv Orientul
Apropiat si Balcanii?

n lumea de azi, asa-zisa nece-
sitate a pedepsei capitale, in unele
state, nu este cel putin crescuta de
chiar existenta acesteia? Defectele
post-comunismului, Tn cele mai
multe dintre societatile care, oricéat
de stabilizate astazi, se afla Tnca
Tntr-o anumitd tranzitie, ce altceva
sunt decat replica, Tn culori inver-
sate a opresiunii totalitare?

Elementul vulgar, cultural sara-
cacios, al unei componente relativ
largi a literaturii noastre actuale,
elementul vulgar si grav calomnios
al unei componente deloc Tnguste a
presei romanesti de azi nu sunt
decat inversiuni prost concepute,
nefericite, ale obligatiilor impuse
atat scriitorului, cat si jurnalistului,
n regimul comunist

Francois de la Rochefoucauld
spunea ca neincrederea noastra Tn-
dreptateste Tnselaciunea Neindoiel-
nic, Vlad Tepes sta la originea tu-
turor hotiilor sau smecheriilor ro-
manesti. Cultura pedepsei, precum
si aceea a excesivei (si jignitoarei)
prudente fatd de semeni, este una a
infractiunii, a pacatului, a dezinte-
grarii etice, a coruperii si colapsului
rationalitatii si bunatatii umane
firesti. Sfantul Pavel a scris In chip
deslusit ca prin lege patrunde in
lume pacatul. Cum ar arata o lume
non-punitiva? Simpla eliminare (si
aceasta totusi incompletd) a exce-
sului de cruzime a generat, intr-o
succesiune de epoci istorice, Tn-
treaga civilizatie.

Luceafarul -

acolade

D aca declaratiile lui Gheorghe
Craciun publicate de revista ,,Viata

Romaneasca" m-ar fi privit doar pe

mine (textul se afla la pagina 22) nu

as fi facut uz nici macar de dreptul la
replica Fiind Tnsa vorba de un fenomen ceva mai general, I-am
folosit ca punct de pornire pentru prezentul editorial. Credem
ca domnul Plesu are dreptate macar ntr-o privinta, atunci cand,
n ,,Adevarul", deplange dezvaluirile legate de colaborarea lui
Stefan Aug. Doinas cu Securitatea. Constatarea ca statutul de
disident putea fi foarte usor fabricat, a generat un sentiment de
relativism, dacd nu chiar de cinism atunci cand vine vorba de
victimele fostului regim. Apele sunt amestecate de o maniera
dezolantd, si, Tncd si mai rau, se atrofiaza orice impuls justitiar
pe fondul lehamitei generalizate. Lucrurile nu au stat Tnsa
nicidecum astfel. VVremurile au fost cu adevarat ,,de cumplita
amintire”, cum remarca Blaga, un proscris al regimului, numai
cd, In cazul in care scriitorii haituiti de regim nu Tsi castigasera
deja o reputatie ferma, ei aveau toate sansele sa traiasca in cel
mai desavarsit anonimat Erau oameni invizibili. Exceptandu-i
pe cei care ascultau ,,Europa liberd", putin stiau despre carti
topite (Dictionarul Zaciu, romanul meu, Vitrina cu pasari im-
paiate, amintite la acest post) sau despre cenzura care amana
sine die manuscrise incluse de edituri in planuri, dar asteptand
confirmarea comisiilor de politruci. Nu am avut, Tnainte de ’89,
0 pozitie institutionala care sa justifice mentionarea mea in
acest pomelnic al lui Craciun. Am fost la fel de invizibil, ca
modest redactor la o revista de umor, si din punctul de vedere
al statutului social. Nu am scris de Ceausescu, nu am avut
demnitati etc. Se Tntelege cd, in conditiile eliminarii cenzurii,
am devenit ,,din ce Tn ce mai vizibil", inclusiv cu manuscrisele
interzise anterior. La capitolul ,,fosti", sunt doar un fost scriitor
cenzurat si marginalizat Singura remarca pe care as fi gasit-o
ntemeiata ar fi fost, eventual, aceea cda a Tnceput sa mi se
depund n zona taliei un strat de tesut adipos, Tn cazul in care
Craciun ar fi fost la fel de lipsit de delicatete fata de mine ca
fatd de alta persoane mentionate acolo... E drept ca nu  era
exclus ca fostii si prezentii sa coincida, Tn cazul in care ofertele
de preluare a conducerii revistei ,,Luceafarul™ venite
(ndbadaios, cu bata) sau la modul ,,ofertd de managerial” din
partea fostei redactii patronate de Mihai Ungheanu (Neacsu,
Cezar lvanescu, la care s-a adaugat preferinta lui Breban pentru
Dan Alexandru Condeescu care pandeste multe demnitati, cu
doar o jumatate de carte pe rol si 0 sumedenie de ifose si acuze
Tmpotriva rezistentilor din regimul comunist) sa fi fost
Tncununate de succes.

Dacé in mintea lui Craciun lucrurile n-au fost niciodata mai
limpezi ca pe vreme studentiei noastre, incarcate de competitii,
premii si debuturi, dai- din care nu-mi amintesc, Tn ceea ce-1
priveste, decat cad-si montase patul Tn manierd cazona intr-o
camera spatioasa, sa iasa din canonul studentesc, pentru a se
impune si el prin ceva, nu se poate afirma ca altii au inteles mai
bine Tncotro se misca lumea. C&, poate, nu mai era loc la varful
unor institutii pentru cei care terorizasera scriitorii nealiniati,
din indemnul se stie al cui, care facuserd o anumitd politica.
Sau ca se trecuse de la o societate bazata pe statut - functia
determind pozitia si statutul social - la una a imperativului
legitimarii. Este interesant ca nu numai cei de un leat cu mine
gandesc astfel, dar chiar si tinerii, biologic, dau dovezi de
gandire surprinzator de Tnvechitd Cine |-a pus pe Tupan la
,Luceafarul” se Tntreabd Marius lanus in ,,Adevarul”... Deoa-
rece Tnainte se stia ca pe Dulea I-a pus Coana Leana, pe Frun-
telata l-a pus Florescu etc. Ideea ca un individ s-ar putea cali-
fica pentru o functie nu Tncape n cele mai multe capete. Ca,
pentru a deveni sef al unei reviste, ai nevoie de o opera, de o
recunoastere ca scriitor - prezenta in lucrarile de referinta ale
culturii nationale, cronici, premii -, de 0 anumita statura morala
sau de calitati manageriale. Ca nici ocuparea unei functii Tn
trecut nu poate anula o opera Sau cd ,,jocurile cabaliste” nu fac
0 carte bunad din una ratatd Daca uitim cd Dumnezeu ne-a
Tnzestrat cu putere de judecata, atunci Tntocmim liste cu tot
ceea ce e vizibil, ce ne cade sub priviri, fara sa simtim nevoie
de a opera distinctii, farda a ne exersa spiritul critic, adica de

marius
lupan

~disociere.
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,,ocoala de morti
frumoase” (1)

raluca duna

aietul de scriere si de caligrafie al lui
( Cristian Popescu se deschide cu un
text intitulat SCRIS-CITITUL:
»Toate cartile, dupa modelul Bibliei,
devin una. Toate tind s& se topeascd, sa fie cu-
prinse in Biblie. (Acesta fiind un proiect
anti-Babet). Maldarele de citate, de supra-
citate, de sub- si meta- ,scrieri paralele’ se
reduc (in esenta, Tn sucul lor propriu) la unul
sau mai multe paragrafe biblice. (...)

Ideal nu exista carte nesubsumata Cartii.
Ideal, toate cartile Bibliotecii au un singur
izvor. Ideal si real: in acelasi timp. (Acesta nu
este neaparat un proiect anti-oostmodernist, ci
este chiar credintd in realitate.) Tntotdeauna ar
trebui citit din orice carte ca din Biblie. Oricand
ar trebui sa avem aceasta putere si smerenie
alchimica.

Am Tncercat sa o spun si altd data: fatd de
viata de zi cu zi a unui autor de literatura, opera
lui este echivalenta cu o ,,moarte”. Este, adica,
viata lui povestitd, asezata mai mult sub semnul
Tnceputului-si-Sfarsitului si nu sub cel al
devenirii. (...)”

Aceste fragmente, asezate la inceputul
Caietului, ne spun doua lucruri foarte im-
portante: ,,noudzecistul” Cristi Popescu se ia
foarte 1n serios, pe sine si poezia sa - deci nu are
0 structura ,,postmodernista” -, este un mistic al
literaturii, care ,,crede” Tn Marea Carte - acel

cronica literara*"

Opus Magnus, Carte a Cartilor care le contine
pe toate celelalte. Sa ne amintim de Muzeul
launtric al lui loan Es. Pop, de acea Anticarte
vie si monstruoasa care poate Tnghiti si substitui
»~Muzeul” ori de manuscrisul alchimic din
Mesterii de clopote, de Mihail Galdtanu. S-ar
spune ca fantasma Marii Carti, blestemat-
mantuitoare, 1i bantuie pe ,,noudzecisti’”: orice
carte ,,vine” din Marea Carte, dar si incearca sa
deving, la randul ei, o astfel de carte alchimica,
atoatecuprinzatoare: cartea-arbore al lumii,
cartea-lume. Altd conjunctie revelatoare cu
poezia lui loan Es. Pop si care exprima,
probabil, un crez poetic comun (,,noudzecist”)
este plasarea sub semnul lui Alpha-si-Omega.
n aparentd, o poezie a banalului, a cotidianului
familial (Cristi Popescu) ori imund, mizer (loan
Es. Pop), care de fapt vizeaza ,,transcendenta”;
in aparentd, se instaleaza in ,,devenire”, in eve-
nimentul minor, dar trdieste doar in nceputul-
sfarsit, ca intr-o burtd de chit. ,,Ei” nu sunt din
lumea aceasta: ,,nu-mi amintesc deloc de
vremea cand m-a nascut dar/ din graba m-a
nascut drept in lumea cealaltda./ «.acum se
straduieste sa par viu, sa sufar mai putin,/
Tngramadeste-n jurul meu mobila si durere, pe-
/ reti de moloz care spera ea s& ma-mbrace-ntr-
0 zi;/ ca sa par si eu din lumea asta.” (loan Es.
Pop, Porcec), ,,Bdiatul mamei. Tu nu stii. Dar
cand ai Tmplinit 13 ani, ai venit acasa cu o co-
livie mare pe masura ta. Si de-atunci, in fiecare
an de ziua ta si a mea, te inghesui, te mai im-
pingem si noi ca vrei sa-ncapi din nou in colivia
aia. Si ne citesti de acolo ziarul si-ncerci sa

strigi la noi cum strigai cand ai iesit din mine.
Noi te-ascultdm, te sdrutdm, iti urdm la multi
ani si te mai linistesti. Stiu eu ca pana la urma o
sa ajungi poet mare. (...) Ce daca tu esti inca cu
un picior in maica-ta cand altii au ajuns deja cu
un picior In groapa? (...) Sa nu-ti pese, baiatul
mamii. Asta e. Nu esti facut pentru lumea asta.”
(Cristian Popescu, Familia Popescu).

Tocmai pentru ca ,nu este facut pentru
lumea asta”, poetul are misiunea - absurda,
pentru ca el insusi este un damnat - de a o salva,
de a-i pastra frumusetea. In SCENE CU IN-
GERI apare, ca leitmotiv, imaginea nebunului
care apara (sau curatd) orasul:

,DESPRE O ANUMITA CURATENIE
LUMINOASA, SCLIPITOARE A ORASULUI

(...) ) Tot pe bulevardul ! Mai, In plina zi,
un nebun cu doi clesti care tdia in continuu prin
aer, tacanind metalic, raze nevazute, rele,
nefaste. Era extrem de preocupat de actiunea sa
de care bineinteles ca depindea soarta noastra, a
tuturor. De care depindea salubritatea
sufleteasca, spirituald, a Bucurestiului.”

in TANDRETE, trei imagini-parabola
asemanatoare: un maturdtor de strada batran,
privind la vitrinele Tmpodobite de Craciun, in
timp ce ,,mingiie calm, afectuos, batul lustruit
al maturii sale” sau ,,femeia aproape beata” de
la Universitate care leagana tomberonul cu
gunoi, cantandu-i ca unui prunc si baiatul din
vagonul de metrou, care crede ca Tmpinge cu
mana lui dreapta intregul tren.

Mai Tnainte, Tn MARUNTE. ARTE POE-
TICE, pomenise de ,,bietul nebun” al lui Gogol
si de consideratiile criticului Lucian Raicu
despre jurnal. Cristi Popescu Tsi incheie frag-
mentul intitulat BIET NEBUN cu: ,,Orice lite-
raturd, fie ea jurnal, teatru, pamflet sau roman
este a unui biet nebun” Cu alte cuvinte, poetul
se descopera in jurnal ca faptura demna de
mild, grotesca ori abjecta, dar si ca marele
nebun, salvator al lumii si daruit ei Tn modul cel
mai deplin. ,,Aluatul” pe care 1l framanta,
,»painea” pe care o ofera lumii spre impartasire
si mantuire este ,,facuta din zeamé& de lacrima,
de saliva, de sudoare, zeamd amestecatd cu
crema neagra de jeg, de urdoare, de rahat, de
unghii taiate si par cazut.” (HOHOTUL). Si
daca tot 1l citeaza, in HOHOTUL, pe Baude-
laire (,,inteleptul se bucurd cand plange si su-
ferd cand rade”), sa recunoastem ca aceasta du-
plicitate a poetului (in sens etimologic, de
,homo duplex”) ,vine” tot de la modernistul
Baudelaire (si e o duplicitate ,,modernista”,
tragica).

,»Toposul” nebuniei nu e doar unul livresc;
in cateva fragmente (IAD, OSPICIU), Cristian
Popescu ne vorbeste despre nebunia sa - ,,la
propriu, nu la figurat” -, despre iadul pe care
l-a explorat, despre ,,indracirea” si ,,necuratia”
sa (,,Nebunii put acru”), despre dorinta de a iesi
la lumind. Smerenia, simplitatea, sinceritatea
acestor pagini sunt de-a dreptul Tnduiosatoare.
Ca si marturisirea neputintei de a discerne cat e
ntuneric si cat lumind in ceea ce a scris.

Un alt topos drag nouazecistilor (si nu
numai lor), crasma, primeste, Tn paginile
acestui jumal, conotatile unui centru al lumii:
Crasma-Arca plutind in deriva, salvand de la
perpetuul potop al realitatii: ,,cu un cires inflorit
in loc de catarg. Un cires cu flori cat galeata,
fnalt de vreo 200 de metri.”... lar ,Limba
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circiumii” este o limba dinainte de Babei,
sarbatoreascd, o limba a daruirii catre ceilalti.
La capatul opus se afld insingurarea esentiald a
lumii: ,Lumea: singuratatea lui Dumnezeu.
Singuratate pe care El si-o iubeste ca pe-un fel
de curva batrina si tristd, Tn virsta careia se
intrevede copilaria si fecioria. Noi: singuratatea
lui Dumnezeu.” (LUMEA VAZUTA DE SUS,
DINSPRE DUMNEZEU). Dar si poemul este
numit, cateva pagini mai incolo, ,,curva ba-
trind”, pe care probabil cd poetul o iubeste
precum Tsi iubeste si Dumnezeu lumea. In
paginile despre iubire (despre neputinta de a
iubi, despre iubirea ordonatoare si man-
tuitoare), Cristi Popescu isi dezvaluie un fel de
fascinatie a nelumescului, jinduirea dupa ,,fe-
meia-sihastrie”, dupa Fecioara-Eva (inceputul
si Sfarsitul?): ,,Dorind cautarea nelumii in lume
- mereu tinjesti dupa o femeie. Greu, Tnsa, se
poate gasi femeia care sa satisfacad barbatului
dorinta continua, nestapinita de Femeie, de
fericire, adica, in cazul meu de continua sclipire
a nelumii tn lumesc...”

Poate si datorita acestei dorinte de cautare si
descoperire fulguranta (,,sclipire”) a
nelumescului in lumesc, scrisul este o forma de
automutilare (scrisul pe dinduntru, pe sub piele,
al lui loan Es. Pop). Nu ai ,,dreptul’ sa te bucuri
de Jocul de-adevaratelea” cu ,,balonul umflat
al scrisului si al poeziei” decat cu ,,main
taiate de la cot” (ZILE, MARTI).

S-ar spune ca diaristul Cristi Popescu ne

povesteste in Caiet ceea ce se petrece Ci
adevarat pe scena si in culisele poeziei sale; ¢
autospovedania” unui recitator surdo-mut
care recitd cu mainile, si ele mutilate, intr-ui
gest de adio inainte de moarte:

».MOMENT POETIC. Este vorba despre u;
celebru recitator surdo-mut care recitd c
miinile un poem de-al meu. Miinii lui drepte '
lipsesc doua degete, iar dintre celelalte tre
doud sint lungi, subtiri, elegant-delicate, ¢
unghii lacuite, iar ultimul este butucanos, mur
cit, zgrunturos. Mina lui stinga sfarima sticl
unui pahar si-apoi rasfoieste linistitd o cari
deschisa pe masa. Este vorba despre u
recitator surdo-mut care recitd cu miinile u
poem de-al meu. Framintind aluatul piini
Pipaindu-si fata ca orbul care vrea sa s
recunoasca. (...)

Este vorba despre un cor de surdo-muti ca
interpreteaza cu miinile imnul nationa
Expresiv. Plin de elan patriotic. Si-apoi, tc
membri corului se-ntind pe scena cu fata in su
Tnchid ochii si-si pun mfinile pe piept.”



Anilu Tn tara
barbatilor

ubiri Tn camasa de forta sunt o
seama de ipostaze ale devenirii
I ntru femeitate, cum i-ar placea
z/ unui noician sa spunda. Tn acest
drum, Ilinca ne spune povesti, ne
spune sinegrafii. Ele colcaie de barbati care se
Tnvart in jurul personajului - femeie si il fac
posibil asa cum ea 1i face posibili pe ei. Ea
este genitoare: a ei si a lor. Ei doar o justifica.
Si atunci cand sunt teribil de misogini si
atunci cand nu o vor, cand Ti citesc fascinati
textele, cand i le dispretuiesc pana o fac sa-i
Tncatuseze si sa 1i ucida simbolic. La fel se
ntdmpla si cand o iubesc sordid si scabros,
duios si tandru, pe strazi americane sau fran-
tuzesti si, de ce nu, Tn scheletele decopertate
ale tranzitiei care nu se mai ispraveste."

1UBIRI
IN CAMASA

Cartea llincdi Bemea se integreaza cu
succes in peisajul pictat de ceilalti tineri
scriitori ai momentului: aceeasi Romanie
tranzitorie, ezitand Tntre realismul si
autenticitatea mizeriei si kitsch-ul cel mai
hilar cu putintd, cu alte cuvinte teritoriul n
care domneste Tn continuare rasu’-plansu
Diferenta specifica ar fi, de data aceasta,
faptul cd lumea e vazuta prin ochii unui
personaj central extrem de puternic, care nu
poate privi decat prin lentila deformatoare a
unui Eu tiranic. Daca la Constantin Popescu
personajul central este un tanar melancolic
peste masurd, dirijat in viata de impulsuri
de-a dreptul “feminine"”, Anilu “face si
desface"”, melancolia ei transformandu-se in
actiune, indiferent de situatie.

Tntr-adevar, dupd cum remarcd Mihaela
Miroiu Tn prefata, totul se invarte n jurul unei
Anilu a carei silueta (trecut, iubiri, profil
psihologic) devine oarecum clara abia dupa
ultima pagina a cartii Ca si In cazul lui
Constantin Popescu, principala eroare a cartii
consta in investitia enorma (exageratd, chiar

bogdan-alexandru
sfanescu

»tezista", in economia oricarui roman) pe care
autorul o face intr-un singur personaj. Chiar
daca avem o galerie Tntreaga de masculi ex-
ceptionali, cum ar fi G. sau Rem, calitatile lor
vin ca urmare a cautarii personajului feminin,
ce inventeaza Tn loc sa gaseascd, care asaza
acolo unde descopera lipsuri. Cartea fuge Tn
permanenta de integrarea ntr-un feminism
agresiv, prin chiar faptul ca Anilu se declara
misoginad, sau prin acela ca “masculii excep-
tionali" inteleg prea bine conditia femeii pen-
tru a fi suspectati de asemenea scéarbavnice
porniri... Totusi, e o forma de negatie care lasa
impresia contrariului: elementul kitsch se
hraneste tocmai din acest filon. Anilu e o
femeie frumoasa, lucru pe care-1 remarca
oarecum stereotipic toti barbatii care o
descopera, numai ca-si ascunde feminitatea
(un fel de “vreau sa@ ma iubesti pentru ceea ce
sunt, nu pentru cum arat"), asteptand - o as-
teptare frenetica de-a dreptul - sa fie desco-
peritd de acel barbat inteligent, puternic etc.,
care stie sa citeasca sub aparente. Asta cand
nu e de-a dreptul o unealta a razbunarii fata de
cuceritorii cinici care se indragostesc de ea...

Poartd mai mereu asupra ei manuscrise pe
care le arunca “alesului”, caruia i ghiceste
numarul de telefon Tn vis, e obsedata de previ-
ziunea unui coleg cum ca are sa moara la 34
de ani, se drogheazd (asa cum ai crede ca o
fac toti tinerii generatiei careia 7i apartine),
citeaza din Kis, Camus, arunca aluzii despre
niste studii platoniciene pe care le-ar fi
Tntreprins etc. Si, peste toate acestea, frazele ei
sunt impéanzite de citate din Eminem, se
declara fanatica WuTang Clan...

Sincer sa fiu, aceasta Anilu Tmi aminteste
de unele colege de-ale mele din liceu care
ieseau cu céate-un volum de Cioran Tn pauze,
citind cu Tndarjire, dar atente sa vada daca
sunt examinate. In rest, relatia cu barbatul
este, Tn cazul in care acesta face parte dintre
putinii alesi (adica fie un filosof Tnjurat in
gazete de un poet avangardist Tn care-1 ghicim
pe Marius lanus, fie acel G. despre care stim
ca vorbeste noaptea la un post de radio si
ca-si arunca in lume muzica sumbra etc.)
Adicd, Tnca o caramida adaugata la edificiul
kitsch: acei barbati geniali cdutati sunt, de
fapt, tipii duri si inteligenti, dar posedand un
suflet sensibil pe care numai Anilu il poate
descoperi si exploata. imi amintesc de un per-
sonaj al lui Iris Murdoch (George McCaffrey,
din The philosopher’s pupil) care ironiza
credinta tuturor femeilor din micul oras
Ennistone ca ar putea sa-i mantuiasca sufletul.
Tot asa, Anilu nu poate exista in afara unei
provocari, Tn afara lipsei de iluzii. Relatiile ei
sunt sortite esecului, fundament al existentei
ei sentimentale (si nu numai):

“- lubirea ta te va salva, Anilu, nu dra-
gostea mea, spuse G., dezmierdandu-i fruntea.
Noi doi nu suntem o pereche, noi doi suntem
0 armatd... O sa ne luptam Tmpreuna, sa stii,
rosti el scotandu-si ochlarii si scrutand-o cu
niste ochi uriasi, redeveniti cenusii.

- O sa ne luptdam Tmpreuna!*
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Avem de-a face cu motivul Cenusaresei
reanimat (reincarcat), unde locul pantofului
este preluat de eternele manuscrise ale eroinei,
iar printul este fie star underground, fie filosof
reformator si feminist

n pofida celor scrise pand acum, nu vreau
sa las impresia ca ar fi vorba despre o carte
proastd: ne Tinfruntdm (exact acesta este
termenul) cu o scriitoare inteligenta, lucida,
Cu un spirit aparent blazat, dar care Tnca spera,
trasaturi ce dau un anumit farmec scriiturii
sale. Nu se fereste de nici o critica adusa unui
establishment ce a contaminat toate aspectele
vietuirii intr-o tara uitata de Dumnezeu, nu se
teme sa atace locul comun, are curajul de a fi
altfel, asemeni eroinei sale. Asta pentru ca, in
afara solitudinii afisate, Anilu nu crede in
singurdtate, nici in efectele “curative" ale
paradisurilor artificiale, nici Tn adevarul
“muzicii negre“. E o idealistda esuatda n
Absurdia.

Piesele care compun volumul sunt aranjate
intr-o ordine poematica, ferindu-se de
cronologie, redistribuind detalii pe parcursul
lecturii, ca intr-un puzzle ce ar construi chipul
unei fantome. Anilu devine ea insasi (m-as
feri totusi de acea “devenire Intru feminitate"
despre care vorbea Mihaela Miroiu,
orientandu-ma Tnspre o “devenire ntru fiinta"
de-a dreptul) privindu-se in oglinda purtata de
cei ce 0 inconjoard, se defineste explorand
alteritatea masculina.

lar relatia cu Stefan, cea care-i permite
autoarei sa patrunda Tn copilaria si-n
adolescenta lui Anilu (poveste care coincide
cu “primirea botezului”, cu nasterea
individualitatii) este de-a dreptul
fermecatoare. Asta tocmai pentru ca se abtine
sa-si expuna raspicat conceptiile, se fereste de
orice declarativ, ldsdndu-se purtatd de faptul
ca povesteste. Mecanimul aluziv functioneaza

cronica literara

perfect, dand scriiturii o curgere si o
Timpezime care-i lipsesc in alte parti: Lipsa
erotismului ca scop, si individuarea obtinutd
printr-un eros pur daruiesc scenelor culori
calde contrastand cu stridenta cromatica din
alte povestiri. Trimiterea la 0 nevroza ce ar da
nastere unei relatii imaginare este la fel de
reusita.

Bantuie peste tot obsesia gemelaritatii
heterosexuale, a dublului pierdut si care
trebuie cautat cu orice pret, chiar cu acela al
propriei dezintegrari. De aici si iminenta
nebuniei, care trebuie practicata si ea la fel ca
orice forma a extazului mistic.

Am remarcat si 0 conceptie solida asupra
generatiei din care autoarea face parte: la fel
de intunecata cum se desprinde ea din
Mesteci si respiri mai usor, din poemele
Elenei Vladareanu, ale lui Marius lanus, ale
Domnicdi Drumea sau ale Ruxandrei Novac:
“Erau o generatie care nu-si gasea locul nici
printre victimele comunismului, care aveau
mintile Tndobitocite de interdictii si sufletele
schilodite de frustrari, nici printre copiii
revolutiei care se nasteau deja batrani, blazati
si plictisiti. Pe ei nu-i atinsese lehamitea si
nici n-aveau acel simt Tnnascut al acceptarii,
pe ei nu-i putea consola nimic, erau nervosi si
exaltati, pentru ca trdisera revolutia T
adolescentda exact atunci cand li se forma
constiinta si unica promisiune de viata fusese
pentru ei libertatea."”

Cea mai mare calitate a acestei
este, cred eu, faptul ca exista...

literaturi



Arhiva groazei

ana dobre

/\ ncé o carte-document cu marturii despre
I suferinte si rani necicatrizate. Sunt
marturii prin care istoria se scrie din
interior, din unghiul celor care le-au trait
si care le-au simtit efectele farda a
cunoaste cu exactitate cauzele. Sistemul
comunist si-a facut simtita teroarea si prin aceea
ca efectele nu aveau cauze reale, cauzele fiind fie
derizorii, fie interpretari tendentioase pentru a le
alinia si subsuma unei cauze comune - lupta
pentru comunism. Polisemantismul vocabulei
cauza dd o marturie despre puterea extraordinara
a cuvantului care poate construi sau distruge.
Noua carte a lui D. Andreea e o continuare a
altor carti (Drumuri n intuneric - 1998 si
Dezradacinati - 2000) si cuprinde, cum atrage
atentia autorul Tn Cuvant inainte, doua parti: una
cu marturii ale fostilor deportati mehedinteni in
Baragan - in Dezradacinati si cealalta,
Drumuri in Tntuneric, despre Tnchisorile
comuniste. Autorul tinde sa realizeze, pe baza
unor documente de arhiva sau provenind de la
familiile celor implicati tragic in evenimente, o
istorie a judetului Mehedinti pentru a da seama,

urnea prozelor din volumul Tntamplari

din anul Sarpelui, scris de Ovidiu

Dundreanu (Ex Ponto, 2003) mitizeaza

un spatiu referential unde banalul se

incarca metafizic, ciclicitatea naturald
capatda o ratiune universald care se reveleaza
oamenilor locului, singurii capabili sa sesizeze
bresele unui univers cu deschidere vadita catre
transcendent. Protagonistii celor 11 piese par
initiati Tn decriptarea unor Tnsemne aparent
comune, dar care permit comunicarea cu sau
aceesul la lumea de dincolo (Soare topit, Va-
porul de la amiaza), intrarea Intr-o alta forma de
existentd (Manzul, Uluirea), sau contiguitatea cu
elemente din altd lume (Pietrele din lund, ntam-
plari din anul Sarpelui). Toti par a implini un ri-
tual stravechi, desprins de sub autoritatea magica
a Pdcuiului lui Soare, templu pagén a cdrui ar-
hitecturd std camuflata Th decorul de lunca, ca un
Stonehenge local, invadat de apa. Spatiului ma-
gic i se confera coerenta scriiturii insinuante, ale
carei detalii insereaza suspiciunea lectorului,
suspiciune n legdtura cu deschiderea catre pla-
nul metafizic prin cele mai aparent nevinovate
asertiuni: ,,Deodatd, Tn raspantia cerului, fulgerd,
aparuta de aiurea, 0 pasare; dupa cum urca, parea
sa se fi desprins din unduirea dogorii. Se roti ase-
menea unel ngandri de pete rosii, verzui, negre
si galbene, de doua-ti roi si, pe nesimtite, se pra-
vali cu aripile tot o urzeala de scantei, scotand
niste pripriuri scurte si ascutite ca o pedepsire,
apoi ca o rugd sau un susur neprihanit de ape, iar
zboru-i tremurat, gata-gata sa se sfarme, franse
dintr-un semn fintreaga ostenealda care atarna
peste sufletul satul al lumii." (Pasarea ploii, p.
105)

»Pupilele imense si neclintite ale mrenei Ti
pironisera pe toti si-i scormoneau cu luciri fe-
brile. Ziceai ca ea cduta sa le citeasca gandurile
nedate in vileag si sa le afle secretele si temerile
ascunse cu strasnicie Tn tainitele sufletului,
(intdmplari din anul Sarpelui, p. 175)

Exemplele pot continua, pentru ca volumul

pentru a recupera de la uitare, pentru a aduce,
chiar si mai tarziu, o reabilitare celor socotiti,
candva, pe nedrept, dusmani ai poporului,
criminali.

Fara o valoare literara propriu-zisa, cartea
impresioneaza prin implicarea afectiva a
autorului, marturisitd direct, prin istoriile de viata
in care suferinta, durerea provocate de senti-
mentul nedreptatii, al tragicului devin experiente
emblematice pentru un timp iesit din matcd
Autorul procedeaza ca un semadau, ca un datator
de seama adica, transcriind totul fara a stiliza,
fara a literaturiza, caci adevarul vietii capata
preponderenta in fata adevarului artistic. Astfel,
marturia consemnata poarta inca suflul de viata
al celui de la care au fost Tnregistrate, marturii
ale unei istorii tragice care nu si-a iertat victi-
mele nici dupa ce-au iesit din inchisoare, nici
chiar dupa biruinta democratiei de dupa 1989.

Partea Tntdi, Drumuri..., se constituie din
marturii consemnate prin interviu, cu Amelia
Popescu, Viorica Stanuletiu, Gh. Delurintu, C.
Gherghescu, |. Gandacu, N. Besliu Munteanu, N.
Bunei, D. Buzatu, St Tilihoi, N. Ciurica.
Experienta tragica a acestor familii are, si fiecare
Tn felul sdu subliniaza aceasta, o valoare morala
si exemplara: generatiile viitoare sa cunoasca
adevarul, pentru ca astfel de atrocitati sd nu se

mai repete.

In marturiile lui Gh. Delurintu sunt evocate
personalitati ca Al Ivasiuc (cu o accentuare
anume pentru a dezminti acuzatia de
colaborationism), N. Steinhardt, S. Al. George,
Al Zub. E interesanta observatia potrivit careia
arestarile erau planificate pentru “distrugere si
exterminare™ din zece in zece ani (cf. p. 92). De
la N. Ciurica, luptator in Muntii Banatului, se
poate reconstitui istoria miscdrii partizane de
lupta anticomunista condusa de colonelul Nuta

Cealalta sectiune, Dezradacinati, ne poarta,
prin  marturiile unor supravietuitori, prin
subteranele unor vieti aflate sub semnul
tragicului, dislocate din cursul destinului lor de o
istorie insidioasa care a actionat prin instrumente
docile, fara responsabilitate, rinocerizate de
sistem.

Addenda grupeaza un cuvant al cunoscutului
C. Ticu Dumitrescu ce are valoarea unui Tndemn
la respectarea adevarului istoric. 5 epigrame ine-
dite de Pastorel Teodoreanu are o valoare
literard, cdci redd circuitului creatii ocazionale
necunoscute ale autorului, creatii care dau ma-
sura capacitatii omului de a trece prin durere si
suferintd pastrand integre valorile spiritului. lata
cateva dintre ele: “Pe Dunare de-ar fi curs vin/
N-as fi plecat din Severin" sau “Recunosc c&
n-am putere/ S& modific niste rable;/ Ca dovad:
satul piere/ Si Popescu joaca table" sau “Popesc
fluiera ca mierla/ A paguba caci, din senin,/ Din
comisar la Severin/ A devenit geamgiu la
Gherla".

Cartea se Tnscrie in randul documentelor im-
portante pentru reconstituirea unei istorii tulburi,
ale cdrei consecinte se simt inca dureros.

Prozatorul Dunarii

mitice

intdmplari din anul Sarpelui este scris de un
cititor in semne de tot felul, de un semiotician al
naturii, care nu se poate insela pentru ca tocmai
scriitura lui instaureaza abil misterul pentru a1
devoala prin caracterele sale cu miscari a caror
simplitate previzibild este cu atat mai stranie
lectorului din secolul al XXI-lea. Naratorul se
erijeaza Tn postura unui privitor al lumii pe care
tocmai privirea sa o construieste; stilistic vor-
bind, optiunea pentru termenii specifici arealului
de la frontiera pamant - apa confera concretetea
distinctd a unui loc discursiv si, in acelasi timp,
referential, care-si afirma identitatea regionala
Eroii urmeaza o gesticd natural-instinctiva
ale carei resorturi stihiale sunt patronate de Soa-
rele arzator care creeaza puntea intre doud lumi
intre care Tudor Fermecatu, Lazdr Arapu, Sin-
dina se aruncd asemeni unor Icari in adancurile
Dunarii, iar Maruntelu si Vasile Mutdcasa se
pierd in cerul strabatut de pasarea ploii. Apa si
lumind sau gheata si intuneric, peste si rodnicie
sau piatra si sterilitate, setea plind din vazduh a
norilor sau vaporul naluca sunt reperele unor
existente esentializate in care doar Marea Tre-
cere este spectacolul cel mai impresionant, ofe-
rind tuturor celorlalti pana la propria performare
0 poveste demna de a intra in constiinta colec-
tivitatii. Autorul evitd deliberat orice referire la
campul semantic al mortii pentru ca universul pe
care-1 construieste sta sub semnul eternitatii prin
glisarea dintr-un regn in altul, dintr-o stare in
alta. Oamenii se transforma in pdsdri sau cai, se
scufunda in valuri sau se topesc in lumina, su-
fletele circula asemeni circuitului apei in naturad
intr-un ritm imperturbabil care masoara destinul
tuturor vietatilor intre care omul nu pare a fi
privilegiat decat in masura in care se identificd
drept parte a acelei colosale elementaritati.
Simbolurile totemice: calul, egreta, pestele,
mistretul, sarpele sunt prezente permanente Si
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dau sens existentei care se Tndreapta neabatut
cdatre o restaurare magica ca si in proza lui
Mircea Eliade, Sarpele, titlul volumului Ilu:
Ovidiu Dundreanu trimite la binecunoscutul text,
desfasurarea fantastica este Tncadratd Tn spatiul
ambiguitatii acvatice amplificate de circumstanta
nocturna sau, in cazul acestuia din urma, si de
excesul de lumina devenitd orbitoare. Neofitii
sunt magnetic atrasi de animalele totemice intr-
un periplu ce-i conduce la experimentarea acelei
consubstantialitati inconstiente, dar prevestite de
acutizarea simturilor, de fascinatia tentatiei,
imperturbabilul  miscdrii. Nici un detaliu nu
anunta schimbarea iremediabila a celui care in
final se dovedeste a avea trasaturile eroului
experimentator. Metamorfoza sugeratd de narator
poate fi receptatd ca o disparitie de cititorul ino-
cent pentru care dimensinsiile normalitdtii ma-
gice pot fi, la fel de bine, dimensiunile nor-
malitatii. Cititorul textelor lui Ovidiu Dunareanu
nu ramane, nsa, inocent pana la sfarsit: odatd
lansat in textura corelatiilor este instruit sa
recunoasca repetitiile care deconstruiesc schema
miturilor metamorfice sau a celor fondatoare
pentru a propune traseul invers: nu primor-
dialitatea intereseaza, ci multiplicarea unei serii
de elemente pentru a restabili echilibrul. Treptat,
cititorul este provocat sa anticipe deznodaman-
tul, dar de fiecare data este surprins de mani-
pularea rafinata a scriitorului care, pe langa cali-
tatea de narator (aparent) omniscient - moda-
lizarile permanente ridica semne de Tintrebare
asupra omniscientei -, isi asuma atribute de mac
tocmai prin pretinsele perturbari ale firescului pe
care scriitura are autoritatea de a le d<
consistenta



intr-o grava eroare (de care vinovat
sunt doar eu Tnsumi) precedentul
Darticol din ,,Luceafarul” (nr. 35/8.
oct. 2003) mi-a aparut lipsit de
partea lui initiala si de titlul pe care-1
dadusem ambelor: Jelaniile unui culturnik.
Cer iertare pentru acest accident pentru care
n-as avea decéat scuza ca dificultatea mea de
a ma deplasa ma lipseste de posibilitatea de
a-mi revedea in redactii articolele si a le
corecta. Tntrucat chiar partea lui secunda
cuprinde lucruri de oarecare interes general,
Tmi Tngadui sa revin, fara a mai rezuma ceea
ce a aparut Tin doar sa precizez ca era vorba
de un raspuns dat nascocirilor calomnioase
Tmpotriva mea, debitate de Augustin Buzura
in cartea sa de curand aparuta: Tentatia
risipirii si Tn care cititorul va gasi zeci de
pagini de pledoarii pro domo despre ce a
facut el dupa Eliberare, dar si Tnainte, n
destul de lunga-i cariera.

El pomeneste si de mine intr-o lunga
serie de insultatori ai sai (care incepe cu N.
Florescu, un carturar de mari merite, con-
ducator al unei publicatii si a unei edituri cu
rezultate exceptionale, dar si un cercetator
stiintific la unul dintre Institutele Academiei
si sfarseste cu Paul Goma, a cdrui notorietate
nu mai trebuie amintitd), dar la mine se

preste informandu-si cititorii ca sunt un
oarecare autor ,al unor texte frumoase
despre umbrelele de altddata si era revoltat

ca om curajos ce era si, fireste, anti-comunist
ponvins, cum lasa sa se creada azi - ca nu
mai sunt nici reparatorii de altadata (si) n-
cearca acum din rasputeri sa depaseasca faza
acestor observatii de bun-simt si sa faca pu-
tind ordine printre morti si vii. Acest scriitor
deci, care de un deceniu, Tn urma eforturilor
de a se face vazut prin cartile lui, a observat
ca are mai mare trecere desfiintandu-le pe
ale altora, Tn cadrul Colocviului Breban, ga-
seste cele mai grosolane ironii la adresa lite-
raturii care s-a scris Tnainte de Revolutie..."
Oricine citeste acest text descopera reactia
tipicd a unui nomenklaturist care se vede
amenintat sa-si piarda ,,pozitiile”; mie, atat
exemplul, cét si judecatile Tmi dovedesc ig-
noranta in materie de literatura a directorului
unei fundatii culturale, despre care mai stiam
ceva, dar nu-mi Tnchipuiam cd e atat de
crasa.

Tin sa precizez acum ca am schitat nu-
maidecat o replicd, dar am aménat publi-
carea ei, deoarece mi se spunea ba ca Buzura
va fi schimbat, ba ca e bolnav, ba ca i-a si
venit Tnlocuitorul, ba ca va fi supus unei ope-
ratii Tn strainatate (bineinteles pe banii Sta-
panirii, adicd extrasi din buzunarele contri-
buabililor, inclusiv ale Ilui Alexandru
George, care plateste pentru numeroasele
sale articole si carti aparute impozite exor-
bitante; dar eu, considerand dupa codul meu
de comportare ca nu trebuie sa comentez
defavorabil, nici macar pentru a ma apara, pe
jn om aflat Tn dificultate. Tntre timp, Buzura
s-a redresat, a fost reconfirmat in postul in
:are fusese caftanit, si acum poate fi luat Tn
iiscutie ca oricare altul. De asemenea, {in sa
idaug ca niciodata literatura lui nu m-a atras;
otul mi se parea fals, Tncalcit, o literatura
ioate ,,de dezbateri”, dar fara viata (ceea ce
n treacat fie spus este si ultimul cuvant al lui
vi. Zaciu, la ultima lor intrevedere - p. 55).

Jelaniile
unuil culturnik

lar ultima lui carte, pe care si-o admira sin-
gur, o fi fost rezultatul unei mari trude, dar
pacatuieste prin aceleasi clisee si contrafa-
ceri; ca si in celelalte, actiunea pare un sin-
gur pretext pentru a pune personajele sa
vorbeasca despre lucruri care or fi avut vreo
relevanta Tn comunism, fiind tot atatea ,,dez-
valuiri" curajoase, dar acum pot fi citite in
orice gazeta cumparata Tntdmplator. Eu i-am
citit-o cu oarecari sperante, credincios prin-
cipiului meu ca, deschizand o carte noua,
trebuie sa pleci de la premisa ca ea poate fi
0 capodopera; nu a fost cazul, dar o surpriza
mare am avut: e scrisa mult mai cursiv,
pentru modalitatea lui Buzura, impleticita si
confuza, cartea e aproape sprintara.

O fi un efect acesta al prezentei sale de
mai bine de un deceniu printre ,,balcanici”,
dar mai ales printre atatea regatene; este cert
ca acestea l-au mai scos pe Buzura dintre
Tamave.

Or, eu cred c&, daca autoritdtile comu-
niste au Tngaduit aparitia literaturii ,,cura-
joase" a lui Buzura, asta s-a datorat atmosfe-
rei ei ambigue si echivoce, cu solutii lasate
Tn suspensie si mici adevaruri Tncurcate in
complicatii artificiale: eroii sai devenind mai
mult niste cazuri particulare, cu necazurile
sau ,,problemele” lor, niste bizari, atipici. El
era, Tnsa, si atunci un privilegiat sub supra-
veghere, spre deosebire de adevaratii perse-
cutati, era un ,tovaras ridicat", de la care se
astepta ceva, nu un paria marginalizat de
regim, sau care sa se fi pus Tn situatia de
disident prin vreo actiune raspicata.

Cei care fac obiectii la literatura sa si la
sansa ei de supravietuire sunt mult mai
numerosi decat cei mentionati in Tentatia
risipirii; ar fi de adaugat pe langa G. Gri-
gurcu si Paul Goma, cei de la ,,Observatorul
cultural” - 1. Buduca, dar si lon Manolescu
sau Dan Petrescu, farda a uita de critica
nimicitoare pe care i-a facut-o Tudor Cristea
ultimului sdu roman n ,,Litere", la aparitie.
Interesant este cd, vorbind de Goma, pentru
a-i contesta demersul (poate nejustificat si
plin la randu-i de injustitii) Buzura dove-
deste luciditate si Tntelegerea unei situatii,
care totusi ar fi trebuit sa-i dea si altfel de
gandit: ,,Pentru merite politice reale Paul
Goma pretinde recunoasterea literarda. Din
pacate, el n-a reusit sa inteleaga cd, in pe-
rioada «gloriei» sale, cand el si altii ca el
fusesera urcati pe creasta valului, se Tncerca
din rasputeri crearea unei opozitii Tn Est, a
unor disidenti... Odata cu prabusirea comu-
nismului, la locul de start asteptau «echipe
noi», pregatite pentru ce avea sa urmeze.
Goma si alti cativa mediocri ca dotare
intelectuald, incapabili sa Tnteleaga pulsul
vremii, n-au reusit sa se mentina nici macar
la baza valului.." (p. 273-274). Dar nu e
aceasta situatia lui Tnsusi, care in plus fata de
altii a intuit just calea chivemisirii, si unde e
»creasta valului"? Oare situatia lui literara in
tarda si in strainatate nu a fost influentata de
reputatia de scriitor care pune in dificultate
autoritatile politice, care pune problema si
contribuie la climatul de suspiciune asupra
Tntregii bresle? Or, la asta au contribuit si
romanii din exil, care au fost influentati,
chiar manipulati, de mesageri din tard, n
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frunte cu N. Manolescu si Eugen Simion, G.
Dimisianu si Ana Blandiana, care l-au susti-
nut ca pe un scriitor ce merita simpatie, daca
nu va fi fiind un erou al autenticei literaturi...

Ce spune el despre Goma i se potriveste
de minune siesi si acesta e motivul pentru
care unii (chiar N. Manolescu?) considera ca
literatura lui ,,dateaza”, ca s-a ofilit dupa
numai cateva decenii, iar tineretul 1l trateaza
mult mai ireverentios. Chiar daca n-a fost
catalogat oficial drept disident, si lui Buzura
i s-a oferit 0 anume aureola, Tn esalonul de
mai jos al nomenklaturii. Mie mi se pare ca
distanta de Goma nu e asa de mare; igno-
ranta, prezumtia, dispretul fatd de preopi-
nent, acuzatiile nedrepte le sunt comune
ambilor.

.. Asa cd nu m-am mirat prea mult dand
recent peste un text de autorul lui Ostinato
si, in care, fiind vorba de mine, el dovedeste
ca si Buzura necunoasterea scrisului meu, a
ceea ce reprezint in literatura contemporana
(care-1 cuprinde, vail, si pe el) si totusi vor-
beste de mine, ma acuza, ma insulta. Aflu,
astfel, ca ,,romanul Alexandru George scria
prin 1992 ca Saharov fusese un prost ino-
cent, care n-ar fi actionat asa cum a facut-o,
daca n-ar fi avut «spate gros» si nevasta
evreica" (Basarabia, Editura Jumaul literar,
2002, p. 2037). Totul este neadevarat Tn
acest scurt pasaj Tn care, mai sus sunt carac-
terizat ca un ,,omolog al KGB-istilor" care
si-au batut joc de celebrul disident In reali-
tate, eu am scris un articol, Jurnalul unui
prost inocent, care 1l are ca obiect pe Paul
Goma Tnsusi, nu pe Saharov, despre care nu
am stiut ca ar fi avut o nevasta evreica sau
turcoaica (in volumul Reversuri, restituiri,
revizuiri, 1999, p. 312-315). Despre Sa-
harov am scris Tn alt loc, comparand soarta
lui mult mai blanda (in perioada Brejnev) cu
aceea a marelui sdu profesor, Landau (in
timpul lui Stalin). Nici despre acesta nu am
spus ca ar fi fost evreu sau de alta natiune,
iar ,,spate gros" nu apare in nici un text de-
al meu. Ce au facut toti acestia e dat drept
ceea ce pateau unii mari savanti Tn URSS,
fara nici o referire la calitatea lor de rusi sau
de evrei. Textul lui Goma este, ca si acela al
lui Buzura, unul de pure nascociri
calomnioase.

P.S. Cat despre gluma cu ,reparatorul de
umbrele", singurul text al meu care i-a ajuns
pe vremuri lui Buzura sub ochi, sa precizez
ca e vorba de o schita umoristica (De la arta
la arta pentru arta, 1981), in care eu pre-
zint un tip de meserias de Tnalta tehnicitate,
foarte mandru de calitatea sa, si care atunci
cand iti repara vreo piesd, Tti cerea mai multi
bani decat ar fi costat ea noud; nici vorba ca
aceasta gluma sa fi fost socotita de mine sau
de altcineva vreun capitol politic, pentru ca
mi-ar fi dovedit ,,anti-comunismul”. Altfel
stau lucrurile - dar, cum? nu-mi propun
sa dau informatii unui om de patenta
rea-credintd



Cojile de pe bube

Domnule ca sa fiu cinstit nu ma intereseaza
chestia asta cu frunzele care se-ngalbenesc

si cad precum cojile de pe bube
adica natura se leapada de nimicuri
jar eu sa dau banii pe maturi

e prima oara cand aud

ca se fac operatii pe suflet deschis

sau Tntredeschis ca ochiul care pandeste teancul

ce pastrame vrei sa-mi vinzi

eu n-am in dictionarul meu prea multe cuvinte

hat n-ati camati
si s-a facut lumina

Asa se spune

Asa se spune ca romanu-i bun
si tolerant

si nu se plange

1i poti fura fara urmari

chiar fierul vechi

din sénge

Era frumos

Era frumos si risipitor

a murit tanar

sau cum se mai spune de tanar

ca si cum ar fi fost de vanzare
despre el a venit vorba Tntr-o seara
precis dupa cinzeci de ani

n-am reusit sa-mi amintesc numele lui
dar stiu ca povesteam ceva

si mi-a aparut dintr-o data

in fata ochilor cu gura deschisa

se pare ca nici el

nu-si amintea cum ma cheama

e aici printre noi am spus

bea putind apa prietene

sa nu-ti fie rau

eu am iesit la pensie din armatd
gloante multe nume multe

lumea este o popota

se va intoarce si numele lui

&
INntoarcerea

S-a intors Adam in rai

Cu una

0 nerusinatd care oricum

nu punea nimic pe ea

nici pe pamant

nu stiu cine era la poarta

dar surprizele s-au tinut lant
dupd prima pupatura

a sunat alarma

sarpele s-a facut covrig

si s-a lepadat de piele

ce farmacie sa fie asta

cu mingi de tenis

sub penis

eu ma las de meserie gata

nu mai tine vrajeala

astea-s grenade

s-a trezit si Clasicul

a privit cat a privit

si a dat ceasul legendei napoi
dar a lasat un semn de adiere
n ultimul cuvant al intocmirii
poate asteaptd alt povestitor

Luceafarul

grisa gherghei

Printre oameni

Printre oameni

nu umbli cu feliuta

céd doar nu esti salam

sau cine stie ce altd afumatura
printre cameni atétia cat sunt
dupd prima eroare

trebuie sd te prezinti intreg

cu toata averea declaratad corect
chiar si firele de par

ramase pe pieptene

in dimineata zilei de joi

de exemplu conteaza

pentru cd rimeaza cu noi

si vecinii au dreptul acum sa reclame
orice surplus de fire straine

la desfundarea conductei

pana la urma daca n-ai un picior
vei declara anul de fabricatie al céarjei
oricum nu se scade nimic

de la genunchi in sus

orbul e cel mai putin afectat
pentru ca nu vede soarele
plateste doar cu prenumele

cu alte cuvinte 1l strigdm

dar nu-i rdspundem

Cand esti prea aproape

Cand esti prea aproape

e bine sd astepti putin

ori bati pasul pe loc

ori suni la alta usa

asa cum vad eu lucrurile
cateva clipe de ungere

sunt Tntotdeauna necesare
cand vei fi vazut

sa mai ai un pas liber

cu alte cuvinte

tocmai acum ai ajuns

despre buchetul de flori

nici nu stiu ce sa zic

am venit sa-ti vand un buchet
bravo mie nu mi-ar fi trecut prin cap
0 asemenea avere

acum esti intrat

te Tnvechesti ca vinul

sub nasul tuturor
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omanul masiv Tn doua volume al lui
R 1on Taranu, Numai tineretii i se iarta
totul (Editura Junimea, 2001) are ca
motto spusa lui Paul Evdokimov:
,Dacd adevarul este Tntotdeauna frumos, fru-
musetea nu este Tntotdeauna adevaratall
Aceasta fisura fenomenologica ce se creeaza
ntre adevar si frumos, Tntre imaginea aparenta,
amagitoare (de glas de sirene primejdios
pentru calatorul Ulysse si pentru orice calator
prin lume!) si sensul adevarat, frumos (in sen-
sul etic al cuvantului) apare ca o obsesie a per-
sonajelor, ca un ,cui psihicll care-i blocheaza,
1i inhiba, Ti obliga la o permanenta introspectie.
Sunt mereu Tn deriva, fie idealista, fie
materialista, pragmatica si aceste doua derive
se Tntalnesc vectorial sub semnul unei singure
ntrebari existetiale: cum sa fii in lumea de azi.
lume a tranzitiei, lume a confuziei deonto-
logice. lume de-sacralizata
Nu intamplator finalul acestor doua prime
volume ale primei parti contine o patetica
meditatie asupra lui Dumnezeu, nu Tntampl&tor
si pe parcursul naratiunii eroul-narator se gan-
deste la existenta ,unei entitati supreme,
eterne, imuabile, atoatecreatoare ce a facut mii
de lumi conduse de aceleasi legill
Unde (si care) este acea axis mundi, pe
care o cauta si omul societatilor arhaice, acea
ohie calduzitoare, acea armatura doctrinara
ptd sa centreze lumea, sa clarifice scopul ei si
sa puna lumina si in faptele personajelor, fap-
turi himerice, idealiste, eterice descinse parca
din cunoscutul apanaj al romantismului tita-

stop cadru

'lan, Tnconjurate insa de alte ,,pocitaniill za-
vnislite din noroiul realitdtii, sinonima cu tri-
vialitatea. ,,Nici un individ nu se poate sustrage
istoriei pana la urma Oricine trdieste ntr-o
epoca triviald nu e posibil sa se salveze de
vulgaritatea realitatii din jurll (I1, 112).

Farmecul acestui roman in care Constantin
Ciopraga vede pe buna dreptate o ,fresca
policroma a unei epoci de convulsii multiforme
- sociale, etice, psihologice, demers n care
cugetul curat e Tn perpetua coliziune cu demo-
eiculll, consta intr-o suprapunere baroca de
jurnale: e un jurnal din jurnale, un jurnal care
se corijeaza - pentru a a junge la lamura hime-
ricd a adevarului - prin alte jurnale. Tnsusi jur-
nalul personajului-cheie Daniel Pruncus este
Tnsotit de un antijumal propriu si de unul al
nepotului lui Gabriel Verdeanu. Eroul-narator
care schimba modalitatea de a nara - de la per-
soana l-a la persoana a Ill-a impersonal, ofe-
rind generos posibilitate si altor persoane sa
intervina cu felul lor de a vedea lucrurile (in
special Marinei-Marion, dragostei sale si lui
Radu Leon Timirat, antagonistul lui etic de-o
viatd).

Daniel Pruncus, absolventul Liceului Mi-
itar ,,Petru Raresll, politistul-idealist ce rav-
reste o intrare in istorie sub semnul idolatru al
ui Alexandru Macedon (singura personalitate
ecunoscuta ca mare in istoria omenirii), este
:uprins de o adevaratd manie a scrierii Si a
escrierii jurnalului, care traduce, de fapt, o
lemonie a lamurii, esentializarii Adevarului. El
:autd mereu sa risipeasca ceturile din jurul lui,
a despice firul In patru (e o acribie nu doar
irofesionistd, ci una ,metafizicall, ,doctri-
Tarall), sa schimbe de nenumarate ori racourci-
irile sub care sa se stralumineze ratiunea
iltima, adevarul adevarat; este, prin urmare un
wsedat al Adevarului si al Ideii de Adevar.

Rescrierea infinita a jurnalului se face atat
a intervale de timp (la 30 de ani, mai cu
eamad), cat si cu ocazia unor imperative mai

Jurnalul ca fictiune
sl utopie

insignifiante (intalnirea cu alte personaje, din
necesitati ale reluarii filmului Tntdmplarilor
etc.). Este o indiscutabila ardoare etica in vre-
rea sa de a contura ,,0 biografie limpede suta la
sutd, nesubiectiva si lipsitda de miza specta-
culosuluilt

Firul narativ se Tnnoada contrapunctic, Tm-
pletind proiectele himerice, idealiste ale eroi-
lor-visdlori cu urzeala realista a intamplarilor,
»pactul cu realulll de care se vorbeste ntr-un
moment oferindu-le ilumin&ri contraveniente.

Pe ,harta existenteill apar ,,semne rosiill
care se transforma din cauza acestui (im)pact,
in ,pete albell Este, de fapt, un idealism la
puterea a doua: un idealism al viselor pure si
un idealism al depasirii Tntamplarilor reale ale
istoriei care ,,are meritul de a merge Tnainte,
chiar de in eroarell

Jurnalul se Tmbind, Tn acest roman antre-
nant, axat pe o trama politista ingenioasa, cu
supraabundentd de intdmplari senzationale, cu
fictiunea, constituita din aura miraculoasa a
Tnsesi intamplarilor, si cu utopia pe care o
creazd visele tineresti, marcate de ,,himericll si
»puerilll. Jumal-fictiune-utopie este triunghiul
contrapunctic al strategiei narative a
romanului.

Utopia tineretii (la care se asociaza utopia
Lvremii dreptatiill adusa de Armata Rosie in
care crede grupul multietnic din via lui tataki:
»advocatulll Mitrei Lambru Bunghes, lzu
Weinstein, doctorul Emest Zurbaliff, Ter-
tullian, Ticu Garofeanu zis si Rabi Socrate, sau
Herr Big, Gogu Cotros) o reprezinta proiectele
»~milenaristell, care vor sa ,corijeze ordinea
lumiill ale grupului celor cinci liceeni care pun
la cale o politie internationala de alternativa
FBG (Fortele Binelui General), ,,0 matca a
proiectelor de fraternizare si de superiorizare a
comunitatii mondialell care sd poata inventa
niste aparate fantastice: ,,epidoscop de vizionat
sufletelulll, aparaturd de citit constiinta, cine-
marev (,,un revelator al viselorll), microbomba
biodeziva care se instaleaza in stomac, superin-
formatorul care sa verifice cantitatea de adevar
(,,Revelatorul de abisalll); o ,,masina de sondat
constiintall.

Demonicele lor proiecte sunt, chiar in vi-
ziunea personajelor, niste ,tampeniill, niste
»elucubratii grotestill; or, ele refuza ,,mizele
maruntell, gandindu-se la ,,0 colaborare cu
Dumnezeull, ramanand in asteptarea unor stra-
fulgerari, precum este cea a unui Tnsemn a
carui putere, continut, Tnteles sa reprezinte mo-
tivul de a arata fruntea susll gratie transfuziei
de gene luminoforme, omul va dobandi pro-
prietatea miraculoasa de a i se stralumina
fruntea si chipul in proportie directa cu energia
morald a fiecdrui ins - ,,ceva in genul stralu-
minarii ce este scris cd o exprima lisus cand
si-a aratat fata de Dumnezeull (I, p. 245).

Constructiile de speranta se ruineaza rapid
sub presiunea (im)pactului cu realul si cu
istoria care nu se modeleaza dupa doctrinele
utopice ale personajelor cuprinse de demonia
tineretii, careia i se iarta totul.

Osatura evenimentiald se sprijind pe doua
mari evenimente ,epocalell: Tntalnirea de la
terasa ,,Maximll la care se aniversa varsta de 19
ani a eroului-narator si logodna sa cu Marina-
Marion si care avea sa fie infernal& prin conse-
cinte si capturarea unei sume de un milion si
jumatate de dolari proveniti din contrabanda la
restaurantul ,,Mondialll de pe litoral si pe
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mihai cimpoi

relatiile triunghiului Pruncus-Marina-Timiraf

Aceste relatii sunt foarte tensionate din
cauza idealurilor si aspiratiilor ce se schimba si
se nuanteaza pe parcurs a invidiei, intentiilor
de a-si juca viata reciproc si chiar de a se ,,cu-
ratall, de a se lichida, a unei conjuratii ticaloase
de a se tachina si a se pune intr-o lumina
defavorabild

(Im)pactul cu realul il dedubleaza si pe
eroul-narator, ,,magistru de virtutell si ,,reper de
cinste profesionalall, care are o minte inteleapta
si 0 minte-,,puslamall

Survin esecurile, constiinta limitelor ,a
pueriluluill si ,grotesculuill, ,harta existenteill
Tmbucadtatindu-se si fragmentandu-se. Perso-
najul-narator isi da seama, cu luciditatea rea-
listd care pune la punct idealismul tineresc, ca

este actor in marele teatru al lumii: ,,Lasa-i sa
te creada greu de cap, iar tu numai greu de cap
sd nu fii. S& te prefaci a fi prost fard sa fii, e
chiar o mare artd si nu pacdtuiesti prea tare.
Cand te prefaci a fi o secatura, un ticalos esti
fortat sa dai probe, sa rupi sira spinarii la
cativa. Starea de «joc pe prostul» Tti impune sa
iesi din defensiva abia cand ti se-arata ca nu
mai e rost de joaca Astfel, in spatele teatrului
acesta ca te-a ldsat Dumnezeu neajutorat, tu te
simti cel mai calare pe situatie, Isi zicea adesea
Daniel Pruncusl! (I1, 88).

E totusi, cdlare pe situatie, apare istoria cu
meandrele ei capricioase, care dicteaza
Destinul.

Romanul lui lon Tdranu e o realitate solida,
utilizand o tehnicd narativa contrapunctica, ce
desféasoara planuri si unghiuri diverse in care se
ofera loc unor ample anchete politienesti, cu
Tntoarcerea minutioasa ,,pe fata si pe dos a fap-
telor care genereaza lungimi discursive si au un
efect rebarbativ, fapt firesc, de altfel, Tntr-o in-
treprindere romaneasca de o0 asemenea
ntindere.

Este, Tn ansamblu, fenomenologia roma-
neasca a unui timp demonic ce naste sperante,
utopii, nelinisti existentiale.



lon rosioru

m toate sansele sa incropesc lin eseu despre

valentele oculte ale onomasticii. Prenumele

ingeritei ale carei descinderi n incinta

taberel le astept cu tot mai multd nerabdare
imi bantuie des gandurile. Si, visatorind cu ochii
deschisi si cu auzul asaltat de cantecul compact al
greierilor care vor sfarsi prin a ma acredita ca
ambasador in imperiul lor, Tncerc sa-1 plasez intr-o
paradigma careia sa-i cantaresc energia benefica sau
maleficd, cantitatea de noroc sau de ghinion pe care
ti-0 poartd o data intrat intr-o relatie sau alta cu cei
care se identifica prin el.

As ncepe cu o colega de clasa din liceu. imi
spunea mereu cd am gura frumoasd, ca buzele mele
sunt arcuite a zbor si ca tot timpul o Tncearca tentatia
sa ma sarute. Si-a amanat pornirea pana la Perini/a
cu care s-a incheiat banchetul de terminare a stu-
diilor medii si ignor ceea ce s-a intdmplat cu fata ve-
sela si mult prea copilaroasa pentru varsta ei. Nu-
mele ei de familie i I-am uitat cu desavarsire. Stiu
doar ca era printre ultimele din catalog, nu prea
departe de al meu, probabil strigat de profesori n
chiar momentul in care eu rasuflam usurat ca am

cerneala

scapat de ascultare.

O altd purtdtoare a acestui nume floral este sotia
fostului meu profesor de sport din ultimii trei ani de
liceu. Domnu’ Mihai era pe atunci trecut binisor de
varsta pe care 0 am eu acum si trecea drept un tip
sarit nitelus de pe fix. Circula zvonul, printre elevi,
ca scranteala i s-ar fi tras de la dopaj. Luase niste
medicamente care i-ar fi asigurat victoria ntr-o
competitie de atletism, dar, in ultima clipa, din
ratiuni obscure, Tntrecerea se contramandase si adju-
vantele care I-ar fi energizant pe ingurgitator se raz-
bunaserda Tmpotriva lui, putin lipsind sa nu-I
transforme ntr-o leguma pentru tot restul vietii. Dar
daca povestea cu dopajul putea fi o legenda mali-
tioasa, unii vehiculand varianta cu autoadministrarea
unei doze prea mari de cantarida pe post de afro-
disiac, cert era cd pampalaul tomnatec incarna stra-
lucit oaia neagra a familiei. 1l trageau fetele de limba
si el se confensa fara retineri, chiar facandu-si din
asta un merit personal, poate chiar o virtute, de a nu
mai fi trecut pe acasa de cativa ani. Era de prin Co-
marnic si apartinea unei familii de vaza in cochetul
orasel cu mari perspective turistice. O sora mai mare
ca el era asistentd universitard la Facultatea de
Fizica din Bucuresti si doar gratie prestigiului ei
»drogatul™ de fratior uns cu toate alifiile boemei ob-
tinuse un post de profesor la liceul proaspat Infiintat
intr-o comuna ce dadea sa-si sumeteasca nasul ori
de céte ori i se vantura pe sub el perspectiva de a fi
avansata in randul oraselelor mici. Multi absolventi
de facultati muscasera din aceastd momeala pusa in
carlig de comisiile de repartitie si se pomenisera
zdrambaind din buze o data ajunsi la postul dintr-o
statiune montana care nu existase decat in niste
minti atinse de zefirul utopiei. Domnu’ Mihai le
facuse cu asiduitate curte tuturor stagiarelor arun-
cate de soarta Tntr-un sat prin care un singur autobuz
trecea dimineata spre Buzau spre a se intoarce catre
seara dopat cu navetisti, precum cu nuci verzi curca-
nii sortiti sacrificiului inerent, dar toate si fiecare in
parte Ti respinsesera avansurile libidinoase si
grosiere, intr-o vreme Tn care se mai purta poezia,
speriate poate de aceasta incremenire ntr-un proiect

Prenume cu ghinion

uman a pretendentului infantilizat Cand sportmanul
si-a dat seama ca nu mai are nici 0 sansa conjugala
in comuna n care prestigiul sau suferise sifonari
repetate (pana si pardesiul sau de gabardin, unic in
tinut, Tncepuse sa nu mai fie compatibil cu dormitul
prin santuri \ si-a cerut transferal si asa a ajuns pe
Ta Tnsurdtei. Tn ce masurd isi va fi respectat promi-
siunea de a nu mai repeta greselile facute pana
atunci e greu de spus. A reusit Tnsd sa suceasca
mintile unei eleve de-ale lui, fiica unei vaduve
neajutorate care-1 primise in gazda pentru ea, dar se
vede c-a fost scris sa iasa atlfel, progenitura fiind
mai prompta in a-si pune poalele in cap. Asa au por-
nit intr-o sine die luna de miere, respectand prin-
cipiul cd lupul se Tntoarce intotdeauna acolo unde s-
a ospatat regeste dintr-o oaie sau dintr-o turma de oi,
lucru ntdmplat cu prisosinta prin toate satele din
amontele raului Slanic: tdranii de pe aceasta vale se
simtisera onorati sa-I omeneasca si sa-1 gazduiasca
pe profesorul copiilor lor in curs de a-si transpersa
clasa si conditia sociald Asa s-au trezit si ai mei cu
el pe cap, desi nu-i mai eram elev de mult L-am
gasit acasa la mine cu juna-i consoarta care suporta
greu prezenta babalacului caruia i-ar fi stat mult mai
bine Tn postura de tata, abstractie facand de faptul ca
atunci cand Tl ajungea bautura, si-l ajungea destul de
des, dormea ca un bustean pe unde se nimerea,
domnita plecand la scdldat sau dupd fructe prin
livezi cu cei mai de-o0 seama cu ea ntr-o noapte din
a doua, pare-mi-se, vacanta studenteascd a mea, m-
am pomenit cu ea in pat O speriasera tunetele si
ploaia care curgea cu galeata Am ,,descantat-0" cu
patima, ori de cate ori am avut prilejul pe parcursul
acelui sejur desuchiat al heteroclitului cuplu
Tnjghebat ca o eroare a naturii si care, cum era de
asteptat, s-a destramat nu dupa multa vreme. Tmi
place sa cred ca nu din vina mea, Tnsa remuscarile
de rigoare s-ar putea sa le am mai tarziu, dat fiind
ca toate se platesc pe lumea asta Ma scutur ca de
friguri si ma intristez. Dar filele memoriei se intorc
singure, ca ale unei carti uitate pe masa din curte
Tnainte de o furtund iscatd ca din senin.

Odata cu ultima zi a anului precedent gust din
plin, aidoma strengarului ce a dat iama la borcanul
cu dulceata pe care bunica-sa il tine ascuns pentru
musafiri de o inestimabila anvergura sociald,
bucuria, care stiu ca nu va dura deloc o vesnicie, a
lasérii la vatra Dupa o raita prin orasul in care nu
ma asteaptd nimeni si prin scoala in care aflu de la
director cd am fost numit Tntr-o comisie de
examinare la sectia fara frecventa (si asta nu pentru
ca as fi in specialitate, cu statutul de calificat si de
titular, cat pentru cd sunt o fire usor manipulabila si
foarte sensibila la rugile colegilor mei care vor
interveni mierosi cu bratele doldora de pile,
creandu-mi sentimentul ca sunt si eu cineva pentru
cateva zile), iau dramul casei parintesti. Si aici aflu,
din chiar primele minute ale revederii, ca s-a lucrat
mult Tntru punerea destinului meu civil pe rotilele
normalitdtii. ,,Sa stii cd ti-am gasit o fata de teapa
ta", Tmi spune mama de Tndatd ce ramanem singuri
(cel batran a coborit, conform ritualului pe care
nimic nu-l mai poate zdruncina sau aboli, in beci,
dupd o sticla de tuica). Ridic din umeri, Tnsa nu-mi
manifest Tn nici un fel curiozitatea Si ea continua:
»E vorba de Viorica lui Dorel Dusan. A terminat
Scoala sanitard si acum e asistenta medicala la
Brasov". O casatorie la distanta e tot ce-mi mai lip-
sea Ma pufneste zambetul. Si iar tac. Mama insd,
statuie de miere si lapte dulce adus cu ulciorul fer-
mecat din cea mai recenta productie a Zanei florilor,
imi ghiceste gandul si Tsi anseneaza (se vede ca
predau franceza) constiincioasa discursul cu teama
vizibild ca altcineva i-ar putea-o lua Tnainte pe partia
colportajului de vesti si planuri care nu mai suporta
nici o amanare: ,,Sa nu-ti faci griji cu transferul. V-
aduce Dusan pe-amandoi in Buzau si din banii de la
nunta va cumparati apartament in oras de n-avei
treaba, ca te-ol fi saturat si tu de traiul prin straini.
Sa stii cd nu trec nici trei zile si tac’su Tsi face drum
pe la noi. Treaba-i ca si aranjatd. Mai ramane sa va
vedeti, tu si fata. Viorica-i si ea acasa de sarbatori.
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Pleaca dupa Sfantul lon, in caz ca n-o iei cu tine la
Colarovca".

Intrarea tatei cu ritualicul sdau rachiu stopeaza
expunerea planului si strategiei de luptd concepute
de mama si de perseverentul ei cuscra in devenire,
cu un invidiabil lux de améanunte. T&cerii mele Tnsd
nimeni nu-i poate pune capat Sau punct Sunt prea
bine nsurubat in ea de cand ma stiu. Si raman
sceptic, chiar dacd nu vreau s-o supar. ,,Sa te duci
acolo unde esti asteptat, cand vrei sa te insori, 0 mai
aud cand tata a iesit pana in curte sa vada la cine
latra céinele, nu unde ti se Tnchide usa in nas"!
Oftez. Am priceput cd in finalul frazei ei argu-
mentative, facea aluzie la Geta Spaniei pe care a si
gazduit-o vreme. Dar mai stiu si cd mama n-are
mana buna, cum se zice Tn atari situatii, la codoslacit
afaceri matrimoniale. Parcd mai mult Tncurca itele
pe care si-a propus sa le descalceasca l-as putea da
destule exemple, dar, de buna seama, ea le-ar re-
cepta ca pe tot atatea reprosuri. Mai bine las lu-
crurile sa curga in voia lor. Ca-mi place sau nu, sunt
deja la varsta la care ma Tnsoara altii. Si dupa doua
sau trei nopti de somn civil si de masa iesita de st
incidenta trompetei, ludm, intr-o seard, avandu-i
drept cavaler de onoare pe Costica Trandafir, un var
mai de-a treia spitd, agent sanitar in comuna si
celibatar de pe acum aproape resemnat, drumul lung
si Tnghetat al tentativei petitoresti. Alcoolul baut in
aceste zile mi-a adus nu numai curajul la linia de
plutire, ca-mi da si branci, ori de cate ori 7i vine lui
bine, spre fericita prapastie a inconstientei de sine.
Trebuie sa fi fost destul de caraghios in avantul meu
simulat spre cetoasele zari matrimoniale. Picioarele
mele se mai cred inca in bocancii statului. Calc fara
mila, de sus, ca si cum, cu fiecare pas, as strivi sub
talpa un sarpe caruia 7i e scris sa nu moara nici
macar dupa apusul soarelui, asa cum, zice-se, se
intampla prin basme. Vantul se umflda nemilos in
mantaua mea militara ce asteapta infrigurata sa-i
cada pe fiecare umar cate o stelutd pricdjita si din
trei Tn trei secunde ma aplec sa-i adun poalele cu
mana, ca si cum as executa tot atatea temenele. Nu
la Tnsuratoare merg, nici catator de casa nu ma con-
sider, ci cobor ntr-un text nu mai putin viforos. Bu-
nicul dinspre mama, sau poate strabunicul domni-
soarei asistente de care-mi amintesc ca de-o motata
cu fumuri aristocratice, ar fi devenit bogat nu prin
sudoare proprie, ce poti iriga cu asta intr-o zona mai
mult decat saraturoasa (satul spre care ne indreptdam
se cheama deloc fortuit, Sareni), ci prin aceea ca ar
fi casapit un turc bogat pe care, dupa ce l-a jefuit de
cocoseii de aur, l-ar fi aruncat intr-o vagauna din
cele care se cascad prin imprejurimi cu zecile si tot
asa de repede se obtureaza sub intemperii de nu i-a
mai dat nici dracul de urma functionarului osmanlau
cu fes rosu si salvari de smarald. Si le-a mers bine
Hachitarilor, dovada ca Dumnezeu si Alah n-au
semnat nici un protocol de razbuncare a celor cazuti
pe pamant strdin. Toate astea le stiam de la bunica
mea clarvazatoare pe care Domnul o chemase la el
cu cateva zile Tnainte de Craciunul primului meu an
de liceu. Si ea mai adduga, sirotandu-si paharul de
tuica pe care i-L dadeam pe furis cand ai mei erau la
treburi cdmpenesti, eu fiind iertat de corvezi agri-
cole de cand, chipurile, devenisem croitor, ca bles-
temul aruncat asupra nelegiuitilor Ti urmareste pana
la a saptea sau a noua spita pe urmasii acestora Ei
bine, in bataia acestei anateme turcesti - imposibil sa
nu fi existat vreuna - ma indreptam eu acum, cu
potera mea folcloricd, si nu pridideam sa ma intreb
de ce fata asta instaritd si frumoasa, ca sa nu mai zic
de serviciul de nota zece pe care il avea, ma astepta
pe mine, un pérlit de profesoras pierdut in stepa
dobrogeana? Daca mai pun la socoteala si faptul ca
intr-un fel suntem si oleaca de rade si ca ne tinem
incd vartos de cimotii, Tnseamna ca flacaii din tara
sunt, asemenea caprelor negre din Carpati sau a
zimbrilor din rezervatii, pe cale de disparitie. Dorel
Dusan mi-ar veni un fel de var: e copilul dintai al
Roaibei, zavragita de pe Teleajen, casatorita la mana
a doua cu Mustacliul, fratele vitreg al tatei. Cum a
intrat mandrul sdrantoc in familia Hachitarilor



ramane o enigma. Nu s-a apucat sa toace averea
primitd de zestre de la socrul sdu, cum se cam
astepta lumea care-1 raporta la caracterul maica-si, o
petrecdreatd ce nu scapa nici un prilej sa se dea in
stamba cu marchidanii strabatand Tnca satele, cu
jandarmii ori cu cei aciuati pe la primarie, de la
primar pana la ultimul gardian, ci a sporit-o,
neintrecut fiind n prasirea oilor de Astrahan,
pielicelele fiind extrem de cautate chiar si dupa ce
fudulia proletara a inventat moda capului descoperit,
de parca barbatii ar fi participat la 0 Tnmormantare
fara sfarsit Doar la feciori n-avusese noroc ginerele
haiducului justitiar. Avea, Tn schimb, sase fete,
ultima nascuta fiind cea pe care urma s-0 iau eu de
nevasta Celelalte se maritaserd, cu exceptia uneia
bolnave de boala copiilor, dar n-ajunsesera prea
bine, ceea ce Tnsemna ca blestemul in bataia caruia
marsaluiam eu cu escorta mea voluntard, in dorinta
de a ma strange de pe drumuri, nu pregetase sa-si
arate coltii, pregatindu-se sa si-i infiga, Doamne
fereste, tocmai in fiii mei.

Cu virtualii mei socri fusesem, in calitate de
cavaler de onoare, ei fiind nasii de botez, s-0 petim
pe fata lui Stan Cohalceanu de la Mal, mirele fiind
un nepot de-al lor. Intrasem la facultate si peste o
saptamana trebuia sa plec la studii. Am ratat nunta
unde, calare pe vreo martoaga costeliva doar o tara
mai rasarita decat patrupedul buiestrat de Sancho
Panza, as fi Tmbiat lumea la ospatul nuptial, dar
atunci, n seara cu pricina, dupa ce am redactat foaia
de dota si dupa ce logodnicii au fost Tmpinsi si bo-
barniciti cu tot felul de aluzii al caror substrat sexual
nu era deloc greu de decodat pentru un filolog, fie el
J la Inceput de cariera, catre inaugurarea lunii de
miere prenuptiald, am rdmas cu proaspetii cuscri Si
cu nunii mari al caror statut fusese confintit mai
abitir decat prin Constitutia in vigoare si am tuicarit
pand in zori, convingadndu-ma ca eu unul n-o sa ma
nsor niciodatd. Asa Tmi daduse de inteles o tiganca
in chiar ziua in care se afisasera rezultatele de la
bacalaureat Dar asta nu m-a Tmpiedicat sa filmez
mental tot ceremonialul logodnei - era textul n care
intrasem, nu? - si sa cant laolalta cu ei melodii de
petrecere ori de inima albastra vechi de cand lumea.
Cand nu ma integram in cor, statutul meu de adoles-
cent studios obligandu-ma la moderatie si la oarece
pudoare printre atatia varstnici care ar fi putut sa-mi
fie parinti, indiferent cum i-as fi cuplat, ma gandeam
la bradul negru pe care, la nunta mea mioritica,
aveau sa mi-l bata in poarta flacdii din sat si o jale
fara margini punea stapanire pe mine. Nici o clipd
Tnsa nu mi-a trecut prin cap ca intr-o zi, peste ani,
aveam sa merg sa cer mana mezinei nasilor de
atunci aflati poate pe post de moderatori ai cere-
moniei prin care comuna devenea mai bogata cu o
familie.

Eram asteptati. Satul nu-mi era Tntrutotul
necunoscut Aici se maritase si locuise o vreme sora
mea. Ma gazduise intr-un chiler cele cateva sapta-
mani in care-mi desavarsisem (vorba vine, caci
toatd viata am rdmas un carpaci de jalnica spetd, un
ageamiu incurabil) ucenicia la un croitor in pragul
falimentului, asa cum se Tntdmpla cu toti micii
mestesugari Tmpovarati de taxe si impozite insur-
montabile. Curvar notoriu pe deasupra, shaiderul
meu se Tntorsese acasd, la parinti, si lucra clandestin
lichidandu-si comenzile, intr-o pivnitd mirosind a
balegar de-ti carmea nasul. Satul avea trista reputatie
de a numara cele mai multe tarfe pe metru patrat
Imbarligaturile erau notorii. Cu greu mai putea tine
cineva evidenta tatilor biologici ori a copiilor din
flori. Se puiau pe sub lese sau prin tufele de bujori,
de la prescolari pana la cei pe care-i cduta moartea
cu recensamantul, loviti cu totii de isterie si de-un
apetit sexual scapat de sub orice control. ,Pleca
nunta vecinei mele la salon si eu inca i-o trageam
prin gard”, se lauda, si nu o singura data, croitorul
care ma corvodise ca pe hotii de cai doi ani si
jumatate, mandru foc de a fi pangarit fara remuscari
0 mireasd n chiar seara zilel cand aceasta se
angajase, in fata altarului, sa-i fie alaturi la bine si la
rau celui de care isi lega destinul conjugal. O,
Doamne, tocmai in acest sat inghesuit, format parca
prin suprapunerea celor doud cetdti ale pierzaniei,
Sodoma si Gomora, Tsi propusesera ai mei sa ma
Tnsoare cu fata celui mai bogat gospodar din tinut!
Si eu, ca sa nu-i supdr, Ti urmez ca un mielusel din
cei de astrahan, fireste, ca si cei ai aclimatizatorului
ce ne primeste cu masa intinsa si trancanim despre
0 mie si una de chestii, ca oamenii care n-au nimic
de spus, numai de scopul vizitei nocturne. imi joc
rolul fard sa supar pe nimeni, ba chiar am unele
initiative Tndraznete atunci cand o fTnsotesc pe

asistenta ce-si afiseaza pudoarea incompatibila cu
meseria ei si 0 ajut sa aduca nu mai stiu ce de la
bucatarie. Cand, in sfarsit, ne carabanim caci a trecut
de mult de miezul noptii, eu raman ultimul si la
poartd Ti smulg fetei, ca un uliu hraparet si indelung
postit, un sarut mirosind a tutun de buna calitate. Si
cam asta e tot Experienta mea castigata cu sapte ani
in urma nu mi-a folosit la nimic si alerg in noapte ca
un disperat sa ma alatur alaiului Tn care mama e inca
departe de a fi coborit in berna drapelul optimis-
mului ei petitoresc.

A ramas sa ne scriem. Si am facut-o din curtoa-
zie cu (ab)uz de poezie - eu - si cu multa diplomatie
- ea Chiar m-a tachinet ca as avea un suflet mult
prea mare pentru un ins care nu Stie mai nimic
despre corespondenta lui. intr-adevar, nu stim mare
lucru. Ceea ce a tacut ea n scrisoare, si toti ai ei in
seara in care am vizitat-o conformandu-ma unui
obicei din vremuri revolute, unui text al lumii, mai
precis am aflat de la un frate al cumnatului meu
sarenean: trebuia sa-mi vad de soarta mea atata timp
cat nefericirea nu ma dadea afara din casa. Viorica
mai fusese mdritata, si nu o singurd datd. N-o mai
vedeam, cu trecutul ei nebulos care mai devreme sau
mai tarziu ar fi iesit la iveala, facand purici multi
aldturi de mine care as fi, chipurile, de o cu totul alta
factura sufleteasca. Si, vorba francezului, j'ai laisse
tomher. Textul blestemat ma respingea, poate spre
binele meu.

O Viorica fusese si nevasta lui Bibicu. Tl pa-
rasise dupa un mariaj care, taras-grapis, durase
aproape opt ani. Personal n-am cunoscut-o decét la
partajul bunurilor, unde am fost chemat de catre
neconsolatul sot, pe post de observator federal,
regizorul din Bibicu intuind cd prezenta unui strain
va tempera orice izbucnire din partea familiilor
descuscrite, dar reunite pentru ultima data intr-unul
si-acelasi decor. Ex-supriga vajnicului prepadavateli
(cu semn moale la final, poate pentru ca nici mati-
gusul aducator de fericire al purtatorului nu fusese
altfel) sta imbufnatd pe un scaun in hol si pe tot
parcursul ostilitatilor n-a scos din plamani decat o
singura silaba: ,,Nu!“, atunci cand fosta soacra a
ntrebat-o blajin: ,,Deci n-o sa mai fii cu noi, Viorica
draga?" Tmpartirea bunurilor s-a facut dupa princi-
piul: una mie, una tie; si profesorul, fericit ca reusise
sa-si transfere banii pe un alt carnet de CEC sau sd
cumpere cu ei aur pe care-l ascunsese cu deosebita
precautie, a jucat impecabil - nu degeaba era un
actor care in alte conditii si mediu l-ar fi dublat
oricand pe Grigore Vasiliu-Birlic - rolul genero-
sului, al sotului care lasa sa treacd de la el, cedand
pana si butelia de aragaz, ca si cum din chiar clipa
aceea ar fi intrat in greva foamei sau, si mai rau, dat
fiind ca-mi Tmpuiase capul nu o datd cu planul lui
tainic, tot mai despuiat de credibilitate, de a-si pune
capat zilelor. Am rdmas Tn noaptea aceea sa dorm la
el si sa simulez ca-i ascult si mai ales ca-i Tmparta-
sesc vaicarelile sentimentale. Nenorocitul inca o mai
iubea pe cea care tocmai luase cu ea orice speranta
ca lucrurile ar mai putea reveni pe fagasul normal.
Hotarit lucru, femeile cu acest nume floral aveau
parca o predilectie speciala pentru divort. Profesoara
de biologie de la ciclul gimnazial al liceului in care
osardesc i-a dat de cateva luni papucii sotului, un
medic veterinar care a ajutat-o sa intre si sa termine
Ipetreiul din Constanta, ingratitudinea ei i-a socat pe
toti cei ce le invidiau casnicia Au nceput sa calce
straimb amaéandoi, modern adicad, iar cei de la
Primarie mi l-au facut coleg de camera pe bietul
vacar prigonit de soartd, locul de chirias secund din
habitatul meu ciombian vacantandu-se prin
transferarea, in interes de serviciu, a lui Kertes la
Aeroportul de la Otopeni unde avea sa moara lovit
de apoplexie cand a avut certitudinea ca nevasta-sa
il Tnsela si ca avea de gand sa ramana afara la pro-
ximul zbor peste Ocean. Ninel, doctorul animalier,
nu si-a exhibat niciodata suferintele conjugale, ca
Bibicu sau ca Kertes, nu s-a invinovatit, n-a acuzat
pe nimeni de colapsul matrimonial pe care-1
traversa L-as fi opus dismetral profesorului de rusa
dacd n-ar fi avut si el darul patimas al suptului. O
facea cu ceremonial. Indiferent in ce-ar fi adus
vinul, acasa 1l turna intr-o gdletuie alba din plastic
asezata pe un taburet la capul patului, urmand sa se
sevreasca tacticos cu o canitd de tabla amintind de
cele legate cu lant pe la fantanile de la tara Norocul
meu a fost ca popasul lui in jalnica grota cu paturi
de fier n-a durat decat vreo trei saptamani, altminteri
nu-i deloc exclus sa ma fi convertit si eu la tabie-
turile lui de copil al ploii, cum Ti placea sa spund
Tnainte de a se cufunda Tn somnu-i sforaitor pe toate
lungimile de unda posibile de-mi venea sa urlu si sd
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ma catdr pe peretii igrasiosi. Si mi se pdrea c-0
inteleg pe alunecoasa bioloagd si nu o datd am
pactizat cu ea in gandul cu care-i Thjuram pe cei de
la spatiul locativ ca ma catapultasera cu teribilul
manator de porci la jir. Altfel nu prea schimbasem
multe vorbe colegiale cu aceasta Viorica Eu aveam
cursuri dimineata, ea dupa amiaza Doar intr-o
duminicd de prin martie am fost prinsi amandoi cu
arcanul muncii patriotice si trimisi sa adunam, cu
cativa elevi de-ai ei, hartiile din parcul de la
Autogard. Si-acolo, sorindu-ne, ca doua soparle, pe-
0 bancé galbena si minunandu-ne de norocul pe care
ni-1 ocaziona robota feudald din binecuvantatul
secol al XX-lea, mi-a fost dat sa aud o poveste
stranie. ,,Stiti, a Tnceput ea, eu m-am facut
profesoara de stiintele naturale din obligatia pe care
mi-am creat-o fatd de un copac. Copilita fiind, am
Tnceput sa ma topesc de pe picioare. M-au purtat ai
mei pe la doctori si pe la toti vracii de care au auzit,
dar nimeni n-a putut sa-mi afle leacul. Devenisem
verde ca oul de rata, ma sufla vantul ca pe o frunza,
nu mai puteam Tnghiti nimic si nici sa ma dau jos
din pat Anul ala scolar I-am pierdut din cauza bolii
farda nume, dar asta nu mai are acum nici 0
importanta. Ai mei se pregateau de Tnmormantare si
au nceput cu varuitul camerei Tn care urma sa ma
sting eu, tot cam prin vremea asta cand ies frunzele
din muguri. Si tot soare era, asa ca astazi. Si cine !-
o fi luminat pe bietul tata, Dumnezeu sa-l ierte, ca
s-a prapadit la putin timp, probabil din cauza
supararii pe care i-am pricinuit-o fara voie, cd a avut
ideea sa ma scoata afara si sa ma aseze pe o saltea
pe care, cand s-a Intetit soarele, a tras-o la umbra
ciresului din fata casei. Cred cé-au citit pe fata mea
semne plapande de Tnviorare, pentru ca a doua zi m-
au plantat din nou acolo si tot asa saptamani in sir.
Am Tinceput Tncet-incet sa mananc cate-o hamsie
friptd pe gratar si chiar sa-mi tolereze stomacul
atrofiat cate-o lingurd de suc de portocale. Cam pe
la coptul cireselor mergeam din nou catinel pe
picioarele mele subtiri ca niste gateje, numai ca
prietenul meu, ciresul umbritor, desi rodise, si fsi
scuturase peste mine floarea, parca spre a trdi si eu,
anticipat, ziua nuntii mele pe care nimeni nu credea

cerneala

c-0 s-0 mai apuc vreodatd, n-a mai bucurat pe
nimeni cu fructele lui de mai rosii si zemoase. Intre
timp se uscase, altfel spus luase asupra-i moartea
mea inevitabila si-mi transferase mie zvacnirile lui
vitale pana la cea din urma. L-au tdiat ai mei si din
trunchiul lui au facut o masa pe care au daruit-o
bisericii din sat de la noi. Preotul o tine in altar si a
marturisit cd se simte inspirat si energizat in preajma
ei. Ce ziceti de asta?" Punandu-mi intrebarea fara a-
mi fi lasat ragazul necesar de a-mi rumega
stupefactia, ma privise in ochi c-o agresivitate, poate
doar impertinentd, vizibila. Nu clipise, parca ar fi
vrut s& ma hipnotizeze. Si totul a Tnceput sa se
Tnvarteasca in jurul meu si am pus starea de lesin pe
seama faptului c& nu mancasem nimic dimineata si-
apoi n-am mai stiut nimic. M-am trezit, Tmpovarat
de rusine, la spital. Oasistentd cu sani enormi
aplecati asupra-mi, ca si cum ar fi voit sa ma
alapteze, Tmi potrivea acul perfuziei Tn vena,
inchisesem ochii si Tncercasem sa derulez filmul din
parc pana acolo unde pelicula se rupsese
inexplicabil, dar prea putine lucruri stiam atunci
despre acele fiinte-vampiri care te secatuiesc fara
mila de orice fel de energie pe care corpul sau
sufletul ar mai conserva-o in secret, pentru clipele
grele pe care e uneori nevoit sa le traverseze
neavertizat

Viorica si Nicel Ladea au disparut din oras cu
mult Tnainte de terminarea anului scolar, dar nu se
stia daca Tmpreuna sau fiecare pe cont propriu, dupd
cum i-a indemnat Dumnezeu. Ochii ei m-au urmarit
Tnsa multa vreme cu albastrul lor striat si pe care m-
am grabit sa-i cataloghez de curajosi cand de fapt ei
nu erau decat predispusi la pierderea prematurd a
luminii. Dar acesti ochi n-au facut altceva decat sa-
i anticipeze pe ai Tngerului ce a capatat obiceiul de
a nu se aseza la masa fara mine. Numaratoarea
inversa a zilelor cat vom mai fi Tmpreuna in aceasta
tabadra arheologica se apropie de final, asa ca trebuie
sa intensificam trdirea orelor comune si sa incercam
sa ne sustragem cat mai mult privirii vigilente a
Coanei Florica, de nu va fi fiind si-n aceste inocente
respiro-uri tot mana ei regizorald nevazuta.



gheorghe barba:

istorie literara

Identitatea nationala Tn viziunea lui Soljenitin

leksandr Soljenitin - un destin incon-
Afundabil, un martor incomod al se-

colului al XX-lea si inceputului de

secol al XXl-lea. Poet, scriitor,
publicist, istoric, memorialist, ganditor erudit,
om de stiinta, rolul sdau este greu de estimat Tn
istoria recenta a Rusiei, dar si a umanitatii. La
11 decembrie ac. el implineste venerabila
varsta de 85 de ani. Tn 2002, in luna noiembrie,
au fost marcate patru decenii de la debutul
public al scriitorului, moment In care numele
sau a facut fulgerator ocolul planetei. De atunci
Soljenitin se afld, putem spune, in topul
celebritatilor mapamondului, fiind perceput
drept o Tnalta instanta morala a vremurilor pe
care le traim Destinul si personalitatea lui re-
prezinta un fenomen unic in orizontul spiritua-
litatii contemporane a lumii. Opera sa Tncor-
poreaza peste 40 de volume, cifric Tnsemnand
»anul si volumul™ din clipa cand neostoitele
sale elaborari reusesc sa capete forma tiparului
Nu este vorba de cantitate, ci de faptul ca orice
scriere a sa se constituie de fiecare datd Tn
eveniment mondial ce, prin semnificatiile sale,
depaseste limitele universului vast al literelor,
limbajul lui avand o Tncarcatura si o
expresivitate puternic distincte.

Spre deosebire de scriitura literaturii ruse
din perioada 1960-1990, cu stilul ei detasat,
impersonal, folosind deseori alegoria, sim-
bolul, jocul ironiei si al umorului, discursul
soljenitian are, de reguld, un timbru grav, di-
rect (gen de comunicare epistolard), de o des-
chidere si sinceritate totald, Tn care se Tmbina
argumentul infailibil cu plasticitatea imaginii,
virulenta publicisticd cu tonul profetic, el
recurgand la un limbaj neaos rusesc, cu modu-
latii arhaizate. Maniera si conceptia lui se inte-
meiazd pe o consecventa atitudine obiectiva
neconcesiva, in virtutea careia nu exista pentru
el subiecte ,,interzise", teme tabu, probleme
wsensibile”, ce nu se cuvin a fi abordate.
»Niciodata n-am recunoscut dreptul cuiva de a
tdinui ceea ce a fost Nu pot apela nici la o ase-
menea concordie, care s-ar baza pe o elucidare
injustd a trecutului” - afirma el in recenta sa
carte Doua sute de ani Tmpreuna (Partea |,
2001, p. 6). Tn articolul de fatd trimiterile se fac
la sursa textului original (rusesc) al scrierilor
soljenitiene, cu exceptia studiului Chestiunea
rusa la sfarsit de secol XX (Editura Albatros.
1995). Si tot in aceeasi carte, dar intr-un alt
context, el Tsi continud ideea: ,,in istorie orice
fapt trecut constient sub tacere este si imoral, si
periculos: acesta nu va face decéat ca ulterior
faptul respectiv sa apara intr-o dimensiune
exacerbata" p. 236).

De prin 1936, inca la varsta de 18 ani,
Soljenitin si-a fixat Tn mod programat doua
obiective, osmotic legate Tntre ele: daramarea
sistemului totalitar stalinist si salvarea Rusiei,
a etnosului rus, a identitdtii natiunii ruse.
Acestea sunt. Tn esenta, cele doua teme majore
ale impunatoarei sale opere, ce cuprinde mai
toate genurile si speciile scrisului: versuri si
proza (in multiplele ei forme), publicistica, o
imensa literatura epistolara, memorii, eseuri,

numeroase interviuri, studii si cercetari cu
caracter socio-istoric s.a

Tema distrugerii natiunii ruse de catre
sistemul totalitar comunist este tratatd cu
precadere in Arhipelagul Gulag (1973, 1974),
acest subiect fiind abordat sub diverse aspecte
si In Scrisoare catre conducatorii Uniunii
Sovietice (1973), in eseurile Pseudocultura
(1974), Cum sa ne oranduim Rusia? (1990),
n studiul Chestiunea rusa la sfarsit de secol
XX (1994), cat si in ampla lucrare Doua sute
de ani impreuna (partea I, 2001, partea a IlI-
a, 2002), in care este prezentata detaliat istoria
raporturilor dintre rusi si evrei in decursul
vremii, dar mai ales Tn ultimele doud secole,
corolarul intregului demers riguros stiintific al
autorului constituind pledoaria pentru pastrarea
si consolidarea identitatii nationale de cdtre
fiecare popor Tn parte, (vezi despre aceasta
lucrare lon lanosi, O noua carte a lui
Soljenitin, ,,Adevarul" din 17 sept 2001, p. 4;
cat si in prezentarea Soljenitin ademenit de
Clio. ,,Luceafarul”, nr. 15 si 16 din 24 aprilie
si Imai 2002, p. 12-13))

Soljenitin se opune categoric parerii ca
ideea nationala se afla astazi la amurg, ca statul
national Tn perioada postmoderna tinde sa se
dizolve in structuri geopolitice de tip suprasta-
tal. ,,in ciuda predictiilor multor capete lumi-
nate de umanisti si internationalisti - afirma el
in Chestiunea rusa... - secolul XX s-a aflat
sub semnul unei puternice acutizari a senti-
mentelor nationale, pretutindeni in lume, acest
proces continuand sa sporeasca Tn intensitate.
Natiunile opun rezistenta incercdrilor de a
supune cultura lor unei uniformizari cosmo-
polite. Constiinta nationala trebuie respectata
Tntotdeauna si oriunde, farda exceptii" (Editura
Albatros, 1995, p. 165). Ca veacul al XX-lea,
»este in totalitate veacul revigorarii natiunilor,
a constiintei lor de sine, a strangerii lor
laolalta, miraculoasa nastere si Tntarire a
Israelului fiind, dupa Tmprastierea de doua
milenii, cel mai straiucit exemplu dintre multe
altele™ (Pseudocultura, 1974).

In mai toate scrierile sale, dar mai ales Tn
cele din ultimele doud decenii, ideea ce-1
domina pe scriitor este pastrarea si revigorarea
spiritului specific al natiunii ruse. Revolutia din
1917, dupa Soljenitin, este opera strainilor, a
veneticilor, care au deturnat Rusia, ce pornise
pe calea progresului la Tnceputul secolului XX,
spre distrugere. Nimicirea Tn masa a poporului
rus - este argumentul principal al scriitorului in
aceasta privinta.

in cea mai recentd carte a sa, Soljenitin
citeaza afirmatiile lu Winston Churchill dintr-
un articol aparut in publicatia londoneza
»ounday Herald" din februarie 1920:,,Acum,
aceasta banda de indivizi dubiosi din
subteranele marelor orase ale Europei si Ame-
rica, devenita stdpana incontestabila a imen-
sului Imperiu rusesc, s-a napustit la beregata
poporului rus" (Doua sute de ani impreuna,
partea a Il, p. 106).

Istoria celor 70 de ani de dominatie
comunista Tn URSS, glorificata in versuri de
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atatia barzi benevoli sau ndimiti, a fost aceea a
unui regim totalitar care ,,a nimicit metabolis-
mul organic al vietii poporului" - scrie Sol-
jenitin in studiul Chestiunea rusa... , Toate
pierderile suferite de poporul nostru de-a
Tungul a trei sute de ani - afrima autorul - Tnce-
pand cu Marea rascoala din secolul XVII
(,,Smuta" - ,,Vremuri tulburi") nu suporta nici
cea mai micd comparatie cu ceea ce S-a
Tntdmplat sub raportul pierderilor si al
decaderii vietii in cei 70 de ani de comunism
Pe primul loc se situeaza exterminarea fizica a
oamenilor" (Ibidem, p. 127).

n cartea Doua sute de ani Tmpreun.
(partea a ll-a), Soljenitin complineste sinistrul
bilant al imenselor pierderi cu sacrificiul celor
27 de milioane de oameni Tn cel de-al doilea
Razboi Mondial. ,,Nu putem - spune el - omite
si ce a insemnat pentru rusi acel razboi. Sal-
vand de Hitler nu numai propria tara (...), dar
si sistemul social al intregii lumi occidentale,
acest razboi a reclamat din partea poporului rus
0 asemenea sfortare de jertfa, dupa care fortele
si sdnatatea sa, adanc zdruncinate, deja nu s-au
mai refacut pe deplin nicicand. Aceasta Neno-
rocire - ce-a succedat tavalugului altor neno-
rociri, precum Razboiul Civil si deschiaburirea
- aproape au secatuit vitalitatea poporului rus"
(p. 386, 387). ,,... Bine - spune Soljenitin - a re-
marcat Agurski (fiul unui comunist american
emigrat in URSS si executat din ordinul lui
Stalin Tn 1937 - G.B.): scopul principal al co-
lectivizdrii era de-a infrange sufletul si credinta
de veacuri a poporului” (Vezi Saharov si cri-

tica Scriisorii catre conducatorii Uniunii
Sovietice).
Cutremuréatoarele dezvaluiri soljenitiene,



sustinute de evaludri, argumente si marturii
indubitabile, n-au avut si n-au putut avea con-
traargumente pe masura in Scrisoarea catre
conducatorii Uniunii Sovietice el face ur-
matoarea sumbra constatare: ,,in rdzboaie si
fard razboaie noi am pierdut o treime din
populatia pe care am fi putut-o avea acum,
aproape jumatate din ceea ce avem acum. Care
dintre popoare a platit un asemenea pret?

Fenomenul Soljenitin nu poate fi patruns si
Tnteles numai Tn opozitia sa radicala fata de
sistemul sovietic-stalinist, fatd de comunism.
El a exprimat serioase rezerve fata de modul
de gandire si de viata de tip ,,occidental”. A
intrat intr-o polemica ascutita cu disidentii din
interiorul tarii (vezi Saharov si critica
,.Scriitorii catre conducatorii - Uniunii
Sovietice). Adoptand o postura olimpiana, de
independenta totald si chiar de nerecunostinta
fatd de editorii si biografii sdi din Occident, el
a socat si intrigat pe multi. Orice demers al sau
provoaca discutii, starneste polemici. El este
nsa incredintat de Tnalta sa menire profetica,
fiind convins cd ,,prin urmatorii pasi inevitabil
ma autodescopar (...) Si prin aceasta in mod
inevitabil pierd publicul cititor, pierd audienta
contemporanilor, nutrind speranta Tn poste-
ritate. Dar e dureros sa fii nevoit a-i pierde si
pe unii din cei apropiati".

Atitudinea fatd de soarta Rusiei si destinele
natiunii ruse este criteriul suprem in aprecierea
faptelor personalitatilor din randul cona-
tionalilor sdi. Tn aceasta chestiune Soljenitin a
manifestat si manifestd o intransigenta netndu-
plecatd. De pilda, Andrei Saharov (atomistul,
creatorul bombei cu hidrogen sovietice, ce a
parasit toate privilegiile si favorurile puterii si
pe care autorul GULAG-ului l-a asemuit cu
printul Nehliudov, caracterizandu-i disidenta
drept un miracol) a fost blamat pentru Tncli-
natiile sale cosmopolit-universitare. Aflandu-
se, Tn 1974, dupa expulzare, in Elvetia,
Soljenitin a dorit s&-1 intalneasca pe celebrul
scriitor VIadimir Nabokov (1899-1977) ce-si
traise ultimii ani ai vietii Tn pitoreasca
localitate Montreaux, Tn ambianta universului
fascinant al creatiilor sale, detasat in viata si in
maiestrita sa artd literara de tumultul valurilor
istoriei. Tntalnirea, din pdacate, n-a avut loc. dar
scriitorul expulzat i-a trimis lui Nabokov o
scrisoare Tn care Ti reproseaza autorului Lolitei
cd nu-si dedica marele sau talent Rusiei.

n luna august a aceluiasi an (1Q74) a avut
loc langd Ziirich (pe platoul Stemenbrg) al
treilea Sobor al Bisericii Ruse din Strainatate,
la care a participat, ca invitat de onoare, recent
expatriatul Soljenitin. De la tribuna Soborului
el pronunta o emotionanta cuvantare in apa-
rarea staroverilor rusi, supunand, totodata, unui
adevarat rechizitoriu varfurile ierarhilor mos-
coviti care, urmand calea reformelor introduse
cu forta de patriarhul Nikon la mijlocul
secolului al XVII-lea, au dezbinat poporul rus,
ceea ce a constituit, dupa opinia scriitorului,
»Cauza nenorocirilor ce s-au abatut asupra
noastra". ,,Eu am in vedere, desigur, inchizitia
rusa: persecutarea Si nimicirea cucerniciei n-
radacinate de veacuri, Tmpilarea si reprimarea
salbatica a 12 milioane de frati de-ai nostri,
compatrioti si semeni de aceeasi credintd, su-
pusi unor crancene suplicii, smulgerea lim-
bilor, clestele, stalpi de tortura, rugul si moar-
tea, privarea de sfintele lacasuri, izgonirea la
mii de verste si departe Tn taramuri strdine - pe
ei, care nicicand nu s-au rasculat, care nicicand
n-au replicat ridicand armele, pe ei, statornic
fideli pravoslavnici crestini (..~Doar pentru
faptul c& lor le-a lipsit acea mobilitate sufle-
teasca sa accepte recomandarilor pripite ale
unor dubiosi patriarhi greci aflati in trecere,
doar pentru faptul ca ei si-au pastrat obiceiul
de a-si face cruce cu doua degete, ritual pastrat
de Biserica noastra timp de sapte veacuri -

aleksandr soljenitin

numai pentru atat noi i-am condamnat la aceste
prigoniri, intru totul egale celor ce ne-au fost
sortite de ateisti ca rasplata in vremurile leni-
nisto-staliniste - si niciodatd inimile noastre nu
s-au cutremurat a cainta! Si astdzi Tn Ser-
ghievici Posad (actualmente localitatea Za-
gorsk din apropierea Moscovei), unde se
strang credinciosii, se desfasoara neintfrerupt
slujpba la moastele preacuviosului Serghie
Radonejki (Serghie din Radonej, 1322-1392,
sihastru, Tntemeietorul lavrei Sf. Treimi din
Zagorsk, initiatorul unei mari miscari mo-
nahale pravoslavnice din Rusia de la sfarsitul
secolului al XIV-lea) -, dar cartile de cult,
dupa care se ruga sfantul, noi, socotindu-le
diavolesti, le-am ars pe ruguri de smoald. Si
aceasta ireparabila prigoana - autodistrugerea
radaciniii rusesti, a duhului rusesc, a inte-
gritatii ruse - a continuat 250 de ani (nu 60, ca
acum) - si nu putea ea oare, aceasta prigoana,
sd se intoarcd, ca o ripostd, printr-o® lovitura
data Tntregii Rusii si noud tuturor? in cursul
acestor secole unii Tmparati erau inclinati sa
Tnceteze persecutiile Tmpotriva credinciosilor
lor supusi - nsa inaltii prelati ai Bisericii pra-
voslavnice insistau Tnlr-una: prigoana sa con-
tinue! (...) Faramitarea noastra bisericeasca,
Tmprastierea si propria noastra vina au fost
cauza a ceea ce s-a abatut asupra Rusiei”
(Celui de-al treilea Sobor al Bisericii Ruse
din Strainatate, 1974).

Soljenitin a fost Tnvinuit de misticism, de
prezentare unilateralda si exageratd a faptelor,
de tradare, dar nimeni n-a cutezat sa-l acuze de
minciuna, atat de puternic argumentate 7i sunt
afirmatiile. A fost etichetat drept ,,antisemit",
desi sotia sa este evreica dupd mama Edifica-
toare sunt cuvintele prin care scriitorul admira
poporul evreu ce, in pofida Tmprastierii sale Tn
fume timp de doua milenii, si-a pastrat ca-
racterul, identitatea, specificitatea sa. ,,Aceasta
este o trasdtura uimitoare si minunata a po-
porului evreu. Nici o natiune nu si-a de-
monstrat 0 asemenea calitate. Tn dispersari se
pune foarte repede capat legaturii diasporei cu
masa de baza De exemplu, rusii din emigrate,
la a treia generatie - deja nu mai sunt rusi.
Chiar si la a doua - e alteratd (. ) La evrei
existd o Tnrudire puternic inradacinata pe care
ei o simt indiferent de evenimente, calamitati,
timp, loc, distante" (,,Moscovskie novosti". nr.
25/2001). .. Nici un popor din lume - 1l
citeaza el pe N. Berdeaev in Doua sute de ani
Tmpreuna (partea a Il-a) - n-ar fi suportat o
atat de Tndelungata dispersare si probabil si-ar

fi pierdut fata sa si s-ar fi dizolvat printre alte
popoare" (p. 17), Soljenitin adaugand ,,inca si
statornicul, trainicul, necontenitul sprijin reci-
proc evreiesc - minunata capacitate ce asigura
ddinuirea poporului evreu" (lbidem, p. 508).
latda Tncd o asertiune, pe langa multe altele de
aceeasi factura, a autorului din respectiva
scriere: ,,Rolul micului dar energicului popor
n Tndelungata si ramificata istorie mondiald
este nefndoielnic, puternic, perseverent si chiar
rasundtor. Inclusiv in istoria rusa Totusi el
ramane o enigma istorica pentru noi toti Si
pentru evrei de asemeni” (lIbidem, partea a
[1-ah p. 416).

n prelegerea tinutd cu prilejul decernarii
Premiului Nobel, Soljenitin deciara cd natiu-
nile constituie ,,bogdtia umanitatii", ca repre-
zinta ,personalitatile sintetizate ale ei"”, ca
oricare dintre ele ,poarta culorile sale deose-
bite", ca ,,orice popor, cat de mic ar fi el,
constituie o fatada irepetabila a creatiei lui
Dumnezeu". Si in aceasta lumina el se alatura
ntru totul rostirii filosofului rus Vladimir So-
loviov: ,,lubeste toate celelalte popoare ca pe
propriul tdu popor". Spusele scriitorului au fost
primite cu profundd satisfactie si aprobare
unanim& Dar cand el a dedus ca cele afirmate
au in vedere si poporul rus, ca si el, de
asemenea, are dreptul la constiinta nationala, la
renasterea nationalda dupa o crancena si
Tndelungata patimire - atunci Soljenitin a fost
acuzat cu vehementa ca propaga ,,velicorusis-
mul”, ,,izolationismul national”, ,,sovinismul",
»nationalismul de mare putere” etc. El a fost
nevoit sa constate cu mahnire ca ,,rusilor nu li
se permite sa-si iubeasca propriul popor..., cd
noud, rusilor, ne este interzis a aduce vorba de
renastere nationald, nici de «constiinta
nationald», chiar si aceasta este taxatd ca o
hidra periculoasd" (vezi Saharov si critica
Scrisorii catre conducatorii  Uniunii
Sovietice).

Decenii la rand Soljenitin n-a Tncetat sa se
pronunte categoric impotriva mentinerii cu
forta a natiunilor neslave in cadrul compo-
nentei vastului imperiu sovietic. Chiar si Tn anii
cand diplomatia Kremlinului obtinea evidente
succese pe plan extern, scriitorul avertiza con-
ducerea statului asupra impasului, asupra stdrii
dezastruoase a tarii si a degradarii natiunii
ruse. Exact acum 30 de ani. el se adresa
conducatorilor URSS, afirmand: ,Existd o
totald incompatibilitate Tntre scopurile urmarite
de un mare imperiu si sanatatea morala a po-
porului. Ce ne trebuie noua aceastd adunatura
pestrita? Pentru ca rusii sa-si piarda fizionomia
Tor unica? Nu trebuie sd tindem spre supradi-
mensionarea statului, ci catre o clarificare
spirituala a duhului care a mai ramas in el".
Cam cu doi ani Tnaintea destrdmarii Uniunii
Sovietice (1991), el nota Tn eseul Cum sa ne
oranduim Rusia?: ,Nu avem forte pentru
imperiu! (...) Nu avem (...) nici forte eco-
nomice, nici forte spirituale”. Si tot acolo
enunta: ,,Ceasul comunismului a sunat Dar
edificiul sau de beton nu s-a prabusit Si sa nu
se intample ca, in loc de eliberare, sa fim
striviti sub daramaturile lui”. Si iata, la mai
putin de un deceniu, Tntr-una din recentele sale
carti, Rusia sub avalansa (1998), aparuta si in
limba roména acum 2-3 ani la Editura
Humanitas, el prezinta cuprinzator si de necon-
testat situatia dramatica a tarii, condamnand cu
asprime ,oligarhia” internd (preocupata doar

(continuare in pagina 14)
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de propria-i cdpatuiald), cat si Occidentul ce
profitd, dupa opinia sa, de starea grea in care se
afld Rusia.

in studiul Chestiunea rusad la sfarsit de
secol XX Soljenitin demonstreaza ca tendintele
hegemoniste din ultimele patru secole, dar mai
ales din epoca sovietica, au avut drept
consecinta surparea spirituald a poporului rus,
Tntrucat eforturile si sacrificiile natiuniii erau
canalizate de reguld in exterior, in dauna dez-
voltarii interne, politicd ce a fost pagubitoare
pentru Rusia. ,,N-avem nevoie, scria el, sa fim
arbitri universali, si nici sa ne aflam in com-
petitie pentru leadership international (se vor
gasi destui amatori care se vor simti in putere
sa fie). Eforturile noastre trebuie orientate spre
interior, spre o dezvoltare internd, pe baza de
munca libera, facutd cu tragere de inima. A
reconstrui URSS-ul este calea sigura spre a
rapune si a reduce la tacere poporul rus pentru
totdeauna. Trebuie sa ne intre, In sfarsit, in cap:
Transcaucazia sa-si urmeze drumul sau, Mol-
dova asisderea, Tarile Baltice, de asemenea, iar
Asia Centrala cu atat mai mult”. EI se pronunta
fara echivoc in privinta destinului Basarabiei si
in recenta sa lucrare (Doua sute de ani
Tmpreunad), cand se referd la dramatica dilema
istorica - a fi sau a nu fi Imperiu: ,,Ori renun-
tarea totala la mentinerea Imperiului (cate
razboaie s-au purtat, cate eforturi s-au consu-
mat, doar pentru a anexa, nu stiu de ce, Mol-
dova Rusiei) - ori a raspunde pretutindeni de
ordinea de pe tot intinsul lui" (partea I, p. 322).

Destul de Tndelungata dominatie a tiraniei
staliniste a lovit devastator Tn egald masura pe
rusi si celelalte popoare din vastul spatiu so-
vietic. Calvarul lor a fost descris in zguduitorul
Arhipeleag GULAG, ale carui cutremuratoare
imagini - povestea autorul - vor fi transpuse n
viitor si pe ecran. in capitolul 7 al Cartii a treia,
de pilda, se desfasoard, ca la cinematograf, o
scena de infern: ,,Si aceasta - noteaza Soljenitin
- trebuie sa mai vadd ecranul rusesc: cum
schizofrenii, aruncand priviri banuitoare adver-
sarilor, stau la panda langa pridvorul bu-
catariei, asteptand momentul cand vor fi duse
resturile de mancare si laturile. Cum se arunca
ei, cum se bat cu Tncrancenare, cum cauta
vreun cap de peste, un 0s sau niste coji de
legume. Si cum un schilod e strivit si cade ucis
Tn aceasta Tncaierare. Si apoi cum aceste resturi
sunt spalate, fierte si mancate”. Si tot acolo
scriitorul adauga, nu fara sarcasm, sub forma
de indicatie regizorala: ,lar operatorii curiosi
ar mai putea continua filmarea si sa arate cum
in 1947 la Dolinka tarancile basarabene, aduse
din libertate, se napusteau cu aceeasi intentie
asupra laturilor deja verificate de schilozi".
Schilozii rosi de scorbut, tarandu-se Tn zona in
patru labe, cu picioarele umflate, cu fete
acoperite de ,,bube negre - vinetii cu varfuriie
purulente”, sa vezi fata vecinului zacand mort
pe patul de scandurd, pe obrajii caruia misuna
paduchi. Obiectivul ,,camerei de filmat" al lui
Soljenitin este necrutator.

De-a lungul perioadei sovietice, arata
Soljenitin, Tnsusi caracterul rusesc, asa cum il
stiau stramosii si cum l-au imortalizat scriitorii
rusi si observatiile strainilor obiectivi si atenti,
a fost siluit, maculat, monstruos pervertit
»Sufletele noastre - scrie el - s-au pustiit de tot
ceea ce Tnsemna candva zestrea Tor de cape-
tenie"”, reveland, conform viziunii sale, urma-
toarele trasaturi ale poporului rus: ,firea des-
chisa, o mare simplitate, o naturald degajare,
sensibilitatea, smerita Tmpdacare cu soarta, Tnde-
lunga rabdare, indelunga indurare a greutatilor
si adversitatilor, refuzul succesul usoare,
Tnclinarea spre autoscrutare, spre cainta,
modestia Tn fata oricarei izbanzi obtinute,
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compasiunea si marinimia"”. Acest caracter,
subliniaza scriitorului, bolsevicii I-au schin-
giuit, l-au alterat si devastat, cel mai mult fiind
pangarit" sentimentul de compasiune, disponi-
bilitatea de-a sari in ajutorul semenilor, sim-
tamantul fraternitatii, acutizand in schimb tot
ce era meschin si crud la noi si, in acelasi timp,
nefacand nimic pentru atenuarea metehnelor
noastre nationale: slaba disponibilitate de a
lucra pentru noi Tnsine si de a ne organiza; ne-
au trimis, Tn schimb, comisari!" (Chestiunea
rusa..., p. 170, 171).

Toate acestea s-au rasfrant si asupraJimbii,
care este oglinda caracterului national. Tn mod
accentuat el atrage atentia asupra aplatizarii
pagubitoare a limbii ruse, respingand ceea ce la
noi a capatat denumirea de ,limba de lemn",
Tntr-un amplu eseu din 1974, intitulat Obrazo-
vanscina (ce s-ar traduce prin Pseudocultura
sau Pseudoinstructie), autorul constatd cu
indignare: ,,Au smuis din capetele oamenilor
tot ce era individual si tot ce era izvorit din
folclor, calcand in picioare si maculand limba
rusa cu tot felul de clisee, umpland vazduhul
cu zornditul céntecelor desarte si fard de har.
Au daramat ultimele biserici ale satelor, au
calcat si pangarit cimitirele, au starpit caii".
(Nu avertiza si Marin Preda cu trei decenii in
urma ca ,prin disparitia cailor sa nu ne
pierdem si sufletul™?)

Prin intreaga sa creatie, Soljenitin restau-
reaza ,limba scrisa a operelor de constiinta",
cum se exprima el, ducand, in acelasi timp, o
ascutita polemica cu cei ce polueaza graiul
national cu termeni si expresii strdine si care
dispretuiesc bogatul fond lexical neaos rusesc.
»Nu ma voi referi - afirma el - la afaceristii de
bursa, nici la jurnalistii razgaiati, nici la poe-
tese de camera, din Capitald, chiar si literatii,
fiii de tarani, strdmb& din nas cu dezgust: cum
ma Tncumet eu oare sa folosesc cuvinte rusesti
din strabuni, miezoase, care dainuiesc din veac
n ruseasca noastra? (...) Cu unii ca acestia ma
aflu Tntr-un desavarsit dialog al surzilor!"
(Chestiunea rusa.... p. 172).

Soljenitin nu se limiteaza doar la nivelul
declarativ si al polemicii. Alaturi de uriasa sa
activitate scriitoriceascd, publicistica, stiin-
tifica, editoriald, el a desfasurat o scrupuloasa
muncd de cercetare ca Tingvist-lexicograf,
deschizand si aici o cale nebatdtorita Tn 1990
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apare la Moscova dictionarul sau Russkij
slovar’iazykovogo rassirenia (Dictionar rus
al largirii lexicale). ,,Cel mai bun mijloc de
imbogatire a limbii - aratd el - consta in
restabilirea comorilor acumulate Tn trecut, iar
apoi pierdute in timp", ca este nejustificata
renuntarea, dupa opinia sa, la cuvintele inca
viabile si cu un bogat potential expresiv, cu-
vinte amenintate a disparea. Pornind de la pro-
priul simt al limbii, el apeleaza la tezaurul
fondului lexical al lui Vladimir Dai' si la
vocabularul scriitorilor rusi din secolele XIX si
XX (de la Puskin si Dostoievski panad la
Rasputin si Suskin). Dictionarul este destinat,
in primul rand, filologilor, cadrelor didactice,
scriitorilor, jurnalistilor si tuturor celor inte-
resati de problemele limbii ruse contemporane
si ale culturii ruse. Tn acest dictionar nu sunt
incluse lexemele larg cunoscute, ci doar cele
neuzitate, de reguld, de peste un veac, dar care
Tsi pastreaza culoarea si vigoarea expresiva

Cu diverse prilejuri Soljenitin si-a expus
opinia privind Tmprumuturile straine Tn limba
rusa Acceptand folosirea termenilor precum
computer, laser, xerox si ale altor denumiri din
sfera aparaturii tehnice, el Tsi argumenteaza
totodata, dezacordul privind utilizarea
nejustificatd, dupa parerea sa, a unor cuvinte
straine, cum ar fi: briefing, pressing, marketing,
holding, establishment, consensus, rating,
week-end, image s.a, Tntrucat exista echiva-
lente rusesti larg cunoscute ale acestor lexeme.

Cu trei decenii Tn urma, Tn 1974,
Soljenitin era expulzat din tara, acuzat ca
dusman al ei, tradator, antipatriot. Nu este oare
ironia sortii ca anume el, ce si-a consacrat
viata, intreaga energie, marele sau talent si
uriasul prestigiu intru apararea identitatii
nationale a poporului rus, poporul care a fost
supus decimarii tocmai de cei ce l-au oprimat
pe acest scriitor? Nu este ironia istoriei ca anu-
me el - Tntemnitatul, surghiunitul, calomniatul
si expulzatul - trebuie sa constate cu durere ca
»stramosii nostri si-au varsat sangele in opt
razboaie pustiitoare, ca sa ajungem la Marea
Neagra, iar noi am pierdut totul prosteste ntr-
o0 singura zi"?

Soljenitin nu vede Tn prezent o altd misie
mai importanta decat aceea ca ,,avem datoria
de a ne salva propriul caracter, traditiile
noastre populare, cultura nationald, drumul
nostru istoric" (Chestiunea rusa..., p.172-
173). Céci ,,pe langd valorile universale exista
- ca 0 parte componenta a lor - valori national-
culturale, si ele nu pot fi refuzate nici unei
natiuni” (Rusia sub avalansa, p. 175); iar in
sistemul marilor culturi mondiale ,,Cultura rusa
este un fenomen original, cu fata si suflet
irepetabil”, conform exprimarii soljenitiene
(Ibidem, p. 204).

Despre rolul lui Soljenitin in lume, despre
locul pe care deja l-a ocupat in cultura si
spiritualitatea rusa s-au formulat zeci si sute de
aprecieri la modul superlativ. S-a afirmat ca
reprezinta ,,speranta Rusiei”, ca ,ne-a redat
maretia si sensul moralitatii”, ca ,,este simbolul
epocii noastre”, ca s-a impus drept ,,Marele
Martor n procesul comunismului”, ca ,,bresa
creatda de el In constiinta celor care traiesc in
Occident este extraordinard” s.a

O caracterizare extrem de potrivita si
cuprinzatoare a facut-o muntenegreanul
Milovan Djilas (1911-1995), si el un cunoscut
disident din fostul spatiu comunist: ,,Soljenitin
umple vidul ce s-a format Tn cultura si
constiinta rusa. El a redat Rusiei sufletul, acel
suflet relevat lumii de Puskin, Gogol, Tolstoi.
Dostoievski, Cehov si Gorki".



C oncurenta dintre industria specta-
colului, dominantd la cumpana dintre
milenii, si literaturd, Tnteleasa ca mij-
locitor fictional (oniric) intre individ,
scoate la iveala si aspecte (cel putin teoretice)
interesante. Asta, dincolo de-o rivalitate care se
traduce deseori prin Tmpingerea literaturii ca
atare Tntr-un clarobscur  elitist: produsa de
mandarini pentru mandarini. De la textele pen-
tru reclame promotionale si pana la serbarile
finalizate cu artificii si decibeli maximali,
industria spectacolului furd, extrage din
literatura 0 anumita utilizare (= eficientd) a
textului scris. Ceea ce implicd, vrand-nevrand,
sportul unor specialisti, acei facatori-de-
cuvinte, ad-hoc indispensabili. Pe de altd parte,
nsisi scriitorii sunt tentati - si exploatarea
amabilda ori vitriolanta a textelor publicitare
ddinuie inca de pe vremea lui Toulouse-
Lautrec si a lui Joyce - sa-si adapteze, din
mers, scriitura unor cerinte (ingerinte, altfel
zis...) proprii spectaculosului si spectacularului.
Spectaculosul si spectacularul au apartinut
dintotdeanua literaturii, Tnca Tnainte de Homer
sau Apuleius; totusi, mijloacele sofisticate de
transmitere a mesajelor (scrise sau video) au
produs mutatii Tnsemnate, mai cu seama, Si
Tnainte de toate, Tn masa consumatorilor. In
consecintda, romanele-fluviu au sucombai Car-
tile cuprinzand fictiuni sunt tot mai subtiri n
talie, precum acele caucaziene obligate de cétre
mamele lor inca din pruncie sa-si constranga
mijlocul, litotic, spre a fi apte de c&sdtorii
priicioase. Mai mult, scriitorii care trag cu
dintii de ,,audientd", si-au perfectionat, tot din
mers, stilul temele motivele, astfel Tncat
acestea sa nu produca lectorilor indigestii tahi-
cardii sincope cardiace fibrilatii icter sau
premenopauze. S-a atins cota cea mai de sus:
exista autori multimilionari (in dolari) care si-
au gasit capacitat cooptat un public multimilio-

Eu, celalalt,
care celalalt?

tiparite in tiraje serioase adumbresc, pana in
pragul nesimtirii, capacitatea de receptie a
lectorilor, care, si asa, sunt viciati mental si
fizic de lupta pentru cucerirea a Inca unei zile
de munca.

Propun sa ne alinam ftizia sufleteasca
printr-un remediu aproape gratuit: s-a spus ca
nu-i nimic nou sub soare; ei bine, acum este;
probabil c& aceia dintre voi care ati parcurs
atent aceste randuri, stiti la ce ma refer. Daca
n-ati fost suficient de atenti, retineti ca-i nou
sub soare interesul exorbitant acordat teleco-
municarii. Si nu ma refer aici la domeniul...
telekinesteziilor spiritismului astrologiei, ntr-
un cuvant, al paranormalului, cel putin fiindca
sunt un parlit de neofit

Industria spectacolului Ti determind pe
scriitori sa se raporteze mai putin sau deloc la
un CELALALT ca fiintd vie (la limit&: inclusiv
la celdlalt ca la propriul eu-in-oglinda), cat la
un CELALALT ca obiect, ca institutie. Scrii-
torul este si un consumator, nu doar, eventual,
producator de texte pentru industria specta-
colului. De-aici, o alienare de tip special, mult
mai sofisticatd si mai pernicioasa decat ,,sim-
pla" ciocnire cu electronii tubului catodic, ma-
nie deja Tmbéatranita, maladie deja anacronica
Priviti oricare ansamblu de stiri radio-tv si va
veti jntreba, Tmpreund cu mine, cine este
CELALALT?.... Violuri crime Tnseldciuni rap-
turi felonerii partuze incesturi escrocherii de

zile si nopti de literatura

nar (cifra absolutd a cumparatorilor) oferindu-
i, Tn doze prestabilite, amor amoc cavalerism
(in)fidelitate visare curaj speranta imunitati de
tot felul, basca niste compensatii, un fel de
bonusuri pentru atdt de numeroasele incapa-
citati individuale situate intre frunte si ceva
mai jos de ombilic... Recursul la un limbaj si la
o0 topica elementare la subiecte si motive rezis-
tente la ecloziunea modelor, dublat de accesul
la mijloace promotionale ditirambice (cu
suport electronic), au transformat peste noapte
autori/autoare in niste simbriasi nababi, ur-
méand imediat ca statutul de vedete multimedia
sa le fie asigurat prin (supra)solicitari straine
literaturii. Simultan, au transformat pe ceilalti
».headaptatii”, Tntr-un soi de mandarini sau,
daca vreti, de shoguni care Tsi apara cu o
inversunare detasatd (ceea ce nu fnseamna ca
ar fi lipsita de umilitati penibile si de o saracie
lucie) dreptul (conferit de catre cine? Doar de
o traditie...?) de a avansa cititorilor texte aflate
cel mai adesea in raspar cu asteptarile acestora,
n raspar fie si numai stilistic.

Singurele puncte de convergenta, sesizabile
arareori, coincid cu promovarea acelui gen de
fictiune numit indeobste pornografic. Dai- si in
acest sector, altminteri greu definibil in aval si
Tn amonte, deosebirile de abordare sunt sen-
sibil opuse, astfel incat numai vremelnic ci-
neva poate sd penetreze ecranul indiferentei
publice fara sa-si exhibe, prin Internet, prin e-
mail, prin CD-Rorn, in chip complementar,
desantul priapic/ vaginal homo sau heterose-
xual. Cat priveste subiectele curente, acestea
confiscd (i Irealitatea istoriei contemporane.
Buletinele de stiri radiotelevizate, inclusiv cele

tot felul; Tn cine/ce sa mai crezi?... Pentru naivi,
cati vor mai fi fiind, buletinul de stiri este
sacrosant Acestia n-au habar de scenografia
regia duplicitdtile disimulate abil ,,in spatele
usilor inchise™ ale producatorilor/difuzorilor de
informatii cotidiene. E doar un exemplu.
Dincolo de asta, industria spectacolului -
respectiv aceeasi care ,,spectaculizeaza” stirile
radio-tv - Ti determind pe scriitori sa: a nu se
mai lupta cu ei Tnsisi si cu competitori aflati pe
acelasi teren artistic, ci sa admita o confruntare
pe terenul - financiar, provocator! - al celuilalt,
adica al multimedia; sa@ nu se mai lupte, ci doar
sa se adapteze din mers cu rigorile unui joc
unui teren unui arbitraj straine. E de la sine
nteles in acest context ca LUPTA e doar o
metafora Nu reprezintd o metafora, nsa, si
termenul CELALALT, inteles, fireste, ca
adversar, iar nu ca dusman. Expus agresiunilor
multimedia zi de zi, scriitorul se ,,adapteaza"
sau dispare. Poate sa se rateze alegand autismul
sau, si mai nostim, renuntand la o competitie
cel putin formal pierdutd din start Asa ceva e
posibil fiindcd scriitorul nu-1 mai percepe pe
CELALALT (eul propriu, eul celui de alaturi,
eul colectiv) ca pe adevaratii sdi subiecti, ci se
cazneste sa se conformeze unui ritual impus de
Tmprejurdri: controlul, ciocnirea cu un adversar
cinic pragmatic lucrativ si, pe propriul teren,
aproape invicibil. Scriitorul se mai izbeste si de
alte consecinte ale regiei" multimedia, dintre
care esentiale mi se par fragmentarismul (,,cul-
tura mozaica" - Moles), obscenitatea (Bau-
drillard), tautismul (Sfez). Toate acestea induc
scriitorului o alteritate, alienanta iar nu folosi-
toare, spiritului sdu imaginativ si sufletului sau
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mircea
consfantinescu
bombardat de realitati flagrante. Imageria

multimedia, altminteri cu succes ambiguu intr-
ale comunicatiilor planetare, nu-1 fericeste pe
scriitor decat la nivelul unor sinapse elec-
tronice prin definitie reci si strainului. Fluidul
comunicarii clasice (minte-suflet-brat-degete-
condei-hartie...) 1i garanta contactul cu acel
altcineva cdruia 1i Tmpartasea nestingherii
(dez)iluziile personale. Aparatele actuale, prin
Tnsasi Tnscrierea lor inevitabilda Tn retele si prin
dependenta lor obligatorie de programe i
creeaza dintru inceput autorului o distantare, o
extrateritorialitate ce-i altereaza (adesea subtil,
subliminar) sinceritatea creatoare si i-o diri-
jeaza spre o umilitate (adesea subtild, sublimi-
nara) fertilizatd Tn special prin concursul atator
interpusi, atator obiecte. Ca sa nu mai amintesc
si de aceea cd, nu o datd, masurile de securitate
privind intimitatea actului creator sunt ,,sparte”
de curiosi, de acei hackeri care-si concureaza,
n castig, pe demodatii paparazi, demodati Tnca
din deceniile de glorie ale ,,tubului catodic".
Dar scriitorul poate convietui si colabora
cu multimedia. Nu permitandu-le sa i impuna
regulile lor ,.electronice” si pletora consecin-
telor de rigoare, ci dictandu-le el regula
jocului, adica parteneriatul. Evident ca. aidoma
unor jocuri economice sau diplomatice curente,
si aici va fi vorba de o tesire mutuala de vani-
tati prioritare. Mi se pare inutil s& exemplific
ad-hoc numeroasele (totusi!) reusite Tn arealul
multimedia: filme, albume, spectacole, carti
»electronice", casete audio-video, grafitti
s.a.m.d. Ar fi, macar procentual, un argument in
favoarea complementaritatii celor doua entitati:
eul creator si acel alter strain, rece, obiectiv. In
fiecare producator de lucrari artistice se lupta
continuu eul (dispus sa se afirme printr-un
aport competitiv) cu celdlalt-eu (dispus sa se
emancipeze de sub dominatia exclusivist-narci-
siaca a eului primar). Tn fiecare producator de
lucrari artistice se desfasoara si o alta com-
petitie, anume aceea dintre propriile propen-
siuni spre un subiect/temd/motiv si adecvarea
acestor propensiuni la cerintele-asteptarile
pietei artistice. Inadecvarile se platesc scump,
singurii lauri culesi Tncoroneaza doar succesul
- de stimd, cu alte cuvinte, doar postura de
mandarin. Nu e putin, desigur, Tnsa nici ,,aco-
peritor" nu este, cata vreme, cine nu se defi-
neste prin determinatiile multimedia - de la
mediatizarea abundenta pe micul ecran si pana
la difuzarea Tn milioane de exemplare (carti,
albume, discuri, casete etc.) - nu existd. Pot
adauga numarul de spectatori si de accesari ale
site-lui propriu. Deja acest gen de masura-
bilitate este, prin sine, producator de nevroze.
Dominatia cantitativului in detrimentul calitati-
vului, semnalatd inca de-acum peste cinci
decenii de Guenon nu-i poate lasa indiferenti
pe toti aceia care-si Inchipuie ca ar fi destul sa
scrie/compund/ picteze/ sculpteze... bine. Cel
putin fiindcd nimeni nu creeaza doar pentru
sine, sau pentru un cerc exclusivist, decat daca,'
in numele unei vanitati narcisiace exacerbate,

(continuare in pagina 16)



(urmare din pagina 15)

Isi exclude alter-ul ca pe-un nechemat, prin
definitie, la banchetul artelor. Si aici nu-i vorba
de un populism propagandistic, dar de o
necesitate asumata: totdeauna aezii l-au
ndifuzat!l pe Homer ALTORA, pe-atunci aezii
Tndeplinind functiile ordinatorului/Intemetului
de astazi.

Prin urmare, gradul de adecvare al eului
creator la o realitate Tn principial subjugata de
multimedia si industria spectacolului este
unicul criteriu de evaluare. Si de distributie -
ceea ce, in ultimd instantd, defineste, cuanti-
ficat, evaluarea. Scriitorul constatd fenomenul
si i se supune, dupd puteri, dupa convingeri.
Sau nu i se supune, caz in care isi exclude ac-
cesul la celdlalt. Tnteles drept consumator. Si
caz in care nu-i mai rdmane decét ,,sd asiste la
razboiul intestin dintre eul creator si eul creat;
dacad acest fapt e minor, sau minoritar dintr-o
aceeasi perspectivd a cuantificarii, ramane de
vazut si apreciat Una peste alta, daca acest
celdlalt sunt eu, consider ca eu nu mai trebuie
sa scriu (pictez, compun...). lar daca acest
celalalt este cu adevarat, inclusiv gramatical,
altcineva, o suma nedefinitd de persoane
straine mie, atunci categoric ca nu clamez n
desert Si, Tn plus, Tmi asum si sarcina

hannu nichlander

Poeme

acceptarii diferentei: de opinie, de rasa, de
religie, de sex, de crez artistic. Fiindca, Tn acest
context, nici Rimbaud, nici Sartre n-au emis
judecdtile adecvate; nu cred ca reprezinta
altceva decat niste truvaiuri spusele lor,
rascitate, eu sunt celalalt sau infernul Tnseamna
ceilalti. Pentru ca si cei care nu sunt creatori si-
ar putea aroga dreptul de a crede despre sine
ca.. vezi supra. Si-atunci, pentru a incheia la
toti nasturii silogismul, rdméane sa deduci c&
toate lumea creeaza Nu-i prea mult?...

Post scriptum CELALALT, inserat in titlu
si In aceasta pagina, sper ca a fost identificat
cu ordinatorul si restul de servicii implicand
comunicarea electronica Asadar, intre mine si
mine, intre mine si altii, vremea vremurile au
interpus un CELALALT, un mijlocitor avand
deocamdata doar o autonomie limitata; ma tem
sa ating vremea vremurile cand aceasta
autonomie va ajunge aproape nelimitatd. Daca
industria spectacolului, azi si maine, nu se
poate lecui de aportul ordinatorului, artistii, azi
si maine, Tnca Tsi mai pot pastra speranta. Pana
cand?... Numai Bill Gates stie.

Industria spectacolului poate sa degajeze,
in anumite conditii, si Tntre anumite limite,
stiluri promotionale extrem de utile artistilor.
Numai ca este vorba de artistii care-i sunt utili,
respectiv aceia care, deja, incarneaza vedete
multimedia. Altfel spus, artistii care deja au
ajuns sa comunice cu un celalalt (= fiinta vie)

prin intermediul unui celalalt (= retea
comunicationald electronica) aservindu-si si
lasdndu-se aservit de acest ,intermediarll
Deocamdata, pentru aceste vedete, echilibrul
delicat dintre emitator si suport mediatic Tnca
este acceptabil. Dar pana cand?.. Va mai
amintiti de filmul lui Losey, Mesagerul? Era,
acum un deceniu, exact parabola care ilustra
nivelul critic al echilibrului de care pomenesc.
Inutil sa reamintesc c& acolo se transmiteau
mesaje olografe. Inutil sa reamintesc ca
suportul ce a Tngaduit contactul nostru cu acel
mesaj-despre-mesaje este tot unul apartindtor
industriei spectacolului.

Secolul 21 nu va fi unul religios. Secolul 21
este si va fi unul electronic, si depinde/va
depinde de ingeniozitatea copiilor si nepotilor
lui Bill Gates. Asadar, cand va alaptati copi-
lasii, procurati-va din timp biberoane inscrip-
tionate univoc: Microsoft, iar in cazul céand
sanii dumneavoastra functioneaza corect si
clasic, tatuati-i cu acelasi insemn. Si procurati-
va din timp inclusiv pampers inscriptionati
identic. In fine, o ultima sugestie: botezati-va
pruncii, indiferent de sex si apartenenta
politicd, cu numele Bill; cand vor Tmplini
sapte-opt ani vor afla si singuri de Gates.

Chiar daca tot ce am enuntat si anuntat
anterior e fals, nu este fals si subiectul enun-
turilor/anunturilor. Subiectul - respectiv
pretextul.

zile si nopti de literatura

incerc, atat cat mi-a mai ramas timp,
iar cei care vor veni dupa mine
Tmi vor continua drumul.

Enigma sfinxului este destul de usoar,
dar nu-i putem da raspuns.

Calatorii pe drumul de munte

care merg dimineata in patru labe,

ziua pe doua picioare,
lar seara pe trei, dar care

nici macar nu-si numara propriile picioare
pe care nu inceteaza s& le-mpinga la mers.
E nevoie sa vina Oedip si al sau destin
pentru a raspunde la intrebarea

Viata se-ntinde Tnainte ca o franghie de rufe

uno!e rufele sunt vi_sele noastre
n-ai decat sa te pui

la salopetd, la costum negru, la pijama.

La varsta asta incepe sa aiba
coatele facute franjuri,

doi sau trei nasturi i-au cazut,
iar haina arata mult mai bine.

Viata e scurtd

am tncd multe lucruri pe care nici nu le-am gandit,

carti pe care nu le-am citit,
compozitii pe care nu le-am auzit
Sunt tari Tn care nca nu am fost
limbi pe care nu le stiu pe de rost,
cai ferate pe care nu le-am parcurs,
oameni pe care nu i-am cunoscut

Omul, ce este oare?

Batranii pescari presimt furtuna

la timp,

iar animalele Tnca si mai iute,

oamenii de stiintd ne vorbesc de infrasunete
pe care nu le auzim,

dar pe care le simtim.

Oricum ar fi,

in seara asta marea suspina lung,

ca un om ce tresare
chiar in pragul somnului
atunci cand fsi aude inima.

sau maniere pe care inca nu le-am dobandit

sau chiar greseli inca de facut
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Traducere de
Roxana Bascalu



n Tmparatia leului nu cresteau
Icocotieri. Asa stand lucrurile, la o

sedintd de consiliu Tmparatul leu

ridica printre altele si aceasta
problemd, iar pres.a dezlantui pe loc o
larga campanie. In cadrul a zeci de
consfatuiri, cultivarea cocotierului Tncepu
sa fie introdusa drept cel mai important
punct al ordinei de zi. Aparura chiar si
rezolutii cerand cultivarea cocotierului n
mod cu totul independent, dar Tn perfecta
concordanta cu dorinta imparatului leu.

Se constata, bineinteles, cd palmierii cu
pricina nu figurau Tn plan. Nici Tn planul
de dezvoltare a economiei, nici Tn planul
de colectari si nici in planul de achizitii La
consfatuirile urmadtoare, insa, asa cum se
obisnuia Tn Tmpardtia leului, toate piedicile
ce izvorau din aceasta penibild situatie
furd dezvaluite in mod deschis si, fireste,
inlaturate. Ce-i drept, povestea durd cam
mult Tn schimb, tratativele se desfasurare
in cea mai perfectd ordine. Exceptie facu
doar porcul spinos, animal necioplit, care
se incumeta sa spuna ca, de fapt,
cocotierul putea fi cultivat de multa vreme
in Tmpdaratia Leului, pentru aceasta
afirmatie i se aduse de altfel Tnvinuirea de
instigare si fu trimis s& ia cunostintd de
binefacerile temnitei. La urma urmei nici
nu avea dreptate, Intrucat pana atunci nu
fusese emisa Tnca aprobarea pentru
achizitionarea rasadurilor de cocotier.

in sfarsit, cocotierul fu achizitionat din
strdindtate si plantat in Tmparatie, fapt
care, bineinteles, nu se putea petrece fard
festivitati de rigoare. Asa se face ca
imparatul leu oferi un ospat, iar ziarele
publicara ample reportaje despre cocotierii
proprii, ale caror roade aveau sa aiba, fara
Indoiald, un gust mai bun decat al celor de
peste hotare. Tn multime se raspandi ca
fulgerul vestea ca, daca nu maine, cel mai
tarziu poimaine nucile de cocos urmau sa
apara pe piatd Numai béatlanul, ntelept,
emise parerea cd pentru a da roade,
palmierul cu pricina trebuie sa creasca
vreo cativa ani.. Asta ar fi insemnat insa o
crasa raspindire de zvonuri defetiste in
randurile populatiei, lucru pentru care
neinspiratul batlan fu eliberat din functie.

Si palmierul crestea...

Reproducere dupa o lucrare
semnata de Constantin Gheorghe

Povestea cu nuca
de cocos

De buna seama, dezvoltarea lui trebuia
sa cada in grija cuiva. Asa se face ca - in
cadrul luptei pentru egalitatea Tn drepturi -
maimuta deveni responsabil cu cocotierul.

S-a asezat, asadar, in preajma lui si
astepta. lar palmierul crestea si, odata cu
el, cresteau si dosarele. Trebuiau Tntocmite
dari de seama foarte detailate cu privire la
fazele lui succesive de dezvoltare si liste
speciale Tn care sa fie Tnregistrat fiecare
mugur nou aparut; pe scurt, era de scris
pana peste cap. Pentru ca nu cumva sa
piardd, Doamne fereste!, vreun document,
Ingenioasa maimutd proceda cum nu se
poate mai simplu: aranja hartoagele
maldar unele peste altele, si-apoi se aseza
pe ele. Pe masurd ce crestea palmierul,
crestea si maldarul de dosare de langa el,
iar maimuta se cocota din ce in ce mai sus,
ceea ce, la urma urmei, era foarte just,
intrucat in felul acesta avea o privire de
ansamblu asupra muncii, avantaj de care
alti“responsabili nu se bucurau.

n sféarsit, veni si ziua cand pe ramurile
palmierului se ivi, in embrion, prima nucd
de cocos.

jiri march

vandutd n strainatate, desi pretul nucii
peste hotare - unde fructul e cultivat pe
scara larga - era scazut Se produse astfel
0 noud ciocnire, aducand dupa sine noi
scripte si dosare. _

imparatul leu avea, de bund seama, si
alte griji decat sa se ocupe de o singura
nucd. Tn consecintd, fu adoptatd o hotarire
in sensul elabordrii unei noi rezolutii care
sa cuprindd toate rezolutiile anterioare,
spre a pune baza unui document memo-
rabil, menit sa ldmureasca intreaga situatie,
in acest scop fu instituitd o comisie,
fireste, corespunzatoare. Tn acest timp
maimuta trecea prin niste chinuri cumplite.
Actele se adunau unele peste altele vazand
cu ochii, de coborit nu era chip sa coboare,
caci arhiva mereu crescanda reclama cu
strictete prezenta ei, iar nuca raspandea un
miros atat de ispititor. incat sarmana
simtea ca-si pierde mintile.

literatura lumii

impardtia trdia in sarbatoare. Tmparatul
leu era informat Tn permanentd asupra si-
tuatiei, supusii erau Tn culmea entuzias-
mului, ziarele publicau Tn mod obligatoriu
retete demonstrand gustul pe care-1 da
prajiturilor untul de cocos, iar resortul
comercial, condus cu multa pricepere de
neintrecutul bursuc, incepuse sa emitd
cuvenitele anunturi cu privire la vanzarea
noilor fructe, avand in vedere nu numai
greutatea™ lor normald, ci si eventualele
depasiri. Tn sfarsit, fu calculat si pretul per
bucata al fiecérei nuci.

n clipa aceea nsa, se produse un lucru
ingrozitor. Resortul financiar, condus cu o
severitate fara pic de indulgenta de Tncer-
catul lup, insista ca palmierul sa plateasca
neintarziat cheltuielile legate de cultivarea
lui. Ceea ce conduse, in cele din urma, la
constatarea ca n acest caz nuca nu ar
putea fi cumpadrata nici macar de imparatul
leu, chiar daca si-ar fi amanetat coroana.
Urmara tratative aprinse ntre resorturi
Dosarele se inmulteau; maimuta, cocotatad
langa palmier, ajunsese atat de sus Tncat
atingea cu nasul nuca de cocos care se co-
cea mai mare dragul. Vremea era caldu-
roasa sj fructul Tsi raspandea aroma imbie-
toare. nvelisul nucii o ademenea atat de
mult pe maimutd, Tncat nu era clipd sd nu
se tjplece s-0 miroasa.

in imparatie, pentru a se acoperi costul
cocotierului, furd sporite, pe neasteptate,
birurile, iar resortul pentru comertul exte-
rior insista - Tn cadrul lucrérilor pentru
echilibrarea bilantului - ca nuca sa fie
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ntr-o buna zi, nemaiputand rabda,
maimuta ceda ispitei si, smulgand nuca din
motul cocotierului, o0 manca pe nerasuflate.

Intre timp, continuau sa soseascad noi
acte legate de cele precedente si (in
completare) noi urgentdri de referinte.
Cancelaria responsabilei functiona din plin
si, Tncetul cu Tncetul, maimuta uitd de
fapta-i nelegiuitd, pe de o parte din pricina
aglomerdrii hartiilor, iar pe de alta pentru
simplul motiv cd ncepuse sa se coaca 0
altd nucd. Cocotierulul 7i mergea bine si
dadea roade din ce Tn ce mai multe.

Maimuta putea s le consume Tn tihna,
nu numai pentru ca erau foarte gustoase, ci
si pentru faptul ca, devenind obiectul unor
cercetari oficiale, nimeni nu mai manifesta
interes fatd de ele; si era limpede cd in
cazul cand, in mod cu totul intdmplator,
vreuna din nuci ar fi apucat sa se coaca si
ar fi cdzut pe pamant, ar fi dat nastere la
alte complicatii nedorite.

De atunci, in impdardtia leului lucrarile
de birou continud, nucile de cocos sunt
importate de peste hotare, iar maimuta
insdrcinata cu supravegherea cocotierului
trdieste ca in sanul lui Avraam. Arhiva
crescand paralel cu palmierul, nu exista
nici o primejdie ca maimuta s nu poata
ajunge la fruct

Morala fabulei: numai Tntr-o asemenea
imparatie se poate intdmpla ca rodul
muncii sa& fie nghitit de birocrati.

in romaneste de
Jean Grosu
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loan Es. Pop: #4Voi ramane
mereu interior.4 (8)

ion crefu

patiul in sine, filozofic vorbind, este lipsit
Sde determindri. Sus, jos, Tnduntru, afarg,
fnainte, Tnapoi etc. sunt notiuni strict
conventionale, inventate si adoptate de
individ pentru orientare. Cu alte cuvinte, potrivit
unor teorii relative la spatiu, nu exista nordul,
exista Tnsa “la nord de* in cadrul unei bi-relatii
spatiale. Avand in vedere arhitectonica lumii lui
loan Es. Pop, de factura alveolara, raporturile
dintre diferitele module imaginate ridica, firesc,
chestiunea consecintelor - ontologice; spunem
ontologice si insistam asupra termenului fiindca
nici un alt tip de consecinte, cu exceptia celor
strict estetice, nu intereseaza in cazul poeziei.
Este evident din ce-am ardtat pana acum cd
spatiul joaca un rol esential Tn modul in care este
conceputa si reprezentata ontopoetica lui Pop, ca
si, de altfel, Tn cazul oricdrui poet, cu diferentele
specifice inerente de la caz la caz. Ca sa dam un
singur exemplu, infinitul ondulat, in filozofia lui
Blaga, constituie fundalul spatial care
alimenteaza doina, Ti explica ritmul specific: “un
plan limitat, Tnalt, scurs in vale, cu zarea inchisa,
si dincolo de zare, iarasi piept si vale la infinit,"
sustine autorul Trilogiei Culturii. Este limpede,
speram, ca modul cum este perceput spatiul,
diferit de la individ la individ, Tsi pune pecetea pe
modul particular al fiecdruia de a vedea lumea.
Daca separam spatiul de timp o facem doar din
necesitati momentane, de analiza. Trebuie, de
asemenea, sa precizam ca nu suntem preocupati
de o analiza riguroasa In plan strict filozofic a
poeziei lui loan Es. Pop, pentru simplul motiv cd
Podul nu este un tractatus philosophicus
versificat
Ce putem, asadar, constata in privinta
relatiilor spatiale puse Tn evidenta in poemele lui
loan Es. Pop? in poemul “oltetului 25, camera
305 usa e-nchisa, clameaza poetul - sau alter
ego-ul sdu - “astia ma lasa tot timpul afara, m-au
intemnitat afara;“. Ne aflam, aici, In prezenta
unui paradox fundamentat pe un echivoc seman-
tic: a Tnchide inseamnd a inchide... Tnduntru. Tn
cazul nostru, poetul constatd, dimpotriva, cd este
inchis, Tntemnitat, mai precis - mai precis, mai
concret si mai grav - afard, ceea ce nu insemna
deloc a fi mai putin inchis; din contrd. Acest tip
de rasturndri, frecvente la loan Es. Pop, nu
trddeaza un anume gust pentru ludicul de esentd
lexicalda, ci exprimd o modalitate subtilda de a
repune lucrurile ntr-o ordine noua, proprie,
conforma unui cosmologii proprii
in poemul 10. ma gandesc si acum cad pu-
team s-o0 iau mai pe de-alaturi (mai pe de-ala-
turi fatd de ce?!) versurile “iar de méaine ni s-a
promis cloroform, de madine lumea va deveni/
mai usoara, mai subtire, se va strecura din noi/ ca
printr-o panza de tifon afara" reiau intr-un mod
surprinzator prin profunzimea conferita relatiei
induntru vs. afard, relatia anticipata in poemul
mentionat mai sus si dusa la ultimele ei conse-
cinte. Truismul potrivit caruia omul trdieste n
lume este zdruncinat din chiar temelia lui filo-
zofica. Poetul face inca o datd legea si repune
lucrurile intr-o perspectiva proaspatd, contrard
celei traditionale: nu individul locuieste in lume,
asa cum stie fiecare, lucrurile stau exact pe dos:
lumea este cea care ne locuieste, ergo nu
individul iese (afard) din lume, ci lumea iese/este
scoasa din individ, asa cum Minerva tasneste din
tampla lui Zeus si poemul din capul poetului.
Poemul nu-mi amintesc defoc de vremea
cand m-a nascut propune, din perspectiva
toposului in discutie - Tnauntru vs. afara - si o altd

distinctie: «lumea asta vs. lumea cealaltd», o va-
riatie Tn plan macrocosmic a relatiei Tnauntru/afa-
ra: “din grabd m-a ndscut drept in lumea cea-
laltd,/ acum se straduieste sa par viu sa sufar mai
putin./ ingramadeste-n jurul meu mobild si du-
rere, pe/reti (s.n) de moloz care sperd ca sa ma-
mbrace-ntr-o zi,/ ca sa par si eu din lumea asta."
De notat, faptul deloc accidental, vocabula
“pelrete” in versul de mai sus este despartit in
doua asemenea lumilor pe care el Tnsusi le
desparte.

Versurile “gazda mea a bagat si ea de seama
ca tremur, pentru ca tremur peretii casei sale/ si
ntr-o zi 0 sa ma dea si de-aici afard." extrase tot
din poemul nu-mi amintesc fac din nastere, iesi-
rea In lume prin care ne castigam statutul de
fiinte vii, un act de expulziune, o trimitere in
exil.

Nu doar usa - fereastra sau zidul - separa
lumile Tn doud ™n cea dinduntru si in cea
dinafara, ci, intr-un anumit fel, si pielea, si nu
numai. Cea mai bund pilda o ofera poemul iov.
iova. iona. ion, exemplar din punctul de vedere
al poeticii lui loan Es. Pop. Scrisul e dureros,
sustine el, “scriu pana cand litera se scufunda
sub came. intr-o zi voi fi citit numai pe dindun-
tru. voi fi o carte legatd in propria-mi piele, si de
nepatruns, si cand ma vor deschide am sa ma mut
pe cealaltd parte a mea. voi ramane mereu
interior." Afard Thseamna nu numai dincolo de,
ci si exterioritate - si nu numai atat, dupa cum
Tnauntru Tnseamna nu doar dincoace de, ci si in-
terioritate, in sensul de discretie, de profunzime,
cum o dovedeste poemul iov. iova. Ca si intr-un
poem citat anterior, 0 sintagma tocita prin uz, “a
recita pe dinafard", este Tnnoitd semantic prin

adaptarea ei la o situatie inedita: “a citi pe
dinauntru".

Asupra acestui poem, repetam, esential
pentru intelegerea poeticii lui Pop, vom reveni
mai tarziu, cand ne vom referi in mod expres la
acest subiect

Este de la sine inteles cd poezia nu se naste
pur si simplu din relatia fizica a doua planuri, ci
din capacitatea poetului de a Tmprumuta acestor
relatii semnificatii cu profunde rezonante umane.
Astfel, “afard” nu reprezintd doar o opozitie
geograficad sau, daca vreti, geometricd, simetrica,
fatd de “induntru™; loan Es. Pop converteste res-
pectiva antipodicitate - prin apelul la o intreaga
semantica cu ecou sentimental - Tntr-o sursd de
poeticitate. “Afard" inseamna frig, instrainare,
raceald, insingurare, in vreme ce “Inauntru”
reprezinta® contrariul: caldura, apropiere,
intimitate. in felul sdu naiv, un jingle de iarna
anfantin exprima perfect aceasta dihotomie:
“Bradulet, micut, dragut, ninge peste tine (afara,
n.n),/ Vino, vino-n casa mea (induntru n.n.)
unde-i cald si bine.“ Nu altfel sunt pusi termenii
de Bacovia, poet cu care loan Es. Pop are nume-
roase puncte in comun. Si la autorul Scanteilor
galbene, afara are aceleasi conotatii ca si la loan
Es Pop. Poate cel mai bine se regaseste aceasta
dualitate in Decembrie: “Te uitd cum ninge
decembre... (afard n.n.)/ Spre geamuri, iubito,
priveste -/ Mai pune s-aducd jaratec/ Si focul
s-aud cum trosneste..." (induntru n.n) Si la
Bacovia, raul - ploaia, moina, zloata, frigul,
corbii (1) - vine de undeva din fund, de pe
campie, de la abator, de la margine de oras, din
cranguri, de pe margini de cai ferate, de departe,
cu alte cuvinte. latd, Tnca doar un exemplu, dintre
numeroase altele posibile: ,, Taraie ploaia.../ Nu-i
nimeni pe drum;/ Pe-afara de stai/ Te-ndbusi de
fum./ Departe pe camp cad corbii, domol™ etc.
etc. (Pastel).

Poezii in capodopere

alese si traduse de gI’EfG tarfler

Martin Walser (n. 1927)

Zapada

Zdapada nu cade-n sus,

Ea are numai dus,
Ramane asezata,

Nu s-a Tntors vreodata.

In orisice ar face,

Prin toata fiinta tace,
Nici fir de glas in nea.

O, dac-ai fi ca ea.
Odihna, asteptata
E-n toatd delicata

Faptura-i, ca atare.
Traieste-n inchinare.
Nicicand nu mai revine
De unde cade strop.

Nu merge, n-are scop.
Ferice-n linisti line.
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uminicd, 12 octombrie 2003, a decedat
D> I & Miinchen, lon loanid, autorul celor
cinci volume Tn care a descris drama
de neuitat a poporului roman, Tnchi-
soarea noastra cea de toate zilele. Dintre cei
care au denuntat cruzimea inumana a tortio-
narilor din inchisorile comuniste, lon loanid
este printre cei mai pretuiti, nu numai prin am-
ploarea marturiilor, dar si prin puterea de evo-
care a evenimentelor din indelunga sa detentie.
Denuntand eforturile puterii sovietice din
tara noastra de a nlatura pe toti cei care se
opuneau asa-numitei “noi oranduiri'l, lon
loanid, unul din supravietuitorii Gulag-ului
romanesc, nfatiseaza Tn amanuntime eve-
nimente din nchisorile pe care le-a traversat,
lupta pentru propria-i supravietuire, pentru
mentinerea curajului sau si celor care i-au fost
alaturi, pentru p&strarea demnitétii omenesti.
Arestat in 1949 si detinut Tntre 1952 si
1964, anchetat si judecat sub acuzatia de a fi
facut parte din organizatia “Vulturii verzi", lon
loanid va fi condamnat la 20 de ani munca
silnica pentru “complicitate la crima de inalta
tradare”. Tn iunie 1953, evadeaza din lagarul de
munca de la Cavnic, dar in septembrie, acelasi
an, este arestat si rejudecat, pedeapsa initiala
fiindu-i majoratd cu doi ani si opt luni.
Volumele Tnchisoarea noastrd cea de toate
ilele, aparute intre 1991 si 1996, la Editura
Albatros, consemneaza viata detinutilor Tntre
anii 1949 si 1964, fiind descrisa in amanuntime
evadarea sa din anul 1953. Relatarile din
aceasta importanta marturisire nu se succed
neintrerupt pe firul timpului, autorul addugand
nenumarate paranteze pentru lamurirea
cititorului sau pentru a-si lamuri siesi unele
ntdmplari si incidente din cursul anchetei,
precum si schimbarea de atitudine a tortio-
narilor, referindu-se adesea la evenimente

In memoriam:

trecute sau mai tarzii din viata personajelor
descrise, puscariasi sau gardieni, consemnand
chiar ultime stiri, aflate Tn momentul in care Tsi
consemneaza amintirile. Aceste asociatii dau
un Tinteles deplin zilelor de Tnchisoare,
justificand intuitiile sau interpretarile autorului.
in singurdtatea fdrd hotar a celulei, lon
ioanid si fratii sai de suferintd trdiesc o altd
viatd decat aceea obisnuitd, croindu-si la
nesfarsit planuri de aparare, de recastigare a
unei libertati pe care o stiu dinainte pierduta.
Vidul celulei este adesea alternat cu noaptea
ochelarilor negrii, cand sunt purtati spre
Tncdperea anchetei, singura diversiune. Pentru
lon Toanid, spatiul si timpul nu mai exista, au
disparut intr-o imobilitate ciudata, iar
mijloacele de perceptie ale lumii din jur, care
i-au mai ramas, sunt cele ale unui orb :.“i-am
putut numara / pe detinutii aflati intr-o camera
apropiatda / urmarind la ora mesei zgomotul
polonicului care lovea marginea fiecarei
gamele cénd se Tmp&rtea mancarea".
Experienta anilor de inchisoare 1i permit, in
acel subsol lugubru al Securitatii, sa gaseasca
o serie de solutii de supravietuire. Descrierea
minutioasa a interiorului celulelor ne destai-
nuie 0 omeneasca vocatie de cunoastere pentru
cel care nu are decdt anonimatul unui unic
decor, fiind obligat sa raméana zile si luni cu
ochii atintiti asupra peretilor custii sale. De
fapt, existenta din penitenciarul Securitatii se
Tmpartea Tntre orele de claustrare in celula si
cele pe care le petrecea pe scaunul din camera
de ancheta Avea doua preocupari contrastante:
in primul rand sa Tsi pastreze sanatatea,
totodata mintea limpede, pentru a aprecia cum
se cuvine tot ceea ce i se Intampla in cursul
zilei si pentru a raspunde anchetatorului Tn asa

Relatarile unui detinut

fel Tncat sa nu compromita pe ceilalti sau sa isi
dezvaluie propria vina Apoi, atunci cand se
afla Tn fata anchetatorului sa Tsi schimbe fizio-
nomia si sa-si improvizeze un alt trecut, pentru
a se salva pe sine si, bineinteles, pe fratii sdi. O
Tnfatisare pe care si-o compunea lucid, cu care
aparea si gardienilor si eventualilor delatori.
Din acest rol. jucat cu un talent de care se mi-
nuna el Tnsusi, faceau parte si manifestarile
unui bolnav de inima, o simulare premeditata,
conjugata cu refuzul de a raspunde la anumite
ntrebari sau de a replica Tntr-un mod nedorit
de anchetator, ceea ce, in mod obisnuit, putea

duce la sanctiuni brutale din partea
tortionarilor. )
™ volumul IV al cartii Tnchisoarea

noastra cea de toate zilele sunt descrise, de
pilda, relatiile lui lon loanid cu un anchetator,
a carui atitudine, mod de a gandi si limbaj erau
inspirate de pozitia partidului comunist roman,
iar acestuia, la réndu-i, de relatiile dintre
Uniunea Sovietica si restul lumii libere,
Tndeosebi Statele Unite. Tn momentul in care
Nichita Hrusciov pardseste conferinta de la
Paris, la 16 mai 1960, si sovieticii doboara
avionul american U2, atitudinea organelor de
Securitate romanesti se schimba cu 180 de
grade si anchetatorul Tsi aratd adevarata
brutalitate. Cele doua aspecte ale ofiterului de
Securitate, prietenos, mergand pana la con-
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fidente politice inconformiste, amabil, oferind
acuzatului tigdri si chiar posibilitatea extragerii
unei masele dureroase, sau, dupa schimbarea
politicii sovietice, dusmanos, cu o pedanterie
administrativa de calau bine platit, sunt
descrise de lon loanid pe pagini de profunda
analiza

Viata celui anchetat si a anchetatorului se
reduceau, Tn mare masurd, la aceastd confrun-
tare, la aceasta luptd intre doua interese,
ilustrand rivalitatea dintre doua mentalitati,
doud lumi. lon loanid se daruia libertatii si
semenilor sai, iar adversarul facea eforturi sa
ndeplineasca obligatii profesionale - in rea-
litate criminale - pe care si le Tnsusise cu toate
avantajele adiacente. Tntre acesta si victima sa
are loc un joc lucid, ca de sah, cu strategii
premeditate, Tnaintari si retrageri, pierderi si
victorii, pe care lon loanid le descrie cu excep-
tionala sa memorie. Acest “joc* psihologic
ntre anchetator si victima, duce la situatii
ciudate, Tn care primul oferd, in mod interesat,
privilegii, pe care celdlalt, Tn mod ipocrit, le
respinge: “Banuindu-1 ca de fapt voia sd ma
auda spunandu-i ca mi-e frig sau nu-mi ajunge
mancarea, pentru a-mi acoperi slabiciunea si a
ma santaja apoi, propunandu-mi remedierea
lipsei in schimbul unei atitudini cooperative n
anchetd, ma straduiam sa nu-i dau aceatda
satisfactie. Dimpotriva chiar, de fiecare data i
declaram ca mi-ajunge méancarea si ca nu am a
ma plange de regimul celular”. De asemenea,
cand i se propune sa stea cu mai multi anche-
tati Tn celuld, lon loanid refuza, afirmand ca
“este greu s& convietuiesti cu altii Tntr-un spa-
tiu atat de restrans”, desi dorea din inima sa nu
mai fie singur.
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Acest agresiv dialog al surzilor este
continuat pe planuri si din unghiuri diferite,
fiecare urmarind exasperarea adversarului si,
implicit, pierderea controlului, desfasurarii
dupa plan a anchetei, a raspunsurilor sau, in
culmea exasperarii, destdinuirilor imprudente.

Anchetatorul isi da seama ca devenea, la
randu-i, obiect de analiza si investigatie psiho-
logica, intuia chiar aceastd incomoda egalitate
cu victima. Gardianul era privit si el “ca un
cobai care se expunea unei atat de atente
supravegheri din partea noastrd, incat erau
surprinse cele mai discrete si subtile trasaturi”.

Comportarea lui lon loanid fatd de gardieni
se lega de mersul anchetei si de procesul aflat
la capatul detentiei. Facea efortul “de a le
céstiga increderea”, solicitandu-i cat mai rar,
aratandu-se disciplinat, pentru ca atacurile de
inimd pe care le simula sa se desfasoare pe
acest fond de tinuta corecta. Stia ca rezistenta
n fata anchetatorului, refuzul de a contribui la
bunul mers al anchetei - adica denuntul celor
cu care activase impotriva ordinii comuniste -,
de a nu-si Tmpovara propria situatie, puteau
duce la batai si tortura Unul dintre detinutii
din inchisoarea “Popa Sapcd" “avea toracele
deformat din pricina catorva coaste ce-i fuse-
sera rupte si care, fard o ingrijire medicald, se
sudasera cum daduse Dumnezeu". Or, boala de
inimd pe care o simula lon loanid il ferea de
asemenea riscuri: cei supusi anchetei Securi-
tatii, care urmau sa destainuie comploturi anti-
guvernamentale si pe complici, trebuiau sa
traiasca cu orice chip pana la ultima lor de-
claratie: “Nu e voie de murit la Securitate. Tn
puscarie, da".

Autorul Tsi descrie viata din penitenciarul
Securitatii sau din Tnchisoare, dar si actiunile
care dusesera la ancheta sau la proces. Sunt
relatarile unui detinut care nu prezinta doar
evenimentele si impresiile personale, dar
Tncearca sa isi explice atitudinea, comporta-
mentul, opiniile celor care Tmpartaseau acelasi
ideal. Procurarea armamentelor de la fortul
“Bragadiru”, de langa Bucuresti, pentru lupta-
torii anticomunisti din munti, Tntalnirile
tinerilor care au Tndeplinit aceastd misiune,
relatiile dintre ei, depasesc cadrul desfasurarii
cronologice. lon loanid le defineste conturu-
rile, le interpreteaza actiunile, le explica cu-
rajul sau slabiciunile. Cateodata se marturiseste
Tnselat de aparente, alteori se bucurd de juste-
tea interpretarilor sale, pe care le arata deschis,
fara retineri de circumstanta

Contrastul dintre viata lui lon loanid din
celuld sau din inchisoare si rarele clipe petre-
cute sub cerul albastru, deosebirea dintre paz-
nicii grosolani si cei cativa oameni liberi intal-
niti in acest lung itinerar - un medic cinstit, o
tanara avocata nepervertita de ideologia
comunista - aceste treceri conferd un accent
deosebit cdrtii Tnchisoarea noastrd cea de
toate zilele. Ton loanid nu a scris-o cu intentia
de a face literaturd, ci de a ne ldsa un pretios
document de demnitate umana Dar a facut
totusi Tnaltd literaturd, destdinuind, odata cu
propria-i suferintd, sfasierile dramatice ale unei
fumi care a dus mai departe traditia libertatii
noastre.



maria laiu
C el care a dat o fatda noua Teatrului
National din Craiova, dupa 1990, Emil
Boroghina, nu a iesit din scena
teatrului romanesc o datda cu demisia
din functia de director. A ramas directorul
Festivalului “Shakespeare®, al carui initiator a
si fost, de altfel. Cu multa tenacitate, dar si cu
o incredibild modestie, aduna laolaltd, editie de
editie, nume importante ale regiei mondiale,
teatre cunoscute in toatd lumea. Manifestarea
cuprinde trupe de aleasa tinuta,
compromisurile de genul: “Avem bani putini,
invitam spectacole multe si ieftine"”, fiind
evitate cu demnitate. Emil Boroghina ramane,
Tn felul acesta, unul dintre cei mai buni
manageri culturali romani, daca nu unicul.

Solitar in aceasta actiune, Emil Boroghina
nu oboseste niciodatd, fiind aproape ubicuu,
adica aflandu-se Tntotdeauna exact acolo unde
e nevoie, astfel incat oaspetii sa se simta foarte
bine. Organizator perfect, gazda desavarsita,
selectioner rafinat, Emil Boroghina oferd
orasului si invitatilor clipe de rara sensibilitate
artistica. Tn afara reprezentatiilor, au mai avut
loc colocvii, expozitii, concerte - toate
actiunile avandu-1 n centrul atentiei pe
“contemporanul™ nostru Shakespeare. Oamenii
de teatru se indreapta cu grabire spre acest
festival, asa cd, pentru cateva zile, Craiova
devine un important loc al spiritului.

N-am putut fi prezentd, in acest an, decat
vreme de o zi, vazand doar Richard IIl, al
Teatrului din Vilnius (Lituania), Tn regia:
Rimas Tuminas, decorul: Rimo Tumino,
costumele: Aleksandra Jakovskite, muzica:

ste sau nu este cinematografia roma-
Eneasca intr-un moment de reviriment?

lata Tntrebarea hamleto-damboviteana

ce agita multe spirite Tn lumea
autohtona a celei de-a saptea arte. Raspunsul
este si da si nu. Ca mai tot ce se intampla pe
meleagurile noastre. Ambiguitatea, jumatatile
de masura, struto-camilele sunt punctele de
reper ale noii democratii Tn cultura, politikie
etc. Da, pentru ca Th mod evident noul val de
regizori are ceva de spus. Productiile lor sunt
premiate, ce-i drept mai mult Tn strainatate
(vezi cazul filmelor Maria, regia Calin Netzer,

Poveste la scara C, regia Cristian Nemescu
sau Occident, regia Cristian Mungiu, singurul
film romanesc premiat si acasa). Ei si colegii
lor au reusit sa trezeasca din somnul indife-
rentei si al Tnspdimantatoarei mediocritati, o
serie de ,,mari" personalitati, care se ocupa de
destinele cinematografiei romanesti. Nu, pentru
ca filmele noului val de regizori nu pot fi
vazute in Romania. Ele sunt difuzate in straina-
tate, pe la diverse festivaluri, iar aici, nu ga-
seste nimeni de cuviinta ca aceste pelicule sa
fie prezentate.

Este mai mult decat un paradox, faptul ca
aceste filme despre care se vorbeste atat de
mult Tn mass-media, cu care Centrul National

de vita nobila

Faustas Latenas, cu Vitautas Grigolis Tn rolul
titular. Am ales aceastd seara chiar la indemnul
lui Emil Boroghina, care are Tintotdeauna
marinimia de a dezvalui si recunoaste, in fata
oaspetilor sdi, scara valorica a productiilor
selectate (poate tocmai pentru ca nu se
rusineaza cu niciuna dintre ele).

Rafinamentul acestei montari, modernitatea
deloc iritantd, lipsitd de agresivitate, m-au
fascinat Aproape ca nu existda decor - doar
niste oglinzi imense, plasate in diferite colturi

thalia

ale scenei, 0 sa (evident, obiectul cel mai im-
portant pentru Richard) atarnatd de tavan si
care, in final, devine carul nuptial al Tndra-
gostitilor, cateva scaune. n felul acesta, se da
libertate absoluta actorilor, care, Tntr-adevar, se
misca impecabil. Sunetul (sugerand mereu
nechezatul cailor, rumoarea de pe campul de
batdlie si o muzicd neasteptat de pateticd)
Tmbraca spectacolul cu o teribild emotie, chiar
daca jocul interpretilor este deosebit de sobru.
Niciodata nu vom afla daca acel nechezat, acea
rumoare sunt numai in capul lui Richard -
pretext pentru faptele sale fioroase; poate ca
fiecare crimad este facuta la Tndemnul acelor
glasuri launtrice. Richard poate fi un scelerat,
poate fi un complexat, dar mereu lasa in urma
sentimentul ca este un mare nefericit Un
personaj straniu, intre Mefisto si un om-cal,
este prezent continuu Tn preajma acestuia. El
danseaza in ritmuri cabaline, aruncandu-si
“coama"” pe spate, parca determinand
comportamentul lui Richard.

Doamnele de la curte, cele mai nefericite
femei - Ducesa de York (Egle Mikulionite),
Regina Elisabeth (Rimante WValiukaite),
Margaret (Dalia Micheleviciute), Lady Anne
(Adrija Cepaite) -, au forta si pudoare, sunt iuti
si feminine, sunt aristocrate si delicate.
Actritele stipanesc bine arta tragediei, atfel
ncat se misca usor pe taramul inventat de
Shakespeare. De altfel, este remarcabila

prestatia scenica a Tintregii echipe, totul
capatand conturul clar al unei opere perfect
savarsite. Nu existd lungimi, nu te plictisesti
(chiar daca nu cunosti limba), limbajul teatral
fiind extrem de concis si de limpede.

A fost o incantare si oricand as da (dac-as
avea, fireste!) un regat pentru un asemenea
spectacol!

In timp ce francezii fee la Bucuresti

al Cinematografiei (CNC) se mandreste atat de
tare, nu ruleazd pe ecranele din tara lar seria
negatiilor continua. Anuntatd cu surle si
trambite, prima editie a Festivalului National
de Film se pare ca se va transforma doar intr-
0 Gala Ar fi trebuit sa Tnceapa pe 23 octombrie
si sa dureze aproape 0 saptamana Rezultatul,
nsa, este incert La ora actuala se stie ca este
vorba doar de o Gala de numai trei zile si din
multele productii romanesti anuntate ca fiind in
premiera absoluta, se vor proiecta doar cateva.
Confirmate, printre altele, sunt peliculele Niki
& Fio, in regia lui Lucian Pintilie, Ambasador
cautam tara, regia Mircea Daneliuc, Maria,
regia Calin Netzer. Ramane de vazut daca
directorul general al C.N.C, Decebal Mitulescu,
va gasi Tn ultimul moment resursele financiare
necesare pentru demararea acestui festival. Si
pentru ca paradoxul romanesc este foarte bine
reprezentat in acest domeniu, va mai semnalam
unul. Tn timp ce filmul roméanesc se poticneste
si festivalurile devin gale sau mai stiu eu ce,
cel francez ne-a luat cu asalt ecranele. Pand in
26 octombrie, Tn sase séli din Bucuresti, sunt
proiectate 70 de filme, in cadrul Sarbatorii
filmului francez. Manifestarea, organizata de
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Ambasada Frantei la Bucuresti si Institutul
Cultural Francez, are un caracter exceptional
prin numarul si calitatea filmelor proiectate. La
francezi se poate, la noi, nu.

Vom apuca oare vreodata vremurile cand
normalitatea va fi o stare de fapt in cultura
romaneasca si implicit Tn cinematografia
noastrd? Cand promisiunile vor fi intr-adevar
onorate? Va veni un timp cand, an de an, ne
vom Tnscrie si noi in competitia Oscarurilor?
Nu ca anul acesta, in care CNC-istii nu au
putut Tnscrie nici un film romanesc la Oscar
(anul trecut lucrurile au stat mai bine, filmul
lui Nae Caranfil, Filantropica, a reprezentat
Romania). Motivul? Nici una dintre noile
pelicule roménesti nu a rulat cel putin zece zile
pe ecranele din tara (aceasta fiind una din
conditiile de participare). Cum e posibil?
ntrebati-i pe cei de la CNC. Deocamdatd, as-
teptam strainatatea, festivalurile de acolo, doar
asa, se pare ca putem vorbi de revirimentul
cinematografiei roménesti. Vazut de afard



S tudiile privind folosirea limbajului in
situatii reale de comunicare, in special cele
de la sfarsitul secolului trecut si Thceputul

celui actual, dau o atentie exagerata
uzului, adicd practicii limbajului, facand din
vorbitor un fel de creator, actor, transformator al
structurilor si proceselor existente in limbd, acesta
devenind in acelasi timp, responsabil pentru toate
formele si fenomenele petrecute aici. Aceastd
focalizare a interesului este determinatd, Tn ultima
instanta, de proprietatile cognitive ale
restrictionare ca si de intentia sa de a cauta Si
formula principiile generale care guverneaza
producerea si receptarea vorbirii si a limbii in
situatii de comunicare. Unul din principiile cen-
trale ale lingvisticii functionale este cel al iconi-
citdtii. In termeni foarte generali, acest principiu
prevede o motivare in relatia dintre forma si sem-
nificatie; el a fost enuntat de un lingvist englez
incd din 1977 sub formularea: ,,condiia naturald
unei limbi este de a pastra o forma pentru o sem-
nificatie si o semnificatie pentru o forma". Ran-
durile de fatda provin din imboldul de a arata,
macar prin cateva aspecte, cum s-a extins si s-a
perfectionat acest principiu Tn ultimele trei decade

conexiunea

care ne separa de formularea lui Bolinger, el ajun-
gand in lingvistica functionalda contemporana una
din tendintele teoretice de maxima Importanta,
fiind inclus chiar in paradigma de gramaticalizare
a unei limbi.

Desi principiul iconicitatii presupune o
motivare intre forma si semnificatie, ceea ce face
ca vorbitorii unei limbi s& actioneze conform unei
corespondente intre forma si functia lingvistica,
nu intotdeauna putem identifica urmele acestei
corespondente in producerea fiecarui act verbal.
Aceasta probeaza cd nimic nu este intdmplator in
limba. Motive de economie, eficienta si eficacitate
determina vorbitorii sa-si sistematizeze propriile
acte verbale, operand cu un numar mai mic sau
mai mare de semne, principii si reguli pentru a
organiza mesajele lor de comunicare. Cu toate
acestea, la o analiza atentd, constatam ca nu totul
este iconic Tn limba. Dimpotriva, existd parti ale
discursului oral sau scris in care este opaca, Si
pare arbitrard, orice relatie intre forma si
semnificatie, in sensul ca semnificatia originara

(urmare din pagina 24)

Si reactivand romanofobia sub stindardul
moldovenismului primitiv, prin restaurarea ve-
chilor neadevaruri, incurajand ceea ce Serafim
Saka numea ,,potopul rusificant”. Revenirea in
fortd a comunistilor, sprijinitd de nostalgicii care
tanjesc dupa binele social din perioada sovietica
si velikomoldovenism foloseste un discurs fals-
european. O fi el agramat (cum subliniaza, n-
dreptatit, cu bucurie ,rdutdcioasa”, carcotasii
nostri anchetati), dar el dezvaluie un fapt de
ordinul evidentel: guvernantii stiu ce vor. Tn timp
ce frontul unionist s-a Tnecat in vorbarie, s-a
drapat ntr-o retorica lacrimogena si a batut pasul
pe loc, multumindu-se doar sa propuna discursuri
emotionante. Si pand la urmad s& se risipeasca,
madcinat de rivalitdti personale (ah, liderita!) si
orgolii In clocot Nu spunea chiar presedintele
Voronin ca ,,poetii au predat puterea pragmati-
cilor"? Si atunci pragmaticii (de teapa acestui
obraznic ,,domn" Stati) nu stau de pomana;
aduna cu harnicie regionalisme si confectio-
neaza, prin furt, un ,dictionar" pentru a prelungi
schizofrenia identitard. Acuzand, desigur, statul
roman pentru Tnversunata ofensiva politico-
lingvisticd antimoldoveneasca. Si ceata de
lexicografi ,,romanesti" care, cica, ar casapi
cuvintele moldovenesti...

Sa mai observam ca acesti guvernanti agra-
mati, mai putin interesati de relansarea econo-
mica a tarii (pe care o vor, In continuare, 0 gu-
bernie ruseasca) au atacat cu aplomb chestiunea
esentiald. Ofensiva Tmpotriva limbii si Istoriei

O altfel de semantica

pare pierdutd total sau partial. Rezultatul acestei
pierderi are efecte asupra polisemiei, sinonimiei si
a metaforei. Dacd in cadrul polisemiei, stergerea
legaturii dintre forma si semnificatia primordiald
este drumul natural si cel mai rapid pentru aparitia
unor noi exprimari, pe de altd parte, in aceeasi
teorie functionalista, nu este loc pentru sinonimie.
Ca atare, sinonimia este antifunctionald pentru ca
este antieconomicd, staticd si neverosimild in
ceea ce priveste metafora, ea este prezentata in
termeni generali in studiile traditionaliste, ca fiind
un proces de transfer semantic in care folosim o
forma sau o constructie pentru a reprezenta o
semnificatie strans legatd de intelesul pe care,
pana atunci, forma respectivda l-a reprezentat
Conform acestui concept, limbajul uzual este in
mod fundamental metaforic, Th sensul ca rar, sau
aproape niciodatd, nu se creaza forme noi, dar in
mod constant, apar Tntelesuri noi, fiind neintrerupt
create pentru formele disponibile din limb& 1n
lingvistica, termenul de metafora este folosit pen-
tru a da socoteald pentru o serie de ,,alunecari" se-
mantice care apar in sintagme legate intre ele sau
asociate la aceeasi forma sau constructie. Astfel,
in exemplele care urmeaza, se poate vedea cum, in
cazul cuvintelor ména, ajutor si fier, semnificatii
noi, abstracte sunt asociate unora mai vechi: (1)
Tu imi dai o mana de ajutor si (2) El conduce
intreprinderea cu 0 mana de fier. Mana de ajutor
si mana de fier reprezintd doud cazuri de transfer
metaforic destul de transparent, in sensul cd
putem sa recuperam motivatia transferului si sa
dam socoteald de comunicarea indirectd Astfel
interpretdm destul de usor ideea de ajutor, in
primul caz si pe cea de disciplind in cel de-al
doilea Nu intotdeauna motivatia metaforica este
atat de evidenta Prin definitie, orice metafora este
iconicd pana la un anumit punct, o data ce este
bazata pe asemanare si diviziune semantica intre
semnificatia fundamentala si cea derivata Studiile
de lingvistica functionala recente prezinta
propuneri intersante pentru a urmari traiectul
semnificatiei in cazul metaforei; aproape toate

mariana
ploae-hanganu

respecta principiul iconicitdtii si postuleaza ca
unidirectionald ,,alunecarea” semantica, in sensul
abstractizarii progresive a semnificatiei. n
termeni foarte generali, putem spune cd aproape
toate, sau mai bine zis, cele mai Interesante dintre
aceste propuneri, sunt de origine spatiald, plecand
de la formularea lui Jackendoff din gramatica
generativa, care considera spatiul drept punct de
plecare pentru orice derivare semantica Desigur,
parcurgerea acestor teorii intrd in contradictie cu
spatiul si caracterul rubricii noastre astfel incat ne
vom limita sa rezumam, Tn termeni accesibili,
momnetele mai importante ale procesului general
ilustrat de aproape toate propunerile recente
privind metafora Momentul originar este cel de
consolidare progresivd cu 0 noud asociere
metaforicd ntre formd si semnificatie; acest
moment coincide cu nedefinirea formei si tato-
narea uzului. De aici, impresia de variatie, de nes-
tabilitate. Al doilea moment este cel al stabilizarii
aparente in care este inclusa gramaticalizarea
relatiei dintre forma si noua noua semnificatie. Tn
acest moment se verificd nivelul de iconicitate
maxima cu relatia transparentd intre forma si
semnificatie, reprezentand maximul de economie
comunicatjva si maximul de rentabilitate
sistemticd Tn sfarsit, al treilea moment este cel al
pierderii gramaticalitatii relatiei dintre forma si
semnificatie cu o libertate progresiva a formei in
termeni de ocurenta si cu o libertate progresiva a
semnificatiei cdtre o ,,golire” semanticd Acum pot
sa apard, prin convergenta semantica, mai multe
forme care sa dea socoteald pentru aceeasi semni-
ficatie, vorbim de momente desi, in orologiul
limbilor, evenimentele se masoard n unitai
distincte de cele din orologiul vietii umane, ca
atare, momentele ar putea insemna decade, secole
sau chiar milenii.

DESPRE MOLDOVENISMUL PRIMITIV

este, nu mai Tncape vorba, un obiectiv strategic
(lurie Colesnic). Tatd ca ei nu sunt chiar atat de
»prosti”, iar reactia celor lezati a cam intarziat, sa
recunoastem. Reprosul cd Tn acesti ani ,,scoala a
pregadtit cetateni pentru Romania" a provocat
ingrijorare tocmai in randurile celor care viseaza
ca limba roméana sa recada la conditia de ,,limba
de bucatdrie”. Esentiald ni se pare, intre aceste
opinii, remarca d-nei Maria Sleahtitchi. Noi, zgo-
motosi si inconsecventi (asa cum ni s-a dus bu-
hul si nu fara temei) am pendulat intre patetism
si declarativism. Or, bombardamentul mediatic
(capitol la care suntem descoperiti) conduce la
»erodarea psihotrond" a constiintei etnice. Efortul
nostru propagandistic n-ar trebui sa fie pompie-
ristic si, vai, ineficient Cine controleaza media -
spune o butada - stapaneste lumea Chiar daca
ntr-o epistola voroniana, sugerand cosmetizarea
(rebotezarea) P. C,, |. Drutd reamintea cd cei care
ajung la putere ocupd ,,mai intai posta, telegraful
si bancile" (si, iatd, comunistii n-au facut-o), ar
fi cazul sa notam ca azi, esentiald, este ocuparea
TV. Ceea ce s-a intamplat, nu-i asa?

n fine, o chestiune delicatd n tabara scriito-
rilor ar fi cea de imagine. Imaginea condeierilor
a palit, noteaza sec VI. Besleaga. Cu forte disper-
sate, acuzand sovdiala si oboseala, frisonatd si ea
de verva culiselor si intriga politicd, scriitorimea
- cum zicea lulian Ciocan - ,,calca Tn strachini".
Sa recunoastem ca naivitatea si gafele unor lideri
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ar indreptati reprosul. Dar n-am zice cd Basarabia
a ajuns o ,tara fard elite" (Gh. Erizanu). Si nici
n-am blama coalitia care s-a nascut (ca idee) tot
la sediul U.S.

Decisiva raméane Tnsd schimbarea de menta-
litate la nivelul electoratului (manipulabil).
Prestatia lamentabild a unora dintre cei care s-au
visat conducatori, ,stralucind" prin lichelism,
aviatorism politic si incompetentd, fripturism,
s.c.l. a dezgustat masa incolora a votantilor. Cum
s-a ajuns aici? Cercetand acest ,peisaj in
miscare”, V. Garnet schiteaza cateva explicatii si
propune si niscaiva solutii. Sperantele se leaga de
valul tandr, scutit de promiscuitatea vinovata. De
iesirea din apatie si neputinta nu doar prin eruptii
stradale. Si intelegand ca ofensiva guvernului
comunist (adunand, se amuza unii, o colectie de
»prosti') vizeaza, sub tavalugul restauratiei, un
obiectiv de importanta strategica, atentand la
limba si Istorie. S-a incercat ,,taierea ombilicului
romanesc” (V. Vasilache). Important ar fi ca sub
presiunea chestiunilor legate de cotidian, de su-
pravietuire a insului sa nu ignoram inventarul
problemelor vitale, punand in discutie supravie-
tuirea fiintei etnice, regasindu-se, cu totii, in
Istoria romanilor. Azi, la Chisinau, scriitorii -
din nou - nu pot ramane doar la masa de scris.
Dacé vor, desigur, ca limba romand sa nu fie
exilata ,,la bucatarie".
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Fotografiile de familie
ale domnului Ciocol

nstantaneu: poetul Gheorghe Ciocoi

B oferind cu generozitate dedicatii.
Explicatie foto: ,,Adeseori, Gheorghe
Ciocoi, fata in fata cu cititorul, s-a
exprimat si pe un colt de carte (sa zicem,
Constelatia dragostei), mai ales ca fotografia
este si ea o incercare de a opri doar pe o clipa
Tnsasi poza timpului Sa existe oare, sa fie si
constelatia fotografiei?". Instantaneu: poetul
Gheorghe Ciocoi, pe o scend, in fata unui
microfon. Explicatie foto: ,,Oare mai multe
microfoane fac mai trainica legdtura cu
cititorul, cu pamantul, cu inspiratia sfanta?".
Va simtiti interesati de fotografiile de familie
ale scriitorului Gheorghe Cicoi? Atunci va
recomand calduros sa consultati volumul de
Scrieri alese (Editura Lumina, Chisinau,
2003), prefatat de Mihai Cimpoi. Un volum
impresionant Instantaneele de care vorbeam le
gasiti in sectiunea ,,Constelatia fotografiei".
Cum nu este precizat un ingrijitor al editiei
(nici nu ar avea de ce), tragem concluzia ca
initiativa si comentariile la poze 1i apartin
domnului Gheorghe Ciocoi Tn persoana.
Impresionant, cum spuneam. Poeziile
domnului Gheorghe Ciocoi sunt pe masura

Si cu gandul de otel/ Tin o Patrie-n picioare,/
Cum ai tine un rebel./ Oamenii cu suflet
trainic,/ Oamenii de pe la noi,/ larba cu doi
ochi o taie/ Si-o fac tare pe sub ploi./ Oamenii
cu suflet tanar,/ Oamenii cu pas Tncet/ Vor in
carte sa rdmand/ C& se stiu cu un poet"
(Oamenii de la noi. Pentru Sergiu Rotaru).
Cand nu executa caricaturi de versuri (vezi
»Vor in carte sa ramana/ Ca se stiu cu un
poet") inspirate din lumea satului Cepeleuti,
domnul Gheorghe Ciocoi se uita la stele.
Steaua care Ti furd privirile se numeste
Eminescu si despre aceasta stea scrie domnul
Ciocoi: ,,Vorbind pe sleau, adevarat,/ A te
satura de Eminescu/ Pare a fi un mare pacat/
De ce? Poate si din cauza/ Ca nu te poti satura
de-un cer/ Care nici el nu se plictiseste/ Sa
rasard, ca soarele, lejer,/ Si s& vorbeasca graiul
povestilor. (...)* (Nu ma satur de iubire. Unui
coleg, care, ieri-alaltaieri, Tmi declara, putin
obosit, ca s-a saturat de Eminescu). Ni-1 ima-
ginam pe Eminescu stramband din nas, intor-
candu-se pe cealaltd parte (in mormant). In
schimb, domnul Ciocoi raméane impasibil. ,,Pa-
durile ce Eminescu le-a colindat/ Au acoperit

Isi schimba obiectul admiratiei.

cerului curat/ Tnvata de la stele cum sa-nfioare/
Un mugure-poet, acum, Tintdia oara..."
(Padurile zicand de Eminescu). Vazand ca nu
este luat Tn seama de idolul sau, domnul Ciocoi
Scrie despre
Miorita si despre Ana, despre Manole si despre
Lucian Blaga.

Sa aruncam acum o privire pe prefata
semnatd de domnul Mihai Cimpoi. Gasim aici
numai vorbe Tmbelsugate: ,,(...) arborii
Tndragostiti sunt simbolul vietii prin excelentd,
constituind un ax al lumii, pe care se sprijind
universul, in special universul celor doi,
contopiti prin sentimentul infloririi care este
asociat cu senzatia dominantd a puritatii, em-
blematizata prin alb (...). Albului i se asociaza
in mod firesc albastrul (aerul albastru, cerul
albastru), doud culori romantice emblematice
cu care-si atmosferizeaza poezia. Arborii
Tndragostiti leaga pamantul si cerul, radacinile
si luceferii. Culmea e c& domnul Ciocoi e
considerat un autor de ,,0 modernitate de
invidiat", cum este de parere Viorel Dinescu.

n Tincheiere, 1l felicitam pe domnul
Gheorghe Ciocoi pentru titlul inspirat pe care
l-a dat volumului sdau. Nu ne putem abtine sa
nu ne punem o mica intrebare: daca astea sunt
alese, oare cum or fi alea nealese?

Corina Sandu

asteptarilor noastre. ,,Oamenii cu suflet liber/ . Lo
orice primavara -

»E 0 revenire anacronica la un model ideologic care,
iata, nu s-a perimat asa cum s-ar fi crezut Cu nu prea multe
exceptii (de la Alexandru George, Mircea Martin si Eugen
Negriei la Laszlo Alexandru, Tar din exterior de la sotii
lerunca la Paul Goma si Bulor Nedelcovici), comentatorii
nostri sovaie in fata unor analize necomplezente, a unor
concluzii ferme. Preferd a se frange 1n echivocuri si
amabilitdti, dacd nu Tmbratiseaza de-a dreptul o postura
retractild ‘ce nu mai ofera sperante, precum cea a unui lon
Simut. Categoria acestor «indecisi» nu poate fi receptata
decat cu satisfactie de conservatorii baricadati in Tnalte
functii, reficand cu aplomb fatada postideologicid a
postcomunlsmulm Mitul demolatorului de valori nationale,

fara comentarii

derivat din mitul, fatis ceausist, al patriei amenintate
(constiincios examinat de Eugen Negrlel) bantuie nu doar
in cercurlle zise extremiste, ci si in cele ale postideologilor
aflati in gratiile puterii polltlce care pactizeaza frecvent cu
reprezentantii celor dintdi. Fortificat prin cateva renegari
din zona «disidentilor», corpul de paznici ai templului
poate fi considerat a treia generatie (post)ideologica din
cultura noastra, dupa generatia de nemijlocita subordonare
moscovita si dupa generatia de orientare national-ceausista
(protagonlstu celei de-a doua au fost de altminteri
reactivati in Parlament, ca si pe micul ecran: vezi cazurile
Adrlan Paunescu, Comeliu Vadim Tudor, Mihai Ungheanu

a.). Sa reformulam astfel o veche propozme nimic nu se
schlmba totul se transforma. Deoarece pana si aparentele au
ramas la locul lor! Despre ce soi de de2|deolog|zare ar
putea fi vorba pe aceste trepte ale conducerii statului si n
mass-media oficializata? Pentru a realiza ciudatenia
situatiei Tn_care ne gasim, sa ne imaginam, pe urmele lui
Vladimir Bukovski, cd Germania postbellca ar fi fost
«denazificata» apelandu se la Joseph Goebbels si la Alfred

Luceafarul

azi luceafar, lunca si sat,/ Padurile-ntineresc cu
/ De aceea, poate, frunza

corina_sandu2003 @ yahoo.fr

Rosenberg, care si-ar fi perpetuat nestingheriti retorica...
Gresim oare n fantazarea noastra comparativa?ll
(Gheorghe Grigureu - ,,Viata romaneasca")

»,Dupa o serie de cutremure in lant de mica intensitate,
vechile situri arheologice s-au reasezat in vechile lor forme
- e adevérat, usor mai accidentate, si Uniunea Scriitorilor a
devenit Uniunea Scriitorilor, Fondul Litera a devenit
Copyro, Roménia literara a devenit Romania literara,
Scoala de la Paltinis a devenit o editurd infloritoare (in
ciuda faptului ca traductiile nu fac o literatura), Editura Mi-
nerva a devenit nu se stie ce dar pana la urma tot de bine
pentru ca e implicat si guvernul, Academia Romana a deve-
nit Fanus Neagu, directorul Dinu Sararu a devenit
Directorul Dinu Sararu, Cenaclul Flacara a devenit
Realitatea TV, Adrian Paunescu l-a regasit fericit pe
vechiul Adrian Pdunescu, unii scriitori s-au facut atasati
culturali, unii ambasadori si atasati culturali s-au facut
scriitori si analisti politici, unii romancieri au devenit
vicepresedinti, unii poeti judeteni s-au facut parlamentari,
Marius Tupan a devenit mult mai vizibil si mult mai mul-
tumit de sine, Alex Stefanescu a continual sa persevereze

in masivitate, Gheorghe Grigureu sa valseze cu gratie si sa

se supere din cand in cand, Augustin Buzura s-a
transformat ntr-o fundatie neobositd, Eugen Simion intr-o
prestigioasa instantd academica, in timp ce Marin Mincu a

Tnceput sa textualizeze paradigmatic prin curtile Euridicei,

D.R. Popescu s& scrie si s& publice ca si cum nimic nu s-ar
fi Intamplat, George Balaita sa taca si sa faca, lon Grosan
sa produca texte de revistd, Agopian sa-si vada mai departe
de spectaculoasele sale jocuri cabalistice, Traian T. Cosovei
si lon Stratan sa performeze poezie la kilogram etc. etc,
etc.”

(Gheorghe Craciun - ,,Viata roméaneasca")
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Catalin Dorian Florescu - castigator
al IVemiului “Anna Segheis!

_ Catalin Dorian Florescu, scriitor de
limba germana, de origine romana
(nascut”la Timisoara, Tn~ 1967). este
castigatorul prestigiosul Premiu literar
international “Anna Seghers*

Motivatia jurului Tn acordarea
premiului este’ urmatoarea: “Florescu
este un povestitor patimas, care nu a
uitat sa vada miracolele lumii. Bio-
grafia sa cuprinsa intre Est ji. Vest,
intre tara miracolelor - copilaria - si
tara sperantelor - Elvetia -, I-a Invatat
ca in spatele dictaturii nu se afla liber-
tatea, Ci un cotidian intunecat, plin de
frica, singuratate si sperante. Modali-
tatea Tn care descrie cautarea propriului
loc pe pamant - in Romania, in° Ame-
rica, in Elvetia -, Tn imagini impresio-
nante, cu melancolie tandra, cu exac-
f,tate respectuoasa si umor_laconic, il
. e deja de acum sa_fie o voce
inconfundabila a literaturii germanell.

Premiul, in valoare de 12500 de
euro, 1i va fi_ decernat scriitorului pe
data de 23 noiembrie a.c., la Academia
Artelor din Berlin,

_Nascut la Timisoara n 1967,
Catalin Dorian Florescu traieste in

Premiile

Elvetia, la_Ziirich, din 1982, si este
scriitor de limba germana. A debutat in
2001, cu romanul Timpul minunilor
editura “Pendo*). A doua sa_carte,
curtul drum spre casa, a aparut la
aceeasi editura, in 2002. Ambele carti
au_avut un mare succes_laé)ubllc si la
critica. Literatura lui Florescu a
obtinut, pana acum, o serie de premii
importante: Premiul Chamisso al Aca-
demiei de Arta din Miinchen, Premiul
“Un an platit* (acordat de orasul
Ziirich), Premiul “Cartea anului 2001“
pentru_romanul Timpul minunilor,
Bursa Pro Elvetia pentru proza si
Bursa Hermann Lenz. )
_Fragmentele din Timpul minu-
nilor, publicate, in limba roména, in
revistele “Orizont" si. “Lettre Interna-
tionale”, sunt marturia fortei de mare
romancier pe care C.D. Florescu o are.
La 36 de ani,_scriitorul de origine ro-
mana este dega 0 vedeta a_literaturii
europene, textele sale regasindu-se si
in. numeroase antglogii. Cele doua carti
isi asteapta editorii din Romania.
Premiul “Anna Seghers" - scrii-
toarea s-a nascut in 1900, la Mainz, si

a murit in 1983, in Berlinul de Est, este
autoarea, printre altele, a celebrei carti
A saptea cruce - roman despre exilul
intelectualitatii germane din Germania
nazista, ' A.S. 'a trait_ in timpul
razboiului, pana in 1947, in exil, in
Mexic - este decernat_unui_scriitor de
limba germana si unui scriitor dintr-o
tara latino-americana.

Robert Serban

Festivalul ,,Nicolae Labis*

Juriul format din Marcel Muresanu
(Cluj-Napoca, presedinte), Adrian Dinu

,,convorbiri

Premiul 11 si premiul revistelor

literareld lasi si ,,Poesisy,

|
APLER |

Comitetul de Coordonare al |
APLER a decis acordarea |
_remiilor anuale ale asociatiei pe !
anul 2002:

1. Revista anului 2002

2. Editura anului 2002

3. Autorul anului 2002 .

Au dreptul sa participe la !
nominalizarile pentru acestel
premii membrii APLER si cartile |
autorilor publicati la editurile |
membre ale asociatiei. Propu- |
tierile membrilor APLER sunt
isteptate pand la data de 3!
foiembrie 2003 prin fax sau !
;-mail  (fax: 021.315.05.34;!
H3.69.01; 313.40.97; e-mail:!
ipler@apler.ro).

Premiile vor fi decernate in |
:adrul Galelor APLER, editia a !
/-a, 6-8 noiembrie 2003, !
Aarnpina.

Rachieru (Editura ,,Augusta”, Timi-
soara), George Vulturescu (revista ,,Poe-
sis“, Satu Mare), Camelia Leonte (revista
»,Dacia Literara", lasi), Marius Tupan
(revista ,,Luceafarulll, Bucuresti), Sergiu
Adam (revista ,,Ateneu”, Bacdu), lon
Beldeanu (revista ,,Bucovina literard",
Suceava), lon Dragusanul (revista
»Primele iubiri™), Cassian Maria Spiridon
(revista ,,Convorbiri literarell, lasi) a
acordat urmatoarele premii:

Marele premiu ,,Nicolae Labis* si
Premiul revistei ,,Luceafarul4, Bucuresti:
Alexandra Noemina Radut, Targu Mures.

Premiul 1 si premiul revistei
,» Tribuna¥, Cluj: Emil Ifrim, Buzau.
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Satu Mare: Costel Cioanca, Calafat

Premiul 111 si premiul revistelor
»Ateneull Bacau si ,,Dacia literard¥ lasi:
Adina Loredana Nistor, Suceava.

Mentiune si premiul revistei
,Bucovina literardd: Doru Cristache,
Buzau.

Mentiune si premiul revistei
»Cronicadt. Alina Aslau, Ineu.

Mentiune si premiul revistei ,,Primele
iubiri#4, Suceava: loan Petru Coroama,
Suceava.

Mentiune si premiul revistei ,, Timpul4
- lasi si ,Steava¥ - Cluj: Ovidiu
Alexandru Vintila, Suceava.
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adrian dinu rachieru

antoma unui dictionar" (vorba unui

poet) bantuie de prin iulie ac. prin

Basarabia. Poate ca opul cu pricina

nici n-ar merita atentia noastra; el a

starnit zarva, replici severe, anihilante

ori a fost ignorat, Tngropat in tacere.
Sau etichetat ca o prostie propagandistica. Auto-
rul acestui pretins dictionar bilingv (moldo-
venesc-romanesc!) este, desigur, V. Stati, faimos
pentru antecedentele sale frauduloase. Trista ce-
lebritate | Fiindca, iatd, descrierea CIP a Camerei
Nationale a Cartii ne previne ca avem de-a face
cu un Dictionar moldovenesc explicativ, ceea ce
volumul respectiv chiar este. Or, dl Stati, igno-
rand cu nonsalantd Cuvantul Tnainte al Cole-
giului redactional pune pe coperta un titlu fals si
0 hartd scandaloasa (desi, d-sa zice ca taman se
lupta cu ,,gurile mincinoase" si divulga un ,truc
politic", urmarind, chipurile, deznationalizarea
moldovenilor).

Asupra acestei chestiuni dorim sa zabovim,
asezand-o, bineinteles, in context geo-politic.
Fiind zond de raspantie, favorizand ,,0smoze
contradictorii" (Al. Zub), spatiul pruto-nistrean a
gazduit dispute Tnversunate in istoriografie.
Pozitia Basarabiei in cadrul romanitatii orientale
constituie un subiect (incd) controversat, prile-
juind corul lamentatiilor identitare (a se vedea
articolul lui Al. Zub, Basarabia si discursul
identitar, in Dacia literara, nr. 4/2001). Desi lu-
crurile sunt clare si adevarul istoric de netaga-
duit, iatd ca ,,marea injustitie” se perpetueaza.
Recuperarea documentara, sprijinitd pe o vasta
bibliografie e acum posibild, luminand cotloa-
nele unei Istorii ocultate lunga vreme. Totusi,
chestiunea basarabeana staruie, aruncata in
nebulozitate, desi, pentru istoriografia sovietica,
»problema” a incetat sa mai existe din 1940. O
carte de neocolit in abordarea temei (fluctuand
sub presiunea schimbarilor geo-politice) ramane
cercetarea lui Mihail Bruhis, aparutd la Univer-
sitatea din Tel-Aviv, Tn 1979. Fiindca volumul
Rusia, Romania si Basarabia (1812, 1918, 1924,
1940) radiografiaza cu blindaj documentar un
subiect litigios si observa ca atat tarismul, cat si
bolsevismul au lansat ingenioase ,,siretlicuri ter-
minologice", sacrificand fara jena adevarul is-
toric. Care a fost pozitia Romaniei fata de aceste
permanente ,,ajustari” ale faptelor istorice? Ea a
pendulat intre docilitate (salutand ,,Tnapoierea”
Basarabiei cdtre Uniunea Sovietica) si dezacord,
ajungandu-se, chiar in perioada comunista, la
folosirea unui ton revendicativ (e drept, discret).
Efectul grav e ca sub presiunea rusiftcarii si, in
replicd, a fluturdrii tezei moldovenismului (ca
ideologie de stat), romanismul a pierdut teren. Si
daca specialistii (nu e cazul d-lui Stati), cu
probele la indemana, nu ezitd sa anunte raspicat
caracterul romanesc al provinciei, evidentele nu
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au penetrat si spiritul public. Aici confuzia e Tnca
stapana.

Apoi nu sunt putini analistii care poposind
asupra fenomenului basarabean si cercetand
evolutia socio-politica a republicii Tn mai-mult-
ca deceniul ,,independent” sa nu fi remarcat mer-
sul in cerc. Practic, e vorba de o evolutie circu-
lard; ceea ce Tnseamnd cd Basarabia revine la
punctul de plecare. Asa o fi?

Spatiu de frontierd, supus rusiftcarii si, mai
apoi, modernizarii de tip sovietic, R. Moldova isi
expune, odatd cu reabilitarea glotonimului
Llimbda moldoveneasca”, o falsa identitate. E
vorba chiar, avertiza de mult Eugen Coseriu, de
o frauda stiintifica. lar curentul moldovenismului
primitiv, incurajat de rusofoni si ucraineni (nu
mai e nevoie sa explicam de ce) Tntretine un
nationalism moldovenesc care, in ochii lui
Charles King, oferd ,,0 opozitie insurmontabila".
Nevoia unei definitii identitare e presantd, dar
aici lucrurile sunt clare. Hamletismul e inutil si
contraproductiv. Dupd un ,,deceniu de agitatie"
(vorba lui Cristian Tudor Popescu), dupa euforia
romanismului deturnatd in vorbdrie si trezirea
constiintei de neam, resovietizarea castiga teren.
O comunitate nevertebrata (spun analistii), cu o
politica duplicitard, confuza, neperformants,
atingand acum o supravietuire promiscua pare a
acuza teama de anexionism. E vorba, negresit, de
expansionismul romanesc! Ciudatd aceasta
optica, catd vreme controlul moscovit e vizibil,
iar independenta Moldovei - iluzorie! Dar

nationala a romanilor moldoveni, Ed. Litera,
Chisindu, 1999) inventaria ecourile acestor
confruntari. Un St Ciobanu, de pilda, vorbea de
Hfrantura rasariteand” a poporului roman (v.
Cultura romaneasca in Basarabia sub stapanire
rusa, Chisindu, 1923) si reamintea cd, in 1810,
strainii reprezentau doar 5% din populatia
Provinciei. Nicolae Popovschi constata, la patru
ani de la Unire, ca politica de rusificare, n
pofida Tnrauririlor vatamatoare, n-a curmat
continuitatea ,.firului romanismului. Autorul
articolului Romanismul in Basarabia si Unirea
descoperea Tncantat un romanism sanatos, venit
din adancul vremurilor. Nici cercetdtorii de azi
nu s-au dezis de controversata tema si pun
umarul la inlaturarea falsurilor. De pilda (ca sa
pensam doar un exemplu), lon Contescu (v. De
ce moldovenii sunt romani, in ,,Limba roméana",
nr. 1/1991) cerceteaza cariera acestui ,.etnom
intern” si descalceste itele unei fictiuni care, ¢
pacate, a ,,prins". Batalia pentru Basarabia in-
cepe, obligatoriu, cu aceste demistificari. Vrerea
unor ,,moldovenisti”, fabricati in laboratoarele
propagandei sovietice se izbeste de un adevar
care, inevitabil, va triumfa. Fiindca, ne sfatuia si
lon Ungureanu (v. ,,Limba romana", nr. 4/1998,
p. 22), ,,nu se mai poate trai in minciuna!".

Azi, Republica Moldova a devenit, pe terenul
unei democratii sovdielnice, o tara centrifuga. Ea
se confruntd, dramatic, cu sardacia galopanta si '
depopularea ,Vanatoarea" pornitd Tmpotriva
celor cu dubla cetatenie 1i priveste, preferential
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»teama" de romanomari e invocata frecvent

Teza presedintelui Voronin e clard: ,jin
politica externd, Moldova va fi acolo unde i este
de folos". Si daca limba rusé a dobandit statutul
de limba oficiald (cu rol de intermediere intre
minoritati), iar dependenta de resurse impinge
Moldova in bratele Moscovei, folosul nu mai
trebuie comentat Trist e ca euforia unionistd s-a
stins, iar declarativismul n-a rodit Dincolo de
risipa de vorbe si podurile de flori, ramane ca
argument forte pentru viitorime atractivitatea
economica. Doar asa modelul bela-rus poate fi
eclipsat, iar Basarabia (sau Romania de Rasarit,
cum propunea Mircea Dogaru; poate fi un teri-
toriu recuperabil (cf. lurie Rosea), sensibili-
zand cancelariile vestice. Doar asa fortele pro-ro-
manesti, macinate - regretabil - de lupte intestine
se vor coagula, dinamitand si ierarhiile ,,inghe-
tate", potrivnice idealului unionist

Céandva, mai exact Th 1936, Onisifor Ghibu
publica un rasunator articol, indicand sensul
reparatoriu al Istoriei: De la Basarabia ruseasca
la Basarabia romaneasca. Dar istoria s-a dovedit
reversibild si, din nou, sfidand aceasta navetd,
chestiunea se pune pe tapet Credem nedezmintit
n profetiile lui O. Ghibu, Tnsa depinde de noi ca
ele sa se Tmplineasca. Mai ales cd teza celor
,»doud popoare" si salvele triumfaliste ale moldo-
venismului primitiv Tntretin o romanofobie
agresiva.

O carte semnatd de Gh. Ghimpu (Constiinta
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pe romani. Daca va deveni o centura de
prosperitate (si, Tmpotriva tranzitiei noastre
Tmpleticite, la Chisinau se vorbeste, surdinizat, e
drept, despre un miraj romanesc), noi ve
atrage prin argumentul economic. Desi Tnduiosa
toare, retorica patriotarda e mai putin eficace. Si,
oricum, nu tine de foame!

O mai veche anchetda initiatda de ,.con-
trafortistii” de la Chisindu, adunand un buchet de
opinii asezate sub genericul Limba romana
atacata in Basarabia (v. Contrafort, nr. 1-3 (87-
89)/ 2002, p. 16-19) ne obliga la un scurt comen-
tariu recapitulativ. Scriitorii invitati sa raspunda
la chestionarul propus de redactie acuza, fireste,
la unison, tavalugul restauratiei. Cu totii sunt de
acord ca avem (au) de-a face cu guvernanti
»prosti”, agramati, dovedind o gandire fosilizata,
traind Tn afara timpului istoric, ,de afard"
(Arcadie Suceveanu); cd antiintelectualismul lor
(V. Garnet), turnat ntr-o frazeologie moldo-
ruseasca le rezerva statutul de politicastrii pro-
moscoviti, ,,prost utilati intelectualiceste” (Lec
Butnaru). Niste limbuti sfertodocti, asadar
reprezentand - prin debilitate intelectuala - ut
minorat cultural, ajunsi, iatd, prin masinarii
democratica la putere. Fara ca Republici
Moldova sa fi cunoscut, realmente, alternanta

(continuare in pagina 21)
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