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Prezentasem un exercitiu pe care chiar eu il considerasem
neinteresant. Credeam ca daca intrasem fin institut cu medie
mare, totul va merge ca pe roate, pana la sfarsit. Gresisem.
A fost o lectie de viata pentru mine; pentru ca niciodata nu
trebuie sa te crezi pe cai mari. Tot timpul in meseria de actor
esti Tntr-un examen viu si dur.

* _ gabriel chiTu rodica
muresan

conexiunea semnelor

mariana
ploae-hanganu v 2



1 Decembrie la Ha Noi

horia garbea

a sfarsitul lunii noiembrie, o delegatie a

Uniunii Scriitorilor din Romania a participat

la un schimb cultural cu Asociatia Scriitorilor

Vietnamezi si a vizitat obiective culturale din
unele provincii din nordul R.S. Vietnam. Perioada
vizitei a cuprins si Ziua Nafionald a Romaniei, iar
scriitorii roméani au luat parte la cateva evenimente
organizate cu acest prilej la Ha Noi.

Am avut onoarea sa fac parte din aceastd delegatie,
condusa de secretarul U.S.R. Mircea Ghitulescu,
alaturi de poetul Mircea Petean si dramaturgul Valeriu
Butulescu, presedintele Asociatiei de prietenie

romano-vietnameza din Hunedoara, si am avut bucuria
sa constat dezvoltarea excelentad a schimbului cultural
intre USR si ASV. inceputul a fost facut prin vizita Tn
Vietnam a unei delegatii conduse de dl Eugen Uricaru.
Au continuat apoi vizitele reciproce anuale si au fost
puse la punct proiecte aflate azi in derulare. Calatoria
ne-a oferit prilejul altor discutii utile si lansarii multor
idei de colaborare n plan literar si teatral.

in organizarea programului delegatiei roméane s-a
mplicat foarte mult Ministerul Culturii din Vietnam
ilaturi de Asociatia Scriitorilor. Un sprijin aparte l-am
vut si din partea Ambasadei Romaniei 1a Ha Noi, prin
Sxcelenta-Sa dl ambasador Constantin Lupeanu, la
andul lui scriitor, distins traducator din chineza, si
nrin atasatul cultural, dI Cristinel lordache.

Programul dens, aproape sufocant, multimea
ncredibila a persoanelor Tntalnite si comunicarea cu
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ele au fost mai ales realizarea unui romanist pasionat
de la Ministerul Culturii vietnamez, dl Pham Viet Dao.
El a studiat romana la lasi, a tradus poezie romaneasca
in vietnameza si recent a publicat traducerea
romanului Pedimento de Eugen Uricaru, care s-a
bucurat de un mare succes. in curdnd va fi si drama-
tizat. Tot dl Pham Viet Dao a tradus anterior Satra de
Zaharia Stancu, primit cu interes la Ha Noi (textual
“Orasul de pe Fluviu”).

in Vietnam, romanii si cultura romand sunt foarte
apreciate, relatiile cu confratii vietnamezi au fost din
primul moment calde, deschise, amicale, un campion
al vervei fiind dl dr. Tuu, congresman si presedinte al
ASV, proprietar al unui trust de presa care editeaza cea
mai mare publicatie culturald din Vietnam. La aceasta
perceptie fatd de Romania contribuie si faptul ca peste
3000 de vietnamezi au studiat la noi "i fac parte azi din
Asociatia de prietenie din Ha Noi. In fata a vreo 500
dintre ei am avut bucuria sa ma adresez, cu emotie, in
ziua de 29 noiembrie, chiar in limba roméana, la festi-
vitatea ocazionatd de a 85-a aniversare a Marii Uniri.
Aceasta desi Tncepusem sd Tnvat vietnameza.

Anterior se desfasurase un simpozion despre is-
toria si civilizatia Romaniei. Aici am vorbit romaneste
cu dl dr. Dao Tuan Thyut, absolvent de istorie la
Bucuresti, perfect cunoscator al limbii, fiind casatorit
cu o romanca (fiul sau se numeste Petru) si cu dna Le
Phom Thuyet, traducdtoarea lui Caragiale. Pe | De-
cembrie, la receptia oferitd de dl ambasador Lupeanu,
sala imensa a Hotelului Daewoo din Ha Noi a fost
nefncapdtoare pentru cei care au finut sa prezinte
felicitari.

Momentele festive s-au completat cu intlniri de
lucru despre proiecte asupra carora tin sa revin in alte
articole, pentru ca vietnamezii au o culturd excep-
tionald ce merita cunoscuta cat mai bine la noi.

Revolta scriitorilor veritabili
de la Constanta se observa
si-n paginile revistei ,,Tomis*.
Refuza sa semneze, astfel ca
textele publicate Tn revista de la
malul marii sunt, Tn mare parte,
Tmprovizatii: mai mult sau mai
putin in zona culturii.

stelian tabaras

La curtea

regelul Alcinou,

langa Nausicaa

/\ n mod gresit, narativul este considerat depasit
I d e avalansa modelor care, macar in proza, ar
trebui privite mai circumspect Aducand
mereu - aproape sociologic - drept argument
Hcititorull',  multi prozatori, mai cu seama

tineri, cauta ,,innoiri", ,,inventii" si, daca le gasesc,
ele sunt mai mult rezultatul unei alte finalitati a
scrisului: nu scriem pentru cititori, ci ...pentru
confrati, pentru critici. Criticul ¢ un cititor de lux al
literaturii, el tine mai mult de ,,efect” decat de cauza.
Ori, efectul in filosofic nu duce la schimbarea cau-
zei. Din nesocotirea acestei legitdti s-a nascut con-
ceptul de ,critica de directie” - componenta mai

mult a antropologiei culturale decat a unui instru-
ment de lucru: I.H. Radulescu - primul ,,indrumator”
(cu al sdu ,scrieti, bdieti, scrieti..."), Maiorescu
impunand nu ,.cum sa scriem", ci ,,spiritul critic" ce
trebuie sa valideze o literatura, Lovinescu punand,
prin europenismul sau, amprenta pe calitatea literara
Tnaintea oricarui program. ,,Promovatii" de catre
Zburatorul sunt atat de diferiti unul de altul, incat
abia acesta e marele merit al ilustrului critic, iar nu
oarece moda. Tncercati sa gasiti linia comuna ntre
Holban si Cella Scrghi, intre Hortensia Papadat
Bcngescu si loana Postelnicii, intre lon Barbu si
puzderia de poeti ce se revendica lovinescian. Con-
cluzia e ca mentorii sus-amintiti si-au manifestat
clarviziunea si bunul gust mai ales intr-o sociologie
a literaturii, macar in partea ei de ,dincoace de
cititor”, dar nu Tn procesul creatiei propriu-zi.se
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(desi ultimii doi amintiti mai sus dispuneau de
cenacluri-laboratoare). Poate ultimul dintre perso-
nalitatile venind si in critica literara dinspre socio-
logie a fost M. Ralea Cu greu poate fi amendata sau
adaugita definirea de catre el a rolului criticii lite-
rare ca fiind acela de sporire in spatiu si prelunf>ire
in timp a spectacolului literaturii.

Revenind la proza (la ,,sandalele” din parabola
anticd) sa mentionam in favoarea ,,povestitului”
Tnsusi tabloul mental al limbajului. Gramatical si
logic el contine cinci-sasc timpuri trecute, doar cate
un prezent si un viilor (,,viitorul anterior" este, de
fapt, viitorul unui... ,trecut de dinainte de prezent"),
n plus, extraordinara pricepere a concordantei tim-
purilor - ce ar corespunde, in arta plasticd, altore-
liefului. ,,Arunci" Tntr-un trecut cu un ,,prezent isto-
ric" - si fata de el poti plasa din nou toate celelalte
timpuri. Odiseea lui Homer incepe la jumatate, iar
pentru perioada premergatoare aventurii lui Ulise se
recurge la ,.evocarea-naratiune” (la curtea regelui
Alcinou).

Cum mentalul latin (si grecesc) au compo-
nentele timpurilor cele mai bogate, nu ne miram de
avalansa de cronicari si de romancieri proveniti din
tarile neolatine, mai cu scama din tarile sud-
americane si din Grecia, netinand scama ca -
temporal - au fost precedate de multe experimente.

Programele estetice se nasc din experienta, ta-
lentul si cultuia creatorilor (in acest ultim caz intra
si aprecierile criticii literare) si nu din manifeste
estetic-ideologicc impuse din afara lor. Prezentul nu
exista de fapt, el este doar o taietura de lama intre
un trecut bine asumat si un viitor abia proiectat. n
aceasta ,tdieturda" nu in cap decat ,exercitiile de
stil™.



ugen Delacroix spunea ca geniul nu este

omul a multe idei, ci, dimpotriva, el

apartine uneia singure. Teza marelui pic-

tor romantic pare solida si, oricum, el

avea dreptul sa vorbeasca n numele
personalitatii geniale, oricat de numerosi vor fi
fost cei care ar fi putut crede ca il depasesc pe
acest teren. Hardy, poate cel mai mare
matematician al secolului XX, tinea sa observe,
sau cel putin astfel aprecia el, ca nenumaratele
greseli ale oamenilor, provin din incapacitatea
acestora de a realiza cat de limitate sunt capa-
citatile intelectului - o fiintd umana, Tn general,
nu face nimic suficient de bine, spunea omul de
stiintd britanic; daca totusi el reuseste sa se
dovedeasca apt de a indeplini bine ceva, atunci
este vorba de un singur lucru, doar in cazuri cu
totul exceptionale de doud si niciodatd de mai
multe. Cred ca - paradoxal - in timp ce Delacroix
avea foarte multd dreptate. Hardy dovedea Tngus-
time n tratarea creativitatii umane. In fapt, Tnsa,
ambele puncte de vedere par sd intre in contra-

universalismul este un apel la concentrare, o dis-
ciplind a atitudinii spirituale si nu fragmentarea
ei.

Omul Renasterii este cu adevarat omul unei
singure idei. Sa contemplam simultan - in amin-
tire - sculptura lui Michelangelo, pictura sa, Tn-
deosebi Sixtina, arhitectura (cupola marii cate-
drale) si, in sfarsit, poezia care i sc datoreaza.
Totul se integreaza intr-o viziune, un obiectiv, un
stil, fiecare indivizibile si total integrate - mai
mult decét atat: unice. S& ne gandim la Leonardo
si sa asezam alaturi efervescenta personajelor
sale, ca aparitii proiectate dinspre transcendenta,
pe un (inca ncnumit astfel in Occident) val al
Mayei, ori sfumatoul tipic pentru stilul sdu
pictural si dorinta pe care a exprimat-o mereu de
a construi aparate de zbor, sau forta sa inventiva,
capacitatea sa de a vedea dincolo de existentd, de
a crea Tnca inexistentul. Dumnezeu, doar,
“cheama la existentd cele ce nu sunt ca si cum ar
fi". Omul dc geniu al Renasterii cheama cel putin
la aparitie, daca nu si la fiintare, cele ce nu sunt,
ca si cum ar fi. Nu doar omul din Renastere apar-
tine unei singure idei - Renasterea in ansamblul
ei este epoca unei idei singulare - aceea a conti-
nuitatii absolute a creatiei. Pentru Michelangelo

Psihologia Renasterlii

£

caius fraian
dragomir

dictie cu imaginile prin care s-au facut celebre,
pentru o Tintreaga istorie, marile nume ale
Renasterii. Tn ce fel este omul unei singure idei
Giotto - exceptionalul pictor si marele arhitect -,
spre a nu mai vorbi de Da Vinci, Michelangelo,
Rafael, de Machiavelli, de Lorenzo Magnificul,
de Erasmus. Universalismul omului Renasterii
nu este doar unul de conceptie, credintd sau de
percepere a lumii, ci se raporteaza si la dimen-
siunile cele mai exact pragmatice ale creativitatii.

Personalitatea universalista nu este, Thsa, tina
dispersa in sensul Tn care George Cdlinescu
vorbea - pe drept sati pe nedrept - despre Jcan
Cocteau: era ca acea gaina care face fiecare ou in
alt cuib si nu reuseste sa cloceasca nici unul.
Comparatia dc acest gen ramane de nepus in
conjunctie cu profilul unui Da Vinci, de pe urma
caruia dispunem de modelul suprem al adevara-
tului om al creatiei totale si aproape de nici o
opera cu adevarat incheiatd, dar aceasta este o
alta istorie. Poate s-au cuveni, totusi, sa obser-
vam cd Renasterea, cu tot gigantismul ci
transcendent, cu sublimul séti, care nu va putea
fi Tnteles conceptual si captat decat mult mai tar-
ziu n definitia kantiana ("ceea cc este mare fara
a trebui sa fie raportat la ceva™), inca nu atinge
perfectiunea absoluta, asa cum s-a constituit si
exprimat aceasta in Antichitatea greacd. Oricat ar
trebui evitate comparatiile de acest gen, sa nu
uitdm ca "filozofia europeana consta din Tnsem-
nari pe marginea paginilor din Platon" (White-
head); ca Shakespeare, fabulosul, nu este totusi
Eschil sau Sofocle, desi face o primejdioasa con-
curentd lui Euripide; Donatello nu este Praxi-
telles, Michelangelo nu este nici Fidias, nici Sco-
pas, nici Lisip. Versul lui Dantc se apropie sur-
prinzator de nobletea celui al oricdrui poet al An-
tichitatii, dar Tn ansamblul constructiei sale, in
eleganta si elevatia relevarii formelor trairii. Ho-
mer deschide si Tnchide singur capitolul suprem
al literelor. Renasterea nu a fost chiar - sub ra-
portul perfectiunii - o noua Antichitate poate toc-
mai prin dispersia fortelor protagonistilor ei?
Cred c& lucrurile au stat exact invers: universa-
lismul este ccl care apropie Renasterea de Anti-
chitate, aceasta in planul valorilor - atat doar ca

creatia este putere - pentru Da Vinci ea este
transcendenta, pentru Lorenzo Magnificul este
traire, pentru Rafael, adevar, pentru Tizian ea
este stralucire. Unitatea omului occidental, n
epoca marii culturi, este atat de puternica incat
chiar si critica - tipic apuseana capacitate critica
- nu distruge decat atunci cénd, astfel, poate
pastra o formad sau alta a unitatii existentiale.
Pana si avangardele secolului XX reprezinta un
raport de acest gen al omului cu valoarea.

La patru secole dupa temperarea marii mis-
cari dc renastere din Occident Tnca se poate
constata cd orice revolutie, orice avangarda,
orice schimbare majora in gandire, in expresie,
in stil tinde sa Tsi legitimeze noutatea printr-o
perspectiva de conservare valorica, pe care, cel
putin aparent, o deschide. Chiar si formele cele
mai avansate de nihilism, apdrute Thaintea anilor
saptezeci ai secolului trecut, declard incapaci-
tatea variantelor existente ale exprimarii de a mai
fi, ori dc a se mentine, ca purtatoare ale valorii,
eliminarea lor favorizand si nu ingreunand valo-
rizdrile. Unitatea personalitatii - in primul rand in
Renastere -, a culturilor, a civilizatiei este cen-
tratd, sau cel putin se afirma ca fiind centrata,
axiologic. Valorile conexe culturii nu sunt con-
manifesta in chip de capriciu al valorizarii. Omul
de renastere indrazneste sa isi conduca inspre o
maxima complexitate creatia Tntrucat se simte,
oricum, fidel setului evaluarilor sale, intre care
una ia caracterul de pol dominant Avangardele
isi proclama principiile si disemineaza mesajele
intrucat culturile acelui prezent par sa fi tradat
tocmai principiile care sunt de neabandonat -
spontaneitatea creatiei, libertatea spiritului, jonc-
tiunea trdita a materiei si spiritului si altele din
acest registru.

in ultimele céateva decenii nu se mai poate
vorbi de avangarde in artd, iar in creatie, in gene-
ral, personalitatile de Renastere fie nu mai sunt,
pur si simplu, fie nu sunt cele care organizeaza
liniile dc miscare ale intelectului actual. Dc ce?
Pentru ca intelectualitatea (ca si creatia in gene-
ral) nu sc supune cresterii continue a productiei,
a evolutiei PIB-tilui si altor criterii de piatd,
decat n masura in care dobandeste principala ca-
racteristicd a produsului de piata - ultimul manu-
facturat este cel mai bun. Cum asa ceva nu se
poate Tntampla, urmeaza a fi generata artificial
respectiva impresie, prin anularea oricaror cri-
terii valorice stabile. Asa se face pana la urma ca
parcurgem o perioadda de anti-Rcnastere, de
contra-Renastere (contra-Rcforma) etc.
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Refuzul
eminentelor

S untem aldturi de Tudor marius
Octavian cand afirma ca
profesorii universitari, |Upan

inventatorii, creatorii de

conditie nu se fntrec n
declaratii conjuncturale si nu ies
oricand la rampd, pentru a se lasa interogati dc per-
soane cu gusturi Tndoielnice, dc tute care abia reusesc
sd pronunte cuvintele tara stridente. Multumiti de
postura in care se afld, nu au nevoie de publicitate ief-
tind, nu tin sa apara pe sticld si nu doresc sa stea la
masa alaturi de oricine. Cum sa te afli in vecindtatea
unei guriste care recunoaste cu nonsalanta ca fsi
Tnsala sotul, desi tuna si fulgerd Tmpotriva barbatilor
infideli? Simtindu-i slabiciunile, moderatorul se
nvarte (cu Tntrebarile) in jurul sexului si nu ezita sa
se intereseze de cele mai intime experiente ale in-
terlocutoarei. Pdi, da, barfa sporeste audienta, céci
conversatiile ca la usa cortului sunt un prilej de amu-
zament pentru toti danciucii, dinduntru sau dinafara
adapostului slinos. Un condeier, care sc crede, Tnca,
istoric si critic literar, pretinde ca Stefan Banulescu ar
fi condus revista ,,Luceafdrul" Tnaintea lui Eugen
Barbu, cand adevérul e taman invers. Tocmai cl, con-
deierul, care s-a infruptat din onorariile comuniste dc
la o revista, cum se amuza un prieten de-al lui, de
tristd amintire! Acelasi abulic (si aburit) individ
pronunta Don Juan asa cum se scrie, semn sigur ca bi-
blioteca vizitatd de cl in ultima vreme e una doldora
de sticle, cu multe etichete lucitoare si destule grade!
De explicat cu alta ocazie despre cc grade e vorbal!
Un altul, din ceata ceausescovatilor, incruntat si pie-
zis atunci cand cuvanta, ca si cum ar fi fratele geaman
al unui gade din preajma Suzanei Mamicuta. sc
Tntrece doar cu sine Tn a da verdicte false si modera-
torul, intimidat sau perfid, stiind cd orice pasare pre
limba ei piere, 1l lasa in ignoranta sa, iar unii privitori,
nefamiliarizati cu domeniul, chiar cred cd atoates-
tiutorul si atoatecunoscatorul (doar e pregatit sa aiba
opinii pentru orice zona a vietiil) e o capacitate, cum
se zice adesea. Destui tcleasti, dezorientati si limitati,
simulatori ai culturii, Ti lasd pe interlocutori sa bal-
mdjeasca cc le trece prin cap, si acestia, nesuprave-
gheati, cred cad ofera sentinte definitive si ca spusele
lor devin litere de Evanghelie. In marc parte slujbasi
in alte domenii, ascultatorii sunt ispititi sa le dea
dreptate. Chiar sa-i treaca in galeria idolilor, fara a
sesiza ca au dc-a face cu intelectuali dc trei parale,
care nu stapanesc nici domeniul Tn care au activat o
viatd Invitatiile lor la mese colturoase e un prim
compromis. Al doilea tine de strategia moderatorului:
1i lasa sa batd campii cu seninatate, temandu-se dc
reactiile lor imprevizibile. Si, al treilea: prezentati in
postura liderilor dc opinie, altereaza gustul si forma-
rea privitorilor. Cine ar avea rabdarea sa alcdtuiasca o
antologie a umorului involuntar nu i-ar putea exclude
din paginile acesteia pe verii Becali si Mitica Dra-
gomir (Ah, cc personaj de comedie zace in aceasta
fiinta ubicua!), pe fratii dc peste Prut ai lui Adrian
Paunescu, pe primarul VVanghele si pe multi altii care,
in combinatie cu amicii lor moderatori, dau adevarate
simultane carnavalesti.

Situatia se schimba cand apar pe posturi ade-
varatii profesionisti. Cu abilitate sau amabilitate, taie
avantul reporterilor si, din aceasta cauza, devin inco-
mozi. Prilej pentru moderatori sa nu-i mai invite si a
doua oara la vreo emisiune. Pierderea e, desigur, a as-
cultatorilor si privitorilor, nu a celor care vor, cu orice
risc, sa-si pastreze pozitia si sa capete statut de ve-
detd Dupa astfel dc experiente, chiar si unele emi-
nente refuza de buna voie astfel de spectacole grotesti
(mai ales la asa-ziselc tolk-schow-uri, pe unde sc
vantura cam aceleasi figuri, dc la o televiziune la alta
Persoane de conditie Tndoielnica aspira la o imagine
favorabila, fard sa realizeze ca si-0 pateaza si pe aceea
ce le-ar asigura candva o oarecare recunoastere. Se
spune adesea ca, atunci cand vorbesc prea multi,
se aud doar cei care tac. N-au cum sa sc retraga cei
care-s robii fanfaronadei si ai demagogiei.



Mi & I1u
(starea de san marco)

raluca duna

ar Bianca sta-n Alex (Editura

Marineasa, 2001) este titlul volu-

mului de debut al unui ,,douamiist”
din Timisoara, Alexandru Potcoava. Titlul,
ca de altfel si coperta cartii (poza autorului,
cu Bianca ,,in cap”), sunt sugestive pentru
formula tanarului poet: amestecul de lirism
si ironie, de ,,sentiment” si parodie plind de
umor: ,,zambesc scurt/ si tu Tti dai seama/ ca
n blocul meu/ a murit o femeie de serviciu//
ma Tmbrac repede/ si tu Tti dai seama/ ca
undeva exista o molie/ care ma va gauri ca
pe un ban tiganca// plec incet la plimbare/ si
tu Tti dai seama/ ca pantofii mei chinezesti/
nu or sa tind o vesnicie// mi-ar fi placut sa
port/ pe vremea asta un joben/ si tu iti dai
seama/ dar nu Tmi fac griji/ caci si tie ti-ar fi
placut/ sa porti pe vremea asta/ un corset cu
fundite” (si tu Tti dai seama), ,,ploud ca
moartea pe la venetia/ in fata restaurantului
mc donaid’s/ pavajul si floraresele sunt sub
nivelul apei/ iar piata se umple de pesti/ sub
ochii catedralei si ai/ primariei decretand/
starea de san marco macar/ de-ar aparea de
undeva/ niste boschetari cu gondole sa/ plu-
tim draga mea sa plutim/ cat de céat sa
plutim” (spleen), ,,in troleibuzul de fabri-
catie franceza/'! domnisoarelor le intra
chilotii in/ fund dar eu ma voi/ intalni cu

/\ : ) .
ZCI’OI’IIC& literara*»

tine astfel ca/ ma silesc sa-mi clatesc/ ochii
pe cat posibil cu/ naturile moarte de
dincolo/ si dincoace de geam cum ar/ fi
aceasta discret mirositoare/ doamna ce sta
langa mine cu/ o cruce la gat si o sacosa de
ceapad/ Intre picioare” (linia 18, cum mergi
Tnspre gara de nord).

Am citat mai multe poezii, alese la
ntamplare din volum, pentru a Tncerca sa
recompun, din cateva fragmente, imaginea
ansamblului; senzatia pe care ti-o lasa lec-
tura catorva poeme este identica aceleia pe
care volumul o oferd, in Tntregul lui: non-ar-
tificialitatea, naturaletea lipsitda de emfaza.
Desi foarte divers ca registru si tonalitate
stilistica, cum se poate observa si din ver-
surile citate, discursul poetic e Tn genere
necomplicat si atras, cel putin Tn aparenta,
de ,,gradul zero al scriiturii” - poate de aceea
si alunecand uneori Tn factice si superficial.
Poemele au spontaneitatea unui discurs
colocviul si cotidian, iar in aceasta sponta-
neitate (ne-literara, netrucatd) trebuie sa
gasim cheia de lectura a volumului.

Fara sa aiba ostentatia non-literaturitatii,
poemele de dragoste ale lui Alexandru Pot-
coava nu par literatura. Evident, poate si da-
torita ironiei si umorului, spumoase lingvis-
tic, Tn subtext se articuleaza diverse trimiteri
la Emil Brumam sau Mihail Géalatanu: ma
refer la baladescul unor poeme sau la miti-
zarea si hiperbolizarea erosului, cu tuse de
delicat si tandru absurd. Totusi, poemele de

dragoste ale lui Alex (si coincidenta de
nume sprijind ipoteza unui ,,pact autobio-
grafic”) nu apartin decat tangential ,lite-
raturii’ si asta in masura n care ,,literatura”
apartine vietii cotidiene a autorului-nara-
tor. Folosesc aceastd sintagma pentru a
desemna ceea ce numim de obicei ,.eu liric”,
pentru ca poemele lui Alexandru Potcoava
apartin unui soi de poezie autobiografica -
dar nu Tn sens optzecist / nouazecist - si sunt
scrise cu spontaneitatea si sinceritatea unor
marturisiri dintr-un jurnal adolescentin: ,,ne
vom Tntalni Tn centru te voi/* astepta in statia
de tramvai nu trebuie/ sa stie toti ca stau
dupa tine/ iar daca n-o sa ajungi n-o sa fiu/
de fazan langd fanténa arteziand/ ba mai
mult cu dezinteres voi sta/ cu spatele altfel
de la | km/ trebuie sa-ti zambesc si sa-ti fac
cu/ mana ori eu nu vreau/ sa stie nimeni ca
suntem Tmpreund/ deja de nu stiu cand dar
lasd/ pana la urma ajungi tu/ vom merge
Tmpreuna la un film cu batdi vom/ pleca de
acolo cu buzunarele tumefiate/ la un suc
gata sa ne ardem/ picioare si Tmbratisari te
voi lua de/* virgina te voi lua de gat/ voi
mozoli taxiul cu tine pana isi/ va iesi soferul
din turd pand/ te voi duce acasa ca sa-ti/ des-
chid usa de la intrare cu capul/ si cu mainile
ocupate pana aici e-aici/ apoi ne vom uita la
televizor/ si bine-nteles in timpul ramas/' ne
vom casatori” (iubire-n stil pistil).

Se poate observa (inclusiv din titlu) ca
poemul, la Tnceput in genul unui discurs
oral, cotidian, ,,realist”, se Tncalzeste treptat,
se erotizeaza, fara a parasi registrul
colocvialitatii si al realismului (uneori chiar
cu tuse de vulgaritate), pentru ca finalul, pe
care-1 asteptam exploziv-erotic, sa detur-
neze brusc poemul spre parodie si umor (si
spre deliciile ,,limbajului”). De multe ori,
tanarul autor ne face astfel de surprize, ne ia
prin surprindere cu imagini intens poetice
Tntr-un spatiu realist, cu o descarcare / exhi-
bare a senzualitatii intr-un cadru poetic mai
degraba idilic ori pur si simplu prin asocieri
lingvistice si stilistice din cele mai socante
(cu atat mai mult cu cat par firescul Tntruchi-
pat): ,,biancalianca/ sprancenele tale lungi
de la/ un colt la celalalt/ al strazii linii de
tramvai/ dilatate cat ochii/ cainelui vaga-
bond terciuit...” (portret cu tramvai de sex
feminin), ,ultima oara cand ti-am vazut/
sexul sadeai rosii in el/ cu o viteza
preasonica...” (antreu), ,,0bosit cu/' capul in
maini mé&/ intorc de la tine/ ca un tren de
noapte/ infofolit Tn vagoane ruland/ cu res-
trictie de viteza/ prin dealurile ca un fund de
mireasa” (obosit).

Diversele ipostaze ale erosului: adoles-
centin, senzual, poetic, cotidian, mitizat,
parodic (de la umor la ironie si autoironie)
se conjuga Tntr-un discurs omogen, carac-
terizat prin directete si transparentd, printr-
un impuls dublu, de mitizare a crosului si de
deconstructie parodica a acestei mitizari,
dar Tn registrul aceleiasi ingenuitati stilis-
tice. Aparent fara metafore, fara semnificatii
simbolice. Un fel de consemnare cinema-
tografica a realitatii (a realitatii lui Alex, cel
Tmpreuna cu Bianca), filtrata prin privirea
unui ochi Tndragostit - jumatate Tnchis (exal-
tat-vizionar), jumatate deschis (lucid-rea-
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»ploud ca moartea pe la venetia/ in
fata restaurantului mc donaid’s/
pavajul si floraresele sunt sub nivelul
apei/ iar piata se umple de pesti/ sub
ochii catedralei si ai/ primariei
decretand/ starea de san marco...”

list), jumatate treaz (amuzat), jumatate
adormit (halucinat).

Prin aceasta consemnare ,,cinematogra-
ficd” a realitatii cotidiene si interioare, auto-
rul se Tnrudeste, structural (si tematic, pe
alocuri), cu Dan Sociu: acelasi realism si
autenticitate a discursului poetic. Amandoi
descopera detaliul crud, uneori chiar sordid,
al realului, ca pe o fereastra deschisa catre
poetic. Amandoi ne propun un discurs poe-
tic relaxat, firesc: modelul acestei poezii
este cel al oralitatii, al ,,vorbirii”, nu al
scrierii si al ,literaturii”. Bineinteles, la Ale-
xandru Potcoava se simte o imaturitate
adolescentina - in unele poeme e mai mult
exaltare interioara sau dorintd de comu-

alexandru potcoava

iar bianca sta-rs alex

nicare-confesiune directa, decat poezie in
adevaratul sens al cuvantului, dar asemenea
poeme nu sunt decat firesti in contextul
acestui volum, care e in primul rand un ex-
perimental (fie doar si pentru autor) docu-
ment realist-biografic. care ocoleste litera-
turizarea. Voi cita drept exemplu poemul
punctul 3 (a fost odatd): ,,am plecat la-
sandu-mi paharul/' pe jumatate plin am ple-
cat/ caci bianca avea 18 ani si/ bianca mai
Tncerca sé fie/ o fatd cuminte/ deci iata-ma
conducand-o/ spre casa cu convingerea ca/
distanta dintre noi era/ o linie Tnsemnand o
infinitate de puncte/ iar infinitul tindea in
seara aceea la zero/ si asta in timp ce ma
straduiam/ sa par interesat intr-o discutie/
despre clatitele cu gem si sarutul pe/ obraz/
singurele lucruri pe care un amic/ le poate
face cum trebuie”.

Exista un dozaj potrivit intre aparenta
neutralitate si simplitate a limbajului coloc-
vial si limbajul poetic, metaforic, intre rea-
lism, sentimentalism, senzualitate si ironie,
Tn ansamblu, lar Bianca sta-n Alex promite
si, Tn plus, pentru un cititor mai batran, e o
lectura tare simpatica.



Despre moarte
Si sarbatoare

A m citat in Tntregime acest poem
cuprins Tn volumul lui Vasile Proca,

Duminica din trasnet, pentru ca in

el se Tmpaca cele doua contrarii
nascatoare de lirism: prefigurarea extatica a
mortii si sarbatorirea evenimentului cu len-
toarea pe care numai paradisul artficial o
ofera miscarii... Versul lui Vasile Proca
ezitd intre aceste doud tendinte, trdind Tnsa
cu adevarat doar acolo unde ele se regasesc
Tmpreund: atunci cand una dintre ele are
castig de cauza, tonalitatea devine stridenta
sau, dupa caz, lipsita de vitalitate, asemeni
unui “pian obosit" (sintagma Ti apartine
poetului). Cand ezitarea intre pornirile
acestea (améandoua la fel de firesti) da nas-
tere unei tensiuni creatoare, atunci putem fi

siguri ca a fost gasit echilibrul formal nece-
sar poeziei: “-rastignit pe trupul tau de sare/
ca si cum te-as iubi spalatorcaso:/ tu care
speli cu noiembrie pianele obosite/ iti simt
diminetile bandu-si cafeaua langéd/ cremato-
riu//... exact pe acolo razboiul numara oa-
menii care/ se viseaza tancuri/ exact pe
acolo avand subsuorile pline cu privighe-
tori/ copiii se joaca de-a razboiul// .. cresc
anii si ma albesc precum drumurile/ care
spala armata Tnvingatoare."” (Pianele
obosite).

Aici tonul elegiac a pus stapanire pe in-
tregul poem, dar mi se parc ca tanguirea
este cateodata "ratata" (din ce motive'? -
pur si simplu anumite masuri deranjeaza
cateodata, anumite cuvinte strica ritmul).

Vasile Proca isi culege versul din ma-
teria vascoasa a mortii. Adica scrie despre
moarte - oare se poate scrie despre altceva,
pana la urma? Scutul Tmpartit in cartiere al
unei disperari lucide, poarta in centru
emblema sinistra a unei disparitii iminente,
un fel de strigat mut carc-si ascultd pro-
priile reverberatii in... cuvinte. Avem dc-a

bogdan-alexandru
sfanescu

face cu un poet matur, ce se scrie in poeme
aproape mistice, de o “mistica inversata":
iubirea devine la el angoasa, Dumnezeul
este Moartea. Poetul este si el Marele Preot
al propriei disparitii. Pasii sdi calculati sunt
versuri Tmbinate intr-o poezie lipsita de
varsta, de un expresionism temperat prin
sublimarea trairilor in “muzici Tnghetate".
Se simte si un Ghcrasim Luca asumat in
aceste poeme (asumat chiar prin citatul ce
deschide volumul): “ - Eu carc-am zarit
spaima ca o fiard/ umbland la rasaritul ini-
mii pe cer spun:// ...botezati-va cu spaima
ultima calatorie/ voi care mergeti ascunsi
sub alt chip -/ se aude pamantul care ne tine
minte/ se aude glasul gri al unui anotimp
vazut/sin noaptea oglinzii:// este iconarul pe
strazi cheméandu-nc/ sa-l cumparam pe
Dumnezeu/ este rasuflarea grea a noptii/
cand stabileste ierarhiile tacerii// ..eu ma
odihnesc pe pragul somnului/ in timp ce
cainele de paza ia forma cutitului.”

Calugarul deseneaza pe marginea cartii,
pe care-a copiat-o timp de mai multi ani,
detaliile propriei apocalipse. Se ascunde
multa durere Tn spatele "muzicii Tnghetate",
sublimatd cu mestesugul Tnvatat de la
maestrii  “intuibili": Bacovia, Gherasim
Luca si Emil Botta.

Versul e fragmentat, alcatuit din acce-
lerari si incetiniri surprinzatoare, cosma-
resti: "... si uite asa revenim putin la reali-
tate: sa/ ridicam sicriul de pe ghetarul care
pluteste/ prin venele noastre dus de vantul
mirosind/ a vant: mai deschidem o viata
bem vodcd/ lasdm urme de cantece trecem
de linia/ orizontului radem amar culegem
voci si ne/ jucam de-a adusul pe lume a
pruncului sfant in aceastd/ zi mai mare
decat uriasul animal."

Nu cred ca exista poem cuprins in “Du-
minica din trasnet" care sd nu ascunda efi-
gia Mortii: evenimentul ce scapa ontologi-
cului, ce nu se lasa prins de mainile Cauta-
torului, revine aici cu insistenta paranoica a
"trickstcr-ului”, a sacalului.... “- Si dispe-
rare neagra de ce si tarziu negru de ce si/
Tntamplare neagra de ce/ si iar Tntrebare si
iar negru si iar somn si iar negru:// triunghi
negru erotic si minute negre gafaind esti//
.5 nostalgia pluteste negru in existenta/ ce
iti este cunoscutd/ a sculpta negru ruga-
minti de noapte de ce si calm/ negru si mi-
reasma neagra de ce/ de ce pasarea neagra
rotindu-se Tn cer de smoald/ ascunde Tn ori-
zontul negru imaginatia:/ aceasta Tngropare
n frig negru de ce“ Culoarea predominanta
n aceste poeme, dupa cum probabil v-ati
dat deja seama, este negrul, dar nu unul de
doliu, ci unul al piantei carbonizate, ce a
sublimat in componenta sa fosta “viata".
Acest negru contamineaza chiar starea lec-
torului pus in fata acestor poeme: o neli-
niste fundamentald, conditie a nasterii reve-
latiei, va Tntovarasi pe cel ce se Tncumeta sa
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“- Pentru a scdpa de angoasa

cu gemut galben
de angoasa cu ras negru care

profaneaza figurile

oprite in lumina si lumina n expresia lor
de angoasa care te cutreiera

te violeaza nu-ti
fie frica
plateste amenda de cincizeci de drahme
pentru Homer -
cel acuzat ca era nebun

..apoi din acest munte
al disperarii ciopleste
statuie salbaticiunii gata sa te sfartece
si striga
asa cum a strigat Sfantul:
le salul frate lupulc!®
(Vasile Proca - Ars moriendi)

paseascd in Duminica din trasnet.

Am fost izbit de imaginea neagra
proiectata asupra lumii de farurile acestui
volum inchinat "Doamnei cu toporas"”, cum
ar fi spus Emil Botta. Mi-a amintit de
“Socul oxigenului™, al lui lon Mircea, fara
a avea Tnsd geometria rece a aceluia. “Betia
irationala™ a lui Vasile Proca traieste in cor-
pul textului, la un nivel adanc al frazei, de
unde razbat abia soptit ecouri dionisiace
(acestea fiind inexistente la lon Mircea, de
exemplu) prin suprafata cimentuitda a im-
nului Tnchinat Mortii. Cand razbesc, o fac
Tnsa cu o violentd compensatorie, eliberand
energii ce dezechilibreaza Tntregul, creand

cronica literara

disonante: "... poate de aceea cersetorul pe
care l-am omenit/ cu o bucata proaspata de
viata avand gustul delirului/ Ti aud bleste-
mul fara sa vorbeasca:/ Cristosul mamei ci
de viata are gust de cacat/ duca-se Tn ma-sa
si om si viata".

Prefer "Anotimpuri" (poem 1n patru
partii), cu ecourile sale de vioara trista,
unde “Octombria™ este preludiul, agonia
dinaintea trecerii, prefer tanguirea razbu-
narii:"- Cine te lasd neatins ca zapada
neatinsa/ acum cand in tine creste atatatoare
Moartea/ intreabd anul fard iarnd// ..mai
exista un imens ianuarie/ si din inima lui la
panda in oameni/ cine zboarda/ de unde
ochii goi sporesc tortura alba/ si cine Tn
gura lui aduna urletele noptii/ si nu se
teme// din tablou pleacd visul pictat de in-
somnii/ cand Tsi simte nuditatea sarutata de
moarte." Cred ca ciclul anotimpurilor este
emblematic (sau asa as vrea sa fie) pentru
Tntregul volum, fiind de fapt un poem pic-
tural, ferindu-se de muzicalitate si reusind
astfel sa Tncremeneasca imaginile in pasta
culorii. Contradictiile din care se hrdneste
pozia lui Vasile Proca i-au modelat destinul
poetic, vizibil Tn acest volum: unul inegal
ca valoare, cu pete de frumusete incontes-
tabile si cu disonante iritante. Cred ca avem
dc-a face cu un poet al imaginii, nu cu unul
al “sonului.

Tn final, o spun, cititi aceastd "Ars mo-
riendi" ca si cum ati asista la rugaciunea
unui gnostic retras in desert pentru a sc
ntélni cu Printul Tntunericului.




Surparea
sperantelor

Formal spiritual Tn spatiul romanesc (in
anii 70 debuteaza in paginile prestigioaselor
reviste ,,Romania literarall si ,,Luceafarulll), T.
Alexander alege, din 1975, exilul fara a uita
spatiul matrice. Prin creatie, visand si scriind
n limba roméana, i se integreaza, evocandu-1
pentru a-1 recupera Tn lumea eterna a fictiunii.

Volumul e o selectie realizata de autor, a
unor proze scrise Tnainte de 1075, data plecarii

M alaxia cartilot™

din Romania, si dupd 1975, aducandu-le pana
aproape de noi, Th 2001. Cronologia releva si
o evolutie a artei literare, o largire tematica
precum si investigarea altor spatii epice. Prin
ce apartine un asemenea scriitor unui spatiu
sau altul, In ce masurd poate fi disputat? in ce
méasurd este admis sau respins de un spatiu
cultural? Cosmopolitismul poate fi, literar
vorbind, o experientd beneficd pentru a
cunoaste oamenii, pentru a cunoaste ome-
nescul intr-o multitudine de manifestari din
care se poate deduce, Tn ciuda diferentierilor
culturale, de traditii si mentalitate, ca sunt mai
mult elemente care ne leaga decét cele care ne
despart Scriitorul este o constiintd care ajunge
la aceste semnificatii si valori, propunandu-le
ca exercitii de meditatie.

Textele se unificad Tn focarul unei viziuni
epice printr-o tehnicd redundantd. Cele mai
multe debuteaza abrupt prin intrigd, eveni-
mentul dand, parcd, navala peste personaj
(Turnul cu ceas, Donatorii). Alteori, ca-n
Militianul sau Mandria orasului, naratiunea
are o structura confesiva, pronuntat subiec-
tiva, redusa la perspectiva naratorului, martor
si actor. Pe fondul unei situatii cadru se gre-
feazd o retrospectiva: naratorul leagd eveni-
mentul, situatia, prin fondul sau de sensi-
bilitate, prin modul asemanator de a reactiona,
n structura confesiva sunt intercalate si frag-
mente de scrisori, ca instrumente ale auten-
ticitdtii. Unghiurile narative coincid, se conec-
teaza la retele diferite. Asupra unui eveniment,
impresiile diverse relativizeaza actiunea, disi-
pand ecourile pentru a le aduna si remite mai
semnificativ.

in Turnul cu ceas, motivul strdinului
opune doud spatii, doua realitdti: lumea celor
care vad si admit doar suprafata lucrurilor

(localnicii, dezabuzati de banalitatea locului),
pe de o parte, iar pe de alta, cei patru strdini,
cei care trec dincolo de aparent si pentru care
ceasul misterios existd. Dupa experienta
esuata a celor dintai, totul reintra in banal, sub
un cer impasibil ,,aprig, acoperit de stelell
Reconstituirea mizeaza pe senzational: o
crima relatata din perspectiva naratorului - un
elev de gimnaziu pentru care evenimentul are
consecinte dramatice. Sensurile se decanteaza
usor in Omul de zapada: imposibilitatea oa-
menilor de a ramane copii, adica inocenti da-
torita unei fatale predispozitii spre distrugere,
Tntoarecerea e o ntoarcere in timp si Tn sine,
o re-intoarcere. Alteori (Satul soarelui), nara-
tiunea Tncepe panoramic pentru ca obiectivul
naratorului sa cuprinda cat mai mult Cadrul
se Tngusteaza, apoi pana la realizarea unor
flash-uri, a unor prim-planuri semnificative,
Tntre vise epicizeaza relatia dintre real si
virtual, intentie si faptd pe ideea, mai subtild,
a realitatii ca vis. Ambiguitatea creeaza un
fantastic sui generis: lamandi viseaza ca scrie
un roman cu un subiect interesant pe care-1
povesteste sotiei sale, Valeria, si prietenei
acesteia, Stela. Ulterior. Tntr-un vis straniu,
vede cronica literarda a romanului sau, ldea-

3) Negru de fum
(Florea Miu),
Editura Scrisul Roméanesc
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listul, semnal de Stela.
Céand se va hotari sa scrie
romanul, dupa lungi ezitari
va fi surprins sa afle ca
realitatea o luase Tnaintea
visului: Tn ,,Romania
literardll se recenzase
elogios romanul Stelei
Donatorii se fixeaza pe o
imperceptibila ironie ce
decurge din sesizarea poftei ana
de viatd, Tn mod paradoxal dObI’e
sau poate nu, in fata mortii

ca eveniment accidental. n

Militianul e un amestec de caldura umana,
intelegere si idiosincrazie, in general, fata de
uniformd. In Mandria orasului, fetisizarea,
nevoia de legenda, de supranatural, de mit.
naste si intretine impostura care poate dege-
nera in tiranie. Prozele au si o astfel de Tncar-
caturd, o dominantd simbolica, semn al unei
istorii terorizante si inhibante. Ca in metafora
casei fara usi si fara ferestre, simbol al spa-
tiului Inchis, care claustreaza lasand impresia
demiurgia omului care gaseste in spirit pu-
terea de a trece dincolo de frontiere arbitrare
sau puse aberant.

Lirismul invadeaza si insoteste alte texte.
Ultima vizita e un poem despre moarte. Inun-
datia, un flash, o privire a realitatii din partea
imprevizibilului, a accidentalului. O tema
constanta retine si mentine atentia, sugerand
posibilitatea deschiderii catre alte zone: ha-
zardul care poate schimba un destin (O zi de
exceptie). Relatia intamplare/necesitate poate
genera 0 poezie turburdtoare a existentei.

Cu O dimineata si o dupa-amiaza. la
care se adauga si Scafandrii de suprafata,
aria de investigatie se extinde. Spatiul epic e
spatiul american, o realitate cunoscuta de au-
tor dupa 1975. Personajele raméan circumscrise
aceleiasi arii de probleme omenesti -
prietenie, nevoia de certitudine, moartea,
relatia parinti-copiii.

Scafandrii de suprafata se situeaza intre
dorinta de aventura si aventura propriu-zisa,
Tntre a visa si a face, omul parand prizonierul
limitelor si al obisnuintelor sale. Curajul de a
face altceva echivaleaza cu spiritul de
aventura.

Prozele americane deplaseaza accentul de
la psihologic cdtre comporlamentism. Evolutia
personajului se simte din dialogul alert, uneori
banal, alteori revelator. Miscarea, un anume
dinamism al actiunii scenice deschid supapele
catre exterior ca realitate tolerata si lasa su-
gestiei realitatea camuflata a sufletului
omenesc.

Baiatul din fotografie e o Tntoarcere in
spatiul romanesc recuperand si prelucrand
epic un fragment din evenimentele din decem-
brie 1989. Realitatea si aerul de suferinta sunt
date de ideea surparii sperantelor. Mirajul altei
vieti, a fericirii si bunastarii motiveaza pana la
un punct sperantele lui Gioni. Cand afla ca nu
poate pleca in America, ca nu e nevoie de
fochisti, el simte ca istoria 1l tradeaza Tnca o
datd. A raméane Tn timpul lui, Tn conditia lui,
Tnseamna a-si asuma subdestinul. Un subiect
mare, greu de epuizat Tnlr-o nuveld. Autorul s-
ar putea gandi la o reluare intr-o opera de
anvergura.

Evoluand prin pendulare intre doua spatii
culturale atat de diferite, traversate si de alti
romani, T. Alexander Tsi cladeste in fictiune
un univers propriu in care Romania si Ame-
rica devin tangente si compatibile prin ome-
nesc, prin omenie. Rezonantele epice ale
acestui univers rasfrang sensuri la care se
poate medita



upa ce, In 2002, la Editura Cartea Ro-
Dmaneasca, Gabriel Chifu a publicat
romanul Povestirile lui Cesar Leofu,
iata ca la sfarsitul acestui an 1i apare,
la aceeasi editura, volumul de versuri Basto-
nul de orb. Trebuie spus ca volumul este
inspirat ilustrat cu opt desene, ce apartin lui
Marcel Voinea, si care se vor variatiuni pe
tema ,,Moartea vine pasind cu nenumarate
picioarel4
Bastonul de orb este a opta placheta de
versuri publicata de autor, de la debutul din
1976. De aproape treizeci de ani, Chifu lo-
cuieste la Craiova si scrie cu o frenezie ado-
lescentind. Pentru ca, daca privim Tnapoi fara
manie, vedem ca s-au strans treisprezece vo-
lume de poezie si roman scrise si publicate.
Autorul Realului eruptiv demonstreaza,
fard sa faca zgomot in jurul lui, ca si intr-un
oras de campie, cum este Craiova, se poate
scrie literaturd care sa fie mereu in atentia
juriilor ce acorda premii literare. Pentru c3,
nu mai departe, volumul de versuri, publicat
n 1998, La marginea lui Dumnezeu, a fost
Tncununat cu Premiul Uniunii Scriitorilor.
Este foarte curios cum n acelasi autor este
picurat, in proportii aproape egale, morbul
poeziei si cel a prozei. Pentru ca daca autorul
Omului netarmurit a debutat cu versuri
[Salas Tn inima, Editura Eminescu, 1976),
fiind Tncurajat de Geo Dumitrescu si Stefan
Augustin Doinas, continuand pana in 1987
sd publice numai poezie, Tncepand cu acest

’87, el a adus Tn fata criticii literare si roma-
nele Unde se odihnesc vulturii (Editura
Eminescu, 1987), Valul si stanca (Editura
Scrisul Romanesc, 1989), Maratonul invin-
silor (Editura Cartea Romaneasca, 1997,
Premiul Uniunii Scriitorilor) si romanul pu-
blicat anul trecut, tot la Cartea Romaneasca.
Un capitol de literatura, care poate incape in
orice istorie.

Bastonul de orb este volumul Tn care
Gabriel Chifu pare sa ignore postmoder-
nismul. Pentru ca prin discurs el ramane un
modernist incurabil. Tristetea, moartea, de-
dublarea sunt teme predilecte pentru Gabriel
Chifu. Dar toate aceste teme sunt privite din
perspectiva livrescului. Realitatea Tnsasi se
calchiaza Tntr-un balon urias, care nu este
altul decat campul poetic. Se parc ca autorul
nu s-a Tmbolndvit de morbul ironiei. El pri-
veste calm cum fiinta sa si realitatea se des-
compun sub imperiul cuvantului. Exista o ac-
ceptare blanda a mortii in poemele din Bas-
tonul de orb: Tntr-o viata cenusie, fara nici o
perspectiva de renastere, moartea este o pro-
misiune. Gandul ca Tn Cartea Sfanta au fost
scrise toate gesturile, toate reactiile, vietuirea
Tnsasi a fiintei, 1i aduce poetului o mare
tristete, care se Tnvecineaza cu cea a lui
Bacovia. Sunt multe influente din Bacovia,
Blaga, in poezia din Bastonul de orb, dar si
din poetica anglo-saxona. Melanjul Tntre
discursul sec, de o cerebralitate accentuata si
cel suculent poetic este prezent in mai toate
poemele din volum. ,,Cum invadeaza pasa-
rile amenintatoare ecranul/ Tn filmul lui
hitchcook,/ tot asa au wvenit in regiunea
aceasta/ strangandu-se in zbor dc pretutin-
deni/ niste fapturi cu aripi largi puternice
albe/ pe care nu le-am mai intalnit vreodata:/
aoate sunt ingeri...ll (venirea ingerilor - ver-
siune). Nu putem ignora nici faptul ca multe
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dintre poemele prezente in volum sunt de
naturd expresionistd. Gabriel Chifu constru-
ieste imagini aliate la granita oniricului, din
care eul poetic se detaseaza, pluteste, ca un
abur, peste realitatea in care biograficul are
un loc preponderent. In aceasta calatorie,
care pare fara intoarcere, autorul se dedu-
bleaza permanent si Tti da senzatia ca o alta
fiinta a intrat pe sub pielea lui si sdlasluieste
acolo. ,,(...) sufletul meu s-a facut mic si s-a
ascuns/ ca gandacul in crépaturile dusumelei,
da/ cineva Tmi desurubeaza craniul dc pe
corp/ parc-ar fi capacelul sticlei dc whisky si
ma bea. cineva intrd cu un soi de plug Tn me-
morie si ma ard/ sterge toate urmele,/ iar
scena are loc pe intuneric, unde se petrece?
in galeria cartitei sau Tntr-o pasare ce
zboara? nu stiull (scena are loc pe
Tntuneric).

Exista Tn acest volum si un poem, in care
autorul Tncearca sa ,,teoretizezell actul poetic.
Sigur ca el ar putea fi ,,amendatl! de textua-
lism, Tnsa acest poem face dovada manierei
Tn care Gabriel Chifu isi gandeste acum poe-
zia. Este vorba dc cuvantcorpcosmos
(poem si/sau eseu). Daca in permanenta au-
torul era privit ca un poet, dedat la Tntam-
plari neobisnuite, el crede acum ca o alta
fiinta era ,,ingropatall Tn versurile scrise dc
el. Poetul este Tn fapt un emitator de poezie,
el nu este Creatorul, el, poate, numai mi-
meaz& functia Celui Ales. Este, Tntr-adevar o
teorie pe, care a demonstrat-o, intrucatva, si
Valery. Insa Chifu merge si mai departe,
spunand ca versurile sunt numai o ,,im-
presiell. Adica permanent traim sub imperiul
impresiilor pe care noi le avem asupra lumii
Tnconjurdtoare. Sigur ideea nu este noua, ca
s-a tot vehiculat, mai ales Tn a doua jumatate
a secolului trecut, dar meritul autorului
nostru este acela dc a trage un semnal de
alarma. Pentru ca Gabriel Chifu nu numai
constata, el ne arata cu degetul ce se Intam-
pld. Dincolo de moarte ,,pe pamantul verbal
rasare si apune sufletul ca soarell. Tn lupta
permanenta a fiintei cu moartea, impresiile
sunt un fel de recitit, rescris, retrait. Numai
Dumnezeu in bundtatea lui vine si doarme,
uneori, in vorbire. lar in zori, pleaca pe
nesimtite, ldsand forma trupului sdu Tntipa-
ritd in cuvinte. Se poale crede ca dedublarea
autorului, care spuneam este prezenta in mai
tpate poemele, sa fie un gest al Divinitatii.
Pentru c& in viziunea lui Gabriel Chifu ver-
bul poetic nu este decat un vector care ne
apropie dc Divinitate. Sigur ca, la fel ca au-
torul Demiurgului cel rau, Chifu se indo-
ieste, uneori, de puterea de persuasiune in
cuvant a Divinitatii. Dar permanent autorul
este cu un ochi indreptat spre orasul Tn care
»~nimeni n-a Tnviat niciodatall si cu celalalt
spre lisus. El incearca sa recladeasca drumul
dintre sine si lerusalim, ,cerurile erau
cazutc-n somn/ apele clipoceau adormite si
ele,/ eu ma ridicasem de la paméant,/ asa
suspendat dormeam si eu,/ visam/ un camp
nemarginit/// pe care treceau miriade de
furnici,/ ele Tsi croisera carare/ printre firele
de iarba colosale,/ o carare de la ierusalim
pana in creierul meu,/ fiecare furnica purta in
spate/ cate o farama de zid./ desfacusera
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cetatea Tn parti infinitezimale/ si veneau s-0
recladeasca in creierul meu./ apoi a sunat
ceasul, tornadd/ si nc-am trezit totill (in
somn). Aceasta viziune, care ar fi sorginte
onirica, este, in fapt, una dintre multiplele
fatete de Tntelegere ale poeziei lui Chifu.
Mental se consluieste pana si Patria Man-
tuirii, mental se desfasoard si jocul verbelor
poetice. E adevarat ca poemele sufera de cam
prea multa cerebralitate. lar aceasta ,,racealall
a gandului Tnghite si putinele oaze de lirism.
Poemele lui Chifu din Bastonul de orb nu
sunt lirice. Sunt mai degraba meditative. Ai
parca Tn fata un autor care iti vorbeste cu o
tristete maladiva de tot ceea ce se Tntampla

cu discursul poetic. Fiorul este aproape ani-
hilat Livrescul este asezat sub lupd, iar
poetul, cu ochii reci ai ganditorului, Tti spune
ce se intampla intre adjective, ce se Tntampla
cu sintaxa poetica, cu adverbele. Din acest
motiv am spus ca Gabriel Chifu este un
modernist incurabil si nu un postmodernist.

Chiar daca este un mort printre vii, care
nu a ajuns la cer, numai de cateva ori s-a ri-
dicat de la pdmant, Gabriel Chifu si-a asumat
conditia deloc incomoda a poetului de la
acest inceput de mileniu. Este foarte probabil
ca poetii nici sa nu creeze cuvinte, ci doar sa
le caligrafieze pe hartie sau sa acopere ecra-
nul albastru al computcului cu ele. Divini-
tatea este cea care dicteaza. lar poetul nu o
poate copia. Este este numai mesagerul.
lanus care trece fiinta ,,din lume Tn luminall,
schimbandu-ne numai compozitia molecu-
lara. Oricum ,, Totul" a fost deja spus, iar noi
nu facem altceva decat sa ne jucam cu
impresiile.



Deodata am strigat

Pe tarmii Tncetosati umbland

Eu auzeam cum drumul se rastoarna peste iarna
Desene ale frigului

Cand poti visa si vei visa mari séli de bal

Si alte fragile ipoteze

Golite de adevar

Umblam asadar ducéand in continuare
Cocoasa obsedantei oglinzi

Abia retinandu-mi rasuflarea

Pentru a nu starni falcile devoratoare
Ale Paradisului

Dar definitiva-i nefericirea canarului
Proiectat Tntre ferestre

Am strigat intrand apoi

In apele serii ca Intr-o spada.

Eternitati personale

Alerg si ma intreb

ce munte se rostogoleste peste paduera neatinsa
fratele meu sapa gradina

si de sub lama cutitului se preling

Tnsangeratii maci

E o vara naruita de greieri

tunetul clorofilci Tmi sparge, vai, retina
dar nu-ti fa nici o iluzie

vei pazi mai departe turmele pietrelor
chiar daca de la o vreme

pari a pasi mai nesigur

Marturisesc: eu sunt cel ce va cunoaste
dupa numarul de ordine al iluziilor
unul cate unul veti trece

prin inelul drapat Tn rafale si muzici

peisajul este pus lajiunct

pana in ultimul amanunt

si intr-o cumintenie aproape perfecta

se slefuieste carapacea eternitatii personale.

Stare latenta

Ma delectez citind

ultimele ipoteze asupra migrenei

stiu de asemenea ca la aceasta ora

prin oras haldduieste Eldora

ea poarta intr-o mapa secreta plicuri incendiare
pe care probabil

le va plasa

Tn cateva sertare cu destinatii derutante

Oricum nu se poate exagera prea mult
fiul meu

nu va sti nimic despre

cutitele ce-mi sangereaza mersul

Si totusi la moara cea veche
aceleasi fecioare Tsi uimesc sanii
intr-un ochi de dropie

mireasma trista

si putina prudenta s-ar zice.

(ump sfasiat

Dincolo de panzele noptii

aud printre zapezi tipatul unui tren
0 micd taietura a sufletului

nu e nici asteptare, nu e nici altceva

Doar izbit de Tntamplari

si tot mai mult departandu-ma

de seara ce poarta numele Eldorci

si deodata inlrcbandu-ma

cine sunt eu cel ce duce cocoasa obsedantei
oglinzi
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Tn care nu mi se va recunoaste
nici macar chipul?

Vine dimineata si rugul asteapta.

Lespedea, lespedea

Sunetele se rostogoleau ademenitoare
o, frumosule

aceasta c fereastra prin caic se vad paginile obosite

ziceau si eu priveam cerul

desenat pe prima fila

ca dintr-o alta viata

cand muzica asterne petale

pe ochii iubitelor, rasfatatelor feline

Am sa plec sa caut radacinile
din care se alcatuiesc acele Tntamplari

nu mai aud nici zidul rupandu-se peste umbra mea

nici piersicile pufoase
capatand dintr-o data alta culoare

O descriere dupa natura in definitiv
ea nu-si propune cum se vede nimic
poate doar clipocitul neuronilor
cand ridicand privirile

observi

cum dintre valuri si mimoze

se ivesc ghearele zorilor.

Jinal alb

Dulce agonie

cand lama rupe copacul

si-l asterne la capatul iernii

peste povarnisurile sagetate de urletul metalic
al rasaritului

atunci se aude frigul si inima frigului scancind
e o Tncercare

ce muta padurea

0 sprijina pe mine de mine

apoi o rostogoleste de pe o piatra pe alta
pana dispare

Tu vei iesi sa tai mielul

abia smuls din clipa de abur

sa te Tnvelesti Tn sangele lui cald
si sa asculti

cum se rastoarna carele cu mere
prin aerul Tnghetat.
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esi ar putea sa para fara prea multa
variatie si, intr-un fel, monotone, ta-
cerea si imobilitatea din versurile
Carmeliei Leonte formeaza o stare
deald, dinamica si polisemica prin acutele
rizelor. O poezie a lapidaritatii, am putea
pune, prin care poeta pare a-si arata
iroiundul dezacord cu realul si dizarmonia
xistentiala Tn care se afla, orientandu-si
eflexivitatea spre ostilitatile lumii, spre
riza comunicarii ca raspuns taios la vio-
intele vremurilor. Esentiala e concentrarea
cestei poezii ce face din volumul Melan-
olia pietrei (Editura Junimea, 2003) o
arte imensa, cu o mare fidelitate a viziunii
oetice prezentate gradat si cu o imagistica
arefiata, tradand voluptatea Tncifrarii ce
resupune, evident, si efortul decriptarii
ensului dezarticulat
Sub carapacea singuratatii ermetice,
larmeiia Leonte - poeta livresca a carei
ulturd devine sita prin care Tsi trece insis-
:nt emotiile - aduce la lumina tensiunile
nui eu nelinistit si ravasit de obsesii. Din
edra si Hipolit, ,,personaje" atinse de stig-
tatul suferintei si al mortii, poeta face
oua parabole livresti, masti ale deznadejdii
u care nu sunt cercetate adancimile hybri-
jlui, ci se Tncearca o reintoarcere la origi-
ile maculate ale fiintei pentru a refacc/a
:himba traseul initiatic al fiintei, care, din
efericire, se va ndrepta iar spre acelasi
dcat, fara a se obtine devenirea dorita si
ici macar o schimbare esentiala. Conform
istinctiei nicasiene, nu stim daca poeta Tn-
carca de fapt a-si analiza sinele ce o Incor-
areaza sau sinea (profunzimea intima). Tn
afida prezentei vocativelor si a formelor
eonominale de persoana a ll-a, Fedra si
ipolit nu dialogheaza, ci se roagda, mar-
risesc sau se marturisesc: ,,Ca o meduza
»sie,/ capul tau Tmi fixeaza privirea/ si ma
jsoarbe./ Pe dinduntru e creierul, samanta
nelui,/ planta inghitindu-si roadele./ Pe
nal'ara,/ stralucirea din care a zburat tipa-
1/ Esti Tnca viu,/ dar pierdut in lumina/ ca
tr-o moarte transparenta/ Tn care toti au
ut sa te piarda./ Calitatea ta fericita:
noapele” (Fedra despre Hipolit). Evi-
;nt este aici sentimentul tragicului, un
ntiment devenit poezie si care Tncearca
nta aruncata in lume, instrainata si Tnspai-
antata, analizand sub microscop si cu o
ciditatc dezabuzata ceea ce se petrece in
ru-i. Singuratatea e straluminata de o
fericire resemnata, de Tnchistare n sine si
moartea ,trosnitoarc" al carei ras e
mar" (Amar ti-e rasul), iar iubirea e un
aus bifrons intr-o permanenta galceava a
ndului cu realitatea: ,,Masurati-va gan-
1!/ Argintiu ca un razboinic,/ tipatul ia
rma trupului de vietate bolnavad/ al dra-
stei./ O, dragoste,/ zeu cu doua fete,/ una
jscand-o pe cealaltd,/ insangerand-o,/ in-
mnie a clipei,/ levitatic trista,/ Icntoare...//
asurati-val!/ Argintii, tremuratori, nesi-
ri./ Voi sinteti,/ pana la brau, pana la
ieri Tngropati/ in pamantul care e viitorul
came/ al viitorului./ Frumusete, iubire
lica./ bolile voastre isi gasesc locul/ in
curia viperei" (intrupare). n astfel de
:te aproape nonfigurative imaginarul
ista nu ¢ un refugiu, ci un loc al patimirii
islentialc, ntr-un limbaj ce pare a-si
rde referentul pentru ca transfigurarea
or gandire si traite este totala.

I )

LJ

Arcuirea spre parabola

O poezie a tacerii uimite (simbolul pes-
telui traduce reactia pentru liniste in foarte
multe poeme), putinele imagini se refac la
marginea acestor sincope ale rostirii ce par
a pulveriza logica, pentru ca dincolo de
forma exista totusi o realitate (un sens, o
crizd) ce a generat-o, ducand comunicarea
dincolo de cuvinte: ,,0, capul tau de por-
telan,/ josnica nlantuire de viata!/ Pes-
toaica tanara fata 1si alungeste sufletul./ Ea
cauta gandul materiei./ Ea cauta pragul mu-
teniei/ si nici macar nu conteaza" (inlan-
tuire). Pentru a surprinde tainicul, Carme-
lia Leonte practica o lirica a eufemismului,
ramanand Tnsa mereu Tn preajma propriei
fiinte pentru a demitiza sau a demola idoli
(consacrati de lirica de altadata), intr-un
discurs poetic cu scanteieri metalice, de
sabie, a luciditatii in care se oglindeste
neintrerupt fizica suferintei: ,,Sa fie mersul
lumii acest chip cioplit,/ acest pelerinaj al
pierzaniei?/ Barbatii spoitori de iluzii
poartda Tn spate/ femei inexistente, nesin-
cere./ Barbati negri poarta femei albe,/ ca
pe o tabla de sah,/ unde calul e mai impor-
tant decét regele/.../ Ce mai conteaza cinc-i
de partea cui?/ Tngroapa-i! Da-lc viata!/
Faca-se voia-ti!“ (Pelerinaj). De o expre-
sivitate minima, remarcam totusi siguranta
tonului si densitatea Tn idee a unui lirism,
cum spuneam, foarte economicos cu simbo-
lurile si al carui laconism imploziv traduce
indoiala crispata a fiintei. O tensiune
aproape ascetica emana din austeritatea
versurilor alcatuind viziunea unui timp co-
rupt; poeta patrunde Tn zona fiintei si des-
copera durerea si esecul, dar ramane lucida
pana la capat prezentandu-i/ transfigu-
randu-i violentele printr-un proces de adan-
cire a introspectiei Intr-o poezie cu sono-
ritati eminesciene de Oda (in metru antic)
sau amintind de sfasierea din strigatul bla-
gian Unde esti, Elohim?: ,,Traiesti numai
privit dc foarte departe,/ te Tntrebi cum vei
ajunge la tine/ ce avalansa, ce naruire poti
sa fii,/ victima esti! Dc vrei, plange-te sin-
gur.// Nu stii unde duce drumul si nu ti-e
frica,/ s-ar putea sa ajungi, s-ar putea sa
ajunga la tine,/ tc-ai iluzionat cu partea
reala a vietii,/ cat ti-e sila de toate cate iti
spun!" (Sa fii).

Refuzul sentimentalitatii considerate
desuete este clara, preferand durata ele-
giaca in care se Tmpletesc nelinistile si an-
goasele prin care Tsi scruteaza existenta,
Tnsusi timpul (mai ales Tn sectiunea Osuar
a volumului) devenind personaj metafizic
generator de vulnerabilitate si moarte, star-
nind, prin urmare, ineluctabile anxietati. Tn
aceasta a doua parte a cartii (alcatuita din
sapte poeme in proza) Carmelia Leonte se
misca parca mai dezinvolt, chiar daca se
simte prizoniera absurdului, descoperind
prin papusi si paiate o mitologie substi-
tutiva, alternativa sau grotesca (intalnirea)
prin care se produce sfidarea certitudinilor
de pana acum. De altfel, nu stim daca rasul
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ambiguu, daca dansul sau miscarea maca-
bra nu este cumva a poetei Tnsesi, prin
bufonada finald Carmelia Leonte aducandu-
ne Tn fatd, cu cinism, expresia anti-eroului
sau (o modalitate ocolita si parodicd) pro-
blema creatiei.

Aceste parabole, cosmaresti, imaginand
realitatea ca pe o capcana sau ca pe un la-
birint, vorbesc despre agresivitatea ascunsa
a cotidianului, unde oamenii sunt marionete
abulice antrenate ntr-o procesiune a ra-
tacirii si bantuite de sentimentul golului sau
al fricii: ,,Strazile circulare, concentrice de-
veneau primejdioase, arborii uriasi, dispusi
Tn cercuri, nu erau miscati de nici o pala de
vant, casele nu pareau sd adaposteasca pe
nimeni Tndardtul lor. Si-au deschis, singu-
ratice, corolele de plante carnivore. Circul
acela blestemat, despre a carui existenta nu
stii nimic, papusile acelea, care nu erau vii.
Sau erau vii. Dar Tn nici un caz nu erau
reale. Sau erau reale. Lumina, linistea.
Trambitatul prelung din departari. Circula-

ritatea caselor, strazilor, arborilor" (Proce-
siunea de papusi, 1V). Prin acest cortegiu
ludico-poetic, imaginea austera si precisa
din prima parte a cartii a disparut Poeta
dezalcatuieste si apoi realcatuieste realul cu
Tncrancenare vizionara si metaforica a carei
naturd onirica nu e deloc neglijabila, alca-
tuind o alta poezie, a spaimei disimulate, si
spectralizdnd totul Tn spirit traklean sau...
ionescian (vezi asemanare de idee si de
imagine cu cele din Amedeu sau Cum sa
te descotorosesti): ,,... capetele papusilor au
Tnceput sa creasca vazand cu ochii, ca un
aluat dracesc pe care 1l lasi cu indiferenta
ntr-un vas si el iti umple masa si casa si
iese afara pe fereastre” (Procesiunea de
papusi). Tensiunile nu tin Tnsa doar de
temperatura lirica a poetei care nu rataceste
prea mult in labirintul expresiei, ci se nasc
mai ales din stingerea pasiunii ce cauta za-
darnic sa supravietuiasca, din aceasta veghe
Tncordata asupra ,sinei" si a lumii din jur
si, mai ales, din constiinta orgolioasa a
Tnstrainarii si a damnarii unice, izolate:
»Orasul e strain. Nu-1 cunosc. Nu ma cu-
noaste. As putea sa Tnnebunesc brusc si ora-
sul si-ar vedea de ale lui. Pot sa ma mut ori-
cand dc pe o strada pe alta, mi-e perfect
egal. Nu sunt legata de o cladire anume, de
un bulevard, de un arbore, nimic nu-mi
trezeste nostalgii, de parca exact acum as fi
descins aici. Tntr-un loc mohorit si antipatic,
unde nu-mi doresc sa raman" (Orasul, ).



cristian gcorgc
brebenel

mponderabilitate totala a gandu-

rilor.. Nu cred sa mai fi trait

vreodata o astfel de senzatie Tn care

sa-mi dispara orice reper. O puteam
fncadra Tn beatitudine sau bucurie, sau
ceva pe aproape, desi nimic initial nu m-ar
fi Tndreptatit sa cred una ca asta. Dar,
Tncetul cu Tncetul, cerul a prins consistenta,
tentandu-ma cu azuriul lui decorativ, plaja
a prins si ea o forma tectonicd, dandu-mi
certitudinea unui loc stabil. Doar marea
ramasese Tn zona misterelor dorite, folie
onirica de o culoare inexistenta, indescrip-
tibila, inlr-o miscare vesnic alta, inumana,
abstracta, fara vreo dimensiune, de cu-
loarea dorintei, poate. Si pe plaja a aparut

cerneala

ca. Avea ceva din incertitudinea marii si,
asa nauc cum eram, daca nu i-as fi vazut
urmele pe nisip, as fi jurat cd venise
precum Venus din spuma. Parul auriu, pie-
lea aurie cu discrete reflexe albastre-vi-
netii, miscarile lichide, picioarele splen-
dide, subtiri, sintetizand unduirea unei cozi
de sirend. Doar ochii, ochii la care chiar nu
m-as fi asteptat, pareau pamanteni, stropiti
cu apa de marc, gri-albastri, verzi, caprui,
negri, Dumnezeu sa-i stie! sau, posibil
dupa starea ei sufleteasca, superbi came-
leoni acvatici.

- Cc crezi despre mine? o auzii ca zice
Tntr-un tarziu, apucand nisipul de pe langa
picioarele-i Tngenunchiate si cemindu-1
usor cu degetele. Noroc ca nu sufla vantul,
caci altfel mi l-ar fi bagat in ochi. Aici nici
pozitia si nici viteza vantului nu se
schimba, sau daca o face, e un lucru cu
totul iesit din comun.

- Eu nu stiu ce sa mai cred despre mine,
facui cu pe interesantul.

- Ma urmaresti de cinci zile. Asta e a
cincca. E adevarat, nu s-a Tncheiat inca. Ce
vrei sa afli? Zi-mi si o sa-ti spun cu. Ma
cunosc destul de bine. Tata e psihiatru.
Te-ai Tndragostit de mine? Ai crezut ca
sunt suedezd? Toti baietii, aici, alearga
dupa suedeze!

- Am impresia ca tu ai 0 manie oare-
care. Sau esti o narcisista veritabila. Ce,
crezi ca daca te-am Tntrebat o data daca o
sa ploua, si ai facut pe increzuta, m-am si
Tndragostit de tine? Ei, bine, afla ca am o
prietena la care tin foarte mult, ba mi-e

Conversatia

chiar sotie. Nu m-as preta sa agat fete pe
strada, pe plaja sau altundeva. Poate am si
copii...

- Esti un mincinos. Nu ca nu ai avea
nevasta si copii, de asta sunt sigura, ci
fiindca tagaduiesti ca ma urmaresti de
cinci zile. Nici un individ asa antipatic nu
m-a urmarit cinci zile. Desena usor cu var-
ful degetului cifra cinci pe nisip. De altfel
m-am sdturat de tot soiul de baieti sim-
patici care Tmi dau tarcoale, ma cheama la
tenis, la bar. Dar nici tu nu-mi placi. in pri-
mul rénd esti prea antipatic, adica intreci
doza de care eu as avea nevoie. in al
doilea rand nu esti suficient de stdpéanit Un
barbat care pretinde ca e casatorit nu poate
urmari o femeie cinci zile. Si, nu in ultimul
rand, esti prea scund pentru gusturile mele.
Ai vazut ce Tnaltd sunt?

Tsi ridica trupul zvelt Tn traiectoria soa-
relui de dupa amiaza potrivindu-si umbra
Tn ochii mei. M-am Tntors pe burta infigand
nasul in nisip. Aparu in fata mea si
Tngenunche.

- Daca mai esti si Tncrezut, ma dau
batutal Ce naiba m-a apucat sa stau de
vorba cu tine, un strdin? Cred ca te-am
vazut aproape lesinat si mi-a fost mila de
tine. (Meditativa, suferindd.) Merita sa dai
putind atentie unui om care se tine dupa
tine cinci zile si nu stie nici macar cum te
cheama.

- Silvial raspunsei eu posac.

- Deci ai aflatl Totul se afla aici, la
marc. De altfel era si normal. Sunt o fata
dupa care se tin o groaza de baieti. Tntr-un
cuvant, o fatd deosebitda, o fata careia
fiecare spera sa-i trezeasca interesul.

- Ai o parere buna despre tine, dar sunt
silit s& recunosc cd e Tindreptatitd. Nu

gratuit esti lipsitd de modestie. Ei, bine, iti
marturisesc si eu ca, intr-adevar, te-am
urmarit cinci zile, cd am luat sedative ca s&
dorm si n-am reusit. Silvia, cu te-am crezut
mai mult un duh decat o fapturd, mai ales
n apa, cand aproape te pierzi printre va-
luri. Tu nu ai nimic comun cu padurea din
care iti tragi numele. Parintii tai au fost
ncinspirati. Tu esti totul prin mare, Tn com-
pania marii. Esti ca o printesa a marii. Per-
sonificarea vie a marii. Agitata precum ea
la suprafata, calma si linistita in adancuri,
Tmi dai o stare de liniste, de confort, de
dorinta, de mai multe.

- Trebuie sa le iau ca pe niste complf
mente? Daca scrii poezie, esti un tip peri-
culos. Primul meu prieten scria poezie. O
poezie stranie. Desi nu mi-a facut niciodata
una a mea, doar a mea, ma simteam in
toate. Strategia lui a dat roade. M-a cucerit.
Si nu s-a lasat pana nu s-a culcat cu mine.
Dupa care mi-a spus ca l-ar obosi atata fru-
musete o viata intreaga. Si-a luat o sluta, a
facut trei copii. Acum nu mai scrie nici
poezie. Mai vine din cand in cand pe furis
Tfa mine. Moare de fricd sa nu-1 prinda
sluta.

- Dar de cc crezi ca era un tip peri-
culos? De altfel nu are nici o importanta.
Eu nu scriu poezie, scriu proza.

Am ridicat capul. Statea Tngenunchiata
Tn fata mea. A Tnceput sa se tarasca incet,
Tncet, spre ochii mei ca un caine politist In
urmarire, Tncat rasuflarea-mi Ti spulbera
fire fine de nisip cc se izbean Tn ritmul
propriei mele rasuflari de genunchii c
rotunzi si netezi. Unele urcau pe scocul
facut de coapse catre triunghiul maroniu al
slipului, peste care se revarsa o suvitd sub-
tire din carnea proaspata si vitala a abdo-
menului. Ombilicul Ti avea un tremur
nestapanit. Parea chiar ca ambele rasuflari,
a mea si a ei, se sincronizeaza, iar eu. con-
centrandu-ma asupra acestei descoperiri,
n-am auzit ce zice Silvia Tn contiunare.

- Am impresia ca faci cu mine pc
increzutul si nu ma asculti. Sau te prefaci
ca nu ma asculti. Asta este printre primele
simptome ale unui tip ce se Tndragosteste
de minel!

Inertia sénilor era mare, desi ei erau
mai degraba micuti si oarecum plati, cum
se aplecase usor pe spate, asa ca se miscara
aproape insensibil Tn ritmul glasului. Tmi
bagai usor degetele pc sub genunchii ei
Avu o tendintd de a si-i retrage, dar ceda
Nu fu chip sd-i simt mecanismele rotulei
Era ca o piesa turnata in bronz, calda s
incitanta.

- Ai picioare de statuie! ma trezii eu ci
afirm Tntr-un mod cert, de un bana
stanjenitor. Cred ca trebuie sa ai nist<
proportii perfecte. Trebuie, de asemenea



sa fii foarte frumoasa dezbracata. Pacat ca
nu sunt pictor sau macar fotograf artistic.
Am Tncercat fotografie si n-am reusit Sunt
un tip foarte superficial.

imi zadmbi cu o condescenta abia
perceptibila.

- Tu esti genul de om care te culci o
data cu o fata si gata, ti-ai atins scopul.

- Gresesti!

- intr-adevar, nu o datd, de doua ori, de
trei ori. hai, de un sejur.

- N-as vrea sa te jignesc, dar am im-
presia ca-mi Tmprumuti ceva din compor-
tamentul tdu. Eu n-as putea sa ma culc
doar de cateva ori cu o fata, fiindca pur si
simplu n-ar avea loc nici o comunicare. Si
eu vreau sa comunic. Am o imensa dorinta
de a comunica si nu exista comunicare mai
ampla decat a trdi cu cineva.

- Vrei sa spui ca la tine e un leac contra
singuratatii, asa, ca 0 aspirind sau ca o
frcctie cu spirt? M-as simti jignita sa fiu pe
post de medicament. Cred ca nici o fata
n-ar accepta asa ceva. Ma mir cum accepta
nevasta ta. Trebuie sa-i fie foarte greu sa te
primeasca seara de seara Tn pat doar ca
sa-ti dea portia de comunicare.

- Exagerezi! Habar nu ai ce e aceea co-
municare. Sau poate sensurile mele fri-
zeaza prea acut subiectivitatea. Nu vreau
sa te Tnvat un abecedar nou. Limba asta a
mea e tare grea, Tmi cer scuze pentru acest
lucrul

- Pentru care?

- Pentru ca nu vreau sa te invat nimic.
Nici macar ce e aceea comunicare. Tu co-
munica, Tn felul tau, cu baietii cu care joci
tenis si care iti fac curte.

Am culcat capul pe partea dreapta si
am Tnchis ochii. Caldura soarelui mi se lipi
de ei ca un unguent.

- Nu comunic cu nimeni, Ti auzi vocea.
Poate am si eu un prieten, un sot, un copil.
Am cu cine sa-mi iau portia de comuni-
care. Si apoi ma simt foarte bine in patul
prietenului cu care traiesc. Traiesc, nu
comunic! Retine!

- Foarte bine, dar.. cu nu cred Esti
prea frumoasa ca sa te simti bine Tntr-un
singur pat. Apare inevitabil o stare de
frustrare.

- Da, dar nu sunt orgolioasa. Si asta ma
ajutd. Ma multumesc cu putin.

- Atunci multumeste-te doar cu mine.
Vino si ma saruta.

- Mai sunt cativa oameni pe plaja si eu

sunt foarte rusinoasa. Si apoi tu ar trebui sa
te ridici si sa Tncerci sa ma saruti. S-ar
putea sa nu vreau, sa fug.

- Nu te cred in stare sa fugi de un om
pe care l-ai urmarit Tnversunata cinci zile.
Ai face un act gratuit, inutil.

- Dar tu m-ai urmarit pe mine, nu eu pe
tinel

- Tot una-i. Te-ai ldsat urmaritd cu o
anumita voluptate pe care eu nu puteam sa
0 scap si pe care a trebuit sa o convertesc
Tn urmarire. Hai, saruta-ma, Silvia!

- Esti urat, nu pot saruta un om asa de
urat, chiar daca mi-as dori foarte mult.

- Prin sarutul tau Tmi vei Tmprumuta o
doza de frumusete. Fii convinsa de asta.
Trebuie sa fii generoasa. Si apoi ai gusturi
ciudate. N-oi fi eu o frumusete, dar nici o
femeie nu mi-a spus ca sunt urat.

- Eu accept in prcajma mca doar baietii
foarte frumosi, rafaelici. Tmi pot permite,
am de unde alege.

- Nu esti fata care sa fii satisfacuta de
frumusetea barbatilor. O femeie frumoasa
alege barbatii dupa alte criterii. Conditia
este sa fie si isteata.

- Cred ca ai dreptate. Pana acum singu-
rul meu criteriu a fost frumusetea. Si n-am
avut satisfactii paradisiace. Se prea poate
sa nu fiu o tampitd. N-ai putea sa-mi spui,
Tmi zise dupa cateva clipe de tacere...

- Ce anume?

- .. daca ma crezi o proasta? Si Tsi
cuprinse barbia Tn palme cu o naivitate
cautata.

- Doamne, fereste! Eu nu cred nimic.
Nu vrei sa ma convingi cu nimic, nici in
bine, nici Tn rdu. Ar fi prematur sa cred asa
ceva despre tine. O proasta nu cred ca ar
putea sta de vorba atata timp cu mine. Ar
prefera sa joace tenis sau sa manance
profiterol. Sau s-ar hlizi la tot felul de
sportivomani idioti de care e plina plaja.

- Siret mai esti, prozatorule! Adica eu,
care mai deunazi jucam tenis cand tu ma
urmareai, eram o prostuta. Vrei sa spui ca
doar in preajma ta am avut o iluminare.
Vrei sa ma obligi cumva! Tncep sa cred ca
si prozatorii sunt din aceeasi coca cu
poetii.

Un nor zapacit intrista soarele. Tenul Ti
capata o nuanta pamantie. Si buzele i se
Tnvinetira usor, dandu-i un aer de tusa pe o
panza.

- Sa te oblig? Cu cc-as putea sa te
oblig? Si mai ales pentru ce? Dar o sim-

Luceafarul -
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team c& nu ma asculta. Parea cd o data cu
soarele pierduse orice preocupare pentru
mine. Vantul continua sa-i rasfete pletele
aurii. Se zbateau T™n ritmul suflarii marine
ca niste clopote intr-o catedrald a carei
chemare o auzeam numai eu. Acum ochii
i erau violeti si, ca o presimtire a acestei
culori nefiresti, Ti Tnchise.

- Tu chiar esti prozator? As! Nu cred o
iotd din ceea ce-mi spui! Un tanar care
scrie trebuie sa fie mult mai framantat. Nu
ajunge sa se prefaca.

- Dar nu ma prefac catusi de putin!

- Mintil Oare n-ai inteles ca femeile te
pot citi ca pe un almanah de vacanta?

- Atunci tu n-ai Tnvatat suficient s&
citesti. Ar fi si pacat! Ai omori tot ce pare
pur si ireal in tine.

- Sunt o analfabeta? O gasculita, cu alte
cuvinte?

- Mi-ar placc sa cred ca esti o inocenta.
Cu ce te ocupi?

- Nu scriu proza si nici poeziel S-ar
putea sa ies din sfera preocuparilor tale
comunicative. Nu sunt o fata talentatd. Tmi
place sa Thot!

- Esti o fiica a marii! Nu pot s& cred ca
nu esti talentatd. Trebuie sa ai talent la
ceva, sa existe o disponibilitate spirituala
n preocuparile tale. Marea nu putea sa nu
te Tnzestreze cu un asemenea dar.

- Tncerci s& ma Tncurajezi pentru a ma
castiga?

- Fiecare om ascunde un lingou pretios
Tn sine. Ti trebuie doar focul vointei pentru

a-l topi si a1l turna Tn piesele fine ale

cerneala

existentei.

Tmi puse mana pe umar, strangandu-
ma.

- Eu nu am vointa ! Focul iubirii nu este
suficient de puternic?

- Estel

- Sigur, sigur? intreba intr-un fel raz-
gaiat si copilaros. Raceala ei metalica ma
infiora. Cred ca meriti sa te sarut! Esti un
tip care pana si mie Tmi poate ridica
moralul.

- Silvia, dar nu pari o fiinta asa demo-
ralizata.

- Nu sunt ce par a fi!

Zambea. Si zambetul ei ma readuse Tn
catedralda. Preoteasa a cultului marii, parea
o imposibilitate jsa o despati de atributele
ei supraterestre. Ti Tncetase orice miscare in
fiintd asa Tncat inchisei ochii Tn speranta ca
ma va saruta.

- Nu te obraznici, Tmi zise. Nu te sarut!

- De ce? Doar mi-ai promis!

- Nu pot. lubesc pe altcineva si nu-1 pot
trada. Pe poetul acela mizerabil. Ti-am zis
doar ca meriti si Tntr-adevar meriti. Dar
asta nu Tnseamna ca trebuie sa te sarut. Ar
fi ca si cum as arunca apa pe focul iubirii.
Lingoul tau va ramane vesnic in sufletul
meu ca o greutate pretioasa, dar inutila. O
sarcina in plus.

Am Tinteles ca trebuie sa Tnchid ochii.
Vantul, Tn tradarea sa, se Tinteti camu-
llandu-i pasii. Intrase in mare trecand prin
arcul de triumf al azurului ce linistea
orizontul.



genoveva preda:

convorbiri iIncomode

,Cred in noroc si In hazard”

Marina Spalas: Doamna Gcnoveva Preda, am
venit Tnainte de plecarea dumneavoastra in
Franta sda va intreb cum ati simtit rolurile din
teatrul pentru copii: o frustrare sau o implinire?

Gcnoveva Preda: As putea sa incep cu sfarsitul,
cu a doua tinerete a meseriei mele, care printr-un
hazard a fost daruitd de Cel de Sus. Eu cred in noroc
si Tn hazard. Sigur ca Tn meseria asta trebuie sa ai
niste calitati, cert, pe care le primesti de la natura si
tie Tti revine sa le dezvolti prin munca Talentul
nostru nu este un merit, eu asa spun. Ne nastem cu
el. Mozart a putut sa compuna la 3 ani, altul picteaza
de mic, probabil cd si noi, actorii, suntem Tnzestrati
cu acest har. Noi avem datoria sa muncim, sa ne per-
fectionam, sa nu fim lenesi, sa fim exigenti, dar eu
am avut noroc ca la 62 de ani sa inceapa a doua
parte a vietii mele, una dintre cele mai fericite. Chiar
daca si Tn meseria de actritd am mai avut perioade
fericite - perioada turneelor din Franta

M.S.: Cu spectacolul Cioran.

G.P.: Tnainte de Cioran. in 1995. Acolo, la
Rennes, in Brctania am fost solicitatd sa interpretez
legendele romanesti. Una, doud, trei, cate voiam si
pe care o voiam. Eu am facut trei: ,,Arborele", ,,Mio-
rita* si ,,Mesterul Manole", intr-un festival impor-
tant la care participau 100 de artisti din Romania
Mentor spiritual al manifestdrii era Irina Mavrodin,
pe care n-o0 cunosteam, dar am avut fericirea s-o in-
talnesc acolo, I-a placut atat de mult spectacolul
meu, Tncat ne-am apropiat si am devenit prietene.

M.S.: Spectacolul era in franceza?

G.P.: in franceza, bineinteles. E o mare deose-
bire intre ce fac eu si alte manifestari romanesti.
Chiar organizate oficial - prin minister, prin teatru
sau chiar personal - manifestarile, spectacolele mul-
tor actori se joacd, majoritatea, in fata diasporei. Eu
ma adresez publicului francez. Primul turneu a fost
organizat de francezi, dar conventia a fost ca biletele
de avion sa fie platite de Ministerul Culturii, prin
intermediu] Guvernului Romaniei. Oricum era o in-
vitatie privata, pentru ca nu m-am dus prin teatru,
dar avea un caracter oficial deoarece erau implicate
Uniunea Scriitorilor si Centrul Cultural de la Paris.
A fost norocul meu pentru cd am avut o presd
extraordinara Cititi in limba franceza?

M.S.: Bineinteles.

G.P.: Am sa va dau sa cititi. Doamna Sorana
Coroama s-a bucurat ca i-am dat materiale despre
turneu. Pe urmd m-au chemat si alte provincii din
Franta, pentru ca acolo se face multd publicitate prin
presa, radio, televiziune si eu fusesem de cateva ori
in Franta cu Teatrul Excelsior, al lui lon Lucian,
unde jucam din 1990. Eram putin cunoscuta, nu pot
sa spun cd aveam Franta la picioarele mele. Dar au-
zind-mi numele si afland ca joc singurd un specta-
col, pe urma au Tnceput sa vind, sa vina, sa vind
invitatii si din muntii Alpi, si de la Meditcrana, si de
la Ocean, si din Pirinci si am Tnceput sa bat pas cu
pas Franta, fara sa stiu ca turneul acela nu este si ul-
timul. M-a.s mandri daca as putea sa-mi organizez
singurd asemenea turnee. Eu sunt la mana Frantei -
daca ma invita sau nu. Opt ani am fost invitata, la
anul fac noud si sunt deja invitata in Finistcr. Poate
Tmplinesc zece - poate pe urma nu ma mai invita
Poate nu mai pot eu, sau nu ma mai vrea Franta, nu
c un contract sigur. Asa e in viata, asa c In meserie.
Ce a Tnsemnat pentru mine Franta? A insemnat - in
afara de faptul de a juca - interpretarea intr-o limba
straind, chiar daca accentul meu nu e perfect. Ei
spun ca vorbesc ca Giulietta Masina, cd am un ac-
cent italienesc, dar vorbesc corect, textele sunt
corecte. Franta a Tnsemnat libertatea

M.S.: Stiati frantuzeste?

G.P.: Stiam, dar m-am perfectionat din mers.
Povestea mea seamana putin cu a lui Cioran - fac o
paraleld El a plecat in Franta fara sa stie bine fran-

ceza Stia germana si cand a ajuns in Franta a in-
ceput sa ia lectii de engleza! Si el spunea: ,,Nicio-
datd n-am reusit sa am accentul francezilor, sa
vorbesc ca ei".

M.S.: Dar el e un mare stilist francez.

G.P.: ,Mi-am propus atunci”, spunea el, sa scriu
ca francezii, ba chiar mai bine si mai frumos decét
ei"

M.S.: S@ ne Tntoarcem putin Tnapoi. Sa-mi
spuneti daca n-a fost frustrant sa jucati toatd
viata, aproape, teatrul pentru copii.

G.P.: Vreau sa-ti spun ca dupa 10 ani de cariera
am intrat in teatrul pentru copii...

M.S.: Nu. Sa o ludm si mai de departe. Cand
ati terminat Institutul de teatru?

G.P.: in 1955. Eu am nceput la Cinematografie
si am terminat cand s-au comasat Cinematografia cu
Teatrul. La Cinematografie am fost eleva, spre noro-
cul meu, a lui Mihai Popescu. Am avut un profesor
de mare rasa, care...

M.S.: Cum era?

G.P.: Era de o modestie extraordinara Stia sd
tacd, stia sa-ti transmita gandul si intentia din priviri,
iti ddadea o putere de a uita tot cand erai la clasa si
te ducea la rol vorbind extrem de putin. Avea un far-
mec, avea ceva magic, Mihai Popescu. Daca intar-
ziai si intrai la clasd, nu spunea nimic. N-am auzit sa
facd nici cea mai mica observatie durd unui elev. Te
lasa sda intri in clasa Mie nu mi s-a intamplat
niciodata, dar am remarcat lucrul asta. Luai loc Tn
clasd, dar Tn ziua aia erai ca o mobila Nu lucra cu
tine. Nu existai. Nu-ti spunea nimic. Era primul care-
si ridica palaria cand intra in institut si nu apucau
nici femeia de serviciu, nici portarul sa spuna primii
buna ziua Dadea sfaturi de viatd: cum sa ne Tmbra-
cam, cum sa ne pastram sanatatea ca sa fim in
forma Ne spunea cd suntem recunoscuti pe strada,
noi actorii si nu trebuie sa-i deceptionam pe oameni
printr-o neglijenta vestimentara Din respect pentru
public, nu dintr-o Tngdmfare a noastra Era ferme-
cator. Cand eram studentd, el a facut cancer la creier
si a murit Eram colega cu Draga, cu Amza; pe urma
ei au repetat un an si au terminat mai tarziu. Eram
promotie cu Dana Comnea

M.S.: Cine mai era Tn grupa?

G.P.: Eram foarte putini studenti in grupa la Ci-
nematografie. Mai erau Sabin Fagasanu, Jeni Lazea
- care a fost pe la Ploiesti, Toni Glodeanu - care a
fost actritd la lasi; dar dintre cei cunoscuti: Amza si
Draga in schimb, la Teatru erau trei clase imense,
cand ne-am unit. La Cinematografie l-am avut
profesor pe Alexandru Finti, alta legenda a teatrului
romanesc care tinea foarte mult la mine. imi spunea:
»,Sa ai grija Genoveva, daca poti sa ai grija in
meseria asta ca regizorii, cum esti tu mica, vesela si
ghidusa, sa nu te intrebuinteze numai Tn roluri
vesele. Tu ai sensibilitate si profunzime. Sa te lupti,
sa ceri roluri pentru aceasta sensibilitate. Si celelalte
roluri sunt frumoase, dar mai e si norocul. Eu, in
profunzime cred cd e punctul tau forte". Acum abia
Tncerc sa exploatez aceste caracteristici, acum cand
am castigat aceasta independenta sa fac numai ce
vreau. Acestspcctacol Cioran este un lucru de pro-
funzime. Nu spun cd aici n-ar fi apreciat, cu nu
m-am dus Tn Franta pentru ca am intors spatele tarii
melc. Din contra Ma duc acolo si fac numai lucruri
romanesti. Eu nu sunt trimisa nici de Ministerul
Culturii, ma duc cand ma cheama Franta Nu vreau
sa-mi iau titlul de ambasadoare, dar ma simt ca sub
o0 lupd si eu reprezint Romania Sunt fericita cand
citesc Tn cronici: ,,Genoveva schimba imaginea Ro-
maniei, pe care o vedem la televizor; Genoveva ne
face sa vedem prin povestile ei 0 Romanie profunda,
cu alte valente". Or, pentru mine asta e important
Eu nu ma duc acolo s& demonstrez cd pot juca
Shakespeare ori Dorina din Tartuffe sau mai stiu eu
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ce. Eu md duc numai cu spectacole care stint foarte
gustate de ei. Francezii nu vor sd vada doar cum
joacd o actrita, ci vor sa vada si niste teme din Estul
Europei. Chiar si asa spun: ,actrita care vine din
Est". S& ma intorc la anii studentiei (asa sar cu de la
una la alta): I-am avut profesor pe Alexandru Finti;
un rol deosebit in cariera mea I-a avut si Elena Ne-
greanu. Cu ea am facut Dorina din Tartuffe cand
eram studentd Tot un rol important pentru mine a
jucat Marieta Sadova. Nu mai spun ca fiind studenta,
dupd primul examen din iarnd, cand Mihai Popescu
era bolnav, am fost declaratd inapta pentru Cinema-
tografie si datd afara din facultate. Prezentasem un
exercitiu pe care chiar eu 1l considerasem neintere-
sant Credeam ca daca intrasem in institut cu medie
mare, totul va merge ca pe roate, pana la sfarsit
Gresisem. A fost o lectie de viata pentru mine; pen-
tru ca niciodatd nu trebuie sa te crezi pe cai mari.
Tot timpul Tn meseria de actor esti intr-un examen
viu si dur. Am prezentat, deci, acest exercitiu si
conciuzia acelei comisii de examen, alta decat cea
de la admitere a fost cd sunt mica de staturd, ca
n-am ce sa joc, in fine, cu chiu, cu vai, m-au transfe-
rat la Regie si am facut finalul anului | la Regie. A
fost interesant Am facut multd istorie a artelor
plastice cu doamna Carmen Rachitcanu; asta m-a
ajutat pentru cd acum Tmi fac singura spectacolele de
la A la Z. Nu md dau, Tnsa, de regizoare.

M.S.: Ce alti profesori ati avut la Regie?

G.P.: Profesor era Dinu Negreanu, dar am lucrat
cu un rus, Vasiliev, extraordinar. Rusii dstia, cand
intrd Tn arta sunt extraordinari. El si Marieta Sadova
au avut un rol in readucerea mea la Actorie. Acest
Vasiliev, venit in vizitd prima datd la Regie, la sfar-
situl unui exercitiu al meu de actorie m-a remarcat
intr-un moment de drama, Pauza in partizanat. Eu
eram o tdrancutd cdreia Ti murea iubitul, care era
partizan. A fost un moment de drama si la sfarsit am
primit nota maximad pentru regie, pentru scenariu,
pentru actorie. Noi, clasa facusem totul. Vasiliev
m-a Tntrebat ce m-a determinat pe mine sd fac regie
si de ce nu m-am dus la actorie. Cand mi-a pus
aceastd ntrebare, cum eram sensibilizata din exer-
citiu, am simtit ca izbucnesc in plans si am fugit din
clasa Am fugit sus-sus, la ultimul etaj, la Cinema
»Volga", acolo era institutul. Am plans ca o nebuna
si, a doua zi, eram Tnapoi la Actorie. Asa cd am avut
0 bucurie. Atunci am avut o poveste in care am
suferit Dar eu cred c-a fost foarte bine pentru mine,
in primul rdnd, m-a atentionat; de aceea n-am vrut
sa fac mai tarziu la Teatrul ,lon Creangd" figuratie.
Timp de 6 ani, intre 1977 si 1983, am primit doar
roluri de figuratie.

M.S.: Dar asta s-a intamplat mai tarziu. Sa nc
intoarcem la Marieta Sadova. Ce puteti sa-mi
spuneti despre ea?

G.P.: Doamne, doamne, Marieta Sadova. De
multe ori eu spun asa: cand cineva nu mai e, pot sa
crezi sau sa nu crezi ce se spune despre ea Cand am
venit sa dau examen la Cinematografie eu, din
provincie, de la Bacdu, prima datd in Bucuresti, am
vazut niste vampe, niste fete superbe si elegante care
dadeau examen la Cinematografie. Mama a avut
ideea sd dau la Cinematografic, eu eram pregatita sa
dau la Politehnicd Ea a spus: ,,Mai, tu tot ai talent,
tot au zis atatia ca ai talent". Venise odata cu un con-
cert la Bacdu Theodor Rogalski; Tnvétdtoarea mea
era prietend cu Rogalski; el m-a auzit recitand Ac-
celeratul de Toparceanu si m-a sfatuit s ma fac ac-
trita Si mama a zis: ,la du-te si da examen la
Cinematografie". Cinematografie!

M.S.: Dar erati pregatita pentru examen?

G.P.: Nici o pregatire. Vazusem cateva piese dc
teatru pe la Bacdu. Am zis: ,Hai sd ma duc". Era un
examen eliminator la lasi. M-am interesat ce trebuie
sa fac. Dadeam n acelasi timp bacalaureatul. Am
luat avionul pana la lasi, mi s-a facut rau in avion,
am ajuns la lasi, am dat examenul eliminatoriu si
m-am pregdtit cu o poezie dramaticd: Deschide
ochii, Jim. Nici nu mai stiu cine e autorul; mereu
am zis ca 0 sa ma interesez. Domnule, am spus cu
poezia aia, mi-au curs doud lacrimi. Cert este ca
altceva nu m-au mai pus sa fac. Am venit inapoi cu
hartia - pe care scria ,,Reusit" - cu trenul, la Bacau,
mi-am continuat bacalaureatul. Pe urma am venit la
Bucuresti, fericitd, ma simteam pe cai mari. Cand le-
am vazut pe splendorile alea, eu micd, doapa eram
si mai grasd decat sunt acum, mi-am zis: ,Nu-i de



mine aici, acum m-am Tntalnit cu marele obstacol".
Ba chiar mi-a intrat in cap sa nu ma mai prezint la
examen. Mama ma pregatise, Tmi aranjase rochita
pentru examen, mi-a fost greu sa-i spun ca nu ma
mai duc. Am zis: ,,Hai, Domne! Ma duc, cad la exa-
men si ma duc la Constructii" Eram buna la mate-
maticd Matematica e foarte necesard in meseria de
actor. Joaca si astazi un rol pentru mine. Asta a fost
norocul meu. M-am dus la examen, eram degajata.
Ne chema cate trei. Doi stateau pe o banca si al
treilea dadea examenul. Eu eram a treia. Primul
intrd; ,,Esti vanzator de limonada".

M.S.: Erau improvizatii?

G.P.: Da. Mi s-a parut asa de caraghios ce facea
ala acolo, penibil. Eu n-aveam notiunea de impro-
vizatie, dar probabil cd tocmai asta a fost bine. Mi
se parea imposibil sd reuseasca Mi-am zis: ,,Dacd
ia dsta examenul, eu ma spanzur”. A improvizat si
al doilea, care era Sabin Fagarasanu. A spus un mo-
nolog. Pe urma am rdmas eu. in comisie era Sadova,
era Ramadan, dar eu nu-i cunosteam. Eu venisem cu
hartia ,,Admis" de la lasi; fusese examen
eliminatoriu si la Constanta si cu hartia de reusita
puteai sa dai examen la Bucuresti. Si mi-au spus:
»inchipuieste-ti ca esti mama" - eu aveam 17 ani -
,S1 copilul e muscat de un céine turbat si viata lui e
in pericol". ,,Creeaza un exercitiu pe aceastda tema"
Eu credeam ca spun tot pe Jim al meu. S-a asternut
o liniste, cum oi i fost eu, pe urma Marieta Sadova
mi-a spus ca eram ca 0 mica japoneza M-am asezat
pe parchet, mi-am imaginat ca pe jos e asezat
copilul, mi-am imaginat cd-1 acopar, pe urma l-am
luat in brate si I-am dat undeva Era clar ca I-am dus
la un spital. Pe urma stiteam si asteptam cu hainele
stranse pe mine, infriguratd, cu ochii Tn lacrimi.
Apoi mi-am inchipuit cad vine cineva, spune ceva Si
m-am dus la comisie si am zis: , Traieste", ntr-o
fericire. Am intrat cu nota maxima, ca pe urma sa
pierd examenul. Marieta Sadova a coborit imediat
ce am iesit Eu nu fusesem pregatita de nimeni, nu
vazusem nici midt teatru, trdisem Tn Bacau, nu
aveam nici in cap ideea sa fac teatru, dar instinctul
meu mi-a spus ca sigur am luat examenul de admi-
tere. Si de unde cu o zi Tnainte plansesem intr-un
closet cand le-am vazut pe alea frumoase si ma gan-
deam ,,Cum sa-i spun eu mamei ca nu vreau sa dau
la Cinematografie?" si, altadata, am plans la cu-
curigu cand m-au dat afara din anul intai, acum am
trecut pe langda WC-ul dla si am dat o palma intr-o
usa ca o Tnvingatoare: ,,Gata, am reusit!*, fara sa-mi
spuna nimeni nimic. Ma simteam sigurd, pe langa
ceilalti care intrau. Domnule, actorul simte! Poate,
uneori, noi credem ca suntem bine Tn rol, dar, de
fapt, nu-i asa de bine, dar exista 0 masura. Nu poti
sa nu fii constient c-o iei razna. Eu spun: ,,Daca nu
esti constient ca esti penibil, e vai de tine!" Sa-fi
spuna altii cd esti de groaza? Si eram fericita.
Bineinteles, am stat pana s-a terminat examenul si
am dat sa plec. Si doamna Sadova s-a urcat o datd
cu mine n tramvaiul 5. Tin minte ca si acum, m-a
mangaiat pe obraz si mi-a spus: ,,Bravo, fetito!*. Pe
urma venea prin clase si la reintoarcerea mea la ac-
torie, a avut un cuvant de spus. Lucram cu Elena
Negreanu. Nu mai spun ca era un regizor, Calarasii,
care tot credea ca exercitiul meu de improvizatie il
facuse Draga Olteanu. Draga interpretase Anghe-
lusa. Avea in cap ca Draga facuse momentul drama-
tic cu copilul. Nu era nimeni sa ma apere la primul
examen si m-au dat afard. Nu mai erau Sadova,
Ramadan. M-am ntors la actorie si am jucat Dorina
din Tartutte, Tita din Balcescu, Vera din Cei din
urma de Gorki si I-am avut profesor pe marele om
de teatru Finti, nebunul dupa teatru. La un moment
dat a fost pensionat si cred cd a murit de inima rea.
A fost la un moment dat o directiva.

M.S.: Ca si acum.

G.P.: Doar ca acum poti sa-ti mai iei lumea in
cap sau alt serviciu. Si Finti mi-a dat multe sfaturi...

M.S.: Dar nu mi-ati povestit cum era Marieta
Sadova.

G.P.: A, Marieta Sadova tacea, te iscodea, fi
placea mai mult sa te asculte, iti punea cate o ntre-
bare, vorbea rar, calm. Tmi aduc aminte ca m-a va-
zut in Dorina din Tartuffe si mi-a spus: ,,Bravo, e
foarte bine ca ai abordat si un registru de comedie”.
N-am avut prea multe intalniri cu cil Abia pe urma
am aflat ca e marea Marieta Sadova, 0 mare perso-
nalitate.

M.S.: lesise din puscarie?

G.P.: Eu nici nu stiam pe vremea aceea ca a fost
la puscarie®

M.S.: In ce an era?

G.P.: Am cunoscut-o Tn 1955.

M.S.: Imediat, dupa 1955 a fost in puscarie.

G.P.: Atunci nu stiam nimic despre biografiile
lor. Eu eram zero Tn materie de astfel de cunostinte.

M.S.: Dar ce meserii aveau parintii
dumneavoastra?

G.P.: Parintii mei au fost nvatdtori. M-am
nascut ntr-un sat mic, Filipesti, pe valea Oituzului
si pe urma am plecat in refugiu la Slatina, pe urma
ne-am intors la Bacau, unde am facut liceul. Tata
si-a dat examene, pentru ca a avut pasiunea mate-
maticii. Dar fiind sarac n-a putut sa faca facultate;
abia pe urma a putut sa devina profesor doar pentru
ciclul 1, pentru cd s-a Tmbolnavit Am mostenit
pasiunea lui pentru matematica

M.S.: Mai aveti frati?

G.P.. Am avut un frate care a murit ntr-un
accident stupid de tramvai, la 40 de ani.

M.S.: Ce meserie avea?

G.P.: Era inginer, dar facuse si ASE-ul. Am de
la el 0 nepoata, care e ca si fetita mea, si are si ea o
fetita, studenta la Psihologie.

Ramasesem la Marieta Sadova Pe urmd ea a
disparut, fard sa pot preciza cand.

M.S.: Sunteti prietend cu Sorana Coroama
datorita facultatii? Si ea era legatd de doamna
Sadova.

G.P.: N-am avut prea multe legdturi cu doamna
Sorana, dar m-a vazut jucand si cand ati lansat
dumneavoastra cartea, mi-a spus: ,Genovcva, am
citit multe articole despre tine, ce interesant ca tu ai
avut aceasta initiativa". De fapt, n-am avut eu initia-
tiva, ci Franta. ,,Mi-ar placea sa prezinti spectacolul
Cioran la Salonul Cultural de la UNITER." ,,Da, dar
eu am spectacolul in franceza Acum nu ma dau cu
frantuzitd, dar francezii l-au vrut De ce sa-l Tnvét in
romaneste, daca aici nu vrea nimeni spectacolul
meu? Sau cand l-au vrut, l-au vrut tot Tn franceza,
la Colocviu] «Cioran» de la Sibiu." Ma stia, dar
n-am lucrat niciodatd cu doamna Sorana Coroama

M.S.: Dar doamna Sorana Coroama a lucrat
la Teatrul ,,lon Creanga.

G.P.: A lucrat dupa ce am plecat eu la Teatrul
Excelsior, dupa 1990.

M.S.: Tn 1990 iesiseti la pensie?

G.P.: Nu, dar s-a infiintat Teatrul Excelsior si
eu am zis bogda’ proste ca am putut sa plec. Viata
mea in Teatrul ,lon Creangd" se indulcise dupa
rolul Mickael din Mary Poppins, dar doar teoretic,
pentru ca practic tot nu se schimbase marc lucru. Si
am zis: ,,Doamne, ia sa schimb locul!®..

M.S.: ... si norocul.

G.P.: Sigur ca la Excelsior am fnceput sta-
giunea cu un spectacol lonescu in Franta, pe urma
am jucat Cocoselul neascultator.

M.S.: L-ati cunoscut pe Eugen lonescu?

G.P.: Nu, nu, nici pe Eugen lonescu si nici pe
Cioran.

M.S.: Dupa ce ati facut o meserie efemera,
actoria, ati jucat pentru copii, ceea ce Tn ochii
acestei lumi Tnseamna de rangul doi...

G.P.: Daca nu de rangul trei si patru.

M.S.: Cum v-ati mentinut optimismul si
increderea in meserie?

G.P.: Uite, sa va spun. in primul rand eu am
avut norocul ca n primii ani sa nu fac teatru pentru
copii. Debutul meu a fost ca studenta sub aripa regi-
zorului George Rafcl, care a jucat un rol important
n cariera mea, pe urma am plecat la Galati. Au fost
oameni care au fost atrasi de mine sau au simtit ca
vreau sa le ascult sfaturile.

M.S.: Tot vreau s& aduc Tn memorie oameni
uitati pe nedrept. Sa vorbim putin despre
George Rafael.

Luceafarul -
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G.P.: George Rafael a fost un om extraordinar.
M-a vazut jucand, cand eram studenta la Cinemato-
grafie, Tn anul al doilea, Vai Séndulescu. Om de
teatru de o culturd vasta, era profesor de Tehnica
Vorbirii la Institut si m-a remarcat

M.S.: Juca si ci la Teatrul Armatei.

G.P.: Da, el punea o piesa in scena si m-a luat
si pe mine in distributie. George Rafael m-a vazut
jucand n acest rol si pe urma m-a distribuit si el.
Ma chema mai devreme, discutam - eram poate eu
mai cazuta din copac -, dar eram receptiva la sfaturi,
n acelasi timp si eu aveam personalitate. Tmi spu-
neam punctul de vedere. Asta i-a placut A acceptat
unele lucruri, pentru ca a considerat ca daca stiu, pot
sa le si fac. Si Teatrul Armatei a vrut sa ma pastreze
acolo, in frunte cu Sahighian, dar, in 1955, era
obligatoriu sa ne ducem un an n provincie. Fiecare
promotie cu obiceiurile si Tntamplarile ei. Si atunci
am plecat la Galati, unde s-a infiintat un teatru nou.

M.S.: Teatrul Dramatic din Galati.

G.P.: Da, eu am fost prima promotie. Era Crin
Teodorescu - regizor, un om de un rafinament si de
o culturd vaste. Avea partile lui - de unde i s-a tras
moartea -, dar era un om extraordinar.

M.S.: Crin Teodorescu a fost omorit, nu?
Era homosexual?

G.P.: Da, pe urma a venit Valeriu Moisescu.
Dar Crin Teodorescu era un om de culturd, cartile
pe care le citea, cum vorbea, cum prezenta nu spec-
tacol toate te impresionau. A lucrat mult si la revista
»reatrul" - scria articole. Eu Tl urmaream pentru ca
imi placeau felul lui de a gandi, inteligenta si cul-
tura lui. A fost un noroc ca I-am cunoscut Eu am ju-
cat In primul spectacol montat la Teatrul din Galati!
Preludiu de Ana Novac. Am jucat o balerind. Bi-
nefnteles, ca nu dansul era important, ci trdirea
acestei balerine intr-un teatru. Ea intrase in teatru sa
castige niste bani pentru a-si intretine mama bol-
nava Dar acolo a fost descoperitd ca un talent si
intrd la Institut, Tn fine, un rol superb. Spectacolul a
fost prezentat prin festivaluri, aici la Bucuresti. Asa
am jucat in filmul Citadela sfaramata - regizorul
Marc Maurette ma vazuse si si-a facut distributia cu
actori din toata tara, pe care-i vazuse el jucand in
cadrul Festivalului de Teatru de la Bucuresti. La
Galati am stat foarte putin pentru ca am fost
transferatd sa fac filmul. Si filmul a durat un an de
zile - aici, la Bucuresti, erau filmarile. Pe urma, am
dat concurs si m-am transferat la Giulesti.

M.S.: Era directoare doamna Deleanu?

G.P.: Da, doamna Elena Deleanu. Am dat
examen la Giulesti, nu stiu daca am facut bine sau
nu. Era atunci Loghin, care mi-a spus: ,,Genoveva,
sa dai concurs la Giulesti, pentru ca se va monta
Mizerabilii si vreau sa joci Gavroche. Oo, cand am
auzit ca Tnainte de concurs eu stiu si ce voi juca, m-
am dus. Tnsa Alexandru Finti - pentru ca in aceeasi
perioadad se dadeau concursuri si la National - voia
sa ma ia la National. Dar eu i-am spus ca am promis
deja ca ma duc la Giulesti. S-a cam supdrat Finti si
mi-a spus: ,,Genoveva, cum vrei tu", dar mi-a urat
noroc si succes. A spus: ,Gavroche ¢ un rol fru-
mos". Nu stiu, poate nu luam concursul la National.
Atunci, la acel concurs a reusit Coca Andronescu.
Aveau nevoie de o actrita de comedie n genul
nostru. Nu stiu, poate reusea tot Coca Andronescu,
dar un cuvant greu avea de spus - pentru cd era in
comisie -, fostul meu profesor de la Institut,
Alexandru Finti. Asa ca am jucat Gavroche, alaturi
de Fory Etterle, tot o Tntalnire frumoasa Jucau Si-
reteanu (Jean Valjcan) si Dana Comitea (Cosette).
Regia era semnata de Loghin. Eu jucasem in exa-
menul de licenta un rol superb, in travesti, intr-o
piesa ruseasca Comisia mi-a spus: ,,E buna sd joace
Gavroche". Si, Tntr-adevar, Gavroche a Tnsemnat un
punct important in cariera mea. Dupa aceea am jucat
n regia lui Horea Popescu, pe urma s-a pus Mota-
nul incaltat pentru mine. Asta a insemnat plecarea
mea de la Giulesti, Tmpotriva vointei mele. Acum
ma Tntorc la Tntrebarea dumneavoastra cum e viata
si cariera actorului care se dedicd teatrului pentru
copii? Eu in momentul in care am fost anuntata ca
prin HCM - cum era pe vremea aceea - Voi fi
transferatd la Teatrul pentru Tineret si Copii, care
era unde ¢ acum Teatrul Mic...

A consemnat

/Warinci Spalas



O poezie theandrica

Adriana Rosetti scrie poezie asa cum
parintii desertului Tsi scriau apoftegmele filo-
calice. Poezia sa Ti Tnsoteste traitul, lucrarea cu
sine, asceza Tn cotidian.

S-a nascut in satul Barcani, tinutul Bra-
sovului, In 1952, de Bunavestire, intr-o sala de
clasa (la scoala unde functiona tatal ei). Mama
ei a fost cadlugarita; imbracase haina monahala
de timpuriu; dar i-a fost sortit cel de-al doilea
monahism; al familiei. Tatal ei, cu misteriosul
nume italian Rosetti, era basarabean, din tinu-
tul Orheiului. Adriana Rosetti a copilarit la
Brasov, a facut scoala la Brasov, unde a si pro-
fesat o vreme.

Tntdmplari de soartd o fac sa emigreze in
Italia, Tn urma cu doua decenii, prin 1985, la
33 de ani. in Italia, a razbit singura, frumos. A
Tncepui cu difuzare de carte religioasa, sub
patronajul Vaticanului, apoi s-a stabilit pe o
insuld Tn Marca Tireniand. Ca sa-si poata face
asceza si sd aibd autonomie, a deschis acolo un
mic magazin de artizanat. O ocupatie ,,de aco-
perire" a lucrarii spirituale personale:,,Ca sa
pot deschide marele santier al lumii”, mi-a zis.
Magazinul Ti era si ajutor pentru non-de-
peizare: prin artizanal romanesc, simtea con-
tinuitatea cu tara. Aici oferea si icoane pictate
de ea (a facut scoala de arte), si obiecte cono-
tate spiritual si adaugite terapeutic (erau aduse
din Romania), si multe candele. Candele zoo-
morfe, adica reprezentari zoomorfe concepute
de ea, toate prevazute/insufletite cu dispozitive
pentru luminat. Acest negozio a fost lichidat in
2000, decizie impusa de stadiul lucrarii cu
sine.

n timp, a ,,colonizat" insula sa cu romani;
spunandu-mi ca romanii, acolo, chiar atunci

SJsihasta Tn SJschia

,.veniti la loc pustiu
Si odihniti-va putin. “

Retrasa n pustie,

odihnescu-ma, iata.
Ma rog pe tarmul meu
Si n Tnot fac isihia.
Prin valuri iti simt miscarea.
Apa vie, la prag de Dumnezeu.
Tu esti raplrea si regatul.
Umblu n lume S|mt|ndu -ma a fi.
Legata de ambrozia zilei
Primesc pe rand trimisii Tai.
Dezvalui planul Tau divin
Atata cat mi se dezvaluie.

Tngerul peisajului
Se dedica lui V.A.

Hei, elfilor! Destul cu joaca!
Nu mai faceti atata zarval
Chematul a Intrat in casa,

in carne si oase, priveste

cu ochi de arbore

Roua divinad a medltatlel sale.
El ma Tnalta departe, sus,

in tara Pasarii Paradisului.

Suntem o mare familie
Chiar daca mult diversificata.
Sunt flori care stau bine
Tntr-un buchet adunate.

insasi prezenta noastra intre strdini,

cand fac munci subalterne la familii bogate,
fac un export spontan de spiritualitate. E
convinsa ca romanii care pelerineaza in lume,
sporesc indicele de spiritualizare al lumii. Prin
facem
export de spiritualitate...

De trei ori ea a cunoscut vecinatatea mortii.
Si cand revii din moarte, esti altul. Asa Ada
Rosetti, dupa toate, si-a acutizat perceptia
extrasenzoriala si capacitatile vazatoare.

Dupa 1990, in timpul revenirilor in tara,
ucenicea pe langa Valeriu Popa, care-i aprecia
capacitatile energo-terapeutice. Valeriu Popa a
vizita-o pe insula ei. De altfel, insula a devenit
un punct de convergenta a unor ,,0ameni de lu-
mind", cum Ti numeste ea. Romani sau italieni.
La loc de frunte este Armando Mateoni. un
vazator, facand parte din avangarda italiana a
,Noii etape" spirituale a Terrei.

Adriana Rosetti a facut cunoscute in Italia
cateva personalitati romanesti din domeniul
cunoasterii revelatorii, prilejuindu-le parti-
cipari la congrese internationale de spiritua-
litate, la Rimini, la Roma, la Loano (Liguria).

Ea scrie in limba italiana, poezie si eseu
sapiential. Tn romana, trebuie sa se traducd pe
sine. Am finsotil-o la traducerea catorva
poeme, adevarate dezbateri pe vers, pe
arhitecturd, pe variante.

Poeziile ei sunt potentate de lucrarea ei.
Poeziile acestea sunt si Tnsotitor de drum, dar
si comunicarea unui crez. Unele au tenta
religioasda, dar nu se subordoneaza vreunui
canon confesional, ci mai curand se reclama
dintr-un crestinism cosmic.

Vasile Andru

El domneste solitar.

E Tngerul peisajului.
Céarmuieste raze de stele
in padurea raiului.

Padre sole

Sirul din fata portii Tale
s-a despartlt In doua:
Cei cumpanind a fi sau a nu fi,
Cei negrabind a_iesi sau a nu |e5|
dinlduntrul T&u.

Eu vin in fata Ta cu darul:

nsasi viata mea de curtenitoare.

O primesti oare

pe cea care ravneste sa-ti slujeasca?

Deschide poarta

A te dezbraca de doliu inseamna
Sa treci prin foc si apa,

Sa dormi somnul celui drept.

Deschide poartal

Trezeste bratul, mintea, sufletul,
|mparte ordine sacrel

Tmparte repede ordine sacre !

Veghez. Agéatatd de mantia ta.
Chemare la mare destin:
Om, pe Terra.
Ca sa traiesc
Marea ta poveste de Lege
si dragoste.
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adriana rosetti

Orice suflet e valoros inimii tale?
Deschide poartal

Deschid Poarta. Tie, a fi mireasa
de Dumnezeu. Daca omenirea
a plans,
Cerul nu a ras. )
Voi, oamenii, atomi de ouranos.
Si eu, Atottutorul
i mangai pe toti fiii Mei
in mai putin de’ un Amin.

botezul de lumina

Se dedica lui Valeriu Popa

Deschid larg portile
_ mareelor ceresti,
invaluita Tn plasma solara ionizata.
Sporesc lumina in fiece
atom de trup.
Miezul stelar revarsa diamante,
Insufla dragostei ritmul lui Amin.

impodobita cum i std
£>ine miresei lui Dumnezeu _
Thaintez ca sa-i Tntampin in veci
Pe uriasii de Lumina.

Aroma de sfintenie

Se dedica parintelui
Visarion (Vasile) lorgulescu

Aroma de sfintenie am simtit atunci,
Miros de flori de camp, de iasomie,
Premergator la suflete de prunci,
Premergator la suflet-feciorie.

La sufletul-mireasd, mie.

Si Inflorire.

Coboara-te, trezeste si plasmeazal
Miraculosul este chiar firescul.
Latentul e vazutul.

Etern amestec:

De cer este pamantul.



/X n primul volum, purtand titlul-inte-
rogatie Exista o poeticd a jurna-

I lului?, al trilogiei Fictiunea jurna-

lului intim (Editura Univers Enci-
clopedic, 2001), Eugen Simion citeaza din
Dictionnaire des litteratures de langue
frantaise (Editions Bordas, 1984) care
defineste pur si simplu jurnalul un “gen
literar minor, jurnalul intim fascineaza si
seduce: el asigura un tete-a-tete, o con-
versatie calma si sugestiva, un fel de com-
plicitate amicala Tntre scriitor si publicul
sauf. O anumita intoleranta sau atitudine
desconsideratorie s-a manifestat dintot-
deauna fata de jurnal, trecut totdeauna in
categoria operei secunde, a genului minor,
umbrit de opera propriu-zisa, considerat
incapabil de o evolutie autonoma in ab-
senta acesteia, un ‘“gen bastard”, cu alte
cuvinte.

Un accent de veritabild intoleranta si
cruzime, poate mai cunoscut si mai acce-
sibil este cel oferit de Eugen lonescu, care
nu se sfia, In 1937, sa considere jurnalul o
suma de imperfectiuni, lesinuri, mizerii,
umile, infecte, sentimentalisme la persoana
ntai, o literatura de cadere, desi marele
dramaturg a practicat Tn mod constant
jurnalul.

Studiul analitic al lui Eugen Simion
descinde si evolueaza extrem de echilibrat
intr-un teritoriu fara reguli, sensibil,
aproape necunoscut, unde este nevoie de

lentile distincte pentru fiecare caz in parte,
un teritoriu al subiectivitatii, al indecida-
bilului: “E mai folositor sa acceptam ideea
cd, intr-un gen Tn care regulile literaturii
sunt sistematic boicotate si Tnsasi dorinta
de a face literatura este interzisa, exista un
numar de reguli-clauze, “legi” (cea dintai
este legea de a nu avea legi), care asigura
functionalitatea textului™ (I, p. 9).

Cei mai buni teoreticieni ai jurnalului,
apreciaza cu justete Eugen Simion, sunt
Tnsasi diaristii, care formuleaza in inte-
riorul jurnalelor veritabile teorii ale jurn-
alului (Gombrowicz, Radu Petrescu).
Eugen Simion este la el acasa Tn acest
spatiu dificil. Autorul unui jurnal cu titlu
camusian. Timpul trairii - timpul martu-
risirii. Eugen Simion recunoaste Tn mod
deschis caracterul obsedant al temei jurna-
lului intim, Tn esenta avand, cred, o obsesie
de tip totalitar, extrem de orgolioasd, un
tip de pariu pe care nu oricine 7l poate sus-
tine: un critic care vrea nu numai o buna
familiaritate cu opera, ci si cu viata se-
cretd, intima a autorului operei; un critic
care propune un tablou complet al creatiei.
Exista pagini Tntru totul admirabile Tn
Fictiunea jurnalului intim, care poate fi
citit foarte bine ca un roman, un roman
unde este vorba despre singurdtate, creatie,
tensiune: “Jurnalul, o expresie a singura-
tatii individului. Marca si mica singuratate.
Proust spune odatda ca putem considera
cartile drept,copii ai tacerii sau copii ai
singuratatii. Il putem parafraza: jurnalele
sunt operele singuratatii, tacerii, izolarii si,
nu de putine ori, jurnalele sunt fiice ale ale
melancolici, iar diaristii - amanti ai

Jurnalele - operele tacerii

solitudinii™ (I, p. 15).

Poate ar fi utile si anumite precizari pri-
vind originea si cronologia acestui fals gen
minor. In viziunea anumitor teoreticieni,
jurnalul apare Tnca din Antichitate, odata
cu cronicile de razboi si registrele de bord
ale cordabierilor, continuand apoi cu confe-
siunile din epoca Renasterii. Eugen Simion
aduce in discutie, printre altele, ideea ex-
primata de Tudor Vianu Tn studiul Din psi-
hologia si estetica literaturii subiective
potrivit careia jurnalul intim european de-
buteaza chiar cu Catre sine a lui Marc
Aureliu.

Eugen Simion apreciaza ca explozia
efectiva a jurnalului intim - nascut in
aceeasi familie literara cu memorialistica,
autobiografia, cronica, portretul - se pro-
duce cu adevarat la 1800, odata cu aparitia
unei noi filosofii despre om, a unei noi
sensibilitati si constiinte de sine. Jurnalul
este opera micii nobilimi si a burgheziei -
n mod cert exemplul cel mai edificator
fiind cel al superbului jurnal al lui Samuel
Pepys. tradus din fericire si la noi.

Eugen Simion invoca eseul lui Alain
Girard, Jurnalul intim si notiunea de
persoana, unde acesta din urma considera
ca sensibilitatea acestei epoci mai sus
amintite e determinata pe de o parte de
exaltarea sentimentului (Lockc si Con-
dillac), iar pc de alta de voga confesiunii-
unde Rousseau este exemplul cel mai sem-
nificativ. “Jurnalul intim apare destul de
tarziu in literaturd, la Tnceput ca un gen de
sertar, pentru uz propriu, apoi, pe la mij-
locul secolului al XI1X-lea, ca oforma lite-
rara publica, minora, marginald, e drept,
dar totusi luata in seama, li trebuie Tnsa
aproape un secol ca sa devina un gen
literar de sine statator, desi discutiile n
jurul statutului sau nu sunt nici acum
Tncheiate"”- subliniaza Eugen Simion.

Jurnalul intim la 1800 se naste si pe
fondul unei crize literare si de comunicare,

codrufa mirela
sfanisoara

spune Alain Girard si coincide cu o criza a
romanului epistolar, Legaturi primej-
dioase a lui Pierre Chodcrlos de Laclos
fiind considerat cantecul de lebada al unui
gen extrem de apreciat. Jurnalul Tncepe sa
reprezinte o forma de comunicare mai au-
tentica si mai sigura. Aparitia lui este o
Tncercare de a iesi din criza literaturii -
comenteaza Eugen Simion.

Cu toate virtutile genului Tn majoritatea
cazurilor (Maine de Biran, Benjamin
Constant, Delacroix, Amiel, Stendhal,
Michelet, Vigny etc), jurnalele au un ca-
racter secret, confidential, fiind valori-
ficate din punct de vedere literar la zeci de
ani distanta de la scrierea lor. Trebuie spus
cd, la noi, primul jurnal intim, in adeva-
ratul sens al cuvantului 1l scrie C.A.
Rosetti, intre 1844-1857, jurnal urmat de
cel al lui Titu Maiorescu (1855-1917).

Relatia scriitor-jurnal e si ea una greu
de Tncadrat, cu resorturi dificil de numit;:
exista scriitori importanti (Tolstoi sau
Musii, de exemplu) care practicd jurnal,
dupa cum exista alti scriitori, de asemeni
importanti, Balzac si Proust, care nu au
practicat jurnal. Pentru unii jurnalul este
un proiect major (Junger, Gide, sa nu mai
vorbim de Amiel), in vreme ce pentru altii
parc un capriciu, un acces, un act inter-
mitent, notand sporadic (Kafka, Pavese).
Destui diaristi avand Tndoieli in ceea cc
priveste valoarea scriiturii jurnaliere nu
vor ca textul de acest tip sa devina public.
Ei vor pur si simplu ca, odata cu disparitia
lor, s& se producd si disparitia caietelor,
cum e cazul lui Strindberg, de exemplu.
Merita subliniata aici opinia lui Lucian
Raicu potrivit careia Textul jurnalului
Tnchide In mod evident Tnsemnele unei
crize si de multe ori seamana cu o fisa
clinica, si imaginea oferita nu este tocmai
pe placul autorului.

In ceea ce priveste temeiul motivatio-
nal, tipul de asteptare si de virtuti cu care
autorul investeste jurnalul si apeleaza la
jurnal, discutiile difera de la caz la caz.
Amici vrea sa TInfrangd uitarea, Musii
aduna materiale pentru carti viitoare.
Stendhal, la Rochelle, Nin. Wolf. Kafka
scriu intr-un evident sens psihanalitico-
terapeutic.

Identitatea si relatia jurnalului cu lite-
ratura raman pc mai departe provocari:
“Cat despre Tntrebarea ce este jurnalul in-
tim?!, n-as putea raspunde, Tntr-o formuld
esentializata, decat ca jurnalul este un con-
tract al autorului cu sine Tnsusi, un contract
sau un pact de confidentialitate care, daca
nu este distrus la timp, devine public si
forteaza portile literaturii- subliniaza
Eugen Simion.



gill jouanard:

GNOMICE

Poemul este umbra poemului.

Astea-s cuvintele noastre, la prima vedere
atat de uzate, care privesc lumea.

Omul de azi este ranit la nivelul solului. Nu
lumea trebuie schimbata, ci natura raporturilor
noastre cu ea.

Cucerind luna, nu vor face altceva decat sa
lungeasca trena visului.

Cand ne vom putea libera de amintirile
nascute odatd cu noi?

Mergem singuri pe-un drum pierdut,
ravasind cu fiecare pas liniile mainilor noastre.
Noaptea ne suiprindea Tntotdeauna, atat de
Tnsetati eram de cotitura urmatoare. Sub fiecare
copac persistau focurile stravechilor migratii.

(1963 - 1969)

Partea de eroare ce haituieste stiinta, poezia
0 primeste cu bratele deschise : este adevarul
ei.

Ai varsta privirii tale.

Bufnita viseaza la amiaza.

La ferestruica poemului toate cuvintele
izgonite se-nghesuie si cer drept de azil.

Cantecul unei ciocarlii extinde tacerea.

Atata timp cat curge, apa nu Tmbatraneste.

Focul moare fara sa-mbatraneasca.

Istoria e cochilia legendei,
migdala realitatii.

legenda e

Revolutia incepe de la privire.

Célcand peste pietrele de caldaram care
clantan de frig, cineva canta ca sa-si dea curaj.
Dar strazile alearga mai repede decat cantecul.
Poezia adauga umbra peste umbra.

Stravechea padure a strans atata pumnul
pana cand a ajuns un scuar in mijlocul orasu-
lui. Pentru asta cantul pasarii e mai putin
frumos?

Poezia e miscarea respiratorie a gandului.

Din mijlocul “nu*“-ului, poetul spune “da“.

CADASTRU INGROPAT (1965 - 1974)

drum pierdut, descuaméandu-nc de-atatia ani.
Cine, totusi, ne urma, chemandu-nc neincetat
pe nume si aratandu-ne lesa din jurul gatului?

*

Uneori ploaia cadea Tnauntru-ne, aducand
cu ea norii si crestele. Atunci totul se-nvarteja,
nemailasand loc indoielii Vechile mobile ale
durerii erau pe loc zvarlite pe fereastra. Se
daruia privirii doar mareea in valcea printre
cedri si furnicile fugind pe orizont De atunci
am uzat acest drum, tot cautand trasaturile
chipului tau.

mirosurile voastre. Si tu, codru batran, limbut
ca un bdrzdune, vin sa-ti respir tihna. Talaz al
campiilor, in suflul tdu potoleste o chemare
straveche. Leganatul tdu fTnainte si-napoi e
propria-mi nehotdrare. Tn mijlocul marii tale
aud cum Tmi bate sangele. Echidistanta in mine
a dorintei si-a anxietatii.

*

Drumul acesta cu ierburi acide, care nu
ducea nicdieri, dar ne ldasa intotdeauna tare
departe de ora promisa, 1l alegem azi pentru
regalitatea lui si urcam din nou cursul vazdu-

Straduindu-ne sa regasim limba exacta, un imn
ndepdrta pentru o clipd talazul de grane.
Reinventam ucenicia silexului, a ierbii; totul
parea mai suplu, mai fluid. O evidenta
acoperea iarasi lumea. Mergeam singuri pe-un

*

Ucenicia lui Hokusali

“Ce-ai dobandit astazi?* 1l Tntreba batranul maestru pe tanarul
Hokusai, care-si petrecuse ziua printre trestii.

“Astdzi, Maestre, am dobandit o raza de soare in trecere peste
reversul frunzelor, am dobandit zborul unei pasari prin fata cascadei, am
dobandit asteptarea paianjenului Tn mijlocul castelului sau de picaturi,
am dobandit gustul cascadei, grosimea muschiului, zgomotul pasului
meu, teama pe care el o inspira gazelor; am dobandit. Maestre, o noua
parceld de tacere si greutatea catorva din cuvintele mele; am dobandit
teama si leacul ei; am dobandit un nou glas al culorii verde, care nu-i o
singura culoare, ci un coit de culoril

“Atunci, ai putea picta cat de curand. Maine, Tntoarce-te la
cascada si trece-ti in revista teritoriile. Cauta ceea ce s-a schimbat, dar
nu tulbura ceea ce nu va mai fi asa cum l-ai lasat aseard, ceea ce-ti va
fi scapat cumva Tncearcd sa patrunzi aceastd variatie, sa o Tntelegi, s-0
cunosti cum crezi a cunoaste lucrurile aparent nemiscate si invariabile.
Ai putea fara-ndoiald picta cat de curéand”

*

Campia viseazd cu voce tare, nu enunta niciodata proiecte. Cel ce
doarme printre miroznele sale e Tn acord cu ritmul timpului.

Drumuri de secard-n bataia vantului, acolo
unde se randuiesc furnicile, talpile mele ating

hului pana la setea cea mare. Drumul acesta,
bine stiut de cdini, si care ne conducea mai
departe decat orice, intotdeauna foarte aproape
de ora ucisa, il urmdm cu ochii inchisi,
desleptandu-ne pe pragul primului cuvant

*

Zid scund in soare. Copaci. Tn iarbd, fructe cazute, exces de
maturitate. Tremur usor al dupd-amiezii. Vard peste pietricele. Fantana
presimtitd Simpla prezentd a acestei clipe Th acest loc. Fard sa spui
nimic decat asta care oricum se spune singura Si omul, carc-i locul lui?
De cum apare, lumea se inchide si frumusetea devine un simplu cuvant.

*

O priveliste Intinsa doarme Tn ceata in strafundul ochilor stagneaza
un pic de apd, baltd caldutd ce rememoreaza izvorul amniotic. Un copac,
gol pana la umbra, cauta cuvintele ce-ar putea sa enunte padurea. Sa ne
pdzim de imaginea care doarme.

*

Omul asezat la marginea campului de secard pc-o piatra de bazalt
albastruie, omul care priveste cum trec prin vazduh in dezordine imagini
uzate, omul care, cand il atingem intr-o doara obligandu-1 sa respire
pulberea pasilor nostri, sudoarea oboselii noastre, nu ne spune nimic,
abia de ne vede, nu ne saluta si continua sa priveasca spre propria lui
copilarie sau chiar zareste Raiul uinblandu-i Tncoace si incolo pe sub
ochi, cu lumina-i ce noua ne raméane ascunsa.

*

Suntem ai diminetii, ai orei in panta lina care coboara lent din soare.
Suntem ai diminetii si, in picioare n strafundurile noastre nestiute,
suntem gata sa rcnaslem. Suntem ai diminetii.
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S-a nascut la 11 decembrie 1937, la Avignon. Ziarist, apoi
redactor de editura si responsabil cu relatiile cu autorii pentru o
enciclopedie, Tntre 1975 si 1977, a fost director de informatii si
actiuni culturale in cadrul Noului Teatru National din Marsilia.
A initiat, succesiv, “Fete du livre" la Aix-en Provence, “Ren-
contres Poetiques Internationales! de la Chartreuse de Ville-
neuve-les-Avignon si “La Maison du Livre et des Ecrivains" si,
Tmpreuna cu Anne Poite, “Le Centre Regional des Lettres
Langucdoc-Rousillon". Prezideaza grupul “Carte si lectura™ al
organizatiilor “Assemblee des Regions d’Europe” si “Associa-
tion nationale des responsables de structures du livre en
regions".

Principale publicatii : Jour sans evenements (Zi fara eve-
nimente), 1083; Un corps entier de songes (Un intreg trup
tanjitor), 1985; L’Eau qui dort (Apa care doarme), 1987;
Lisieres, marches et confins (Liziere, trepte si hotare), 1989;
Le Moindre mot (Cel mai neinsemnat cuvant), 1990; Savoir
ou (Sa stii unde), 1990; Aires de transit (Arii de tranzit),
1992; Le Gout des Choses (Gustul lucrurilor), 1*394; L oeil
de la terre (Ochiul pamantului), 1994; Plutot que d’en
pleurer (Mai degraba decat sa plangi), 1995; L’Envergure
du monde (Amploarea acestei lumi), 1996; C’est la vie
(Asa-i viata), 1997; Le jour et I’heure (Ziua si ora), 1998;

Doua acte de prezenta

Memoire de I'instant (Memoria clipei), 2000; D’apres tout
(Dupa toate acestea), 2001; Cela seul (Doar asta), 2002; Ma-
ramures terra incognita (Maramures terra incognita), 2002.

Poeziile traduse sunt extrase din volumul antologic Doar
asta si marcheaza cateva etape ale poeticii autorului. Adept al
minimalului ce ia uneori forma de jurnal, Gil Jouanard propune
0 poetica deschisa Tn care privirea vibranta este indelung decan-
tatd prin filtrul cuvintelor, iar lirismul e continut Tn micile spatii
ale naturii pe unde trecerea omului schimba aproape tot. Ca ntr-
un haiku, clipa eterna, aiciul de altunde si de totdeauna, guver-
neaza miscarile planetelor. Strania definitie a omului ne Tndepar-
teaza de festivismul si suficienta antropocentricd a poeziei eu-
ropene si ne apropie de amploarea senina a meditatiei orientale.
Dupa Jouanard, omul ar fi “aceasta vaga disponibilitate iara o
flagranta necesitate”. Stilistic vorbind, textele poetice ale auto-
rului sunt stenograme ale realului (exterior si launtric) care ca-
pata adeseori conotatii imaginar-metafizicc Tntr-atat de incordata
si minutioasa este perceptia si judicios exacta translarea ei Tn cu-
vinte. Jurnalul liric al lui Jouanard inventeaza zile care nu sunt
n calendar si stari care existd doar atunci cind natura (inclusiv
natura umana) e nestinjenita de prezenta unui observator.

(C.Ab))

(1974)

Fuga cat vezi cu ochii

Nimic. Hotarit, nimic altceva decat
asteptarea asta, fara sperantd nici autentica
dorinta. Acest popas Tntemeiat in golul privirii,
care are drept prenume zidul, sau marea sau.
cine stie, poate chiar mama. Mama sau aceasta
asteptare, noaptea asta in cuvintele popasului
Tntemeiat unde vegeteaza acest nimic locvace
totusi. Hotarit, nimic altceva decat, in tacere,
acest zgomot. In gol. forma asta, miscarea asta,
aceasta informatie a dorintei vacante.

Brusc, cristalizarea Tntr-o prezenta oarecare
a acestor mii de milioane de miliarde de
fulgere si de confruntari chimice in care EU de
0 suta de milioane de miliarde de ori Tsi
propune si se joaca, prins el Tnsusi in jocul
hazardului sau propriu.

Nimic. Asadar, nimic hotarit decat aceasta
noapte pala pe-ntinderea cuvintelor.

Asadar, asta: un scaun, acest scaun; cele
patru picioare ale acestui scaun, ale acestei
mese; cei patru pereti ai acestei odai, unde sunt
asezat Tn asteptarea a ceva ce nu mai sper Si
nici nu mai doresc si care nu-i nici macar
posibil sau de dorit. Sunt acolo, cu acest mare
avans de aparente si importante miscari de
vocabule, simuland prezenta si intentii.

Dar. in realitate, Tn realul realitatii, Tn
enormul suflu al golului, nimic altceva decét

asta: forma asta, mai putin densd decat a
pietrei si fara-ndoiald mai densa decat a apei
ori a aerului: coipul asta, ti vine sa spui; nimic
altceva decat eu, aceasta vaga disponibilitate
fara o flagrantd necesitate, asezat, culcat, n
picioare; asezat in fata acestei mese, a acestui
zid, a acestei imagini a mamei, a noptii, n
extrema prospetime a zorilor.

Alb zidul, in fata mea in noaptea cuvin-
telor. Si alburiul e un alt mod de a spune
prezent sau de a spune acolo. Or acolo nu-i
nimic si nimic nu-i acolo, daca nu asteptarea
asta alba, goald, Tn absentd fara nume, in nume
lard prezenta.

Doar, de abia, aceste plane suprafete ori-
zontale si, plane si verticale, suprafete rectifi-
cand curbura insuportabild a timpului si-a spa-
tiului. Zidul &dsta, masa asta, scaunul asta, pe
care te asezi, dispari, taci prin abundenta cu-
vintelor si obiectelor

O frunza alba ca zidul, ca noaptea, o frunza
alba ca glasul care tipd, Tnabusit totusi, in stra-
fundurile melc, in strafundul tacerii groase a
mesei si a zidului, a noptii si a cuvintelor. Un
glas fara nici un timbru. Care urla totusi.

Uneori 0 pasare strabatnd campia Tmi
atrage privirea, dar e degeaba, nu afirma nimic
altceva decat propriul ei zbor prin vazduh,
cativa centimetri deasupra capului meu.

Si tot asa, ca sa nu spuna nimic, din cand
in cand cerul clameaza acesti nori grei, ca
sa-si asigure o mica rezerva de ploaie, care va

sfarsi prin a cddea, degeaba, ca sd adapc-n
toamna asta tulpinile arse si olanele acope-
risului, ca sa stropeasca sterilitatea asta amutita
sub cer, doar pentru un pic de muzica pe olane,
pe terasa, pe geamuri, pe asfaltul strazii care
I'ara nici un cuvant traverseaza duminica si
privirea mea, si se va pierde in cartierele Tnde-
partate ticsite de priviri si de nume, de gesturi
si de voci, si de povesti care aici sau aiurea au
Tncercat sa personalizeze o clipa golul asta care
nu ascunde nimic altceva decét pe el insusi.

Nimic ori vantul, ultimele flori care se
ncling, si vantul le va ucide cum va ucide si
toamna, simplu, fara zgomot, fara nici o
dorintd, fara nici o intentie, numai pentru ca
are timp si ca tocmai trece. inghetat, pe-acolo,
tocmai in clipa asta .

O pasdre, cand si cand, sau vantul, sau
acest automobil, miscarea asta usoarda care
brusc, acolo. in memorie, se precizeaza; poate
un cantec, sau cuvinte care nascocesc o clipa,
cuvinte care tac ceea ce spun. O pasare care se
canta pe sine sau vantul care nu-i nimic altceva
decat VANT.

Oameni in departare care traverseaza cerul

sau care traverseazd memoria, sau care se tra-
verseaza ei Tnsisi, fara menajamente.

Nimic altceva decat ecourile deformate de
ceva ce-ar fi asemeni vietii.

n departare. EU afundandu-se Tn neutru.

Prezentare si traducere de

Constantin Tlbaluta

literatura lumii

Luceafarul
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Intriga

Sl 1ublire

pe fasia mortii

geo vasile

erlinezul Thomas Brussig (n. 1965),
dupa studii de sociologie si dramaturgie,
se face cunoscut datorita romanului sdu

O altd forma de sabotaj juvenil sau nesupu-
nere fata de sovietizatul Big Brother era misca-
rea sau reteaua underground evident mimetica,
dar nu mai putin subversivd, pop s.a.m.d.. Exista
chiar o existentialista cititoare de Sartre, o pic-
torita libertind sadea, care in numele libertatii,

din 1996 Eroi ca noi. tradus in cateva limdnejusiv sexuale, va ramane chiar gravida cu

ecranizat. n 1999 este premiat, aldturi de
regizorul Leander Haussmann pentru scenariul
filmului Sonncnallee, care ulterior va sa devina
romanul Aleea Soarelui, bine primit de critica
germana si distins cu Premiul ,,Hans Fallada".
Cartea (Editura Humanitas, 2003, 150 p.) 1n-
cepe printr-o scena bufa de la conferinta de la
Postdam (1945), imaginata de adolescentul
Micha Kuppisch, conform céreia, fiind vorba de
mpartirea Berlinului, hazardul umoral a facut
ca Churcill sa-i cedeze lui Stalin saizeci de
metri din Aleea Soarelui, repartizata cu tot cu
locuitori in RDG. restul acesteia fiind arondat la
RFG. Destinul acestei comunitdti de la capatul
mai scurt al Aleii, pecetluit deja de o aberantd
dispozitie de moment a ~nvingatorului”, va fi
urmarit cu o verva de zile mari (sine ira et
studio) menita sa demonteze sistematic nu doar
consecintele acelui act de nastere sub sigla ab-
surdului, ci si ale unui regim care si-a facut din
pastrarea puritatii ideologice a granitelor ntre
conationali un crez politienesc materializat prin
odiosul zid al Berlinului.

n prim-planul cartii se afld un grup de cole-
gieni. prieteni si totodata competitori la mana
frumoasei Miriam, focalizati in comporta-
mentul. parerile si dorintele lor de elevi greu de

Tndoctrinat ideologic, ba chiar recalcitranti si,
prin urmare, penalizati. Insurgenta adolescen-
tind universal recunoscutd este aici nuantata
printr-o disidentd uneori involuntard, intuitiva,
reflexa fatd de ,,castratorii” din oficiu, fie cd e
vorba de sectoristul din proximitate, graniceri,
directoarea scolii, fie de ierarhii de partid sau
sefi de felurite organizatii. Oricat de inocente
sau gogonate ar fi farsele eroilor nostri (pletosi
sau nu) de la capatul scurt al Aleii, stalpii regi-
mului nu ezitd sd le dea invariabila coloraturd
politicd. Faptul cda Miriam este curtata de
niscaiva colegi refegisti si sarutatd public de
unul din ei. posesor al unei masini vest, este o
abatere Tinfiordtoare pentru autoritatile scolii,
Tndragostitul Micha, pretendentul cu cele mai
mari sanse la farmecele misterioasei colege, se
Tntristeaza, dar spera cu tarie, dovada ca
discursul sau de fidelitate la scrierile ideologilor
comunisti (prin care trebuia sa-si ispaseasca o
abatere) scapa de sub control; Tnraurit de promi-
siunea aproape fizica a muzei, se inflacareaza
intr-o tirada, castrata ad-hoc de diriginta ideo-
logica. Brussing face haz de necaz, retroactiv,
reactualizand situatii, climate si scenarii in care
comedia acida este mijlocul ideal de a neutra-
liza absurdul si surghiunul ce-au marcat cateva
generatii, inclusiv cea a autorului. Ce n-a ezitat
sa descrie fisurile operate In zidul carantinei co-
muniste, menite sa-i stirbeascd imaginea festi-
vist-paradisiaca; iatd-i Tn roluri de compozitie
pe Micha si Mario, dandu-se drept cersetori fa-
melici, ntinzand mana spre turistii occidentali
sositi n sectorul din Aleea Soarelui. Fotogra-
fiati pe loc, ei deveneau in revistele din Vest o
palma pe obrazul cosmetizat al regimului.

Tnca minorul Mario, discipol exmatriculat pen-
tru fatala afirmatie demna de maestra si iubita
sa: ,,Foamea de libertate este mai mare decat
foamea de paine".

in flagranta opozitie cu libertatea acestui
cuplu radical, era decalogul luptei de clasd, al
tuturor interdictiilor, deci si al celei de a prac-
tica sporturi precum sdritura cu prajina, sur-
fingul, deltaplanul, care ar putea naste ideea de
a survola granitele regaliste spre dusmanul capi-
talist Acesta Tnsa poate sa viziteze capatul mai
scurt al Aleii, mai ales daca aduce valuta Vest
si nu creeaza probleme la vama. Tnsasi familia
Kuppisch este des vizitatd de vest-germanul
Heinz, unchiul lui Micha, faimos nu atat prin
cadourile inofensive, traficate cu sentimentul de
a face contrabanda, cat prin exagerata lui teama
la trecerea granitei. Un subiect numai bun pen-
tru Tndoctrinarea cu performantele comunis-
mului. Timorata pand la conformism este si
mama lui Micha, spre deosebire de protestatarul
ei sot,' gata sa scrie petitii peste petitii. Doamna
Kuppisch nu numai ca 1si aboneaza ostentativ
familia la ziarul oficial de partid, dar vrea cu
orice pret sa-si fereascd feciorul de eventuale
derapaje spre Vest, prezervandu-i din timp, fie
si de ochii lumii (si ai vecinului de la Stasi) un
viitor de student la Moscova

Suspiciunea generalizatd, frica si culpabi-
lizarea, atat de familiare si romanilor, ampren-
teaza si viata familiei Kuppisch, colocatarii
blocului respectiv, vecinii, toata comunitatea ce
se confruntd cu fel de fel de neajunsuri, Tnce-
pand cu insuficienta spatiului locativ, cozile la
aprozar, oprirea apei curente, si terminand cu
listele de asteptare pentru instalarea unui post
telefonic, interdictia calatoriilor in RFG si Oc-
cident s.am.d. O metafora emblematica a
secesiunii absurde, a discriminarii unei natiuni,
este scrisoarea de dragoste a lui Miriam, luata
de vant din mainile lui Micha si aterizatd pe
fasia mortii, adica pe linia de demarcatie unde,
daca erai surprins, erai impuscat fara somatie.
lubirea pusa sub obrocul mortii pe de-o parte,
pe de alta, propaganda megafonata a revolutiei
socialiste, inclusiv pe adresa germanilor din
Berlinul de Vest. Brussig nu scapa prilejul unei
scene cu propagandisti de teapa caricaturald a
unor Olaf si Udo; in stare de ebrietate, acest
cuplu vesel face agitatie in randul soferilor din
Vest, in trecere pe la punctul de frontierd, reu-
sind chiar sa convinga un cor de vreo zece per-
soane sa cante ,,Avanti Popolo". O scend in
cheia sarcasmului unui Gombrowicz. Toate
personajele si figurantii, colegieni, avangardisti,
hipioti. existentialisti se reunesc la marea
petrecere data de Mario. Dincolo de acest ,,bal
al vampirilor" cu teribilismul discutiilor si pro-
vocarilor. cu betia si excesele aferente, ducand
la consolidarea sau ratarea ambitiilor si reputa-
tiilor, se contureaza ideea unei solidaritati reac-
tive a contestatarilor, la polul opus mentalitatii
multimilor tacute. in numele si pe seama acelei
solidaritati, este denuntata parodia alegerilor (a
se vedea episodul din armatd a lui Bund, fratele
lui Micha); este incondeiata maladiva vigilenta
a politistilor (méana Tnarmata a Partidului) in
privinta fugarilor, scolarizati anume sa recu-
noasca in fiecare individ ,neinsotit (care) co-
boara din tren si primul lucru pe care-1 face este
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s se prefacd a consulta panoul™ un transfug ca
din manual (a se vedea episodul cu Mario ador-
mit in tren si trezit la capat de linie).

Printre multele ciudatenii ale celor de la
capatul mai scurt al Aleii era si pasiunea pentru
limbi straine, explicabilda mai ales ca simptom al
captivitatii, al dorului firesc de emigrare, deci,
al tendintei de a transgresa interzicerea contac-
tului cu strdindtatea. Mario este arestat doar
fiindca se gaseste asupra lui o legitimatie la
cursul de olandeza de la Scoala populara de
arta in schimb. Micha este oprit si dus la sectie
de catre sectorist fiindca n-avea nici un act la el.
Un abuz de putere care-1 face pe bravul nostru
erou sa mai rateze o data intalnirea cu alune-
coasa Miriam. Drept care se decide, obosit,
sa-si tot asculte mama in rolul atasamentului la
regim, sa rateze si internarea sa la Rotes
Kloster, cea mai politicd dintre facultati, de
vreme ce dorinta lui arzatoare era sa descopere
cea mai putin politizata institutie superioara de
Tnvatdamant Este vorba de o nesupunere defen-
sivd, de o fronda in contra zidului de interdictii,
ca si in cazul rebelei Miriam, ce se saruta cu tipi
din Vest

Thomas Brussig. regizor al prozei sale edi-
ficate in 15 secvente. Tngemanand tabloul social
cu anecdota, comicul de situatii si moravuri cu
diatriba politica, nu pierde din vedere deznoda-
mantul, care ar fi putut fi tragic, daca n-ar fi
ascultat de o solutie simbolica, border-line.

Este vorba de episodul panei de curent pe
fasie (provocata de o statie japoneza in rol de
cal troian, pusda in priza est-germanad). Se da
alarma pe loc, se trag rachete de semnalizare, la
lumina carora sunt depistati ,,teroristii",
bineinteles Micha si Wuschel straduindu-se sa
recupereze faimoasa scrisoare de dragoste ex-
pediata si necititd de destinatar. Se trage asupra
lor, Wuschel este nimerit in plin, numai ca. spre
norocul lui. glontul se opreste in discul purtat la
piept, Exile on Main Street, editia englezeasca
originald. Happy-end-ul pare sd Tnsoteascad si
dragostea lui Micha pentru Miriam, printesa
subit cazuta Tntr-o pernicioasa apatie, si care tot
atat de brusc trezitd din torpoare de printul
terapeut. i acorda in fine sarutul fagaduit

Roman al adolescentei, dar si vodevil negru
din care nu lipsesc lovituri de teatru, qui pro
quo-uri, semantica absurdului, toate acestea
reunite sub marca unui talent ce tine dreapta
cumpana intre satira politica si fatalitatea isto-
rica, Aicea Soarelui este o carte care ne amuza
si intristeaza deoporiva prin profetia inclusa
Menita sa salveze ingeniozitatea vetii. inclusiv
pruncul cuplului Mario-Elisabeta (pictorita
existentialista), adus pe lume prin miraculoasa
interventie a unui deus ex-machina. deghizat in
vrdjitorul anonim coborit din masina delegatiei
sovietice ce tocmai trecea pe acolo.

Impecabild, dinamica si pastratoare a vervei
originale este traducerea din germana semnata
de Mara Yvonne Wagner.



,,Kilroy a fost aici®

ion crctu
xistd mai multe tipuri de discursuri, in
E sensul clasic al termenului. Tn lumea
literara, dintre care doua, cel putin, retin
atentia prin tinuta lor: discursul de
receptie la Academie si cel de receptie la
primirea Premiului Nobel. Nu stiu daca s-a
tacut vreodata o antologie cuprinzand astfel de
texte (probabil ca s-a facut), dar o asemenea
ntreprindere editoriald meritd, dupa parerea
mea, toatd osteneala. ldeea mi-a venit,
aruncand o privire asupra unui discurs rostit
recent de maestrul genului ,,noir* Stephen
King, ,,baronul" prozei de peste Ocean, caruia
i s-a decernat la 19 noiembrie premiul special
National Book Award pentru ,,contributia
adusa de-a lungul carierei sale la propasirea
literaturii americane”. Mai precis, am avut
acces doar la un fragment. Fundatia NBW fiind
teribil de discreta cand vine vorba despre
intimitatile" propriului laborator. in orice caz,
aiscursul lui King nu se remarcd nici prin
lungime, nici prin constructie sau bogatia
figurilor retorice. Tn esentd, cel mai bine vandut
scriitor din America are 0 apasare: oamenii de
litere refuza cu obstinatie sa ia in considerare
cantitatea, tirajul (impresionant) al unui autor
sau altul lasandu-i absolut indiferenti cand vine
vorba despre recunoasterea meritelor literare.
El a aratat cu degetul spre acei literatori subtiri,
insensibili la proza popularad si i-a vestejit pe
cei care Tsi fac un titlu de glorie din a nu fi citit.
Jin nu fi vrut sa citeasca nimic din ceea ce au
scris prozatori hiperpopulari ca John Grisham.
Tom Clancy sau Mary Higgins Clark. Pentru
<ing o astfel de atitudine echivaleaza cu a le
ine departe de propria culturi Pozitia lui King
;i-a gasit Tn Sherley Hazzard, castigatoarea
nemiului pentru proza, un critic acid, dupa
mm scrie The Guardian: ,,Nu cred ca lista de
ecturi care ni se ofera, cu cei mai cititi autori
le astazi, prezintd motive de mare satisfactie",
i declarat aceasta Hazzard, ni se precizeaza. isi
cric cartile de mana, a avut nevoie de zece ani
:a sa-si termine romanul, nu arc un canal de
eleviziune si nu a citit nici un roman de
Ttephen King. Ca sa se stie.

Tot ca sa se stie, precizam ca Stephen King
iste autorul a peste 200 de povestiri - The Man
n the Black Suit a castigat premiul ,,0.Henry"

si a peste 40 de carti, intr-o viata literald de
ieste 30 de ani. Cartile sale au cunoscut un tiraj
le peste 300 de milioane de exemplare si au
ost traduse in 33 de limbi, in 35 de tari -
nclusiv Romania Opera sa a servit ca punct de
Jecare la peste 70 de filme de lung metraj sau
le televiziune etc.

Alti castigatori. in aceeasi categorie ,,grea",
peciald, de-a lungul timpului au fost: Jason
ipstein, Saul Bellow, Wudora Welty, Toni
Jorrison. John Updike, Ray Bradbury, Arthur
Tiller. Philip Roth - printre altii.

Pentru cei mai putin informati. The
Jational Book Award este cel mai prestigios
remiu literar american, premiu care, poate n
iod paradoxal, a onorat, aproape fara exceptie,
s spune, tot ceea ce este mai valoros in ogorul
terar american. Fie si o simpla privire asupra
clor care s-au bucurat de atentia fundatiei din
aatele premiului, in cursul celor peste 50 de
ni de existentd, poate face aceasta dovada

Existd patru panele a cate cinci jurati,

fiecare, pentru cele patru categorii de premii:
proza, nonfiction, poezie si literatura pentru
tineri. Fiecare castigator primeste cate 10.000
de dolari si o statuie de cristal.

n anul inaugural. 1950, castigatorii au fost:
Nelson Algren cu romanul The Man with a
Golden Arm, Ralf L. Rusk penlru un studiu
asupra lui Ralph Waldo Emerson. William
Carlos Williams pentru poezie etc. in anul
urmator, Ti Tntalnim pe Faulkner, Wallace
Stevens etc. Tn 2003, castigatorii sunt Shirley
Hazzard, cu romanul The Great Fire, Carlos
Eire cu Waiting for Snow in Havana:
Confessions of a Cuban Boy, in categoria
»,hon fiction" C.K. William cu Singing, la
sectia poezie si Polly Horvat cu The Canning
Season, premiul pentru tineret.

Revenind la discursuri, Faulkner,
castigatorul celor mai numerosi si mai mari
lauri literari - Nobel, Pulitzer etc. - a tinut, in
1955, o cuvantare scurtd, plina de tensiune
nsa. in care a precizat: ,,Prin artist eu inteleg,
fireste, pe cineva care a Incercat sa creeze ceva
care nu a existat Tnainte de el, cu singurele
unelte si materiale fara valoare comerciala,
cele ale spiritului uman; cel care a incercat sa
scrijeleze, indiferent cat de rudimentar, pe ul-
timul perete al uitdrii, in limba spiritului uman:
,Kilroy a fost aici". Acesta este, in primul rand
si, cred, in esenta, ceea ce am incercat noi sa
facem din totdeauna. Si cred ca suntem cu totii
de acord ca am esuat. Ca ceea ce am facut nu
s-a potrivit si nu se va potrivi, intru totul, cu vi-
sul perfectiunii pe care I-am mostenit, care ne-
a calauzii si ne va calauzi, chiar si dupa fiecare
esec, pana cand nelinistea ne va elibera si
mana ne va cadea In odihna. in cele din urma"

Nici John Barth nu a fost mai locvace, Tn
1973. chiar daca tonul folosit a fost mai usor:
»intr-o scrisoare cdatre Ducele de Weimar,
Goethe spunea: consider ca este tot atat de
lipsit de modestie sa refuzi o Tnalta distinctie
pe cat este sa alergi dupa ca. Sunt de acord, in
ciuda spiritului capricios si efemer al unor

meditatii
contemporan”™l

atare distinctii. Noi toti Tmpartdsim Viziunea
Tragica a Premiilor Literare; cu toate astea, ar
fi atat de plictisitor daca nu ar exista nici unul
si este mult mai placut sa le decartczi dupa ce
le-ai castigat. Un premiu literar care merita toti
banii, dupa parerea mea, este acela care, din
cand Tn cand, este acordat unui scriitor Tn ciuda
faptului ca-1 merita"

Saul Bellow retine atentia audientei ceva
mai Tndelung, cu un discurs substantial despre
rolul scriitorului Tn societatea modernd Din
motive de spatiu. insa, nu putem sa sa-l
reproducem Ne vom opri, in schimb, la Gore
Vidai, care, in 1933. este preferatul juriului
penlru ,,nonfiction"”, respectiv pentru volumul
de eseuri United States of America: Essays.
Acest ,,bad boy" al literaturii americane, care a
ales sa traiasca In strainatate, din ratiuni foarte
personale (un mare barfilor. plin de farmec, de
altfel) nu scapa prilejul sa arunce o sdgeata
otravita spre confratii sdi. ,,Cum nu sunt
obisnuit sa castig premii Tn tara mea natala,
spune Vidai Tn alocutiunea sa. nu iun pregatit
nici un discurs in genul celor pe care-1 tin
laureatii. Cine poate uita celebreie si eternele
adevaruri si «verities» ale lui Faulkner, acea
binecunoscuta tautologie, atat de diferita de
adevarul meu atat de relativ si de palid!? Cum,
sunt sigur, ati ales pe cine nu trebuie la sectia
roman si poezie, nu sunt atat de plin de mine
Tncat sa cred ca ati nimerit-o in cazul meu! Ca
veni vorba, am participat la una dintre primele
ceremonii de decernare a premiilor NBW, n
urma cu 40 de ani. Aceea a fost si ultima mea
experienta legata de decernarea de premii.
«Partenerul» meu era Dylan Thomas, treaz ca
ziua, din Tntamplare, si inspaimantat de toatad
lumea." Etc. etc.

Ca sa-l citam pe Barth, ar fi atat de plicti-
sitor daca nu ar exista premii literare. Obser-
vatia este valabila nu numai pentru literatura,
nu numai pentru literatura americana

* n timpul celui de-al Doilea Razboi Mon-
dial, sintagma ,,Kilroy a fost aici" a aparut sub
forma de grafitli peste tot pe unde calatoreau
militarii americani.

Poezii in capodopere

alese si traduse de grote farfler

Paul Celan (1920-1970)

Opait

Calugari hirsuti la degete cartea deschis-au: septembrie.

Jason arunca acum cu zapezi dupa grau-ncoltit

Un gherdan de méini padurea ti-a dat, treci mort pe franghie.

Un albastru mai sumbru pletelor tale e scris iar eu spun de iubire.
Scoici rostesc, nori usori, 0 barca dd muguri n ploaie.

Un mic armasar trece-n trap rasfoindele-mi degete -

Neagrd poarta se casca, eu cant:

Cum am trait noi aici?
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Roluri mici, roluri mari

maria laiu
4, la Resita, teatrul functioneaza in
cadrul Casei de Culturd a Sindicatelor,
( : neavand un sediu propriu - am mai
spus-o / scris-0.

a acolo existd un colectiv foarte tanar,
condus de o directoare - Malina Petre SJ ea
artistilor - am mai spus-o / scris-o.

Ca lupta cu anonimatul, cu inertia, cu
rejudecdtile, cu mediocritatea e mai puternica
a margine de tard, intr-un oras muncitoresc
ramas fara industrie - am mai spus-0 / scris-o0.

Ca directoarea incearca din rasputeri sa-si
recompenseze colegii, organizand (cu cate
eforturi?) turnee In orasele mari sau la
Bucuresti, ori aducand, pentru doua-trei zile,
cronicari care sa vada ultimele premiere - am
mai spus-0 /scris-0.

Ca “dorul" de Capitald, in fapt, dorinta de
succes rapid recunoscut e mare si adesea 1i face
pe artisti sa paraseasca Resita - iarasi am mai
Spus-o /scris-0.

Nu de mult, urmand o veche traditie, Malina
Petre a organizat “Zilele Teatrului Resitean”,
invitand personalititi din domeniu si oferind
publicului cele mai reusite productii ale ultimei
stagiuni. Ce pot sa spun / scriu, de asta datd, fara
s& ma repet, ar fi ca:

Actorii, absolventi ai diverselor facultdti de
teatru din tard, cu un bagaj mai mare sau mai
mic de cunostinte, cu sau fara (prea mult) ta-
lent, au devenit, in sfarsit, o trupa. Adica func-
tioneaza ca unul n ideea de a face impreuna un
spectacol. Desigur, personalitatile sunt diferite,

a acest sfarsit de an, evenimentele cinema-
Ltografice romanesti se rostogolesc peste

noi. Aproape ca nu-ti vine a crede. Dupa

Gala Filmului Romanesc, repede a venit
Festivalul International de Film de scurt metraj
,DaKINQO", si nicl nu s-a incheiat bine, cd sapta-
mana trecutd, o altd manifestare s-a napustit asu-
pra cinefililor. Este vorba de Festivalul de Film
Studentesc ,,CineMAIubit", care s-a desfasurat
intre 8-10 decembrie, la Cinema Studio. Organi-
zatorii, Universitatea Nationala de Artad Teatrala
si Cinematograficd (UNATC) si Uniunea Cineas-
tilor din Romania au ajuns la cea de-a opta editie,
iar interesul pentru acest eveniment a fost din nou
confirmat de prezenta coplesitoare a studentilor.
Din pacate, si anul acesta invitatii din strainatate
au fost in numar insuficient - Bulgaria, Polonia,
Rusia, Germania, Elvetia, Franta si Egipt -, ca sd
poti trage o concluzie clara despre nivelul scolilor

arta filmului

de film din Europa in aceste conditii, este foarte
greu sa analizezi obiectiv performantele scolii
romanesti si s-o situezi in contextul european. Pe
urma, nu inteleg de ce existd un monopol al
UNATC-ului, celelalte sectii de film de Ia
Universitatile particulare nefiind luate Tn scama.
Ba mai mult, studentii nu au voie - li se interzice!
- s&-si prezinte productiile la orice alt festival, de
exemplu, ,,DaKINO", dacd nu au trecut mai intai
pe la ,,CineMAiubit". Abia anul urmator se pot
nscrie Tn competitie! Ciudatd situatie! De fapt,
,,CineMAIiubit" se confunda cu Elisabeta Bostan,
decanul Facultatii de Film. Undeva, dar la o oare-
care departare, se situeazd Cristina Nichitus, pro-
rectorul Facultdtii de Film. E bine, ¢ rau? Sa fie
aceasta solutia ,,democraticd" la inceput de secol
XXI, ca filmul romanesc, sau mai bine zis vii-

unii sunt haruiti. altii - doar sarguinciosi, dar,
de-acum, la Resita, se poate face un spectacol
cu mai putinad truda din partea regizorilor, care,
pana aci, trebuiau sa devina, ad hoc, si
pedagogi.

Pentru ca sunt putini, joaca toti Tn mai toate.
M-am bucurat vazandu-i, pe rand, in roluri mici
si roluri mari, dezinvolti, devotati, in mare ma-
surd, actului scenic.

Spectacolele prezentate (cu exceptia Stelei
fara nume, care mi s-a parut a fi o Incercare
originald a regizorului lon Mircioaga de a-1 in-
terpreta pe Mihail Sebastian, dupa normele mo-

dernitdtii, dar despre care am mai scris), ono-
rabile, fara a constitui evenimente, au fost incar-
cate emotional prin prestatia actorilor, care,
adesea, le-au salvat de anostitate.

Cartea cu Apolodor de Gellu Naum, repre-
zentatie ingenios inceputd cu tumbe, giumbus-
lucuri si mici trucuri de circ, realizate, cu mult
avant si destul umor de catre Stefan Abrudan,
Florin Ibrasi si Cristina Konig, se dilueaza pe
parcurs, textul, atat de spumaos, fiind practic ne-
ed e citre regizoarea Alina Hiristea. Un

de neinteles: decorul, functional si foarte
expresiv (semnat: lon Bobeicd) cuprinde si o
caruta-scena pentru teatrul de papusi, dar care
este fie prost, fie nefolositd ca atare. De ase-
menea, prezenta unor papusi urate, parca luate
la mana a doua, mi-au trezit fireasca Tntrebare:
oare de ce nu au fost create la Teatrul de Papusi
din Timisoara, mai ales ca regizoarea este an-
gajata acelei institutii?!

Cvartetul de Slawomir Mrozek, traducerea:
Stan Velea, regia si ilustratia sonord: Adrian
Nistorescu (student), scenografia: Ana-lulia
Popov, cu: Florin Ruicu, Camelia Ghinea,
Constantin Bery, Mihai Vantu - beneficiazd de
un decor ingenios, sugestiv, modern - poate un
pic cam greoi -, si de daruirea totala a actorilor,
care, insa, joaca “la plesneald”, in mare parte
farda a fi Tnteles ce au de facut Se distinge
Constantin Bery, n rolul Spectrului, care si-a
construit personajul, cu seriozitate, pe cliseele
dictatorului universal.

Venetiana, text anonim, traducerea: Eta
Boeriu, regia: Gavril Borodan, scenografia:
Florica Zamfira, cu: Stefan Abrudan, Marica
Herman, Delia Lazar, Gianina lconaru, Marian
Tret, Dan Mirea - a fost productia cea mai im-
plinita sub raport estetic. Cu o scenografie alca-
tuita din mai nimic, dar de mare efect (o corti-
netd rosie se transforma Tn asternut, apoi ntr-o
surprinzatoare si foarte sexi rochie de casa; cos-
tumele sunt frumoase si purtate cu eleganta de
catre actrite), cu trei interprete pline de aplomb,
talentate, cu voci bune, si cu doi actori, stapani
pe mijloacele comicului - Dan Mirea si Marian
Tret (In travesti) -, reprezentatia a Tncantat pe
(mai) toata lumea. Pacat doar ca Stefan Abru-
dan este neinspirat distribuit n rolul
amorezului!

In cele doud zile, cdt am poposit la Resita,
am observat foarte multi tineri in sald, reactio-
nand (poate cam violent) la ceea ce se intampla
pe scend, taxandu-i pe actori prin rumoare cand
spectacolele trenau si aplaudandu-i cand
meritau.

Am remarcat, de asemenea, grija directoarei
si a secretarului literar - lconia Tomita -, pentru
materialele publicitare, de bund calitate si Tm-
partite, cu generozitate, tuturor: afise, programe,
CD-uri cu fotografii. La acestea se adauga o
revista (atunci iesitd din tipografie) - “Replica"
-, atent alcdtuita, din pacate, neizbutita din
Funct de vedere .grafic - dar asta se intampla si
a case mai maril -, editatd tot de secretariatul
literar si In care se regasesc ganduri ale artisti-
lor, interviuri, eseuri semnate de cronicari, de
critici.

Pe cine iubeste
,,CineMAIubiIti?

torul lui, sdj'ie confiscat doar de cateva doamne
regizoare? in competitie s-au aflat peste 200 de
pelicule, care au participat la sectiunile: fictiune
35 mm, fictiune 16 mm si documentare, anima-
tie/experimental si scenariu pentru scurt metraj.
Evident, productiile roménesti au fost asteptate
cu cel mai marc interes. Ne-am fi asteptat mai
mult de la scoala romaneasca de film, desi reali-
zdrile lor erau deja etichetate chiar Thainte de a
intra in competitie, ca exceptionale. Ce-i drept,
grosul premiilor a ramas acasa. Doua productii,
una a scolii de film VG1K din Moscova, cealaltd
a UNATC si-au impartit Marele Premiu al celei
dc-a opta editii a Festivalului de Film Studentesc
CineMAiubit: Mcat/Carne, in regia lui Slavo
Ross) si Cuibul salbatic, in regia Geaninei Gri-
gora.s. Interesant este faptul ca ambele pelicule au
ca punct comun tema traiului unor copii intr-o
lume mizerd la propriu si la figurat Daca filmul
rusesc ilustreazd Tnjosirea provocata de saracie i
aversiunea unui bdietel fatda de promiscuitate,
eroul scurt metrajului romanesc isi pastreaza ino-
centa, in ciuda unei existente sordide. Cuibul sal-
batic a obtinut si premiul pentru montaj, acordat
lui Alexandru Stancscu. Productia UNATC Ideile
bune vin de sus si-a adjudecat cele mai multe
distinctii: premiul pentru regie Marius Oltcanu,
premiul pentru sunet, Alexandru Radu si premiul
pentru interpretare masculind, Audi Vasluianu.
Acest din urma premiu revine unui actor care desi
a absolvit universitatea de trei ani, continua sa
joace n peliculele colegilor lui mai tineri. Cu
toate cd este foarte cdutat de regizorii de film, cei
din teatru Tl cam ocolesc. Practic, studentii de la
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UNATC au excelat Tn toate domeniile, de la mon-
taj, la sunet si de la imagine la animatie. Probabil
ca cel mai emotionant moment al festivalului, a
fost acordarea premiului de excelenta lui Liviu
Ciulei, dar care, fiind spitalizat, nu a putut par-
ticipa la acest eveniment. Au ramas cuvintele lui;
»Zece Oscaruri pot salva de la inec comercial
Titanic-ul, dar nu-l pot salva de la esec artistic".
Proiectarea primelor scurt metraje semnate de doi
mari regizori ai lumii - Andrei Tarkovski si
Nikita Mihalkov -. in cadrul retrospectivei fil-
mului rusesc (au mai existat Tnca doua retrospec-
tive interesante, cea a filmului egiptean si a Scolii
de Film din Germania condusd de regizorul
David Esrig) a fost punctul forte al actualei editii.

La final de CineMAiubit, ne punem cateva
intrebdri. Cati dintre cei premiati vor deveni
nume cu renume in cinematografia romaneasca
(intrebare valabila doar in contextul existentei
reale a unei cinematografii autohtone)? Cand se
va institui la acest festival un dialog liber, firesc,
0 comunicare vie, puternica intre invitati si stu-
denti, Tntre toti cei care raspund de soarta cinema-
tografici? Cand va deveni acel faimos ,,schimb dc
experienta” ntre scolile de film din lume, euro-
pene si non-europene, o realitate palpabila? Daci
nu vom iesi din discursul de tip monolog, atunc
vom continua sa fim cei mai buni, dar sa nu stin
exact de ce, sa ne iubim doar intre noi, si s;
producem filme cu multe ,,Vcronici".



tilizand limbile straine ca instrument de stu-
Udiu, catsi de lucru, invatarea lor se bazeaza

n zilele noastre, din ce In ce mai mult, pe o

conceptie de integrare interdisciplinary

Avantajele pedagogice ale unei astfel de abor-
ddri sunt multe, Tntre altele, dezvoltarea autoincre-
derii, si ca urmare, a motivatiei Tnvatarii limbii
straine, aplicarea, in procesul lecturii, a unor cu-
nostinte anterioare la care fac referire textele Tn
limbi strdine, crearea unor relatii pozitive ntre pro-
fesor si elevi (studenti) prin schimbul de cunostinte
tehnice si lingvistice, asezand interlocutorii proce-
sului de Tnvatare (cel care preda - cel care Tnvata) pe
0 pozitie aproape de egalitate.

Experienta predarii limbilor straine ne-a condus
la constatarea cd cel care invata (fie el elev, student
sau specialist Tntr-un domeniu oarecare), avand
cunostinte lingvistice minime in limba strdina pe
care o Tnvata, dar pe care trebuie s-o foloseasca cat
mai repede n lectura textelor de specialitate, se ba-
zeaza, cel mai mult, pe cunostintele sale anterioare
asupra tematicii textului, facand din traducerea
cuvintelor problema majora a lecturii. Aceasta Si
datorita faptului ca cei care Tnvata limbi straine sunt
yviciati" de folosirea excesiva a dictionarului si nu
utilizeaza, ceea ce specialistii numes deductia lexi-

conexiuneasemneff

cala pe caic, In majoritatea cazurilor, nu 0 cunosc,
ar atunci cand o cunosc si o folosesc nu se incred
irea mult in capacitatea lor de a deduce, din lipsa de
mtrenament Tn aceastd strategie de fTnvétare. Si
otusi, fluenta Tn lectura unui text in limbi strdine se
ibtine deseori numai prin deductia cuvintelor necu-
foscute. Tn caz contrar, inaintarea Tn lectura textului
iste mult prea lenta pentru a da satisfactii care sa
imelioreze procesul Tnvatarii.

Deductia lexicala este, de fapt, o strategic de

Arta deductiel

intelegere prin intermediul céreia cel care Tnvata
descopera sensul unui cuvant, bazandu-se pe
cunostintele sale anterioare sau pe context Zilnic
utilizam deductia cu scopul de a Tntelege ceea ce
citim sau auzim: aceasta este deductia textuala, care
este oarecum diferita de cea lexicala, care se rclatio-
neaza doar cu intelesul total sau partial al unui cu-
vant pentru descoperirea caruia se foloseste rationa-
mentul, contextul sau cunostinte anterioare.
Cunoasterea Tntelesului cuvintelor determina,
fara indoiala, capacitatea de a Tntelege un text scris;
a cunoaste un cuvant implica, printre altele, a sti
ceva despre lucrurile sau evenimentele, fenomenele
etc., la care el se referd - ceea ce Thseamnd, a avea
scheme cognitive referitoare la tematica textului.
Una dintre formele de activare a schemelor de con-
tinut n procesul lecturii este aceea prin intermediul
cuvintelor-cheie, iar deductia lor se constituie ca una
dintre cele mai importante strategii Tn Tnvatarea unei
limbi strdine, avand in vedere ca stiinta lexicald a
celui care Tnvatd o limba strdina este in mod normal,
limitata Tnvatarea cuvintelor prin metoda deductiei
face ca achizitionarea cuvintelor noi sa se facd ase-
manator cu a celor din limba maternd, adica, prin
intermediul a ceea ce se aude si se vede. Cuvintele
noi, fie ca sunt cuvinte-cheie sau cuvinte secundare,
pot fi Tnsusite oricand in timpul lecturii, chiar si
atunci cand accesul la dictionar nu este posibil, iar
diferitele sensuri pe care le poate oferi pentru un cu-
vant necesita cunoasterea unor contexte diferite. in
sfarsit, cuvintele noi se pot insusi, prin aceasta stra-
tegie, si in lipsa unui specialist caic sa elucideze
eventualele dubii, dar la care nu putem apela intot-

Lista lul Geo Vasile

a.l. brumaru

talienist eminent (in lucrarea sa traductoriala
I limbile italiand si romana fsi corespund
parca sub "tuitatca" aceea de care vorbea

Martin Bubcr), carturar dedat lecturilor si
jscifrarilor subtile, ce oare il va fi Tndemnat pc
eo Vasile - belctristul ce Tmbina libertatea liris-
ului (o libertate totusi constransa de jocul tare al
taginarului) cu drumul Tngaduitor al oricarei
etafizici - sd se ataseze deodatd dezamagitoarei
catii, In literaturd, a "profetului veleitar"? Sin-
gma aceasta (vezi Poezia romana intre milenii
Dictionar de autori, Editura Dacia, Cluj, 2002,
ir si volumul anterior dedicat prozei), autode-
iratoarc, oximoronica, vrea sa spuna: criticul, ca-
graful de lumi literare; critic si istoric deopotriva

imprevizibilului, al revizuirilor si agiornamen-
ilor, nu in ultimul rand al netdrmuirii fatal su-
:ctive din aceastd arie fluida a spiritului; aici
creitiul critic si inventarierea ordonatoare poarta
atat asupra realului, cat - cum s-a spus - asupra
sibilului. Probabil - ca sd Tncerc un raspuns la
rcharca de mai sus. reluand totodatd sintagma
beriand - autorul nostru, aidoma “profetilor" de
ul acesta, nu multi, nu toti pregatiti, refuzului, se
fi lasat indemnat in lucrare nu doar de autori-
za en-lui, dar de aceea (cum se Tntampla in orice
autoritar) a dezlegatorului tu. Aceasta sa fie to-
i - si Tntrebarea, dramatica, e Tnca actuald -
irta criticului, a istoricului literar, acesti "profeti
eitari"? Spiritul - ne Tncredinteaza filosofia - nu
afla in eu, ci intre eu si tu: ar fi, ca manifestare
and, raspunsul omuluila ceea ce, in inferioritatea
ji sau. este un tu carc-1 defineste si care, prin
stinsul sau, 1l autorizeaza Tot astfel, spiritul
ic, demersul istoric ordonator Tsi afld tuitatca

care-1 Tnconjoard, de care se apropie si pe care,
riscand voluntar, premeditat, si-0 apropriaza

Autonumindu-se - Tn activitatea sa, pentru
multi surprinzadtoare, de critic si istoric literar -
drept ,,profet veleitar”, Geo Vasile nu cheamd, iata,
in jocul receptarii si interpretdrii doar buna sin-
ceritate, o umilitate nerecuzatd de mandria lucrului
bine facut, dar propune - cu postfata la volumul in
discutie, 0 sinteza remarcabila despre "autorii,
directiile si sensurile poeziei roméane de azi - si 0
tema de reflectie despre abilitatea si Tndreptatirea,
in zona profesdrilor teoretic statuate, a Tndelet-
nicirilor exegetice. Tndeletniciri plurivalente, insu-
mand explicatia si critica, adica separarea si, sub
Tngaduintclc ori severitdtile comparatiei, decizia;
nu mai putin provocarea instantei morale. Aver-
tizand asupra alegerii, in sumarul cartii, a unor
opere si autori spre paguba altora (“absenta unor
nume ca lleana Malancioiu, Mircca Ivanescu, Ana
Blandiana, Mircea Dincscu, Mircea Cartarcscu,
Mariana Marin s.am.d“, aceasta deoarece “fie cd
si-au reeditat poemele din anii 80, fie ca au restar-
tat Tn acelasi spirit si la aceeasi cota", aflandu-sc,
"dupa parerea noastra, la sfarsitul unei vocatii si
glorii deja datate** etc.), Geo Vasile e obligat totusi
sa adauge, destdinuindu-si fara prejudecata si inhi-
bitii, programul: dacd, zice el, "Mircca Cartarcscu,
optzccistul cap-de-scric a declarat in anii "90 sfar-
situl poeziei", acest Dictionar va incerca sa-i dez-
minta opinia, "propunand instantei un masiv lot de
poeti si carti de la rascrucea mileniilor. O datorie
morala a subsemnatului si totodatd un gest recupe-
rator, astfel incat acea etern neglijatd altera pars sa
fie, Tn fine, auzita?

Se va intelege oare de aici ca autorul isi per-
mite sa loveasca uneori nemiscarea apei starnind si
0 unda discreta polemicd? Este vorba de ignorata
altera pars: “poeti si cari de la rascrucea mile-
niilor" care nu au incaput, nu Tncap inca, fireste,
printr-o lecturd criticd, n inventarele si judecata
criticilor si istoricilor literari asa-zicand titulari. Si
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dcauna Tn afara avantajelor enumerate mai sus, de-
ductia lexicala este o operatie mentala care dezvolta
rationamentul si Tmbogateste considerabil
vocabularul.

Desigur, deductia lexicala nu se poate face in
orice conditii: este nevoie de un vocabular minim pe
baza caruia cei care 1l au, sa-si poatad extinde pistele
contextuale pentru aflarea sensului cuvantului necu-
noscut Atunci cand existd o cunoastere prealabild a
tematicii textului, cel care Tnvata o limba straina
poate utiliza deductia lexicala ca pe o strategie cog-
nitiva, automata aproape. Cu toate acestea, deductia
lexicald este nevoie sa fie exploatatd ca o strategie
inetacotpiitivd, adica constientd, pentru ca cel care
invatd sa poata profita de toate avantajele ei: mai
multa fluentd in lecturd, Tmbogatirea vocabularului,
cresterea capacitatii de rationale si a puterii de
identificare a relatiilor de coeziune dintr-un text si o
mai marc utilizare a contextului lingvistic.

Strategia dcducatiei trebuie, fara ndoiala,
Tnvatata pentru ca utilizatorul sa ia act de capacitatea
sa de a deduce, pentru a lua Tn discutie toate tipuril
de deductie necesare in diferite contexte si pentru a
ntelege utilitatea si eficienta acestei strategii; este
nevoie, in acelasi timp, de o antrenare sistematica
pentru ca acest exercitiu mental sa devina un obicei
in lectura textelor in limbi strdine.

acestia, este Tncredintat Geo Vasile, se cuvine a fi
adusi la cunoasterea obsteasca, Tndreptatiti, cu alte
cuvinte, infatisati prezentei. Uitarea, ignorarea sunt,
invariabil, pierdere, intrarea in circuitul viu e
oricand deschizatoare de lume. Sau, ca sa revenim
la cuvantul filosofului, o carte, un autor sunt ori-
cand gata sa devina pentru eul nostru solitar ori
nelimpczit un tu simtitor de calc ori de orizont in
ivire. Lista lui Geo Vasile cuprinde peste o suta de
poeti - de la unii, totusi, notorii, cu opera omolo-
gata (C. Abadluta, Florenta Albu, Andrei Ciununga,
Vasile Dan, Ghcorghe Pitut, Dan Laurcntiu, Stefan
loanid, Ghcorghe Grigurcu, Adrian Popescu. Aurel
Réau, Marin Mincu, spre a nu mai aminti de deja
sacralizatii Gellu Naum, Geo Dumitrescu, Stefan
Augustin Doinas, Marin Sorcscu) la promotii mai
nevarstnice, rcvizuibilc si revizioniste (aici dc la
Adrian Alui Ghcorghe, Aura Christi, loan Flora,
loan S. Pop s.a., la “fracturistul” Marius lanus, si la
"paradoxistul" Florentin Smarandache). (Amin-
tesc, n parantezd, ca brasovenii sunt reprezentati in
voluminosul tom - peste trei sute de pagini, pc
doua coloane - de cunoscutul, remarcabilul pro-
zator lon Popescu Topolog, acum in ipostaza liricd,
autor al unui "indimenticabil sezon 1n paradis”, si

adnotari

dc Ana Il. de curand decedatd in urma unei boli
rilkcenc, pocta a "hcmografemelor”.) O lista care,
negresit, da scama dc aceste intrebari ridicate dc
Geo Vasile - cu patrundere si constiinta teoretica -
la demnitatea dc principii: "Cine este si mai ales
cine a ramas in poezia dc dupa fundamentala
rupturd din anii ’89-90? in ce fel a fost depasit
evazionismul dc tip estetizant, esopic, dublul
limbaj al generatiilor ce-au debutat in anii ‘6()-'70.
nescutite nici ele de a simula comandamentele
ideologice ale vremii? Cat de credibila este schim-
barea Ta fata a supravietuitorilor ce-au abandonat
rezistenta narcisica prin culturd in favoarea unui
mesaj moral imediat? Cum au evoluat optzccistii Tn
deceniul X? Care sunt individualitdtile poetice ale
prezentului, din mantua carora se contureaza prin-
cipalele directii ale poeziei de maine"?

\Y



In fiecare zi, Dumnezeu
se roaga la Chris Simion

hris Simion este tipul intelectualisL

Adicd asa cum e mai rau Face din

culturd un tricou de parada, e pasio-

nata de filozofie, numai ca ce numeste
ea filozofie e o adunatura de ineptii si clisee.
De mult nu am mai vazut atatea bazaconii
laolalta, asa cum se intampla n ultima ei car-
tulie, Tn fiecare zi, Dumnezeu se roaga la
Mine (Editura Amaltea, 2002). Continutul
opului domnisoarei (care este si regizor prin-
tre altele) ne face sa credem ca imaginatia si
expresia ei (cel putin Tn privinta literaturii)
s-au oprit undeva, pe la varsta liceenilor. Nu-
mai la 16-17 ani mai intri n extaz citind
fraze dc genul: ,,Fericirea nu se cumpara cu
nimic. Este singura stare a unui om care nu
are pret” (p. 81). Tot atunci, asculti Doors, ti
se face pielea gainii, citesti Eliade si te hota-
rasti sa te sinucizi. Asta dupa ce ai Tnnegrit
caiete cu tot felul de scrieri intime. Si dupa
ce ai lasat o scrisoare patrunzatoare, crezi tu.
Daca nu-ti iese povestea cu sinucisul, nu dis-
pera, fa-ti bagajul (in care e musai sa fie
cateva carti) si fugi la (o) manastire. E de la
sine Tnteles ca refugiul tdu nu are nici o
treaba cu credinta, cu Dumnezeu, ci trebuie
Tnteles ca o.. mondenitate. Asa face Sara,
personajul principal al domnisoarei Chris
Simion.

,Dan Hatmanu, spirit proteic,
picassian, implicat profund in
amorsarea ideatica a artei noastre, n
conexarea ei la paradigma europeand,
la marile Tntrebari si nelinisti ale
timpului nostru, angajat, in plin
dogmatism, pe versantul periculos al
poeticii suprarealiste sau abstracte,
Insd, in acelasi timp, asezat calm 1in
duhul pastrator al autohtoniei noastre,
in nobila ei cumintenie patriarhala, a
experimentat mai toatd gama rapor-
turilor posibile cu mirajul fotografic,
de la negatia polemica, apartinand
frondeorului  cu instructie apuseana,
pana la asumarea lui duios nostalgica."

citate surescitate™

,Umbra terifica pe care rivalitatea
fotografiei o proiecta Tn fragilul uni-
vers al iluziei, in copilaria civilizatiei
Foto, Tngrijorarile, angoasele, aprehen-
siunile care au macinat elanuri si
orgolii academice, la inceputuri, cand
multi dintre pictori vedeau in imaginea
fotografica un concurent crud, redu-
tabil, direct, nu comporta nici un fel de
similitudine cu modul in care Dan
Hatmanu a Tnteles si simtit relatia cu
universul, Tn continua extensiune, al
fotografiei."

Desi Tncropeste o scriere pe doud voci
(una a jurnalului Sarei, una a jurnalului (?!)
prietenei Sarei, aceasta din urma jucandu-se
si de-a povestitorul), lui Chris Simion 1i iese
un fel de transcriere a unui jurnal pe care
I-ar scrie un licean rebel. Sa deschidem si sa
citim: ,,7l cdutdm permanent pe Dumnezeu.
Dar daca Dumnezeu, este de fapt constiinta
fiecaruia? Noi toti 7l formam pe Dumnezeu,
Fiinta suprema, uimitoare prin ea Tnsasi,
pentru ca nu se creeaza, nu evolueaza. Per-
fectiunea nu devine, nu se transformd. Este.
Este ceea ce suntem lipsiti de materie, de ba-
riere, de limite. Este ceea ce contine tot. Fara
suparare, fara replica, fara raspuns. Dumne-
zeu s-a format in fiecare. El nu exista In afara
noastra, ci Tn fiecare dintre noi, dintotdeauna.
Si El si Noi existim dintotdeauna'l (p. 47).
Oau! Ce noroc pe noi ca exista domnisoara
Chris Simion sa ne lumineze céile existentei.
Altfel am fi orbecdit mult si bine pana sa
ajungem la aceste adevaruri de profunzimi
istorice. Chiar asa. Toate cliseele si banalita-
tile posibile (de la Dumnezeu, la iubire si fe-
ricire) care framantd mintile romanilor in
cele mai diverse locuri sunt regasite aici. De
aceea, Tntr-un fel, ar trebui sa-i fim recunos-
catori lui Chris Simion pentru aceasta munca
de reconstituire. Revenim. Dupa vreo 80 de

»in aceste tablouri pictura si
fotografia Tsi dau mana intr-o izbanda
a spiritului necunoscator de dihotomii. |
Tablourile par animate de fervoarea |
ingenua a copipului divin care nu
opereaza pe de o0 parte cu 0 «apa-
renta», iar pe de alta cu o «esentd»,
intrucat pentru el lumea este armo-
nioasa si unitara. Ea nu prezinta o fata
ascunsa - esenta, si 0 alta fatd, Insela-
toare - masca, ambalajul pervers, ipo- ;
crit. Pentru el basmul, iluzia sunt :
realitatea Thsasi."

»Privirea nostalgica nu falsifica
lucrurile, le adauga nimbul impalpabil
al umanitatii din noi si lacrima -
rezerva de roua la care au dreptul
(«Portret sacru»). Sub calda ei adiere,
granita dintre realitate si vis se sterge
si te trezesti in plin realism magic,
precum Tn «J’arrive», Tn care silueta
Bictorului si a umbrelei sale (baston si
aghetd magica ™n acelasi timpz? se
multiplica indefinit, pe toata intinderea
orizontului. Sau, asa cum observam n
«Paris, je t’aime»: pictorul magician,
Tmbarcat in carul de aur al iluziei, isi
traieste povestea sa cu pasari (Im-
presurdndu-i fiinta), cu lampadare si
turnuri faimoase (Le tour Eiffel), in
inima Orasului Lumina."

(Klihail Pamtil - ,,Cronica")
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pagini Tn care Sarei i se Tntampla vreo trei
povesti de iubire, se hotdraste sa se sinucida
si nu-i iese, Sara se refugiaza la o manastire.
Aici este singura si se lupta, asa cum banu-
iam cu totii, cu nimicul care i-a mai ramas
(p. 80). Si scrie. Aceleasi bazaconii, adeva-
ruri pline de inteles: ,,Cu siguranta, daca lo-
tul ar fi posibil ne-am plicslisi. Avem
constiinta neputintei de a cuprinde in sufletul
nostru sufletul universului. Avem usurinta de
a elimina din marginea timpului si a simtiri-
lor noastre ce ne Tnconjoarall, bla-bla-bla
(p. 95).

Cartulia domnisoarei Chris Simion ne
aminteste de o alta, a unui scriitor mai cu
staif. Paulo Coelho este al sau nume, iar car-
toiul cu pricina, Manualul razboinicului lu-
minii, ar putea oricand candida, alaturi dc
opul domnisoarei Simion, la titlul de cea mai
ntinsa arie tipograficd de bazaconii din
ultimii doi ani.

Editura incearca sa ne convinga ca prima
editie din acest roman s-a gatat Tn mai putin
de o saptdméana, drept urmare a doua editie
are 10.000 de exemplare. Noi am Tncerca sa
convingem editura ca Dumnezeul scriitorilot
adevdrati, daca o exista, se roaga in fiecare Zi
la Chris Simion sa termine cu prostiile si sa
se apuce de altceva. Asta sperda Doamne-
Doamne. Noi, dimpotriva, Ti uram lui Chris
Simion cat mai multe astfel de carti.

Corina Sandu
corina_ sandu2003@yahoo.fr

Numarul a fost ilustrat
cu reproduceri dupa lucrari
semnate de

Tjoria Popp
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Premiul National de Poezie
,»Mihai Eminescu*

Propunandu-si intre obiectivele sale promovarea
constantd a creatiei tinerilor poeti, Memorialul Ipotesti -
Centrul National de Studii ,,Mihai Eminescu™ a preluat,
incepand cu anul 2001, organizarea editiilor anuale ale
Premiului National de Poezie ,,Mihai Eminescu® pentru
debut editorial. Acest premiu a fost instituit in 19Q9, la cea
de-a VIll-a editie a Premiului National de Poezie ,Mihai
Eminescu” pentru opera omnia, cea mai importanta dis-
tinctie ce se acorda de catre un juriu national, incepand cu
anul 1991, poetilor de prestigiu ai literaturii romane
contemporane.

La concursul pentru acordarea Premiului pentru debut
pot participa poeti din tarad si din diaspora, care au debutat

fapte culturale

O opera editoriala impresionanta

cu un volum de poezii in anul precedent premierii. Juriul,
alcatuit din cinci critici literari din Tntreaga tara, are in com-
ponenta sa si un reprezentant al juriului national constituit
pentru acordarea Premiului National pentru opera omnia.
Organizatorii vor propune juriului cinci nominalizari, stabi-
lite Tn urma unui sondaj editorial national, nominalizari din
care juriul va desemna poetul premiat

Céstigatorul concursului va primi o diploma si o coronita
cu insemnele stabilite pentru Premiul National de Poezie
(avand mentiunea ,,pentru debut"), precum si un premiu in
bani cu o valoare stabilita de la an la an.

Decernarea Premiului pentru debut editorial va avea loc
in cadrul Zilelor Eminescu - ianuarie 2004, o datd cu
ceremonia acordarii Premiului National de Poezie ,,Mihai
Eminescu™ pentru opera omnia.

Relatii suplimentare pot fi obtinute la Memorialul
Ipotesti, telefon 0231/51.76.02.

Sistemul unui sfarsit

realizeaza Academia Civica publicand,
a decursul a zece ani, 7388 pagini, n
care 600 de colaboratori depun
marturii despre ororile comunismului,
despre puscarii si servicii secrete,
despre politia politica si despre destule
fapte abominabile ce-au dus si
intretinut ciuma rosie. Prin ultimul
volum, Cronica unui sfarsit de sistem
sunt nuantate si ntregite practicile ce
au facut ca regimul Tmprumutat si im-
pus cu tancurile sovietice sa scrie pagi-
nile cele mai negre din Tntreaga noastra
istorie. intalnim aici analize si memo-
rari semnate de Ana Blandiana (Re-
zistenta prin culturd, o tema polemica),
Mircea Martin {Despre national comu-

(Tnghet si dezghet cultural), Monica
Lovinescu, Virgil lerunca (Omagiul
memorialului de la Sighet), Bujor
Nedelcovici (Marile Palate din Europa
si Palatul Poporului din Bucuresti),
Constantin Eretescu (Obiceiuri noi
pentru omul de tip non), Marius Oprea
(Eu si securitatea mea) si multi altii,
care privesc cu luciditate si severitate
lumea prin care am trecut cu totii, una
care, suntem siguri, va genera in timp
multe controverse, dar putini vor fi
aceia care o0 vor regreta. Editorul
Romulus Rusan a facut un act cultural
de exceptie, pentru care foarte multi
romani si, in primul rénd, cei care au
avut de Tndurat atdtea privatiuni, ar
trebui sa-i fie recunoscatori.

nismul ceausist), Gabriel Dimisianu

De la Consiliu
adunate...

C el care a scris candva poezie, Adrian Nastase,
premierul Roméaniei, simte c& scriitorimea
romana trece prin momente grele si 1i ofera un
miliard de lei, pentru a fi editate carti de
valoare. Uniunea Scriitorilor asteaptd proiecte
serioase ca sa se tipareasca operele asteptate. * S-a
ales juriul pentru decernarea premiilor literare pentru
anul 2003. Sunt treisprezece jurati (numar norocoasa
pentru unii!): numele acestora raman, deocamdata,
la fondul secret - sa le tihneasca sarbatorile. Cartile
interesatilor se depun la biblioteca U.S. * Indem-
nizatiile de merit, un subiect atat de comentat si ras-
talmacit, zice-se, se vor oferi Tncepand cu ! ianuarie
2004. Taman fin anul electoral. Sunt binevenite
oricand, decét niciodatd | * La lasi s-a deschis o0 noua
librarie a Uniunii Scriitorilor. Reteaua, deschisa cu
cativa ani in urma, s-a Tmbogatit si, speram, va
aduce si beneficiile de care avem atata nevoie.



elaudiu komarfin

and a venit, pe 5 noiembrie 2003, dupa

o0 tacere de foarte multi ani, sa citeasca

in cenaclul Euridice al Uniunii Scriito-

rilor, lon Gheorghe a parut, asa cum
aveam sa Si remarc, 0 ora mai tarziu, un
fragment de istorie Tndepdartata, picat in Sala
Oglinzilor ca un monolit negru. Mi se parea, Si
nu exagerez cu nimic, o prezenta neverosimila,
fiindca citisem o buna parte din opera sa, au-
zisem tot felul de lucruri, care se Tntreceau n
stranietate, despre personajul lon Gheorghe,
despre biografia sa fascinanta si despre consec-
venta de care a dat dovada - si care este, imi
vine sa adaug, remarcabild pentru acest popor -
in sustinerea uluitor de intensa a problemelor
care l-au obsedat Tn ultimele decenii (comunis-
mul. protocronismul, scrierea dacicd).

Prezentat ditirambic de Marin Mincu, lon
Gheorghe a inceput de indatd sa citeasca, dar,
stupoare!, din paginile dosarului sau de Secu-
ritate. unde un anume Ristea Priboi (nimeni
altul decat eminenta cenusie din spatele unui
mare om politic post-decembrist) dadea ama-
nunte. cu 0 minutiozitate iesita din comun,
despre poetul lon Gheorghe. Din fericire, era
doar preludiul unei lecturi totusi generoase, care
a cuprins cateva poeme din seria Elegiilor poli-
tice, militante si declamative, reeditate in volum
de Cartea Romaneasca, la doudzeci de ani dupa
ntaia lor aparitie, de asta data necenzurate. Pana
sa se ajunga Tnsa la profetica elegie intitulatd
“Caramidal’ (“Cu spaima sta poetul cel bine
Tnvatat/ Sa vada-n toate lucrurile caramizi/ Da-
ramare se vesteste, prabusire iute/ Casei tutu-
rora"), am tot ascultat, incurcati, intrigati, dez-
nadajduiti, cum Priboi era pus sub lupa si
denuntat ca denuntator ce fusese - lucru pe care
il stiam din presa inca de acum vreo sase luni,
cand aceasta poveste a facut valuri, valurele.

Sa fim bine intelesi. Nu ma intereseaza
Ristea Priboi, si nu dau doi bani pe nici un se-
curist sau turnator ticalos, cinic sau doar oportu-
nist; nu-mi pasa cati dintre tortionari s-au pocait
ori si-au cerut iertare victimelor lor. Pentru
mine, ei sunt si vor ramane de neiertat Si-mi
vine cateodata sa intru-n pamant de rusine ca
asemenea oameni umbla nestingheriti printre
noi, ba chiar cativa (nucleul tare, s-ar spune,
care are viata cea mai lungd) conduc destinele
tarii mele. Dar sa vii tu. lon Gheorghe, intr-un
cenaclu al Uniunii Scriitorilor, unde esti asteptat
cu mare interes si sa incepi sa citesti bazaconiile
din dosarul recuperat de la CNSAS nu mi se
pare ca ar justifica ceva, este un gest rizibil, si
zambetele ironice ale tinerilor din sald au
dovedit-o. Asta voiam sa spun cand vorbeam
despre aerul de istorie - nici macar recenta - pe
care 1l aducea lon Gheorghe; noi venisem sa
ascultam ultimele productii poetice ale acestui
scriitor legendar si controversat, iar el ne man-

gaia cu opeiele complete ale locotenentului
Priboi.

Elegiile politice, cartea de deplinda maturitate
a lui lon Gheorghe cuprinde nu atat poeme
durabile (cu toate ca am putea mentiona oricand
ca “rezistente™ cateva superbe elegii: “Infiera-
rea", “La matca" sau “Purificarea™), cat mai
ales versuri remarcabile (precum cele ce inchid
poemul “Vanzatorul de prune™: “(...) O, Elada,
Elada,/ Cine are cinci maslini e grec bogat,/ Dar
in Valahia toate sunt altfel"). Este o carte mai
putin vizionara decat Megaliticele din 1972 (26
de poeme scrise intr-un ritm infernal, in care e
surprinsa esenta dionisiacului si unde se
forjeaza o mitologie caracteristica pentru ceea
ce Guy Scarpetta, de pilda, numeste Tntr-un ca-
pitol despre arheologia inradacinarii din Elogiul
cosmopolitismului chiar “mitologiile Tnrada-
cinarii si criza monoteismelor"). Dar cu mult
mai puternicd, de o forta si un suflu torentiale,
caci lon Gheorghe are o incredere uriasa in lim-
baj, convins fiind cd acesta poate edifica, urni
din loc si chiar distruge. Eul poetic exprima na-
zuinte colective (proclama: “Exploatarea omu-
lui de catre om/ S-a sfarsit"), are complexe
viziuni cosmice (“Sa fie acest joc o forma de
pamant a Gaurilor/ Negre? Care singure se
amagesc aici,/ inghitind in locul astrilor batrani
si-al/ Planetilor batrani aceste simulacre ale
aerului/ Si-ale pamantului, noian de mingi") si
luptd pentru a-i demasca pe adversari in cel mai

fonturi in

autentic stil proletcultist (“Ci eu In templu,/
Ma-nfrunt cu Tnteleptii mincinosi®; “L-am Tovit
pe impostorul batran™; “Ce-au cu mine, Dumne-
zeule, cand eu i apar?), dedica un poem intru
gloria eternda a lui Che Guevara si se pune in
slujba marilor idealuri comuniste: “Dar eu sunt
poet in Partidul Comunist/ Si vreau sa-mi inde-
plinesc indatoririle".

Cunosteam deja toate acestea - ba mai stiam
si ca lon Gheorghe debutase in 1957 cu un
roman n versuri. Paine ti sare, tipic pentru acea
vreme - in momentul Tn care am luat cuvantul Tn
Cenaclu, dupa lectura sa si a tinerei poete Mi-
runa Vlada. Aici s-a produs ruptura, fiindca,
spre deosebire de vorbitorii dinaintea mea, eu
eram preocupat si de conturarea unui portret
justificator al poetului, preocupat de sentimentul
“retro™ pe care mi-1 inspira acesta, si de dispo-
zitivul de Tnradacinare al carui herald este si azi,
remarcand stabila sa “maturitate politicd" n
aceastd epoca post-, a unei mari batraneti poli-
tice. Imaginea militantului, spulberatd de un
sfert de veac, se recompusese dintr-o datd Tnain-
tea noastra, in persoana domnului lon
Gheorghe.

Am fost intrerupt brutal de criticul-amfitrion
(acelasi care ma invitase, cu cateva clipe mai
Tnainte, sa-mi exprim punctul de vedere), ad-
monestat pentru “ignoranta crasd" de care dau
dovada, si nu mi s-a mai Tngaduit sa-mi conduc

demonstratia acolo unde doream - si era firesc
sd mi se permitda - sa ajung. Fara a-mi da voie
macar sa-mi termin frazele, teoreticianul
textualismului romanesc si-a zbarlit mustatile la
mine, palmuindu-ma profesoral cum ca as
incurca, in expunerea mea, planurile, ca nu
discut pe text etc. Ca nu il ridic In slavi, adica,
pe lon Gheorghe, cd indraznesc sa-mi exprim
rezervele in legdtura cu opera sa privita nu in
ansamblu, ci carte cu carte, Tncercand astfel sa
explic, si sa imi explic rezistenta mea si a altor
tineri poeti sau simpli degustatori de literatura
la scrasnetul dur al unei parti semnificative din
creatia acestui poet, la obsesia apartenentei si la
profunda sa “legare de glie", la arhaitatea si
mitologia sudate in volume totusi memorabile
ca Vine iarba, Megalitice sau Dacia Phoenix
(ultimul, pentru ca este o bizarerie fara pere-
che), daca nu si la pretinsa lui disidenta din p.
rioada ceausistd. Aceasta dorinta a mea (poaK
pretentioasa, poate inutilda sau injustd) nu cadra
nsa cu imaginea ce se dorea promovata in
cenaclu a “marelui poet".

lon Gheorghe este un poet excelent (si
numai pentru Scrisorile esentiale, volum dupa
mine intangibil), pe nedrept ignorat astazi, alun-
gat din mai toate istoriile literaturii romane
postbelice si din programele scolare sau univer-
sitare din ratiuni extra-literare. Pe care omul lon
Gheorghe trebuie ca si le-a asumat, prin optiu-
nile sale politice, de la bun Tnceput Pentru a-1

fronturi

ntelege cu adevarat, ar trebui sterse definitiv cu
buretele atdt comentariile marginite si ipocrite
ale detractorilor séi recunoscuti, care i-au adus
o faimd de ins bogomilic si retardat, cat *
Tmbalsamarile obscene, precum cea ndeplini
cu iscusintd de Marin Mincu. Reamintesc, daca
mai este nevoie, ceea ce spunea Franz Kafka:
“Mai ales sa nu se supraestimeze ceea ce am
scris, aceasta rni-ar inchide accesul la ceea ce
am de scris”.

Fiind un om si un scriitor viu, conflictual si
interpelativ, consecvent cu sine pana la ridicolul
asumat. lon Gheorghe nu are nevoie sa i se i;
apdrarea cu 0 asemenea Tnversunare, nici de M
Mincu, nici de Adrian Pdunescu sau de Cornelii
Vadim Tudor si, mai ales, nu trebuie sa fie im
pachetat Tn namol critic cu sintagme aiuritoare
precum acelea folosite pana la sufocare de cri
ticul de la Euridice si de aghiotantii sai (“poe
mare*, “un foarte mare poet”, “unul dintr
poetii nostri cei mai importanti'). Asemene
gesturi “justitiare” indeparteaza cele mai tiner
generatii de opera poetica a dacului liber cai
este lon Gheorghe si o transforma intr-un exp<
nat tocmai bun pentru Muzeul Literaturii. O
nici un om de buna-credinta nu ar trebui s&-
doreascd asta. Cum nu ar trebui s& ne mai dori
nici un fel de absolutizare a judecatilor critice
sau vreo form& noud de totalitarism.

Nu-i asa, domnule Marin Mincu?

Pret: 10.000 !




