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Acum, Agaguk Tnjura Tn gura mare echipajul, apoi il
implora, 1l incuraja, pocnea cu putere biciul in aerul uscat,
amestecandu-si neincetat vocea cu latratul sacadat al
cainilor. Aveau in fata trei zile pentru a depasi o etapa grea,
trei zile pline de truda istovitoare a supravietuirii, atat
pentru om, cat si pentru animalele ce trageau garbovite, cu
limba scoasa, storcandu-si ultimele picaturi de energie din
trupurile sleite.

yves fheriaulf

Stefan Ciubotarasu
si stiloul Pelikan

alexandru d. lungii

Naomi Wolf, o reputata feminista, abia
trecuta de 40 de ani, si-a adus aminte ca pe
vremea cand era studenta la Yale, in urma
cu 20jle ani, Harold Bloom a hartuit-o se-
xual. Tnvinuirea reprezinta doar un aperitiv

ra o carte a ei, care urmeaza sa apara si in Proprietati evocatoare
care documcntem-a. < ’
experiente, precum ale vocalelor

cioaca sexuala 3.-

Yale. .../ Tot ceea ce doreste este ea ceea ce .

| >-a intamplat ei sa nu se mai intample nici ~ Mariana

unei alte studente... ploae-hanganu



Tiraje

horia garbea

xista publicatii care trdiesc o singura zi
sau 0 luna. Exista reviste si mai ales
E carti ale caror tiraje nu depasesc suta de
exemplare. Exista profesori univer-

si efemeride

(patru numere cu totul), “Z”, “Gasca” (vreo
cinci editii) “Ceausescul”, “Memento” etc. Din
motive usor de Tnteles, “Vesti proaste” s-a
desfiintat in doud luni. Mult mai recent, a
aparut o “revista a betivilor” care nu a subzistat
decat doua numere, desi publicul tinta pare larg.
Probabil ca potentialii cititori preferd aspectul
practic celui teoretic.

sitari fara nici o carte publicata (cunosc cazurlynele aparitii au fost destinate unei editii

sau cu carti in care nici o vorba nu le apartine.
Altii au numeroase volume in cate 10 exem-
plare: 9 constituie depozitul legal, unul merge
la comisia de acreditare. Revistele efemere si
cartile in tiraje mici devin curiozitati ale istoriei
literare sau istoriei presei.

Vizor

Cine Tsi mai aminteste revista “Thanatos” ce
aparea Tn '90 cu subiecte macabre in tiraje
semnificative? A cunoscut vreo 10-12 numere.
De “Plus” si “Puls™? De “Expres” si “Zig-zag”?
In acel timp nelinistit au aparut mii de reviste.
Aproape un an a durat “Oblio”, el concura
draga mea lovitura de presa “Prostitutia” care a
fiintat fix opt luni, tiraj: cat un cotidian mare de
azi. Ulterior au aparut “Sex shop” si “Sex
Caprice”, iar culmea titlului, Tn ciuda continu-
tului nici macar scnadalos, a constituit-o revista
“Tate” care a supravietuit doua sau trei editii.

In plan literar tin minte “Lucifer” si “Noué-
zeci”. Am colaborat la “Strada”, “Parlament”
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unice prin statutul lor. Asa a fost “Scanteia” in
1990 care era o parodie a “organului”, dar care
s-a dat Tn peste o suta de mii de foi. Mai apoi
am iesit, sub egida revistei “Phoenix”, cu “Eve-
nimentul Noptii”, parodie cu stiri complet fan-
teziste la cotidianul atunci in voga al lui lon
Cristoiu. Cand ultimele exemplare ieseau din
tipografia Universul prima jumatate de tiraj
deja se vanduse ca painea calda. Singurul care
n-a avut umor cu acest prilej a fost dl Cristoiu
Tnsusi. Noi Tn schimb, autorii poantei, ne-am
amuzat o zi intreagd sunand la redactia “Ev.Z.”
si felicitand-o pentru editia de noapte. Ulterior
lon Cristoiu a folosit ideea: a scos un supliment
de seara cu bulina albastra, dar pe termen lung
ideea n-a tinut. Doua editii au aparut din
parodia “Romania tare”. Vadim Tudor, abil, n-a
reactionat public, ci i-a angajat pe ingeniosii
parodisti la revista lui.

Publicatii si chiar edituri efemere vor mai
exista, dar niciodata tirajele lor nu vor mai
atinge cotele din '90. Poate doar daca mai vine
o revolutie.

Rudenia noastra ,,Luceafarul
copiilor' a ajuns la numarul 7.
Gasim aici texte si ilustratii,
glume, poezii si multe altele,
intr-o grafica atragatoare.

stelian tabaras

Caviar si tarate

e vreme de secetd ori de foamete, nu

dublarea productiei de caviar rezolva

problema. Asa ni se adreseaza un

cititor, referindu-se la abordarea uneori
“de principiu™ a unor chestiuni ce tin de cul-
tura ori culturalizarea unor oameni. E ade-
varat, dar “dupa trecerea crizei sau foametei -
scriu cu ghilimele, pentru ca nu reflectez intaia
oard la toate acestea - viata ar fi trista fara
caviar". Nu toatd lumea ar trebui mobilizata la
uruiala taratelor atata timp cat, oricum, prea
multi se amesteca Tn ele. Unui patriot latinist-
autohtonist i se atribuie "gasirea" etimologiei
la refrenul mult prea cunoscut: “la moara la
tarta-parta“; cica ar proveni din terza parta, a
treia parte, care e... oiumul.

nocturne

Am cateva exemple proaspete. Un post de
televiziune si-a introdus Tn schema de pro-
grame o0 emisiune (si saptamanald, si lunga)
intitulata: “Ce vor fetele". la te uite, Tti zici, sa
vedem si noi, ce vor? Dupd ce miscérile femi-
niste au ajuns miscari antibarbati, parca ne si
temem... Ei bine, revenind la emisiunea amin-
tita: ce-am vazut Tn ea? Pe Madalin Voicu, de
la un capat la altul, facandu-si deci propa-
ganda preelectorald, intre tinere femei care Ti
“ridicau mingi" pentru asta. Cum s-a ajuns
aici? Cine a luat oiumul?

Alte tdrate: au aparut pe un perimetru larg
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al capitalei banci de stat (nu de Stat!) galbene
ca in Modigliani. Frumos! Numai c&, daca te-

apropii, observi scris pe ele, cu litere de-o”
schioapd, cu vopsea de alta culoare: “Primaria™

sectorului x“. Prima pornire e sd te gandesti
“de-a-ndoaselea” si sa deslusesti cu ce ai
rdmane scris “pe dos" Tn cazul scrisului Tncd
neuscat. Va las pe dumneavoastra sa descifrati
sarada de pe turul pantalonilor, in timp ce noua
“ne trece imediat prin cap" Tntrebarea: catd
vopsea 0 fi costat acest scris? Sute de Kilo-
grame? O fi fost vreo licitatie pentru obtinerea
acestui “drept de scriitor"? Cum s-0 numi
societatea care a castigat? Care or fi fost con-
tracandidatii? Cat s-ar fi economisit daca nu
ar fi fost necesara aceasta “expozitie" cu tdiere
de panglicd in parculete? Daca in “momentele
solemne" primarul n-ar fi fost Tnconjurat de
clase ntregi de elevi Tnsotiti de profesori,
uneori in costume populare, cu flori si ste-
gulete fluturate? Sa fie procesul de invatamant
chiar la cheremul poftei de publicitate a unuia
care aduna., oiumul?

Alte tarate: o reclama antifumat 7l are drept
crainic-video un fost crainic sportiv, inca -
pentru generatiile mature - celebru Foarte
bine, de mult ne tot propaga el o viata curata,
sportiva, Tn spirit fair play. Numai ca unii din-
tre noi, cu memoria ceva mai lunga de patru-
cinci ani si-l amintesc repetand de cateva zeci
de ori pe zi, tot intr-o reclama: Bastos este ala-
turi de noi! Arghezi s-ar repeta si el, de data
asta la propriu: una spunem si alta fumam.


mailto:fundatia_luceafarul@yahoo.com

la limita

ntr-o piesa de Samuel Beckett, un personaj

I spune celuilalt, privind pe fereastra: “Mi se
pare ca vad un om“, | se raspunde simplu:
"Daca el existd, va veni aicill. Nu duc deloc

- sub aspect literar - grija “Vietii Romanestill
(precum nici a “Luceafaruluill si a unui oarecare
numdr, nu foarte mare, de alte publicatii); atunci
cand cineva spune ca vede un scriitor, purtat de
agitatia acestei vieti culturale contradictorii, mult
prea partial structurate, insuficient modernizate in
multe dintre manifestarile ei, adesea demodate, emi-
tand pretentii, acuzand vocatii care nu sunt uneori
decat veleitati de un copios ridicol, i se poate replica
dupa Beckett: Dacd el existd, va veni aici (la “Viata
Romaneasca", “Luceafarulll, la “Convorbiri literare"
si la alte reviste, tot atat de demne). Rezumandu-ma
la “Viata Roméaneasca", lista contributorilor Tn pagi-
nile ei, de pana acum, este, in raport cu momentul
actual al literaturii roméane, tot atat de remarcabila
pe cat a fost oricand altcandva n istoria de aproape
un secol a publicatiei. Daca cineva repetd stupidi-
tatea emisa de un nimeni intr-o foaie de nimic, si
anume ca as fi singurul cititor al revistei Tn serviciul
careia Tnca ma aflu, Tnseamna ca acel cineva face

lectura, Tn care stilul corespunde Tintru totul
obiectivului urmarit si rigorii presupuse de temele
epistemologiei, eticii, esteticii sau metafizicii sale.
Voltaire declara ca orice gen este potrivit a fi prac-
ticat (sau receptat) cu exceptia genului plicticos -
fraza lui pare fara sens astazi; transpusa stilului s-ar
putea spune ca orice stil meritd a fi apreciat cu
exceptia stilului inexistent Stilul trebuie sd fie nu
articulat, nu structurat sau organizat, ci auto-con-
sistent, fidel lui Tnsusi - a se vedea verbigeratia
dezlantuita Tn cele mai multe din pasajele operei lui
Celine. Problema gustului nu are ce anume cauta in
analiza faptului cd o carte, un autor, o publicatie
este cititda mult, putin sau, sub anumite circumstante,
deloc. Nu trebuie uitat Tnca un lucru si anume ca
sunt carti (publicatii) care se cumpara pentru a fi
citite si altele care se cumpara fara cea mai mica
intentie (serioasa) de lectura - din ultima categorie
uneori fac parte clasici. Circuitele scriitor-critic sau
scriitor-grup de scriitori nu au nici o importantd Th
conditiile izolarii lor de miscarea culturala generala
din civilizatia Tn care functioneaza ntr-o nuvela
stiintifico-fantasticad roméneascd (semnatd de un
critic; publicata cu ani Tn urma) literatura era scrisa
de computere-scriitori, care erau cuplate direct la o
retea de computere-critici si creatia (daca astfel se
numea ceea ce se intdmpla acoloj circula intre cele
doua sisteme, lasand oamenii Tn pace.

Literatura necitita

caius fraian dragomir

simultan o prostie si aduce o nesfarsita jignire litera-
turii romane, dar mie Tmi adreseaza un apreciabil
omagiu. Jignirea constd Tn faptul cd dacd “Viata
Romaneascall este necititd, suntem obligati sa ne
Tntrebdm de ce si Tntrebarea va privi nu revista, ci
literatura roména, dar, desigur, lucrurile nu stau asa
cum le prezinta acel nimeni. Mie mi se acorda un
placut credit de seriozitate considerandu-se (nu cu
totul fals) ca stau cuminte si, constiincios, citesc
ceea ce public. “Viata Romaneasca’l nu este, in chip
programatic, decat Tntr-o foarte limitatda masura
scrisa de cdtre redactia ei; ea nu Tsi pune la dispozi-
tie paginile exclusiv unui grup, ci tuturor scriito-
rilor, de la cei de multd vreme consacrati, dintre
care nimeni nu a lipsit din respectiva serie si pana la
tineri. Nu rareori a lansat debuturi.

Eugen lonescu observa, inca din Nu, faptul ca
literatura mult citita Tn perioada ei de aparitie este,
de reguld, aceea care nu face decat sa raspunda
gustului  momentului si, astfel, este cu totul
nerelevanta pentru adevaratele evolutii estetice (sau
morale, sau filozofice) ale artei scrisului. Pana la
obtinerea Premiului Nobel, cartile de poeme ale lui
Saint John Perse nu erau publicate Tn mai mult decat
patru-cinci sute de exemplare, ceea ce este infim
chiar si pentru poezie, Tntr-o culturd precum cea
franceza, iar William Faulkner nu depdsea, cu roma-
nele sale (tot pana la Nobel), tiraje de zece mii, ntr-
0 tard ca Statele Unite. Daca Friedrich Nietzsche
imbogateste acum pe toti editorii de filozofie si
eseistica (poate chiar si de poezie), principalele sale
carti, ale scurtei, dar atat de fertilei epoci de
maturitate depling, le-a publicat pe cont propriu si
rareori a vandut peste opt exemplare pentru un titlu.
Evident, aceste exemple nu vor sa impuna ideea ca
tot ceea ce se citeste putin este bun, chiar daca mai
curdnd aici decat Tn altd parte - asa cum spune
Eugen lonescu - se afla valorile, admitand cd ele
chiar sunt produse la un moment dat. Sa nu uitam
nsa nici fraza celebra despre clasici, care arata ca
acestia sunt scriitorii “pe care toata lumea 7i admira
si nimeni nu Ti citestell. Problema literaturii necitite
(putin citite) meritd o oarecare atentie.

Goethe afirma despre Kant ca este pacat sa vezi
cum un asemenea filozof genial a fost destinat sa
scrie greoi. Vazut prin experienta literaturii (bele-
tristice, eseistice, filozofice) a ultimelor secole,
Kant este un scriitor fard particulare dificultati de

Literatura proasta este de doua categorii: cu
totul necitita si foarte cititd Cea de a doua categorie
este absentd astazi in Romania; prima nu lipseste
deloc. Literatura buna este - sub raportul difuzarii si
receptiei - de trei categorii: putin cititd (Saint John-
Perse Tnainte de premiu), mediu citita (Proust,
Joyce) si foarte cititd (evident, faptul depinde si de
spatiul de culturd: Marques, Nabocov, Borges,
Camus, marii autori ai secolului al XIX-lea etc.).
Problema noastrd, acum, nu trebuie sa fie nivelul
cantitativ al lecturii, ci sa devina adevarata pro-
blema a oricarei literaturi, care este racordarea sau
neracordarea ei la cultura Arta proasta este nerele-
vanta cultural - ea nu spune nimic despre ansamblul
devenirii omului ca fiintd a culturii, nu promoveaza
procesul si cel mult degradeaza conditia omului.
Expresivitatea artei nu conteaza decat drept
expresivitate a fiintei umane care isi transcende
conditia pur fizica, materiald, tindnd (asa cum spun
“Psalmiill, Prorocii si Evangheliile) de putrezire. Pe-
dofilia personajului din Lolita conteaza nu intr-un
univers al pedofililor, ci Tn unul Tn care aceasta
conditie nu domina omul. Romanele despre razboi
ale lui Erich Maria Remarque sau Norman Mailer
apartin unei culturi a antirdzboiului - prost scrise,
ele nu ar apartine culturii; bine scrise fiind,
construiesc, sub raport cultural, omul. Cantecele lui
Maldoror nu se refera la cultura din perspectiva
etica, dar o privesc sub raportul unei etici a revoltei,
a contestdrii. Obiectul estetic nu are nici o obligatie
extraestetica Tn cadrul conditiei sale estetice este
cuprinsa Tnsa proiectia culturald a creatiei - ca
transmaterialitate a existentei, ca transcendere
(evident, a imanentului). Citim pentru placere - o
asemenea placere elimind, implicit, o suferinta, o
durere. Care este aceasta? Aceea a dominatiei, deci
a non-libertatii conditiei materiale; altfel spus, a
inculturii. Daca vom citi ca sa facem, in lectur3,
proiectia complexelor noastre, aceasta nu este
altceva decat auto-ingrijire primitiv psihologica

Revenind la Tnceputul acestor observatii si
reflectii - literatura exista prin si pentru culturd, iar
istoria culturii ajunge sa fie scrisa Pentru aceasta, ca
unul dintre principalele instrumente de realizare,
atat a culturii, cat si a istoriei acesteia, oferim publi-
cului roménesc, de acum, de maine si de peste
cateva sute de ani colectia de texte ale principalilor
scriitori actuali in forma “Vietii Romanestill (a
“Luceafaruluill, a “Steleill etc. - nu a bietelor reviste
care Tsi Tncearca norocul la roata originalitatilor
abjecte). Ca o zi, o luna, un an sau un secol nu des-
chide nimeni (ceea ce oricum nu este posibil) res-
pectiva colectie, lucrul este absolut nesemnificativ.
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marius
lupan

Aversiuni
perdante

upa ce revolta

aldturatd loviturii

de stat (revenita

in actualitatea
mass-media, Tn urma
difuzarii unui film) i-a surprins si speriat
pe unii activisti culturali si condeieri aser-
viti, de erau dispusi sa se ascunda si-n
gaura de sarpe, acum, dupa metodele
cunoscute, intra iardsi Tn actiune, dandu-si
arama pe fata. Desigur, creatorii veritabili
nu-si irosesc vremea in dispute si con-
troverse minore, provocate si Tntretinute
de veleitari: tocmai aceia care le pandesc,
sa-si consolideze si ei o opera. Una de
defdaimare, alimentatd continuu de con-
fuzii si diversiuni. Au timp - altfel, la ce
I-ar folosi! - de aliante chiar Tmpotriva
naturii lor si se comporta ca membrii unei
haite, uniti pentru a dobori o prada cu
mult peste puterile lor. Cine urmareste
filmele de la ,,Animal planetll sesizeaza
destule anomalii Tn lumea necuvanta-
toarelor, unde ferocitatea si supravietuirea
n conditii vitrege devin definitorii n
spatiul respectiv. La vremea sa, Calinescu
se plangea de sicanele contemporanilor,
cei care-1 iritau dupa programe bine con-
trolate. Altii, de rangul sau, isi schimba
tactica, lasandu-i sa patineze in gol sau sa
bézaie neputinciosi, stiind ca mai toti
indivizii nerealizati sau complexati au un
asemenea comportament Au impresia,
uneori, ca neputinta lor va fi transmisa
celor atacati. Fals. Supradoza de toxine Ti
afecteaza doar pe aceia care o produc,
Tmpingandu-i la fapte nedemne de un om
civilizat Pana la un punct, esti dispus
sa-i tolerezi. Si chiar sa le dai senzatia ca
se pot strecura si ei printre contemporani.
Doar nu-i menirea ta sd dezvalui curbura
unui strdmb sau tumora unui canceros.
Tolerati, cred ca li se cuvin merite, egale
cu ale celor haraziti, si chiar ravnesc sa
navigheze Tn arca lor. Cand devin
agresivi, ahtiati dupa profituri ce nu li se
cuvin, e de datoria oricarui scriitor
onorabil s3-i avertizeze ca se gasesc Tn
eroare si ca recunoasterea lor in spatiul
public se afla Tn mare suferinta, oricati
membrii ai haitei le-ar sari in ajutor. Totii
aceia care cred ca fratietatea de acest tip
va dura risca. Vanitosi, creatorii se aprind
repede si iubirea de azi se poate
transforma, maine, Tntr-o contondentd
dusmanie. La o privire superficiala, multe
grupuri par a avea o unitate de monolit
Cand intri Tnsa Tn intimitatea lor, desco-
peri ca-si pastreaza armonia doar de
forma, banuind ca, destramandu-se, ar fi
mult mai vulnerabili si mai usor de supus.
Cele mai feroce grupari sunt acelea care
au fost candva rasfatate. Dupa strategii
Tndelung gandite, recurg la mijloace
neortodoxe, pentru a-si recapata supre-
matia. Dar, fatalmente, tocmai acestea le
compromit, facand din ele niste victime
sigure. Carora destui le plang de mil3,
fara a-i mai putea ajuta cu ceva.



Poemul-basm: un scenariu
de scriere a mortii

upa minunatul Roman-basm (Ed.
DDacia, 2002), Liviu loan Stoiciu ne
surprinde din nou cu volumul de
poezie La plecare (Ed. Vinea,
2003). As spune chiar ca Romanul-basm si
La plecare se trag dintr-o radacind comuna,
(re)descoperita de curand de autor: valori-
ficarea  spatiului rural originar, la nivel
lingvistic, dar mai ales la nivelul imaginarului
(si al imaginalului), cu transferarea Tncar-
caturii magice a acestui spatiu in teritoriul
limbajului si al imaginarului poetic. Se
recunosc inca vocatia neologismului, tentatia
abstractizarii lirismului (la nivel semantic si
metaforic), tendinta catre alegoria social-
politica, catre pamflet ori diatriba, dar de data
aceasta textul poetic se genereaza nu la modul
optzecist-textualist (astfel de reminiscente
apar si la Tnceputul Romanului), ci printr-o
abila tehnica de magie. La plecare este cartea
unei halucinatii, pe jumatate lucide, pe
jumatate inconstiente, pe jumatate n registrul
magiei populare, pe jumatate Tn cel al magiei
culturale. Este o carte a mortilor si a propriei
morti, asumate ca experientd ontologica
totala, dar care nu scapa experientei livresti
Ceea ce numim ,,eu liric" (de altfel unul de-
dublat) parcurge un traseu initiatic. etapele
unei morti personale (dar cu conotatii cos-
mice si istorice), intr-un scenariu care ur-
meaza ritualul mortii si Tngropéaciunii (la
romani).

cronica titerari”™™

in mai multe poeme - daca nu in majo-
ritatea - se adopta perspectiva, ambigud, a
unui om muribund sau deja mort, care experi-
menteaza, Tntr-o stare de lucididitate haluci-
natd, etapele mortii: ,isi alunga amorteala:
bietul, se va/ duce de rédpa?/ Chiar? Se
gandeste ca la altuL Toti/ colacii au fost lasati
la biserica Tn mana raposatului s-au pus bani
de drum/ C& nu vede deloc viitorul in roz: de
aici, de la extremitatile/ acestui nour/ neobis-
nuit, gri-pal, care i s-a destramat sub/ picioare
an de an. Tn partea/ dosnica a caselor: destra-
mare a/ vechiului?/ Ah,// are mari Tndoieli
Nervii... O pasare neagra zburase prin camera
Tn care a stat pe masd,/ intratad pe usa brusc: se
lovise cu/ capul de fereastra si cazuse pe
podea, batand din/ aripi, caraia Ce/ stia el de
sistemul nervos al acelei/ cotofene? Dar de
celulele nervoase ale lipitorilor, gandacilor/ si
melcilor? De ce trebuie sa stie? Nervii lui/
conteaza? Are mari Tndoieli, viitorul... Plus/
lumea invizibila, care/ este cauza tuturor
fenomenelor, lucrurilor si/ fiintelor...// Pana sa
moara se scarpinase./ Sicriul, cumparat/ din
tinerete, pastrat cu grija Tn pod, avea capuse.
Cépusele/ 1i mai lipseau... A terminat de citit:/
aude groparii, bat cuiele in/ capac. E/ convins
ca se va scarpina mai departe si dupd moarte,
a dat deja jos un/ rand de piele, linge sangele:
a/ aparut un strat de la Tnceputul primei epoci/
a fierului..."

Se observa ca poemul e cel putin straniu,

atat la nivel semantic, al semnificatiei, cat si
la nivelul structurii, al registrului stilistic si al
perspectivei (monolog interior, stil indirect
liber, persoana a treia ca dedublare a per-
soanei | etc.). Limbajul universului rural, ma-
gic-descriptiv Tn registru poetic se amesteca
adesea cu limbajul abstract, analitic, filosofic
sau stiintific (abunda termenii din sfera fizicii,
chimiei si medicinei). Sensul unui astfel de
amalgam de registre nu se recupereza integral
decat la nivelul intregului volum, care Tsi
asuma o componentd epopeic-universalista:
experienta mortii ca summum si summa, ca
punct culminant si totalitate a secventelor unei
istorii personale, nationale si universale
(aluziile si fragmentele referitoare la istoria
poporului roman sau a celui latin), ca
Tntoarcere la origini (cantonul CFR, Adjudu-
Vechi) si la originar (spatiul rural si timpul
copilariei ca regresie in mitic si magic). Se
poate presupune intentia autorului de a crea
un raport sintagmatic Tntre paradigmele
diferite ale poemului, ceea ce explica si carac-
terul lui nebulos. Liviu loan Stoiciu Thcearca
sa spuna totul ca ntr-un fel de cor de ven-
triloci, in care se deschide o singura gura, dar
se aud o multime de voci (recunoastem aici
tehnica din Romanul-basm): vocea unui eu
care se Tntoarce Tn sat, vocea unui mort, vocea
unei femei, cea a unei babe descantatoare, cea
a unui nebun, vocea auctoriald, vocea unui
taran, vocea copilului etc.

Mai ales Tn Cartea a doua, subintitulata
Dedublarea - Marturii, apare sugestia unui
eu alienat, bolnav, schizoid, care scrie, la in-
demnul medicului sau dintr-un obscur ,,ordin
launtric”, dintr-un impuls anamnetic (poate)
eliberator, care sa dea sens mortii, sa o fixeze,
sd o transforme ntr-un act de scriere’. ,,IN
VREMEA CAND FACEAM PRIMII PASI
PE LUMEA, CEALALTA. La marginea/ sa-
tului, la/ poarta fostei cooperative de
productie, cu/ grilajul ruginit, la sediu,/ toba
de acuzare bate in surdina: “daca vor sa/ Tnsa-
manteze, apoi/ sd Tnsdmanteze Tn ghivece...
apoi, sa insamanteze"... S-a stricat/ banda la
casetofon. Nu/ mai era si asa nimeni care sa
asculte, de ce/ bate? O fi judecata de apoi./
Taranii, vorbesc intre ei, sa se ierte, mai
Tncolo, pe islaz, stau in. jurul unor musuroaie
cu/ bete pe/ care le scuturd de furnici si le/
ling, au un gust.. Se scutura de placere. Bete/
Tncalzite de fumicL dulci-acrisoare. Le dau
un oarecare, presentiment Se/ iarta de sine
Tnsési, pe rand, Intdi, se tin unul pe altul de
vorba. Cicd/ furnicile, dupa trei ore de somn/
adanc, se trezesc Intinzandu-si pe rand picioa-
rele si/ casca. Fugi/ bre... Zau, ce, nu/ crezi?//
Aici, unde toatd ordinea lucrurilor este/
rasturnatd. Unde/ fiecare ar fi vrut sa desfaca
lucrurile, facute.// Toba de acuzare, lumina a
lor din interior, bate/ Tn surdina..."

Discursul, de data aceasta la persoana I, se
delimiteaza de fragmentele scrise la persoana
a lll-a si tiparite cu italice, care par a repre-
zenta o0 viziune auctoriald asupra ,.eveni-
mentelor" (insist asupra dimensiunii narative,
chiar epopeice a poemului) - o viziune
aparent obiectiva, dar nu mai putin schizoida:
““Q, cefrig! Trebuie sa ne intoarcem!"* Ce,/
i-a venit rau? Aduceti/ apa! 1l leaga de masa,
sa-l bata mai bine, dupa ce afost! scos afara
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fi a/ fost cdlcat In picioare de soldatii de
garda, i-au/ rupt parul, l-au izbit de pereti
pana! ce a inceput sa scuipe sange. Destinul,
dragi. Asta/ e raspunsul destinului la
ntrebarea ta. Destinul se comporta ca! un
calau cu mine? Tti/ crap capul! “Sunt gata sa
afirm cele scrise in fata oricarei instante"./
Am privit in urma fi mi-am vazut iar corpul!
ntins in pat, n spitalul de nebuni? “Corpul
de slavd, aceasta dublurd”... Initial a avut
impresia ca nici nu e/ el acolo, ci altul.
(...)Domnu’ doctor, eu sunt tot ceea ce-mi e
opus. Bine,/ te externez, efti sanatos. Scuipa
peste tot in jur. la! oleaca de taréna de pe
mormant fi o infira sub prag, la casa/
parinteasca din/ Adjud. Se afaza la masa de
la/ capul raposatului. Eu/ sunt, tata, am venit
sa te intdmpin la plecare - efti! pregatit? ai
pix? Ifi tuguie buzele in forma de bot. Tn
sfarfit,/ marturiile devin fife/ clinice, n-au
decét: “

Comentariile critice sunt oarecum su-
perflue; frumusetea unei astfel de carti rezida
tocmai Tn caracterul ei tulbure, labirintic,
magic, si numai lectura, nu si analiza, o poate
surprinde. Totusi, chiar intrdnd Tn ceea ce cred
a fi lumea acestei carti, nu ma pot abtine sa nu,

observ stridente stilistice (frecventa aglome-
rarilor descriptive, a numelor de materii),
neaderente intre tipurile de limbaje si
imaginaruri, alunecarile prea bruste de la
neologismul abstract cu implicatii filosofice la
cuvantul limbii taranesti, Tncarcat de concre-
tetea unei realitdti magice. O anumitd obscu-
ritate hibrida, impermeabild la simbol, tocmai
pentru ca autorul amesteca tipuri atat de dife-
rite de semne si de limbaje, stanjeneste lectura
(spre exemplu, fragmente despre Zamolxis,
daci, romani etc. aglutinate cu fragmente
anamnetice despre lumea copildriei, can-
tonului Adjudu-Vechi, in care interfereaza,
oarecum dinafard, o voce auctoriald lucida, de
comentator abstract). Nu stiu daca pariul pe
care Liviu loan Stoiciu pare sa-lI fi facut cu
sine, acela de a scrie un poem total, pe viata
si pe moarte, a fost castigat, dar cu siguranta
La plecare este un volum - unicat, care se
distinge Tn contextul poeziei actuale si in
raport cu celelalte volume ale autorului; ma-
rea realizare a lui este, ca si Tn Romanul-
basm, (re)cucerirea unui teritoriu fascinant,
care e lumea limbajului magic al satului.



Diplomatii divini (1)

u credeam ca o carte lansatd de un

t NT intelectual romén sa mai provoace o

1 5 aglomerare spontana de cititori cum

am vazut la targul de carte din
toamna trecutd, avizi de un simplu auto-
graf pe prima pagina. Succesul a continuat
sa ia proportii si dupa respectivul targ,
astfel ca, la un moment dat nu m-am mai
mirat deloc sa vad o tanara citind Despre
ingeri Tn metrou... situatia tine totusi de
recuzita postmodema, nu-i asa?

Ce a stimulat intr-atat pasiunea citi-
torilor romani pentru aceasta carte, un curs
universitar dezvoltat si adaptat? S& fie
vorba oare despre o bruscad reorientare a
atentiei si energiilor “logofage!l inspre do-

meniul spiritual? Sau charisma autorului,
imaginea pe care a stiut sa si-o creeze Si
"managerieze” de-a lungul timpului?
Tnclin sa cred, cu toatd sinceritatea, ca in
momentul actual suntem foarte fragili din
acest punct de vedere, suntem la mana
modei culturale si a imaginii, mai curand
decét capabili sa ne deschidem complet si
sa judecam singuri Tn momentul de fata,
n cultura romand, imaginea vinde aproape
la fel de eficient ca in industria de
incaltdminte. Marca vinde...

Numai ca, n cazul lui Andrei Plesu,
cred ca furia cumparatorilor e egalata de
abilitatea cu care acesta stie sa o provoace,
sa 0 mentind si sa nu o dezamdgeasca.
Dacd, pentru mine, cartea-jumal a lui
Gabriel Liiceanu a fost o dezamagire
imensa n raport cu premiile pe care le-a
primit si cu succesul de librarie, Despre
ingeri imi contrazice orizontul de as-
teptare: o carte destul de solida si serioasa
pentru a fi consideratd un adevarat studiu
si, Tn acelasi timp, o carte prea jucdausa pe

bogdan-alexandru
stanescu

alocuri si prea inteligenta pentru a nu fi
cititd cu placere.

“Prin urmare, nu va propun o fumis-
terie, nu va propun un curs despre nimic.
Va propun un curs care se miscad intr-un
spatiu spiritual hipersaturat de carti,
experiente nemijlocite si rituri. Pentru unii,
inteleg foarte bine, a vorbi, astazi, despre
ingeri suna ca nuca-n perete. Dar, in defi-
nitiv, nu toti trebuie sd ajungem analisti
politici, tranzitologi, profesionisti ai
reformei E bine ca in orizontul nostru
mental sa apara, din cand in cand macar, si
lucruri mai putin subintelese, mai putin
actuale. Altfel ne intepenesc Tncheieturile
si murim de Plicti§ealé}. Reflectia despre
ingeri poate fi, va asigur, o bund tera-
peuticd pentru combaterea mediocritatii
intelectuale de a carei amenintare nu scapa
nimeni/* N-am ales intamplator acest citat,
ci am vrut sa ofer un esantion reprezen-
tativ din stilul in care acest curs de an-
gelologie ne este oferit Profesorul Plesu a
stiut sa pastreze Tn carte ceea ce poate face
sarea si piperul unui curs universitar: co-
chetaria cu care maestrul mentine treaza
atentia studentului (sau cel putin 1l Tm-
piedicd sa adoarma), semnalele care sti-
muleaza feed-back-ul etc. Pe scurt, Andrei
Plesu face cu ochiul pe tot parcursul
acestei carti, fara ca acest lucru sa scada
din valoarea documentara a lucrdrii (“e o
selectie, prelucrata, a notelor mele de curs,
si mi s-a parut potrivit sa pastrez, cu ine-
vitabile riscuri, tonul discursului didactic,
adica al unui discurs marcat de oralitate si
de cuminti strategii divulgative. E foarte
greu, cred, sa gasesti, astazi, tonul cel mai
convenabil pentru a scrie despre ingeri. Ai
de ales intre staiful dogmatic, sentimen-
talismul pompos si militant, sau usca-
ciunea savanta. Optiunea pentru retorica
prelegerii universitare a rezolvat de la sine
dilema: adresare directa, cordiald, provo-
cator-descriptiva..1l).

Cartea aceasta vorbeste despre spatiul
intermediar, despre o zond Tn care ima-
ginatia comaseaza antidotul singuratatii,
céci asta sunt ingerii. (“Lumea imaginala
(care e lumea unde se simt acasa si n-
gerii) e un plan de reflexie intre lumea spi-
ritului si cea a materiei, sau, pe alt palier,
intre Dumnezeu si oameni.‘?. Lumea
aceasta a intervalului este o lume spe-
culard, spatiu al reflexiei faptelor (al
transformarii lor in “materie” etica), dar si
mediu al revelatiei, materie propagatoare a
rugéciunii. Este o oglinda ce desparte
mundanul de Dumnezeu, punand cele doua
domenii, Tn acelasi timp, Tn contiguitate.
Raporturile nu sunt nici ele chiar atat de
simple, dar pentru analiza amanuntita a
cartii ne-am rezervat partea a doua a
acestei cronici. Cursul despre ingeri s-a
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“Asa este: un antidot minimal la
incultura generala pe care nici eruditia
obeza, nici platitudinea de Tnvatamant
politic a unor predici duminicale de
minima rezistentd nu o pot dinamita.
Ma gandeam, la un moment dat, sa
scriu pe prima pagina a cartii: «A nu
se citi de specialisti!» Dar ar fi un act
de trufie. Arfi ca si cum as spune: «A
nu se citi de cei pe care i-as putea
dezamagi...» Si apoi specialistii abia
au timp sa se citeasca intre ei. “

nascut dintr-o proiectata teorie a inter-
valului, a “corcituriill, animal lasat prada
eticului, a optiunii, marionetd a propriilor
alegeri. ingerul ar fi varianta ideald a
omului, umbra sa din care lipsesc ama-
nunte cum ar fi., ridurile morale. Tngerul
este alegerea perfectd a omului, cea pe
care nu o face niciodata (poate doar atunci
cand devine sfant). ingerul soldat, Thgerul
luptator, Tngerul mesager, ingerul pazitor
sunt tot atatea variante/variatiuni pe care
imaginarul le ofera pentru a popula carac-
terologic spatiul “pustiull aflat intre om si
Dumnezeu. Relatia dintre Tnger si varianta
sa supusd greselii (sau, mai bine zis ale-
gerii) este si ea una mai mult decat echi-
vocd: “Bernard de Clairvaux admite ca in-
gerii sunt mai fericiti neputandu-si pierde
castitatea, dar socoteste ca omul, aflat
mereu sub atacul ispititorului, e mai pu-

cronica literara

temic, chiar dacd mai putin fericit intr-un
anumit sens, omul e mai intreg decat inge-
rul. El are acces, prin duhul sau, la necor-
poralitatea Tngereascd, pe cand_ingerului
experienta corpului Ti ramane strdina, chiar
daca, la nevoie, poate imbréca, temporar,
un corp. Dar experienta renuntdrii, a du-
biului, a eroicului, pe care limitele cor-
porale o impun, ingerul nu o poate facell

ingerul este blocat Tn interval, el nu
poate accede la o treaptd superioard, aici
aflandu-se superioritatea omului: ea std, de
fapt, in experienta durerii, a tentatiei Si a
eventualei lor depasiri. De fapt, supe-
rioritatile si inferioritatile se regasesc ntr-
o completare “muzicaldll, in armonia to-
talului caci, “lumea e creatd din cateva
melodii eunite: faptele oamenilor, fosnetul
naturii si cantarea ingerilorll

Faptul cd@ domeniul pe care aceastd
carte il “cartografiazall are datele unui
imperiu inefabil, natura chiar discursului,
implicarea personald pe care o discutie
despre ingeri o presupune in fiecare, toate
aceste lucruri fac din studiul lui Andrei
Plesu o aparitie cel putin ciudatd, daca pri-
vim cele spuse Tn contextul lumii noastre
si, dacd vreti, a vremurilor. Poate cd era
cazul sa mai vorbim si despre ingeri...

Dar, despre tipologia ingerilor, despre
abordarea lor “fenomenologicall, despre
muzica lor, vom vorbi in partea a doua a
acestei cronici dedicate unei carti fer-
mecdtoare si “riscantell in acelasi timp...



Demontarea
prejudecatilor

lulian Damacus a ucenicit benefic pe doud
santiere literare de cota relativ modesta, peri-
fericd, la bursa valorilor, si anume al epigra-
mei, respectiv al speciilor poetice Zen pentru
care s-au facut si Tnca se mai fac Tncercari de
aclimatizare Tn spatiul spiritual european.

Cel de-al optulea volum al sau, Galeria cu
tablouri (Editura Grinta, Cluj-Napoca, 2003),
nu e deloc strdin de traiectoriile de pana aici,
discursul actual purtdnd deopotriva amprenta
ironiei subtile si pe cea a acuitatii sinergice cu
care detaliul minuscul si insignifiant din
realitatea imediatd e proiectat la imensitatea
cosmica si la nesfarsirea devenirii perpetue.
Poemele sunt tot atatea secvente fulgurante din
marele si halucinantul spectacol al lumii, al
sarabandei istoriei ca inlantuire capricioasa de
mariri si decaderi, de glorii si prabusiri, de
plonjare Tn mit si de revenire in profan. Poetul
se amuza contagios, in meditatia sa de ucenic
vrdjitor inzestrat cu harul observérii si darii Th
vileag a mecanismelor social-politice ce
functioneaza aidoma unei masinarii absurde.
Raul existential e cel mai adesea
precumpanitor, minciuna avand, dupa cum se
stie, picioarele mult mai scurte decét cele ale
adevarului: ,,Ceata macina turlele/ iar
clopotele/ raméan suspendate/ de strigatul lor”
(Clopotele).

Poetul nu oboseste sa demonteze
prejudecdtile si sd dinamiteze cu umorul sdu

cartilor

tonic, in sillage prevertian-sorescian,
sloganurile si excrescentele cancerigene ale
gandirii comune traduse comod Tn automatisme
de limbaj (Lampa lui Hici). Universul in care
traim e unul falsificat prin manipulare si prin
diabolismul caruselului de centrifugat iluzii
pentru multimea dezorientata si alienatd,
Tntdmplarea nefasta, hazardul infam, ceasul rau
Tsi implinesc la tot pasul menirea nemiloasa,
pustiitoare, accentuand singuratatea insului ce
se confruntd cu ostilitatea destinului si cu
cinismul celor eijati Tn diriguitori (Octombrie
rosu, Scoala). Dincolo de aluzia caustica la
adresa celor ce atenteazd la echilibrul firii,
cartea lui lulian Damacus contine numeroase
piese rimand cu tot atatea elogii implicite
aduse valorilor perene ale neamului si trudei
anonime a roméanului ce nu abdica niciodata de
la rosturile lui esalonate Tntre cinstirea
stramosilor si grija pentru cei ce urmeaza sa
intre pe scena istoriei niciodatd linistite,
singurul lor de refugiu si de sprijin sufletesc
fiind credinta (Cimitirul).

Practicarea - dovada stau cele cateva
volume - a haiku-ului s-a soldat cu ascutirea
spiritului de observatie si de abordare
personificativd a naturii, pastelurile exceland
prin vioiciune si printr-un sporit coeficient
participativ la dramele inerente ale omului:
»Fata in fatd/ cu noaptea/ taranul lasa departe/
campul blestemat/ recolta ostenelilor sale/ si se
Tntoarce -/ copil obosit si Tnvins - acasd“
(Seara de vara).

lulian Damacus e, dupa cum mai mult decat
inspirat spune Marcel Muresanu Tn prefata
cartii, un poet care a traversat Revelatia. Om
locuit de Tngerul cel de trei ori strigator, poetul
e. Th nemerituatul sdu anonimat sau Tn bruma
de glorie care uneori se abate asupra-i, ,,suflet
din sufletul neamului sau“, vorba ardeleanului

premergator care a fost Cosbuc, cét si chinte-
senta a firii Tn perpetua primenire.

Versiunea in franceza, apartinandu-i de
buna seama autorului vaslitor de elitd pe apele
intertextualitatii, este impecabild, aspect care,
alaturi de prezentarea graficd a lui Nicolae
Cerchez, contribuie la sporirea caratelor lirice
ale unei carti de exceptie si la impunerea unei
voci poetice distincte si seducdtoare.

In sillage
textualist

Un poet care confirma entuziasmul criti-
cilor ce i-au salutat debutul editorial Tntdmplat
n ultimul an al totalitarismului, la Editura
Litera, cu Ora de poezie, e focsaneanul Virgil
Panait. Grabindu-se Tncet si sigur, poetul sem-
neaza, iata, cea de-a patra carte a sa: Poemul
precum actul sexual (Editura Zedax, Focsani,
2003).

Poezia lui V. Panait se rasfringe obsesiv
asupra-si, demontandu-i-se, ironic si parodic,
mecanismele (con)textualizante. Demitizarea
artei cuvantului e facuta fara menajamente; de
fapt, poetul i constata incompatibilitatea cu
veacul ,sexiologic”, Thsd, tot etalandu-si Tn

1) Panza de paianjen
(lulian Damacus),
Editura Grinta

2) Opere de primavara
(Cristian Pan),
Editura Augusta

3) Atitudini, opinii, cursive
(Victor Rusu),
Editura MIJM

4) Acedia
(Gabriel Tanasescu),
Editura Sitech

5) Ora de varf
(Daniel D. Marin),
Editura Augusta
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oglinda persiflarea amara,
ne conduce spre o definitie
socanta si reabilitanta a
poetului: ,,pentru mine
poesia e-0 cetate cu portile/
nepazite vai ce m-ar fi
mustrulluit/ domnul Stefan
cel mare pentru mine
poesia/ poate fi o lesbiana
notorie care se iubeste/
cand cu moartea cand cu
realitatea cand/ cu fecioara
maria iar dacd insist cu/
patriotism poesia mea sunt
eu jurnalul/ intim de front al
lui dumnezeu*! (p. 7). intre
actul scriitural (textual) si cel erotic (sexual),
corespondentele batranului Baudelaire se
transleaza pana la suprapunerea perfecta.
Discursul jurnalistic comun, de fapt divers,
serveste altei definitii data ,,animalului marin
care trdieste pe uscat si se straduie sa zboare**,
adica poetului. Recuzita analogizanta, mereu
proaspatda, mereu epatantd, se dovedeste ine-
puizabild: la cursele de cai, ,,poetul nu castiga
nimic/ nicicand niciodata/ perseverent el
pariaza totul pe caii/ verzi ai lui de pe pereti/
pe galopul cdrora a plans odatd** (p. 22). Anun-
tul de Mica publicitate poate, la randu-i, servi
de trambulind autoportretizatoare savuroasa
Fiinta profeticd prin structura sa intima, poetul
e tot mai inutil intr-o lume profana si in holder-
lineanul (ano)timp secetos; nu-1 mai ,,iau in
serios decat porumbeii/ alergand dupa boabele
presarate in vant**, desi ,cand moare el nu
moare// ci se lasa purificat de cuvinte**, Asadar,
V. Panait nu se multumeste sa constate conditia
mizera a poetului asimilat de ingratii lui
contemporani bufonului regal, ce a avut sansa
de a-i supravietui stapanului si s-a trezit intr-o
democratie neaparat originald, ci Ti reda aura
miticd, sacralizatoare, in plin veac tehnolo-
gizant, care sa-i ridice deasupra urletului sau
,»de unica folosintd**,

Dar ncercarea de reabilire a emitentului
textual se dovedeste zadarnica atata vreme cat
acesta e absorbit Tn propria-i creatie, singura
care conteaza, la urma urmei: ,,privesc pe ecra-
nul/ ferestrei pe drum trece poesia cu-o/ sacosa
de plastic in méana din care/ atarnd trupul
poetului// insangerat de metafore** (p. 78).

Poezia proprie e definita ca ,,manual de
logica a suferintei” si ea tine undeva un han
,»de nouri si de foc"; aici, poetul ar dori sa bea
»,0 cupd de vin cu hangitd cu tot". Tnsusi
universul ,,isi bea portia zilnica de poezie" din
trupul nocturn, devenit cupd, al iubitei. Tn
jariste freudeana femeia e una si-aceeasi fiinta
Cu poezia, tacerea nefiind nici ea altceva decat
,»Un poem scris cu cele mai frumoase cuvinte".
Alteori, semnul corespondentier e pus intre
femeie si vin, ambele otetindu-se cu timpul,
caci foarte putinora le e dat sa devind sam-
panie. lubita (divina, doamna, femeia, melani)
e nsa, cel mai adesea, catalizatoare de energii
poetice si ea e glorificata ca atare.

Virgil Panait e asimilat Tn mod organic ex-
perientelor moderniste de poezie si el peda-
leaza Tnversunat pe o pista liricd norocoasa,
sub mastile ludice si persiflatoare ale poetului
ghicindu-se intrebdrile grave pe care poezia
autentica nu va obosi niciodata sa si le puna.
De aici vine siguranta si increderea lui in pu-
terea transfiguratoare a cuvintelor ce-si jertfesc
n toate sensurile posibile spre a contribui la
mantuirea textului lumii ca Tn acest antologic
ecou nichitastanescian: ,,cat de nefericit trebuie
sa mai fie un/ sarpe pentru ca nu are maini sa-
si/ méngaie iubita pe sanii imaginari/ se-nte-
lege// eu insa sarpe de-as fi fost ti-as fi/ sarutat
si mangaiat veninul pana cand el/ venitul ar fi
luat forma sanilor/ de femeie".

_len
rosioru
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trebuit s& ma despart cu regret, sap-

tdmanile trecute, de Tncantatoarea carte

de amintiri a domnului CD. Zeletin si

nu-mi propun aici decat o scurtd reve-
nire Tntr-o chestiune ,,de limba", un domeniu
diferit de literaturd, dar care totusi ma
ispiteste si pe mine, indiferent de sugestia pe
care am primit-o la un moment dat de textul
acelei carti. Este vorba de niste latinisme
pastrate cu caracter regional Tn zona sa natal&:
lupii Tn loc de lupoaica si alba, in sensul lati-
nesc de stralucire. Pe primul, eu nu I-am Tntéal-
nit niciodatd, dar disparitia lui e perfect expli-
cabila: ca si in cazul ursoaica, dar si zmeoaica,
serpoaicad, iepuroaica, acest tip de feminin s-a
adaugat celuilalt, simplu, in a, deoarece mar-
cheaza mai bine diferenta de sex: strigoaica,
soricioaica - ca sa nu mai pomenim de cele In
ita: bivolita, scoldritd, mai recent: soferitd Sa
nu uitdm Tnsd cd aceastda lupa Tn loc de
lupoaica anuleaza micul trouvaille suprarealist
»un lup vazut printr-o lupa™).

Cu alba, existenta si in italieneste, si Tn
spaniold, lucrurile se schimba, deoarece eu
Tnsumi am intalnit de mult, nu mai tin minte
unde ,,alba zorilorll sau ,,alba de zori*, fara sa
ma duca mintea la posibila origine a
Asintagmei. Varianta mea o intareste pe cea din
regiunea natala a domnului Zeletin, de aceea
i-0 comunic.

Pornind de la fericitul pretext al textelor
domnului Zeletin, sa amintesc un cuvant cu
care am mari dificultati, deoarece Tmi este sis-
tematic schimbat de majoritatea celor ce-mi
culeg textele pentru tipar, texte pe care eu
n-am posibilitatea sa le revad; este vorba de
adverbul ,.altinderi“, pe care, de asemenea,
I-am auzit candva, dar existenta lui mi-a fost

confirmata de G. Cosbunc, poetul folosindu-1
de nenumadrate ori Tn traducerea sa din
Eneida. (O fi totusi creatia lui, din necesitati
metrice, si eu nu-mi aduc bine aminte? lata
ceea ce nu mai stiu.) El inseamna ,,altundeva#
si este echivalent cu ,aiurea**, larg Tntalnit in
textele nu doar de traducator ale IUiE Lovi-
nescu. De folosit aiure sau aiurea nu este 0
raritate Tn exprimarea culta, care mie Tmi este
mai familiara

Filologii Tn genere, dar mai cu seama lexi-
cografii si etimologii stiu ce greu e sa sta-
bilesti, uneori, originea unui cuvant sau data
intrarii sale Tn limba romana lipsita cum e de
documente scrise o0 lunga si prea interesanta
perioada de timp (n-o fi si aici un pleonasm?)
Ai cele mai mari surprize descoperind Tn
vorbirea populara arhaisme care au disparut
din limba curentd lar neologismele, desi
istoria lor se poate controla mai usor, nu sunt
chiar asa de lipsite de neasteptat lar debutul
meu eu am riscat un articolas pe tema lui
certo, pe care G. Calinescu, un italienist dupa
cum se stie, afirma ca el I-a introdus Tn roma-
neste, cu sensul de oarecare, oarecari si cand
acest divin critic spune ca o carte are o certa
valoare asta nu Tnseamna ca are o valoare
sigurda, ci tocmai dimpotrivda, una cu totul
oarecare, ca sa nu zicem nuld G. Célinescu a
fost Tn comunism un campion al stilului
neologizant (pe care, in treacat fie spus, a
comis eroarea de a-1 atribui si foarte variatelor
personaje din romanele sale, falsificandu-le
felul de a vorbi), dar aici prioritatea lui ar fi
fost ,,sigurissimd**. Or, acest certo (italieniesc,
frantuzesc) apare, ziceam eu, inca de la
articolul si discursul prin care T. Maiorescu
recomanda poeziile lui O. Goga, adica de la

Cuvinte, cuvinte, cuvinte

1906. (Ulterior, eu l-am ntélnit Tntr-o pagina
de V.A. Urechid - atentie la ortografie!
datand de pe la 1863...)

Ce sa mai zic? exista totusi si neologisme
de sorginte mai sigura si pe care le constatam
aparand intr-o epoca mai controlatd: avion
sau parasuta nu puteau exista decat de la o
anume data, dar atom, balon sau materie? Eu
sunt un sustinator al latinismelor (fara a dis-
pretui cate nu slavism sau neaosism Tn texte in
care acestea au un rost de variatie stilistica,
sau chiar unul ironic. Dar in comunism s-a pe-
trecut un fenomen de categorica respingere a
lui si folosire a unor termeni nascuti mai ales
pe calea stiintelor din radicale latine. (Chiar
unele rusisme ca plenara, exponat, activ
(subst), combinat, aparat etc. au fost accep-
tate deoarece, prin originea lor mai departata,
lating, nu deranjau chiar asa de mult si puteau
fi trecute tot in contul limbii lui Vergiliu sau
Horatiu..*

Pe la inceputul anilor ’50, pe vremea cand
lucram ,,in productie**, am asistat la Tncercarea
unor oficiali (dar, probabil, nu de foarte sus)
de a introduce Tn limba romana ,,hozrasciotu**-
ul rusesc, acesta insemnand ,,gospodarire bine
chibzuita** a unei Tntreprinderi, adica exact
ceea ce urmarea, dar nu a izbutit sa faca
nicaieri pe lume comunismul. Cam tot atunci
a Tnceput sa se vorbeasca de ,trusturi** (de
constructii, de productie agricold) si pentru ca
acest cuvant fusese sistematic diabolizat pana
a nu aparea si n ,,Uniune**, s-a cautat sa se
impuna forma ,tresturi**, probabil dupa pro-
nuntia de acolo. Las de o parte alte bazaconii
de acelasi tip, dar tin sa precizez ca reactii de
Tmpotrivire au venit si pe calea relativ ofi-
ciala, pentru ca, acolo, predomina tendinta
spre expresiile pompoase, cu sonoritati cat
mai neologistice. Un factor hotaritor l-au
constituit dispozitiile ministeriale si impu-
nerea de denumiri pompoase pentru toate ba-
nalitatile (asa, de pild&, simplii nostri ,,cdru-
tasi“ ancestrali, care mai erau folositi pe san-
tiere, figurau, in statele de plata si Tn nomen-
clatorul de profesiuni, sub denumirea
»conductori-hipo*).

Literatii propriu-zisi erau mai greu de silit
sa adopre lexicul rusesc; ei se multumeau sa
traduca in romaneste respectivii termeni, desi
marele tartor al rusificarii. poetul M. Beniuc,
recomanda, mai ales poetilor tineri, s& invete
limba rusa, fara de care nu ar fi putut ajunge
la ,,maiestrie**. Singurul care s-a adaptat macar
partial acestor comandamente a fost vesnic
tanarul M Sadoveanu, care a reluat o carte
veche a sa si a transformat-o Tn Nicoara Pot-
coava, un roman scris Tntr-un jargon ruteano-
roman, fapt pe care ma bucur sa-1 vad remar-
cat si de Marian Popa 1n Istoria... sa. in
schimb, G. Calinescu, a carui stea a refnceput
sa straluceasca dupa o oarecare eclipsd, a
rdmas un campion al neologizarii Tn spirit
vechi, umanist si acesta ramane unul din pu-
tinele sale titluri de glorie Tn comunism, un re-
gim pe care l-a slujit pana la cea mai incre-
dibila decadere, lexicul lui, nu o data strident,
fiind singura Ilui forma pozitiva de
inconformism.

Eu, cu toare vicisitudinile prin care am
trecut, raman un staruitor partizan al neolo-
gizarii, urmand calea latina, Tn care consider
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ca franceza si italiana sunt (pentru ca au mai
fost) cai de comunicare cu adevaratul nostru
trecut Si aceasta ne-a particularizat in epoca
»frumoasa™** a istoriei noastre, Tnceputa cu eve-
nimentele din jurul lui 1821 si care sfarseste o
data cu ultimul Razboi Mondial si cu cotro-
pirea ruseasca Caci, dupa opinia mea, Tnlo-
cuirea limbii franceze cu engleza, in mo-
mentul Tn care ni s-a ingaduit o optiune, a fost
0 grava eroare, fiindca idiomul adoptat este,
pentru noi, romanii un esperanto, o limba de
pura informatie si comunicare, nu una care ne
duce la strafundurile istoriei si ale unei parti
din cultura Europei. Engleza o pot Tnvata si
rusii, si bulgarii, si ungurii, pe noi franceza ne
particulariza dandu-ne alta dimensiune
istorica, a unei nrudiri glorioase.

.. Dar, sa nu se creada ca, fiind un spirit
latin prin excelentd, eu dispretuiesc alte apor-
turi, care, cu titlu de curiozitate, dau filolo-
gului din mine unele tresariri de voluptate. Ma
gandesc la o inventie a mea, pe care am
reconstituit-o prin deductie: ,,cu tropul** (a
veni in numar mare, coplesitor) un gepidism,
care ar fi placut lui C. Diculescu si pe care il
regasim in trop-ul francez si in troppo din
italieneste i l-am pasat lui Andrei lonescu si
astept, pentru mine el exista..

Un germanism asadar, demonstrand lipsa
mea de exclusivim Tn materie. Si astfel ajung
la Serban Cioculescu, criticul de scumpa
amintire, care mentiona ca, intr-o convorbire
cu Victor Eftimiu, acesta i-a pomenit de zeul
slav Svarog: ,,Urme ale panteonului slav se
gasesc si in vorbirea de azi a romanilor. Cu-
vantul Svarog, frecvent in Moldova, e numele
sefului suprem**. Cioculescu 1l contrazice
putin: ,,Stiam ca un frate al eminentului teo-
retician cooperatist Gromoslav Mladenatz /.../
se chemase Svargo. Ca numele era frecvent in
Moldova ma indoiesc** (Amintiri, 1981, p.
319). Eu cred ca acest zeu cu nume straniu,
care era al cerului, al luminii, al focului, se
regaseste tocmai la cine nu te-ai astepta, la..
Caragiale. Tn Doua lozuri, cand dl Lefter
Popescu cu capitanul Pandele si cu comisarul
Turtureanu descind din mahalaua farfurigiilor,
la nevinovata Téca, aceasta, naucita de Tntre-
bari, se Tntoarce cdtre batrana ei mama si-i
spune: ,,Sai ca se sfarojesc prunele de tot!",
adica se ard, lasate pe foc, in tigaie...

Daca ipoteza mea se confirma, trebuie
sa-mi recunosc un oarecare merit: acela de a
ma contrazice n dialog cu cel putin doi divini
critici. Lor le-as adauga si pe un divin pro-
zator, Mateiu |. Caragiale caruia i-am imputat,
pe vremuri, gresita utilizare a lui estimp, un
cuvant care nu Tnsemneaza n acest timp.

P.S. Am lansat acest bilet posteritatii
pentru tot ceea ce el contine, dar mai ales
pentru a marca pentru prima data Tn scris pe
acea alba a zorilor, cu o ntiietate pe care
mi-o revendic aici, pana la proba contrarie,
prin simpla semnatura



Ce tristete

Cum necum asté viata se trece

si vorba ceea Tnvinge puterea

fara putere/ bezmeticita cadere

de grindina/ foamea de vant

tot Ce petrece - astazi in céarje

poti trece... Ce tristete

sa fii sa nu fii viata cu virusi

si sa-ti poti face cruce cu limba
tocmai Si Incd... Apropo. Cat a ramas

din buricul Tntelepciunii?

Am visat ca visez

Am visat nici_nu mai stiu cand

cum stateam intr-o mare biblioteca

ntr-o savana a timpului intr-o inertie

nelamurita Atunci _

am visat ca visez moartea lui Alexandru cel Mare
Moartea mortii fara de corp/ fara tihna

si fara uitare...

Moartea fara de moarte ma intreba; )
Cine sunt anticristii din circumciziile acestei
mantale electorale? Sub ce zei au ajuns pana aici?

Am visat ca visez Biblioteca

cu necuprinderea ei cu toate cele bune

si rele. Din Halicamas la Alexandria nisipul
are cugetarile are tainele lui cutremuratoare

Miscare

De milenii curgerea )
isi pandeste unghiul_sublim
intr-o oglinda a vietii

CU 0 sansa anume...

de miilenii in spatiu

e aproape departe si moartea
care ne vrea poate

la subsioara

Naivitate?

Astept mereu in miscare

Haosul care canta oficial
care ne-adoarme care ne striga
cu nesiguranta dominarii de sine

Dar cine se luptd? Cu cine?
Temerare sunt explicatiile. Si prea
spontane

Astept in miscare. Doar eu?
suspin_intr-o ruga,
de patima nerabdarii

ipocrizie
Stau la masa sj masa
e un prezidiu. 1si arunca

ochiade. Schimba subintelesuri
cu explicatii si sunt spontani

Nedemolabila partea asta a_eticii )

simtul ,.conferintei de presa“. Filosofia
putin sibilinica sau arta mai_nesianica

ojumatate de luna cazuta din cer

sa ma destepte

Stau la masa si masa

e un prezidiu tot mai stingher

tot mai castrat de principit

un uger molfuz-ugerul vremii

Cel antic sau cel ultramodern?

luceafarul

joan tepelea

Singuratate

O mie de sori pot rasari maine
peste pietele tot mai triste

Ai sa privesti si-ai sa-ntelegi
lacrima muta ascunsa stingher
in singuratatea diurna

Ce orag fericit poate sa doarma
fara prihana? Regele daca-ar fi
si-0 oglinda tot ar vorbi

cum sa alergi intre viata si moarte

Requiem

Ca o copildrie pacea_visarii _
a-ncremenit intre noi Tata se apropie
Rlecand tot mai mult din ograda,

ferele cad si vantoasa-i stapana
Se-mperecheaza si strugurii perele zac
printre frunze-i duminica Prilej
de_venire prlle{ de plecare. Oricine
oriunde se naste si-oriunde moare
poartd Tn san o pisica ambigua

Proiect

n jur doar hartie neinceputa

si miros de odaie statuta
Afara pe pajiste e-0 catedrala
si cerul pare pornit intr-o truda
Eu Tmi sunt mult prea mult mie
si-o mor fara teama

Aduceti inversul visului: sa raméan
ceea ce-am fost Sa se stie
cum pot sa mor nemurind!

Pont

Lumea asta e ojnsica cumplita

0 moara nascuta-n cuvant o

cu care e asupreste se_cucereste pana

la ural in viitor cred ca si grecii

vor intelege mai bine miscarea aceasta:
cand moare atunci se ridica
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Chirita lui Alecsandri

alina boboc

vincie (1852), Cucoana Chirita in

voiaj (1863) si Chirita Tn balon

(1874) sunt cele patru piese comice ale
lui Alecsandri care au Tn comun, dupa cum se
stie, foarte cunoscutul personaj, Chirita, de mare
succes n epoca.

In prima comedie (si cea mai elaboratd),
provinciala din Barzoieni vine la lasi, ,in cas-
legi”, cu scopul explicit de a-si mérita fetele cu
gineri din capitald, pretext al autorului pentru a
urmdri manifestdrile femeii mature care face
totul sub motivul ca ,,asa e moda", devenit pen-
tru ea principiu existential. Si totusi, ea vorbeste
in lasi ca la Barzoieni. fara nici un fel de com-
plex al ignorantei: nepoliticoasa cu slujitorul de
la bariera (,,Lipsasti mojace!" /. nu se comporta
altfel nici cu servitorii ei: ,,Ce te-o apucat, ma
rog, cotofano, de cérai ca cioara-n par?  Situ,
mojacule. ce stai in capra ca un degerat ?". Cu
vaduva Afin. Chirita Tncearca sa vorbeasca in
limbajul fantezist al lasiului. evident, deformat
de Tntelegerea ei: ,ranjarisasti”. ,,pasion".
»~gubemata" s.a., completat insa cu expresiile
familiare ale obisnuintei: ,,s& m& vezi moarta..
sa ma Tngropi, de te-i duce”, De toata politetea
Chiritei se bucurad exact cine nu trebuie, adica
cei doi cotcari, vanatori de zestre, crezuti de ea
pe cuvant a fi aga si spatar (functioneaza aici
motivul Tnselatorului Tnselat, prolific in piesele
de atunci). Schimbarea registrului lingvistic n
functie de interlocutor intra intr-o normalitate a

Chirit,a n lasi (1850), Chirita in pro-

intentionalitatii, Tns& este evident ca ea se
descurca cel mai bine Tn codul inferior al
limbajului, unde cuvintele 7i vin de la sine.

Pe langa felul de a vorbi al personajului, este
foarte comic si comportamentul monden, pe
care si-l asuma ntr-un mod atat de ridicol.
Desigur, balul polarizeaza toatd atentia Chiritei
(teatralitatea implicatd in evolutia unui provin-
cial ajuns la o asemenea ocazie are un caracter
demonstrativ pentru modul acestuia de a inte-
lege alt cod decét cel al obisnuintei); pregatirea
pentru evenimentul serii Tncepe de cu ziua si
necesitad tot efortul, inclusiv al slujitorilor: cal-
catul rochiilor, machiajul (ridicol), vopsitul pa-
rului s.a. Provinciala face cheltuieli peste pute-
rile ei pentru tinutele de bal ale fetelor, a lui Gu-
lita. ale slugilor (,,ma strange moda-n spate de-
mi ies ochii... Parcd m-o pus n teasc!“, spune
slujnicul) si, evident, a ei, pe care somnoroasa
servitoare uita fierul de cdlcat, arzand-o, ceea ce
produce o criza femeii cu o garderobd limitata:
,Poftim!.. Cu ce-o0i sa ma duc eu acum la balul
Afinoaiei?... Trebuie iar sa-mi pun rochia cea de
catife roséie si turbanu cel cu pene stacojai... ca
s& mai aud iar vreun obraznic zicand ca seman
cu Nastratin Hogea".

Gata fiind, Chirita se infiinteazd cu toatd
familia la bal, Thainte cu un ceas de ora stabilita,
timp in care e trimisa la teatru. Incultd, ea nu
ntelege experienta culturald a participarii la o
premierd, ci doar ridiculizarea propriei situatii
de mama cu fete de madritat si cu pretentiile
aferente, pentru a caror implinire vine Tn lasi.
Avertismentul de la teatru n-o atinge pe Chirita
si nu-i diminueaza reactiile ridicole, fiind prea
hotdrata in demersul ei. ca sa mai tina seama de
»asa batgiocura”. De fapt, este un mod subtil al

pe CD

autorului de a o pune pe Chirita cu fetele ei n
sald fata in fatd cu propria imagine ce se derula
pe scend; Ti ofera deci o oglinda in care perso-
najul se recunoaste si tocmai pentru ca nu-i
place ce vede se infurie. Comportamentul ei de
»,doamna" se evidentiaza cel mai bine la bal,
unde sufld Tn inghetatd s-o mai Tncdlzeasca
»race-i mamulica mea™), umple o basma cu
cofeturi (dupa ce Gulita, fiul mamei lui, Tsi um-
pluse buzunarele), regretdnd ca nu poate lua
mai multe (,,Alta datd am s-aduc o fata de
perind si s-o umplu cu varf"). Desi Tsi educase
fetele de acasa (,,Catati s& mai zambiti... sa mai
faceti cochetdarismosuri ca la les, ca asa sa
marita fetele"), tot nu se uitd nimeni la ele; gi-
nerii proaspat prinsi in capcana sunt prea ocu-
pati cu jocul de carti ca sa danseze cu cele doua
fete: ,,..ma strange o cizma da ma usuc ca o
pruna pe stresind", spune unul, sau ,,...is cernit",
replica celalalt

Demersul de a-si marita fetele asa cum si-ar
fi dorit esueaza din cauza naivitdtii ei extraor-
dinare; desi constientizeaza ca la lasi nu poti fi
sigur de nimic, ea are o incredere absoluta in
toatda lumea, trasatura caracteristicad provincia-
lului care crede ca daca el este sincer si nu se
informeaza asupra persoanelor cu care are a
face, apoi nu va fi vina lui pentru ce i se va in-
tdmpla. La un prim nivel de receptare, mani-
festarile Chiritei la lasi strnesc résul si garan-
teaza un succes de public, dar, dincolo de
acestea, ea este de fapt o victima a modei pro-
pagate dintr-o sursa de a doua mana (moda pa-
riziana o influenteaza pe cea din capitala Mol-
dovei, moda care, la randul ei, se rasfrange in
provincie).

Daca Tn prima comedie avem a face cu
provinciala ajunsd in capitald, loc comun in
dramaturgia comica a epocii, in piesa Chirita in
provincie, personajul este plasat chiar Tn mediul
obisnuintei sale. Visul ei de a ajunge ispravni-
ceasa i se implineste (ispravnicia era Tn epoca o
functie foarte ravnita, dupa cum apare si la
Filimon, Tn romanul Ciocoii vechi si noi),

considerand ca i se cuvine pentru ca: ,,Las’ ca
ne-o perit vro zace capete de vite; dar apoi i
aduci aminte ce friguri o avut BarzoL.”si cum
m-o0 durut mdsaua care am scos-0". In noua
posturd, de ,ispravniceasa cu jandari la poarta
si-n coadd", Chirita poate face planuri mari de
viitor: ,,De-acum sa videti bontonuri si tene-
chele... Am sa-i durez s-un voiaj la Paris".
Odata ,,cotorosata” de fete, Chirita incepe sa
se preocupe si mai mult de propria persoand:
conserva acelasi principiu al modei pe care aici
il pune in aplicare cu si mai mare ambitie
(respectul pentru moda este la ea 0 consecinta a
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unei optiuni ,existentiale”). ,,...Am hotarat sa
ntroduc in provintaie obiceiurile®din les, doar
ne-om roade putintel si noi". Tnvatd caldria
,».nuMai eu stiu cate busaturi am mancat"), fu-
matul (,,...trebuie sa ma deprind cu tagarile") si
franceza ,toute seulette”, isi educd fiul (cu
dascal de francezd, chiar dacd odrasla nu avea
nici o aptitudine intelectuald), luptd cu menta-
litatea sotului (,,...de-o mie de ori te prinde mai
bine asa decat cu anteriu si cu giubeaua", desi
omul vede ca ,,parca-s negustor de farfurii") si
cu primitivismul slujitorilor, toate acestea
pentru satisfacerea propriei vanitati de femeie
aflata pe un drum care o va face ,,cucoana” din
lumea mare. Ea este prima din neamul ei care
are acces la manifestari mondene, de aceea le
impune si le trdieste cu atdta afectare. Tnsa,
uneori, se mai Tntampla sa uite comportamentul
asumat, in favoarea celui deprins; spune
Hartanii dracului”, cand se supara si renunta la
»mascad". Nemultumita de manierele lui Barzoi,
caruia ,ii sta rugina de-o schioapa la ceafd",
Chiritaincearca pentru un moment si satisfactia
unui flirt

—~

Alecsandri foloseste personajul in cele patru
piese pana 1i epuizeaza toate resursele. Chirita
se bucura de un imens succes de scena pentru cd
intrupeaza avatarurile si aspiratiile unui segment
de public care frecventa teatrul roménesc. Fe-
meia plinutd, coapta, flatatd de avansuri, autori-
tara cu copiii, cu sotul si cu slugile, cu preocu-
pari mondene la nivelui ei, deschisa cétre nou,
dornica sa vada, sa cunoasca, evident, dupa pro-
pria putere, incarneaza atatea dorinte, trasaturi,
ncat orice spectator poate gasi Tn personajul de
pe scena ceva de admirat Ea este mama grijulie,
provinciala atinsa de snobism, sotia cu aere de
emancipare, cucoana dornica de ranguri
(ispravniceasa, baroana) s.a.m.d.

Personajul a fost interpretat si impus in
epoca de cunoscutul actor, Matei Millo, care, la
randul lui, scrie doud comedioare unde utili-
zeaza acelasi personaj, dar mult mai palid con-
turat: Cucoana Chirita la carantina in vagoa-
nele de la Varciorova si Chirita la expozitia
de la Viena

Primele doua comedii ,,cu cantece" ale lui
Alecsandri, Chirita Tn lasi si Chirita in pro-
vincie pot fi ascultate pe CD-urile Tnregistrate Tn
conditil tehnice foarte bune de Societatea Ro-
mana de Radiodifuziune, puse n circuitul de
librérie de céateva luni. Demersul se inscrie ntr-
un efort mai amplu de popularizare a comediilor
romanesti importante. Interpretarea apartine
unui colectiv de la Teatrul National din lasi, cu
popularul actor Milutd Gheorghiu (m. 1971), in
rolul Chiritei. Regia celor doud piese este
semnata de Milutd Gheorghiu, Victor Bumbesti
si Mihai Zirra. Jucate la un secol dupa ce au fost
scrise (inregistrarea radiofonica dateaza din
1953), cele doua comedii Tsi conserva parfumul
de epoca prin pastrarea limbajului de atunci, cu
toate particularitatile sale fonetice, lexicale, se-
mantice s.a. i @ muzicii originale a lui Flechten-
macher. Textul pieselor este usor comprimat
uneori, cum se Tntampla de pilda, cu scena lec-
turii foii de zestre a fetelor Chiritei, mult redusa



alexandru d. lungu

ui Stefan Ciubotdrasu (pentru cei mai
apropiati, nea Fanica, sau badia
Fanica), Bistrita cu toance si genuni,
Olt clocotitor cu nisipuri de aur, bivol
cu soarele-n coame, colos de furie si gingasie,
Ceahldu al filmului si teatrului romanesc (a
facut in améndoua peste o sutd cinzeci de
creatii) Ti placea sa fie Tnconjurat de tineri
carora el le zicea ,,manji si manzoaice“..
Lumina lui de har, meseria cladita pe
schela de catedrald, Tntelepciunea amestecata
cu hatrenie, strangea n juru-i o sumedenie de
Tnvatacei Tn ale teatrului si vietii. Unul dintre
cei care i-au stat in preajma, a fost si subsem-

cerneala

natuL Din nefericire pentru mine, am lucrat
doar doi ani la acelasi teatru (Teatrul de Co-
medie), dar ne-am Tntalnit la mai multe filmari,
in plus, eram, de la o vreme, vecini, badia
Fanicad locuind pe strada Tudor Arghezi, eu pe
Alexandru Sahia (strazi paralele la kilometru
»Zero“ al Bucurestiului) balcoanele noastre
din spatele cladirilor fiind unul vis-a-vis de
celdlalt, la distantd aproximativa de cincizeci
de metri. Badia Fanica sta uneori ceasuri, pan-
dindu-ma sa apar ca sa-mi comunice ceva,
soptit, mai mult prin gesturi, sa nu-1 auda
coana Aurica, nevasta-sa, care-1 probozea
zilnic pentru ,,popasurilell lui la crasma...
Fiindu-mi uneori mila de el, cum se zbate ca
leul Tn cusca (stiam ca simtea imperios nevoia
unei ,,dregerill si-i mai stiam si obiceiul de-a nu
intra singur Tn crasma; Ti placea paharul
vorbit), ma aratam, Tn sfarsit, Tn balcon.
»Sandule, striga cu soaptd marcata, pandind n
dreapta si-n stanga, sa nu apara ,.cerberulll
apoi, restul convorbirii se producea prin gesturi
expresive, destul de elocvente: clatina mana
dreapta cu degetele in jos de cateva ori, si tot
de-atatea ori, aceeasi mana descria o cotiturd,
asta insemnand: ,,jos, la Cotestill (numele unui
restaurant din Piata Rosetti, la doi pasi de noi).
Eu, nu cd nu l-as fi acompaniat, dar de cele mai
multe ori Tl dezamageam, raspunzandu-i cu
aceeasi soapta marcata: ,,Nu pot! Am repe-
titie I Deceptionat, badia Fanica. bietul, in-
cheia conversatia in care pusese atata timp si
speranta, cu o concluzie disperata: ,,Cand are
omul nevoie de voi, nu-1 ajutati!

Dar cate amintiri nu ma leaga de badia
Fanica, acest actor colosal, de la care am furat
parte din meseriel Da, pentru ca meseria
aceasta se mai si fura!

Stefan Ciubotarasu
si stiloul Pelikan

O sa povestesc, Tn randurile de mai la vale,
una din ele, restul, cu alta ocazie...

Jucam Tn Nunta la castel, de Suto Andras,
la Teatrul de Comedie, proaspat infiintat, Tn
regia Lucian Giurchescu. Din distributie faceau
parte: Stefan Ciubotdrasu, Nicolae Gardescu.
Nineta Gusti, Vasilica Tastaman, Dumitru
Rucdreanu. Dumitru Chesa, Nicolae Gheorghe
Mazilu si alti cativa 1n treacdt fiind spus, badia
Fanica, n timpul cat durau repetitiile, nu intra
n nici o carciuma, nu bea nimic, era primul in
teatru, primul cu rolul invatat, iar pe deasupra
intolerant la orice greseald, cat de mica, a
partenerilor. Sa fi fost oare ca nu avea nimic la
bord? Poate... Oricum, orice balbaiald, orice
gresala a celuilalt 7l enerva, nu mai tinea cont
de nimic si prindea sa insulte! O insultase la
repetitie chiar si pe Nineta Gusti, actrita de
mare talent, cam de aceeasi varsta cu el, una
dintre cele mai mari doamne, pe care le-am
cunoscut eu Tn teatru. Tn concluzie, repetitiile
cu badia Fanica erau sacaitoare, dificile, obosi-
toare, Tntrucat exigenta lui pretindea perfec-
tiune ! Tn schimb, cand ajungeai sa joci cu ei,
sau alaturi de ei Tn spectacol, era o fericire -
devenea partenerul desavarsit, poate unul
dintre cei mai desdvarsiti parteneri pe care
i-am avut in cei treizeci si.. de ani de scena.
Spre deosebire de alti actori cu voci generoase,
ca Vraca, Baltateanu, Calboreanu, badia Fanica
era un actor fara voce, adica avea voce obis-
nuitd, ca orice ,.civilll in schimb, avea atata
convingere, cand scotea ceva pe gurd, ca te
convingea, convingand, bineinteles si specta-
torii. Dandu-ti replica, te privea drept in ochi,
trdind tot ce spune, aproape obligandu-te, Tm-
pingandu-te catre raspunsul pe care trebuie sa
i-1 dai: si tot cu aceeasi convingere, aceeasi
tarie, ascultand replica partenerului, el deve-
nind un seismograf modelat de raspuns...
Pentru badia Fanicd nu exista pauza de joc pe
scend; totul era concentrare, consum, traind cu
intensitate maxima orice clipd, transformandu-
se pana-ntr-atat ca nu mai semana cu cel din
viata de toate zilele; cu alte cuvinte, semana,
sau era personajul interpretat

Tn piesa asta eu 1l jucam pe Ignat Karoly,
rol destul de intins, care se termina la juma-
tatea actului trei (ultimul) cu urmatoarea re-
plicd: ,,Abia astept s-ajung acasa, sa beau o
oala de vin rece, ca ziua asta m-a stors ca pe-
un spalator de vase!ll.. Cat fusese rece (pre-
miera o0 avusesem Tn martie), replica asta adre-
satd lui badia Fanica (in piesa, Presedintele)
nu-1 atinsese Tn mod deosebit, dar de cand
ncepuse sa se incalzeasca, el care asuda de la
Tnceputul pana la sfarsitul reprezentatiei (asuda
de-adevaratelea, la fiecare pauza de act Tsi
schimba maioul, ud leoarca - la fiecare spec-
tacol da jos doua-trei kilograme, care, fireste,
trebuiau puse la loc...), parea, de céate ori o
auzea, un burete uitat de-o saptdamana in plin
soare, devenind aproape furios! Fireste ca furia
lui crestea Tn raport cu gradele termometrului...

Tn una din serile astea fierbinti, la iesirea
mea din scena (ultima iesire), Tn loc sa-mi
zica, asa cum suna textul: ,,Bine, bine, du-te
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Karoly, meritill. Ma trezesc Tnhatat de piept,
bagand ochii lui disperati in ochii mei si mai
disperati, neintelegand ce l-a apucat, 1l aud
ca-mi spune replica, dar mai completeaza ceva:
,»Bine, bine, du-te Karoly, meriti... dar nu uita
ca pe caldura asta am si eu nevoie de ceva
rece... Asa cd, sa nu te prind ca duci paharul la
gura pana nu vin si eu, ca dracu’ te-a luat!...
Si-n timp ce eu ieseam Tmpleticit, aruncat de
badia Fanica, Tl mai aud: ,,Dracu’ va luat pe
toata gasca voastra!..”

Din ,gascall facand parte istetul oltean
Amza Pellea, care, chiar daca nu juca in
spectacol, apdarea catre sfarsitul lui si ni se
alatura, Ti-Ti-Tica Rucdreanu, care se balbaia
la fiecare fraza (o conversatie intre el si
Mirodan era o poezie, balbaiti, amandoi, cand
se-ntalneau, se balbaiau de doua ori pe-atét..)
culmea ca Tn scena nu se balbaia niciodata, iar
cand canta, vocea lui parea matase de aur care
te-nvaluie cu fire si parfumuri nebanuite,
Dumitru Chesa, Gheorghe Mazilu, santinele de
nadejde ale spritului; ne mai Tnsotea uneori
Vasilica Tastaman, talent de zile mari si femeie
pana n varful unghiilor, careia-i placea la
nebunie compania, mai putin spritul, nenea
Nicu Gardescu, sarea si piperul ,gastiill, iar
uneori ne insotea si coana Nineta Gusti, care,
dupa ce n-a vorbit aproape doua luni cu badia
Fanica, se-mpacase... Pretinsese de la el scuze:
badia Fanica, orgolios si incapatanat, nu voia
sa i le prezinte! Dar, intr-o buna zi, jenat si ca
nu poate comunica nici macar Tn spectacol cu
Nineta, ca privirile lor se ating ca amnarul cu
cremenea, a dat dracului orgoliul si Thcapa-
tanarea si a procedat ca un cavaler: ,,sa-1 bag in
pizda ma-sii, Nineto, pe cel ce-o mai fi mujic
si badaran cu tine!*.. Dupa care si-a dat doua
palme zdravene peste fatd, de parca i le-ar fi
dat altuL.. Coana Nineta, sentimental, a lacri-
mat, l-a sarutat pe amandoi obrajii, Tnca fier-
binti, l-a strans in brate lung, lung, si, astfel,
ostilitatile dintre ei au luat sfarsit

De obicei poposeam la cel mai apropiat
restaurant, la ,,Colonadell, in gradind... Ne stiau
chelnerii, responsabilul, aveam masa noastra,
neocupatd chiar daca lipseam... O data formata
echipa (gasca) am parcurs spre raiul gradinii,
Tn asteptarea lui bddia Fanic3, eu, care eram un
soi de paharnic al lui, am comandat, ca de
obicei, o sticla cu vin si sifonul respectiv, puse
amandoua intr-o frapiera cu gheata multg,
numai bine sa se raceasca pana soseste marele
Tnsetat Ceilalti Tncepeau ndeobste cu bere
rece, iar cand sosea ,trezorierulll (badia Fa-
nicd, marinimos ca un nabab!) treceau si ei la
vin, pe principiul altui mare bautor domnesc,
Alexandru Giugaru: ,vin dupa bere, placere;
bere dupa vin, chinll

Sporovaind noi, de una-de alta, ca la orice
infiripare de seard, numai ce-i vedem pe cei
doi mari (ca rang si gabarit) nea Fanica si nea
Gardescu, intrand ca niste baroni, atragand pri-
virile admirative ale celorlalte mese de ,,civil:
din gradind, amandoi célcand cu pasi mari. gr.
(se clatina pamantul sub talpile lori ase?L-.:.
se apoi pe scaunele dinainte rezervaie L ~.. -
noastra, astfel capatand si noi. ..nur.
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oarescare importantal.. O datd asezat, nea
Fanica, cu gura intredeschisa ca la pesti, tra-
gand cu ochii spre frapierd, se Tnegura, ca de
obicei..

- lar ai comandat doar o sticla de vin?._

- ,,Dupd buget., coane Fanicd“.. Ma
gandeam, daca te razgandesti si nu vii? !_

- Auzi gandire de manz prost- Cand am
mai absentat eu vreodata de la institutia asta de
binefacere, sa mai absentez si-acum_?! Mai.
striga catre chelner. Mai ada aici o frapiera cu
gheatda multa si pune doua sticle Tn ea_ Stali,
mai. ca n-am terminat- Pune trei Mai. iar
pleci ?- Asta habar n-are ce-i teatru- Mai, tu
stii ce-i teatru? (Chelnerul ridica din umeri.)
Teatru' e asa: cand unul vcrires-C. celdlalt tace,
asculta si baga la cap_ Pe urma, vorbeste cel
care tace si-asculta cel care-a vorbit! Dar pana
nu termina ce si-au avut de spus, nu parasesc
scena_ Ai pricepu:. ~ai * -Da.” ,,Ei. acum eu
vorbesc, iar tu ascuiu pana termin. Pune patru
haterii adic, cir.ci. sa nu faci atdta drum de
pomana, s: sa ma. S: ir.tarzii. Doamne fereste,
tocmai cand se »ermma .:rd)ustibilul. Ei, acum
poti sd pleci— Ce raa: astepti ?_

- A. da' Ai dreptate- Ati vazut céat de re-
pede a Tnvatai ce-i teatrul? Si fripturi... cu
cativa nuci, acoio”

Chelnerul, bineinteles, cunostea lectia-,
cativa mici Tnsemnand pentru badia Fanica
sapte-opt. iar pentru mine, care-i facusem semn
cu degetele, doi.

Cei care nu st._ sa respecte vinul trebuia
sa-l fi vazut pe badia Fanica degustand primele
patru-cinci pahare, sa-si ogoaie setea Mai
ntéi, face o crcre cu taisul palmei peste pahar,
Tnclind apoi cu un gest voievodal, catre toti a-i
mesei, ducea buza paharului aproape de buzele
lui arse de sete, ridica cotul atat cat parghia
varsarii sa se faca lin. iar, Tnainte de-al rasturna
pe pélnia de aur a gatului, soptea: ,,primeste-1
suflete pe prunul-- Si gal-gal-gall Urma:
»primeste-! s_flc-:e si pe-al doilea", si-asa, pana
la al cinciiea. cand se completa dezhidratarea
primului mazx; stors dupa primul act, si pana
vedea friptura cu cei ,,cativa" mici Urma un al
doilea ritual, al ,,punerii stratului, cum zicea el,
pe care se asaza bdutura”. Tnainte de toate,
desfacea batista mare cat un prosop, pe care Si-
0 punea ir. fatd, trecuta c-un colt pe sub gulerul
camasii, taierea fripturii in felioare mici, cat sa
Tncapa in gurda, punea rupta astfel sa nu faca
firrrutun si ingurgitarea mancarii incet, cu gura
nchisa, dar c-o pofta de rup. ca un taran arun-
cat pe o treabd, bo-ari; sa n-o facd de man-
tuiala Asta petrecand--se in cea mai mare li-
niste si chiar in admiratia celorlalti, ocupati de
altfel si ei cu aceeasi Tndeletnicire: ..manjii"
respectuosi vorbind pe soptite; nici macar nea
Nicu Gardescu nu-i inoportund cu vreo gluma
din cele pe care le facuse de anul nou. invitat
fiind la Snagov. la masa de re»ebon a lui
Gheorgi,,u-Dej. ..Maestre, i se adreseaza amfi-
trionul. mai spune-ne un banc, o gluma, chiar
dacd-i vorba de noi"_ Nea Nicu, profitand de
paharul gol din fata lui, Tl ia in mana, 7l clatina
de cateva ori, apoi, ridicandu-1 si intorcandu-1
cu gurain jos, zice: ,,Cu placere, tovarase Dej,
dar aici nu «toarna» nimeni?"-

O datd terminat ceremonialul mancarii,
stropita totusi cu cate-un sprit din cand in cand,
atmosfera incepea sa se Tncalzeasca, sa se-
ncinga chiar_ Fiecare astepta cand sa-si spuna
bancul cel mai nou pe care-1 auzise; olteanul
Amza Pelea povestea fermecator intamplari cu
oltenii lui. eu incercam sa povestesc despre
moldovenii mei, Ti-Tica Rucareanu, la ruga-
mintea noastra, trecea la microfon si ne canta
doud-trei cantece care ni se asezau pe suflet;
nea Fanica, mai sentimental, si-al naibii de iu-
baret. isi stergea rusinat cate-o lacrima, imbra-
tisand-o pe Nineta, de forma, ca apoi sa treaca

la Vasilica Tastaman s-o Tmbratiseze cu ,,in-
tentii serioase"... ,,Mai Vasilica.. Mai, tatuta
tatii, fatutd cu nuri... Nu stiu cum sa-ti explic eu
tie, dar tu ai pe duca-se-ntr-insa..” lar Vasilica,
mimand o naivitate fara echivoc (se pricepea,
era toatd numai talent) intreba: ,,Maestre, cum
vine asta, sa ai pe duca-se-ntr-insa?* ,,Cum
sa-ti spun eu tie.... Asta se poate explica numai
practic-" ,,Practic? Abia astept explicatii..."
Asteapta c-are sa-ti vina si tie randul..." Si nici
nu bagam de seama ca cele sase baterii s-au
golit, iar badia Fanica a mai comandat sase, ,,sa
fie o testea"...

n una din aceste seri fierbinti (tocmai
avusesem spectacolul Nunta la Castel), pe la
orele douda noaptea, cand nea Fanicd, facut
binisor, se ,,grdbea" sa plece spre casa, intrucat
a doua zi dimineata avea filmare (dimineata
Tnsemnand, la o filmare, cel mai devreme, ora
zece jumatate, iar pe nea Fanica il lua Tntot-
deauna o masind micéa de acasa) gasesc prilejul
sa-i arunc eu céateva vorbe...

- lar filmare, badie Fanica, iar filmare, tu-i
mama ma-sii...

- Blestemul parintilor, Sandule, blestemul
parintilor, raspunde el mucalit

- Frumos blestem, badie... Da’ de ce nu spui
mata, acolo, am eu niste baieti, cu talent, si vor
sa joace si ei mai des n filme (fiecare din cei
prezenti jucasem pana atunci multumitor,
barem, Amza se afla pe cai mari! dar actorul,
spre deosebire de orice ,.civil", e omul care
cere de lucru, oricat ar munci de mult,
existenta lui fiind legatd de prezenta cat mai
mare pe scena si pe ecran!

- Ce sa spun, Sandule, ca eu cand sunt
chemat, distributia e gata. Dar mai ales pentru
tine n-as pune cuvant.. N-as pune cuvant
acum...

- Cum?!.. De ce, badie Fanica?!..

- Pentru ca., pentru ca tu esti prea batran
pentru roluri de tineri... si prea tanar pentru
roluri de batréni... Tine minte: cariera ta Tncepe
catre patruzeci de ani.. Dar, pana atunci, tre-
buie sa-nveti meserie, baiete: sd te gaseasca
anii dia pregatit, Tnarmat pana-n dinti cu me-
serie... Pe urma, tu ai si harul scrisului, asa ca
tine-te si de asta... (Si-I vad cé-si desface haina
si cauta ceva in buzunar). Uite, vezi stiloul
asta?... E ,,Pelikan”, adus de mine, din Ger-
mania Ti-1 daruiesc tie, sa scrii cu el, sa scrii...
Zece cérti s& scrii cu el... Si s&-ti aduci aminte
ca ti I-a daruit badii-tu Fanica..

- Badie Fanica, dar...

- Nimic! la-1 si gatal

Peste doua zile, acelasi spectacol. Ne Tntal-
nim, bineinteles, Tnaintea Tnceperii, Tn cabina Il
vad pe badia, Tn timp ce se machia, pufdind
nemultumit si zimtuindu-ma cu cate-o privire...
In sfarsit, se hotardste sa atace.

- Sandule... Cu cine-am mai
alaltaieri, la ,,Colonade"?...

- De ce, badie?

- Bine, ma, baiete, eu inteleg sa platesc, dar
sd te si prade!...

- De ce te-au pradat, badie?

- M-au pradat d-un stilou, Sandule, d-un
stilou-

- Pelikan, badie_

- Pelikan-

- Pdi, stiloul e la mine, badie._

- Da?!_ Se vede ca ti I-am dat sa-nsemnezi
ceva... Si-ai ,,uitat" sa mi-1 Tnapoiezi

- Exact, badie Fanica!.. Vorba e ca stiloul
este... Poftim!

- Brava, Sandule... uite, vezi cum s-ade-
vereste zicala ceea, cu ,,paguba si cu pacatul"...

Regizorul tehnic tocmai anunta Tnceperea
spectacolului. Intram in scena Se consuma
actul Tntai, doi... La terminarea rolului meu, la
jumatatea actului trei, Ti spun replica ultima, cu
»setea”, badia Fanica repetd exact ce spusese la

fost noi,
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spectacolul precedent, plus Tnhatarea de piept,
care nu ma mai sperie, prin urmare, ne intalnim
din nou cam in aceeasi formatie, la ,,Co-
lonade", Tn gradina

Aceeasi nemultumire, c-am comandat doar
o sticla, aceeasi comanda facuta chelnerului,
acelasi ritual al celor cinci pahare, al Tngur-
gitarii mancarii, cam aceeasi ,testea” de sticle
baute, iar eu care le spusesem colegilor chestia
cu stiloul Pelikan ,,pradat" si-i amuzase grozav,
am fost sfatuit sa repet rugamintea facuta cu
doua seri Tnainte de-a ne pune si noua, ,,man-
jilor", cuvant, acolo, la cinematografie...

Caétre ora plecdrii, nea Fanica se gasea cam
Tn aceeasi ,,situatie”, asa ca repet intrebarea, n
chicoteala discreta a ,,manjilor", curios, la
randu-mi, ce-0 sa urmeze...

Réaspunsul lui nea Fanica e acelasi, ca tras
la xerox. ,,Nu pun cuvant, Sandule, mai ales
pentru tine nu pun cuvéant.. Tu esti prea batran
pentru roluri de tineri" etc. ,,Pe urma, tu posezi
si harul scrisului, ceea ce nu-i putin.. Uite, vezi
stiloul asta? E Pelikan! Adus de mine din
Germania... Ti-1 ddruiesc...”

- Nu! refuz eu hotarit, abia abtinandu-ma sa
nu urlu..

- Ce, nu? \.

- Sa nu spui ca mi-1 dai... (m-am abtinut sa

- Ba ti-1 dau, Sandule, ti-1 dau cu cea mai
mare placere, sa scrii, nu o carte, zece carti..

- Nu, badie. Nul!

- Cum, nu? Cum, mai?...

- Nu! Pur si simplu, nu-1 iau! Am si eu
stilou..

- Si ce daca? la-1 si pe asta, de la mine!

Tntre timp ma prinsese de-un umar si ma
stringea ca o menghina, voind sa-mi bage

cerneala

stiloul in buzunarul camasii si nimerind, eu
zbatandu-ma sa scap din stransoare, iar colegii,
martori la noua ,,daruire”, raddeau pana la la-
crimi, atenti totusi si la badia care se enervase
rau, rau de tot, parul, cat il mai avea, i se ri-
dicase pe dupa urechi (or, in asemenea situatie,
nu de putine ori 7i scapase méana din cot, iar o
scatoalca a lui badia Fanica egaliza o copita de
armasar), strdduindu-se sa-mi dea darul chiar
si cu sila, contrariat total cd nu Tnteleg gestul
lui nobil !..

Eu, Tnsa, Tn cele din urma, scapat din stran-
soarea mainii lui si retras la o distanta stra-
tegicd, o tineam pe-a mea.

- Nu, badie! Nu, nu-1 iau! (Am incercat
apoi un argument forte). Pe urma, din prin-
cipiu, nu-mi place sa primesc pomana!

Parca l-as fi stropit cu untura clocotitd Tn
plind fatd... Doamne, bine ca nu eram aproape
de el..

- Poftim, ncdpatanare prosteasca sare
badia, luandu-i martori pe toti. Taran Tncdpa-
tanat si prost! si eu Ts taran, da’ parca nu asa
de prost.. Béietul &sta confunda gestul inaltator
al daruirii cu umilitorul gest de-a da de po-
mana.. Nu vezi, mai, ca lumea asta, toatd, rade
de tine?... (Radea e adevarat, dar badia Fanica
nu prea mai era in stare sa-si dea seama si de
ce rade...) Baietul asta are mintea atat de pla-
panda ca nu ntelege placerea cuiva de-a da-
rui... Mai bdiete, cand daruiesti cuiva, o data cu
lucrul d&ruit, Ti daruiesti si-o particicd din su-
fletul tau.. Poftim, se uitd la mine ca gdina-n
lemne... Nu Tntelege nimic din ce indrug eu...
Nu-i nimic, pana o sa-ntelegi, ia stiloul...

- Nu, badie! Nu! Pentru nimic Tn lume, nu!

- Hai... Hai... Hai sictir!..



constantin chiriac;:

... Intr-un an

convorbiri incomode

electoral, multe partide vor dori sa-si

lege numele de festival. Nu voi permite acest lucru!™

‘larinela Tepus: Conduceti singurul
festival institutionalizat de teatru din Ro-
mania. De cand incepe truda pentru orga-
nizarea unei noi editii?

Constantin Chiriac: Fiind vorba de un

+ »iect important, Tncepem sa lucram cu doi-
.; .Ini Tnainte. (Pentru ca trebuie atrasi spon-
ri. gasita o piata de spectacole etc.) Alegem,
rcm urmare, temele festivalului, care sunt me-
in acord cu evenimentele culturii majore
-7. Europa - aniversarile fixate de UNESCO,
-— «ritdti ale Comisiei Europene in domeniul
artelor. O facem din respect pentru cultura
.-.iversald, dar si pentru oportunitatile de ordin
.-.mciar. Astfel, pentru ca suntem in Anul
".dial al Patrimoniului, tema acestei editii
a ai “Mosteniri". Dorim ca, prin aceasta, sa
+ pDnsabilizam creatorul - Tn mod deosebit,
-m, cénd ne afldm in pragul aderarii la Eu-
H»pa. In asa fel Tncat specificul romanesc sa
persiste si Tn noul context E important ca Ro-
Ima sa-si pastreze identitatea culturald, mai
ca, prin existenta mai multor nationalitati,
noastra e ea tnsasi 0 mica Europa Si e
firesc ca fiecare nationalitate sa poata trai in
mul sdu, cu energiile sale.

M. T: Aveti o echipa specializata pentru
;estival sau folositi oamenii teatrului?

C.C.: Exista trei persoane angajate numai
~. -*ru asta; de asemenea, o parte din echipa de
n ."keting a teatrului lucreaza si pe programe

. festivalului, pentru cd multe premiere ale
Jvirului vor fi prezente si in programul
ecestuia sau sunt coproductii cu acesta. Trep-
. treptat, numarul oamenilor creste, astfel
cd. Tnainte cu doud luni de deschiderea unei
- i editii, avem cam 20 de angajati, cu o luna
Tnainte - cam 50, iar In timpul festivalului - cel
" »:n 100 de angajati si cam 600 de voluntari.

M.T.: In clipa aceasta, prin disparitia
Festivalului de Teatru de la Piatra Neamt,
festivalul dumneavoastra este, cu certitu-
dine. cel mai puternic din Romania.

Conduceti un teatru foarte activ, cu multe
premiere, si, Tn plus, va ocupati de
constructia unuia nou. Ba va mai si “plim-
bati“ prin lumea mare. Cand aveti timp sa
le cuprindeti pe toate?

C.C.: La Sibiu a fost construit primul tea-
tru din centrul si estul Europei (1788), care
avea loji din lemn de trandafir. Era un teatru
de limba germana si, din aceasta cauza, tin
enorm la sectia germana a institutiei noastre,
nu doar Tn ideea de a ne fali ca exista, ci din
respect pentru tot ce a Tnsemnat ea in timp. De
altfel, rezultatul interferentelor culturale este
extraordinar. Avem, prin urmare, datoria de a
reface teatrul Tn partea istorica a orasului. Din
pdcate, cand a-nceput constructia, nu ma aflam
ntr-o pozitie de decizie si scena care se afld in
Tumul Gros nu ajunge la standarde modeme.
Asa ca acel spatiu va fi destinat proiectelor, va
adaposti Filarmonica. in conjunctie cu
Consiliul Local, cu primarul Sibiului si cu
presedintele Consiliului de Administratie, am
decis ca actualul teatru sa devina cu adevarat
unul al secolului al XXI-lea. Vom pastra sala
existentd, a cdrei scena are o deschidere foarte
mare: 16 metri - latime si 16 - adancime, si cu
333 de locuri. La aceasta se va adauga alta, cu
250 de locuri si una cu 100, astfel Tncat orice
formula de spectacol sa-si gaseasca locul
potrivit Vom face in asa fel Tncét toate scenele
sa aiba aceeasi dimensiune, iar Sala Mica sa
aiba Tntregul spatiu de 16/16 (cu 29 de locuri);
vor mai exista si doud sali de repetitii si una
de sport, tot de 16/16. Tn felul acesta, orice
productie selectionatd pentru festival va putea
fi jucata in oricare loc. La nivel de proiect, am
avut grija ca serviciile pentru artisti si pentru
public sa fie de cea mai buna calitate, asa incéat
atelierele vor fi foarte aproape de sediu, iar
cabinele - cat mai aproape de scena. Vor exista
pana si sali de recuperare, folositoare actorilor.

M.T.: Am vazut cum creste teatrul cel
nou. Cum ati facut rost de bani?
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C.C.: Avem multi sustinatori.
primul rand, orasul este cel care se mane;.
Cu ceea ce am izbutit deja sa facem S-a . .-
si faptul ca festivalul constituie o imp
sursa de venit pentru urbe. Tn 2003. ir/-  ea
Tn festival s-a ridicat la 4,6 milioane de .
din care doar 12% au fost bani din R . _
(sponsori, Hotarire de Guvern, con:.--'
Ministerului Culturii si Cultelor, a Cons
Local, a Consiliului Judetean etc.) Prio r
mare, in conditiile Tn care reusesti sa
dintr-un eveniment cultural si o afacere. ---
care sa atragi fonduri importante din - _
natate, manifestarea noastra devine o br .
vantare pentru oras.

M.T.: Cum ati reusit s faceti ace»,
lucru Tn Romania? Mai ales ca nu ati avut
- la vremea cand ati declansat totul o spe-
cializare Tnalta in management cultural ?

C.C.: Totul a pornit imediat dupa uit::.._
incendiu al teatrului (a mai avut parte de inc
trei); mai exact spus, la ultimul au ars ra-
ziile, care contineau costume valorosu
obiecte de patrimoniu, mobild stil, recuzi:.?.
Am plecat Tn Germania (fara sa cunosc m.k
limba), unde am fost primiti cu mult er.;_-
ziasm Am si fondat o asociatie, care.
vremea aceea, se numea “Renasterea Tea ;..
Sibian“, Scrisoarea mea, prin care ceream
port financiar pentru reconstructie, a aparu- .
foaierele celor mai importante teatre
Miinchen si Berlin. Sprijinul n-a intarzi..
apara A fost primul pas. Mi-a dat incred-

Tn anul urmator, am fost invitat la An-

Belgia, unde am stat o luna Am cun-
acolo, tot ceea ce era elitd Tn materie de
nagement cultural european si imp:.

Imagine din Idiotul
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.- ¢i mi-a venit ideea de a realiza un
' . L; am si primit un fel de cec in alb -
...-.curul reprezentant din Europa Cen-
- s de Est (Cu acea ocazie am prezentat si
.- r=utal in limba engleza, cu care ocazie mi-
- seama cat de important este sa sta-
rdr.csu doua-trei limbi, cu care sa poti co-
+ 1 Festivalul I-am Tnceput in 1993. Am
fost sfatuit sa-mi apar bine interesele, asa incat
imediat am Tnfiintat Fundatia Democratie prin
Culturd, unde am autorizat festivalul; l-am
nscris cu drept de autor. Au urmat Bursa de
spectacole si alte programe astfel Tncat sa nu
existe posibilitatea vreunei imixtiuni a puterii,
a coruptiei, a nonvalorii, a intereselor de tot
feluL Treptat, am considerat ca e important si
coerent sa “acaparam" si teatrul, care, la acea
vreme, se afla intr-o stare precara din punct de
vedere material. Am dezvoltat, mai apoi, si 0
scoala de teatru...

M.T.: Banuiesc ca era important sa aveti
teatrul sub “tutela“, pentru ca altfel, festi-
valul ar fi trebuit sa plateasca sala.

C.C.: Absolut Asa s-a si intamplat, de
altfel, la inceput Mi se pare aberant, pentru ca
si festivalul apartinea orasului, ca si teatrul
Dupa scoala de teatru, am socotit oportun sa
infiintam si o scoalda de management, real-
mente, 0 inventie pe tardm romanesc, in con-
textul Tn care, la noi, nu exista specializarea
“management culturalll. Asa c& am folosit un
truc, astfel ca sectia se numeste Teatrologie -
Management CulturaL

M.T.: Cine preda management cultural,
in contextul Tn care nu existd o asemenea
specializare?

C.C.: Din fericire, am reusit sa trimit, de-a
lungul timpului, oameni la cursuri, Tn Europa
Exista Tn jur de 8 profesori tineri, la care-i
addugdm pe cei vechi, care au reusit sa se
adapteze noilor conditii si pe invitatii euro-
peni, ce vin aici pentru a preda cursuri inten-
sive. Sigur ca avand Tn mana atat teatrul, cat si
festivalul si programul cultural al Sibiului
(foarte divers si important: cu festivaluri de
jazz, de folclor, targul olarilor, salonul de foto-
grafie etc.) - existd, la dispozitia studentilor
nostri, suficient material de studiu si destule
locuri pentru desfasurarea practicii. Tn acest
moment, ne aflam Tn stadiul de a putea licita -
prin intermediul scolii -, programul cultural al
Sibiului, astfel Tncat sa-1 putem manageria.

Suntem prima universitate din tard care-si
poate asuma 0 asemenea responsabilitate.

M.T.: In ce relatie va aflati cu nemtii din
Sibiu?

C.C.: Pentru Sibiu, nemtii sunt o binecu-
vantare. Combinatia dintre cele doua civilizatii
a dat cel mai bun produs cultural. Tn plus, ger-
manii ne-au Tncarcat cu un plus de rigoare.
Faptul ca avem un primar german a condus

Imagine din Trei surori

Versinin in Trei surori

spre credibilitate, astfel Tncat, la Sibiu, s-au
facut cele mai mari investitii din tard Sunt
tratative serioase pentru baze militare NATO.
Universitatea a crescut miraculos; exista 2600
de studenti. Fiind un oras prosper, avem parte
si de un public ales. Jucam aproape tot timpul
cu casa Tnchisa, ceea ce-i mare lucru, iar media
de varsta a spectatorilor nostri este de 25-26 de
ani

M.T.: Stiu ca unul dintre telurile festi-
valului a fost de a atrage turisti. Si-a atins
scopul ?

C.C.: Nu doar ca si-a atins scopul, dar tu-
ristii chiar pot constitui un pericol pentru buna
lui desfasurare. Pana acum doi-trei ani, faceam
contracte cu mult Tnainte - ca si acum de altfel
-, Cu toate unitatile hoteliere (exista cam 2500
- 3000 de locuri de cazare, iar cu céativa ani in
urma erau doar 1000) Acum, hotelurile fac
din ce Tn ce mai greu fata presiunii unor dele-
gatii ce doresc sa fie in Sibiu la vremea cand
se desfasoara festivalul. Colaboram si cu do-
meniul privat Din fericire se construiesc noi
hoteluri; noi Tnsine dorim sa facem unul pentru
colaboratorii nostri.

M.T.: Cum faceti selectia?

C.C.: Am prieteni peste tot in lume, cu-
noscatori ai fenomenului teatral; fac parte din
asociatia mondiala a burselor de spectacole.
Am calatorit prin 76 de tari - stiu bine ce se
Tntdmpld Tn lume. Mai exista si intemetul, prin
intermediul caruia putem comunica foarte
usor. Asa ca nu-mi ramane decat sa fiu coerent
in ceea ce-mi propun, luadnd Tn considerare
conditiile de acasa si resursele financiare. Din
pacate, noi nu avem logistica celor de la
Avignon, unde se poate face rost de 500 de
spatii de joc, pe care sa le doteze cu sunet, lu-
mina, scaune si case pentru vanzarea biletelor.

M.T.: Referindu-ne la teatru, ati optat
mai ales pentru formula experimentala, la
moda si Tn lume, si avantajoasa pentru
turnee Tn strainatate, nefiind esential pentru
comunicare cuvantul. Publicul sibian a ras-
puns bine unei astfel de provocari. Si totusi,
de curédnd, v-ati intors spre teatrul de
cuvant. A avut ioc premiera spectacolului
Trei surori de Cehov, n regia Ancai Bradu.

C.C.: in aceasta clipd avem 28 de titluri,
care acopera o plaja ampla a preferintelor pu-
blicului. Nu toate sunt de acelasi calibru.
Marele castig al spectatorilor nostri Tl consti-
tuie, nsa, existenta festivalului. Premiera cu
Trei surori, nu contrazice Tn nici un fel ce-

lelalte optiuni ale mele, mai degraba le com-
pleteaza Pentru cd vreau sa dezvolt trupa,
ducand-o mai departe de un teatru al energiei,
al miscérii, al imaginii. E un spectacol special
acesta, foarte dificil, pentru ca se afla, in mod
parsiv, la granita realismului. Se joaca fara
decor, fara recuzita, singurele elemente din
scena fiind oglinzile imense. Costumele
Floricai Malureanu sunt si ele speciale si
presupun un anumit comportament Urmatorul
pas dorim a fi cu Faust, Tn regia lui Silviu
Purcarete. Va fi o intreprindere de amploare in
conexiune cu mai multe festivaluri din lume.
Silviu Purcadrete mi-a promis ca la baza
spectacolului va sta cuvantul.

M.T.: Prin urmare, Trei surori constituie
si un antrenament pentru trupa...

C.C.: Absolut Mai avem tratative cu
Florin Fatulescu, care va monta o piesa de
Eugen lonescu (in felul acesta vom inchide
Anul Eugen lonescu), si nu stiu cat va fi
imagine si cat text in fond, ar fi nefiresc sd
renuntam cu totul la cuvant

M.T.: Céate premiere scoateti Tntr-o
stagiune?

C.C.: In primul an de directorat -
2002 - 15, iar Tn 2003 - 14.

M.T.: Si cate parasesc afisul dupa o
stagiune?

C.C.: Nici una pana acum. Fiind foarte
multe, un spectacol se joaca o data la o luna si
jumatate. E foarte bine, pentru ca, in felul
acesta, sunt ravnite de public.

M.T.: Care e pretul unui bilet?

C.C.: Maximum 50 000 de lei.

M.T.: Foarte accesibil.

C.C.: Vreau ca teatrul sa fie o manifestare
populard

M.T.: Ca sunteti singurul director de
teatru din Roméania care-si poate spune pe
buna dreptate manager ati dovedit-o.
Totusi, vorbiti cu atata seninatate, Tncat
chiar nu pot sa nu va-ntreb: chiar nu aveti
greutati?

C.C.: Ei, nu calcam chiar pe roze. Tnsa
avem sansa ca orasul sa ne pretuiasca, si asta
ne Tncurajeaza

M.T.: Schimbarile politice n-au afectat
n nici un fel bunul mers al lucrurilor?

C.C.: Céndva ne-au afectat Dar festivalul
este mult mai important n strainatate decat in
tara si asta ajunge pentru a-i convinge pe
politicieni sa ne sustina Stiti, de altfel, ca a
fost patronat si de Emil Constantinescu
(centru dreapta), si de Adrian Nastase (centru
stdnga). Ganditi-va la imaginea pe care o
creeaza festivalul' Anul trecut, am avut 200 de
manifestari din 60 de tari. Anul acesta, vom
avea 300, din 66 de tari. E drept ca, acum,
aflandu-ne intr-un an electoral, multe partide
vor dori sa-si lege numele de festival. Nu voi
permite acest lucru. Vreau sa raman
independent

Obstacole? Munca fiind enorma, adesea se
Tntdmpla sa mai clacheze céte unul. Se ivesc si
conflicte din cauza epuizdrii. La toate trebuie
sa facem fata din mers. Pentru asta avem
nevoie de o structura mobila, cu multe rezer-c

M.T.: Care ar fi definitia managerului
pentru spatiul romanesc? Ce calitati ar
trebui sa aiba?

C.C.: Sa fie capabil de a se pune in poz
fiecaruia dintre colaboratori, sa aiba
citatea de a-i Tntelege pe toti, sa stie < :
surprize si, dincolo de acestea, sa m.
ceva...

18, in
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singuratatea isi vindeca in sine abisurile
precum_cautatorul de adevar
In duminicile méantuitoare.

raurile pacii marginesc
sinceritatea rezervata

numai copiilor.

Tiaud

numai ei vorbesc fara incetare
despre Tmparatie, .

isi Istorisesc_varsta putina
des pedepsiti pentru nascocite
vinovatii ludice.

ei au sacralitate

ei n-au certitudini,

numai ei vorbesc fara incetare
despre Tmparatie.

*kkk
asitézi I-am vazut pe
E

fascinatia mintii si a sufletului

meu,

Ti ador tristetile, ma tulbura frumos
roua stigmatelor Sale, .
degetele n inele de cerneala, mainile
lui”racoroase, y

stiinta putina a trecerii mele

printr-o zi )

cat din El poate cuprinde?

fi scriu: _

»Ma revolta setea spunerilor Tale,
strigatului Tau ma daruie

sa-Ti slujesc oglindijrea

in nenumarate miraje,

sanda panait

As vrea sa fii tristul ras al ploii
Nori calatori-vor si cu ei tu...

Ploaie de lacrimi, ploaie de frig,
Ploaie de frica, de fericire ploale
Ploaie de nimic..._

De dragoste ploaie mereu.

Lasa-ma

Sate sorb, o
Sa umplu cu tine amfora tristetii
Sa fii acolo mereu locuindu-ma...

Te am?

Nesfarsita absenta, atat de aproape de neatins

Atat de intens inefabila...

*k*k

in semineul meu launtric ard
Parjolind carnea propriilor simtiri 5
Si ochii - ca un muribund stropul de apa

Te cautd, te devora, te ning si te ploua deodata

Ca o iarnd nesatula de fluturi

Si pielea... - sub mangaierile soaptelor tale

Un fragment de_arie nescrisa
Par care curge in falduri de sunete
involburandu-mi fiinta.

Implacabil destin...

Viata se joaca cu mine .

Ca un apus cu picioarele-n rau _
Sub tacanitii pasi ai orelor totul se naruie

Luceafarul

mihacla hirghiligiu

frica s& nu-mi mai fie a-Ti respira
frumusetea!*

**k*

Eemerile simplificate in cateva
rairi.

miriade de fulgi n rotire

sub marmura cerului

boteaza noptile.

zavorata-s, marunta
in paJtonu| meu gri, senil o
ridicand la patrat universul duminical;

ma voi regasi _ _
in convergenta altor zile complice?

**k*

iti aud plansi
vindecand neantul
cu banalitati decorat

ochiul Tau .
creste si descreste n
lutul din mine

nedumerite capricii -
lumina acustica intre
tabla scolara si
suflet

n tumultul celor mai grditoare taceri
Ne lasam iarasi dusi
De torentul sperantei albastre...

Tdcut si sfios ca un crestin la altar

C-o lacrima cuibarita strengar in coltul dulcilor ochi
Ce deconteaza intr-o singura clipa

Sirag de depresii

Pleci -

Lasandu-mi n custodie zambetul tau,

Priviri ratacite-n abis.

»RN»

Sufletul meu - copil ce nu-si afla linistea
Ca un satrar cutreiera lumea... te cauta
Cum sa-i potolesc fluxul de dor?

Ochilor tristi,

Le-am aratat fosnetul asurzitor al frumosului

Nu, nu recunosc decét chipul tau...

lubitul meu, cere-mi orice

Ca un céine lingandu-ti picioarele va fi viata mea
Nu ochii. Cum, s& nu te mai vad

Si s& pot inca trai?

**k*

n ochii tai se naste azurul -
De ce-mi tremura intreg regatul inimii
in fata cerului tau?

Pe obraz simt cum creste ceata,
Si inima mea pleca inspre amurg.
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Cromatica lui Bacovia

emil manu

eiau o idee expusa Intr-un eseu mai

cuprinzator dedicat poeziei simboliste

si preexpresioniste romanesti si Tn mod

special poetului pe care-1 omagiem cu
Tntarziere aici in cel mai tipic peisaj spiritual al
operei sale.

Biografia lui Bacovia nu are nimic specta-
culos; un romancier nu ar putea gasi in Tntam-
plarile vietii poetului material pentru o opera
epica si ar trebui sa inventeze.

Tn schimb, comentatorii operei se vor afla
Tntotdeauna in fata unui original univers poetic,
surprinzator prin implicatii cromatice si su-
jgestii muzicale. Cu mijloace extrem de simple
{,I cu o biografie banala, Bacovia a creat o mare
opera. El nu si-a pus geniul in viata, ci in at-
mosfera operei, descoperind pentru poetii con-
temporani o altd stare de poezie, o alta sensi-
bilitate, Bacovia nu descopera geometria fasci-
nanta a unui alt joc poetic intelectual ca lon
Barbu, ci numai izvorul unei alte senzatii de
poezie ca Lucian Blaga

Poezia sa de rezistentd e cuprinsa in pri-
mele doua volume. Plumb si Scantei galbene,
cele mai dense ca atmosfera si cele mai sim-
boliste ca structurd. Nu sunt numai volumele
unui ftizie, ale unui spirit depresiv, cum a fost
caracterizat adesea, nu sunt numai comentariul
unor nevroze. Bacovia extrage din Eminescu o
anumitd suitd cromaticd, un anumit filon
sensibil, greu de definit, 0 anumita melancolie,
pe care, trecand prin simbolisti, o ofera poeziei
modeme. El duce poezia orasului, a cetatii
roase de ploi si macerata de cancere interioare,
la un punct limitd, descompunénd-o in culori si
muzici elementare. Totul este fundamental si
toltim; Tn acelasi timp Tn poezia lui Bacovia
’lispare nuanta care-ar oferi iluzia unei armonii
existentiale. Fiind o creatie protestatara poezia
sa e o disectie care - cu alte mijloace artistice -
1l apropie de Arghezi si de sustinatorii unei
estetici a uratului. La Arghezi estetica uratului
se referea in primul rand la mentalitatea
cuvintelor, la Bacovia la senzatia pe care ne-o
ofera vorbele pe plan cromatic si muzical. Daca
la Arghezi se poate vorbi de existenta unor
»jocuri secunde" de cuvinte (potrivite)
»jocurile secunde'l sunt la Bacovia jocuri de
senzatii si de stari poetice, de culori auditive
sau de sonuri Tn stare cromatica.

Bacovia e un mare poet care creeaza cu un
numar extrem de redus de cuvinte; nici nu-1
intereseaza cuvintele, le repetd nu pentru mu-
zica in sine, nu pentru culoare in sine, ci pentru
obsesia ce se ascunde in sunete: ,,Ce tristd mu-
zica canta Fanfara militard/ Tarziu in noapte la
gradina./ Si tot orasul intrista/ Fanfara
militara".

Pe alt plan estetic, contemporanul sdau V.
Voiculescu e poetul care creeaza cu un numar
impresionant de cuvinte (aici statistica poetica
ar avea ceva de spus). Fara sa ajunga la sen-
zatiile viscerale bacoviene, dramele lirice din
poezia lui Voiculescu au profunzimi filosofice,
dramale lui Bacovia sunt captarea unor izvoare
de prepoezie sau, mai exact, captarea poeziei in
stare elementara: ,,De atatea nopti aud plouand/
Aud materia plangand.../ Sunt singur si ma
duce-n gand/ Spre locuintele lacustre".

Golul istoric, materia care plange, peisajele

cu corbi peste lintoliul pur al zapezii, toamnele
delirante pe plan vegetal, amurgurile violete,
vesmintele de mangal, aceasta este recuzita cu
care simbolismul lui Bacovia se singularizeaza
Tn epoca. Tntr-un unic poem (Decembrie) asis-
tdm la o evadare, la o evaziune intr-un peisaj
horatian. Cand ninge, poetul cere iubitei
s-aduca jaratec; 7i e dor s-auda cum trosneste
focul si asezat intr-un fotoliu, la gura sobei,
langa un pahar de ceai sa viseze: ,,Mai spune s-
aduca si ceaiul/ Si vino si tu mai aproape/
Citeste-mi ceva de la poluri,/ Si ninga... zapada
ne-ngroape*.

Obsesia lecturii devine un laitmotiv,
ninsoarea e o simfonie Tn alb, iar senzatia de
cald Ti oferd pentru prima data o nota de calm
stenic ntr-un apocalips cromatic exterior.
Calmurile lui Bacovia sunt Tn rest nevrotice,
redand imaginea unei lumi in fata cdreia
protesteaza prin insingurare.

S-a scris foarte mult despre simbolul femeii
care canta delirand la clavir un mars funebru,
ntr-un oras intunecat, s-a scris despre femeia
care canta barbar in cafeneaua goald, despre
madrigalurile sepulcrale ale lui Bacovia, dar nu
s-a descifrat si 0 zona parnasiana la acest poet
care utilizeaza aproape numai culorile funda-
mentale cromaticii: alb, negru; amurgurile ba-
coviene sunt direct parnasiene: Amurg antic,
Amurg, Amurg de iarna etc. Aceste disociatii
nu scad cu nimic originalitatea lui Bacovia
Poema 1in o%lindé, de exemplu, e minules-
ciana: ,,in salonul plin de vise,/ jn oglinda
larg-ovald Tncadratd in argint,/ Tn fotoliu,
ostenitd, Tn largi falduri de matase,/ Pe cand
cade violetul,/ Tu citesti nazalizand/ O poema
decadentd, cadaveric parfumatd,/ Monotona...".
Dar spuse de Bacovia ritmurile minulesciene
devin grave, Tsi asociaza cel putin embrionul
unul fior metafizic.

In cadrul simbolisului roméanesc, decorul
provincial devine la Bacovia expresie si nu
impresie, devine un nou univers, aldturi de cel
real La ceilalti simbolisti universul real devine
si ramane numai impresie poetica Din acest
punct de vedere, pe plan cromatic, simbolismul
lui Bacovia e - paradoxal - expresionist sau mai
exact preexpresionist. La simbolistii contempo-
rani lui poezia era o stare, o atmosfera In care
se asimila universului real -, dar o stare in care
lumea reald se volatiliza La Bacovia, at-
mosfera e o stare de poezie egald cu un nou
univers sensibil elementar, disociat si supraor-
dinat celui real. E o noua existenta, e curios
cum acest poet nestiut prea mult Tn epoca a
contaminat poezia roméneascd mai ales prin
senzatiile cromatice pe care le oferea.
Comentariul cromatic bacovian, expus printr-o
arta de crochiu, utilizeaza numai mijloace
artistice secundare, reabilitdndu-le. S-a spus ca
poetul poarta ,blestemul unei ilitati
ulcerate de civilizat, cazut, spre deosebire de
Baudelaire, intr-un mediu provincial”. Ce-ar fi
fost Bacovia fard acest mediu, e greu de
Tnchipuit La el evaziunea exotica e Tnlocuita cu
dorinta de a depasi mediul provincial si cauta
aceasta depasire visand-o, fara sa-si etaleze
visul, decét prin deductie. Poezia acestui rafinat
de sensibilitate franceza aplicatd unor esente
romanesti nu poate fi inteleasa fara aceasta
circumscriere geografica. Daca satul lui Goga
tine locul, simbolic vorbind, cetatii blestemate
a poetilor flamanzi, provincia Indeplineste la
Bacovia acelasi rol. Fara Bacovia, provincia
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romaneasca n-ar fi ramas in literatura in forma
aceasta condensatd; Bacovia, fara sa-si dea
seama, a tratat aceasta tema la nivel continen-
tal. Asa cum spuneam, universul cromatic al
poeziei lui Bacovia se reduce la culorile funda-,
mentale: negru si alb; griurile sunt singura
evadare specifica acestei poezii si corespund
surdinelor din muzica, in afarda de pal, violet,
galben, rosu carnal. Dar contrastul predilect
rdmane negru-alb si-l intdlnim in Decor, in
Ecou de serenada (pansele negre-marmora
alba), in De iarna (salul negru al unei fete vis-
d-vis de imaculata ninsoare); iar in Bucati de
noapte cubul e negru, catifeaua e neagra,
ghitara neagra, paharele, aromele - negre, ca
si-ntr-o poezie cu acelasi titlu - Negru.

Tn schimb, baletistele din Balet sunt de
atatea ori albe, Tncét refrenul creeaza imagine
si sugestioneaza Altundeva, duhurile celor
disparuti trec in puterea noptii prin holde cu
»rosii fanare, galbene, verzi". Explozia cro-
matica da, Tn atractioasa ei diversitate, alte dati,
efecte auditive, dupa cum stie sa implice
senzatia odorifera: ,,Verde crud, verde crud". O
poema decadentd era ,cadaveric parfumatd",
iar o pictura parfumatd avea vibrari de violet
Cum sa nu tenteze fantasticul, ceva mai
departe, asociatii ca: o candela verde, o fata si
0 pisicd pal-verzi? Cand rosul luminii, sd
zicem, ori rosul lacului in care ea se reflecta si
al batistei in care ,tuseste-o fatda", nu se
logodeste cu albastrul dealurilor (ca-ntr-unul
din Amurguri), atunci el primeste albul sau
galbenul auriu.

Pe plan cromatic succesiunea anotimpurilor
e ceva atat de intim de nedespartit, de carac-
teristic bacovian, incat aproape ca nu exista
poem a carui geneza sa nu poata fi stabilitd Tn
timp, in urma unei lecturi auditive. Si totusi
Bacovia are materialitate, e operant, concret ca
0 apd, ca 0 ninsoare.

jN\Jstone literara™™

Fara a fi ceea ce se cheama un pastelist,
poezia lui e atat de decorativda, de picturala
chiar, Tncat am Tndrazni sa afirmam ca mai
degraba aflam pictori exagerat poetizati la noi,
decdt s& putem descoperi un alt poet mai
pictural, Tn sensul ca utilizeaza in poezie
materialitatea cromatica, tehnicile desenului
dus la descompunerea maximd, si nu
pitorescul, cantabilul pictural, acel ,,bel canto”
al graficei impresioniste.

Si in poezia altora intdlnim tablouri baco-
viene, ca atmosfera si recuzitda, ori naturi
moarte si Plumb-uri gadsim la destui, fiindca
destui au gustat cu antene identice cenusiul,
umiditatea, izolarile, noaptea, frigul si provin-
cia. Dar nu gasim fiorul, sfarsirea lui Bacovia,
nu gasim un alt univers cromatic si muzical,
alaturi de cel real. Bacovia, fara sa stie, a
prefigurat un expresionism n genul lui Trakl,
pe care nu-1 citise.

Complicarile estetice ale lui Bacovia tin de
auditia colorata, teorie la moda pe la sfarsitul
secolului trecut si reluata la noi, putini o stiu,
de dr. Gh Marinescu Tn doud mari studii
publicate Tn revista ,,Muzica si poezie" din
1938, revista la care a colaborat si Bacovia.

Poetul a despuiat cuvintele, culorile, sonu-
rile, dar, chiar daca a luat sugestii din
Baudelaire, din Lafourgue, din Rodenbach,
universul rezultat este al lui. Sugestia muzicii -
implicatie simbolistd - 7l asazad dincolo de
simbolism, picturalul elementarizat 1l rupe de*
parnasieni, prin deductie este un expresionist,
dar nu gusta goticul. Prin sensibilitate cro-
matica Bacovia rezuma prin anticipatie poez:_
de azi.



yves fheriault

literatura lumii

Agaguk

eni seara. Farda sa fie totusi o ade-
Vvératé seard. Soarele miezului de

noapte nu mai era atat de puternic,
dovadd ca echinoxul se apropia. Tn curand va
veni inghetul, zapada, noaptea de iarna acea
penumbra continud, constanta, fara ragaz, in
care fiecare ord seamana cu alta, Tn stare sa
Tnebuneasca pe cel mai echilibrat dintre albi.

Pentru eschimos, era un fenomen cu care
se obisnuise de la nastere, considerandu-1
normal. Exista o semi-zi a noptilor de vara
mai ales spre orizontul de la Vest, unde se
Tntindea un fel de arc, o banda luminoasa cu
sclipiri fantastice care nu disparea niciodata
si scalda tundra intr-o semi-penumbra lina.

Prin aceasta diferd tundra din nordul
Quebec-ului de cea din Labrador. Aici, nu
gasesti cele sase luni de noapte polarda cu
gheturi vesnice si cele sase luni de zile orbi-
toare, care se succed una dupa alta. Soarele
miezului de noapte nu creeaza decat o semi-
zi, iar noaptea iernii nu este decat o semi-
penumbrd. La aceasta latitudine, exista un
fenomen de tranzitie. Nu este nici Arctica si,
Tn acelasi timp, nici frumusetea regiunilor
binecuvantate.

Apar si flori pe aceasta tundra o data cu
topirea zapezii. Rosii sau galbene, cateodata
albe. Se ivesc pe la sfarsitul lui iunie. Timp
de o saptamana, uneori doud, ele acoperd
muschiul si atunci tundra devine magnifica.
Singura clipa de culoare! Soseste luna au-
gust si arsita soarelui Tngalbeneste muschiul
si ofileste florile. Semn ca iama nu este
departe. Tn curénd, brusc, vor veni gerurile
nocturne. De multe ori, la Tnceputul lui
octombrie, uneori chiar in primele zile ale
lui septembrie, zapada cade Tn rafale aduse
de un vant uscat Se apropie timpul iglului.

Mai Tntélnesti si altd situatie. Cateodatd,
exista ore calde in miezul zilei si neaua,
purtatda Tn rafale, nu mai este o adevarata
zdpada de iarna, ci doar o pulbere alba, find
si usoara ca o suflare de Tnger. Vantul o face
sa valseze pe campiile Tnnegrite de ger, o
spulbera Tn aer, unde falfaie un timp pentru
a reveni la pamant, spre a-si relua valsul cu
miscari largi si elegante.

Adevarata zapadd va veni mai tarziu,
acea zapada densa, Tndesatd, durd. Tn cateva
ore ea acopera toata tundra cu un strat gros
de un metru. Ceva mai tarziu, cand va sufla
primul blizzard acestuia i se va adauga alt
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strat sl.. poate, mai multe. Cand soseste
ianuarie, pe tundra, zapada poate ajunge la
vreo cinci metri grosime. O masa la fel de
densa si tare precum betonul pe care, intre
timp, viata trebuie s&-si urmeze cursul.

Asa este din octombrie pana la sfarsitul
lui aprilie.

Deseori, eschimosul trebuie sa-si para-
seasca iglul din cauza blizzardului si sa-si
construiascd altuL Unele triburi Thsd nu-si
parasesc iglurile Tngropate sub straturi suc-
cesive de zapada, amenajandu-si tunele de
intrare dupa fiecare blizzard.

Agaguk Tnsusi opta pentru aceasta din
urma alternativd. Nu Tsi cladea niciodata un
alt iglu Tn aceeasi iarna, ci si-l construia de
prima data cu grija Tntr-un loc ales cu jude-
cata, cu spatele in bataia vantului, pe varful
unei coline ce-i asigura o renivelare Tn Tnal-
time, cel putin la primul si al doilea metru de
zapada.

lama lungda Tnsemna mizerie, pericole,
monotonie. In mai, dezgheturile fatarnice
sunt foarte periculoase.

Atunci, caldura in igluri devine insupor-
tabild. Blocurile de gheata si pierd coeziu-
nea si inukul se gandeste sa-si construiasca
iurta, de Tndata ce tundra neagra Tsi va face
aparitia de sub straturile de zapada.

Va veni timpul vanatorilor de vara, vana-
torilor esentiale, ce le vor aduce carnea de
afumat pentru iarnd, grasimea, oasele si
ivoriul din care vor mesteri diferite unelte.

Numindu-se unul pe altul inuk, adicd om
si inuit, adicd oameni, pentru cei din alta
rasa, ei nu aveau decat nume de ocard Pen-
tru albi, munteni, pentru cei veniti din sud:
abenachis, apasi, sange-amestecat, cueluvri,
sosoni indieni din regiunile Tmpadurite ale
marilor intinderi canadiene, Tn sfarsit, pentru
toti care nu s-au nascut ca ei sub cerul liber
sau Tn iglurile din Varful Pamantului.

Agaguk calatoreste la Postul de Schimb
pentru a obtine n locul pieilor, unele
produse necesare.

n ziua urmatoare, de cum se lumina, el
Isi Tnhama cainii, se apropie de Iriook un
moment, fara a sti ce sa-i spuna Statea
alaturi de ea si simtea méana femeii pe bratul

sdu. Era suficient.
- Te astept, zise ea. Tntoarce-te repede.
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omului scula céinii Tn picioare, frematand.
Animalele se potrivira in hamuri la a doua
plesnitura de bici, urnird Tncarcatura si
atelajul pomi.

Sania ducea hrana cainilor, grasime,
gloante, balotul cu piei, pieile de ren in care
va dormi Tnvaluit Agaguk, .lampa de iglu si
pemmicanul. Tn centura, el Tsi strecurase un
cutit lung pentru zapada, de care avea nevoie
la construirea addpostului de o noapte si un
alt cutit mai scurt pentru jupuitul si curatirea
pieilor de la animalele pe care le va vana in
timpul drumului. Poti sti care vor fi sansele
fericite ale acestei célatorii?

Ridicat, cu picioarele departate asezate
pe fiecare talpig al saniei, se lasa tras de
céini. Tncadrcdtura nu era grea, caci la Tntoar-
cere va trebui sa aducd marfurile obtinute
prin schimb.

Suprafata pe care mergeau era tare, com- mm
pacta, sania aluneca fara efort si cainii aler-~

gau voios. Aici pe tundrd, solul era uniform,
fard crapaturi, zapada se acumulase fard
falii, spre deosebire de alte locuri, de pilda,
pamantul insulelor Tndepartate din nord,
unde, pe Tntinderile de gheata ale polului se
deschid falii ca niste prapastii, putand Tnghiti
omul sau chiar un Tntreg atelaj. Tnsa cainii au
miros bun pentru astfel de pericole. Cainele-
conducdtor poate recunoaste o surpdtura
certa El suspecteaza chiar si crusta de za-
pada groasa de o palma, poate descoperi
fragilitatea unei crapaturi chiar la douazeci
de metri adancime, dar ocoleste pericolul,
evitandu-L Asta presupune un drum in zig-
zag, cateodatd foarte lent Pe tundra nsa,
este altceva, nimic din cele ardtate. Mai
degraba o cursa rapida n linie dreapta, plina
de voie-buna

Mergeau atat de repede, ca Agaguk putea
spera s parcurga drumul in trei zile - traseu
pe care, altadata, il parcursese Tn patru zile.

Dar atunci, fusese un vant naprasnic, zapada 10

nu era inghetata ca azi, scartaind la greutate,
tocmai buna pentru viteza

Si-a lasat deci cainii sd& mearga in voie,
fara oprire pana seara. La plecare, ii mai in-
ghiontise punandu-i pe fuga, dar dupa un
timp ajunse la concluzia cd, laséndu-i sa-si
adopte propria maniera de mers, vor par-
curge mai mult drum pana seara si animalele
nu vor fi epuizate. Griul noptii venea grabii



dinspre Est, cand Agaguk facu popasul.
Cainii erau acoperiti de gheatd. Desfacu
balotul si arunca fiecaruia cate un peste
Tnghetat, pe care acestia 7l devorara imediat
Dupa un timp, animalele Tncojurara es-
chimosul sperand la o noua portie, dar el nu
se lasa impresionat Stia ca un céine n cursa
nu trebuie sa consume decat portii mici,
alergand mult mai bine cu burta goala.

Dezamagiti in speranta lor, cainii vaga-
bondara un timp. O batalie cruntd se angaja
ntre céinele-conducator si o catea geloasa.
Unul din céini sapd o gaurd Tn zdpada
folosindu-si botul si labele. Se baga acolo sa
doarma, facandu-si un iglu pe masura sa.
Ceilalti cdini procedara la fel. Tn céteva
minute erau ghemuiti Tn vizuinile improvi-
zate. Caldura lor facea sa se darame groapa,
blocand intrarea, disimuland-o. O rafala de
vant spulbera peste tot zapada fina si, Tn
curand, nu se mai vazu nici urma de prezenta
a cainilor. Puteau sa doarma Tn pace si bine
la caldura.

La randul sdau, Agaguk Tsi construi pro-
priul iglu, montat rapid si potrivit pe masura
lui, un iglu pe care maine vantul il va
Ispulbera.

El transporta Tn interiorul locuintei sale
provizorii toatd Tncadrcatura saniei, la adapost
de yant si fiare...

n spatiul restrans al iglului, lampa de
piatrd care consuma uleiul cu ajutorul fi-
tilului - o festila special tesuta - era tot atat
de eficienta ca si o sobita, ocupand Tnsa mult
mai putin loc. La aceeasi flacara, ce pro-
ducea lumina si caldura in acelasi timp,
Agaguk topi zdpada ntr-o cratita si puse sa
fiarba pemmican. Cand carnea fu gata, el o
manca pofticios. Apoi, lasa zeama sa mai
-fiarbd un timp la foc mic, transformand-o
Tntr-o supa de vita cu un gust fad. Dupa ce a
mancat si a baut, Agaguk Tsi scoase pipa si
tutunuL Fuma calm, nemiscat, lasandu-se
scaldat de lumina dulce si umeda a iglului. O
caldurd care 1l Tnvaluia, 7l amortea, facandu-
1 somnolent Apoi, ntinse la pamant o piele
de ren Tndoitd, si se culca Tnvaluit Tn altd
piele de ren.

) Céand s-a trezit dimineata, era gata sa-si
reia drumul cu fiecare muschi relaxat, cu
energia complet refacutd. Era o alta zi buna.
Se anunta 0 noua zi aproape fara vant si
cainii puteau din nou sa traga sania bine. Ca
n ziua precedenta, eschimosul caldtori in
picioare pe talpigii saniei, cu exceptia mo-
mentelor cand 1l pandea amorteala. Atunci,
alerga alaturi de atelaj sau in urma lui, in
ritmul animalelor. Ti trebui trei zile si juma-
tate pentru a ajunge la Postul de Schimb...

Era o aglomerare de vreo zece case de
lemn gri, iar la periferie cateva igluri. O
antena pentru emitatorul de radio se ridica la
vreo treizeci de metri Tn aer - un obelisc
subtire de otel. La marginea asezarii, se afla
un enorm rezervor de pacura pentru Tncal-
zitul caselor, aproape de antrepozitul Com-
paniei. Mai era o cladire modesta, care pre-
tindea ca adaposteste un generator electric
DieseL Nimic mai mult

Dupa peisajul dezolant al cAmpiei, urma
rmonotonia acestor cateva cladiri, ele insele
nu mai putin dezolante, care subliniau - ca sa
zicem asa - marele desert facandu-1 si mai
mare, Tndepartandu-i granitele.

Aici, In timpul blizzardului, puteai usor,
mergand de la o casa la alta, fara sa-ti dai
seama, sa te ratacesti, luand alta directie Tn
acest zbucium alb al naturii, sa apuci pe o
cale gresita si sa mori Tnainte de a fi gasit
Cazul era frecvent si nici un alb, care locuia
n Arctica, nu indraznea sa-si scoata nasul

ntr-o maniera lirica diferita, Yves The'riault, Tn multe dintre creati K
epice, prezinta ample tablouri de nautra - adevarate poeme in proza, ce '

de participarea afectiva a autorului.

Eroul preferat al romanelor (peste patruzeci) si al povestirilor sale (de

ordinul sutelor) - este poetul-primitiv, un peregrin ce isi cauta libertatea

N

n

mers*. Parasind satul ori tribul In care s-a nascut si a crescut, strabate
imensitatea spatiului geografic al tarii - taiga, preerie, tundra - si urmareste
pistele, descifreaza semnele, descopera simbolurile, “citind“ cartea deschisa a
naturii, in dorinta de a-si armoniza viata cu aceasta.

n romanul Agaguk, considerat capodopera creatiei lui Theriault, un tanar

cuplu eschimos mai evoluat - Agaguk si consoarta sa, lIriook - Tsi cauta
libertatea prin desprinderea de viata gregara a tribului, dominata de crime si
Tnsel&ciuni, traind izolati pe tundra. Peisajul arctic, in care isi desfasoara viata
cei doi tineri puternici si sensibili, este prezentat din perspectiva acestora in
ample descrieri poetice atat de captivant, incat uitdam ca avem infata un roman
de actiune si ne lasam condusi, prin poezia tundrei, de lirismul seducator al

scriitorului deschis “infinitului mare*.

afara Tn timpul blizzardului cu exceptia unor
cazuri de extrema urgenta

Atunci cand rafala se dezlantuia, Tmpin-
gand Tnaintea sa un zid de zapada, atunci
cand aceastd masd viscolitd, orbitoare, uci-
gatoare se abatea asupra postului, celor
dinduntru nu le raménea altceva de facut
decat sa stea la caldura Tn asteptarea timpului
bun. Era o lege a supravietuirii.

Cand, cu obrajii si sprancenele acoperite
de chiciurda, Agaguk isi facu intrarea in sat,
atelajul era epuizat

Agaguk, nemultumit de schimbul facut in
defavoarea sa, schimba la o carciuma o
pielicica pretioasa de vizon pe patru sticle de
bautura tare pentru a-si theca amarul.

Dimineata, se trezi complet dezmeticit,
dar fara vlaga si cu dureri de cap. Puse la
fiert pemmican si, dupa ce manca, iesi sa dea
de méncare cainilor care latrau groaznic.

Reintrand n iglu, incepu din nou sa bea
golind cele doua sticle ce Ti mai ramasesera
De data aceasta, betia 1l cuprinse mai pe
Tndelete. Dupa mancare, organismul opunea
rezistentd la absorbtia alcoolului. Thcepu sa
cante. Un fel de tipat animalic. Afara, cainii,
la réandul lor, se pusera si ei pe urlat
Vacarmul dura mult timp, apoi, se stinse
Tncetul cu Tncetul. Mai era inca ziud cand
Agaguk adormi pravalit pe sacul cu sare.

Se trezi n zori cu gura cleioasa si capul
greu. Din instinct isi controld fiecare gest,
caci toate miscarile Ti provocau o mare
durere. Se restabili pe picioare cu incredibild
truda si se duse la céini sa le dea de méncare.

Avea de parcurs cea mai mare parte a
drumului. Batea vantul si cerul era intunecat
Neaua se lasa spulberata pe tundra.
“Blizzardul”, gandi el. Dar nu simtea nici un
fel de teama si, in ciuda proastei stari psihice
care 1l coplesea, sufletul si gandurile Ti deve-
nisera surprinzator de libere. Episodul
McTavish nu mai era o umilire, nici macar o
amintire, Tntr-atat se debarasase de el. Se
ispravise. Acum golul era umplut din plin,
putea sa se Tntoarca la Iriook.

Tsi Tncdrcd sania. Dardma iglul cu o
loviturd de picior, inhama céinii pe care Ti
pomi vesel, strigdndu-le Tnjuraturi si razand

la auzul propriei sale voci reintoarse de na-
metii albi pe cémpia Tnghetatd. Vantul
anunta furtuna. Ce conteaza!

Frigul 7i dadu din nou viata, sangele i
curgea in vine ntr-un ritm normal, raul Ti
disparu ca prin farmec. Agaguk grabi cursa.
Cainii vioi, dupa un lung repaus cu care nu
erau obisnuiti, goneau Tn hamuri tragand fara
efort Dar eschimosul stia prea bine ca ei nu
vor céstiga cursa contra blizzardului. Spre
orele cinci ale dupa-amizei, dupa ce echi-
pajul alergase un bun timp aproape toata
ziua, vantul se raci si Tncepu sd ninga dur si
biciuitor. Agaguk nu mai astepta. Suflul
blizzardului este Tntotdeauna rapid, nu vine
treptat, ci se ndpusteste pe campie invadand-
o0 Tnainte de a-ti da seama.

Din nou alt iglu. Avea provizii, petrol,
putea sa astepte cu rabdare pana cand
Tinistea ar fi revenit Tn tinut. Dar forta acestui
blizzard 7l mira chiar si pe el, cu toate ca mai
vazuse multe altele. Un vuiet neintrerupt
umplea cerul, rafale de zapada aduse de vant
se abateau deasupra iglului, zgaltaindu-1.
Chiar si céinii latrau nelinistiti, iar Agaguk
le auzea urletul amestecat cu vuietul gigantic
al vantului care ragea in Tnaltimile cerului...

Blizzardul dura de doua zile si Tnca nu se
linistise complet Spulberaturi iscate de un
semi-vant, roiuri de zapada, rafale care Tsi
pierdusera din elanul initial mai vagabondau
Tnca pe campie... Un asternut gros de zapada,
cernutd fin ca o pudra, acoperea tundra.
Cainii se Tmpiedicau, alunecau, cadeau. Céat
de departe era acest drum de usurinta primei
parti a calatoriei! Acum, Agaguk Tnjura Tn
gura mare echipajul, apoi il implora, il
Tncuraja, pocnea cu putere biciul in aerul
uscat, amestecandu-si neincetat vocea cu
latratul sacadat al cainilor. Aveau in fata trei
zile pentru a depasi o etapa grea, trei zile
pline de truda istovitoare a supravietuirii,
atat pentru om cét si pentru animalele ce tra-
geau garbovite, cu limba scoasa, storcandu-
si ultimele picaturi de energie din trupurile
sleite.

Iriook astepta la iglu.

Prezentare si traducere de
Orfansa Tudor

literatura lumii
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Harold Bloom, acuzat
de hartuire sexuala

ion cretu

m relatat, nu o data, Tn aceastd pagina,

despre scandaluri consumate Tn mediile

literare de aiurea Din toate detaliile

oferite cu acele prilejuri s-a putut vedea
cd, Tn principiu, acele scandaluri nu sunt cu nimic
mai prejos decat cele de pe malul Dambovitei,
nici ca miza, nici ca structura, nici ca dimensiune
si, adesea, nici macar ca limbaj. Aceasta ar putea,
eventual, constitui, o dovada ca oamenii sunt
peste tot la fel, c& rasa umand este omogend cand
vine vorba despre pasiuni si umori.

latd ca nu am avut mult de asteptat si scena
literara americana ne ofera, acum, pe tava, un
spectacol cu toate ingredientele necesare pentru a
face sala plina. Naomi Wolf, o reputata feminista,
abia trecutd de 40 de ani, si-a adus aminte cd pe
vremea cand era studenti la Yale, in urma cu 20
de ani, Harold Bloom a hartuit-o sexual. Tnvinui-
rea reprezinté doar un aperitiv la o carte a ei, care
urmeaza sd apara si In care documenteazd,
pornind de la propriile experiente, precum si ale
Tnca altor 10 femei, cloaca sexuala de la celebra
Universitate Yale.

lesirea lui Naomi la rampd a iscat numeroase
replici, unele, cum vom vedea, foarte tdioase si,
pentru moment, nici un comentariu din partea lui
Harold Bloom. Céat despre reprezentantii uni-
versitatii vizate, un purtator de cuvant al acesteia
a precizat ca, Intrucat exista un termen de gratie
de doi ani de la data cand s-a petrecut incidentul
incriminat nu se vor intreprinde nici un fel de
investigatii Tn legaturd cu acuzatiile pe care le
aduce Wolf lui Bloom. Nici Wolf, pe de alta
parte, nu intentioneaza sa intreprinda ceva legal
Tmpotriva Universitatii Yale. Tot ceea ce doreste
este ca ceea ce i s-a intdmplat ei sa nu se mai
ntample nici unei alte studente. Lasam cititorului
placerea de a dezlega acest imbroglio cu tente
comico-patetice.

Tnainte nsa de a vedea cum s-au petrecut
lucrurile, cateva cuvinte despre protagonisti.
Harold Bloom, venerabil profesor de literatura la
Yale, Tn varsta de peste 70 de ani, este bine cu-
noscut lectoratului roman, daca nu prin altceva,
cel putin prin volumul - capital, as spune -
intitulat Canonul Occidental, apdrut in traducere
la Univers. Lui, unul dintre cei mai importanti
specialisti in Shakespeare, Milton si Chaucer,
i-am dedicat cel putin doua pagini Tn ,Lucea-
farul”, la o oarecare distantd, ultima data pretex-
tul constituindu-1 How to Read a Book and
Why/ Cum sa citim o carte si de ce, o splendida
introducere in teoria aplicatd a lecturii.

Despre Naomi Wolf, marturisesc sincer, nu
am auzit pana n aceasta clipa, desi, daca as fi
urmarit evenimentele politice din Statele Unite,
as fi retinut cd, in timpul campaniei electorale
din 2000, scriitoarea, fiindca Wolf este, totusi,
scriitoare, a fost cooptatd in staful lui Al Gore si
platita cu frumusica suma de 15 mii de dolari pe
lund. Cea mai mare isprava a lui Wolf, din acea
campanie, este Tncercarea ei de a-1 transforma pe
oponentul lui George W. Bush dintr-un barbat
beta - un fel de vioara a doua, cum a fost vicele
lui Clinton - intr-un barbat alfa, adica ,un
primas”. Formularea a provocat ironiile presei -
pe temeiul cd Al Gore are nevoie de o femeie
care sa-i spuna ce fel de barbat trebuie sa fie! -
ceea ce a dus rapid la temperarea salariului faca-
toarei de imagine cu 10 mii de dolari. Nu lipsit de
interes, sub aspectul seriozitdtii lui Naomi Wolf,
este reactia ei - si-a consultat imediat avocatul -
cand moderatorul unei emisiuni in care participa
Wolf i-a spus acesteia cd, daca femeile vor
drepturi egale cu barbatii, vor vrea la fel si acasa.
Wolf a pretins ca a fost folosita ca pretext pentru
umor rasist.

Naomi Wolf, cum precizam mai devreme,
este scriitoare, o intelectuala scriitoare, pe
deasupra, cu studii la Yale si la Oxford - ca
beneficiara a unei burse Rhodes. Prin publicarea
celor doua carti ale ei, The Beauty Myth
(1991) si Fire with Fire (1993), Wolf a
devenit, se spune, cea mai tanara celebritate in
domeniul miscérii de emancipare a femeii, in
prima parte a deceniului trecut Cea mai recenta
carte a lui Naomi Wolf se numeste
Misconceptions, Truth, Lies, and the
Unexpected on the Journey to Motherhood,
titlu greu de tradus datorita jocului de cuvinte, ,,0
critica acerba a culturii americane, de data asta
privind costurile si interesele relative la
graviditate si nastere Tn America" Si fiindca tot
am amintit despre miscarea de emancipare a
femeii, In aceasta categorie nu se includ, desigur,
toate scriitoarele, care sunt numeroase, ci doar
activistele, gen Simone de Beauvoir, cu eseul Al
doilea sex, Angela Davis, cu Femei, rasa si
clasa, Camille Paglia.. etc.

Scandalul Wolf vs Bloom, a debutat printr-
un amplu articol publicat Tn numarul din martie
curent al revistei ,,New York®, intitulat Sex and
Silence at Yale, Tn care Naomi Wolf relateaza
modul Tn care a fost hartuita sexual de profesorul
Bloom, pe cénd ea isi termina ultimul an de
studii. ,,La sfarsitul semestrului de toamna 1983,

Tncepe Naomi Wolf relatarea incidentului,

profesorul Harold Bloom a facut ceva banal,
omenesc si distructiv: a pus mana intre coapsele
unei studente pe care avea menirea s-o0 invete si
sa-i dea note. Studenta eram eu, in ultimul an la
Yale...“ Din punctul de vedere al lui Naomi
Wolf, ,hartuirea sexuald intr-un context educa-
tional sau la locul de munca, este, in modul cel
mai serios, 0 degradare a meritocratiei; este, din
acest punct de vedere, paralel cu mita Personal
nu am fost traumatizata, dar experienta mea
educationald a fost coruptd. Dacd punem Tn alti

N\

~"meditatiF*™\»
contemporane”™

termeni transgresarea sexuald Tn scoala si la
locul de munca, ca pe o chestiune de drepturi
civile si sociale, totul devine mult mai putin
emotional, mai putin personal.l

Sa vedem, acum, si primele reactii la acest
urat scandal, asa cum transpar din interviurile
luate de Laura Barton si publicate de ,,The
Guardian**, joi, 26 februarie 2004. Camille Paglia
caracterizeaza succint actiunea lui Naomi Wolf
drept 0 vanatoare de vrdjitoare. ,, Toata viata ei,
spune Paglia, Naomi a batut marunt din pleoape,
si-a Tmpins tatele sub ochii profesorilor si a facut
o profesie de credinta din a atrage atentia bar-
batilor." Lynne Segal, profesoara de psihologie
si gender studies la Birkbeck College: ,,Femi-
nismul este mereu atacat pentru faptul ca este
prea extrem, si unul dintre modurile de a fi atacat
a fost de catre oameni care sustin ca feministele
sunt cele care strigd «lupu», ca femeile
exagereaza dimensiunea hartuirii sexuale. Acesta
poate fi motivul pentru care a iesit Wolf la
rampa, pentru a contra acest tip de retorica anti-
feministd." Dar nu toatd lumea, departe de asta,
este criticd la adresa lui Naomi Wolf. lata, de

pilda, ce spune Julie Burchill, scriitoare si zia-"
ristd: ,,Cred cad Paglia este o scorpie frustrata sifl

invidioasa a cdrei stea este de mult in declin. A
vrut dintotdeauna s-o rada pe Wolf** Elizabeth
Wourtzel, autoarea eseurilor Prozac Nation si
The Bitch Rules: ,,Multi oameni 0 gasesc pe
Wolf extrem de enervantd. Asa si este. Dar, in
general, tot ceea ce face are sens** Tn sfarsn
Andrea Dworkin, autoarea eseului Intercourse
and Pornography: Men Possessing Women
are o interventie la jumatatea drumului spre ade-
var: ,,Cred ca Wolf se confruntd cu multd osti-
litate. Toatd lumea este Tmpotriva hartuirii se-
xuale, toti suntimpotriva violatorului sau a celui
care hartmeste Dar cand spui un nume, devii
subiectul unei cercetari.
sa-si faca publicitate.** Daca tinem cont cd zilele
astea urmeaza sa apara noua carte a lui Naomi,
dedicata tocmai hartuirii sexuale, o tema de mare
actualitate, diagnosticul pus de Dworkin -
»dorinta de publicitate” - nu este de neglijat

Poezii in capodopere

alese si traduse de grefe fartler

Robert Frost

Popas langa padure intr-o seara ninsa

A cui padure-i, cred a sti.
Dar casa lui nu e pe-aci,
N-0 sa ma vada cum opresc
Privind la ninsele lui glii

Maruntu-mi cal

s-ar minuna

De ce am mas altundeva,
Nu-n sat, ci Tn paduri, spre lac,
Tn noaptea iernii cea mai grea.
Scutura fraie si zabalg,

De ce-am oprit, din ce greseald,
Si altceva nu se aude

Decét, prin vant, neaua domoala.

Placuti

sunt codrii - adanci, tarzii,

Dar ce-am promis am a-mplini,
Si mult de mers pana-a dormi,
Si mult de mers pana-a dormi.
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Ale mele canturi,
canturi...

Ale mele canturi, canturi,
Cat sunteti de-amare!
Asternute-n triste randuri,
Pentru cine oare?...
De ce nu v-a dus prin stepa
Vantu-n spulber oare?
lar amarul nu v-adoarme
Ca pe dragi odoare?...
Caci amaru-n ras v-adus
pe lumea mare,
Voi, udate-n lacrimi... ori de ce nu-n
mare
Tnecate si pe glie risipite?...
Oamenii n-ar intreba, ce m-a durut?
Nici c-ar intreba,
de ce-mi blestem ursita,
Nici de ce tanjesc?
»,Nimic nu-i de facut" -
N-ar spune-n gluma...
k Scumpe flori si-odoare!
Tentru cine v-am crescut, v-am ocrotit?
Cum plangeam cu voi?... Dar poate-am
si ghicit..
S-o0 gasi de fata suflet,
Cu-ochi caprui fiinta,
Lacrima-si varsand pe canturi -
Singura-mi dorinta...
lar de-o lacrima-i va curge -
Peste domni sunt mare.

mapamond

Ale mele canturi, canturi,

Cat sunteti de-amare!

Pentru ochi caprui de fata,
Negrele-i sprancene.

k Planse-n hohot inimioara,

" Revarsand alene
Vorbe dulci, si toate - pentru
Nopti Tntunecate,

Si livezi de visin verde,
Si-alintari de fatd...
Despre stepe si gorgane-n
Scumpa Ucraina
Inima-nceta sa cante
Printre lumi strdine...

Nu doream ca iama-n codru
La sfat s& pofteasca

Cu bunciuce, buzdugane
Obstea cozéceasca...
Suflet de cozac sa bantui
'n Ucraina mare -

Unde-i larg si-i veselie
Pana la hotare...

Azi - pierdute-s libertatea,
Nipru-ntins - cat marea,

F Si gorgane - munti de munte,
Stepe - cét e zarea,
Libertatea cozéceasca
Colo se nascuse,

Trupuri de tatari si sleahta
Campuri le umpluse

Din belsug..., pan’ se racira,
Se culcase... De atuncea

Au crescut gorgane,

Soimul negru-n zbor de straja
Linistii se-avanta,

lar cobzarii despre ele
Cantecele céanta,

Si tot cantd, orbi sarmanii,
Cele Tntamplate -

Doar sunt ageri... insa eu stiu...
Numai pléansul, poate...
Lacrimi pentru Ucraina -

Tmi lipsesc cuvinte...
Despre-amar... La naibal Dara
Toti 1l tinem minte !..

Cei cu sufletu-nspre oameni -
ladu-ntreg 1l are

Chiar si pe aceasta lume,

Pe cealalta...

Oare
Prin mahnirea-mi schimb ursita,
Care nu stiu unde-i.
Sardacia, bat-0 vina,
Am sa 0 ascund eu,
Sanul meu sa-ti fie casa,
Sarpe, ca un gade,
Sa nu vada nici dusmanii,
Cum amarul rade...
Fie gandul, ca si corbul
Croncanind, sa zboare,
Inima s& planga-cante
A privighetoare -
Tainic, lumea n-o sa vada,
Si nici joc sa bata...
Nu mi-o stergeti, sa tot curga
Lacrima odata,
Sa tot uda glii straine,
Cét e zi si noapte,
Cand strainii mi-or Inchide
Ochii reci in soapte...
Asta-i... Nu mahnirea-ti schimba
Soarta deodata.
Cel ce la orfan ravneste,
Domnu’ sa-1 tot batal

Ale mele cénturi, canturi,
Scumpe flori si-odoare!
V-am crescut Tn gingasie,
Ce sa ma fac oare?...
Mergeti dara-n Ucrainal
Sféanta noastra taral

Prin strdini muri-voi singur,
Voi - cersi-veti iara.

Veti gasi un suflet mare,
Vorba dulce-n toate,
Bunul adevar gasi-veti,
Chiar si slava, poate...

Bun venit ureaza-i, maica
Scumpa Ucrainal

Cu hoinarele odoare

Fii cat mai blajina

gorganul scurmat

Lume pasnica O, scumpa
Glie, Ucraina!

Pentru ce pieri, draga mama,
Toata-ntr-o ruind?

Ruga n-ai-néltat la Domnu’
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taras sevcenko

Dis-de-dimineatd?

Pruncii tai netrebnici
Datini nu Tnvata?

»,Ma rugam, aveam si grija,
Nu-nchideam nici pleoape,
Ca sa-nvete-stie pruncii
Datinile toate.

Mi-au crescut-crescut copiii,
Florile-odoare,

Si-am domnit candva in lume -
Bine-am dus sub soare...
Dar priveste-acum, Bohdane!
Minte mult cretina

Cum arata astazi maica,

A ta Ucraing;

Leganand, ea nenorocul

Tsi canta-n cantare,

Lacrimi pentru libertate

Tsi varsa amare.

Ei, Bohdane, Bohdanele!
De-ti stiam eu gandul -
Chiar Tn pantece, din leagan
Tti faceam mormantul.

La nemtoii si jidanii
Stepele-s vandute,

Fiii-n greu trudesc in lume
Mult necunoscuta...

Chiar si Niprul-frate seacé,
Si-el ma lasa-n urma,

lar preascumpele gorgane
Tot muscalu-mi scurma.

Sa tot scurme si sa cate,
Ce nu-i apartine...
Pan-atuncea pervertitii
Creste-vor mai bine.
Si-ajuta-vor pe muscalul
Domn la noi s& vie,

Sa ia si cdmasa mamei

Mai cu dibdcie.

Fiarelor, dar ajutati-1 -
Mama-n chin s& fie".

Pe din patru tot gorganul
Au scurmat hapsanii.
Oare ce-au céatat acolo?
- Ei, de-ar fi candva s-aflati voi,
Ce-i ascuns acolo, si v-ati da si seama -
Nici c-ar plange pruncii,
n-ar fi tristd mama.

Traducere de
3van Hepohoda



Dulce-intepator

maria lain

A. nvremea din urmd, tot mai multi actori
I se apucd de regie. Céativa, chiar si de
dramaturgie. Majoritatea, pentru ca nu
joaca sau joaca foarte putin. Cand, insa,
un artist tanar, deja afirmat, cu fel de fel de
angajamente (teatre, televiziune, film) face asta,
Tti spui ca ceva 1l macina si ca, probabil, nu si-a
gasit Tncd adevérata vocatie. Omul are energie Si
vrea s& si-o consume in mai multe directii. Nimic
rau, cata vreme nu devine periculos pentru
public. Sau, dimpotriva: te dai batut, recunoscand
cd exista exceptii care nu trebuie sa infirme
neaparat o regula.

Dan Tudor este un tanar si talentat actor, cu
mari resurse comice. Joacda mult, scrie poezii,
modereaza emisiuni de televiziune, din cand n
cand mai si canta (pentru uzul prietenilor), si, de
la 0 vreme, realizeaza spectacole prin cateva
teatre din tara. Cand?, te-ntrebi pe buna dreptate.
Si raspunsul vine cu promptitudine: Tot timpul!
Potentialul sdau se dovedeste a fi nelimitat Si,
adesea, rezultatele sunt uimitoare. Cel putin
aparitiile sale pe scend impresioneaza placut mai
de fiecare data, iar versurile sunt de o nebanuita
sensibilitate. Cu regia Tncd mai am oarecare
probleme. l-am vazut cateva productii. E drept,
nu multe. Dar cele stiute sunt - unele, modeste,
altele, doar corecte. Pentru ca am fost colegi de
facultate, mi-am permis sa-i spun transant pa-
rerea. Mai ales cd& harul sdu comic este
incontestabil.

Ultima premierd - A douasprezecea noapte
de Shakespeare, traducerea: Mihnea Gheorghiu
(Teatrul Dramatic “Fani Tardini* din Galati) -,
imi dd oarecum de géandit, pentru cd depdseste

a cateva ore dupa ceremonia plina de
straluicire a Premiilor OSCAR, unde

1 j stapanul inelelor - intoarcerea
Regelui, regizat de neo-zeelandezul

Peter Jackson a luat tot ce se putea lua (cele 11
nominalizdri s-au transformat in tot atatea
premii), la Bucuresti, Tncepea ,fiesta" oficiald
a filmului romanesc. Aceleasi figuri de ani si
ani de zile tuteleazd Premiile Uniunii
Cineastilor (UCIN). Caétiva tineri artisti,
prezenti in foaierul Cinematografului Studio,
unde avea loc ceremonia Tn stil autohton, fara
nici un strop de imaginatie (doar ne aflam
printre artistii imaginii!), pdreau complet
strdini intr-o lume dominata de ,,fostii" si atat
de omniprezentii Mihnea Gheorghiu, Elisabeta
Bostan, Cristina Nichitus, Manuela Cemat etc.
Mi-e greu sa inteleg de ce an de an Premiile
UCIN se desfasoara fara nici un fel de fast si
mai ales fara sentimentul bucuriei. Desi ne
aflam la Studio, lumea era Tngramadita in
foaierul cinematografului asa-zisa Sala de
Marmura, in conditii improprii. Toti stateau Tn
picioare sau se rezemau de ziduri, iar impresia
generald era cd ne aflam la o pomana Sau
poate ca asa era? Normal ar fi fost ca
manifestarea sa fie gdzduitd Tn sala propriu-
zisa de cinema, unde invitatii ar fi stat
confortabil si lucrurile nu s-ar fi petrecut cu
atata graba, lipsa de imaginatie, Tntr-un cuvant
saracie. Dar trecand peste aceste inconveniente
sa vedem ce a hotarat juriul pentru filmul de
fictiune, al carui presedinte a fost criticul

Manuela Cernat, iar membrii, Cristina
Corciovescu, Stefan Antonescu, Elisabeta
Bostan, Nicolae Cabel, Viorel Domenico,

Magda Mihailescu, Florin Mihdilescu, Cristian

granita mediocritatii intrdnd Tn zona creatiilor de
succes, succes datorat unui gand coerent, urmdrit
cu consecventa si cheii parodice in care este
construitd. Nu constituie un eveniment, dar e un
punct de la care se poate incepe!

Prin urmare, am apreciat cum se cuvine,
ideea de a face o versiune parodicd a cunoscutei
piese shakespeariene, mizandu-se doar pe apor-
tul... barbatilor. Mi s-a parut interesanta si ideea
de a se construi totul la vedere, fard recuzita, fard
decor. Singurul element scenografic este un
panou cu usi glisante, asemanator paravanelor

N7

(usilor) japoneze. (De asemenea, muzica are, pe
alocuri, inflexiuni asiatice, iar jocul actorilor se
apropie si el de aceeasi zona, lucru foarte bun
pentru cd, in felul acesta, reprezentatia e unitara)
Interpretii, imbr&cati Tn negru si cu masca pictata
pe fatd, folosesc doar céteva “resturi” de costum
pentru a-si caracteriza personajele: mansete, sort,
boneta, peruca (servitoarea), peruci, palarie,
jartierele Tncrucisate (Malvolio), perucd, sani
falsi, enormi (Olivia). Gagurile, bine construite,
dar anost executate, ar putea fi de un haz savuros.
Mici gaselnite, adesea inutile, se adauga parca
pentru a ne aminti ca regizorul face si 0 emisiune
de divertisment la o televiziune particulara Si
cum emisiunile distractive de televiziune nu sunt,
la ora actuald, un exemplu demn de urmat.. Dar
sa nu fim malitiosi. Mai ales c&, pornind de la
asta, sunt si secvente pline de haz: aparitia lui
Malvolio (scena jartierelor incrucisate) cu chipul
lui Michael Jackson si cu recuzita aferentd: dupa
paravan, alti mici Michaeli Jackson danseaza cu
multa nonsalanta

thalia

Dupi OSCAR,

Inedite sunt intrarile In scend ale eroilor.
Minutios pregatite si perfect adecvate fiecdruia,
prin aceste aparitii aproape ca putem deslusi
biografia personajelor. Olivia (Lucian Pinzaru),
de pilda, este herculeana Supune prin forta
Costumul, cu umeri largi si sani ascutiti 1l ajutd
mult pe actor. Ducele Orsino este conceput dual
(loan Pene si Aureliu Batcd). Pe un soclu se afld
bustul unui pitic si aldturi 1i std talmaciul, care
“traduce” dintr-o limba& probabil prea aleasd
pentru muritorii de rand. Cei trei “complotisti";
Sir Toby, Sir Andrew si Bufonul (Vlad Vasiliu,
Grig Dristaru, Stelian Stancu), betivi de profesie, t
au permanent Tn dotare damigene de diferite
dimensiuni si un furtun cu care pot bea mai usor,
fara sa mai apeleze la pahare. Malvolio (Dan Tu-
dor) este, in prima parte un majordom supus cu
ipocrizie, un soi de Tartuffe, dar mai putin
diabolic, chiar simpatic.

Din pacate, nu toti actorii au inteles ce aveau
de facut si si mai putini au reusit sa ajunga la
intensitatea pe care 0 presupune 0 asemenea
viziune. Parodia, ca sa aiba haz, ar fi trebuit sa se
joace intr-un ritm frenetic. In afara lui Dan Tudor
(excelent, cu treceri motivate de la o stare la alta
- pozand lentoarea, jucandu-se de-a Michael
Jackson, cu mult aplomb) si a lui loan Cretescu
(Maria) - extrem de dinamic, foarte expresiv,
ceilalti se misca dezordonat si cam fara vlagaf"
Sunt sigura ca o distributie alcatuita efectiv diM
oameni tineri ar fi condus cdtre alt rezultat
Spectacolul ar fi trebuit sa fie un exercitiu jucat
in fortd, cu placere nebund, cu aderentda la
inventiile regizorale, astfel incat totul sa semene
cu o joaca foarte serioasa Asa, A douasprezecea
noapte raméane o ncercare (aproape) izbutitd
sub raport regizoral, o treaptd care-1 apropie sim-
titor pe actor de arta regiei, dar destul de putin
implinita la nivel actoricesc. Totusi, publicul se
amuza copios. Tncd un punct castigat

A doudsprezecea noapte de William Shakespeare,
traducerea: Mihnea Gheorghiu * Teatrul Dramatic “Fani

Tardini" din Galati * regia: Dan Tudor * scenografia™

Doru Zanfir * Cu: Dan Tudor, Vlad Vasiliu, Grig Dristaru,
Stelian Stancu, Lucian Pinzaru, Gabriel Mircea Velicu,
loan Cretescu, Cristian Gheorghe, loan Pene, Aureliu
Batca, Catalin Cucu, Petricd Papusa.

au venit

fara nici o stralucire si
Premiile Uniunii Cineastilor romani

Mungiu si Stefan Velniciuc. Ce-i drept nu prea
au avut de unde sa aleagd pentru cd productia
cinematografica pe anul 2003, desi mult mai
mare decat Tn anii anteriori, a fost destul de
modesta lar la aceastd modestie s-au addugat si
promisunile desarte ale Centrului National al
Cinematografiei, care dadeau ca sigure Tn anul
2003 sase premiere romanesti. Or, dupa cum se
stie din cele sase premiere n-au iesit pe ecrane
decat patru. Puteti sa va dati seama ce sarcina
dificila a avut juriul sa analizeze atat de multe
pelicule. Practic, patru lung metraje au
reprezentat ,,marea" productie cinematografica
a anului 2003, plus cateva filmulete, gen
Tancul sau Ce lume vesela. Si va dati seama
ce calitate a avut aceastd ,mare” productie
autohtona, daca juriul nu a reusit sa acorde
Marele Premiu, Premiul pentru scenariu si cel
pentru scenografie. Si totusi cine au fost
castigatorii? Tot tinerii din noul val, care au
facut atatea ,,valuri" Tn mass-media. Este vorba
de Titus Muntean si filmul sau de debut
Examen (Premiul pentru regie) si Calin
Netzer cu pelicula Maria (Premiul Opera
Prima). De altfel, Maria a ajuns la Bucuresti
dupa ce filmul de debut al lui Netzer a fost
coplesit de premii internationale. Si tot pentru
filmul Maria, actrita Diana Dumbrava a
primit Premiul de interpretare pentru debut in
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irina budeanu

rol principal feminin, iar tanarul compozitor
Petru Margineanu, Premiul pentru muzica
Titlurile celor doua filme, Examen si Maria,
se mai regasesc la alte categorii de premiere.
Melania Oproiu, una dintre cele mai apreciate
monteuze de la noi, a primit Premiul pentru
montaj la cele doua filme. lar cunoscutul actor
Marius Stanescu a fost castigatorul Premiului
pentru cel mai bun actor. El a avut doua

partituri importante in peliculele Ambasador?
cautam patrie regizat de Mircea Daneliuc si
Examen. De data aceasta juriul a acordat si un
Premiu pentru rol secundar masculin (ne
ntrebam de ce nu si pentru rol feminin?) lui
lon Niciu, pentru intepretarea sa din filmul Ce
lume vesela. Daca toti ceilalti premianti au luat

(continuare in pagina 21)



harles Baudelaire a fost cel care, printr-
Cun singur vers, devenit celebru (,,Les,

parfumes, les couleurs et les sons se

repondent™). a rezumat toata teoria co-
respondentelor intre sunete, culori si mirosuri.
Ideea de baza este aceea ca procesul de sines-
tezie este un proces cosmic Tn care totul se
amesteca si reflectd o unica si aceeasi realitate,
iard sa existe limite clare intre senzatii, ganduri
si emotii. Teoria a fost dusd pana la ultimele
consecinte de poetii simbolisti care au stabilit
scheme asociative intre sunete fizice si lingvis-
tice. apropiind literatura de muzicda, compu-
nand poeme care ar evoca, prin sonoritate Si
ritm, sugestii dintre cele mai felurite.

La modul general, s-a acceptat ideea ca per-
ceperea sunetelor este capabild sa se conecteze
la alte senzatii, ca cea vizuald sau olfactiva, de
asemenea, la diverse sentimente sau valori
spirituale. De aceea nu putine au fost incer-
carile de a sistematiza proprietatile evocatoare
ale fonemelor. Tn special ale vocalelor, care se
asociau Tn mod subiectiv la diverse culori,
emotii, chiar la unele instrumente muzicale,
Arthur Rimbaud, care Tn binecunoscutul sonet,

Aconexiunea semnelor™

Les voyelles. atribuia fiecarei vocale o culoare,
a fost repede parafrazat de numerosi poeti:
unul dintre acestia. Rene Ghil a relationat
vocalele cu sunetele produse de diverse
instrumente, admitand ca timbrul nu este nimic
altceva decét o culoare particulara a sunetului.
Aceste intuitii, transpuse in poeme, nu au fost
numai caracteristicile unei anumite epoci sau
ale unei atmosfere culturale. Atribuirea unor
valori sunetelor vocalice a fascinat dintot-
deauna spiritul uman Tnca din perioada civili-
zatiilor antice, capatand uneori conotatii de
magie si misticism Astazi se stie ca a confirma
existenta unor relatii intre vocale si culori se
loveste de o serie de dificultati care decurg, n
primul rand, din interferenta factorilor culturali
si, in al doilea rand, din variabilitatea
perceptiilor individuale, acestea din urma fiind
tauzate de diferenta de Tmpartire a spectrului
solar. Aceste diferente au fost surprinse si
analizate de lingvistii care s-au aflat deseori Tn
imposibilitatea de a traduce numele de culori
dintr-o limba Tn alta. .Andre Martinet semnala
faptul cd anumite limbi nu au decéat doua culori
de baza, fiecare dintre eie. reprezentatd printr-
0 jumatate de spectru. Astfel, cuvantul glas din

(urinare din pagina 20)

pur si simplu premiile si au plecat, iar o parte
dintre ei nu au fost prezenti. lon Niciu a tinut
sd spuna cateva cuvinte, care ar trebui sa le dea
de gandit mai marilor cinematografiei
romanesti ..Le doresc celor tineri, pentru ca eu
nu stiu dacd o s& mai am ocazia sa mai fac
film, ca aceasta sarbatoare sa se desfasoare
altfeL Cu strdlucire si. de ce nu. intr-o buna zi
ca la Oscar. Mi-as dori ca aceastd tara unde
sunt atatea premii sa se instituie un trofeu al
acestei gale. Va doresc sa aveti parte de
vremuri mai fericite- - a spus lon Niciu Regi-
zorul Laurentiu Damian si criticul Ilulia
Blaga au primit Premiul pentru carte de film
(cartea de specialitate Tn acest domeniu fiind o
rara avis). A existat si un Premiu special al ju-
riului, care Tn opinia Manuelei Cemat a fost
unul al elegantei si nobletei artistice. El i-a
revenit Malvinei Ursianu si peliculei Ce lume

Proprietati evocatoare
ale vocalelor

dialectul breton poate fi tradus in franceza
literara prin bleu, vert si gris. Un alt lingvist, de
data aceasta englez, aminteste faptul ca engl.
brown poate fi substituit Tn franceza prin brun,
marron si chiar jaune', acelasi lingvist aduce Tn
discutie cuvantul pila din hindi care are ca
echivalente in engleza yellow, orange si brown,
Si exemplele pot continua complicandu-se cu
cat ne Tndepartam de limbile europene. In fata
unei situatii atat de diverse, specialistii si-au
pus Tntrebarea dacd perceperea diferitd a
culorilor se face in functie de numele de culori
existente ntr-o limba. Mai exact, exista vreo
legatura intre culori si schemele lingvistice de
denumire a lor, in asa fel Tncat o anumita
culoare sa poata fi perceputd de o comunitate,
iar de alta nu? Aflarea raspunsului la aceasta
Tntrebare a dat nastere la studii si experiente
din care a rezultat concluzia cd numarul de
cuvinte referitoare la culori depinde de gradul
de dezvoltare culturald al unei comunitati. De
aici, altd Tntrebare: Tn ce masura limba, care
este produsul si expresia culturii unui popor,
poate indica schimbari Tn mecanismul de
perceptie? Nu vom intra aici in detalii privind
teoriile care discuta relatiile dintre limba unei
comunitati si schemele mentale sau de
perceptie ale vorbitorilor ei. Credem nsa ca
ipoteza determinismului lingvistic, propusa de
lingvistii descriptivisti americani, Tmpinge
discutia in extremis pentru ca, daca exista dife-
rente Tn procesul de gandire si percepere a rea-
litdtii Tntre vorbitorii unor limbi diferite,
acestea sunt mai degraba rezultatul factorilor
culturali diversi si nu numai al celor lingvistici.
Rationand Tn acesti termeni, este normal ca
limba sa nu influenteze direct modul de per-
cepere a culorilor. Diviziunea spectrului culo-
rilor in doua sau trei. Tn loc de sase niveluri
este o simpla conventie si, dupa cum ne averti-
zeaza psihanalistii, nu indica nici o deficienta
in abilitatea de a distinge culorile. Cu toate
acestea, revenind la problema initiald, aso-
cierea Tntre vocale si culori se supune limi-
tarilor de ordin lingvistic. Am afirmat ceva mai
sus ca aceste corespondente sunt sugerate de
Tnsesi numele de cubori si, Tn acest caz, limba

mariana
ploae-hanganu

ar actiona ca un factor determinant in doua
sensuri: pe de o parte, prin forma de
reprezentare a segmentelor spectrului, prin mai
putine sau mai multe cuvinte, pe de altd parte,
prin scara vocalelor care este, de asemenea,
destul de diferitd de la limb& la limb&d. Daca ne
aducem aminte, Tn sonetul lui Rimbaud verdele
este asociat vocalei ii, inexistentd Tn romana,
dar si in alte limbi. Deci vorbitorii limbilor
respective nu au cum sa stabileasca aceasta
corespondenta (ca s& nu mai vorbim de faptul
ca ea a fost anulata de Rene Ghil pentru care ii
este asociat culorii galben). Baza divergentelor
este aproape ntotdeauna subiectiva si de aici si
motivul pentru care a fost atdt de discutat
poemul lui Rimbaud. Cu greu cineva ar putea
simti ca inechivoca toata acea corespondentd,
existand chiar persoane care nu accepta nici
una dintre asocierile propuse. Aceeasi vocala
poate, in contexte determinate, sa induca
vizualizarea unor culori diferite.

Relatiile dintre vocale si culori se constituie
ca o problema complexa pentru studiul
limbajului conotativ si pentru o intelegere mai
profundd a proprietatilor expresive ale unei
limbi. Desi ceea ce s-a studiat a dat putine
rezultate certe, de un lucru putem fi convinsi
daca problema corespondentei dintre vocale si
culori ar fi fost iluzorie, ea nu ar fi starnit
atatea discutii, dispute, studii si experiente.
Ceea ce s-a dovedit pana acum cu certitudine
este ca fenomenul auditiei colorate exista
pentru multe persoane. Pe de alta parte, chiar
fard s& ludm Tn discutie numeroasele cazuri de
sinestezie, nu trebuie sa uitdm ca, la nivelul
discursului literar, preocuparea pentru ritm si
muzicalitate este suficientd pentru a instaura o
atmosfera de sugestii la care sunetul vocalelor
contribuie Tn mod decisiv. Frumusetea si
plasticitatea versurilor este intim legata de
combinarea adecvatd a fonemelor.

Dupa OSCAR, au venit fara nici o stralucire si
Premiile Uniunii Cineastilor romani

veseld. Oare nu stiau domnii jurati ca la
premiera si Tn saptamanile in care filmul a
rulat, abia daca existau sapte, opt oameni in
sald? N-am finteles exact ce a vrut sd spuna
distinsa regizoare atunci cand a afirmat: ,,Nu-
mi amintesc decat lucrurile bune din trecut si
sunt fericita cd am facut parte din familia
cinematografica romaneasca si ca pot iesi din
aceasta lume a filmului multumita”. Domnul
lon Carmazan si Raportul despre starea
natiunii (unde scriitorul si directorul Revistei
»Luceafarul”, Marius Tupan, este surprins
pentru o fractiune de secunda intr-un cadru) a
intrat Tn atentia criticilor prin Premiul pentru
imagine atribuit lui Cristian Comeagad. Au
existat si premii conferite filmului documentar,
dintre care amintim: Premiul Opera Prima -
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Cristina Mititelu (Fetita cu chibrituri),
Anca Damian (Exercitiu de libertate) si
Vasile Alecu, Roxana Chirita (Europa
Tnceputurilor). Modesta, plicticoasa si apatica
Tntrunire de la Studio a fost salvatd de Premiile
HBO Jean Negulesco pentru scenariu acordate
tinerilor Tudor Voican (pentru Schimb
valutar, lung metraj) si Catalin Mitulescu
(pentru O zi buna de plaja, metraj). lar aceste
distinctii nu au fost doar onorifice, ca in cazul
ucinistilor, ci au fost dublate si de bani (primul
n valoare de 2000 de dolari, iar cel de al
doilea Tn valoare de 1000 de dolari).

Sa speram ca editia de anul viitor nu va mai
semana cu cea de anul acesta. Si cine stie,
poate ca marele film romanesc, care inca se
lasd asteptat, va ajunge si pe ulita noastral
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Cum intri cu opincile
n literatura

e fondul unei melodii populare
descompuse, prelucrate doar pe
P tema principald, Tn ton grav, apare

din penumbra dagherotipul unui

taran Tnstarit. Poarta cojoc si
opinci”. Nu, nu va speriati. Nu este vorba de
Damian Vulpenaru, ci de Dinca Bratianu,
Tntemeietorul ,,dinastiei Bratianu"”. lar autorul
nu este Dinu Sararu, ci Alex Mihai Stoenescu,
un Dinu Sararu mai mititel (deocamdata?).
Volumul care se deschide cu aceste fraze cu
adevarat memorabile se numeste chiar asa.
Dinastia Bratianu (Editura RAO, 2002). desi
un titlu mai potrivit ar fi fost lon C. Bratianu.
caci autorul urmareste evolutia acestui
personaj politic legendar de-a lungul a trei
decenii (1856-1891).

Domnul Stoenescu, care a publicat pana
acum romane si carti de istorie cu oaresice
succes la public, s-a hotar.t peste noapte sa
scrie scenariul unui serial de televiziune. Asta
pe principiul ,de dinainte"” ca la noi orice
prozator ,mare" trebuie sa ajungda la un
moment dat scenarist, asta Tn cazul Tn care nu
se gaseste nici un admirator sa-i adapteze
capodoperele pentru ecran. Ganditi-va de pildad
la Nicolae Breban sau Fanus Neagu. Din

pacate pentru domnul Stoenescu si din fericire
pentru noi, domnia-sa nu a fost prea inspirat
cand a luat aceastd decizie.

Daca domnul Stoenescu considerd ca
formarea Roméniei modeme si evolutia sa
ulterioara au fost influentate decisiv de ce se
ntdmpla in acea vreme prin lojele masonice
franceze si prin paturile - si nu numai -
bastinase, asta e treaba domniei-sale. Nu am
competenta istoricd necesara pentru a ma
pronunta asupra ipotezelor - de multe ori
socante - emise cu nonsalantd de domnul
Stoenescu. care revine obsesiv - aici si in
cartile sale de istorie - asupra temelor sale
favorite (masonii si evreii). In schimb, pot sa
ma pronunt asupra valorii estetice a acestui
».roman foileton, pe structura unui scenariu in
serial” (cum este prezentat volumul, publicat
de o editura altminteri respectabild, pe coperta
a patra). Aici lucrurile stau mult mai simplu:
ea nu exista.

Scenariul domnului Bratianu e o Tnsdilare
de replici patriotice memorabile (cam ca in
ultimele filme ale lui Sergiu Nicolaescu) si de
scene senzationale sau de-un patetism
telenovelistic. Camil Petrescu a avut un proiect
similar avandu-1 ca protagonist pe Nicolae

Misteriosul Zero

n numarul 209 al “Obser-
Ivatorului culturalll, lon Zubascu
publica un comentariu la
Avocatul diavolului (Marian
Popa in dialog cu Marius
Tupan), reprosandu-i autorului
“elogiul desantat al lui Stalin... un
elogiu unic in literatura actuald a
lumiill latd si citatul din amintita
lucrare, menit sa-i sprijine aiuritoarea
afirmatie privitoare la cea mai
sarcastica si necrutatoare retrospectiva
a stalinismului si comunismului

n iepoca de aur, cand se ldbdrta in

) cantari prezidentiale si aduna in
1. porthagaje cam tot ce-i mentinea
tonusul oratoric, i se spunea
Latrian Gaunescu. intr-un roman al lui
Marius Tupan, interzis de adulatorii lui, e
semnalat cu numele de Leopold Matreata
Previziunile de-atunci par si se Tmpli-
neasca azi. Omul, care cautd cu disperare
publicitatea, prin orice mijloace, linge in
sus si scuipa in jos, transforma zvonurile
in certitudini, prinde intoxicari, nu si
documentdri serioase. Observand ce hram
poartd, celebrul fotbalist Gicd Popescu Ti
spune verde in fatd: ,,Domnule, intri ntr-
un domeniu pe care nu-1 cunosti!”“. Dar e
vreunul in care e familiarizat? Dupa
modelul ceausist, are cunostinte Tn toate,
dar nu detine secretele nici unuia.
Superficial pand la Dumnezeu si abulic
pana la dracu, primeste avize nefavorabile
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publicatd in Romania: "Cine va scrie
un roman despre Stalin va trebui, dupa
parerea mea, sa vada in el nu un om, ci
o fiintd a deplinului Mister. Eu nici nu
cred ca Stalin a fost om. Ti situez, pe el
si pe Hitler, in categoria minimala
numeric." Cum este evident ca. pentru
domnul Zubascu, "cateaoria minimala
numeric" este un deplin mister, i-0
identificdm noi n dictionare. Asadar,
ghici ghicitoarea mea: Ce este: o cifra,
nimic; punctul cel mai de jos; punct
care serveste drept origine a unei scari

Lupul

de la Eugen Barbu, Gabriel Liiceanu,
Nicolae Manolescu (care i-a refuzat un
doctorat - ce tupeu, sa insisti si Tn aceasta
parte!), dar nu se 1:potoles,te, tinnd cu tot
dinadinsul sa se faca de ras, intrand n
galeria comicilor vestiti ai ecranului si
neamului. Provoaca scandal in jurul unei
negocieri onorabile cu fotbalisti - hei,
patriot-comunistule, ne aflam Tntr-o
economie de piatd! - si crede ca detine
adevarul tocmai acolo unde deficitul sdu
documentaristic il scoate pe tusd Bolbo-
roseste intens despre morald, cand trecutul
sau é)_urulen_t Ti tradeaza caracterul dubios,
obedienta si oportunismul. Ar putea fi mai
explicit in Afacerea Dobrin, Tn care, dupd
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Balcescu. Totusi, Camil Petrescu o facea cu
ceva talent, pe cand domnul Stoenescu...

Actiunea cartii o putem ghici chiar din
primele randuri: ,,Aparatul urmdreste lent, pe
rand, chipul martial, mana stransa ferm pe
chimirul lat, piciorul stdng Tmpins Tnainte ca
un semn al unei mari vointe, opinca Apropiind
imaginea pana la textura fotografiei, din
Tmpletitura opincii se desprind si se contureaza
n aur elementele componente ale blazonului
familiei Bratianu". Nu stiu de ce ar mai fi azi
opinca, la fel ca in imaginarul comunist care a
generat monumentala statuie ,,1907“ ce
domina pana nu demult Oborul, ,,un semn al
unei mari vointe". Nu stiu nici cum ar ardta o
opinca, fie ea si cu blazonul aurit al familiei
Bratianu, lafaindu-se pe tot ecranul, oricat de
mic ar fi el. Cert este ca urmasul taranului
Dinca Bratianu si eroul domnului Stoenescu,
lon C. Bratianu, va ajunge, ,dupd lupte
seculare care au durat 30 de ani" (vorba lui
Nenea lancu), sd puna opinca pe tara, pe care
o0 va lasa mostenire fiilor sai. Pe scurt, cam astq”
e cartea domnului Stoenescu. Va las sa-"
gustati dumneavoastra picanteriile, dacd nu
aveti altceva mai bun de facut

Corina Sandu
corina_sandu2003 @yahoo.fr

cu ajutorul careia se exprima valorile
unei marimi fizice; Fig.; om de nimic,
nulitate. Ei bine, raspunsul este: ZERO,
1i traducem domnului Zubascu din tex-
tul - e drept, in general serpuind ironic
si insinuant, al lui Marian Popa -
Hitler si Stalin au fost egali cu ZERO”
Daca noi afirmam, la randul nostru, ca"
nivelul de intelegere la lectura al dom-
nului Zubascu tinde catre ‘“categoria
minimalda numericll, nadajduim ca
domnia sa va intelege ca i-am facut un
"elogiu desantatll, deoarece nu vrem
sa-i pierdem prietenia...

moralist

multe marturii, s-a implicat serios, pentru
argumente fosnitoare, cand argeseanul a
fost mutat de la Pitesti la Craiova_ intr-o
singurd noapte? Dar si in alte negocieri, ce
I-au_tinut mereu cap de afis?

Tot Gicd Popescu ii atragea atentia cd
tulburdrile sale sunt bine orchestrate sH
supravegheate, pentru ca ne aflam intr-un
an electoral. Lupul moralist, alias Leopold
Métreatd, alias Latrian Gaunescu, are
nevoie de votanti, fiindcd romanii au aflat
ce hram poarta si sunt pe cale sa-1 plaseze
la un capitol ce nu-i e deloc drag: apendice
al istoriei!

ralu levente
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Uniunea Scriitorilor din Romania,
Primdria Municipiului Ploiesti, Casa
de Cultura a Municipiului Ploiesti
organizeaza, in perioada 7-9 mai,
prima editie a Concursului judetean de
proza scurtd ,,I.L Caragiale”, Ploiesti
2004.

Concursul este deschis tuturor
creatorilor nemembri ai Uniunii
Scriitorilor din Romania. Pentru
nscrierea la concurs se vor expedia 1-
2 creatii Tnsumand maximum 6 pagini
pe adresa Casa de Cultura a Munici-
piului Ploiesti, Strada Erou Sublo-
cotenent Calin Catélin nr. 1. Ploiesti.

n plicul continand lucrarile

Concurs de proza scurta

semnate cu motto, se vor trimite intr-
un plic sigilat datele personale ale
concurentului Data limita de trimitere
a creatiilor este 20 aprilie 2004.
Marele Premiu va fi oferit de
Uniunea Scriitorilor din Romania.
Premiile 1, 2, 3 si mentiunea vor fi
oferite de Primdaria Municipiului
Ploiesti. Festivitatea de decernare a
premiilor va avea loc pe data de 8 mai

Zilele revistelor culturale

“Zilele Revistelor Culturale din
Transilvania si Banat“ se vor desfasura
in zilele de 14-15 mai 2004, in cadrul
carora revista “Vatra“® va modera
simpozionul cu urmatoarea tema de
dezbatere: “Literatura si Politicall. in
vederea editarii numarului 3 al
N-CAIETELOR DE LA MEDIASY
rugam invitatii s& vind in sprijinul
nostru cu un material (1-2 pagini) care
sa raspundd la temd, orientandu-se,
eventual, dupd urmatoarele repere:

1. Provincia literara... Provincia
politica... Provincia esentiald... Este
Literatura o “Provincield a Politicii?

2. Politica este privitd de multi
scriitori ca “o arta a dezgustului4. De
ce orice atasament pozitiv al literatului
fatd de sistemul politic este privit cu
suspiciune?

3. Autonomia majoritatii scriitorilor
fata de politica este reala sau
disimulata?

4. Ce rol 1si mai pot asuma revistele
literare pentru a induce in sfera poli-
ticului acele idei generatoare de
progres? (economic, social, cultural...)

5. Provincie versus culturd. O
problema de politica literara sau
realitate spirituala?

Pentru a respecta planul editorial
ne-am bucura daca materialul dumnea-
voastra ar fi expediat pana la data de
31 martie 2004, la urmatoarele adrese:
Primdria Medias, str. Mihai Eminescu
nr. 11 cod 551018 jud. Sibiu sau
emailul @ birotec.ro

Apel catre membrii APLER

tim ca diversiunile, minciunile
si presiunile domnului lon
Tomescu v-au dezgustat Noi

5 am consemnat cu exactita

care-i realitatea. Ne mentinem afir-
matiile facute, care pot fi dovedite
prin acte aflate in posesia noastra,
incalcand flagrant statutul asociatiei,
folosindu-se de e-mail-uri, faxuri si
telefoane, pentru a va deruta, actualul

presedinte al APLER continua sa-si
tradeze obiceiurile, intrat Tn vrie. V&
rugam, asadar, sa participati la adu-
Karea generald din 20 martie ac., unde
vor fi dezvaluite fapte ce va vor stu-
pefia Am dori ca dezbaterile sa fie
urmarite si de ziaristii interesati, mai
ales de cei implicati n conflict
(M.T.)
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2004, la ora 18.00, la Teatrul ,I.L.
Caragialed, Ploiesti.

Organiztorii nu Tsi asuma restituirea
lucrarilor inscrise in concurs si nici
ogligatia de a raspunde eventualelor
solicitari cu privire la desfasurarea si
rezultatele concursului, adresate de
catre concurenti. Plicurile care nu
respecta conditiile mentionate mai sus
nu vor fi luate Tn considerare.

Creatie literara
studenteasca

Cenaclul literar ,,Pavel Dan# va
invitd sa participati la concursul de
creatie literard, adresat studentilor,
membri ai cenaclurilor literare stu-
dentesti ori creatori individuali din
toate centrele universitare.

Concursul se va desfasura pe ur-
matoarele sectiuni: poezie, proza,
eseu, critica.

Lucrdrile (care vor contine 10
poeme ori 10 pagini de proza, critica,
eseu) vor fi trimise ntr-un plic mare
pe care, in locul numelui autorului,
va fi trecut un motto. in interiorul
plicului mare (cu motto) va fi
introdus si un plic mic (inchis), pe
care va figura acelasi motto, iar in
interiorul acestuia numele si datele

creatorului (centrul universitar,
facultatea, anul, adresa, numarul de
telefon).

Lucrarile se primesc pana la data
de 1 aprilie 2004, pe urmatoarea
adresé: Casa de Cultura a studentilor
din Timisoara, bulevardul Tineretii,
nr. 9, 300180, Timisoara, cu men-
tiunea: Pentru concursul de creatie
literara.

Rezultatele concursului vor fi
comunicate pana la data de 15 aprilie
a.c., la sfarsitul lunii mai avand loc
festivitatea de premiere si, totodat,
lansarea volumului de debut colectiv,
continand fragmente din lucrarile
premiate.
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horia garbea

n orice imprejurari, Tn orice loc, cei

care fac literaturd se apropie de

mine, ma saluta, Tmi ofera cartile pe

care le-au scris. Nu scap nici la
teatru, la carciuma, n statiuni de odihnd.
Daca nu pe ale lor, oamenii imi dau carti
ale amicilor, baietilor, fetelor, unchilor,
verisoarelor. Le multumesc politicos, dar
Cu inima stransa.

Dacd oamenii acestia, plus rudele si
amicii lor, ar Tncerca sa cante, picteze
danseze, as fi fericit N-ar putea s-o facd in
public. Apoi s-ar denunta pe data ca nepri-
ceputi. Dar valoarea literard este fluida,
relativd, duce la cele mai grave confuzii si
g:lreq;é cele mai mari si mai periculoase
iluzii.

Toti acesti oameni se cred scriitori
Unii chiar sunt Unii nu sunt, dar pot ma-
car sd se fereasca de ridicol. Cei mai multi
sunt Tnsa ceilalti. Cei care Tmi rapesc cu
prostia si lipsa lor de har un rastimp din
viatd. Sa nu credeti ca nu publica in reviste
literare, unele girate de Uniunea noastra
Sa nu va inchipuiti cd nu sunt chiar mem-
bri ai acestei Uniuni sau macar dau lupte
grele sa patrundd Sa nu va ganditi ca nu
publica la mari edituri in colectii alaturi de
cei cu adevdrat onorabili, ca n-au recenzii
ditirambice, studii asupra “opereill lor si
premiil S& nu banuiti cd nu dau interviuri
In cotidiene si la TV din postura de autori!

Ce pot sa fac ca sa ma “razbunll pentru
timpul rapit? Sa pierd un timp inca mai
pretios luptand sa demonstrez evidenta: ca
sunt nu doar netalentati, dar lipsiti ‘de o
minima coerentd a frazelor? Mai bine ocup
acele ore scriind despre cei ce meritd sau
citind a zecea oard un clasic. Am ocolit
“laboratorulll revistelor si am recurs numai
la volume cu ISBN in reguld

Totusi, aceste deseuri literare pot fi
valorificatel Sub forma de citate, unele de
un comic nebun. N-am sa dau numele
impricinatilor, nu urmdresc “pedepsireall
lor, ci doar s& ne amuzam impreuna. La
cate aberatii citesc, ar fi pacat sa nu bene-
ficieze si altii de savoarea hazului involun-
tar pe care-1 degaja. Greselile de ortografie
si punctuatie apartin impricinatilor.

Un poet fard rime nu-i poet! latd: “pe
pajistile prozei plang palide postume /si
drama dainuirii destrama-un veac de
spumell. “Drama dainuiriill acestui poet
printre noi vine din cosmos: “deasupra
zgurii pulberea de zgurd/ cernuta-n
negre dungi din galaxii/ da zborului
dramatica masurd/ a arderii etapelor
tarziill. Multipremiat si tradus in zece
limbi, omul nostru e patriot: “de din
miezu-i de miasma/ si-au extras Car-
patii plasmall. Hemoglobina probabil
si-au extras-o din versurile sale “cand
mareata tensiune/ intre a gandi si-a

Comici (tra)vestiti
al scrisului

spune/ desface nodulii reci/ Tn sclipiri
profunde, secilll Din pdcate, desi nu-i
profund, tipul e sec ca o nuca

Multi elevi intdmpina bacalaureatul cu
cate 2-3 carti publicate si zeci de premii de
importanta Judeteana Ei bat la portile
Uniunii impinsi  de la spate de diversi
dascali ce le alimenteaza vanitati vecine cu
nesimtirea Unul dintre ei scrie povestiri cu
titluri ca “Avort de speranta* “Amane-
tarii (??) de geneze# sau “Limbricul
diafanil. E ciudat ca profii care-1 sprijina
nu i-au spus ca exista Tn limba romana
cuvantul “camatarll. Si nici cand “ce-i“ se
scrie farad liniutd. Ca “I-mi“ sigur se scrie
fard Limbricul diafan suferd Jie spleen:
“M-am saturat de diafan... Tmi vajaie
prin cap ca o pisare de alcoolic vorbele
mereu diafane ale unor profi de nu stiu
ce obiectll. Probabil cei de roméana El
(limbricul) “scoate samantall unui exer-
citiu de matematicd “prin mastrurbare
pe vreo patru tablell. Asa “debuteaza tu-
multuosl! si “cu tonus apartell, dupa opi-
nia profitor sai diafani, un elev prozator.

Un volum subtirel, daca aduce
autorului patru premii ( !!) trebuie luat in
seama Sa-1 deschidem: “Aritmie, zgomot
infernal de planete/ bantuie vise si
globule /.../ Silfidica exemplaritate!
Crezul e miezulll Da, miezul oricarei
creatii e crezul creatorului ca e genial:

un organ medical) n-ar strica. “Panda.
Ziua de maine. Cel de langa tine.
Perceptie. Tntarire. Concluziall Si

“Foamea din mine mi-o potolesc prin
el. E un adevar carnivorll Cine papa un
carnivor are acces la adevar! Si la calitatea
de membru al USR.

Dar sa parasim creatia pentru exegeza.
“In aceasta cred ca si consta in principal
ludicul suprarealismului: Tntoarcerea
ludicului la origini intr-o maniera subli-
mata si imposibil de recunoscut pentru
cititorul prostil. Poetul X “uriste tot ce
crede ca nu Tntelege si tot ce crede ci nu
poate trai, urandu-se pe el totodatall

Pe terenul eseului pasesc si alte genuri
de creatori Cei de teatru de pildd “Costu-
mul este rezultatul unui proces de meta-|
morfoza a goliciunii interpretului. Daca
actorul nu joaca despuiat, vesmantul de-
vine, Tn mod firesc, Tnsasi pielea luill Si
invers, as spune! “Costumul ca simplu
accesoriu, costumul-fetis, este respins
(de cine? n.n.). Interpretul cautad sa fl
sensibilizeze, sa 1l investeasca cu semni-
ficatii cvasicarnale, sa 1l sangvinizeze, fi-
xand in el aspectele fulgurante ale goli-
ciunii salell. O alta parere despre ludic
(dintr-o carte de 220 de pagini plina exclu-
Siv cu asemenea panseuri): “Persoana lu-
dica accede asadar la o existenta de
opera de arta numai cu pretul acestor

mum's tmifiiaiii Sgsyfitg CTmw * W - -

fonturi n fronturi

“Lubrefiez fiece minuta trecanda pe apa
privirilor./ Vizitator al acestei lumi
sunt,/ Sfartecator si manuitor tandru
deopotrivall. Cu cele patru premii acor-
date de colegi de-ai nostri, banuiti seriosi,
nefericitul “sfartecatorl! cata sa-si “lubre-
fieze“(sic !) intrarea in USR.

Din fericire, incd poate fi oprit Dar
uneori, cu cinci volume, facatorul de
aberatu a patruns n randul profesmnlstllor
latd un caz: “Compatimirea e singurul
sentiment pe care nu-1 mai poti avea
fatd de fiinte nelocalizate confuze cu
(SICl) ele Tnsele. Tntr-o fiinta atat de mis-
cdtoare nimic nu-i cert. Esen';lalmente
ea nu a pus o baza finita. E ca gustul
unui sos de rosiill. Ea sau baza “finitall?
Important e cd “Ramasita este tot un
sine. Ramasita poate fi o ardoare.
Cuibul Tn care te-ai nascut prea
devremell Aceste ramasite dintr-o carte de
190 de pagini asemandtoare nu se vor
poezie, ci eseu. “Liliacul. Fatd de nici o
altd floare nu aveam trimiterell. Ca nu
avea “chemarell inteleg. Dar o trimitere (la
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inexistente pasagere, care intra in textu-
ra ei si care Ti intretaie durata, transfor-
mandu-i-o Tntr-o indiscernabila succe-
siune de segmente pline si segmente
videll. Dacd e “indiscernabildll, de unde
stim care segmente sunt goale si care
pline? Noroc ca “segmentelell, fiind unidi-
mensionale prin definitie, nu pot fi nici
pline, nici goale precum mintea autorului.

Ce ar mai fi de zis? Fiecare autor
produce “explozii in serie Tn constiinta si
sufletul cititorului, starnind clopote de
aramalll Asa crede un “dr.” despre un
poet cu versuri curat de arama: “Schim-
barea de nomenclatura/ ce revolutie se
vrea/ va fi-n istorie Tnscrisd/ ca cea mai
mare cacealmall. Aceasta dubla cacofonie
rezoneaza ca flatulatia unui gong de bronz.
Neo-proletcultismul “pe inversll e una
dintre marile ciudatenii ale noului mileniu:
“l-au obligat cu forta pe tarani/ sa-si
dea comoara cea mai pretioasall. E vorba
de paméant Dar nu va mai “oblig cu fortal
sa cititi si alte exemple. Sper cd, mdcar,
v-ati amuzat

Pret: 15.000 lei




