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»considerand ca Morometii s-a clasicizat timpuriu si ca,
deci, e 0 opera citata fara a fi cititd, Gelu Negrea propune o
noua lectura, ignorand cu obstinatie toata literatura critica a
operei, opiniile critice la care se opreste (E. Simion, N. Ma-
nolescu) fiind tot atatea motive de distantare, nu de putine
ori polemica. Perspectiva de abordare e exclusiv tehnica,
punandu-se chiar problema apartenentei/nonapartenentei la
specia epica a romanului. Morometii este un roman In ma-
sura n care Amintirile din copilarie sunt un roman. Marin
Preda deosebindu-se de lon Creanga prin obiectivitate.X

horia garbea

«Este aproape uimitor cum lui Garbea 1i place sa
joace rolul ..umilului cititord. EI nu este .,umilé
catusi de putin. Dar latura ludica a lui il face sa ne
propuna un asemenea ..joc*d. Nu este obositor, ci,
dimpotriva, este ca o gimnastica a lecturii. Sa scrii
.despre aproape o suta de autori, cu volumele lor
aparute, nu este la indeméana oricui. Aceasta ,,gim-
nastica a lecturii4' nu ne propune vreo ierarhie.
Spuneam mai sus ca autorul nu Tmbraca haina cri-
ticului literar, deci nu putea sa intre Tn paltonul
destui de larg al istoricului literar. El s-a rezumat
in a-i aseza pe confratii lui Tn galerii circulare si de
acolo sa-i putem privi asa cum ne propune

Garbea.» ; ;
(mariana cris)

[ana dobre)

Salomeea

bogdan-alexandru
stanescu
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literatura lumii

Cand pentru tine fi-voi
doar umbra unei umbre

maria sol durini de nougues



Un complex nimicitor al poetilor

horia garbca

oetii romani se Tmpart in doua categorii

1TB foarte inegale ca numar: cei putini, care

X pot evita rima "“copil-april™ si cei care

nu pot s-o0 evite. Citesc multa poezie,

mai multa decat mi-as dori, si Tn cele mai

crancene volume ncarcate de spleen, de etalarea

unor frustrari abisale, dezvaluirea celor mai

sado-maso porniri care pot salasului Tntr-o minte

de poet, rasare brusc, incredibil, rima “copil-
april“l

Sunt volume n care nu trebuie s-o mai caut
Numele poetului, sau mai ales al poetei, titlul
cartii si/sau ilustratia de pe copertd Tmi spun
negresit ca Tn acea carte ma voi ntalni cu vechea
mea cunostinta - rima “copil-april“.

Dar sunt si locuri neasteptate, opere ale unor
confrati care trec prin viata literara cu priviri
neguroase ori cu apetit pentru experimente dintre
cele mai dementiale. Si Tn acestea, chiar daca
pitita Tntr-un colt, amestecata cu violente, mar-
turii cumplite de incesturi, crime mai mult sau
mai putin sexuale, vivisectii, rima “copil-april"
Tsi iteste mutra candida dintre matele autopsiate.
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Trebuie sa ma credeti - rima “copil-april” nu
iartd pe nimeni. De la fecioare crancene care Tsi
expun postmodemismul Th vesminte provo-
catoare pana la babute blande, abia respinse
pentru a zecea oara de comisia de validare a
Uniunii, toate se trezesc, aproape de la sine, cu
rima “copil-april” in brate. Ea poate sa apara ca
rima Tmperecheata, cel mai adesea, dar si ca rima
Tmbratisata sau chiar ca rima interioara.

Poetii care nu au patimit niciodata persecutia
acestei cumplite rime sunt fie dintre cei foarte
supravegheati, experti ai autocontrolului, even-
tual dintre cei ce au practicat yoga, fie pur si
simplu lipsiti de sensibilitate.

Marturisesc: uneori si mie, rar, cand scriu
poezie, imi vine n varful degetelor o mancarime
tandra dar imperioasd: as vrea sa apas pe tastele
care compun blestemata rima Atunci trebuie sa
Tnchid calculatorul, sa ascund creioanele, sa
maltratez pe cineva, sa@ ma incui Tn pivnita cu un
volum de poezie recentissima semnat de... dar nu
dau nume ca sa nu fac reclama ilicita

Numai asa pot scdpa de rima “copil-april”,
una dintre cele mai criminale obsesii vicioase ale
poeziei noastre de toate varstele. De fumat te
mai poti lasa. Dar rima “copil-april” nu te lasa ea
pe tine, te taraste de urechi Tn mlastina imensa a
te apuci si scrii, si scrii... pana capeti recenzie
dupa recenzie si premiu peste premiu, pana
devii, dacd nu esti atent, “maestru”. Duca-se pe
pustiil

stelian tabaras

Salutam, cu prietenie si multe
sperante saptamanalul condus de
Cristian Teodorescu si editat de
Institutul Cultural Roman.
Primul numar e interesant
si cu o grafica atractiva.

C. N. Aduce-n casa ziua de 13

u toti oamenii scenei sunt si mari pentru
I / ca sunt cunoscuti, populari. Sunt actori
ce au dat viata definitiv unor personaje,
tot asa cum altii sunt doar ,.lustruiti" de
roluri. l-am numit candva actori ,mici de
Thalie". De regula acestia ,,fac*, toata viata, un
singur personaj, de cele mai multe ori acesta’este
el insusi. Schematismul i e Tnnascut Tntre
acestia sunt nevoit sa 7l amintesc aici, cu jena,
pe actorul care a raspandit personajul Badia. Un
taran care spune ,curat’, Tn limbaj simplu,
lozincile epocii, un cioban... patriot
Existd un cantec popular ce zice: ,,Da prin
poarta din gradind/ cand vecinii sunt la cind". La
CNA, am zice noi. Si iatd de ce: sambata, 13
martie, la Pro TV International, sub patronajul

nocturne

unui moderator din ce Tn ce mai gras si mai
penibil, am asistat la un.. dezmat-video, din
care n-au lipsit seriile de expresii si aluzii porno,
imaginile vulgare, la 0 ord la care in nici o
familie nu dorm nici macar copiii de gradinita.
Nu spune nimeni ca vulgaritatile de acest tip nu
existd la tot felul de televiziuni europene sau
americane, dar nicdieri Tn lume nu sunt bagate
cu forta in casele oamenilor, la ora de varf, sub
acoperirea cuvantului ,emisiune". Tndeobste,
pentru canalele specializate pentru asa ceva se
plateste. Ei, dar la noi televiziunile ,,dau pe gra-
tis" si Tn strdinatate, asigurandu-se ca toata lu-
mea poate sa admire ,poalele-n cap"”. Fiindca
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emisiunea respectivd - folosesc doar acceptia
tehnica a cuvantului, nu cea jurnalistica - a
nsemnat ceea ce se numea candva la maha™"
»~poalele-n cap”. Se poate lua termenul si
propriu: la un moment dat, dupa sarje de obsce-
nitati exacerbate, o (biatd) femeie a fost dezbra-
cata de la brau Tn sus, asezata orizontal, unsa cu
friscd sau Tnghetatd, iar Badia (de la o vreme
specializat Tn rolul libidinosului) pus s-o linga -
ntr-o ambiantd sonora de rasete nechezate si
chiraituri isterice, pentru care au fost platiti, vai,
actori altadata cunoscuti... si alte persoane care,
pentru statutul lor, ar trebui sa fie mai atente Tn
ce context apar.

Sa ne ntelegem: nu de impudoare e vorba
aici, ci de badaranie contra bun gust De penibil,
din aceeasi sfera cu mizeriile propagate de Big
Brother.

Tn vremea asta, C.N.A. Tsi face popularitate la
televiziuni: de la emisiunile politice la cele spor-
tive, cnd deschizi televizorul dai de repre-
zentantul cu chip rotund si automultumit, exact
n paralel cu momentele in care, pe alte posturi,
joaca soarecii pe masa (eventual prin frisca).

(De altfel, ,bulina rosie” e doar pentri®j
nevarstnici. Nu exista Tnca in semiotica TV ceva
care sa-i faca si pe adulti sa se fereasca).

Desigur, e greu sa fii actor batran. Nu numai
din cauza lipsurilor materiale. E greu pentru ca
trebuie sa-ti tii dreapta, demna, coloana interi-
oard a personalitatii pe care publicul o stie. Ce
greseste un actor - ca om - la batranete este o
gresire a tuturor personajelor cdrora le-a dat
viatd.
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la limita

£ n ce lume trdim? Ce este toatd aceasta
retea care ajunge a se reduce la inter-
sectia unor cai, eforturi si actiuni de
razboi, la diversificarea tentacularda a
principiului polemic, a polemosului in sensul
antic, originar, grec - o retea care practic epui-
zeaza diversitatea potentiala a vietilor noastre?
Gandhi spunea ca este Tmpotriva preceptului
“ochi pentru ochi" intrucat, urméandu-1, Tntreg
universul ar ajunge orb - ei bine, nu ne ramane
decat sa ne spunem, aproape Tn tacere, ca intreg
universul chiar este orb, cd a ajuns orb sau este
foarte aproape de a fi asa.

“A mea este pedeapsa” nu este doar un
adevar prin care Dumnezeu defineste Divi-
nitatea - este si 0 porunca adresatd oamenilor;
bineinteles cel mai putin ascultata dintre toate.
Efectul neascultarii se vede - este necivilizatia.
Jean-Paul Sartre se intreba - retoric si Tndreptatit
- dacd poti fi bun intr-o lume rea; lucrurile pot
fi gandite Tnsa si invers: mai poate fi buna o
lume n care tu ai comis (ori comiti) raul - nu
cumva fiecare rdu marcheaza ireversibil lumea?

Epica

caius fraian
dragomir

n existentialism a existat inclinarea ca fiecaruia

wsa i se atribuie o vinovatie in ansamblul suferin-

telor umanitatii, dar Tn respectivul sistem teore-
tic aceasta survenea mai curdnd ca un act de
generozitate din partea filozofului; Th realitate
totul sta altfel - generalitatea raului este (sau
devine) o problemd practicd imediatd Necivi-
lizatia este generalizata - parcele de civilizatie
sustin totusi umanitatea, Tn devenirea ei. Pro-
gresul exista, dar el alcatuieste oaze intr-un spa-
tiu in care conditia nu este aceea a unui desert,
in sensul extinderii nulitatii Tn toate registrele

«manului, sens pe care il ia. de obicei, acest ter-

ien, dar este un loc al absentei eticii umanitatii
in om
Martin Heidegger relua o expresie a lui
Friedrich Holderlin: "in chip poetic locuieste
omul”. Sunt multe de spus despre aceasta idee si
aproape fiecare experienta o transforma ntr-un
neadevar. Holderlin dezvoltase convingerea
elevatiei intelectului clasic, Tn relatia cu divinul,
la Tnceputul perioadei de Tinflorire a culturii
elene - Heidegger era mult mai putin Tndreptatit
sa spere ntr-o reconstituire, fie si chiar la un
nivel individual, sau pur filozofic, a unei
asemenea stari spirituale. Poezia exista totusi - a
fost creata mereu si ea nu lipseste nici astazi,
atdt ca arta, precum si drept modalitate a
existentei. Am spus, Tn mai multe randuri, cd
poezia nu poate fi conceputa decat drept mesaj
trimis catre o tintd transcendenta Exemplele
contrarii nu au cum fi produse - Venus Ana-
diomene de Rimbaud sau Céantecele lui Mal-
doror de Lautreamont vizeaza transcendentul
rin chiar temele a cdror alterare este Tncercata

I» Poezia roméaneasca, atunci cand apeleaza la sca-

bros i implicit pornografic) si totusi este buna,
reflectd cel putin transcenderea autoasumatei
decadente, perversitati, naturaleti, Tndrazneli,
vulgaritati, Tnspre 0 minunata inocenta a realului
psihologiei autorului (autorilor), evident in-
constienta de sine, ca orice inocentd De pe ce
teren este lansat acest mesaj ? Evident, de pe cel
al intimitatii noastre lirice. Poezia este con-
trazicere a planului prim de aparitie a trairii, ex-
perientei vietii, lumii, prin ansamblul planurilor

subiacente, spre a vorbi Tn limbajul lui Nicolai
Hartmann. O asociere a spiritului si sufletului
creeaza un concret al vietii contrar oricarui
concret dat subiectului, catd vreme acesta nu
contribuie la nfiriparea lui. Proza, cea epica,
precum si Tntreaga epica adreseaza semnalul lor,
ansamblul cunoscutului continut, gestaltul n
care se constituie, istoriei careia tinde sa i se
substituie, cu care intra in conflict, pe care o
amendeaza si determina. Atunci cand Aristotel
noteazd cd literatura este mai adevaratd decat
istoria, el ajunge sa faca referire - lucrul nu este
pretins ca atare, dar altminteri este cu totul
Tndreptatit - la doud aspecte ale epicii: pe de o
parte la elementul de soc asupra devenirii uma-
nului pentru care arta literara, genul epic (nein-
cluzand, evident, literature istorica Tn sensul
strict) este un factor cu mult mai puternic decét
ajunge sa fie relatarea istorica, fie aceasta si la
calitatea cea mai Tnaltd (Herodot, chiar si el, nu
este - pentru evolutia spiritului uman - Homer,
Michelet nu este Hugo) iar, in al doilea rand, la
faptul ca terenul de pe care se construieste proza
literard este civilizatia Tn ansamblul Tmplinirii
(netmplinirii) ei Tntr-o lume anume, pe céand
terenul de constituire a cunoasterii istorice este
politica (in sensul universului evenimential).

si civilizatie

Proza este - iata - relevare de sine a civilizatiilor,
in naratiunea ca fapt de arta, civilizatiile se
glorifica sau se condamna pe ele Tnsele.

n ce lume traieste umanitatea Tn ultimele
sute de ani? Tn ce lume trdieste astdzi? Acuzam
violenta Tn artd, sau dezintegrarea eticd, sau
devalorizarea limbajului - dar, Tn fapt, existenta
umana creeaza un ansamblu de reprezentari pe
care Tl numim artd, sau adevarul std cumva
invers? A acuza expresia epica de conditia lumii
actuale este ca si cand ai spune ca personajele,
si relatiile dintre ele, in romanele lui Dickens, au
creat saracia si inumanitatea in Anglia secolului
19 si nu invers. Desigur, este de luat Tn conside-
ratie atitudinea fatd de problema a autorului -
Dickens nu s-a aflat niciodatd de partea degra-
darii omului -, dar acest lucru nu are o foarte
mare importanta. Problema cunoasterii binelui si
raului nu este una de natura literara (teatrala,
cinematografica etc.), ea priveste privind
civilizatiile. Oare acestea cu adevarat exista ?
Cata civilizatie descoperim Tn romanele Tine-
rilor Furiosi din Anglia postbelica, dar in Foa-
mea lui Knut Hansun, Tn Coboara Moise si
Ursul de Faulkner, in Calatorie la capatul
noptii de Celine, in lon si Rascoala, in ro-
manele lui Dostoievski, in cele ale lui Francois
Mauriac sau Scott Fitzgerald? Desigur, in
Chateaubriand, Goethe, Tolstoi, Du Gard,
Mann, Camil Petrescu sunt relevate zone con-
sistente de civilizatie - care este Tnsa cuantumul
elevatiei istorice (nu al binelui, nu al fericirii, nu
al frumosului, ci al non-degradarii umanului) Tn
literatura epicd, Tn raport cu reprezentarea
golului enorm al necivilizatiei.

n eseul sau politico-istoric, Dostoievski in
Manhatan, Andre Glucksmann nota ca intreg
terorismul care a produs 11 septembrie si an-
samblul dezastrelor de un gen similar, prece-
dand sau urmand acelei date, se afla, drept
dezvaluire a surselor si conceptiei, in romanele
rusesti ale secolului 19. Nu cumva intreaga stare
a lumii actuale este citibila in proza mare a
principalelor culturi? Literatura roméana de
astazi exprima prezentul nu Tn naratiune, ci in
stil; ca si Tn cazurile Dickens sau Celine, nu este
important dacd ea vorbeste despre sardcie sau
bestialitate, ci faptul cd releva, Tn spatele
acestora, derizoriul unor civilizatii, sub alte
aspecte, Tn alte zone, sau Tn alte momente, mari,
stralucitoare, geniale.
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Cuvant
la o lesire

momentul s& multu- — NAriuS
mim apleristilor
care au contribuit tUpan

decisiv la elimina-

rea noastra din Comisia de

Subventii a Ministerului Culturii si al
Cultelor. Trebuia, oricum, sa scapam de
aceasta povara, ce ne aducea numai
neajunsuri. Telefonul zbamaia cu insistenta,
condeierii din asociatia noastra ne cereau
socoteald ca n-am fost prea implicati, pentru
a le fi finantate cartile, intoxicarea ziaristilor
se facea pe diverse cdi, la numite comenzi si
cu un anume scop, invidia colegilor, a
acelora care se credeau demni sa ne ia locul,
dadea n clocot Probabil ca, pentru unii, a fi
uns Tntr-o asemenea comisie Tnseamna
sporirea muzelor si fortificarea talentului.
Cat am fosta acolo nu am simtit asa ceva.
Acum, iatd, prin tot felul de manipulari,
postul a fost ocupat Spre linistea noastra si
dezamagirea altora: care erau pregatiti sa ne
urmeze, indiferent daca au sau nu
recunoastere literard. Socoteala din targ nu
se potriveste Tntotdeauna cu cea de-acasa. In
sfarsit, putem sa lucram mai mult si sa nu
mai amagim grafomanii de profesie. Geniile,
cate se declard, sunt rugate sa sune la alt
numar de telefon. Daca intentional sa
ramanem Tn comisie ar fi trebuit ca cele 90
de milioane, hotarite de Comisie pentru
editarea cartilor la fundatia ,,Luceafarul”, sa
fie oferite Muzeului Literaturii Romane,
care a capatat numai 269 milioane, eventual,
»Convorbirilor literare”, Tn Tnfratire cu
»Timpul", hardzite cu 190 milioane lei. in-
telept ar fi fost sa ne debarasam si de fon-
durile alocate revistei ,,Luceafarul” si sa le
oferim celor de la ,,Convorbiri literare", care
au cdpatat cele mai multe milioane pentru
subventii: 200. Pentru un lunar iasiot se
merita orice sacrificiu. Parafrazand
apostolul, nu pe Marin Preda, cum ar fi
multi tentati sd ne corecteze, daca Tntelep-
ciune e, totul se castigda Am calcat asadar
din greseala in greseala, spre concordia
finald! Trebuia sa ne amintim ca unii
apleristi, lucrand tovaraseste, intr-un front
monolitic, au reputat victorii rasunatoare.
Dar noi nu avem ochi albastri si nasul rosu,
podoaba capilard in exces, de se oglindeste
luna Tn ea, practici glorioase si indeletniciri
savuroase. Ne-am lasat prada instinctelor si
am apelat la ziaristi Stiam ca Tn orice tara
civilizata, dezbaterile sunt publice. Neui-
tdndu-si vechile obiceiuri, domnul lon
Tomescu a preferat comunicarile oculte, pe
circuite electronice, tradandu-si si de aceasta
datda propensiunile bine cunoscute. Ale
noastre au ramas la vedere. in loc sa parti-
cipam la reteaua de Tntrajutorare, cu pomeni,
praznice si chermeze cdmpeniene, specifice
provinciei spirituale, ne-am aventurat sa-i
Tncurajam pe tinerii remarcati la revista
»Luceafarul”, oferindu-le lauri. O ispita de
neiertat In afara noastra, nimeni! Dupa noi,
Potopul! Daca fixam cununi pe capetele
unor membrii din asociatia nostra,_am fi
patimit si-acum Tn ravnita Comisie. In sfar-
sit, ratacirea noastra e buna si ea la ceval

(continuare n pagina 23;



,vacanta in inferni
a lui Horia Garbea

mariana cris

a nu credeti ca Horia Garbea ar vrea
Ssé-$i ia vacanta. Nicidecum. Oriunde
ma duc dau de eL La teatru, la
Asociatie, unde - fie vorba Tntre noi -
face o treaba foarte bund. Dupa ce in 2002 a
publicat volumul de teatru Cine l-a ucis pe
Marx?, iatd ca acum vine cu doua volumase,
unul publicat la Editura Muzeului National al
Literaturii Romane si celalalt la Editura
Gabrielei Vranceanu Firea, ,,Carte de suflet",
.intitulate VVacanta in infern. in primul volum,
Cercul de foc - poetii, se ocupa - dupa cum
lesne se poate deduce - de poeti, Tn general
amici, pentru cd, sd nu uitam, dramaturgul de
azi a debutat, Tn 1982, cu poezie. Al doilea
volum este dedicat prozatorilor, dramaturgilor,
criticilor si altor ,,osanditi" pe altarul literaturii.
De altminteri, autorul si-a structurat aceste
doud volume, cum singur o marturiseste Tn
prefatd, dupa modelul dantesc, Tn cercuri,
pentru ca ,,0sanda vesnica" a confratilor sai sa
le fie cat mai placuta. Tn fapt, aceste portrete si
tablete literare au fost pubficate de autor, de-a
lungul timpului, Tn diverse perioade.

Stim cu totii cd Horia Garbea, pe langa
dramaturg, poet, este si prozator. Romanul lui,
Caderea Bastiliei. publicat Tn 1997, a primit,
n 1998, trei premii nationale. De ce am adus
n discutie acest fapt? Pentru ca in portretele si

literara®™"

tabletele literare, ce se gasesc Tn aceste
volume, se pot vedea lesne calitatile lui de
prozator, Garbea reuseste performanta de a
crea din confratii lui adevarate personaje, care
participa, fiecare dupa darul si puterea lui, la
spectacolul literar. Atat primul, cat si al doilea
volum este un spectacol al literaturii Géarbea
nu are ifose de critic literar. Nici nu ar putea sa
facd asa ceva, pentru ca el este un autor mult
prea inteligent ca sa poatad crede ca a pasit pe
taramul criticii literare. El povesteste. Dar intr-
0 maniera atat de lejera, atat de ,,la indeméana”,
Tncat ai impresia ca Ti vezi in fatd pe autorii
cartilor respective, fie ei poeti, prozatori,
dramaturgi Uneori Tsi Tncepe ,,povestea™ cu o
mica istorioard, asa cum se intampla cand scrie
despre cartea lui Bedros Horasangian,
Integrarea europeana, aparuta la Editura
Nemira Tn 1997: ,,Un mic popor cu o veche
civilizatie sau cu un trecut, orisicat glorios, un
trecut, macar, de rezistenta Tnversunata, cade
sub ocupatia unui imperiu grosolan cu deprin-
deri atavice de mojic/mujic. Ce se petrece cu
el? El devine poporul unei colonii, un popor
provincial, despre care cuceritorii si, stimulati
de ei, alti provinciali, plasati ceva mai central,
fac glume de prost gust De aceea Tn Romania
bolsevizata se faceau bancuri despre stirile
transmise la Erevan si despre fortele armate
albaneze. Nu este exclus sa fi existat recipro-
citate”. Se poate observa acea unda usoara a
ironiei, care traversezad, precum o adiere lina
a valului marii, acest text Ironia aceasta abia
perceputd se regaseste Tn mai toate textele lui
Garbea. El este adeptul unui alt mod de a scrie
0 recenzie si chiar o cronica de teatru Fara

acea clasica schema, destul de anchilozata Tn
tipar. Poetului, prozatorului si dramaturgului
Garbea Ti place sa fie foarte aproape de cititor.
Aproape ca dialogheaza cu el, atunci cand Ti
vorbeste despre cartile confratilor lut Acest
discurs apropiat de o naratiune orala nu este
lipsit de luciditatea privirii asupra cartilor luate
n discutie. lata spre exemplu o ,mostra"
despre Supravietuitorul si alte poeme a lui
Adrian Alui Gheorghe: ,,Supravietuitorul...
este 0 carte buna a unui poet care ramane la
nivelul de profesionalism pe care toata lumea
1l recunoaste. Totusi, pentru a fi cinstit pana la
capat, discursivitatea este uneori abuziva si
fragmentele puternice, viziunile impresionante
sunt oarecum izolate intr-o cantitate destul de
mare de versuri «de serviciu», Tn poezie nu
functioneaza legea conservarii masei: daca
volumul ar fi de doua ori mai scurt, el ar fi de
patru ori mai bun. Aceasta este parerea pe care,
1a solicitarea indirecta din carte, eu, umilul
cititor, o comunic poetului®.

Este aproape uimitor cum lui Garbea Ti
place sa joace rolul ,,umilului cititor". EI nu
este ,,umil” catusi de putin. Dar latura ludica a
lui 7l face s@ ne propuna un asemenea ,,joc". Nu
este obositor, ci, dimpotriva, este ca o gim-
nastica a lecturii. Sa scrii despre aproape o suta
de autori, cu volumele lor aparute, nu este la
Tndeméana oricui Aceasta ,,gimnastica a lec-
turii” nu ne propune vreo ierarhie. Spuneam
mai sus ca autorul nu Tmbraca haina criticului
literar, deci nu putea sa intre Tn paltonul destul
de larg al istoricului literar. El s-a rezumat Tn
a-i aseza pe confratii lui Tn galerii circulare si
de acolo sa-i putem privi asa cum ne propune
Garbea. Adicd, persoane care se agita in lumea
complicata a literaturii, care sufera, care
publica si ale caror carti unii Ti lauda, altii nu.
Interesant este ca autorul reuseste sa-si inca-
dreze aceste personaje Tntr-un soi de tablouri.
Nu statice, ci vii. Ca si cum am fi in fata unor
tablouri semnate de Picasso. Viata care colcadie
in jurul personajelor din aceste volume este
adusa la suprafata prin poveste. Am mai spus
ca Tn jurul fiecdrui personaj, Garbea tese o
mica povestioara, ca sa-i dea culoare si miez
textului Bundoara cand scrie despre cartea lui
Vlad T. Popescu, Vrdjitoarele grase nu sunt
arse pe rug, Géarbea Tsi incepe textul astfel:
»Scriitorii, dupd cum se stie, sunt un fel de
vrajitori. Despre cei slabi nu avem ce discuta.
Desi ei reprezinta, numeric judecand, majori-
tatea, la cantarul eternitatii vor fi saltati cu
usurinta cand pe talgerul celdlalt se vor aseza
unii ca Breban, Cusnarecu, Fanus Neagu, Alex.
Stefanescu sau Vlad T. Popescu. Asadar, dacd
proba cantarului ar fi impusa ca sa dea o sansa
crestineasca si celor slabi (de minte, de inima
sau literaturd), ceilalti ar trebui trecuti printr-
un eliberator autodafe”. Aceasta judecatd, Tm-
bracatd Tn haina sugubeata a discursului
narativ, Tl plaseaza pe Garbea Tn randul celor
care, nu numai ca stiu sa citeasca un text, dar
au o imagine exacta asupra mersului literaturii
noastre contemporane. Un drum nu presarat cu
garoafe rosii, ci de foarte multe ori cu spini,
dar care trebuie privit cu luare aminte si
judecat pe masurda Tot o judecatd cu masura
este si aceea asupra excelentului volum de
povestiri al lui Marius Tupan, Vamile depre-
siunii. Garbea recunoaste Tn Marius Tupan un
autor care practica realismul magic. lar
romanele si prozele lui scurte sunt ,rodul
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obsesiei de a crea un univers aparte, abisal si
bizar printr-o obstinatie a actului scrierii".
»Tupan - spune Garbea - gaseste numai Tn scris
placerea si astampdrarea nelinistilor. El nu
fumeaza, nu participa la atdt de placutele
reuniuni al breslei Tn jurul unei sticle de vin, nu
joaca nici macar bridge, ca regretatul sau prie-
ten Ulici. lar despre alte placeri nevinovate, lu-
mea literara, cea atat de barfitoare, n-a putut
afla nimic. Marius Tupan doar scrie si, daca lui
asta Ti ajunge, noua cititorilor sai, ne ramane
placerea de a-i vizita ciudatele universuri
abisale".

Acest ,cititor" avizat de carti, care este
Horia Gérbea, are un fel aparte de a intra in
anecdoticul vietii literare. El nu o face, precum
Fanus Neagu, sau mai stiu eu ce alfi scriitori,
care s-au dedat la astfel de ,,povesti”. Anedoc-
ticul vietii literare este privit Tntr-o maniera,

mai degraba, reflexiva Sau poate ca termenul
exact este: livresc. Este o viata care sta deasu-
pra celei cotidiene, de crasma sau de budoar. O
viata ntru literatura, la care recursul la temele
literare este frecvent Chiar daca povesteste
despre Marian Draghici sau Nicolae Mano-
lescu, Garbea o face cu acea placere a recur-
sului la literatura

Trditor in literatura si mai putin din lite-
raturd, Horia Géarbea, care, iatd, este autorul a
treisprezece volume, la care se adauga si tradu-
cerile, adaptarile din Jacques Copi, Corneille,
Witkiewicz, Fernando Arrabal, Cehov,
Machiavelli, Dario Fo, Tennessee Williams,
Eduardo de Filippo, Marivaux, Eugen lonescu
si R.D. McDonald, ne-a daruit aproape o suta
de ,,povestiri" despre confratii lui si cartile lor.
Aceste ,,povestiri", care te fac sa fii spectator
la cresterea si descresterea - parafrazandu-1 pe
Cantemir - imperiului literar reusesc sa creeze
un ,Infern”, asemeni unui contrapunct la
plictiseala Paradisului din viata vesnica de-a
pururi a tandrului autor.



Livada cu realitate

roza scriitorului iesean Dan Lungu
P & fost cel mai bine “dibuitall, mi se
pare, de Paul Cernat, cand criticul
»Observatorului culturalll a remar-
cat onestitatea Si caldura care fi intra Tn
componentd. Tntr-adevar, acestui scriitor Ti
lipseste cinismul, se fereste de sarcasmul
“macljpll exhibat, sa zicem, de un Catdlin
Mihuleac (asta pentru a ne pastra in
aceeasi zond).

Volumul Proza cu amanuntul constru-
ieste un spatiu al duiosiei naratoriale (o
duiosie pe care naratorul o arunca asupra
personajelor sale) cum numai marii scrii-
tori stiu s& construiasca. E nevoie de mult
talent si de constiinta propriei valori pentru
a reusi acest lucru. E aproape la fel de greu

cu a starni ura cea mai sincera fata de
aceleasi personaje. $i face asta indiferent
de natura acelul personaj, fie cd el este
cainele Leutu’ din Regie, zona P5, fie ca
este un buldozerist, un fals criminal, un fel
de mistic pornit s& ia asupra lui vinovdtia
intregului univers etc. M-au uimit aceste
“proze cu amanuntulll, prin maturitatea cu
care stiu sa se aseze in peisajul prozei
scurte care se scrie acum la noi: nu exista
proza in acest volum peste care sd treci
plictisit sau care sa-ti "trezeascall indife-
renta criticd Sunt toate scrise cu un condei
iKigur. Tn registrul unui realism temperat,
sagetat pe alocuri i1n partile esentiale) de
unde lirice.

Ca un adevdrat prozator. Dan Lungu
este un excelent creator de atmosferd,
stiind sd& aseze ceva, totusi. in spatele
acestei atmosfere: intotdeauna trimite. intr-
un spatiu, poate al aceleiasi afectivitat,
neingaduind "uratuluil' - de exemplu - sa-
si depdseasca atributiile de categorie

bogdan-alexandru
stanescu

esteticd Chiar imaginea violent-scarboasa
a tandrului care-i obligat sd se spele pe fata
cu flegmele stranse prin chetd, dupa ce si-
a pierdut si chilotii la zaruri, nu face decét
sa se instituie Tn prag de trecere catre o alta
fiinta, este poate momentul maturizarii, al
unei fisurdri intime: “Am Tintins palmele
caus sa fac cheta, ei haraiau din tot pieptul,
se scremeau, trageau vanturi, pana scoteau
o flegma strasnica, galbenm verzuie,
vascoasa sl mi-o tufleau, hohotind, in
palme. Dupa ce am stréns de la toti, urma
sa& ma spal cu ele pe fata, asa era conven-
tia, dar stomacul meu razvratit a aruncat
un jet de voma verde si lumea a inceput sa
se roteasca, sa se Tnvartd, ca in visul cu
lumea prabusita intr-un vartej, totul plutea
pe valuri galbene, sulfuroase, totul putea
groaznic, Si eu apdream si dispaream,
priveam printr-o ceatd grea ca SI ceara,
Inghitind din gelatina sfarsitului lumii

Dupad care viata mea s-a socotit dupa
altd masura.ll

E, Tntr-adevar, un puternic filon
cehovian Tn aceste proze, la fel cum, in
unele locuri, neutralitatea personajului
implicat in propria viata, fard a putea urni
acest mecanism cu puterea logicii, ne
aminteste de Kafka. S, totusi, sunt ele-
mente care nu stirbesc deloc din autenti-
citatea acestei scriituri, pe care sunt gata
(asemeni personajului de mai sus) sa
pariez... Sunt gata sa o fac chiar si numai
pentru acea piesa exceptionala, De-a in-
tunericul, care reuseste sa de-construiasca,
in cateva pagini, misterele copildriei: “Cel
mai mult Ti pldcea sa stea in dulap. Era
intuneric, mirosea a naftalind si putea
plange cand voia. Irina era proastd. Si
Camelia era proasta, dar altfel decat Irina..
Cand nu statea Tn dulap, Ti pldcea sa se
ghemuiasca intr-un colt.. Se lipea de cei
doi pereti si isi punea palmele la ochi. Se
juca de-a intunericul. Nu, nu-i era frica de
Tntuneric. Ziua Ti era fricd. Nu, nu frica, ci
altfel. Nu stia cum altfel, dar nu era ca
atunci cand vezi un pestell,

Exista si un joc al mastilor - foarte bine
regizat - in proza lui Dan Lungu (inca nu
i-am citit piesele de teatru, dar acum o s-0
fac cu sigurantd), un du-te vino al instantei
narative Supreme, care-si distribuie
energiile cand intr-un personaj, cand in
altul, da impresia ca ar fi “de parteal
unuia, pentru a te arunca finalmente ntr-
un luminis al indeciziei: nu cumva ai fost
ironizat, oare reactiile tale, pe care le crezi
exclusiv intime, au fost anticipate de
scriitor? Aceasta este zona cea mai subtila
a prozelor cu amanuntul, aldturi de acea
onestitate afectiva despre care vorbeam in
deschiderea cronicii Piesa care da titlul
volumului (nefiind totusi, cred eu, cea care
sa joace rolul unei mise-en-abime)
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strédluceste prin discretia cu care reuneste
toate caracteristicile despre care am vorbit,
vrand parcd sa ne dea dreptate: “Si totusi,
femeia lui era o femeie minunatd Toatd
lumea cand Ti vedea Tmpreuna se mira cat
de bine se potrivesc. Exclamau si-si lipeau
palmele una de alta. La inceput l-au cucerit
asemenea gesturi, dar mai tarziu a realizat
ca lumea se Tnseald in realitate, se
potriveau foarte putin. Poate suna bizar,
dar acum era n stare s& jure ca se Tmpdacau
in general, dar se Tmpotmoleau la ama-
nunte. I-a trebuit doar o clipa de luciditate,
o clipa de bagare de seama Lucrurile mici,
cotidiene, fleacurile. Cum a putut trece pe
langa ele atata vreme nepasator?!l

Fard a putea fi integrat optzecismului -
stilistic vorbind - se apropie de acesta prin
temele abordate, prin interesul acordat
“amanuntului”, minorului, a derizoriului
fundamental. Tl gasesc nrudit pe scriitorul
iesean cu proza lui Constantin Stan, chiar
daca Ti lipseste alertetea cinematografica a
aceluia. Aici narativul nu tine la propria
desfasurare (poate de aici cehovianismul),
proza nu se auto-denunta ca atare, mas-
candu-se sub aparenta fragmentului, a
schitei.

Excelent Fragmente din jurnalul kaki,
piesd care m-a lasat totusi cu frustrarea
celui ce ar vrea sa mai citeasca... prea
scurta? E unul dintre motivele pentru care
cred ca Dan Lungu ar trebui sa Tncerce
romanul, sa-si Tngaduie respiratia adanca
Sunt sigur ca va reusi

latd 0 mostra de jurnal kaki: “Barbatul
masiv transpira generos. Ti privi Tncruntat,
frecandu-si palmele una de alta. Toti
simtira ca ceva nu-i in regula Barbatul din
fata lor pregatea un discurs, isi cauta

cronica literara

cuvintele, susotea Tn gand, miscandu-si
involuntar buzele, marunt Tncepu raspicat:

- Am trecut prin dulapurile voastre si
am gasit o constatare...

Cineva izbucni Tn ré&s. Dar se opri brusc.

Barbatul masiv 1l fulgera cu privirea.
Nu vaziu decat un copilandru cu boneta
prea larga, ceea ce-1 Tnfurie si mai mult

- Nimic nu era in ordine si cred ca am
fost destul de explicit Voi crede pana la
urma ca era rea vointd Acum Vva spun
pentru ultima data: toate periutele se pun
In pahar Tn partea dreapta, savonierele in
stdnga paharului, iar prosopul indoit la
jumatate pe bara de jos. Din o sutd saizeci
de recruti, aproape o sutd, adica saizeci, Si-
au pus periutele cu totul altfel decét tre-
buia, iar saptezeci habar n-au cum se asaza
un prosop. V-am mai spus-o si chiar daca
n-am facut-o, va repet: am crezut cd sun-
teti viitorul tarii, dar nu sunteti decét niste
nedisciplinati

Se auzi un ras Tnabusitl!

Ei, bine, e ceva din “cosorul lui Mo-
ceanull, si din nu mai putin celebra
epizootie Tn fragmentul acesta, un ceva
care, asezat ca vestmant peste profunzimea
“duioasall a prozei lui Dan Lungu, ma face
sa cred ca avem de-a face cu un prozator
complex, pe care vreau sa-1 mai citesc.



Contributii

7
iu grasoiu

hiar daca s-a Tncetatenit parerea dupa
( care critica s-ar afla in impas, prin
renuntarea la cronicile permanente de
catre unii profesionisti ai genului,
actualitatea editoriald prezintd Tnsa (de multe
ori abundent) volume de critica si istorie lite-
rara semnate de specialisti Tn domeniu, confir-
mand atentia acordata studiilor monografice si,
implicit, analizei aprofundate a creatiilor lasate
de autori ce si-au Tncheiat si Tmplinit cariera.
Un aspect cam nebdgat Tn seama de presa
culturala (cu mici exceptii desigur) Tl
constituie cercetarea manuscriselor apartinand
perioadei vechi a literaturii noastre. Lucrarile
despre scrierile din veacuri trecute nu pot fi
redactate, dupa cum Tsi da oricine seama, de
nespecialisti, de amatori, ci numai de catre
cercetatori care si-au consacrat ani Tndelungati
descifrarii misterelor textelor medievale.
Traditie Tn domeniu exista, adevarati savanti
intr-ale filologiei ocupandu-se de rezultatul
muncii depuse de calugari adesea anonimi in
manastiri, unde transcriau ori traduceau scrieri
cu precadere religioase. Ceea ce s-a intreprins

NNgalaxia cartilo™M

Tn anii interbelici a fost preluat si Tn a doua
jumatate a secolului trecut, iar Tn ultimele sale
decenii, datorita insistentelor prof. univ. Dan
Horia Mazilu s-a inchegat un colectiv de tineri
pasionati de cunoasterea literaturii vechi, iar in
cadrul Institutului “G. Célinescu" au continuat
cercetarile ce n-au fost niciodatd neglijate.
Atata doar ca rezultatele nu apar chiar n
fiecare saptamana, timpul acordat unei munci
de veritabil sacrificiu neputand fi planificat cu
exactitate. Lucrarile rezultate se adreseaza unui
public restrans, cu precadere specialistilor n
istoria culturii, a mentalitatilor, Tn evolutia
limbii vorbite sau a aceleia literare si chiar Tn
Tntelegerea vietii bisericesti. Un asemenea re-
zultat se intituleaza Texte uitate, texte rega-
site si a apdrut sub egida Academiei Romane si
a Institutului “G. Calinescu" la Fundatia natio-
nala pentru stiintd si arta Un volum masiv,
cuprinzand studii cu caracter exhaustiv sem-
nate de cercetdtori apreciati pentru contributii
mai vechi (Catalina Velculescu, Adriana Mitu,
Andrei Nestorescu) sau pentru interesul
manifestat in anii din urma (Manuela Anton,
lleana Stanculescu, Silvia Marin-Barutcieff).
Parcurgerea, chiar neavizata, a acestor capitole
detaliate de istorie culturala, trezeste admiratie
pentru ca realizezi gradul de dificultate la care
s-au supus autorii amintiti Au trebuit sa fie si
cunoscatori de alfabet chirilic (ori de tranzitie
cand a fost cazul) si filologi cu resurse detec-
tiviste, si cunoscatori ai istoriei nationale ori
europene, si cititori fideli ai textelor sacre, si
posesori ai tuturor cerintelor editarii stiintifice
actuale. Readucerea Tn discutie a unor subiecte
vag sau deloc cunoscute, precum Vesmantul
lui Hristos, Tara preotului loan Tn ma-
nuscrise romanesti, fragmentul “Crearea ani-
malelor din Hexameronul lui Vasile cel Mare*,
“Cugetarile lui Oxenstiern™ (cu subtila

N\ -

IN critica

si istoria literara (I1)

apreciere despre imaginea “celuilalt™), Nebu-
nul Tntelept (scriere datand din 1807 la Ma-
nastirea Bistrita din Oltenia) si traducerea Cer-
carea asupra omului (dupa A. Pope) merita
nu doar o consemnare, ci parerea competenta a
cunoscatorilor. Pentru ca mi se pare nedrept ca
asemenea preocupari sa treaca neobservate.

La Editura Fundatiei PRO, a aparut la
sfrsitul lui 2003, sub semndtura doamnei
Elisabeta Isanos lucrarea Tn cautarea Magdei
Isanos. Distinsa autoare, poetd, prozatoare,
traducatoare ale carei merite sunt, din pacate
prea putin stiute, era datoare, dacd se poate
spune astfel, cu aceasta biografie realizata (ma
grabesc sa o declar) exemplar. Fiica a legen-
darei poete, stinsa Tn plina tinerete si a unui
prozator ce va trebui recitit candva (nu doar de
catre Constantin Calin) d-na Elisabeta Isanos
si-a asumat riscul si responsabilitatea de a scrie
viata mamei sale. A facut-o cu talent si luci-
ditate, cu discretie si emotie stapanita, benefi-
ciind de surse de informare de necontestat,
cunoscute la prima mana, tn familie.

Mergand mereu pe document, transfi-
gurandu-1 Tn sensul Tnvesmntarii lui Tn tinutad
artistica, doamna Elisabeta Isanos aduce ele-
mente noi si amanunte semnificative despre o
existenta dramatica, pentru ca mama sa “murea
asa de tanara pentru a-i trezi pe ceilalti la rea-
litate, aratandu-le ca lumea trebuia schimbata
Si n-a fost Paradoxal si tragic, esecul care a
urmat Ti deschide visului hranit de ea o lunga
perspectiva de nemurire”. Cu o remarcabilad
finete psihologica si atuuri portretistice, este

7) Stanci nuptiale
(George Vulturescu),
Editura Princepes Edit

2) Cioran
(Simona Modreanu),
Editura OXUS

Cioran

3) Eroism de veghe
(Nicolae Rotaru),

Editura Ministerului
Administratiei si Internelor

4) Cinand cu Dracula
(Melania Cuc),
Editura Aletheia
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compus portretul complex al unei fiinte rare
prin vitalitatea ce putea domina suferinta, prin
dotarea artistica ce o facea sa perceapa altfel,
mai acut lumea si evenimentele. Explicatiile
doamnei Elisabeta Isanos vizeaza familia, ale
carei origini merg pana pe la 1750, parintii,
surorile, anii de formare ai poetei, prima sa
casatorie (ratatd), vocatia de “activist” social,
multilateralitatea preocuparilor si disponibi-
litatilor artistice, odiseea refugiului din
Basarabia, dragostea reciproca dintre tanara
visatoare ce nu refuza actiunea si prozatorul
aflat la inceput de drum si de intelegere a
mediilor literare. Destinul lor este proiectat pe
fundalul epocii, dominata de nenorocirile
razboiului. Curdtenia lor sufleteasca Ti ridica
nsa necontenit deasupra Tncercdrilor, fapt
constatat atat din nararea acestora, cat mai ales
din corpusul masiv de scrisori, cele mai nume-
roase fiind scrise de autoarea Cantarii mun-
tilor (volum tiparit postum). Tn cautarea
Magdei Isanos repune in drepturi 0 specie
(biografia neromantatd,) inexplicabil evitata de
0 buna bucata de vreme la noi.

Recuperarea literaturii roméne scrise n exil
a devenit, dupa decembrie ’89, una dintre
prioritatile criticii si istoriei literare actuale. Se
dorea repararea nedreptatii facute scriitoriici
care, din motive politice, au preferat viata in
strainatate, neputand tolera comunismul adus
de sovietici si militand, Tn limitele posibilita-
tilor, pentru drepturile acestui popor greu
Tncercat, cu istorie deturnata Printre cei ce si-
au facut un ideal din dreptatea meritata de exi-
lati se afld, Tn randul din fatd, domnul Nicolae
Florescu, cercetator avizat al oricarei perioade
a literaturii romane. Avand la indemna o re-
vista (,,Jurnalul literar") si editura cu acelasi
titlu, beneficiind de un entuziasm tineresc si dd
0 curiozitate intelectuald iesite din comun,
domnul Nicolae Florescu a facut mari servicii
cauzei alese. Alaturi de Mircea Anghelescu, de
Eva Behring, de Florin Manolescu, de C.
Ungureanu spre a-i numi numai pe cétiva im-
patimiti Tn elucidarea problemelor exilului ro-
manesc, domnul Nicolae Florescu a comentat
sistematic toate personalitatile ce au marcat
cele trei-patru generatii de exilati. Pe multi i-a
cunoscut personal, a avut sansa de a consul®
arhive din strainatate, din centrele iradiante ale
romanismului. Asa s-au nascut volumele
Tntoarcerea proscrisilor, (1998), Noi, cei din

padure (2000) si recent Menirea pribegilor -

reevaluari critice ale literaturii exilului
(2003). Acesta din urma cuprinde trei sec-
vente: ,,Reviste si carti", ,lesirea din dezna-

dejde™ si ,,Amintiri din pribegie"”. Informatiile
domnului N. Florescu sunt foarte bogate,
criticul lasand impresia ca stie tot, iar modul
lor de prezentare se distinge prin metoda,
logica si explicatii pertinente ale datelor aduse
in discutie. Sunt expuse pe larg contributiile
revistelor si ale principalelor coordonatori (v.
“Fapta” cu Horia Stamatu Tn prim-plan.
“Caiete de dor" cu inepuizabilul Virgil lerunca
etc.), precum si rolul covarsitor al lui Mircea
Eliade (veritabil mit) si al lui Aron Cotrus.
Capitolele despre Vintila Horia, L.M. Arcade
Sorana Gurian, Al. Gregorian, Mircea Popes..
Al. Cioranescu, Emil Turdeanu, Octavian Vui_
au caracter monografic deslusind profilurik
unor scriitori, ganditori si militanti pentru
cauza nationala, al caror loc n istorie va treb.
bine cantarit Redactatd Tntr-un stil aparte, ir
care talentul de jurnalist se Tmpleteste ¢_
catia stiintifica, Menirea pribegilor reprezr. .
Tncd un moment dintr-o campanie Tndelung- .
vizand ntregirea tabloului literaturii roméne.



utini sunt scriitorii din secolul nostru

al XlIX-lea care asemeni lui Ma-

iorescu sa fi avut o posteritate asa de

agitatd, dupa ce-si Tncheiasera o

cariera destul de contestatda, dar in care si
admiratorii, si adversarii recunoscusera merite
inatacabile si castiguri esentiale pentru cultura
epocii, mai ales pentru cultura criticd. Cam asa
arata graficul receptiei maioresciene, daca
ludm Tn consideratie momentul disparitiei sale
(practic vorbind odata cu primul Razboi Mon-

H dial), apoi cu momentul centenarului (1940)
si, in fine, cel al prabusirii comunismului: toate
revin la recunoasterea unor merite, dupa con-
testatii si dispute foarte aprinse. Tncét eu nu as
fi vazut o reaprindere a lor, caci nimica revela-
tor nu a intervenit in ultima vreme, cand recas-
tigarea libertdtii de opinie si de interpretare nu
ne poate duce decét la ceea ce s-a mai spus de
catre spiritele critice din descendenta sa, con-
servatoare sau liberale. (Sa notam totusi,
printre anomalii, ca autorul Criticelor, dupa ce
a avut de infruntat in comunism un negativism
plenar initial, a fost recunoscut macar pentru
unele din meritele sale reale, dar a sfarsit prin
a deveni un fel de Jdanov, un reprezentant al
criticii de autoritate, un ,,creator!' chiar al lite-
raturii romane. Tndeosebi ardelenii au tinut sa
mvada n el un spiritus rector, un european care
t venit si a pus ordine printre ,,balcanici", a dat
ndrumari si a indicat directii de dezvoltare
Tntregii culturi romanesti) Si poate ca un efect
mai Tndepartat sa fie eseul amplu al domnului
Ciprian Siulea despre care am mai pomenit si
la care Tnteleg sa revin deoarece Tn modul cel
mai neasteptat, domnul N. Manolescu,
intervenind Tn discutie si pomenindu-ma pe

mine dezaprobativ, s-a ardtat de acord cu ceea
ce Tncerca sa puna Tn valoare domnul C. Siulea
printr-o ,,noud lecturdll a lui Maiorescu, prin
care se valorificau Discursurile acestuia
parlamentare, o afacere dupa mine moarta,
deoarece ele, daca i-or fi precizand mai bine
pozitia, s-au dovedit cu totul nule prin efectele
asupra Camerelor in care au fost rostite, asa ca
intra (daca sintagma ar fi posibild) Tn ceea
ce obisnuit se numesc ,,forme fara fondil.
Interventia domnului N.M. m-a uimit cu
atat mai mult cu cét el este autorul unui foarte
incitant studiu monografic, Contradictia lui
Maiorescu (1970), fatd de care eu m-am
inscris de multe ori Tn fals, dar nu am uitat
(ceea ce el face) ca intre noi a existat acum
vreo treizeci de ani o controversa tocmai pe
tema fundamentald a enunturilor si judecatilor
din In contra directiei de azi, textul funda-
mental al criticismului maiorescian. Atunci eu
i-am adus macar la cunostinta replica lui V.A.
Urechia. ramasd pana astazi Tn picioare, caci
trecerea anilor a dovedit destul de rapid inani-
tatea tezelor din acel memorabil articol (V.A.
Urechia si adevaratele raspunsuri ale ,,Re-
vistei contemporane' si Note Tn jurul pro-
gramului Junimii. 1977, in La sfarsitul lec-
turii. 1. 1978). dar si multe alte articole co-
inexe acestei chestiuni, pe care le recomand lec-
turii. dar despre care precizez cd, fiind con-
cepute Tn comunism, menajeaza unele
concluzii si nu duc gandul meu pana la capat
Dar mai sunt si unele erori ce ar trebui
Tnlaturate din acele discutii si din cele ante-
rioare: de pilda. Lovinescu a trecut pe Maio-
rescu si Junimea printre ,,fortele reactionarell,
Tn oponenta simetrica cu cele ,.revolutionare”,
reprezentate de liberali A facut-o influentat de
caracterul de ,,replicdll pe care a tinut sa-1 dea

O ciudata valorificare

unor G. lbrdileanu si St Zeletin, ideologi de
derivatie marxista; Tn realitate, junimistii, dar si
conservatorii Tn genere au fost niste liberali
mai moderati, europeisti si modernizatori, cu
anumite rezerve caci ei nu aveau ce conserva si
in nici un caz nu doreau revenirea la trecut
Maiorescu, n spetd, a fost tot timpul animat de
convingerea ca reformele morale (azi am zice
a mentalitatilor) trebuie sa preceada pe cele
formulate prin legi, inclusiv prin Constitutie,
care nu se putea nici ea sustrage de la nevoia
noastra de a fi intrucatva anticipativa, nu sa
consfinteasca o situatie de fapt Dar articolul
sau fulminant din 1868 este, ca si activitatea
publicd urmata de Maiorescu, unul oscilant si
nu o data contradictoriu, ,,politicall sa si aceea
a Junimii nu a fost in nici un caz una rigida

Dar textul lui Maiorescu prezinta gresit
Tnsusi punctul de pornire al fenomenului pe
care-1 studiaza sau pe care mai bine spus Tl
condamna: ,,Cufundatd pana la Tnceputul
secolului al XIX in barbaria orientald, socie-
tatea romana de pe la 1820 incepu a se trezi din
letargia ei, apucatd poate abia atunci de mis-
carea contagioasa prin care ideile Revolutiunii
franceze au strabatut pana la extremitatile
geografice ale Europeill. In realitate, societatea,
adica varfurile intelectuale, sociale, ecle-
ziastice au simtit totdeauna oarecare atractie
pentru modelul occidental, dar au fost impie-
dicate sa-1 urmeze, n anii Revolutiei franceze
interdictia fiind cu adevarat drasticd Nu Occi-
dentul ne-a trimis ceva, ci noi ne-am indreptat
spre el; nici una dintre despotiile din jur nu
dorea ca noi sa ne modernizdam Tn contact cu
Europa, sa iesim din starea in care ne tineau cu
sila. lar ideile revolutionare se propagasera de
mult, fara nici un efect practic, pentru ca eram
robiti, nu pentru ca ne aflam Tn ,,Letargiall din
care ar fi trebuit sa ne destepte cineva. (Si apoi
epoca de pe la 1820 a fost dominatd in Europa
nu de ideile de rasturnare sociald, ci de cele
reactionare ale Sfintei Aliante, care triumfasera
mai vizibil in Franta. Sa ne gandim cd Voda
Caragea, una din expresiile cele mai caracte-
ristice ale perioadei fanariote Tn ultima ei faza,
a fost contemporan cu Restauratia Bourbonilor
si Tn semn de omagiu si-a Tmbracat curtea n
alb, nicidecum Tn rosu sau in tricolorul revolu-
tionar Tncununat de cusme frigiene.

Interesant este ca tanarul de la ,,Con-
vorbirill pune renasterea principatelor dunarene
pe seama unei ,,influentell (nefericitd au ba),
ceea ce va fi mai in stilul lui Pompiliu Eliade,
dar mai ales E. Lovinescu, decat in acela care
ar admite numai cresterea ,,naturalall sau ,,or-
ganicall, dupa terminologia ganditorilor ger-
mani O prima contrazicere, deci, pe langa o
grava eroare de explicatie istorica, pe care nu o
scuza faptul ca Maiorescu nu avea o informatie
Tndestulatoare. .

LAtrasd de lumind, continua criticul, juni-
mea noastrad ntreprinse acea emigrare extraor-
dinara spre fantanele stiintei, din Franta si Ger-
mania care pand astazi a mers tot crescand si
care a dat mai ales Roméniei libere o parte din
lustrul societdtii straine. Din nenorocire numai
lustrul din afaral Caci, nepregatiti cum erau si
sunt tinerii nostri uimiti de fenomenele marete
ale culturii modeme, ei se patrunsera numai de
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efecte, dar nu patrunsera pana la cauze, vazura
numai formele de deasupra ale civilizatiunii,
dar nu Tntrevazusera fundamentele istorice mai
adanci care au produs cu necesitate acele forme
si fara a cdror preexistenta ele nici nu ar fi
putut exista. Si, astfel, marginiti Tntr-o superfi-
cialitate fatala, cu mintea si cu inima aprinse
de un foc prea usor, tinerii roméani se Tntorceau
si se Tntorc Tn patria lor cu hotarirea de a imita
si a reproduce aparentele culturii apusene, cu
Tncrederea ca in modul cel mai grabit vor si
realiza Tndata literatura, stiinta, arta frumoasa
si mai Tntdi de toate libertatea Tntr-un stat
modem.ll Suntem aici in miezul teoriei ,,for-
melor fara fond!l si constatam aceeasi eroare de
apreciere a unui proces, bazat pe gresita inte-
legere a originii lui sitorice. Caci, astazi noi
stim ca modernizarea societatii romanesti nu a
pornit de la niste tineri care s-au dus Tntdm-
plator ca la o distractie Tn Occident si care,
ebrietdti de minunile vazute, s-au grabit sa
aduca Tn exclusivitate aparentele culturii de
acolo, imitand foarte simplu cele vazute. Pro-
cesul s-a datorat unei nevoi existentiale dispe-
rate, deoarece pe la 1820 Tara Romaneasca si
Moldova erau amenintate sa dispara dupa cine
stie ce tranzactie a marilor puteri Tnconjura-
toare, iar tinerii au fost trimisi Tn Occident de
parintii lor cu mari sacrificii, operatia fiind
dublatd de aducerea in tara a profesorilor
straini, foarte scump platiti. (Dinicu Golescu,
omul tipic societatii postfanariote, si-a trimis
baietii in Occident si abia apoi a voiajat el
Tnsusi acolo.) Si nu se poate Tntelege cum
acesti tineri care au obtinut diplome si califi-
cari foarte avariate (de juristi, militari, ingineri,
medici, agronomi, economisti) au adus numai
superficia lucrurilor; cand exact contrariul se
constatd: admiratia si respectul fata de civi-
lizatie, cu dorinta de a continua. Putem imputa
societatii Tnalte postfanariote ca nu a procedat
mai energic, facand si mai multe sacrificii
banesti, dar nu ca s-a limitat la aparente.

Si apoi, nu era firesc sa fie aduse ultimele
cuceriri ale stiintei si culturii, codurile, manie-
rele, felul de a se purta ale Occidentului?
Trebuia oare s& combinam medicina moderna
cu aceea traditionald, a babelor si sistemul
juridic cu obiceiul pamantului sau cu vechile
legislatii bizantine? Eventual sa inlocuim ar-
mele de foc si tehnica militara postnapo-
leoniana cu ghioagele nationale, Tn cel mai bun
caz cu arbaletele.

Toate aceste aberatii le gasim la Maiorescu
si ele explica pe deplin de ce propunerile sale
de reforma, socotite de domnul Ciprian Siulea
~pragmaticell au fost infirmate de evolutia
chiar imediata a societatii romanesti si legisla-
torul s-a vazut dezaprobat Tn Parlament de
propriul sau partid, fiind obligat sa demi-
sioneze destul de jalnic. Cé&ci toti cei din jurul
lui stiau cum au stat lucrurile si ca tara se edi-
ficase pe baza ideii formulate de I. Ghica:
»,Nevoia ne-a silit sa Tndraznim!“ lar aici e
vorba nu de un fantezism, prin noroc biruitor,
ci expresia celui mai autentic spirit pragmatic.



Tataie

- prolog -

Ca au zis domne, ce-i cu atita

Explozie a nefirescului,

Cind s-a dovedit clar

Cd se reduce totu’ la

Tekne, ma aia la cap,

Spunea bunicu’, ceva vreme Tnainte sa plece
Abia-si facea bagajele Tn vremea aia,
Pregatise placa de beton, incd stitea pe
Capriori de lemn, nefinisati, neexecutai,
ParalelL.bagd tu mina, nepoate,

si vezi de-i cald Tnauntru,

stai linistit, ca nu e:

iarna frig, vara cald de

te ia dracu’, da’ tu n-o sa

fii acolo, doar trei, patru stinghii albe,
una mai alba decit cealaltd, trei

patru zdrente desirate, insirate, putrezite,
tu vei fi plecat la subsol

sau pe terasa.

-1-

Se vedeau pe obrazul lui
Pamintiu stampila viza
De plecare, si din gurd-i
Prelingea un fir de mosc,
Derula, derula...

N-ar fi plecat, asta in ochi
O vedeam doar eu, fiindca
Oasele lui albe erau si ale
Mele, din osul lui de tampla
Rupsese o farama ca sa

Ma aiba si pe mine

Cu el.

Nu zgariam podul palmei

Degeaba cu genele mele de

Carbune: cert este c-as fi plecat cu el, sd ne-ncélzim
Tmpreuna

lama,

Sa ne racorim vara,

Sa ne-adapam cu apa

De ploaie toamna.

Sa jucam arsice cu

Oasele generalului de divizie Drambu,
De-alaturi...primavara.

M4 aia la cap bunica-ta

¢-0 doare aia, c-0 ustura ailalta,
ca-i tremurd umbre rozalii
dinaintea ochilor,

cand e clar ca-n oglinda

ca eu plec primu’.

la baga tu un picior in groapa,

De vezi, incap?

Baga picioru printre capriori, tare mi-e sa nu
Ma-nabus Tnauntru,

Cu tot cu bradu de la cap

Pldaméanul verde-al pasagerului,

Tare mi-e sd nu-mi ajunga radacinile in nas, in gurd...

Stai cuminte tataie, I-am linistit

Chiar dacd vin, tu, care-ai muncit toatd viata,

Doar n-o sa te opresti acum, tai, cosi,

Coafezi mustatile de brad, te recalifici...

mi-a pus mana lui rece pe

umadr, de-mi trecea crivat prin subd

si-am Tnteles c-ar vrea sa tacem putin,

poate s-auzim cum creste radacina de tampld, cum
scartaie ea prin zloatd

(fiindca era iarng, si iarna in tintirim umple brazii

de zoaie, mortii dragii de ei, stau ca muraturile-n
noroaie).

sedeam asa, cuminti, Tn cur, pe cdpriori, tdceam cu spor,
tineam manutele

n poald, cu palmele spre

cer, era frig, dar ne mileam unu de altu’,

si asta ne-ncdlzea.

Si tu ce-ai de gand sa faci,

dupd ce-am plecat,

zice el intr-un tarziu, vazand ca smiorcai.

Pdi. zic. mai citesc o carte, impletesc un fular, mai
omor un neuron, doi

O tigarusa, poate ma si las...

Asta ar fi un lucru bun,

face el intelept si-am vazut

cd sub ureche-i crescuse-0 patd maronie, ca de cafelutd,
dar el nu bea cafea, nu

fuma, o bere duminica, la

masa, sport in tinerete, nu prea mult ca

stricd la boald

eram in parc amandoi, batea vantu'

si-i flutura paltonu’ ca Iu' sergiu nicolaescu Tn noi cei
din linia’ntéi, si l-am

pus (aveam vreo cinci ani)

sa alerge, sa fuga printre

gloante, sa se-arunce la pamant, si se arunca saracu’,
atunci i-a sarit noroi pe gat si-am ras de eL.

Poti sa faci ulcer, cancer, clucer, viscer, dexter...
Tocmai imi aprindeam o marasasca, albd, scurtd,
Sugeam dintr-o bere cu un ren pe eticheta si mana lui
mos craciun semana cu

O pula, dar cu puia renului

si-am ris améndoi

acolo pe mormant,

ne intrase frigu-n oase, mai ales mie

cand mi-a zis ce-ar fi sa ma bag io pana-nauntru,
sa vad cum e, ridica tu capacu, nepoate,

si-am ramas tampit cand I-am vazut

cum se strecoard ca o rama...

Vorbim prin placa Ninge cu ciulini albi, ca atunci cand
venea sa md ia de la

Gradinita si-a cazut

n canal, da’ sticlele cu lapte nu s-au spart, el si-a rupt
picioru’, da’

sticlele le tinea deasupra capului. Radeam de ma
cocosasem, el jos eu sus

radeam amandoi,

aveam acelasi chip, aceleasi buze, maini aidoma

el jos, eu sus... .

Jratre

Fratioare cristian, fratioare cristian

Ar putea naste din spumd un vers sumbru,

s-ar ivi palida, crestineascd, o biatd nvartosare

asa cum stam, ochii nostri sarutd

genele tale, o glumd, mana mea indrazneata pipaie
argintul curelei tale, fermoarul se-nchide peste zid_

fratre, toma fratre, iti gem in ureche, vreau sa scrutez
cu fruntea muschi alungiti de sete, abia de zarit,
ghiciti, ti-i sorb printre plete,

n lumina diminetii scot umbra printre cutele fruntii,
1ti presar peste conturul trupului mirodenii
si ma-ntreb cine am fost..

frate Cristian, umbra ta neguros ma tine legat de
falsa luming,
suntem exegetii iubirilor noastre ..
tragem de buricele falangelor, atingem fragmente,
pareri de moarte...

de ce oare tip Tn tdcere?

De ce chem céinii cartierului
La ospete, la orgii nocturne?
Poate-mi raspunzi la noapte

Cénd luna dispare, cerul
Coboard, Molly adoarme...

Cristiane!

Am ascuns portretele lui Trotki, Lenin si Parmigianino
Astazi primim vizita cainilor plini de duh
Mai putin sfant intors dintre santuri murdare
Am dereticat garsoniera din Titan,
Unde visez o noud ordine mondiala, unde prepar
Arma chimica, printre picioruse de paianjeni
Am ascuns portretele lui Parmigianino, Lenin si Trotki
Astazi vin cainii
Am citit atat cat s& nu mai simt sosirea duldilor din
cartier
Palmele ofiterului de serviciu frematand pe doi
pometi modelati
De sumbra cunoastere Tnspumata, atat am citit aseara,
asta ascund eu azL.

Poate, spui, pata neagrd de pe retina atunci cand
sclipesc starlici de grasime

Pe rinichii prdjiti n tava, timp Tn care Molly
sta cu picioarele desfacute, abia trezita, lenesd, moarta
Poate ea, furia unui colonist pierdut si regasit cu un
anacronic tri-portret pe frunte
lubind iluzia minoritatii
Poate asta atrage cainii la ospat.
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Frate, CRISTIANE, ntoarce obrazul: vreau sa-ti smulg
genele una dupa alta si sa construiesc turnul darimat
Din soare cad una dupa alta zone decupate,
marea sinapsei invaltorata si tu
Gol sub lumina lacului incins mai treci odatd, si-nc-o
data
Au venit cainii, cristiane?

Salomeea

n tunelul captusit de cardmizi

aurite

ritmeaza gemete aiurite,

sireturi se-mpletesc pe fruntea

botezatorului cusut

ca 0 minge de rugby.

Fata atinge suav

Clapele unui pian dezacordat

De parca toamna si-ar fi decapitat strugurii...

Vinul scurs n teste multumite,

Poeme cu tramvaie,

Rate, rateuri, retusari

Pe ce tipsie ne depunem acum capetele Yahveh?
Vrem un nou testament, veacul fiind prea nou pentrJ
cel vechi...

n salonul iudaic roscata
Tmpleteste funii din par de bidiviu
maniate mainile... vuieste somnul printre coaste de
iepure

gem odalisce (de unde?)

si sertarul bubuind de
prezervative sfintite

Improscam sacru

prin ochii nostri carbunii, purtam
codite, navigam. sau nu...

n tunelul juisdnd lumind
se zbate liliac frumos,
joase coase, coaste cusute,
mute., dracu’ sa te_
dormi in pace, Brute-

Junerara

ntre coroanele de mirt, atent tunse de grei Tn materie,
se afla ascunsd o garoafa (daca ma intrebati, cea m”
anosta floare inventatd), si tin de capatul ei amortit

si cum mi-as dori cu disperarea unui condamnat la pa-
rada sa fiu aruncat peste dulapul lacuit in care se odih-
neste distinsul (in timpul vietii, caci acum a devenit
indistinct) fost general de divizie drambu, in timp ce
nori dubiosi au supt de pe cer orice urma de civilitate,
de oglindire posibild: am rdmas doar noi, mici caroni
jucdusi Tmbarcati pe pluta medusei, mahmuri de atata
colindat prin taramuri ale sinecurei, si poate am sa-ti
povestesc si tie odata despre penibilul garoafei dintre
coroanele de mirt..

,»in orice caz, adica orice ati spune, si-a luat pasirea in
serios..." pasirea si nu pasii, adica modul gratios in care
a pus fara a fi obligata de careva, fard fi supusd
vreunui torment, sd alcatuiasca din Tnsiruirea deplasarii
dansei un torent manierat, sa toarca din talpi covorul
de neimitat suvoiul Tn care ne-am aruncat cu totii, cum
altfel decat cu capul nainte: gratioasa ei fapturd s-a
concentrat Tn acea pasire - si nu incercam prin asta sa
limitdm calitatile distinsei creatii, ci doar sa murseca.i®
angelica alcatuire de oase, zgarciuri si excremente
modul manierat in care varful piciorului stang (dupa
caz) se adduga amusinand coada celui drept - ignorand
cu cea mai senind desavarsire orice alte calitati ce i-ar
fi fost accesibile - in acea iarnd ne era greu pana »
noua sa pasim pe gheata imunda ce ne invadase targul,
soarele se topea in cercuri aiuritoare pe oglinda tim-
purilor, ne-am fi. dorit, la drept vorbind, un soare ~._
cald, sau o soba la umbra cdreia sa zambim incurajase."
poate la Balcic, sau la casa Ponor, dar nu... - deplasare-
dansei tdia imaginatiei orice zbor, aripesc sau de ax



Un alt Moromete

arin Preda suscita, la douazeci si patru
de ani de la trecerea Tn nefiinta, inte-

p ana dobre
resul criticii Tntr-un mod fara prece-

M dent, egalat doar de interesul pentru

opera lui M. Eminescu.

Gelu Negrea pune Tn discutie, in recenta sa
carte. Cine esti dumneata, domnule Moro-
mete?, doua probleme foarte importante Tn ceea
ce priveste personalitatea omului si a scriitorului
Marin Preda, receptarea sa in contemporaneitate:
destinul scriitorului Tn posteritate, Tn perioada de
dupa 1989 si destinul romanului Morometii,
plecand de la premisa ca primul volum al Moro-
metilor a fost receptat distorsionat, premisa sus-
tinuta si printr-un argument oferit de Magdalena
Bedrosian, colaboratoare a scriitorului la Editura
mCartea Romaneasca, si prin altul oferit de o
bnarturie a scriitorului din 1961: ,,Eu am scris o
carte in care una dintre laturile esentiale este
umorul, Morometii. Cu toate acestea, de ani de
zile, citesc articole care ignorda cu gravitate
aceasta latura. Cineva care n-a citit cartea poate
sa-si faca parerea, luandu-se dupd asemenea
critici, ca este vorba despre un tratat de eco-
nomie agrara” (apud. p. 34).

Un creator ramane Tn constiinta posteritatii
prin operele sale si se clasicizeaza cu cat este
mai contestat, controversat, rasfrant in oglinzi
paralele, chiar daca, uneori, deformatoare. Idio-

stop cadru

sincraziile care-1 privesc pe om nu pot deforma
receptarea operei. E acesta, poate, un truism care
trebuie invocat adesea pentru a nu amesteca,
tendentios, criterii de evaluare diferite.

Dupa 1989. multe s-au schimbat Tn viata
romanului. Multe s-au schimbat si Tn literatura.
Un tablou al epocii postdecembriste realizeaza
~Eelu Negrea intr-un Argumenr detaliat Dum-

~P7alui supune atentiei si dezbaterii cateva idei

pentru a elucida o problema ce a agitat spiritele
de-a lungul ultimului deceniu: colaborationismul
cu autoritatile politice comuniste al lui Marin
Preda (si nu numai—). Multi dintre cei care incri-
mineaza, .jieoinchizitorii culturali”, sau-'si arata
cu degetul uita prea repede lumea prin care au
trecut si in care au trdit, caci altfel, s-ar putea
Tntreba pe ei Tnsisi de ce nu s-au opus regimului,
asa cum clameaza Tmpotriva altora.

Marin Preda n-a fost nici opozant, nici disi-
dent, dar nici un marginalizat al regimului, Tnsa
n-a fost ,,nici un profitor, un cumulard de avan-
taje dobandite ca pret al vinderii constiintei
scriitoricesti sau civice, ca atatia altii... “ (p. 7),
postul de director al Editurii Cartea Roma-
neasca. ..cea mai Tnalta dregatorie remunerata",
a fost un drept al scriitorului si nu un cadou
oferit de autoritati. Cu siguranta, regimul co-
munist a avut mai multd nevoie de Marin Preda
decét Marin Preda de regim, scriitorul situandu-
se mereu intr-o rezerva de taran ,,indardtnic si
Itemefient”. gesturile lui, desi fard spectaculozitate,

~fiind resimtite ca exterioare liniei partidului,

,,cartitoare > ironice". Scriitorul a fost mai mult
tolerat pentru a nu fi transformat intr-un Solje-
nitin autohton, ramanand, pana la capat, el
Tnsusi, desi n literatura impusese disimularea ca
atitudine existentiald.

Erijat Tn avocat al scriitorului, Tntr-un proces
care are atdtea mize strambe, printr-o pledoarie
persuasiva cu argumente estetico-etice, Gelu
Negrea conduce discutia pe terenul logicii si al
adevarului pentru a sublinia, pentru a reliefa

statutul aparte al scriitorului Tn lume, in socie-
tate. Comportamentul social al unui scriitor nu
poate fi judecat dupda normele moralei comune,
scriitorul nu este un om ca toti ceilalti. Meseria
de artist nu exista, ,,fiecare o reinventeaza de fie-
care data pe cont propriu, la nesfarsit". Dedu-
blarea personalitdtii (om/artist) e o marota, ,,nu
doar falsa, ci si penibila Tn primitivismul ei",
deoarece alimenteaza ,,aberatiile egalitariste care
ne bantuie utopic Tn momentele de criza
identitara".

Problema rectitudinii morale a creatorului s-
a pus dintotdeauna, de la Arta poetica a lui
Horatiu. Dar lucrurile nu sunt asa de simple cum
par la prima vedere. Uneori, conduita detestabila
nu poate anula valoarea operei. Tntre canalia
geniala si insul exemplar din punct de vedere
moral, dar mediocru, optiunea e pentru opera,
céci, opera este valoare perena.

Tn privinta atitudinii scriitorilor fatd de re-
gimul comunist, ideile autorului sunt cat se
poate de originale, crude prin adevarul rece,
obiectiv. Folosindu-se de datele oferite de cartea
lui Daniel Barbu, Miturile comunismului ro-
manesc (Nemira, 1998), Gelu Negrea trage
cateva concluzii: regimul comunist n-a fost atat
de infamant pe cét cred, vor si sustin unii si, in
acest context, scriitorii epocii nu aveau motive
de fond sd se opund comunismului. Alcdtuind o
elita, ,,beneficiau de recunoastere publica, mai
ieseau si Tn strainatate, se Tntalneau cu cititorii,
participau la manifestari dedicate cartii, erau
cooptati, fie si la modul formal, in diverse struc-
turi” (p. 27), beneficiau, de asemenea, de avan-
taje materiale (onorarii decente, case de creatie
etc.). De aceea, disidenta politica romaneasca
n-a capatat ,,atitudini programatice”, limitandu-
se la gesturi individuale, poporul romén avand o
,»vocatie politica discutabila™.

Quod erat demonstrandum. Pornind de la un
»caz" particular (al scriitorului Marin Preda),
autorul face radiografia Tntregii simptomatici
reliefand cu pregnanta, ntr-un stil intelectual
tensionat, febril, pasionat, idei, probleme ce fra-
manta lumea literard romaneasca actuald. E o
sinteza, printre primele, Tn care autorul se stra-
duieste sa priveasca lucrurile cu detasarea obiec-
tiva a istoricului. Nu lipsesc Tnsa reflexele scrii-
torului. ale subiectivitatii creatoare. Discursul
critic se naste din unirea unei subiectivitati
reflexive cu obiectivitatea lucidd, pusd in slujba
adevarului.

Dupad acest amplu Argument necesar care
contine in nuce o Tntreaga problematicd inci-
tantd, dupa un Preambul la fel de motivat,
substanta cartii e data de capitole cu titluri
semnificative urmarind straturile unei opere care
continua sa exercite aceeasi fascinatie (Baletul
mecanic, Scriitorul, naratorul si personajul,
U(ma)nitati comice, Timp si istorie, Narcisis-
mul retroactiv, Cine esti dumneata, domnul
Moromete, Despartirea de Moromete).

Considerand cd Morometii s-a clasicizat
timpuriu si ca, deci, e o opera citata fara a fi
citita, Gelu Negrea propune o noua lectura, igno-
rand cu obstinatie toata literatura critica a operei,
opiniile critice la care se opreste (E. Simion, N.
Manolescu) fiind tot atdtea motive de distantare,
nu de putine ori polemicd. Perspectiva de abor-
dare e exclusiv tehnica, punandu-se chiar pro-
blema apartenentei/nonapartenentei la specia
epica a romanului. Morometii este un roman in
masura Tn care Amintirile din copilarie sunt un
roman. Marin Preda deosebindu-se de lon
Creanga prin obiectivitate. Naratorul este un
evocator implicat Tn evenimentele pe care le
rememoreaza cu detasare, o apropiere posibila
fiind aceea de Mihail Sadoveanu. Paralela cu
Amintirile lui Creanga este interesanta (con-
form cap. Scriitorul, naratorul si personajul).

Originalitatea romanului Morometii nu
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constd Tn evenimentele narate, ,,banalitatea
evenimentelor” fiind evidenta, nici Tn tipologii.
Scriitorul nu e un analist ca Anton Holban, de
exemplu, ci mai degraba ,un behavorist in
spiritul prozatorilor americani”, atentia narativa
mergand spre gestul perceptibil din exterior. Si
totusi, senzatia marii opere nu ne paraseste. Nu
evenimentele, nu tipologiile prevaleaza, ci
modul Tn care recreaza o lume din perspectiva
arhetipului, a ceremonialului vietii, scriitorul
operdnd o ,suspendare a devenirii”, trecerea,
durata sunt abolite Tn favoarea dimensiunii unice
a prezentului etern (p. 48-49).

Morometii e un roman ,,intors spre trecut"”,
dupa o formuld lansata de W. Kayser, in care
perspectiva narativa este a maturului, a scrii-
torului, iar vocea narativa a copilului Niculae.
Ca structurd epicd, romanul e unul ,mai putin
traditional decét pare si decét a fost calificat, iar
Marin Preda un scriitor mai Tndraznet la
Tnceputul carierei decét la finalul ei" (p. 76).

Idei interesante ntr-o tratare noua se gasesc
n capitolul U(ma)nitatii comice, capitol prin
care autorul intentioneaza sa recupereze o di-
mensiune dominanta a romanului, ignoratd de
comentatori. Scenele la care refera criticul sunt
clasice (dialogul cu Tudor Balosu, cina, discu-
tiile din poiana fierdriei lui locan etc.), eviden-
tiind faptul ca Ilie Moromete recepteaza reali-
tatea din unghi comic. Raportul relatare/repre-
zentare castiga Tn favoarea reprezentarii. Viata

este un spectacol privit cu ironie si umor. Moro-
metii nu e o tragedie, romanul trebuie privit din
perspectiva comica. Ilie Moromete nu este un
personaj tragic, lipsindu-i o ,mizad existentialda
majora”, Tn absenta cdreia nu se poate defini ca
»entitate tragica si situatie limita" (p. 178).

Privit din perspectiva relatiei individ/timp/is-
torie, romanul sta sub semnul unei nesemnalate
ambiguitati continue n verbul impersonal ,se
pare”, timpul rabdator fiind doar o metafora.
Timpul este rabdator, dar istoria devine
nerdbdatoare.

Apropierea lui Marin Preda de LL. Caragiale,
semnalata de V. Cristea, promite, din punct de
vedere ideatic, multe lucruri interesante, multe
surprize, multe idei menite a revela universul
morometian din unghi comic, céci precipitand
miscarea ntr-o tragedie se obtine, cum spune
Eugen lonescu in Note si contranote, o piesa
comica. Gelu Negrea aceasta intentioneaza: sa
rastoarne un ntreg esafodaj critic care a privit
Morometii din perspectiva tragicd, vazand in
destinul lui Ilie Moromete drama unei clase
sociale etc., sa umple un gol si sa restituie operei
functia ei initiald, aceea clamatd de autorul Tn-
susi: comicul, umorul si ironia. llie Moromete
are o fibra caragialiana, fara a fi un personaj
caragialian.

Capitolul Cine esti dumneata, domnule
Moromete?, cel mai consistent, cu mai multe
subcapitole, ia Tn discutie afirmatii critice de
notorietate, referitoare la deosebirile de viziune

(continuare in pagina 21)
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ra o seara de plumb, apasatoare, de vineri.

Cristian stia ca e n intarziere. Cobori in

graba treptele de la metrou din Pia(a Unirii

si urcd nervos in primul tren spre Gara de
Nord. Tragea dupa el o geanta frigorificd pe care ai
lui insistaserd sa o ia cu el, reusind sa-l indispuna
incd de la plecare. Cobori la lzvor, strecurandu-se
printre un cuplu sexagenar si 0 domnisoara cocheta,
urca treptele, sdrindu-le cate doud, trecu in viteza
podul, spre Bulandra, coti pe Silfidelor, printre
masini, Th timp ce-si deschidea, transpirat, canadiana
si intra Tn Cismigiu n dreptul Primariei, pe care-1
strabdtu aproape alergand. lesi, Tn sfarsit, pe Sipotul
Fantanilor, coti pe Poiana narciselor, si iesi spre
Conservator. Domoli pasul, Tnsa tensiunea interioara
ramase la fel de acutd Nori de ploaie se Tngrama-
deau pe cer, iar vantul Tncepuse sa bata Cristian
simtea ca ceva nu e-n reguld, plutind Tn atmosfera,
ca un blestem. Era insd prea tarziu pentru a se mai
intoarce din drum.

Colegii de an 1l asteptau deja de minute bune in
statia de autobuz, Tncordati. Cristian Tncruntd spran-
cenele zarindu-i si mari pasul, trebuiau sa plece.
Soferul autocarului pornise deja motorul si apasa din
cand n cand pedala de acceleratie, pangarind aerul
amiezii, pentru a goli, intr-o reiterata amagire de
sine, paharul cu nervi. Printre crengile castanilor din
fata Cismigiului, la umbra cérora fetele se asezaserd,
intr-un bastion al rabdarii, pe rucsacuri, lumina
soarelui cadea piezis... Urcard Tn masina tensionati,

cerneala

n tacere. Doar soferul rasufla usurat, bucuros ca in
sfarsit urmau sa o ia din loc. Tsi sterse transpiratia de
pe frunte cu maneca suflecatd a camasii, facu negli-
Jent semnul crucii si apasd pedala de acceleratie:
pornira Pe drum, atmosfera se destinse: glume desu-
cheate, priviri strengare, saruturi furate. Cu exceptia
lui Cristian, tinerii studenti uitasera complet unde se
afla si, la sugestia catorva insolente reprezentante
ale sexului frumos si slab - sustinute Tn egala masura
de temperatura de afard, ce se incdpatana sa atinga
nca valori estivale -, Tncepura sa joace strip-poker.
Cristian gasise un loc retras undeva Tn spate,
Tmpinse geanta frigorifica sub bancheta prafuita si se
aseza Dupa care incepu sa-si studieze, cu detasare,
si totusi ros, Tn egala masura, de o malitioasa,
aproape maladiva curiozitate, colegii.

In fata Iui, la cateva banchete, tot soiul de
articole vestimentare, de la pulovere groase pand la
dessous-uri transparente incepusera sa zboare
Tncoace si-ncolo, printre chicoteli si atingeri lipsite
de pudoare. Cristian Tncerca sa desluseascd, prin
multimea de coate, voci inca in schimbare si capete
goale carismaticul personaj Tn jurul caruia se
coagulase grupul: ,,Evident, nu putea fi decat Lili!"
isi spuse, deslusindu-i Tn sfarsit chipul. O urmari, ros
de aceeasi curiozitate maladiva, scotandu-si flanela,
dupd Tnca 0 mana de carti parca prea usor pierdutd,
ramanand astfel intr-un maieu ce 1i dezvaluia mai
mult decét acoperea formele. Sanii oachesei fecioare
debordau de un nedisimulat erotism. Pdreau o matcd
si un roi de bondari in jurul ei, gandi Cristian, dupa
care Tncepu sa priveasca, amuzat si plictisit in egalda
masurd, pe fereastra..

Se indreptau cdtre Piatra Craiului. Ajunsera, spre
dupd-amiaza, pe la Campulung, dupa o scurta oprire
n Pitesti la un restaurant McDonalds - doua grupe
de studenti la Filologie, respectiv Filosofie, in ani
terminali, decisi sa urce masivul de la granita dintre
judetele Arges si Brasov pana sus, in varf: La Om.
Isi continuara drumul pana la Bran, de unde o cotird
spre Zarnesti, luand muntele prin Tnvéluire. Soferul
se abdtu de la ruta obisnuitd, preferand un drum de
tara ce parea mai lung, ocolit chiar, dar care ducea
direct la tinta ,,Aha!“. zdmbi Cristian Tn sinea lui.

Cunostea relativ bine zona, iar manevra, cu valoare
de premonitie, Ti placu, trezindu-i brusc interesul
pentru ceea ce avea sa urmeze. Se apropiau de cota
900 cand au realizat cu stupoare ca nu pot continua
calatoria decat pe jos: drumul de tara se transforma
treptat Tntr-un drum forestier, aproape impracticabil,
menit a pune pe ganduri pe cei mai ambitiosi dintre
soferi. Oprira pe marginea drumului, dezorientati
Urma un Tntreg sir de lamentatii din pricina escalel,
neprevazuta si incomoda deopotriva De vina nu
putea fi, desigur, decat soferul, ,,un incapabil”, dupa
cum fard intarziere se grabisera sa il eticheteze
tinerii intelectuali. Grupul cobori din masina Tntr-
o0 galagie de nedescris, lasand in urma, vindicativ,
tot soiul de suveniruri: sticle de plastic, resturi de
mancare, mucuri de tigara Intr-un acees cvasimistic
de renuntare la propria-i vointa soferul Tmbratisase,
exasperat, volanul masinii, culcandu-se ireversibil
deasupra lul Se Tnchise Tn sine, ca intr-un cavou, Si
nu dupa mult timp adormi. Cristian cobori ultimul,
privindu-si colegii indepartandu-se. Pomi fard graba
pe urmele lor, Tncercand sd reinnoade firul
gandurilor. Voia sa ramana singur...

O liniste de morméant domnea peste brazii inalti,
printre crengile cdrora lumina stralucea straveziu, ca
printr-un vitraliu, inundand aerul rece cu o at-
mosferd neverosimila de catedrald Padurea ncre-
menise Tntr-un instantaneu hieratic, desfasurat parca
bidimensional de jur imprejur. Cristian pdsea atent,
aproape ritualic, pe poteca ce urca serpuit spre var-
ful muntelui, printr-un tunel de vegetatie si piatra,
Tnaintand cu pas sigur in acest labirint de o negraita
frumusete. Soarele statea sa apund.. Piscul ramase
invaluit Tn ceatd, putea fi doar intuit Grupul o luase
Tnainte, urménd-o pe Lili supus ca un patruped,
ajungand intre timp La rascruce: luminisul aflat la
jumatatea drumului dintre Poarta ferecata - cabana
pe care o lasasera in urmd, Tn apropierea locului
unde parcasera - si varful propriu-zis. Se opriserd
langd un izvor ce tasnea din munte, Tn preajma ca-
ruia Lili Teodorescu se Tntinse ca o soparla la soare
pe o stanca mare, netedd, expunandu-si ostentativ
formele, Tn ciuda vantului, ce sufla destul de puter-
nic. Niste pantaloni scurti, tdiati de-a dreptul dintr-o
pereche de blugi vechi, si acelasi maieu larg erau
singurele piese ce mai acopereau inca, pe mici por-
tiuni, trupul neinfréanatei fecioare: coapse bine cam-
brate, sfarcuri impertinente, rotunjimi rubensiene.
Cristian privi condescendent spre tinerii stransi n
jurul ei, mai zabovi o clipd, dezamagit, dupd care
porni din nou la drum. Trebuia sd ajunga in varf.

Lili statea relaxata pe stanca neteda, sprijinidu-
se pe maini, cu picioarele usor desfacute, supu-
nandu-si voluminosul piept atentiei putin
numerosului, dar devotatului public. Nu-I displacea,
in fond, grupul de lingdi din jurul ei, dar gandul Ti
fugea, cu toate acestea, spre Cristian, singurul care
nu parea a fi prea impresionat de feminitatea ei de-
bordanta Se simtea frustratd. Privi cu coada
ochiului, ca din intamplare, spre ei, si-l vazu Tnde-
partandu-se. Ramase descumpanita pentru o clipa,
dupa care se ridica brusc si pomi Tmbufnata, in jos,
spre cabana Atmosfera din jurul ei se risipi ca o
vraja Gropul ramase dezorientat la rascruce, intre
cei doi tineri ce se indepdrtau unul de celdlalt, ca un
copil parasit de parinti Dupa care, Tn urma unei
crize de identitate ce nu durd mai mult de cateva
clipe, grupul porni cu disperare Tn jos, pe urmele
fetei: ,fustele mamichii" Tnvinsera nca o data
Cristian Tsi vazu n continuare de drum, fara sa pri-
veascd Tn urma Banuia ca asta urma sa se ntample.
Reactia ei, Tn urma atitudinii lui, reactia lor, Th urma
atitudinii ei - de-a dreptul shakespearian, gandi - si
un zambet trist Ti cuprinse buzele, amintindu-si
cuvintele unuia din autori lui preferati: ,,Omul e de
fapt un animal cu trasaturi din cand in cand
umane..." Stropi de roud se insinuau misteric printre
firele de iarba Privi din nou Tn jur si fu cuprins de
un sentiment de veneratie Tn fata cartii naturii - ce
devenise, aldturi de biblioteca, ca un revers in plan
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exterior al lumii cartilor, cea de-a doua confidenta a
lui, prin misterul ei, dezvaluit si totodatd ascuns.
Dupa Tnca cativa pasi insa, Cristian se opri. Zarise in
iarba, ceva mai n fatd, un obiect ciudat, de mici di-
mensiuni: o piatra cu reflexii de turcoaz, n aparentd
banald, stralucea discret de sub un manunchi de
feriga Contrasta insd atat de mult cu tot ce era in
jur, incat parea picata din cer. Cristian Tngenunche
langa ea, privind-o mut de uimire. O lud in mana, ui-
tand pentru o clipd unde se afla Piatra avea o forma
geometrica regulatd, unghiulard Se ridica, con-
tinuand s-0 priveasca Tn ciuda dimensiunilor sale
reduse, piatra 7i parea incredibil de grea, dandu-i,
prin contrast, o senzatie de imponderabilitate.

Deodata, atentia Ti fu distrasda de un zgomot
Stranse piatra Tn pumn si ascultd Tncordat La cateva
zeci de metri, prin hatisul ce se intindea n fata lui,
deslusi cu greutate conturul unui zid. Pentru o clipa,
i se paru cd a nimerit in parca alt limp. Apoi se
lumina Acestea trebuiau sa fie ruinele castelului de
care pomenea ghidul turistic, pe care 111 studiase, din
lipsd de ocupatie, pe drum, Tn autocar. Strabatu
tulburat hatisul, privind zidurile ce prindeau contur
n fata ochilor lui. Tn fata lui se Tndlta nsd o adeva-
ratd fortareatd, ale carei metereze, inalte, ame-
nintatoare, abia le putea masura cu privirea Cu greu
ar fi putut numi zidurile masive din fata ochilor lu|
niste ruine! Tncercd s& desluseasca de unde venise
zgomotul, privind Tn sus. Pe metereze, la cétiva
metri deasupra lui, reusi sa distingd, Tn soarele
sangeriu al apusului, umbrele a doua personaje
sinistre, decupate parca din alt ev. Cei doi pareau a
se aflain mijlocul unei altercatii. Cristian Ti urmarea
cu sufletul la guré Nu Ti putea auzi foarte bine, i se
parea totusi ca cei doi vorbesc o alta limbd, cu o
rezonanta poeticd, de incantatie magica

Tn acel moment, doua flash-uri brazdara
intunericul, fulgerand chipul lui Cristian, ce urmarea
scena ascuns intr-un desis de la poalele cetatii: in
mainile fantomaticelor umbre aparura doua sabii ce
sclipeau enigmatic in soarele amurgului. Cei doi S'
adresau in continuare cuvinte de neinteles, pe un ten
muscator, intarind de astd data Tnsa fiecare replica
cu cate o naprasnicd loviturda de sabie. Apoi -e
facurd, brusc, nevazuti, de cealaltd parte a zidul-'
Pentru cateva clipe Cristian nu mai vazu nimic
Dupa care cei doi reapdrura in raza vederii sale, r.
racnet de moarte reverberand simultan in vazduhul
rosiatic al serii. Cristian simti ca 7i Tngheatd sange :
n vine. Silueta gracild, aristocratica, a unuia dintre
misterioasele personaje se clatina pentru o clip-5
deasupra abisului ce | se casca sub picioare, du~L
care se pravali Tn gol. Tn cadere, in jurul unuia aimfl
picioare i se impleti o draperie de purpurd, desfd
rata peste zid, facandu-1 sa ramana suspendat cate> _
clipe. Dupa care cazu la pdmant cu un sunet gr:,
infundat Cristian ramase ascuns printre tufele -
trandafir salbatic din care urmarise scena, imobil
de spaimd De sus nu se mai auzea nimic. \1.. _
tepta cateva clipe, dupa care se apropie de mur"
dul necunoscut cu pas sovaielnic, privind din
n cand Tn sus, spre metereze. Celalalt perserrej
facuse Tnsa nevazut Nobilul necunoscut respira : .. 1
Cristian 1l cuprinse Tn brate, privindu-1 neputm-c n
Se simtea incapabil sa Tntreprinda ceva - mintea i <
oprise 1n loc. Ochii strainului 1l fixau sc.:r
straniu: Tn ei licarea ceva neobisnuit - ceva luci:;-.
Acesta duse mana la coasta stanga, sangere
Scoase cu un vadit efort de pe unul din degete 1
inel cu piatra rubinie si i-1 intinse lui Cristian. *
muréand ceva nedeslusit Firisoare de sange
prelingeau Tncet printre degetele lungi, gre.
cealalta manad lua piatra din mana lui Cn<
care pana si acesta uitase, si o Tnchise n
fi vrut sa-1 intrebe cine este si ce cauta
bundul mai avu Tnsd o zvacnire, dupd cere,
spasm paroxistic, fara a mai rosti vreun ;. . L
dadu duhul

,Cristian!”, sopti Lili, cu tremur in g._-
individ! Are ceva Tn el, angelic <
totodatd, care ma scoate din minti. D_- :
habar de pasiunea tainica ce i-o ccr. - -. X

acestor ostentatii de moment.. Si pere? - ebb™

la tot acest ieftin teribilism daca ei ar * - -

in viata mea; pare Tnsa a se fi deriicct :. cb sB-

ficiului interior. E atat de absent A . ir -a

Hm, poate ca asta ma atrage, de t-re ana»-

nandu-ma: trebuie sa-I scot din - -re- L -.i*—~ B
k.

Va trebui sa nascocesc un plan, o
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cusur, pentru a-1 atrage Tn capcana pe misteriosul
soarece de biblioteca, despre care, dupa patru ani de
facultate, nimeni nu stie inca mare lucru... Rabdare,
demoiselle, rabdare”, isi mai spuse Lili, zambind
rdutacios Tn sinea ei, ,,in curand tanarul carturar cu
ambitii ascetice se va convinge ca doar intre coap-
sele tale Tsi poate gasi cu adevarat linistea...” Ajunsa
in fata cabanei, Lili se opri in prag, asezandu-se pe
treptele de lemn de la intrare. Privi Tnapoi, catre
fidelii sustindtori ce o urmau indeaproape. ,,Oare
unde-o fi acum? Nu pare sa se afle printre ceilalti...”
Urmdri din priviri grupul galdgios ce cobora poteca,
asteptand calma pana cand si cel din urma dintre ei
isi facu aparitia Apoi incremeni: intr-adevar,
Cristian nu se afla printre ei. Un sentiment delicat -
amoros si in acelasi timp fratern -, de grija i se
strecura in suflet si o indoiald, in minte: ,,Oare ce sd
se fi intdmplat? Pleca Intotdeauna singur...”

Cristian privi inelul cu rubin, strecurdndu-1 pe
deget i venea ca facut Un astfel de giuvaier - lucrat
Tn aur masiv de 0 mana madiastra - nu mai vazuse;
trebuia sa fie foarte vechi.. Se ridica de langa trupul
nefnsufletit, privind Tn jur. Nici un sunet nu tulbura
linistea serii. Tncepu sa se gandeasca cu febrilitate -
ce era de facut? incepu sa se plimbe nervos, Tntor-
cand problema pe toate fetele” ,,Cum naiba am
nimerit Tn toatd povestea asta?” n final se hotari sd
facd o scurtda perchezitie necunoscutului. La urma
urmei, nu era nimeni de fatd. Trebuia sd afle cine
este, de unde venea si Tncotro se ducea Reveni cu
pas sprinten la locul Th care, cu cateva clipe mai
devreme, ldsase cadavrul. Tnsa trupul neinsufletit al
necunoscutului disparuse. Un petec de iarba lipit de
pamant si cateva urme rosiatice erau marturia

Maptului cd nu o luase razna ,,Sa fi fost doar ranit?
~Dar e absurd!” gandi Cristian. ,,Acum cinci minute

zacea nca aici, la picioarele mele. in plus, cine cade
de la Tnaltimea asta, nu are practic nici 0 sansa de
supravietuire. Ciudat.. De la petecul de iarba cu
urme de sange nu se vad nici un fel de urme ducand
in altd parte. Ce naiba, ca doar nu s-a volatilizat!
Numai daca Tn acel moment ridica privirea, cuprins
de banuiald; avea neplacuta senzatie ca nu e singur,
simtindu-se urmarit, haituit Cineva se juca cu el, cu
gandurile, cu mintea lui. Se dadu Tnapoi, cu pasi
nesiguri, pana la zid. Apoi incepu s alerge. Trecu in
goana printr-un tufis de macese, ca printr-un tunel

< de vegetatie, umplandu-se de zgarieturi - o creanga

Acu spini 11 lovi

ata Tnchise ochii si duse ména la
frunte - siroaie subtiri de sdnge i se scurgeau de pe
tample. Dadu coltul spre dreapta, pe langa zid, pi-
paind peretii reci de piatrd, dupa care se napusti
alergand n castel pe sub un portal scund de piatra -
gasise intrarea

n interior, atmosfera stranie. De-0 parte si de
alta a zidurilor, cateva mese lungi, puse cap la cap,
0 seama de oaspeti; mancare din belsug, bautura
asijderea ,,Nunta!” gandi Cristian. ,,Ciudat..”
Mesenii nu pareau sa aiba habar de crima ce tocmai

~Myuse log, nici sd se sinchiseasca de_ prezenta lul
“kareau sa nici nu-1 fi observat Se linisti privindu-i
Wum petrec Tn tihnd si micsora pasul, devenind tot

J

mai curios: straniile evenimentele la care lua parte
erau conectate ntr-un fel. trebuia sa existe o cheie,
0 logica interioara a tuturor acestor evenimente
aparent lipsite de sen<_ Tntre mesele intinse de-0
parte si de alta, pe un ring de Jar.s amenajat ad-hoc.
0 zari pe mireasa ..Frumoasa ca un gand razlet-"
gandi Cristian, privind-o. Cu pdrui Regru ca
abanosul - strans in coc. sub o coronita de .asorr.ie -
, zvelta ca o caprioara, mireasa u-"-a ,,Un trandafir
in vai parea". isi zise Cristian, zambind. Ciudat i se
paru doar faptul ca dansa singurd. ..Oare unde e
mirele?" Deodatd, ca la un semn, mesenii se ridicara
n picioare, formand un cerc in jurul lui Cristian, pe
care pand acum Tl tratasera aproape cu indiferenta, si
incepura sa aplaude, ca si cum ar fi fost un personaj
mult asteptaL Tl Tmpinsera spre ringul de dans, in
vreme ce mireasa se apropie de el zambind si 1l lua
de brat. sarutandu-L Cristian simtea ca i se Tnvarte
capul, datoritd frumusetii rapitoare a tinerei femei
din bratele lui, cat si pentru ca nu mai putea pricepe
nimic. Se asezara la masa si, in timp ce-si storcea
creierii Tn cdutarea unei ratiuni suficiente, avu din
Fiou sentimentul c& este privit Senzatia incepu sa-1
arda pe dinduntru, ca un foc si Tn acel moment o
vazu. Tn spatele invitatilor, sezand ghemuita intr-un
colt, in marginea unui sopron, o batrana torcea, iar
chipul ei radia o nesfarsita pace. Cristian Tnmarmuri.
De teama? Din veneratie? Batrana continua sa-I pri-
veasca cu un bland surds. Se ridicd apoi din
ungherul ei, cu gesturi hieratice, si se apropie de
masa mirilor. Tn acel moment mireasa sopti: ,,lata,
vine n sfarsit si batrana mea doica sa ne felicite. A
tinut mortis sa fie ultima-"
Femela Tncovoiata de ani se apropie de Cristian

si scoase de sub faldurile vestmantului o cupad pe
care i-o intinse. Acesta se trase Thapoi, facand ochii
mari. Tanara mireasa 1i aduse, involuntar, Tnca o
lamurire: ,,Aha’ Vechiul obicei. Credeam ca a uitat
sau ca avea de gand sa ne scuteasca de acest ritual.
E complet demodat Haide iubitule, bea, sa fie si ea
Tmpécatd Altfel, pana maine nu mai scapam de ea
Ceea ce nu cred ca e chiar de dorit!” mai spuse,
strecurandu-si 0 mana intre picioarele lui, pe sub
fata de masa, la adapost de priviri indiscrete.
Senzatia dubla ce 1l incerca, de sete si stanjeneala, Tl
determind sa apuce fara intarziere cupa, golind
recipientul dintr-o Tnghititura Bautura verzuie avea
un gust amar, respingator, Cristian simti ca i se
intoarce stomacul pe dos. Vru sa se ridice, se simfi
Tnsa imobilizat - batrana 1l tintuia locului. Aceasta
intinse 0 mana obosita spre eL Mireasa Ti explica
faptul ca acum trebuia sa 1i daruiasca ceva batranei:
»Traditia, iubitel"™ Ce ar fi putut sa-i daruiascad? isi
aminti de inel, singurul lucru de pret pe care-1 avea
asupra lui. Ramase o clipa pe ganduri, dupa care Ti
intinse batranei mana dreapta Aceasta cuprinse
giuvaierul intre degetele-i lungi, uscate si trase de el
usor: inelul iesi ca prin farmec. Femeia cu parul nins
1l privi multumitd; dupa care, cu un gest de o nobila
indiferenta, i-1 puse miresei pe deget Se intoarse
apoi din nou spre Cristian, asteptand Acesta o privi
nedumerit, nestiind ce trebuie sd faca Simti in
acelasi timp ca Tl apucd ameteala. Bdutura Tncepea
sa-si faca efectul. Se clatina Mai apuca sa vada doar
ochii blanzi ai batranei, mana acesteia, cupa. Apoi
Tsi pierdu cunostinta..

Se ftrezi tarziu. Oare cate ceasuri trecuserd?
Treptat, Tsi venea in fire. Era intins pe o bucata
reavana de pamant, acoperitd cu muschi. Aplecatd
deasupra lui, o fapturd acoperea soarele ce statea sa
apuna.. Cristian ridica privirea, regasind ochii de
onix ai miresei, care Ti tinea, zdmbind, capul n
brate, Tncercand sa-i strecoare, dintr-o cana inflorata
de lut, cativa stropi de apa printre buze. Cristian sari
n sus ca ars:

,»la cana de-aici, ce vrei de la mine, ce mi-ati dat
sa beau?” Tncerca sa se ridice, fard a izbuti. Nu se
mai termina odatd acest cosmar, gandi si Tnchise
ochilL.

»Nu e decat apd, linisteste-te! Suntem La ras-
cruce ! auzi spunandu-i o voce ce i se paru fami-
liara Cristian deschise din nou ochii si o recunoscu
n sfarsit pe Lili Tn personajul din fata lui. ,,inca nu
sunt cincisprezece minute de cand am plecat la ca-
bana! Chiar nu-ti amintesti nimic?”, continua ea,
usor amuzata

»Nu mai pricep nimic. Ce cauti aici? Ce s-a
ntdmplat?”

,Nimic deosebit, ai lesinat, probabil din pricina
aerului puternic de munte. Nu credeam ca esti atat
de sensibil, dragutule. Vreau sa spun ca sunt sincer
impresionata de acest lucru”, adduga ea.

,Lasd-ma cu prostiile astea, un om a fost ucis in
prezenta mea, am visat sau a fost aievea?”, baigui
Cristian agitat

»Linisteste-te”, zise Lili, ,,ceea ce ti s-a Tntdm-
plat nu a fost cu totul real, dar nici vis n-a fost, pro-
babil ca de aceea esti atat de confuz Asculta ce-ti
spun: ai nimerit pe platourile de filmare ale unei
echipe sos.te de cateva saptamani de la Buftea Se
toarnd Hamlet la vechiul castel, o reecranizare
fantezista Noi am fost atentionati Tn sensul asta de
catre un coregraf, dar tu plecasesi deja spre casteL
Ce nu se poate intdmpla Tntr-un asemenea loc !”

»Bine Lili. dar omul acela a murit in bratele
mele! lar apoi a disparut pur si simplu! Am vazut
asta cu och.i mei!”

,Prostiil Ai vazut ceea ce ai vrut sa vezi, nu
ceea ce s-a petrecut de fapt. Matdlutd ai nimerit Tn
scena din final, mon chec, Tn care Hamlet se due-
leaza cu Laertes si moare strapuns de sabia Tnveni-
nata a acestuia. Apoi actorii s-au retras. Ce-ai fi vrut
sa faca cel care-1 juca pe Hamlet, de exemplu -
«mortul» de care vorbesti? Sa ramana acolo, cu ma-
chiajul ala oribil pe el? S-a ridicat si s-a retras in
«cabina» lui - uite, rulota de colo, priponita intre
bolovani, pe care o imparte cu Tnca cativa tovarasi
de suferinta.”

.Si nunta? Tot o scend si ea?” continua Cristian,
ncd nevenindu-i s& creada

»Evident Aia era din prima parte, cAnd Hamlet
se Tntoarce acasa din tari straine, de la studii, afla de
moartea tatdlui sau si Tncepe sa-l banuiasca pe
Claudius de crima Scenele au fost turnate Tn ordine
inversa Tu ai aparut acolo Tn momentul n care
acesta urma sa se Tnsoare cu mama lui Hamlet Din
pacate, actorul care ar fi trebuit sa-l joace pe
Claudius nu si-a mai facut aparitia. Trebuia sa
ajunga cu o masind de la Timisoara, se pare ca au
avut ceva probleme pe drum. Pe-aici nimeni nu stie
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nici macar cum arata, doar sufleurul Tl cunoaste, iar
acesta nu era de fata, isi dadea in petec cu una dintre
actrite prin boscheti. Toata lumea a crezut ca tu esti
cel asteptat Ai nimerit acolo la momentul oportun,
adicd exact cand nu trebuia.”

»Dar tu de unde naiba stii toate astea?”

»Am stat de vorba cu coregraful cu pricina, un
tip simpatic. Lucreaza la Bulandra, 1l stiam practic
din vedere, vine destul de des la Sala lzvor - eu stau

e Silfidelor, dupa cum stii, la numarul...” Lili
Incerca sa-i sugereze adresa unde o putea gasi, fara
succes Tnsa:

»Stai asa, mai lasa-ma cu coregraful... Ceva tot
nu se leagd.. Strainul ce cazuse la picioarele mele -
ala, de zici cd-1 juca pe Hamlet - mi-a dat un inel
Tnainte de-a «muri». De la mine ce naiba voia?”

»in privinta asta, omul e la fel de nelamurit ca si
tine. Nici el n-a aflat Tnca ce cautai tu pe-acolo,
credea cd faci parte din echipa si a improvizat pur si
simplu. Urma sd se toarne scena in care, Tnainte de
a muri, Hamlet reuseste, cu ultimele puteri, sé-i vind
de hac lui Claudius. Ala de-a cazut de sus nu era
decét o dublura, un cascador - mai tolomac pana si
decéat un actor, poti sa-ti imaginezi. | s-a spus ca cel
care-1 juca propriu-zis pe Hamlet va aparea acolo, la
poalele meterezelor, si va prelua stafeta. Camera-
manul trebuia sa prinda de cateva ori si mana in care
Hamlet tinea sabia, de pe care n-avea cum sa lip-
seascd inelul. De aceea ti I-a dat Apoi a urmat scena
nuntii. Tipul din Timisoara, cel care trebuia sa-1
joace pe Claudius, nu si-a mai facut aparitia, iar tu
ai aparut acolo Tn pielea lui Hamlet, cu inelul lui pe
mana, Tn timp ce mesenii te luau drept unchiul lui,
ce urma sa se insoare cu maica-sa Asa incat, pana
la urma reiese cd ti-ai omorit tatdl si te-aiinsurat cu
propria-ti mama”, mai spuse Lili r&zand. ,,in fine, nu
te impacienta Se-ntampla si la case mai mari”, mai
spuse ea, in timp ce Cristian o privea hgrozit

»Dar cum naiba e posibil asa ceva, debandada
asta e pur si simplu incredibilal®

,»,Nous sommes aux portes de I'Orient, mon
cher” raspunse Lili cu pretiozitate, Tn timp ce chipul
lui Cristian se destinse ntr-un suras. ,,Ce-i drept, ai
si tu dreptate..” adduga el. Abia atunci observa
inelul cu rubin pe degetul lui Lili, si iardsi i se paru
ca nimic nu se leaga ,,Bine, dar inelul... inelul, la
tine pe deget cum naiba a ajuns?”

~erneala proaspata

»Asta e inelul meu, dragd! Acum chiar ai n-
ceput sa aiurezi! O simpla asemanare! Mi I-am
cumparat eu Tnsami de la un vanzator de antichitati
din Lipscani, un evreu cam ciudat, dar serviabil... Cu
banii pe care mi i-ai dat chiar tu de ziua mea,
spunandu-mi sa-mi cumpar ce vreau, numai sa te las
n pace, nu-ti amintesti?”

Cristian privi in jur absent Ba da, dar tot nu
nteleg...

»Ei haide, lasd, o sa intelegi cu altd ocazie!
Mereu vrei tu sa le Tntelegi tu pe toate. Va trebui sa
accepti ca mai sunt si lucruri pe lumea asta, pe care
nu vel ajunge sa le ntelegi niciodatd Pe mine, de
exemplu”, zambi Lili sagalnic.

Cristian surése la randul lui: ,,Ce-i drept, asta
cam asa e..“ Se ridica cu greutate de jos, ca un
mosneag, si privi Tn jur. Lumina stralucea stravezie
in racoarea serii, ca printr-un vitraliu, inundand
vegetatia cu o atmosfera neverosimild, de catedrala
Se frecd apoi la ochi, trezindu-se parcd dintr-un vis.
in ungherele prafuite ale mintii sale vitralii de
lumind pareau a prinde viata.. Facu cativa pasi,
dezmortindu-si picioarele. Langa ei, la cativa pasi,
recunoscu izvorul, poteca, stanca Se lasa seara Lili
1l lud de brat si pornird Tmpreuna pe poteca, spre
caband, unde grupul Ti astepta cu sufletul la gura, de
cateva minute. Pe masura ce se apropiau, colegii lor
incepura sa aplaude, Tnconjurandu-i cu urale, ca pe
adevaratii lor lideri. Se simteau n sfarsit Tmpacati,
nemaifiind pusi Tn situatia de a trece prin sfésie-
toarea angoasa de a alege intre cei doi. Lili zAmbea
multumita Tn sinea ei - Cristian nu avea sa afle ni-
ciodata faptul cd ntregul sir de rationamente si note
explicative pe care i le servise cu doar cateva clipe
Tnainte nu erau decét o nascocire. Lui Cristian nu-i
ramanea decat sa mearga mai departe, explorand
realitatea pe care i-0 dezvaluise nascocirea, Tn vreme
ce Lili Tsi urma la randul ei drumul, despartindu-se
de o realitate ce nu se dovedise a fi decat nascocire.
Ceea ce nici Lili si nici Cristian nu banuiau Tnsa era
faptul ca misterioasa poveste - in plasa careia cei doi
fusesera, fard s-o stie, prinsi de catre un paing
mester - abia incepea..



david esrig:

convorbiri incomode

N-am lucrat niciodata cu ,,soparle* (11)

Marina Spalas: Cand erati dumnea-
voastra Tn Televiziune mai era si Andrei
Serban, sau apucasera sa-l dea afara?

David Esrig: Andrei Serban n-a fost in
Televiziune.

M.S.: Ba da, foarte putin timp, pentru ca
l-au dat afara repede.

D.E.: Scumpa doamna, Tnseamna ca a venit
dupd mine. Eu am fost acolo Tmpreuna cu
Pintilie. Andrei Baleanu era seful regizorilor.

M.S.: Nu Petre Sava Baleanu?

D.E.: Ba da lar confund, Andrei Baleanu
era un critic de la ,,Scanteia”, Petre Sava
Baleanu era regizor-sef.

M.S.: Eu l-am confundat cu Andrei
Bradeanu.

D.E.: Era o atmosfera nostima Tn Tele-
viziune. Mai era Colea Motric, cativa oameni
bine. Am facut vreo 40 de emisiuni Tn patru
ani. Si m-au interesat foarte mult In Tnva-
tamant am avut un profesor foarte interesant:
lanis Veakis.

M.S.: Ce alti profesori ati mai avut?

D.E.: De tot soiuL Dintre cei interesanti:
Tudor Vianu, Otetea si Marcel Breslasu.

M.S.: Pe Alice Voinescu ati apucat-0?

D.E.: Nu. Loghin a fost un foarte bun
director de Institut Pacat cd l-au dat afara Pe
urma, a murit Tn America A muncit ca un
nebun, a ridicat sus Institutul si am profitat cu
totii de el. Si generatia lui Penciulescu, si noi.
Pe urma, era Moni Ghelerter, fermecator, dar
absent Foarte interesant a fost Vianu. A tinut
un curs de istorie a literaturii de mare nivel si
cu un fundament estetic puternic. Foarte posac
de felul lui, dar foarte competent Cursul de
Istorie universald tinut de Otetea era memo-
rabil. Si pe urma a fost o serie intreaga de
prelegeri ale lui Breslasu despre istoria tea-
trului, de neuitat Pe Beaumarchais nu pot sa-I
uit nici acum Un om foarte cultivat si un vor-
bitor remarcabil. Era mult mai interesant ca
profesor, decat ca poet Asta a fost perioada de
institut

Dar dumneata voiai sa afli despre perioada
de dupa Paris. Am plecat la Bremen, am facut
doua spectacole. Apoi, am fost invitat la unul
din marile teatre ale Germaniei: Rezidenz
Theater din Munchen. Teatrul National al
Bavariei. Am facut, pentru Jocurile Olimpice,
Troilus. Ei voiau sa fac Troilus si, in '72,
fusesem deja acolo. Am facut Troilus cu
Marinus in Patrocle. Pe urma am revenit la
Rezidenz si am montat céteva piese care mi-au
facut mare placere: Nazdravanul Occiden-
tului a lui Synge, Vicleniile lui Scapin. Am
spus apoi: ,,Vreau si eu ceva pe comedianti".
Director era un domn care fusese unul dintre
actorii importanti din anii ’20: Kurt Meisel,
care m-a iubit foarte mult Anii 20 au fost
extraordinari pentru teatru Oamenii mureau de
foame si faceau teatru de geniu Doua tari erau

1

atunci importante pentru acest domeniu: Ger-
mania si Rusia. Am lucrat la Teatrul National
al Bavariei cu acest mare actor. Teatrul era cam
calcificat Am colaborat cu cativa mari actori si
am avut relatii foarte bune. Am rdmas prieteni
pe viata Dar atmosfera din teatru era
insuportabila Mi-am dat demisia si am m-am
apucat de profesorat

M.S.: Tn ce an am ajuns acum?

D.E.: in '75-’76. Dupa ce fusesem la
Bremen, la Munchen Am fost chemat la
Institutul de Stiinte Teatrale din Munchen,
unde am profesat si mi-am dat examenele de
doctorat ludndu-mi titlul de profesor. De aceea
corespondenta mea din Germania apare cu
titlul de ,,profesor-doctor".

M.S.: Stiati limba germana cand ati
plecat?

D.E.: Nu. doamna, am Tnvatat din mers.

M.S.: Sa va dati doctoratul in germana?

D.E.: Da

M.S.: Sunteti foarte bun. Dar acasa Tn ce
limba vorbeati?

D.E.: In roménd Doar n-o sa vorbesc cu
nevasta in germana

M.S.: Nu, cu tata si cu mama.

D.E.: Tn roméneste. Ei vorbeau tot roma-
neste, dar mama, in anii 20, Tnvatase la Viena
Mama m-a ajutat si mi-a tradus piese. Tnvatase
Litere si Filosofie. Tata a facut studii de stiinte
economice la Bucuresti. Mi-am facut docto-
ratul si abilitarea, care da dreptul la titlul de
profesor. Cu comisii

M.S.: Cati ani ati fost profesor?

D.E.: Patru ani Am predat si Tn timpul asta
mi-am dat examenele. Dupa asta, am fost
chemat la Berna sa iau conducerea sectiei de
proza Acolo i-am adus pe Nicki Wolcz si pe
Abby KiezL Am lucrat acolo cu Dtirrenmatt,
cu Max Frish.

M.S.: I-ati cunoscut? Cum erau?

D.E.: Nostimi si deosebiti, Durrenmatt era
tot timpul pe jumatate beat, iar Max Frish,
excesiv de treaz. Erau complet deosebiti. Max
Frish era mai mult un tehnician foarte inte-
resant, iar Durrenmatt plutea Tn niste neguri
profunde.

M.S.: Erau dramaturgi cunoscuti si
jucati acolo sau doar la noi apareau asa?

D.E.: Avusesera mari epoci Tn Occident,
dar acolo epocile trec mai repede. Pentru ei n-
au trecut asa de repede. Sunt jucati, dar nu mai
fac mari valuri. Valul Dtirrenmatt a trecut

M.S.: Cutn erau marii scriitori in
Occident? Aveau iahturi, amante, bogatii
fabuloase?

D.E.: Cred ca nu Cati bani aveau nu i-am
intrebat, va Tnchipuiti. Stiu numai ca
Durrenmatt avea o casa in Neuchatel, deasupra
unui lac foarte frumos. Dar nu bungalou, cum
are aici orice bisnitar cu noroc.

M.S.: Nu ne raportam la bisnitari, nici la
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scriitorii la scriitorii din
Occident.

D.E.: Doamna, eu dintre scriitorii romani
am cunoscut pe unul singur, pe care I-am iubit
enorm, si asta a fost Gellu Nauru

M.S.: Dumneavoastra l-ati determinat sa
traduca Nepotul lui Rameaul

D.E.: 1l tradusese. Eu Ti spuneam ce caut si
el mi-a spus: ,,Citeste Nepotul lui Rameau' si
mi-a dat cartea. Pentru mine a dramatizat-cM
Durrenmatt avea un bungalou cu o privelisti
superba Avea o biblioteca enorma Sigur ca o
ducea bine, pentru cd avea un succes enorm.
Dar nu ducea viata unui magnat in petroL Max
Frisch, la Zurich, avea, intr-un bloc, ultimul
etaj, foarte modem mobilat Am vrut sa pun o
piesa de-ale lui. foarte interesanta Nu mai stiu
de ce nu s-a facut spectacolul. O piesa foarte
interesanta care s-a jucat putin. Tn ea oamenii
se reintdlneau dupa moarte si toatd nebunia
continua. j

M.S.: Ca a lui Thornton Wilder. *

D.E.: A lui Frisch era mai inteligentd Pe
urma mi-am dat demisia de la Berna. Piesa lui
Frisch o am acasa cu dedicatie. Cei patru ani
au contat foarte mult Am cautat Tn biblioteci.
Am putut sa citesc carti care, Tn Romania, nu
erau accesibile: toatd literatura structuralista,
teoria actelor vorbirii, o mie de lucruri
pasionante, fenomenologie...

M.S.: Care nici acum nu sunt aici Tn
circulatie. £

D.E.: Am avut timp. Patru ani de zile craiS
platit pentru cateva ore predate studentilor, Tmi
pregateam propriile examene si am recuperat
foarte mult din tot ceea ce mi s-a interzis direct
sau indirect Tn tard La Berna am stat un an si
jumatate. N-am rezistat mult si am fost chemat
la Essen. Atunci era al cincilea oras ca marime
al Germaniei. Avea un teatru foarte neglijat
Am preluat sectia de proza Pe urma, a fost un
scandal cu intendentul si am preluat pentru doi
ani directia generala Am incercat sa schimb
foarte multe acolo, dar a fost foarte greu. Unele
lucruri mi-au reusit Am jucat, de exemplu, in
mine parasite. Foarte interesant Am avut scan-
daluri din cauza ca marisem afluenta de public
cu 20% si nu stia municipalitatea unde sa con-
tabilizeze banii in plus. ,,Dar trimiteti-i Tn
Africa unde mor oamenii de foame, asa Tncét
sa nu am grija asta: ce faceti voi cu banii n
plus!™, am spus. Mi-am dat demisia de 17
Essen si m-am hotarit sa Tncep o munca libera?
Au vrut sa ma cheme din nou la Rezidenz
Theater, n-am vrut Au vrut sa-mi dea o direc-
tie la Darmstadt, am refuzat Tot sistemul asta,
etatist, din punctul meu de vedere, pentru
poate sa fie bun, pentru mine este de
ticat: sase pana la opt saptamani per.’-c .-
spectacoL  Sigur ca pot sa fac, .Am ~
Hamlet Tn cinci saptamani sa Ee.scr..
pentru altii, nu pentru mir.e .

romani, ci



— ’&cui un decor foarte frumos.

M.S.: Faceti si scenografie?

D.E.: Da. Am lucrat si cu scenografi. Sigur
ca Tmi place mai mult sa am un dialog cu
cineva. Cand am cu cine sa stabilesc un dialog.
Dar cand lucrez cu cineva si eu fac totul iar
celdlalt doar ma lauda, prefer sa fac eu Intre
ump am pus Tn scena si o opera la Miinchen.

M.S.: Ce opera?

D.E.: Cea mai tampitd. Operele pentru
mine sunt, Tn general, o categorie usor stupida.
Am montat Madame Butterfly.

M.S.: Mare succes. Sa nu mai spuneti ca
e stupida, ca o sa va atrageti dispretul
fanilor.

D.E.: Cand aveam vreo 15 ani, m-a dus un
prieten la Opera. Se juca Madame Butterfly.
Opera era Tnca pe Splai, unde a fost Teatrul
»-Regina Maria“ - Tn anii ’50. Si m-a apucat un
asemenea ras ca m-au dat afara ceilalti
spectatori.

M.S.:
Opera?

D.E.: Nu Si nu m-am mai dus niciodata.
Am facut Madame Butterfly si a fost un mare
succes. Nu ma Tintrebati de ce. Facusem un
decor foarte frumos.

M.S.: Ce a ITnsemnat activitatea libera?

D.E.: Tn toate institutiile de teatru eu nu am
avut contact direct cu spectatorii In minele
parasite am facut teatru Am facut acolo Azilul
de noapte, pe care nu l-as fi realizat aici
niciodatd. Si la Bema l-am facut Era atat de
curat la Bema, ca o farmacie, Tncat mi-era dor
de Azilul de noapte. Sa putd. Am avut un
succes nemaipomenit Facusem niste fresce
afara si directorul tehnic se temea, pentru ca la
sfarsitul anilor *70 si inceputul anilor ’80 erau
revolte studentesti Tn Elvetia. Si deodata vine la
mine si zice: ,,M-am linistit cu frescele.
Montasem piesa in cartierul curvelor, Tn
abatorul orasului din secolul al XIV-lea. Unde
si acum se joaca teatru Si una din minele din
Essen a devenit cel mai important centru cul-
tural al Ruhr-ului. Am primit mereu felicitari
pentru idee. Si mi-au spus ,,fetele” ca au fost la
repetitia generald si au plans cu lacrimi. Eu am
vazut ca plangea cineva Tn spate: erau damele
de consumatie din Bema. Si ele au jurat ca
pana la 5 dimineata, cd mai pe urma pleacau sa
se culce, nu se va atinge nimeni de fresce.

M.S.: Ele le pazesc. Extraordinar.

D.E.: Pe urma, am revenit de la Bema la
Miinchen. unde m-am simtit foarte bine. Stii de
ce m-am simtit bine? Sa-ti povestesc o chestie,
pe care poate n-o crezi Bremenul este cel mai
politicos oras pe care I-am ntélnit in viata mea.
Sufocant de plicticos si de politicos.

M.S.: Ce zodie sunteti? Cand e ziua
dumneavoastra de nastere?

D.E.: Exact pe granita intre Fecioara si
Balanta: 23 septembrie.

M.S.: Din acest motiv va plictisiti atat de
repede?

D.E.: Dracu’ stie, sau Dumnezeu stie, sau
altcineva stie. Ajungem la Miinchen. Sotia mea
facuse o operatie la picioare si mergea greu.
Ne-am luat o locuinta foarte nostima Tn
Miinchen si ne-am dus sa cumparam o matura
Am intrat acolo Tntr-un magazin universal si nu
vedeam maturi. Si intreb o vanzatoare: ,,Duduie
draga, unde gasesc maturi?" Si ea: ,,la asculta,
domnule, e Tn spatele dumitale, n-ai ochi?" Si
m-am uitat la Lili, Lili la mine si ne-am simtit
acasa Tn sfarsit urla una (rade). Are nervi si ea,
o plictisesc cu intrebari absurde si acolo am
ramas. Si Tn Miinchen m-au chemat la teatru,
dar nu am mai vrut nimic. Am Tnceput sa fac,
cu un grup de actori care venise cu mine de la
Essen, spectacole pe care le-am jucat in sate.
Am jucat vreo 60 de proiectii in satele din
sudul Miinchenului. in case de cultura

Nu mai fuseserati niciodata la

M.S.: Dar cum va duceati, asa, tam-
nesam?

D.E.: Tn afara de locuinta noastra, am mai
inchiriat doua birouri. Acolo aveam un post
telefonic de la care sunam si le propuneam
spectacole.

M.S.: Si ce piese jucati?

D.E.: Am facut o selectie din spectacole de
commedia dell’arte cu subiecte tragice despre
care nu se stie nimic. Nu se stie ca in cadrul
commediei dell’arte s-au jucat si tragedii

M.S.: Dar de unde aveati textele acestor
tragedii ?

D.E.: Commedia dell’arte m-a interesat
foarte mult Studiasem subiectul. Am scris si 0
carte despre commedia dell’arte. Adrian Sarbu
a vrut s-o traduca, m-a pus Tn legatura cu o
editura a lui

M.S.: Dar cum ati ajuns dumneavoastra
la Adrian Sarbu?

D.E.: El m-a cautat Mi-a vazut specta-
colele din Bucuresti de nu stiu cate ori Dar nu
s-a facut nimic. Cartea a avut mare succes n
Germania. Editorul meu era foarte interesant,
dar a dat faliment, saracu’! Nu din cauza cartii
mele. Mi-a spus: ,,Daca aveam carti ca a
dumitale eram milionar”. Cartea are peste 1000
de imagini senzationale. A fost foarte inte-
resanta acea perioada de peregrindri prin sate.
Descoperisem dintr-o data suflul spectatorului
german. Ramaneam Tn discutii pana dimineata.
Am avut tot timpul dialog cu spectatorii.

M.S.: Tnseamna ca nu sunt atat de seci
nemtii.

D.E.: Depinde, doamna, depinde. Daca-i
zgandari, se trezesc. Atunci e foarte interesant
Pand si la Bema, unde am facut Faust de
Marlowe - cea mai ateistd piesa din cate exista
- Papa apare tehnic pe scena Am jucat intr-o
bisericdi Am tratat cu Consiliul Ecumenic al
Bisericilor din Bema un an. Si am jucat intr-o
frumusete de biserica franceza din Bema. S-a
jucat cu casa Tnchisa Foarte puternic. Si dupa
spectacol am invitat spectatorii la discutii, cu
preotuL Preotul era un om foarte cultivat Cu
profesori de la Facultatea de Teologie. Si,
deodatda, am primit o scrisoare de la Consiliul
Ecumenic, in care se spunea ca noi, cu
spectacolul nostru din biserica, Tn Bema, am
facut mai mult pentru revitalizarea credintei
decat 100 de ani de predici duminicale. Am
purtat discutii si la Essen, Tn mine, supa

spectacol, noaptea, tarziu Discutii Thdelungi.

M.S.: Ce-ati mai montat acolo?

D.E.: Tot felul. Am montat o piesa foarte
nostimd de teatru radiofonic de Mrozek -
Abatorul. Spectacolul a fost foarte laudat si
piesa facuta ferfenitd A fost Mrozek la noi, a
stat o saptamana la mine. Este un om foarte
dragut, foarte fin. Vreau sa-l aduc acum din
nou, dar e batran si bolnav. Pe urma am facut
0 scoald de perfectionare a actorilor. A fost
foarte important Regia mea n-a fost o regie pe
langa actor, ci regie prin actor. Regia de efecte
pe langa actor nu m-a interesat

M.S.: Adica regia Tn care sa se vada
numai regizorul.

D.E.: Da. N-am avut senzatia ca am fost
ignorat Tn spectacolele mele, desi le-am facut
prin actori. N-am avut senzatia cd lumea n-a
vazut cine a fost regizorul. Nu m-au interesat
efecte suprapuse peste actori. Nu e genul meu.
Actorii cu care am colaborat, Tn afara de cei
mai mari, care nu mai aveau temeri, au lucrat
tot timpul cu cartile acoperite si foarte speriati
cand le spuneam exact ce vreau Nu stii
niciodata ce stie un actor mediu german, care e
univesul lui mestesugaresc. Eu eram regizor,
director de teatru, director de sectie si
contractele depindeau de mine. E de inteles
faptul ca erau reticenti. Nu-si dadeau cartile pe
fata, nu-mi spuneau: ,,Domnule, nu stiu sa fac
ce-mi ceri, ajutd-ma“. Adica el e prost, nu stie.
Si atunci am facut un curs de perfectionare
subventionat de stat, care a durat sapte ani. A
fost foarte interesant si acolo am cunoscut
exact actorul german. Era un curs care dura opt
luni. Am avut cea mai mare cotd de reincadrari
n cdmpul muncii. 90% din cei care au urmat
cursul asta au gasit, Tn urmatoarele trei pana la
cinci luni, de lucru. Ceea ce nu-i asa de simplu.
M-au laudat, m-au laudat pana m-am plictisit
Am vazut ca nu-mi ajung cele opt luni si
trebuie s-o iau de la baza Si atunci am pla-
nificat o0 Academie de teatru, Tmpreuna cu un
grup de prieteni, care sunt si acum cu mine. M-
am apucat de munca si m-au petrecut cu multa
abnegatie si din ce Tn ce cu mai multa compe-
tentda Am facut o cerere la Ministerul Culturii
al Bavariei, cu care am relatii calde, sa-mi
aprobe sa fac o Academie. Tnvatamantul teatral
in Germania nu este subordonat sistemului
scolilor obisnuite, ci sistemului scolilor profe-
sionale. Si cea mai Tnalta treaptd de scoala
profesionald se cheama FachAcademie. Eu am
creat prima Academie privata de teatru din
Bavaria. M-au Tntrebat: ,,Nu vrei sa preiei
scoala de teatru de stat?" “Nu, nu vreau sa
preiau scoala de stat" ,,De ce?" ,Pentru ca
schimbati directorii la cétiva ani si asa nu se
poate dezvolta nici un sistem Eu vreau sa fac
0 scoala privata" ,Dar vei avea greutati."
,»Stiu." Si am tratat cu ei patru ani pentru ca o
voiam altfel. Si mi-au dat aprobarea. Am cautat
sa plec din Miinchen pentru ca acolo e foarte
greu sa concentrezi studenti. Si am tratat cu nu
stiu cate orase germane: Augsburg s.a. Si am
gasit: Burgh ausen, unde se afld cea mai mare
cetate a Europei E o cladire mare de tot, de
2500 m2. Si primarul, si consiliul municipal au
spus: ,,Da, domnule." Dar am spus: ,,Vin dac-0
refaceti dupa planurile mele". Si au refacut-o.
Si a dat statul german bani multi, pentru ca
toatd refacerea a costat peste cinci milioane de
marci.

M.S.: Tn ce an?

D.E.: Tn ’93-'94.

A consemnat

nTarina Spalas
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Sonetul £XV99

Speranta ta, o papadie-n floare,
speranta lui, un zambet de codana,
speranta mea, coliva de pomana,
speranta lor, un leac de vrajitoare!

Tn amagirea noastra suverana
pandora si-a deschis cutia-n care
amanetam si ultima suflare

a lacrimei din pudica prigoana...

Ologi in maratonul de putere,
la tir trag orbii sa se-ntreacd,
gangavii tin discursuri somnifere,

povatuind, cu grija de dadaca,
sa punem saracia la icoana
cand tot belsugul e Fata Morgana..

Sonetul £XVV999

n jurul meu oceanul de lumina
orbeste ochii inundati de teama
cd din lumind negura ma cheama
T infinitul care va sa vina.

Predestinat erou de panorama,
sunt accidentul dintr-o serpentina
n care vesnicia se Tnchina
luntrasului din sorocita vama...

Mi-am ars aripile pentru minciung,
mi-am frant coloana Tn teribilisme,
doar desnadejdii Ti mai cant in struna

iar ochii mei sunt robii altei prisme
prin care vad ca tot ce-a fost nu este
decat o lasa, jalnica poveste...

dumitru nicolcioiu

Sonetul £XX

Istoria, farama cu farama,

e-n noi, Tn rude, prieteni sau pe strada
si nimenea nu poate sa prevada

daca e-n jur un tigru sau o rama

Ca muntii stau containerele-n rada,
se odihnesc vapoare sub parama
si macaralele-ncarcand darama
containerele-munti pe estacada

Nu stie nimeni inima ce bate
sub foame, frica, sete, ca o zdreanta
- un logaritm de sfanta libertate -

a unui suflet rob la o speranta,
un licar sugrumat de-atata smoala
sa dea lumina negurii din cala...

Sonetul £XX9X

Curajul pietrei ce-ti alinta pasul
universala dragoste ne-o poarta,
tradarea din tacere nu se iarta

cand diminetile-mi hranesc Pegasul.

Ne-am Tntalnit straini, chemati de soartal
Erai Zeitd ascultandu-ti glasul
Tnsufletind cu céntecu-ti Pamasul

- nebanuita Epopee-n arta -!

liliana gradinarii

Semne

Concentrice semne

Pe trupul meu

Asemeni inelelor din arbori
Un Tnger Tmi scaneaza
Ruginile

Pe gura, pe frunte, pe gat
Ma& satur

De atétea linii umbrindu-mi
Timpul rotund

in palma mea

Se toarna in plumb

Linia vietii

Aud cum ma-nconjoara
Alveolele de cuart

Cu-n straniu destin
Atotputernicul

Alungat din computere
Este prezent

Tn omenescul sangelui meu

INab-ilanii

Cand avioanele bombardau
Bab-ilanii, credeam

Ca un bat de chibrit

Cazut accidental

n padurea de sonde

Va incendia Terra

O lume se ruga la Dumnezeu
Beduinii Tsi spuneau adjectivele
Ca niste numere

Tn psalmul lor de penitenta:
,,Oh! Doamne al meu

Nu-1 alunga pe robul Tau
Pacatele mele sunt

De sapte ori cate sapte”

*kk

Abrogandu-se codul

Tuturor legilor - Hammurabi
Sub senile au disparut vestigii
Din ,,Gradina Raiului"

Se culeg lesuri de oameni

A ars urna lui Ghilgames

*kk

Pastrez Tntr-o sacosa
Anotimpurile istoriei

Daca tragaciul ucigas

Nu ar fi uitat fata

Lui Dumnezeu, vicleanul timp
Nu ar fi sdrutat

Gura Tndoliata a mortilor

Din Vietnam si Afganistan
Nu ar fi existat 11 septembrie
Peste ochii lui Tiamat

Nu ar fi calcat mareea de soldati
Lasand Tn urma ruina mortii
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Sarutul pe obraz poate-i erata,
urcus Tnselator pe culmi de vise -
furata amagire ce-mi arata

luminile din zdmbete promise
edulcorand in dansul amagirii
triumful bestial al despartirii...

Sonetul £XXX9

Cu sanii sparti de pieptul meu te darui
cand paru-n dinti ne canta in surding,
noi doi, Tn unul singur se Tnchina
eternitatii, roaba fiecarui

Te rascolesc adanc, ca-n radacina,

ma strang si ma dizolv, m-aprind, ma narui,
te pierd, te-adun, ma zbat si starui

si-n Tntuneric suntem o lumina..

Incendiara-i clipa de orgie -
adanc de catifea arzand ca focul,
plutim Tnvinsi, stapani pe vesnicie

cand patima-ntalnita cu norocul
ne spune ca sub plapuma se zbate
cel mai dumnezeiesc dintre pacate...

*k*k

Ceasul orasului

Uitat astazi Tn flacari

De cei care traiesc

Din focul Tntunericului
Tsi cauta limpezimea
Tic-tac-ul lui - petrolul
E lumea vie a desertului.

Concertul

Printre rugaciunile
Cersetorilor

Si tipatul neputincios

Al copiilor strazii

Am ascultat Tn metropola
Concertul simfonic

Al lunii septembrie
Dirijat de Zubin Mehta
Tn Tncaperi sodomice

Se tot vanturd

Nisipul clepsidrei

Dar hrana spirituala

Ne este asigurata

Visul s nu se inchida
Neuronii cazuti Tn umilinta
Sa nu asfinteasca
Locuind acelasi cub

Cu multe etaje

Aici m-am obisnuit

Sa citesc in cartea de vise
S& nu ma vaiet

S& nu blestem

Sa nu plang

Si sa astept



Fisele unui memorialist

r gheorghe grigurcu

iobanul Vasile Necula din comuna
Céaineni, judetul Sibiu, a avut o
idee cel putin bizara, aceea de a le
determina pe mioarele sale sa
compuna o balada popularda cum
este celebra Miorita. Desigur, faptele par la
prima vedere absolut incredibile si rupte dintr-
un scenariu de film stiintifico-fantastic, dar,
cum vom vedea, totul este perfect posibil Tn
contextul aplicarii cunoscutelor legi ale
statisticii, ca si ale celor ale selectiei coinci-
dentelor. Luénd drept model un vechi studiu
britanic, ciobanul a scris cu vopsea pe blana
oilor mai multe cuvinte din cunoscuta opera
literard anonima. El a lasat apoi animalele sa se
miste Tn voie pe o pajiste, urmarindu-le sa vada
Ce versuri vor crea acestea, prin asezarea Cu-
vintelor de pe blana lor Tn alta ordine. Dupa ce
initial nu a ajuns la nici un rezultat, el a
perseverat si a obtinut chiar rezultate specta-
culoase, urmarind atent cum asezarea oilor
dadea nastere unor fraze absolut inteligibile.
Trebuie sa facem de la Tnceput precizarea
cd baciul Vasile Necula, desi nu a absolvit

decat sapte clase primare, este pasionat pana in
maduva oaselor de balada populara Miorita,
pe care o considera cea mai importanta opera
literara din patrimoniul cultural national.
Pasiunea lui a mers pana acolo Tncat le pretinde
celor pe care 7i angajeaza sa lucreze pentru el

fea i reciteasca cate un fragment din cunoscuta
"Pjpera literara! Aceasta reprezinta de fapt o

proba eliminatorie si Vasile nici nu se gandeste
sa i angajeze pe cei care nu cunosc excelent
balada «La noi Tn familie este o adevarata
traditie sa cunosti, sa iubesti si sa stimezei
aceasta balada populara, pentru ca ea este de
fapt meseria noastra. Asa cum Tara Roma-
neasca are un imn, asa avem si noi Miorita si
ar fi o rusine pentru un cioban sa nu o
cunoasca. Eu am trei fii, care sunt si ei ciobani
ca si mine, si au Tnvatat balada Tnainte de a
merge la scoald, o stiau pe de rost, de le-au
uimit pe Tnvatatoare! Sper ca aceasta traditie
frumoasa sa fie dusa mai departe din generatie
n generatie», ne-a marturisit Vasile Necula
Meseria de cioban i-a adus Tn ultimul timp
satisfactii profesionale, dar si materiale, care i-
au permis sa-si puna Tn aplicare niste planuri
mai vechi Tn legatura cu balada Miorita. Ideea
i-a venit dupa ce a auzit, intr-o emisiune de la
televizor, despre un studiu al zootehnistilor din
Marea Britanie, care au scris cate o litera pe
fiecare vaca dintr-o cireada de 120 de capete,
asteptand ca animalale sa se grupeze cat mai
convenabil pentru ca literele respective sa
formeze cuvinte inteligibile. Dupa aproximativ
doud luni de studii asidue, oamenii de stiintd au
observat ca s-au format pest treizeci si cinci de
cuvinte, Tnsd, dupa legea hazardului, numarul
de cuvinte trebuia s& fie mult mai mic. in
aceasta situatie, cercetatorii au ajuns la con-

cluzia ca numarul mai mare de cuvinte se dato-
reaza unui anumit grad de inteligenta al
animalelor respective, care intuiesc ceea ce
asteapta factorul uman si reusesc sa formeze nu
doar cuvinte, dar si propozitii, chiar fraze
specifice limbii respective.

Imediat ce a vazut emisiunea respectiva,
Vasile Necula a Tnteles ca poate duce studiul
mult mai departe. Lipsit de o bazd materialda
specifica unui institut de cercetari, el a inceput
studiul cu mijloace proprii, destul de rudimen-
tara, pe care le-a perfectionat odata cu trecerea
timpului Tntr-o prima faza, in urma cu doi ani,
el a vopsit pe blana a 140 de oi cele mai impor-
tante cuvinte ale baladei Miorita Apoi se uita
zilnic la ele cum se grupeaza, dar nu observa
formarea de propozitii sau fraze inteligibile, ci
cel mult a unui cuvant precum «mai» sau
«care». Curand si-a dat seama ca observatia
trebuie sa fie mult mai ampla si, in a doua faza,
de anul trecut, a vopsit blana a 200 de oi si
timp de trei saptamani a urmarit cu atentie oile
respective. A folosit si alte cuvinte decéat cele
obtinute strict de balada Miorita, pentru a oferi
fenomenului o arie de desfasurare mai larga.
Asa a ajuns la concluzia ca, Tn destul de multe
situatii, oile se grupeaza favorabil aparitiei
unor fraze cu sens Tn limba romana. Apoi,
Vasile Necula, transformat peste noapte intr-un
cercetator foarte pasionat, dar si Tnzestrat cu
idei novatoare, a grupat frazele obtinute dupa o
anumita ordine cronologica. Rezultatele au fost
pur si simplu spectaculoase si, potrivit au-
torului cercetarii, oamenii ar trebui sa Tnceteze
a considera oile drept niste animale proaste.
Dimpotriva, se pare ca oile poseda un grad de
inteligenta mult mai mare decat se credea, dar,
din pacate, nu afiseaza aceste calitati decat
arareori. «Deseori, aveam impresia ca oile se
uitau una la alta si parca intelegeau ce litere
erau scrise pe spatele fiecareia si mergeau Tn
asa fel, una langa alta, parca ar forma cuvinte.
Un asemenea comportament il poate avea doar
o fiinta Tnzestrata cu inteligenta!»

Initiativa ciobanului sibian, interpretata
chiar si de apropiatii sai, initial, ca fiind o
gluma, a dat Tnsa rezultate care i-au umplut pe
toti de uimire. «Aproape ca oile mele au rescris
Miorita Am avut rabdare si, stand zi de zi sa
le urmaresc, am ales cuvinte formate de oi,
prin alaturarea trupurilor lor, si am ajuns la
concluzia ca oile par sa aiba si simtul versifi-
catiei ! Recunosc, pe ici, pe colo, le-am dat eu
din condei, dar, Tn mare, versurile pe care oile
le-au facut, aranjandu-se in anumite formatii,
le apartin». Studiul lui Vasile Necula va con-
tinua Tn aceasta vara cu o noua faza, iar dupa
obtinera rezultatelor finale spera ca varianta
respectiva sa fie publicatda. Nu Tn ultimul rand,
trebuie sa mentionam ca ideea i-a venit de la
faptul ca, Tn balada Miorita, personajul prin-
cipal este considerat a fi chiar mioara naz-
dravana, iar pana in prezent nimeni nu s-a gan-
dit sa experimenteze rescrierea operei prin
prisma acestui aspect bizar" (,,Dracula”, 2002).

Reducéndu-se aparent, virtutea isi poate in-
tensifica puterea Un intelept musulman afirma
ca, Tn ultima etapa a vietii omenirii, respectarea
fie si a unei zecimi din legea divina te poate
mantui, spre deosebire de norma primei etape,

Luceafarul -
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conform cdreia Tncalcarea aceleiasi zecimi

duce la damnare...

Indiferent de Tnzestrare, nazuinte, truda,
sunt unii creatori cu destin, altii - fara. Destinul
e factorul misterios care-1 egalizeaza pe un
creator cu sine Thsusi.

Monstruoasa durere derivata, de rang
secund, acea durere seacd, Tn Tmprejurarile n
care durerea ca atare nu vine, desi e con-
damnata, asemenea unui fel de mancare la
restaurant

Ceva compromitator se afla in toate amin-
tirile, atat in cele placute, céat si-n cele deza-
greabile: simtamantul ca n-ai fost la propria ta
Tnaltime. Si totusi, nu e cum s-ar parea un semn
de trufie, ci unul de umilinta. Caci. in legatura
cu amintirea, nu poti fi decat umil.

Sedentarii par Tnclinati cdtre certitudinea
pozitiei fixe. Cei carora le place sa umble par
Tnclinati cdtre incertitudinea sugerata de mobi-
litate. De unde exercitiul specific al inteligentei
la peripateticieni.

Pierdut Tntre semne care nu mai comunica
nimic. Satul de sensuri. Incapabil a mai gusta
nonsensurile.

»Suntem facuti din aceeasi materie din care
sunt si visele noastre facute" (Shakespeare).

Conform Bibliei, Lucifer poate fi instru-
mentul unor actiuni benefice: ,,Am hotarit ca
un astfel de om sa fie dat pe mana Satanei
pentru nimicirea carnii" (1 Corinteni 5,5); si ca
sa nu ma umflu de mandrie, mi-a fost pus un
tepus Tn came, un sol al Satanei, ca sa ma pal-
muiasca si sa ma-mpiedice sa ma ingamf" (2
Corinteni, 12,7).

Dorintele devora sufletul exact in masura in
care-1 pot regenera

Indispozitia - stare placida - umple paharul.
Urmeaza doar picatura de violenta care-1 face
sd se reverse.

Moartea ca pretext (o frustrare oarecare)
pare indreptatita, cea fara un pretext anume e
terifianta.

.Niciodatd oamenii mari.n-au nteles sa fie
mai mari decét ceilalti" (N. lorga). O conditie
ideald, doar atat..

A contraface bine e mai greu chiar decéat a
face" (N. lorga). Din fericire, doar uneoril

Poate ca cel mai fragil echilibru din lume e
cel dintre autoritate si incredere.

Tncerc din raspunteri s-o transform pe X
intr-o amintire, id est, intr-o fictiune, dar
aceasta fictiune are Tnca atata viata Tntr-insa,
Tncat risca a-mi distruge prezentul.

Orice am face, moartea ramane o ipoteza a
desavarsirii

Confesorul se substituie lui Dumnezeu. El
1ti asculta marturisirea si-ti iarta pacatele. On..
carte Tn care te regasesti e un confesor, dec:
surogat de divinitate.

Interesant, spunea cineva, nu e ‘
eretic fata de o religie, ci fatd de tine L.iCT ,»
nu esti asa mereu, chiar fara sa vre; ' Eir
de tine Tnsuti?!



maria sol durini de nougues:

Scriitoare si diplomatd argentiniand Maria Sol Durini de
Nougues este o voce lirica de exceptie, prin cuceritoarea sa
vibratie umana, Tn peisajul poetic argentinian de astazi.

Nascuta la Buenos Aires, fiicA a poetului Eduardo
Antonio Durini, impreuna cu care a publicat doua volume
de poezie, obtine titlul de Doctor in Filosofie si Litere la
Universitatea Complutense din Madrid, cu o teza despre
»leatrul argentinian contemporanli. Profesoara de
literaturd spaniold si latind, colaboreaza de timpuriu la
reviste culturale din Argentina si America Latind cu
articole pe teme de literaturd, teatru si mitologie.

Din variata sa creatie literard, distinsd cu numeroase
premii, mentiondm volumele de versuri Trilogie Poetica
(1985), Bilogie Poetica (1993) si Dinastie Poetica
1(1994), romanul Carolita la vremea maritisului (1993),
volumele de povestiri Micile desfatari (1995) si de
' povesti pentru copii, eseuri pe teme diverse, ca de exemplu
Prezenta feminina n istoria religiei (1995).

Cand pentru tine fi-voi
doar umbra unei umbre

Céand pentru tine fi-voi doar umbra unei umbre,
si nu-ti vei aminti nici macar al meu nume,

si nici culoarea unei priviri

ori caldura unei mangaieri,

iar vorbele pe care le-am crezut reale

vor fi doar frunze spulberate-n vant,

Céand va fi dat sa se intample astfel

gandul Tmi va fi pururea la tine.

Imaginea ti-o voi pastra nestinsa-n suflet

si te voi mangaia, noapte de noapte, printre vise
plasmuite in starea mea de vghe.

Imi vei tnvalui intreaga fiinta

si auzindu-ti cuvantul viu il voi cata prin preajma.

Vei fi atunci tu-n mine,
cand pentru tine fi-voi doar
umbra unei umbre
si-aceasta Tnseamna intr-adevar neant

Certitudine

Astazi, din senin, aflat-am

ca sunt nevolnica,

aflat-am ca sunt egoista,

aflat-am, cu certitudine,

ca voi muri.

Cand ai dovezi atat de clare Tnsa
Nu mai e loc defel pentru amagire.

Lneeafeu—

literatura lumii

Cristalizatd ™n jurul
eternelor teme ale
poeziei - iubirea, nostal-
gia, uitarea, tipul, moar-
tea - productia lirica a
tinerei poete emotio-
neaza prin puritatea
trairii. ,,Versul sau izvo-
raste liber, armonios,
bine structurat, fara a cadea in facil si in Tnseldtoarea
tentatiei a rimei, iar intensitatea sentimentului nu Ti tulbura
muzicalitatea. Recunoastem Tn aceasta voce poetica virtuti
de exceptiell, caracterizeaza pregnant scriitoarea Fina de
Calderon universul poetic al Mariei Sol Durini de
Nougues.

Oferim, pentru prima oard in talmdcire romaneasca,
poezii din volumul Bilogie Poetica.

Clipa

Sunt clipe care desfiinteaza ceasuri,

dar si taceri pletorice de sunet

Sunt méangéieri ce ne razbat fiinta-ntreaga.
Sunt momente cand tot ce-are talc

este splendoarea unui trandafir

sau zborul avantat al unei pasari.

Acestea ne sunt rarele ragazuri

cand jinduim sa ne stingem alene

spre a face clipa sa dainuie-n veci.

Sa crezi, Inca

S-ar fi putut prea bine s& se-ntample
si-acesta mi-e temeiul sa te chem
Geloasa, moartea

ne pandea de mult, dintotdeauna...
Visand un viitor parelnic

fost-am nestiutori.

O suava desfatare a clipei

ne aureola iubirea,

lar turla catedralei

din necuprinsu-i

ne veghea in nedormire pasii,

n asfintitul ocru si pustiu
fngemanati ne indreptam,

fard s-o stim,

spre abisul cel neinduplecat

Prezentare si traducere de
Tudora Sandru IHehedinti
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emile nelligan

Poetul-adolescent Emile Nelligan ,,Baudelaire-ul
canadian®, creator al unei opere fundamentale pentru
literatura noului continent in doar trei ani (1896 - 1899) -
, a fost acuzat de contemporani ca, preferand exoticul,
ignora frumusetea si maretia peisajului propriei tari.
Acestia, socotind poezia o copie a realitatii, turnata in
tipare prestabilite, considerau poemele nelliganiene o
ciudatenie poetica, necum produsul unei sensibilitati
artistice singulare, peisaje sufletesti ce re-creau natura si
viata asa cum o percepea el.

nchis cu tristetile sale ,,in umedul frison al odaii", la
ladapost de furiile si gerurile lui decembrie, Nelligan ad-
'mira iarna prin ,gradina de gheata“ de pe geamul fe-
restrei sale si, extaziat, exclama: ,,0! Cefrumos ninsoarea
a nins!"... Dar extazul lui este de scurta duratd, caci se
transforma intr-o tristd meditatie legata de tragica sa ivire
pe lume (mentionam ca s-a nascut Tn miezul acestui

Seara de iarna

O ! Ce frumos ninsoarea a nins!
Geamul Tmi este-o gradina de gheata.
O ! Ce frumos ninsoarea a nins!
Ce-o fi cu fiorul acesta de viata

In alt infern - cel al batranului Lucifer.
Fie! Si la tipul asta noi tot vom fuma -

anotimp), socotindu-se
produsul unui ,,sinistru
frison al lucrurilor “.

Furiile dezlantuite ale

iernii trec prin psihicul sau

labil zdruncinandu-I

puternic. Asociindu-le cu

,,Sunetele negre” de

clavecin ce-i veneau din

odaia alaturata, alearga ,,ca nebun prin camere"...
,Frigul mare Tmi ingheatda membrele:/ As vrea sa ma
omor/ In serile tale cumplite, Decembriel™...

n clipe de destindere Tnsa, hoindreste cu gratie ntr-o
lume miniaturald, cochetand cu ,,micuta Miss" - simbol al
prodigioasei sale imaginatii - desprinsa din filigranele
geamului Tnchiciurat, careia i arunca in berlind - buchet
disimulat - inima sa.

Aurul lui Cellini vreau sa fiu pentru tine,
Sclipiri fantastice pe degete dragi constelate.
Céat de trist este Mozart la pianul vecin!

Cu picioarele pe gratarul de fier.

Five o’clock-ul ia sfarsit in mol ut crescendo.
- Ah! Ce ai? Genele-ti dragi sunt pline de

Tn durerea ce m-a cuprins, ce m-a cuprins!

Toate iazurile zac Tnghetate,

Sufletu-i greu Unde traiesc? Unde-o pornesc?
Toate sperantele-mi zac inghetate.

Sunt o noua Norvegie si-mi despletesc

Ceruri blonde din visuri sfarmate.

Plangeti, voi, pasarilor de faurar.
La sinistrul frison al lucrurilor.
plangeti, voi. pasarilor de faurar.
Plangeti-mi pléansul, lacrima rozelor
Pe crengile-inghetate de artar.

O! Ce frumos ninsoarea a nins'

Geamul Tmi este-o gradina de gheata.

O! Ce frumos ninsoarea a nins!

Ce-o fi cu fiorul acesta de viata

n uratul ce m-a cuprins, ce m-a cuprins!

Rondelul pipei mele

Seri ipohondrice perle.

Tmi prind Tn maini fruntea palida
Tmpins de impulsuri tragice
Cand aud clavecinul cum freamata

Si raze cu luciri letargice
Placheaza a mea nelinistire
In sunete negre de céntece.

Cu plansul rau ascuns Tn privire,
Eu alerg ca nebun prin camere.
Gasind peste tot o trista primire.

Frigul mare Tmi Tngheata membrele:

As vrea sa ma omor
In serile tale cumplite. Decembrie!

Tngeri blestemati, va cer ajutor!

Jive o'clock

- Eu vad cum moare frageda speranta de mierle
Pe Tncremenitele jeturi reci, Thghetand-o.

.......................................................... sol, la, si, do.
- Gretchen, toarna ceaiul Tn cesti de Yeddo!

Capriciu alb

Cu penelu-n chiciura, iama se joaca la geam
Pictand gradini de roze din cristale de gheata,
Cu sulite de ger, ea sechestreaza-n casa
Doamnele, canarii si chiar pe jocheul golan.

Dar mica Miss pleaca-n berlind - infasurata-n
Mantia-i alba ce-i doar o umbra de blanuri -,
Dispretuind furtuna si aprigele geruri,

Sa hoinareasca-n viscol pe unde visu-o poarta

Trasura-i argintie, birjarul da plecarea
Si mana caii albi, indiferent pe capra;
Ei lasa urme ronde, zapada-n urma crapa;
Cerul ceme-nserarea, Tntunecandu-si zarea

Cu picioarele pe caldul grétar,

In fata caminului, draga mea pipa.
Sa visam amandoi, fara pripa.

In seara de iarna sorbind din pahar!
Si fiindca cerul Tmi poarta pica,
(Indeajuns, eu. oare, n-am suferit?)

Cu picioarele pe gratar. Tncalzit
n fata paharului, sa visam, draga pipa

Stiu. Tn curéand moartea ma va lua
Si ma va duce din acest infern

Luceafarul -

Cat de trist se aude Liszt la pianul vecin!

Chiciura a cizelat fine vaze imaginare,
Podoabe demne de-a lui Cellini orfevrerie.
La geamul buduarului, nebuna vijelie
Ne-exaspereaza ochii cu-ncurcaturi bizare.
Cat de trist este Haydn la pianul vecin!

Nu plecal Vrei sa-nfruntam vijelia cu bine,
Sa batem trotuarele iernii reci Tncurcate?

Prin fata mea Miss trece, privirea ei calina-i
Spre mine. Si, pentru-a completa imaculatul
n alb decor, eu Ti arunc - buchet disimulat -

Inima mea la picioarele sale-n berlina

Prezentare si traducere de

Ortansa Tudor

literatura lumii
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Fantomele trecutului

ion cretu

ai nou, unde tc ntorci, te lovesti de un

discurs anticomunist contondent Unii

si-au creat chiar un obiciei de a bate

moneda pe tot ce s-a Tntamplat rau in
anii ’50, si s-au intdmplat multe, extrapoland
generalizator suferintele produse de obsedantul
deceniu la intreaga perioada comunista.

La 15 ani de la caderea lui Ceausescu, ai crede
ca astfel de interventii abrazive, radicale, lipsite
de nuantare, nu mai sunt de actualitate. Faptul ca
un Mizil, Dumitru Popescu, Dinca, Andrei si altii
din acelasi pluton continud sa cante in cor "oda
lui Ceausescu™ nu este surprinzator. As spune
chiar ca este firesc. La urma urmelor, ei sunt marii
perdanti ai trecerii la economia de piata... desi, se
stie, nici acum ei nu mor de foame. Cert este
faptul ca pericolul ca vremurile apuse ale
socialismului de stat sa revind curand este minim.
Lumea o duce incomparabil mai bine din punct de
vedere material, libertartile sunt practic
nelimitate, cenzura a decedat definitiv, puterea de
decizie prin vot este hotaritoare. De unde, atunci,
atata Tnversunare? Foarte recent, am citit chiar ca
este de neinteles de ce se tot amana un proces al
stangii! Chiar asa! Nu este oare firesc sa se
decreteze, Tn numele democratiei, cd singurul
mod de a gandi este cel de dreapta? Unul si bun!

S-ar putea spune ca libertatea de expresie ar
fi, practic, o conditie suficientd, pentru ca cineva
sa-si spuna pasul. Si totusi, unele ludri de pozitie
te pun pe ganduri. Te-ai astepta ca taranul caruia
i s-a luat pamantul cu japca sa fie cel care car-
teste; te-ai astepta ca cel caruia i s-a luat cu forta
vila sa se plangd; te-ai astepta ca cel cdruia i s-a
confiscat abuziv pravalia sa se revolte, te-ai
astepta ca cel care a zacut ani de zile Tn Tnchisoare
pentru convingerile sale sa ridice glasul impotriva
comunismului etc. Unii dintre ei chiar o fac, dar
acestia nu formeaza regula (Fireste, un tdran nu
are totdeauna hanii scrisului.) Multi si-au gasit
obstescul sfarsit Tn genere Tnsa cei care sunt, azi,
anticomunisti Tnversunati sunt cei care nainte de
’89 erau frumos Tncolonati Tn rAndul membrilor de
partid. Unii chiar au detinut functii Tn ierarhia de
partid. Sau daca nu au fost Tnregimentati, din varii
ratiuni de dosar, au beneficiat din plin de putinul
pe care-1 oferea 0o anumita relaxare a politicii de
partid. Atunci nu au protestat Atunci nu au
refuzat calatoriile Tn stdinatate, nu au refuzat sa-si
publice cartile in odioasele edituri comuniste, nu
au adoptat cu demnitate un fel de greva a tacerii..
Am cunoscut un caz, un intelectual de seama,
specialist in eonomie - cu doctorat si carti publi-
cate etc. - care, dupa ce a iesit din Tnchisoare, nu
a acceptat sub nici o forma mana intinsa din par-
tea autoritatilor, in mod direct sau prin interme-
diari (fosti colegi care se Infipsesera bine mersi in
fotolii confortabile). Omul a respins orice com-
promis, s-a retras la tard, In Nasaudul natal, si s-a
ocupat de crestera albinelor pana in ultima clipa
de viata. A fost modul lui de a raspunde unor
dureri pricinuite sau poate de a-si sustine pana la
capat crezul. Daca a facut bine sau nu, sa judece
cititorul. Fata de rectitudinea unei asemenea
atitudini este Tnsa greu sa nu-ti ridici palaria.

Cei care, de regula, sar la gatul comunistilor -
vom reveni asupra definitiei “comunist” mai
tarziu - sunt cel mai adesea cei care nu li s-a
publicat, de exemplu o carte - motiv suficient
pentru a nu uita ofensa si a plati, acum, polita cu
varf si Tndesat; faptul ca ulterior, sa zicem, i-au
fost publicate alte 10 carti nu conteaza in eco-
nomia discursului (Porivit unei asemenea logici,
Paul Auster, care a primit 17 refuzuri de publicare
pentru primul sdu roman, ar trebui sa fie un an-
tiamerican/anticapitalist ireconciliabil!) Sau, cei
carora "comunistii" nu le-am permis sa calato-
reasca - o vreme. Faptul ca mai tarziu s-au vantu-

rat prin lume mai mult decét toti muncitorii de la
“23 August” Tmpreund - clasa conducatoare,
nu-i asa?! - nu conteaza. ldem pentru cei care,
dupd ce au iesit din Tnchisoare, si au intrat in
randul lumii, au publicat si au fost respectati ca
intelectuali de rasa. Nu pot sa nu dau un exemplu,
fara sa ofer nici un nume - din jend, fiindca s-a
dovedit ca personajul Tn discutie a avut o trainica
afacere amoroasa cu Securitatea. Dupa mai multi
ani de privatiune de libertate a platit atat de
scump convingerile sale politice Tncat nu a mai
avut nevoie sa ocupe un serviciu, in sensul
comun al termenului, a calatorit cu clasa Tntai Tn
strainataturi, a dat interviuri la Europa Libera, a
condus lectorate Tn Occident, si-a publicat cartile
in tard si in aiurea Astdzi ne tine veninoase
cuvantari anticomuniste.

Cel exmatriculat din facultate, sa spunem, in
anul ntéi, si au fost destule asemenea regretabile
cazuri, se declara victimad a odiosilor comunisti,
motiv pentru care acum vorbeste pe toate
drumurile contra sistemului trecut; faptul Tnsa ca
ulterior a fost reprimit la studii si a facut carierd,
fireste tot sub comunisti, este trecut, Tn mod con-
venabil. sub tacere etc. Cazuistica este numeroasa
si variatd. Mai existd o categorie de ‘“antico-
munisti”. nu Tnsa si ultima Din randul acestora
fac parte cei care daca nu s-ar fi schimbat vre-
murile ar fi ajuns, Tn cel mai fericit caz, sefi de
post si nu directori de publicatie ori moderatori
TV, simpli slujbasi Tn vreun minister si nu
deputati sau senatori, palmasi cu cazier pentru
furt dovedit din avutul obstesc si nu multi-
milionari Tn dolari eta Din fericire pentru toti
acestia, societatea romaneasca a luat o turnurd
politica favorabild lor. Astazi, ei sunt varful de
lance al atitudinilor anticomuniste.

meditatii
contemporane

Cel mai adesea, comunismului se reproseaza
lipsa totala de Tintelegere fata de wvalorile
autentice, obtuzitatea fata de cultura si stiinta. Cat
de schioapa este aceasta acuza o dovedesc cateva
recente comemordri: Vomicu, Bocdnet, Toma
Caragiu etc. Dacd ei (nu au fost singurii) au
reusit sa se impund printr-un profesionalism
exemplar si fara compromisuri fatd de putere te
Tntrebi dacd nu cumva hulitul “desert” despre
care se vorbeste cd a caracterizat lumea comu-
nistd nu este, cred, mai degraba o consecintd a
penuriei de valori - Niet liudi, cum ar fi spus
Andrei Plesu, citandu-1 pe Petru cel Mare - si nu
a persecutiei lor.

Am ales exemplele, putine, din lumea tele-
viziunii fiindcd, Tn ultima parte a deceniului 8,
programele TV deveniserd emblematice pentru
tembelismul sinistru Tn care alunecasera iubitii
nostri conducatori. Dar asemenea exemple au
existat Tn toate domeniile de activitate. Din pa-
cate, ele au fost putine. Cum mi-a spus odata
poetul lon Gheorghe, caruia Ti prezentasem un
grupaj de zece poeme spre publicare. Dupa ce le-
a citit, a bifat trei dintre ele. “Acestea sunt doar
niste fructe, mi-a spus el cu regret Cand vei face
rod, mai vorbim." Faptul ca pomul meu nu era
greu de fructe nu avea nimic de-a face cu
sistemul politic.

O ultima observatie: comunismul s-a mani-
festat diferit de la tara la tara. Si Cehia, si Polo-
nia, si Ungaria au fost conduse de regimuri co-
muniste. Unde sunt ele si unde suntem noi in pro-
cesul de integrare europeana se vede cu ochiul
liber. S-a vazut si Tnainte. Ghinionul nostru a fost
sa avem parte de o clasd politica incapabila, ci-
nica, funestd. Ei nu au fost comunisti, comunisti
Tn sensul adevarat al cuvantului, nici macar 1%,
ci doar profitorii unui regim autointitulat co-
munist

Sper sé se inteleaga bine ca randurile de mai
sus nu se vor nicidecum o pledoarie Tn favoarea
comunismului, ci doar o invitatie la 0o examinare
echilibrata a vremurilor pe care le traim.

Poezii in capodopere

alese si traduse de grefe farfler

Ingeborg Bachmann (1926-1973)

Desprinde-te, inima

Desprinde-te, inima, din copacul timpului,

cadeti, voi funzQ,

in crengile-nfrigurate

alta data tinute in brate de soare,
cadeti, precum lacrimi din ochiul holbat!

Chiar _de suvita Tn vant mai adie
imprejurul_ fruntii bronzate de zeu,
sub camasa pumnul Tmpinge deja

rana cascata.

De aceea fii tare cand supla spinare a norilor
se mai pleaca spre tine o oara, =
nu lua-n seama cand Hymettos Tti mai umple

fagurii inc-o data.

Cédci putin Ti mai pasa taranului de un fir
uscat, putin spitei noastre de-o singura vara.

™ij-apoi inima ta pentru_ ce-i marturie?
Penduland intre maine si ieri

tacutd, straina,
ceea ce bate

e deja caderea-i din timp.
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In registru burlesc

geo vasile

rmandu-si vocatia de matematician si

universitar american (New Mexico),

Florentin Smarandache nu uitd nici de

daimonul sau literar, producand, an de

an, peregrine opuri memorialistice, dar si
poetice, fara sa depaseasca Tnca acea voluptate a
imperfectiunii cu care ne-a obisnuit lata, de pilda,
acest volum de Céntece de mahala (Oradea, Ed.
Abaddaba, 2000, 80 p.), amestec de arta naiva si
dicteu dadaist, efectul urmarit fiind cel al exaltarii
unui registru burlesc, evident paradoxist, con-
trapunere de limbaj literar si regionalisme, de jar-
gon de frontierd intre mahala si sat, de argou nu
atat etnic, cat tipologic. Baza semantica este totusi
paremiologia; din care poeziile preiau vorbe de
duh popular, punandu-le pe-o muzica deocheats,
aritmicd. Verslibriste sau rimate, textele acuza
sentimente general umane de la sat si de la oras,
trdite retroactiv de olteanul-american. Funda-
mental etic, poetul Tncondeiaza moravuri, un
bestiar ce se preteaza cel mai bine descantotecii
sale de obarsie budai-deleand, producand mici
scenete de limba romana pitoresc-exorcistd, n
scop de divertisment slobod la gurd, cu parfum
neaos, parenetic. In fond, o interfatda a auten-
ticitatii, polemica vs. literaturizare. Intentii demne
de tot respectul, dar nu si solutia lui Florentin
Smarandache de a improviza, prada ilogismelor si
vorbirii Tn dodii, ca si cum ar fi de-ajuns sd intinzi
mana spre un anume repertoriu familiar, coral si
oral, ca poezia sa fie gata. La un moment dat acest
joc minor, aglutinare de evidente* comode,

cartea straina

rintre tinerii prozatori francezi ai mo-
mentului, Marie Darrieussecq se remarca
drept o cautdtoare a noi mijloace de
exprimare a tabu-urilor sociale. Nascuta
dn 1969, Darrieussecq debuteaza Tn 1996 cu
lomanul Truismes (P.O.L.,1996), scris Tn doar
sase saptamani O scriitoare precoce asadar, mai
ales prin prisma faptului cd abordeaza o proza
experimentala cu deschideri spre alte genuri
(fabula in Truismes, jurnalul Tn Le bebe).

Trama narativd a romanului Truismes este
destul de simpla si tocmai prin aceasta decon-
certantd: este vorba de confesiunea unei tinere
care se transforma in scroafa. Ineditul experientei
pune la grea incercare intelegerea sensului ei:
odatd cu aceasta metamorfoza, tandra descopera o
lume a truismelor, a cruzimii carnale, paradoxal
obsedatd de miturile frumusetii vesnice. Prin
aceasta, decaderea ei din statutul uman nu mai
este - ca la Kafka, cu care Marie Darrieussecq a
fost deseori comparata - semnul unei decaderi a
umanului Tnsusi, ci o veritabila prise de
conscience, o cale de acces la transcendentd, o
autodepasire. De aceea si experienta iubirii dintre
protagonista si un om-lup recastiga in puritate si
n inocenta.

Asadar, trama romanului este inedita si Tnse-
ldtoare. Truismes nu este cartea unui epigon al lui
Kafka, ci mai degraba un raspuns in oglinda la
Metamorfoza. Experienta tinerei trasformate Tn
scroafa reprezinta in fapt o revelatie a mecanis-
melor dupa care functioneaza o societate mes-
ching, a truismelor. (Interesant, aici, este si titlul
ales, Truismes, Tn franceza truie Tnsemnand
scroafd). De la agresivitatea metodelor de infru-
musetare, dincolo de care se ascunde cinismul si
minciuna, de la repetitivitatea Tnselatoare a pa-
nourilor publicitare pana la sexualitatea degra-
dain)ta, Marie Darrieussecq dezvdluie o lume
prinsa ntre iluzii si degradare.

ostentative, estudiantin-bascélioase, da de gandit
chiar In privinta profesionalismului literatului,
sincer cand recunoaste: “Fac si eu ce nu pot/
literaturizez neliterarul”. Céateva exemple de
facilitate ludica nu strica a fi aratate spre a domoli
elanul aceluia de artifex maximus: ispravile unui
Pantelimon sunt aduse in discutie doar fiindca
rimeaza cu pavilion, atacul de cord este pus in
legatura, previzibil, cu atacul de... coarda, celor
morti li se ureaza osteneasca-se in pace. Efectul
scontat poate sa-i amuze pe amatori, la fel si
emisiunea de vocabule, gratuita, la liziera non-
semnificatiei, desi unele texte Tncep bine: “Bey,
Marine, bei/ papa-lapte/ si papa-mujdei/ Afe-
meiat/ Afumator/ Abdutor/ Te-a lasat vederea te-a
lasat/ muierea/ Te-a fost incornorat/ Tmparat (...)"
Un anume relief stilistic, dublat de sens, se poate
repera totusi, Tn ciuda unor fortari lexicale:
“Donchisoniadd/ de sta mata-n coadal/ Si-a
mardafuit-o/ siluit-o/ pribegit-o/ nenoroc uit-0*.
Verva umoristica nu lipseste nici ea, generata prin
contagierea unor coduri culturale divergente, sau,
vorba poetului “ce Tmbina inutilul/ (sterilul)/ cu
neplacutul/ (rebutul)”. Un text cat de cat ajuns cu
bine la sfarsit, cu mesaj erotocomic inclus,
“Fleortotina", este rodul unui echilibru expresiv in
granitele naturaletii. Deja expert Tn cimiliturile
Tmperecherii zise pe sleau, Florentin Smarandache
este un portretist al anomaliilor morale si fiziolo-
gice, cartea sa fiind un compendiu de scene si mo-
mente versificate Tn cheia farsei grotesti. Sunt ex-
plorate sursele excentrice, acid-ironice, neliterare
ale limbajului, numai bune de inventariat o gale-
rie, o tipologie marginala dar si general umana:
palicarii, pagubosii, puslamalele, geambasii, ma-

melucii, mocofanii, panglicarii, ibovnicele felone,
nevestele bolande, aratdrile umane cu trupuri si
purtari zoologice, un bestiar, cum spuneam, sem-
nificam doar prins Tn aceastd retea lingvistica
rezidualg, violenta Tn plasticitatea si comicitatea ei
versatild, apta sa penalizeze si sa caricaturizeze.
Oricum, ostentatia lexicala si bruiajul prozodic
primeazd, din pdcate, mai ales cand acelea sunt
trase Tn jos spre bancuri si anecdote datate.

Fiu al comunitatii sale valcene unde spiritul
activ, pragmatic n-a Tncetat sa besteleasca spiritul
contemplativ, speculativ, inadaptabil, poetul Tsi ia
si el revansa, cum poate, imortalizdnd n direct
mentalitati si vorbitori totemici ai tribului: “Ba,
musiul la/ baga-ti mintile la tioacd/ Te dadusi
balena, hai?/ Ca te-as lovi de te-/apucd foameafn
aer/ Umblasi ca haplea cu iordane, hii?/ de ici
colo ca un/ pezevenchi/ si frectii/ la piciorul de
lemn/ Vai de cozondracul tau“.

O lume prinsa Tntre iluzii
si degradare

Tn romanul ei, Marie Darrieussecq nu este o
moralistd Tn sens curent, ci mai degraba in
acceptia pe care o avea termenul Tn secolul al
XVIll-lea. Naratoarea observa proportiile
dezastrului, Tnregistreaza (iarasi dilematic: sa fie
0 nevoie acuta de autenticitate a trdirii care se
reflecta si in actul scrierii?) fara a explica, fara a
oferi cauze sau solutii Frapeaza si limbajul coloc-
vial, mergand pana la indecenta si scandalos, dar
in sens acut autentic, pentru ca acesta este lim-
bajul firesc (unicul posibil) intr-o societate care
traieste din truisme: ,,Cautam asadar de lucru.
Mergeam frecvent la interviuri. Nu ajungeam asa
la nimic. Pana cand am trimis o candidatura asa,
pe nepusa masda, la o companie de parfumerie.
Directorul ma luase pe genunchi si Tmi pipaia
sanul, gasindu-l in mod vizibil de o elasticitate
extraordinara. Pe vremea aceea, barbatii ma
credeau cu totii de o extraordinara elasticitate.
Ma Tingrasasem putin, vreo doud kilograme,
pentru ca Tncepuse sa mi fie foame tot timpul.t...)
Directorul companiei Tmi spusese sa ma asez in
genunchi Tnaintea lui si in timp ce Tmi faceam
treaba, ma gandeam la toate acele produse de
Tnfrumusetare, la cat de bine voi mirosi, la ce ten
relaxat voi avea™ (tr.n.).

Dupa spusele proprii, romanul trebuie sa
dezvdluie o altd fatda a lumii, evitata de obicei
pentru ca e prea ingrijoratoare (asa cum un alt
roman al lui Marie Darrieussecq, Naissance des
fantomes aduce n discutie tema-tabu a absentei
si a bantuirii). Personajul-narator vede lumea si se
vede pe sine fara a analiza animalitatea care se
Tnstdpaneste asupra lui, Tnregistreaza totul la
nivelul simturilor si tocmai astfel deschide ochii
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spre adevarurile (a se citi truismele) lumii, pe
care, de obicei, le ignordam, cazandu-le de cele
mai multe ori victime: "Fotografiile cu mane-
chine din parfumerie ma obsedau. Eram convinsa
ca exista un fel de retinere de sange in tot corpul
meu, ma Tnroseam, pe nesimtite, clientii capatau
obiceiuri din ce Tn ce mai rustice cu mine. Nu-si
dadeau seama de nimic, fiind prea preocupati de
ei Tnsisi si de placerea lor, iar patul de masaj de-
venea, din cauza noilor lor pofte, un fel de capita
de fan intr-un camp, unii Tncepeau sa behaie, altii
sa scurme ca porcii, si, dintr-una fintr-alta, se
asezau toti, mai mult sau mai putin, in patru labe,
Tmi spuneam ca daca voi avea din nou ciclu o sa
scap de tot acest sénge, voi deveni din nou
proaspatd ca o fetiscand; si aveam pofta sa
sangerez. Chiar clientii erau din ce Tn ce mai
grasi. Ma dureau genunchii sub apasarea lor,
vedeam stele verzi, vedeam cutite, satare".

Plaséndu-se clar in descendenta lui Knut
Hamsun (de la care scriitoarea preia moto-ul ro-
manului), Truismes are drept fundament un
paradox: transformarea Tn animal conduce la o
existentda autenticd, odatd ce te-ai detasat de
cliseele vietii in societatea oamenilor. Osciland
intre om si porc (animal nu Tntdmplator ales,
Tntrucat este victima unor prejudecati foarte acute
- asadar, simbol al mizeriei si al cruzimii), prota-
gonista romanului Tsi reinventeaza identitatea,
observand impartial excesul si perversitatea unei
societati obsedate de mitul longevitatii



Lungul drum
catre normalitate

maria laiu

in citit de curand, in ultimul numar al re-

mmmm Vistei “Arhitext”, un articol scris de o res-
pectabilda cronicareasa “postnouazecista”,

in care se vorbea, printre altele, despre
teatrele din “provincie", infiintate acum 50 de ani,
sustinea dumneaei: doar pentru a fi folosite ca
instrumente de propaganda, si care functionau cu
angajati neprofesinisti. asa-numitii corp ansamblu.
M-a uimit 0 asemenea opinie, mi-am ti exprimat
mirarea de altfel, si, la sugestia sa, am hotarit sa
dau o replica, pornind de la acele remarci, si cu
aplicatie tocmai asupra teatrului pe care 1l avea in
vizor, ti pe care, din intdmplare, Tl cunosc prea bine.
Sunt teatre la marginea (geograficd) a tarii pe
care criticii le ignord cu obstinatie (E obositor sd
calatoresti 500 de kilometri pana la Resita, sau 600
- pand la Oradea, sau 700 - pand la Baia Mare, mai
ales cand nu stii la ce s te astepti: putini regizori
din esalonul | ajung si ei pana acolo; Tn general se
lucreaza cu tineri fara experientd, precar pregatiti n
scoli...) Mai rau este cand (aceiasi) bravi cronicari
isi dau cu parerea, sugerand (sau declarand cu
patos!) cd asemenea institutii n-ar trebui sa mai
existe sau ca ar fi recomandabil s& devind teatre-
gazda - o inventie aberanta a celor care au alcatuit,
dupa ureche, o lege a teatrelor. Spun “dupa ureche",
pentru cd nu stiu cat s-au documentat “alcatuitorii”
acesteia, cate drumuri au facut "in teritoriu", pentru
a analiza, la fata locului, situatia Sunt de acord cd
nu toate teatrele din tara functioneaza la cote foarte
nalte, ca unele abia de-si mai duc zilele; cauzele
sunt multiple si ar trebui studiate cu atentie, Tnainte
de a se emite verdicte. Dar, Tn afarad de asta, trebuie
avuta in vedere Tndelungata activitate a celor mai
multe (peste 50 de ani), adesea binecuvantata de

eara de premiera la Teatrul Mic. Doi mari

actori, Stefan lordache si Mitica Popescu

ne-au dat Tntalnire Tn amara comedie a lui

Michael Elkin, Alex si Morris. Caietul-
program al spectacolului era Tntocmit, cu pri-
cepere si talent de catre criticul de teatru si film,
Irina Coroiu, de ceva vreme secretarul literar al
teatrului, Tmpreuna cu Masa Dinescu. Nu exista
premiera la care Irina Coroiu sa nu fi fost pre-
zenta Tn acea seara era de negasit La o sdpta-
mana de la aceasta ciudata absenta, o veste cutre-
murdtoare, neverosimila Irina Coroiu nu o sa mai
vind niciodata Se mutase dincolo de nori. O
boalda necrutatoare, a rapit-o in mod absurd, n
miezul vietii. Nici nu implinise 54 de ani. Cine ar
fi crezut ca acel text din caietul-program al spec-
tacolului Alex si Morris va fi si ultimuL Daca
aceasta premiera a Teatrului Mic a fost un succes,
n mod sigur acest lucru i se datoreaza si el Cat
de nedreapta a fost soarta cu ea si mai ales cat de
nedrepti au fost confratii, care altfel o apreciau
foarte mult, si spun ei, tineau la ea. Dar cum sa
explica faptul ca tot timpul si Tnainte de ’90 si
dupa, era mereu pe fuga, Tn cdutarea unui loc de
munca, fiind mereu amenintatda de somaj? Poate
ca destinul zbuciumat al unui intelectual desa-
varsit, asa cum a fost, a contribuit din plin la
boala ei. Thainte de 1998, a fost, o perioadd, bi-
bliotecar, apoi redactor documentarist la Arhiva
Nationald de Filme. Dupa evenimentele din ’89,
in plina ,,democratie”, paradoxal, soarta ei de
intelectual nu a fost nicidecum mai usoarda O
vreme publicist comentator la revista ,,Noul
Cinema", dar publicatia desfiintandu-se, a gasit
cu greu, Tn conditii improprii de lucru, postul de
sef al Departamentului de cultura” cinematogra-
fica la Arhiva Nationala de Filme. in fond, desti-
nul ei este emblematic pentru intelectualul ro-
man, care, vorba lui nenea lancu, are principii Si
tine la ele. Demodat, nu? Or, Irina Coroiu credea
Tn aceste principii: sinceritatea in relatiile cu

prezenta unor artisti exceptionali (Aureliu Manea a
montat la Turda si la Resita, Andrei Serban a montat
la Piatra Neamt, Florin Fatulescu a montat la
Petrosani, lulian Visa a montat la Sibiu. Alexandru
Darie a montat la Oradea..). Fara a ma teme ca voi
fi socotita “nostalgicd", trebuie sa mentionez faptul
ca, In afara propagandei, pe care toate teatrele (i
cele din Bucuresti, fara deosebire) erau obligate s-0
sustina Tn vechiul regim, 1n tard, au fost realizate
multe spectacole de valoare, devenite, peste timp,
antologice.

Prin urmare, consider ca e nedrept tratamentul
aplicat, “de la centru", fara o profunda cunoastere a

thalia

fenomenului, teatrelor din provincie.

Si acum, referindu-ma la Teatrul “G.A. Petcu-
lescu” din Resita, cel de la care a pornit galceava, si
despre care mi-e destul de usor sa vorbesc, fiindca
ma leagd si o puternica afectiune (am jucat, pe
scena lui, Tn anii '80, ca eleva corp ansamblu, Tnsa
trebuie sa mentionez faptul ca, din tot teatrul, doar
eu si Tnca o colega aveam aceasta calitate, restul ar-
tistilor fiind toti profesionisti), incep prin a men-
tiona faptul ca, Tn cei peste 50 de ani de existentd, a
avut perioade de glorie si de cadere, de recunoastere
pe plan national si de anonimat n aceasta clipa, la
Resita, exista un colectiv tanar, cu potential autentic,
condus de o directoare tenace - Malina Petre -, care-
si evalueazd cu inteligenta fortele, reusind, cu
eforturi inimaginabile, nu doar sa arunce praf in
ochii (rarilor) vizitatori, ci chiar sa aiba rezultate
remarcabile. Si dintre ele, cel mai important mi se
pare a fi tocmai cresterea si omogenizarea trupei, pe
care singura a creat-0, a sustinut-o si 0 promoveaza,

cautand roluri pentru

fiecare actor Tn parte,

aducand regizori profe-

sionisti care sa se plieze

pe strategia sa. Apoi,

invita cu consecventa

cronicari, care, pana la

urma, fie din curiozitate,

fie din jena, fie din

lehamitea de a tot refuza

vin si scriu despre ceea

ce se Intdmpla acolo. lar

dacd aceasta nu se in-

tampld, face rost de bani

si aduce spectacolele pe

care le socoteste a fi

reprezentative n Ca-

pitald Asa se face ca Teatrul “G.A. Petculescu” a
(re)intrat Tn circuit, dupad vreo zece ani de absenta
(nemotivata). De putina vreme, teatrul are si un
secretar literar, pe Iconia Tomitd, care se ocupa de
imagine si o face cu profesionalism. Caietele de sald
si afisele aratd impecabil. Ba mai mult, la Resita,
exista de curand si o revista, cu aparitie trimestriald
-“Replica" -, in care se vorbeste despre activitatea
teatrului si unde chiar actorii Tsi pot descoperi
veleitatile literare. Ei Tnsisi pot deveni cronicarii
propriilor roluri sau pot scrie despre evolutia scenica
a colegilor lor. Primul numar este dedicat - gest de
mare noblete -, celui mai bun actor resitean, George
Dragulescu, artist de mare talent si de totala daruire,
astazi in imposibilitatea de a mai apdrea pe scena,
dar care a Tasat Tn urma creatii de incontestabila
valoare, discipoli care, din respect si admiratie, Ti
urmeaza calea cu aceeasi credinta

Singurul lucru pe care Malina Petre si mica sa
echipd nu au reusit Tnca sa-l faca este acela de a-si
introduce productiile Th peisajul festivalier. Si nu
neapdrat pentru ca n-ar merita, ci pentru ca se
izbeste de reticenta si neincredere. Teatru - la Resita,
un oras muncitoresc, dezmostenit de industrie si
declarat zona defavorizata? Cam bizar, nu-i asa? Si
totusi...

Din pacate, in lungul drum cétre normalitate,
suntem tentati sa negam tot ceea ce s-a intamplat
Tnainte, uitind ca Tn acelasi pacat au cazut si
comunistii cand au ajuns la putere.

Trista primavara a filmului
si teatrului romanesc

ceilalti colegi, disciplina si corectitudinea n tot
ceea ce facea. Onora Tntotdeauna promisiunile
facute. Ea avea constiinta si responsabilitatea ca
aprtine unei lumi atdt de speciale, ca cea a
teatrului si filmului. Nu am cunoscut-o foarte
bine, dar ne Tntdlneam adeseori la premierele
teatrale si cinematografice. Mereu avea un
zambet discret pe fata Si ntotdeauna ajungea cu
0 jumatate de ora mai devreme fata de ora
reprezentatiei Pur si simplu, din respect pentru
actul artistic. Se pregatea cu mult timp Tnainte
pentru Tntélnirea cu teatrul sau filmul Cati colegi
de-ai ei se comporta in acest mod? Am intuit, din
discutiile pe care le-am avut, ca dincolo de
persoana severa Si sobra care parea ca este, se
ascundea un vulcan de emotii si simtiri. Asa si
era. Nu stiu multi critici de teatru si film care sa
vind cu atata bucurie, deschidere si lipsa de
prejudecdti la intalnirea cu arta spectacolului.
Daca ar trebui sd aleg doua cuvinte pentru a o
caracteriza pe lIrina, acestea ar fi: pasiune si
responsabilitate. Pe cat de ,,zgarcite" 7i erau ges-
turile, pe atat de generoase i erau opiniile si co-
mentariile despre fenomenul teatral si cinema-
tografic. Trdia intens fiecare spectacol, fiecare
ntalnire cu actorii, regizorii sau scenografii.
Aproape ca nu exista festival*de film interna-
tional la care sa nu participe. Tn timp ce acasa,
Centrul National al Cinematografiei abia Ti gasea
cate ceva de lucru. Cu o educatie solida si o dis-
ciplind pe care cei mai multi dintre noi am
pierdut-o de mult (imi spunea cd a mostenit-o de
Ta tatdl ei, colonelul), Irina Coroiu scria cu talent
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si probitate profesionald orice cronica Mii si mii
de articole au aparut in ,,Luceafarul”, ,,Romania
literard", ,,Scena", ,Teatru azi", ,,Contempora-
nul”, ,,Gazeta Teatrului National". Era colabora-
toare permanenta la suplimentul ,,LA&I" al ,,Co-
tidianului”. Nu refuza nimic niciodata Tn timp ce
altii mai faceau mofturi, intarziau cu predarea
articolelor, Irina se tinea intotdeauna de cuvant si,
oricat de greu i-ar fi fost, nu se plangea niciodata
Si Tnca o data ma Tntreb si nu Tnteleg (sau mai
bine zis ma prefac ca nu inteleg), cum un om de
tinuta ei intelectuald, trebuia sa fie umilit an de

arta

an, pentru a gasi mijloacele necesare supravie-
tuirii? Membru in UCIN, UNITER, in Juriul
Presei Internationale FIPRESCI sau la Festivalu-
rile Internationale de Film de la Leipzig, Salonic,
Toronto. Poate ca toate aceste titluri incomodau,
Tn urmd@ cu mai multi ani, a primit Premiul
UNITER pentru ,,Cel mai bun critic al anului".

Trista si urata primavara, care ne-a luat-o de
langa noi pe Irina Coroiu, pe care nu cred ca
breasla careia i-a apartinut, a pretuit-o atat cat ar
fi meritat



e multe ori, lexicul unei limbi nu dis-

pune de unitati lexicale potrivite pentru a

exprima anumite nuante sentimentale,

emotionale sau subtilitati de gandire.
Atunci, vorbitorul apeleaza la combinatii lexicale
pe care le gaseste mai rar in dictionare, ci, mai
degraba, Tn recuzita sa de vorbitor nativ. Aceste
combinatii lexicale poarta diverse nume: expresii
idiomatice, frazeologice, fixe, idiotisme etc.; am
optat, in prezentarea noastrd, pentru denumirea
expresii frazeologice.

Expresiile frazeologice fac parte din bagajul
nostru lexical de zi de zi, adica din limbajul co-
mun, Tn registru informai, Tntalnindu-se sub
forma orald sau scrisd. S-au aflat Tn traditia tex-
tuald din antichitatea greco-latina, in Biblie, in
primele texte dramatice, Tn fabule, cronici, in na-
rativa satirica si Tn poezie. La modul foarte ge-
neral, bogatia Tn expresii frazeologice a unui text
corespunde cu interesul acordat de autor limba-
jului oral, spontan, limbajului ca simptom al
comportamentului sociaL Cu toate acestea, inex-
plicabil, lipsesc atat studiile sistematice, cat si
dictionarele care sd le inventarieze Tn totalitate,
iar situatia este valabila pentru aproape toate
limbile.

Mtexiunea semnelo”™t

F Expresiile frazeologice sunt expresii fixe prin
definitie si apartin obisnuintei vorbirii. In plan
paradigmatic, aparitia lor presupune doud faze:
prima, aceea n care are loc procesul cristalizarii
unei expresii frazeologice in care se produce
stabilizarea noii semnificatii, iar cea de a doua,
faza folosirii expresiei cu o frecventa variabila
intr-un nivel mai abstract al limbii are loc
procesul lexicalizarii combinatiei lexicale respec-
tive, ea devenind o categorie apta pentru a fi inte-
grata Tn nomenclatura dictionarului unei limbi.
Din punct de vedere semantic expresiile frazeo-
logice sunt lexeme cu o unitate care nu poate fi
descompusa deoarece 1i corespunde o anumitd
semnificatie. Avand Tn vedere aceasta caracte-
risticd exista lingvisti care opteaza pentru ca ex-
presiile frazeologice sa constituie intrari speci-
fice Tn dictionare, adica sa nu figureze sub un
cuvant, considerat cuvant-cheie, sau cuvant-pilot,
sau cuvant-baza Apare insa acum problema
stabilirii criteriului sigur si unic dupa care sa se
delimiteze cuvimele-cheie a caror alegere poate
sa depinda de tipul de dictionar <in cea mai mare
mrte, in versiune un:- sau bilingva, sunt alfa-
tice, semasiologice. non-analoge si non-notio-
nale). de obiectivul urmarit (intelegerea expre-
siei necunoscute sau cautarea expresiei celei mai
potrivite). Majoritatea dictionarelor unei limbi
cuprind si expresii frazeologice care au rolul
doar de a ilustra semantic sau smtacu™ cu.antul
sub care sunt inregistrate.
Crearea unei expresii frazeologice presupune

Un alt Moromete

(urmare din pagina 9)

dintre lon de L Rebreanu si Morometii de M.
Preda (E Simion si N. Manolescu) pentru a le
infirma prin contraargumente. Autorul considera
ca tema relatiei dintre taran si pamant a fost
deviata din considerente politice, ea ramanand la
dci de importanta ca in romanul lui L Rebreanu
Deosebirile dintre M Preda si L Rebreanu tre-
buie cdutate Tn altd parte, anume. in forma, in
stil. in determinarile sociale si psihologice dife-
rite. Ilie Moromete e un lon la o altd varstd bio-
logica. in relatie cu pamantul nimic nu s-a
schimbat, pamantul e centrul vietii taranului, o
conditie sine aua nor. a existentei

Polemica imp'icita textului nu are ca obiect
contestarea lui M. Preda ca personalitate artistica
(subiet consistent pentru rnultl-). ci reevaluarea
critica a Tntregii literaturi despre Morometii prin

Expresii frazeologice

un apel la imaginatia creatoare, care asociaza
doud idei sau doud universuri, niciodatda pana
atunci asociate, din unirea cdrora rezultd o
sintezd care exprima revelatie cognitiva si
catharsis emotional. Datorita arbitrarietatii si
subiectivitatii care motiveaza crearea expresiilor
frazeologice, ele trebuiesc Tnvatate una cate una,
»pe de rost" deoarece sunt acceptate de comu-
nitatea lingvistica Tn momentul Tn care structura,
sensul si folosirea lor sunt Tn mod conventional
determinate. Tnvatarea expresiilor frazeologice se
face Tn cea mai mare parte in mod nesistematic,
din lecturi sau conversatii, atunci cand vorbitorul
sau cititorul este atent la ele. Acelasi vorbitor sau
subiect constientizeaza ca se afla Tn fata unei
expresii consacrate numai cand o aude de mai
multe ori. Doar Tn aceasta situatie va putea s-0
memoreze, folosind-o atunci cénd situatia si
contextul o transforma ntr-un factor specific de
eficienta comunicativa Desi sunt enunturi stereo-
tipe, Tnsusite ca un tot neanalizabil, nu se pierde
din vedere relatia pe care elementele componente
o0 stabilesc intre ele. Aceste stereotipuri nu sunt
create niciodatd Tn momentul in care trebuie sd
fie folosite, dar pot fi explicate ca raspunsuri
conditionate la situatiile care apar. Ca atare, ele
trebuie memorate Tn Tntregime si utilizate auto-
mat in momentele potrivite ale discursului. Inter-
pretarile si functiile expresiilor frazeologice nu
sunt previzibile pentru persoanele care abia cu-
nosc gramatica si vocabularul unei limbi; ele pot
fi Tnsusite si memorate doar atunci cand sunt aso-
ciate cu situatiile in care folosirea lor este adec-
vata Tn acest caz, cunoasterea gramaticii si a
lexicului unei limbi este conditia necesard, dar
insuficienta pentru producerea si intelegerea ex-
presiilor frazeologice. Tn fiecare comunitate
lingvistica existd o norma socioculturala care
stabileste ce tip de discurs se poate folosi intr-o
anumita situatie, admitand sau nu, un vocabular
care sa includa asemenea expresii. De obicei, 0
expresie frazeologicd se foloseste pentru a ex-
prima un continut de informatie, avand Tn vedere
doi factori: adecvarea la tipul de limbaj (literar
sau colocvial) si competenta lingvistica care da
socoteala de creativitatea celui care foloseste
limba respectiva

Analizand structura expresiilor frazeologice,
se constatd cd sintaxa lor nu este diferitd de sin-
taxa formelor libere (libere, Tn opozitie cu for-
mele expresiilor frazeologice care sunt fixe).
Exista chiar o simetrie intre o expresie fra-
zeologica si 0 non-expresie frazeologica Ceea ce
este caracteristic expresiilor frazeologice este
doar numarul restrans de structuri sintactice ad-

repunerea in dialog critic, in circuitul de idei a
unei Tntregi problematici legate de unul dintre
cele mai citite romane In a doua jumatate a
secolului al XX-lea. Aducand sub lupa criticii
aceleasi fragmente din opera care au primit o
interpretare sau alta. Gelu Negrea descopera alte
conotatii distantandu-se de antecesorii sai. Cauza
esecului lui Ilie Moromete s-ar afla Tn faptul
(adevarul | ca el .jiu vrea sa vada", ca ochii
»limpezi si retulburati” nu suporta realitatea, ca
personajul ,,cautd in lume nu noutatea /../, Ci
confirmarea unor convingeri anterioare, nu
adevarul, ci posibilitatea de validare a concep-
telor si judecatilor imuabile cu care este obisnuit
sd opereze, indiferent de situatie™ (p. 151).
Uneori afirmatiile sunt simple speculatii care
abat discursul de la literatura, de la literar catre
alte domenii extraliterare. De altfel, sunt multe
pasaje digresive prin care se abate discutia,
autorul avand o placere funambulesca de a se
lasa purtat de valurile ideilor de la Biblie, de la
Epopeea lui Ghilgames la Poetica lui Aristotel
pana la M. Proust si poezia lui M. Cartarescu. E
supralicitata Tn explicatii sociologice mizeria lui
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mise, dar aceasta nu este suficient pentru iden-
tificarea unor astfel de expresii. Tn general,
expresiile frazeologice au ca sinonime verbe
simple. Astfel, a lungi pasul = a se grabi, a vedea
lumina zilei = a se naste, a pastra tacerea = a
tdcea, a nu nimeri nici in piua = a nu prinde, a
face de petrecanie = a omori, a face rau etc.
Aceasta reducere este de multe ori arbitrara, iar
uneori ea nu exista Cum s-ar putea parafraza
expresii de tipul: interesul poartafesul sau ha{ in
sus si hat Tn jos, expresii pentru care am putea
doar preciza Tmprejurdrile in care ele pot fi
folosite. Astfel, prima expresie se adreseaza
aceluia care face ceva numai pentru a dobandi
avantaje, cea de a doua, pentru a arata sfortarile
si Tncercdrile repetate pe care le face cineva
pentru a realiza ceva

Din punct de vedere semantic, 0 expresie
frazeologica sufera o mutatie semantica si abia
dupd aceea capata un asemenea statut; Tntelesul
ei Tnsa nu rezultd din Tnsumarea semnificatiei
elementelor componente. Tn a deschide capul
cuiva nu sensul fiecarui cuvant da nastere semni-
ficatiei ,,a clarifica". Avem de-a face cu o cono-
tatie extralingvistica, de o parafraza metaforica si
nu de o creatie neologica pentru ca nu se intro-
duce nimic nou, cum se intdmpla Tn cazul
neologismebor.

Chiar si asa, schematic, cum am incercat sa
analizam semantic, sintactic si pragmatic ex-
presiile frazeologice, credem ca se poate Tntelege
ca o astfel de expresie este o sintagma metafo-
rica, cristalizatd intr-o limba naturala prin traditia
culturald si consacrata prin folosire in situatii
specifice si determinate. Constituind de multe ori
un recurs poetic care garanteaza efectul de sur-
priza, expresia frazeologica reprezinta un auto-
matism, golit uneori de sens prin frecventa fo-
losirii si care nu mai face pe cel care o foloseste
sd se gandeasca la interpretarea ei. Aceasta cris-
talizare Tn memoria colectiva nu se dispenseaza
de creativitatea vorbitorului (sau a celui care o
foloseste) pentru a obtine in discurs efectul dorit

Analiza expresiilor frazeologice ale unei
limbi este, fara indoiald, extrem de necesara si
urgenta atat in ceea ce priveste studierea lor
teoreticd, cat si inventarierea lor completd; abia
atunci imaginea unei limbi, sintetizata n
gramatici si dictionare, ar putea fi Tntregita

Moromete, mizeria, voluptatea mizeriei a
roméanului, Tn general, prin invocarea unor
exemple care 1l au ca centru pe Eminescu sau
Omul recent al lui H.R. Patapievici. Divagatia
excesivd daduneazd demersului critic.

Paralelismul Marin Preda - LE Caragiale e
urmarit si Tn personajele emblematice llie
Moromete - Mitica, ambii revelandu-se plenar in
relatie cu Logosul. Moromete e un Mitica rural,
morometianismul se releva ca expresie a balca-
nismului caragialian, avand aceleasi coordonate:
,.gratuitate, logoree simpatica, zeflemea,
neseriozitate benigna, ironie, belferism..."

Roman de referinta al literaturii romane,
Morometii reinnoada traditia marii proze
romanesti, exegeza autorului dovedindu-se o
posibila re-interpretare ntr-o serie care se
deschide pentru viitor. Opera e inepuziabila si,
generoasa, da satisfactie oricarui cercetator in
reliefarea unor aspecte ignorate de unii,
supralicitate de altii. Deschiderea operei (opera
aperta) e conditia fascinatiei pe care continua sa
0 exercite.
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Secvente pentru ziaristii izgoniti

@ Muzeul Literaturii Roméane, 19 martie,
2004, orele 11. Subsemnatul intra Tn institutia
respectiva, Tn holul careia presedintele APLER,
lon Tomescu, galben, transfigurat, se depla-
seaza ca 0 nava in deriva Aveam sa aflam cu-
rand de ce: cei pe care sconta in intempestiva
adunare generald nu se prezinta sa-i sustina
campania diversionista

@ Pe terasa Muzeului, sustinatorii sai,
putini la numar, pregatesc strategii, Tn fata
paharelor de bere. Simt prin apropiere prezenta
subsemnatului si reduc sonoruL

@ La invitatia noastra, sunt prezenti in hol
si ziaristi. Nu si aceia care au varsat gogomanii
n paginile ziarelor unde lucreaza Profitand de
faptul cd noi ne cautam un loc in sala, lon
Tomescu, spumegand, Ti izgoneste din incinta
pe gazetari Se teme ca, afland adevarul, nu vor
Tntarzia sa-l aduca la cunostinta cititorilor. A
fost doar informat de cozile de topor ca avem
documente compromitatoare la adresa lui

@ Tn sfarsit, dupd sfertul academic, lon
Tomescu deschide carnavalul, desi nu are nici
macar majoritatea simpla Din cei 40 membri
APLER (informatii: n-au votat 12, Tn schimb
si-au dat acordul 28, pentru eliminarea
subsemnatului din Comisia de subventii!), nu-
s prezenti decat 18. Se preface cd nu observa
ilegalitatea (tocmai el, care si-a irosit anii in
sedintele C.C. al U.T.C.) si desira o Tncropeala
de dare de seama Asadar, farda scuze sau
promisiuni, asistam la o sedintd nestatutara
Care ar fi trebuit améanata obligatoriu. Printre
cei 18 participanti, nu-i zarim pe cei mai impor-
tanti membrii ai APLER: Ovidiu Dunareanu,
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Gabriel Chifu, Adrian Alui Gheorghe, loan
Tepelea (membri Tn Comitetul Director), Dan
Cristea, Valeriu Stancu, Lucian Vasiliu, lleana
Roman. Dezgustati, probabil, de cutumele
fostului activist comunist, au refuzat sa se
expund, defiland cu el, banuind ca mitomanul
1i poate tari si in alte fapte, nedemne de
conditia lor.

@ Ca o vedetd, Dan Alexandru Condeescu,
fostul colaborator si colaborationist al ,,Lu-
ceafarului” comunist (sau de trista amintire,
cum se pronunta un amic al lui!), omul care nu
suporta vanzarea revistei noastre la chioscul pe
care nu-1 patroneaza totusi el, fiindca i-ar trezi
regrete si nostalgii, se lasa multa vreme
asteptat Banuim ca l-au atacat remuscarile. Ne
Tnselam Tnsa Pana la venirea lui (care se va
produce totusil!), dispare de sub ochii nostri
Cezar Ivanescu, care nu va mai reveni in sala
Grupul celor 18 se completeaza cu aparitia
Caroline! llica, absenta cam trei sferturi de ora
de la discutii

@ Cu voce tremurata si gesturi stangace, ca
orice individ ce se simte cu musca pe caciula,
in cunoscutul lui limbaj de lemn, agrementat
cu agramatisme. lon Tomescu Tnsira realizarili
APLER-ului, dar si pe ale sale. Promite, pro-
mite, promite. E supdrat ca membrii asociatiei,
mai precis, jumatate din ei. nu si-au platit
cotizatiile. S-au Tncasat doar 56 milioane, in loc
de 176 milioane. Pdi. dupa un calcul simplu,
chiar si al unui analfabet, nu s-au Tncasat
cotizatiile decéat de la o treime din membri. Ca
sa vedeti cine gestioneaza banii apleristilor!
Da vina Tntarzierii acestei adunari pe faptul ca
nu a capatat banii de la CopyRa Nu-ti poti
stapani rasuL Pai la Campina. Tn noiembrie
trecut, cand se afla majoritatea memobrilor, nu
putea sa-si sacrifice o ord, doua pentru o astfel
de intalnire? Mai ales cd nu mai era nevoie sa
arunce sume mari pe transport Daca dispune,
impune! Arunca din gura si alte ineptii: ca ar
fi fost un juriu la Campina. cand premiile le-a
dat doar tripleta de aur a literaturii roméane
(Tomescu. Cassian. Condeescu): ca s-a incer-
cat apropierea dintre patroni si scriitori (pro-
babil, doar pana a capatat Tomescu medalia de
aur de la Tender), ca revistele vor fi difuzate
printr-o anumita retea Basme, povesti, vorbe
de clacd

@ Un membru, al carui nume nu l-am
retinut, doar nu I-am vazut des pe la sedintele
noastre, citeste un raport prin care vrea sa ne
demonstreze ca banii rulati de APLER ar fi
avut destinatii culturale. Cum nu ni s-a Tnménat
acest raport, cerut cu insistenta de noi, fiindca
aveam deptul legal si statutar sa-1 consultam,
suntem obligati sa trecem de acest paragraf,
desi-i de maxima importantd, caci e vorba de
bani publici, care ajung pe méana unor profitori,
fara vreun merit literar, si ne grabim sa facem
doud precizari. Pentru prima oara la aceastd
asociatie (dupa 6 ani de existentd) ne este
anuntatd suma smulsd de la CopyRo: 458
milioane lei. Curiosi din fire, am descoperit ca
Tn ultimii patru ani, facand echivalentele
financiare necesare, APLER a capatat in jur de
un miliard si jumatate, despre destinatia caruia
(cdrora) nu prea avem cunostintd. Facsimilul
se afla Tn aceasta pagina.

@ Aberatiile se tin lant. I. Tomescu anunta,
initial, ca nu are salariati la asociatie, dar, In
raportul cu viitoarele cheltuieli pentru anul
2004, figureaza 135 milioane lei pentru salarii.
Una mai nastrusnica decét alta. Si, pentru a se
rotunji suma, lon Tomescu isi autodaruieste 110
milioane pentru plata telefonului mobil Poate
a fost prea modest: pentru cel imobil nici un
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leu?! Doar are de unde, de vreme ce APLER a
capatat 600 milioane lei pentru ..

@ Se da liber la Diverse, prilej cu care
intram si noi Tn atentie. Textul publicat la
»Acolade" e edificator. Tncercam sa argumen-
tam afirmatiile cu acte, dar documentele de la
Ministerul Culturii si al Cultelor si de la
CopyRo nu sunt primite cu interes. Minori-
tatea din sala crede doar Tn spusele lui I. To-
mescu nu in responsabilitatea unor institutii
Ceva mai tarziu, profetul aplerist scoate din
buzunarele-i burdusite un text (trebuie sa-1 fii
obosit mult pana la Tncropit) si-l citeste cu
noduri, gafaieli si intermitente. Fara sa tina
cont de documentele subsemnatului, sustine cu
aceeasi tarie ca ne-am fi dat la comisie 420
milioane lei. Gesturile noastre de a-1 trezi nu-1
scot din transd. Vrem sa-1 ajutam, avertizandu-
1 cd se face de ras, Tnsa nu e posibil. Atunci
Tncepem sa-1 compatimim, nu Tnainte de a
explica inca o data ce s-a petrecut la Comisia
de subventii. De data asta intra Tn scena
locotenentul lui, Dan Alexandru Condeescu,
care nu ne mai da voie sa vorbim N-avem
Tncotro, tdcem, dar, atunci cand Tl rugam pe
acelasi locotenent sa supuna atentiei adunarii
generale, fie ea si ilegald, Tmpartirea sumei
venitd de la CopyRo ntre membrii care raman»
si cei care parasesc APLER-ul, in vedere™
Tnscrierii Tntr-o alta asociatie, nici el si nici lon
Tomescu nu admit, demonstrandu-ne si cu
aceastd ocazie, care-i menirea lor intr-o astfel
de grupare. Pe alta nici noi n-am sesizat-o.

@ In plen, Tl intrebam pe lon Vadan daca a

fost informat de sumele cdpatate de lo"
Tomescu in acesti ani ,,Stiam ceva, dar nu-mi
Tnchipuiam ca sunt atat de mari." Ca vechi
ziarist, am realizat o ancheta printre apleristi
S-au ingrozit cand le-am oferit cifrele: Dan
Cristea, Gabriel Chifu, Ovidiu Dunareanu,
loan Tepelea, Paulina Popa, lleana Roman.

@ Cum nu ne-am dus la adunarea
respectivd pe post de anchetator sau justitiar,
am pus si ne-am pus Tntrebari, ca orice creator
care a aflat ca si-n numele lui, dar si al altfl
scriitori, circula mari sume de bani. Oare ce
flagel a atins pe unii indivizi, Tn virtutile carora
am crezut candva? M-am edificat atunci cand
a Tnceput Tmpartirea colacilor. Pentru



finantarea unor asa-zise manifestari culturale,
s-au distribuit sume Tntre 10 si 15 milioane lei.
Numai domnul inginer Cassian Maria Spiridon
a primit 40 (parca-i n tripleta de aur!), dupa
care, jenat, a aceptat numai 35 milioane lei.
Anul trecut, cand si noi am cerut un sprijin
pentru premiile ,Luceafaruluill, am fost
refuzati cu brutalitate, Tn schimb, acelasi domn
inginer, pomenit mai sus, a capatat 30 milioane
lei latd cateva explicatii simple, fara prea
» multe investigatii

@ Fireste, la Tmpartirea colacilor, desi nu
avea vreo cerere scrisa, Sterian Vicol a primit
si el 10 milioane lei. Doar nu miscase Tn front
Obiectii au venit de la Marin Mincu, atunci

1) Daca tot m-am obosit sa procur docu-
mente cu care sa dovedesc cd datele oferite de
mine sunt reale, de ce nu ma ascultati si,
eventual, nu va cereti scuze pentru diver-
siunile create?

2) De ce doar trei persoane ati ales un alt
membru Tn Comisia de Subventii, cénd
aceasta sarcina cadea Tn atentia adunarii
generale?

3) De ce-mi interziceti dreptul la expli-
catii, cdnd membrii APLER au fost intoxicati
cu neadevaruri?

4) Daca nu v-am servit cum va asteptati,
nu era normal si omeneste sa-mi sugerati sa
ma retrag, fara atdtea manevre securisto-
comuniste?

5) De ce ne-ati mintit la Campina ca pen-
tru anul 2003 ati cdpatat numai 90 de mi-
lioane de la CopyRo, cand va umflaserati
contul cu 458 de milioane lei?

6) Aveti totusi personal angajat Tn numele
Lsociatiei noastre? Cum 1l retribuiti?

Cuvant

“Mtrmare din pagina 3)

2. Spre trezirea unora si descumpanirea
altora. Asa ca, vor sau nu, trebuie sa ne
omagieze. Tn sase ani, de cand dureaza aceasta
asociatie, cand au mai primit membrii ei atatea
telefoane, fax-uri, e-mail-uri, rugaminti,
presiuni, promisiuni? Gratie noua, apleristii au
aflat ce bani au fost ridicati Tn numele noastru
de la CopyRo, cu mult peste un miliard numai
Tn patru ani, fara sa fie informati, consultati sau
implicati Daca unii stiu totusi ceva, Tsi pot
declara si-n ultimul ceas complicitatea. Pentru
anul Tn curs, gratie ratacirii tupaniene, apleristii
au aflat ca li s-au alocat 600 milioane lei Dupa
cate intamplari s-au derulat, va mai putea dom-
nul Tomescu sa hotarasca destinatia acestora
Tntr-un cadru intim? Parerile sunt Tmpartite.
Doar, de la Zaharia Stancu citire, mandra-i
corabia, mester carmaciul!

Hr
w

3. Dupa cum am observat, domnul lon
Tomescu e agitat, obosit, energia i s-a imputi-
nat. glasul 1i tremura. Probabil, n-a dormit
multe nopti, framantat de ganduri, obligat sa
mediteze: ceea ce nu-i prea e Tn fire. E nevoie
sa fie justificate fondurile ce le-a gestionat,
fara sa se consulte cu vreun aplerist Grea
afacere! Nu trebuie Tnsa sa dispere. Condeiestii
sunt aerieni, acvatici, arareori terestri. Daca i-a
ametit pana acum, o va putea face Tn con-

cand Carolina llica dorea 0 suma mare pentru
festivalul sau. ,,E o manifestare de familie, nu
poate fi finantata din bani publici!* a averizat
poetul, prozatorul, criticul etc. Cu toata
opozitia sa, C. |. a capatat 15 milioane lei.

@ Am relatat, cat ne-a fost permis, sec-
ventele unei parodii de sedinta, ilegala,
aberantd, Tnecatd Tn minciuni si diversiuni, cu
iz gregar, cum n-am vrea sa mai intalnim
vreuna Tn viatd. Alungéand ziaristii, ca persoane
impartiale, interesate, doar profesional, de un
astfel de fenomen, lon Tomescu s-a desca-
lificat, tradandu-si, Tn acelasi timp, sechelele si
naravurile comuniste. S-a temut, desigur, de
adevar. Cine va avea cutezanta si curiozitatea

de a patrunde in subteranele acestei asociatii,
s-ar putea sa Tntalneasca multe surprize. Pe noi
nu ne mai intereseaza astfel de promiscuitati,
de vreme ce am hotarat, Tmpreunda cu mari
creatori si persoane de bund conditie, sa
Tnfiintam Asociatia Revistelor, Imprimeriilor si
Editurilor Literare (A.R.I.LE.L.), cu speranta ca
nu vom da nici un prilej pentru comentarii
negative. Ti invitdm sa ne Tnsoteasca si pe cei
care se cred pacaliti de I. Tomescu si acolitii
sai. E si Tn beneficiul literaturii romane sa nu
irosim banii publici pe fleacuri, ci sd orga-
nizam manifestari culturale de tinuta, atat de
asteptate de cititorii si ascultatorii nostri.

intrebari pe care nu le-am putut
formula presedintelui APLER

7) V-am cerut o copie al statutului initial
al asociatiei noastre. De ce nu mi-ati dat-0?
Va era teama ca descopar ceea ce nu va
convenea?

8) Ati ridicat din Trezoreria statului
medalia de aur, anuntatd la Campina? Cate
grame cantareste?

9) Cand vi s-a acordat aceasta medalie, ce
targ ati facut cu domnul Tender?

10) Ati promis chiar din noiembrie ca veti
organiza”™ un circuit al vanzarii revistelor si
cartilor. Tn ce stadiu va aflati?

11) De céate ori ati fost la targul de la

la o iesire

tinuare cu acelasi succes. Controale riguroase
nu va avea Nimeni nu-i va reprosa ca, in loc
sa faca manifestari culturale temeinice, arunca
banii pe fleacuri si pe deplasdri cu cantec.
Cand prin alte parti se toaca sute de miliarde,
la APLER, 458 de milioane numai in anul
2003. Un mizilic pentru orice cetatean al tarii,
care aude cu placere despre asemenea practici,
0 bagatela pentru revistele literare care supra-
vietuiesc de azi pe maine, cu respiratii artifi-
ciale. Ca sa iasa mereu basma curatd, domnul
lon Tomescu trebuie sa-si procure mai multi
complici: daca se mai Tncumeta careva sa-l
urmeze dupa cate a aflat cu acest prilej. Fara
Tndoiald, opera lui literara trebuie sa continue.
Va fi nevoie sa se sacrifice Tn continuare si sa
se deplaseze la Geneva si la alte targuri inter-
nationale, pentru a populariza cultura romana.
A capatat deja o experienta, iar literatura ro-
mana trebuie sa fie bine reprezentata Impor-
tant e ca Ministerul Culturii si al Cultelor sa-I
ajute cu bani pentru noi calatorii, doar n-o
sa-i chinuie pe Manolescu, Liiceanu, Plesu si
altii, de acelasi nivel, sa vorbeasca Tn numele
nostru, cand e deja pregatit un ambasador ca
lon Tomescu!l Daca tot am descoperit 0 asa
persoana aleasd, trebuie sa expoatdam mo-
mentul de gratie! Tn epoca noastra, nu mai e
nevoie sa-ti pastrezi onestitatea, civilitatea,
integritatea, ci doar insistentele si mitomania
tomesciana, pentru a convinge pe cei care ju-
deca in graba astfel de disensiuni, minore, in
fond. Prin APLER si cu ajutorul dezinteresului
general, domnul Tomescu si-a indeplinit toate
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Geneva si pe banii cui? Ati facut demersuri la
Ministerul Culturii sa mergeti si Tn acest an?

12) Considerati ca sunteti cel mai indicat
sa onorati targurile internationale, Tn numele
creatorilor romani?

13) Avem dreptul, cei care plecam din
aceasta asociatie, pentru a nfiinta alta, la o
cota aparte din sumele pe care le-ati obtinut?
De ce n-ati supus atentiei adunarii generale
aceasta doleanta a noastra? Va temeati ca se
vor desolidariza de dumneavoastra cei care se
puteau trezi Tn ultimul ceas?

profetiile politice si financiare. Altfel spus, e
de neinlocuit Mandra corabie, mester carma-
ciul! Daca reuseste sa stoarca bani Tn numele
creatorilor, fara a-i onora pe acestia, dand tar-
coale celor de la putere, lingusindu-i, oferindu-
si serviciile, merita sd i se ofere noi atributii.
Chiar internationale. Doar stie sa arunce prafin
ochii semenilor, sa Tncalce statutul cu
seninatate, sa-i elimine pe cei care nu-i canta
Tn struna, sd-i Tnviniausca pe contestatari, e
timpul sa i se dea sarcini mai marii. Omul se
inscrie Tntr-un curent dominant Tn Roménia
zilelor noastre, cunoscut suficient in Europa,
care refuza Tncad sa ne dea vize favorabile,
inconjurat de o garda pretoriana apriga,
sustinut de structuri dubioase, automedaliat si
autorizat pentru orice, domnul lon Tomescu
poate atinge Tnalte culmi de propasire, ca sa
parafrazam si Stejarul din Scomicesti.

4. Acum, apleristii au bani, storsi cu
sudoare si galagie, dar si un carmaci faimos,
Tntreprinzator, creator de elita, numit lon
Tomescu Daca am fi cinici, am putea spune ca
se adund cei care se aseamand. Noi Tnsa mai
credem ca Tn APLER sunt si persoane care au
nteles in ce fundatura au Intrat Tn aceste
conditii, simtim nevoia sd ne retragem Daca
unii apleristi nu mai suporta mediul poluat Tn
care se afla acum, ne pot Tnsoti Nu mai e un
secret sa spunem ca lupul paru-si schimba dar
naravul ba Nu ne Tncearca vreun reget, ci
numai vina cd am ramas atata vreme intr-o
asociatie ce nu si-a epuizat toate misterele.

Pagini realizate de

nTarius Tupan
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alexandru siarlea

n aceastd nenorocitd si malefica

tranzitie - ce nu pare a avea un punct

final - scriitorul este condamnat sa

suporte un cortegiu de impenitente,

intre care nu doar indiferenta rapace a
celor care au parghiile societatii Tn mana, n
doar dezinteresul pentru carte al unui public
agresat de saracie si umilinte.

El, scriitorul, mai trebuie sa suporte,
uneori, si miseliile unor mercenari de presa |
se Infige tepusa otravita cu o vesela cretinitate,
dupa care, tekergheul Tisi freaca palmele
salivand, Tnchipuindu-si cum omul scrisului va
fi ardtat cu degetul pe strada: ,,Uite-1 pe dla «cu
stilou handicapat si cu gandire de lebada fripta
de tigani la margini de Vienal»“, Urmeaza un
cor de hahaituri, asemanatoare cu niste latraturi
de sacali castrati. Asa s-a scris despre
subsemnatul Tntr-o publicatie sdptamanala
subversivda din Oradea, cuvinte de sub pixul
unui individ angajat cu simbrie pentru a
improsca Tn stdnga si-n dreapta cu venin i
zoaie. Nu conteaza ca respectivul se
,legitimeaza" Tn fata cititorului doar cu
nimicnicia de a nu avea nimic de pierdut, decat
logoreea tampa de care e suferind. El slujeste o
»cauza" mai putin pierduta decat a celui spre
care - din ,,cusca” anonimatului - Tsi Tndreapta
tirul de idiotenii si minciuni prefabricate. Acest
tip de indivizi ar fi in stare - pentru argintii
primiti de la cei pe care Ti slugaresc - sa intre
pana si-n pielea unui sconcs, reusind sa alunge

O lume beteaga. Strania
mana care scrie

cu duhoarea tot ce miscd prin preajmd. E in
stare sa debiteze cuvinte naclaite de sudoarea
acra a neputintei de a fi moral, pozand in
aparator al unora care se erijeaza in promotori
de principii si idealitati

In aceasta societate beteagd, indivizi si mai
Betegi - de invidie, ranchiuna, de ura
neghioaba - Tsi permit sa sara la beregata celor
care au realizat ceva, au scris niste carti, au
devenit scriitori si au fost recunoscuti ca atare.
Ei si?! Sunt numai buni pentru a suporta voma
si ranjetele unor veleitari trogloditi Asa-ti
trebuie scriitorule, te-ai bagat in tarate ca sa te
manance porcii; Tn zadar ai spus niste
adevaruri, conteaza doar ca nu trebuia sa le
spui Iti zici Tn sinea ta: ,,Nu te uita ce se spune
despre tine, ci uitd-te doar cine spune!*

Aici, la Oradea, exista cativa scriitori care
si-au construit micile lor cetdti Tn Cuvant Cu-

jurul tau hienele bipede dau tarcoale, gata sa-si'
infigd coltii Tn ména care scrie. Te uiti Tn
pamant si ti-e rusine de nerusinarea lor!
Puterea e in méana celor care Tnvart banii cu
lopata - nu conteaza ca i-au castigat prin
coruptie sau hotie - (sunt si exemple pozitive,
desigur, de toata lauda, ca sda ma refer doar la
providentialii frati Micula), conteaza numai ca
cei care s-au facut frati de cruce cu adevarul si
cu dorinta de a face bine semenilor lor sa fie
Tmproscati cu vorbe de ocara si agresati cu un
tir concentrat de nemernicii. Culmea culmilor
este ca trepadusii ahtiati dupa ,,ochiul dracului”
- betegii de meserie, cum spunea cineva din
chiar anturajul lor - sunt in stare sa mimeze
postura de victimd, cu o ceremonioasa
detasare. Pentru ei impostura este a doua
naturd. Daca i-ai da Tn judecatad pentru raul pe
care ti l-au facut, ti-e lehamite si sila, pentru ca

fonturi in fronturi

vantul intemeietor. Cuvantul care zideste, mar-
turiseste si da seama, care nu poate fi ciopartit
cu briceagul si satarul de aflatori Tn treaba;
niste afldtori in treaba Tn stare de a-si face din
minciuna si abjectie principii de viatd. Nu voi
da nume, dar cuvantul smarc - Tn care se bala-
cesc unii - Imi vine in minte Tn primul rand.
Cara tu, scriitorule, acolo, apa de izvor cu
ulcica. Sisif nenorocit! Ceata nechematilor
liorpaie alcool prin carciumi (nu-i asa,
Beteguta?) si - cu un tupeu incredibil - se bat
cu pumnul Tn piept ca si ei au dreptul la opinie.
Ce daca au psihologie de viespe, de capuse sau
naiba stie de mai ce! Ei cultiva cu cerbicie
gloria efemera de a-i fi scuipat Tn fata pe cei cu
fie si o bruma de merite, si cu o valoare - atata
cata e  castigata cu truda si sacrificii E greu
sa vorbesti de armonie si Tntelegere cand Tn

In vesel ritm proletcultist

n volum de epigrame pe tema fu-
matul este interesant de parcurs. El
oferd, la modul umoristic si cu ironie,
care atinge note de pamflet, idei si
framantari, aspecte privite cu
ingaduinta sau cu reprobare”, scrie Elis Rapeanu,
doctor in filologie, in prefata volumului Fumuri.
Culegere de epigrame (Editura Sagittarius, 2002),
intocmit de nimeni alta decat Elis Rapeanu. Ca nu
prea e normal ca autoarea antologiei sa considere

propria sa antologie ca fiind ,,un volum interesant de
parcurs"”, e adevarat Numai ca pe mine nu antologia
dumisale de epigrame ma intereseazd, ci altceva:
faptul ca doamna Elis Rapeanu e poetd. Volumul
sau, Anotimpuri n clepsidra (Editura Sagittarius
2002), Tmi aminteste, prin titlu, de un alt volum
memorabil, Anotimpuri in capastru, al nu mai stiu

carui versificator prezent aici. De ce simt unii autori
nevoia sa Tnchida anotimpurile in ceva, nu am cum
sa lamuresc. Ce pot spune este ca doamna Elis
Répeanu ar face bine dacd s-ar ocupa n continuare
de epigramele dumisale, pentru ca nu are nimic de a
face cu poezia Tncaputa pe méana ei, poezia Tncepe
sa aduca a lon Dolanescu, a ,,vin pe potecutd, la la
la mandrutd" (sa ma ierte muzicantul daca nu el o
canta asta si pentru memoria mea deficitard): ,,De-0
vreme cant si noaptea-n vis, maicuta,/ M-apuca dor
nespus de chipul tau/ Azi merg in timp pe-aceeasi
potecutd,/ Ma tem c-ajung la margine de hau etc."
(Dor infrant). Parcurgdnd volumul doamnei Elis
Rapeanu, am aflat doua lucruri: ca nu are pic de
talent, cel mult ,putind” ureche muzicala (versi-
ficarile ei sunt toate construite pe aceeasi schemd, sa
o numim: ,lalalalalalalala la 1a"), si cd, spre
compensare, doamna Elis Rapeanu a fost Tnzestrata
cu o sensibilitate incomensurabid Ea dedica versuri
nu numai prietenilor, lui llie llascu, lui Valentin
Silvestru, ci si studentilor sai de la Politehnica,
orasului Ploiesti (oare de ce? Pentru ca Ploiestiul 1-
a dat pe Eugen Simion?!), volumul intreg fiind

- vorba redactorului-sef de la cotidianul unde a
lucrat si subsemnatul vreme de 13 ani - ,,n-ai
tu nervii si rabdarea pentru a ajunge sa ai
castig de cauza". Si iarasi ma intreb: Existd
vreo sansa ca naimitii cu simbrie sa nu mai
poata terfeli pe nimeni prin crasme si-n pagini
de gazete imunde?! "

Ei as! Doar e democratie si orice individ -
cat o fi el de inept si veleitar - are dreptul sa-
si dea cu presupusul, ca doar n-or sa-l ia de
guler cei al caror ,,avocat" este?!

Si totusi, chiar si Tn aceasta lume beteaga,
Speranta ar trebui sa moara ultima (asa-i
betegutule?), caci altfel n-ar mai fi de trait
Daca nu cumva ne priveste chioras ea,
Speranta - autoexilata deja - de unde nu se
vede ména scriitorului batjocorit, strangand cu
o crispata disperare unealta de scris!...

dedicat., orasului Filiasi. Dar sa ne oprim putin la
lalaitura pentru studentii de la Politehnicd. Acestia
Lsunt tineri, aripi albe Tn amiazd/ Cu-avant de
zboruri inmuiate-n Vreme.// Sunt raze de iubire ce
viseaza/ Sa urce necuprinsul Tn poeme// Ei poarta
zvon de departari Tn glas/ Au ochi de sori si suflete-
n suvoi,/ Reinventeaza cu puteri de-Atlas/ Conturul
visului ramas Tn noi". Studentii de la Politehnica
»trec voiosi cu sufletul in palma/ Prin universul fard
de capcane,/ Topesc in primdvara lor cea calma/
Ghetari ascunsi Tn marile umane etc." (Aripile
noastre de amiaza). Dincolo de lalditul instrinsec
versurilor doamnei Elis Répeanu, descoperim in
compozitiile dumisale si Tnzestrari de bard. Multe
dintre versurile sale, zornditoare ca zece bratari la o
singurd mana, ar putea foarte bine sa se intituleze
Partidului", ,,Conducatorului iubit" etc. De exem-
plu, acest Gand de granicer: ,Din bobul graului
ascult/ Cum trec secundele-n tumult/ Strangandu-se-
n milenii// Din inima stejarului,/ Prin sevele lasta-
rului/ Se-aud cantand ostenii". Am scris despre unii,
dintre versificatorii prezenti aici ca spulbera intreaga!
istorie a literaturii romane de pana la ei, versurile lor
putand concura cu cele ale lui lenachitd Vacarescu.
Doamna Elis Réapeanu, insa, scrie poezie in vesel
ritm proletcultist, ceea ce e si mai grav.
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