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Pentru vreun om care va trai peste doua mii de ani, daca
atunci vor mai fi oameni, distanta dintre Napoleon, Hitler si
Stalin va fi mica. Asadar, problema aceasta nu-i o problema
pentru mine, care voi muri fara a putea reduce concret la
irelevant distanta temporala dintre Napoleon si Hitler. Si,
indiferent de toate acestea, Th ceea ce ma priveste, continui sa
fiu fascinat de marele mister constand Tn aceea ca, desi omul
dispune de capacitatea de disociere a binelui de rau, a pozi-
tivului de negativ, el este dotat si cu incapacitatea de a bara

dezvoltarea raului si chiar a binelui.

sami damian

De unde provine inclinatia lui Aragon spre raz-
vratire si spre atasare la marsul celor de jos? Pro-
babil ca a cantarit in deciziile sale si un simtamant
de umilinta incercat in adolescenta, cand a avut re-
velatia cad este un bastard, ca originea lui nu consti-
tuie un atu n societate. Nevoia de compensare |l-a
mpins, putem presupune, pe baricade, voia sa ins-
taureze pretutindeni justitia sociala, sa alunge abu-
zul si represiunea. N-a fost Thsa precaut Tn adeziu-
nea fata de clasa muncitoare si fata de partidul co-
munist. Se poate extrapola ca si pofta pe care o
arata Tnca din frageda junete pentru citit, pentru
asimilarea rapida temeinica a culturii, pleca tot din
dorinta de a depasi un handicap.

marian popa

Gura bate guru’
(Proiect de scenariu)

stelian tabaras

Libertatea incepe
n sapte aprilie

marian ilea j



Cum ajungi scriitor?
Ghid practic

horia garbea

I n tara noastra, legea permite oricarui
cetdtean, chiar cu cazier, sa obtina doua
ISBN pe an. Luati-le! Tipariti urgent

doud carti, preferabil poezie, e mult

mai simplu, cum veti vedea singur: 20 de haiku
si 20 de catrene cat timp pot sa va ia? Cartile sa
aiba cel putin 48 de pagini (mai putine bat la
ochi). Nu ezitati sd puneti mai multe pagini de
garda, dedicatii, motto-uri, ilustratii. La tipar
digital, pretul pe exemplar nu depinde de tiraj.
Tirajul optim este de 32 de exemplare. Nu
depuneti depozit legal, e o aberatie! Cele 32 de
bucati le veti distribui astfel: 10 la persoane
care vor scrie favorabil (trebuie sa aveti rude,
cunostinte, fosti colegi de scoalda, dusmani ai
dusmanilor dvs.). Cinci exemplare le trimiteti
cu o scrisoare frumoasa de pretuire la publicatii
care dau semnalari de carti noi cu poza
copertei. Cate un exemplar la cele cinci librarii
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Apoi, ,,dezmat sexual Tn grup™:

din centru. Nu va temeti ca vor disparea prin
vanzare! Mai raman 11 pentru cei 11 membiri ai
juriului Uniunii Scriitorilor. VVa opriti si dvs. un
exemplar pentru viitorul dosar de validare ca
membru deplin si irevocabil al Uniunii
Scriitorilor.

Dupa ce, in primul an, ati tiparit doua
volume, Tn anul urmator luati alte doud ISBN si
publicati alte doud volume si anume: un volum
de opere complete (96 pagini, 20 de exemplare,
ca lajuriu nu mai e cazul) si o antologie de 48
de pagini (poeme alese - 24 pagini, citate
critice in extenso - alte 24 pagini). Asta din
urma poate avea doar 19 exemplare.

In al treilea an, publicati un al cincilea
volum care cuprinde o selectie din primele
patru si un ciclu inedit de 8 pagini. Tn tot acest
timp, frecventati asiduu Casa Scriitorilor si
Terasa Muzeului, luati cuvantul la cenacluri,
criticati toti scriitorii consacrati si mai ales
conducerea Uniunii. Sigur veti trezi simpatia
celor ca dvs. (contingent majoritar) si se va ldsa

Cu noi recenzii.

Pisati zilnic sase confrati cat mai Tn varsta si
mai slabi de inger. Trei dintre ei vor ceda
nervos si va vor furniza recomandarile cerute.
Cu ele si un strop ,de noroc puteti deveni
membru al Uniunii. Tn aceasta calitate, faceti
deindata o cerere de ajutor pe viata, una de
angajare la o revista literara si autopropuneti-va
la bursa de merit. Daca nu primiti cele cerute,
protestati public!

Nu ratati nici un festival judetean: un poet a
luat cu aceleasi sase texte si acelasi “motto’’18
premii in 16 judete.

Nu uitati ca, Tn tot acest timp, sa criticati Tn
continuare toti confratii si sa va alaturati ideii
generale ca succesul literar e o chestie de noroc
si pile. in felul &sta veti enerva de moarte 100
de scriitori, dar veti fi iubit de ceilalti, mult mai
numerosi. Asa ajungeti clasic n trei ani. Vi se
va spune “maestre”. Nu fiti sensibil la ironii!

Instruiti-va nevasta de pe acum sd ceara
amplasarea unei placi memoriale pe blocul
unde locuiti si asteptati linistit sosirea masinii
negre a domnului Stoica, marele prieten al
clasicilor nostri.

steTian 'fab'ara’s'

Gura bate guru’
(Proiect de scenariu)

u sunt - aprioric - de acord cu incercarile
de falsificare a scalei de valori umane; e
poate o chestiune de orgoliu sa nu las pe
altii sa-mi programeze modul de a gandi.
De aceea declar de la inceput ca nu
abordez acest subiect grotesc decat ca pe un
exemplu de literatura pe care o credeam disparuta
(foiletoanele lui Eugene Sue erau scrise totusi cu
talent). Mai abordez subiectul si ca pe o intre-
bare: de ce ocupa mediatizatul ,,caz“ Bivolaru, cu
atata galagie preelectorald, sumarul informatiilor
noastre?
lata Tnsa proiectul de scenariu urmarit pe mai
multe posturi TV:

nocturne

Expozitiunea: Se iau céateva sedii sau
depozite M.I.S.A si se sparg Tn mod spectaculos,
cu mascati care folososesc pentru aceasta eroica
actiune adevarati ,,berbeci”, ca la cucerirea
cetdtilor medievale. in interioare, ,,periculoase"
carti, benzi video, dischete; comentariul sonor
subliniaza ilegalitatea acestor ,focare™; ni se
propun dezvaluiri senzationale. Urmeaza
genericul: ,,Monstrul din Tartasesti".

Actiunea Tncepe cu aratarea unui ,,manual” de
urinoterapie. Ei si? Ce-si face omul cu gura lui.._
cotropite de
patratele, trupuri feminine statice sau Tn miscare:
se disting totusi costumele de baie. Apare chiar o
poza a ,,guru“-lui in apa: poza veche, alb-negru;

slipul, la locul lui. Orgiile anuntate - principiu
foiletonistic - mereu ,vor urma”, si tot la
capitolul mereu viitor, niciodata produs, intra

ilustrarea informatiei ca se practicd exploatarea
financiara a ,,supusilor” M.LS.A.

Secventa Ill (zi si noapte). Procurori sau/si
politisti studiazd intens documentele incriminate,
scarpinandu-se in ceafa cu bastoanele de cauciuc;
transpiratia le curge de sub casca - 1n timp ce
casca Concluzia secventei: Deocamdatd pentru
Bivolaru nu s-a emis mandat de arestare, nici
ordin de interdictie de parasire a teritoriului
roméanesc. Dar vine si lovitura de teatru: Bivolaru
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forteaza granita (,,mai fratilor, si abia o reparasem

dupa fortarea ei din 1990 de catre Mihai | dej

Romanial!™). | se atribuie o peruca neagra (Guru
sustine ca e a politiei), confectionatd din cozi de
cal, ca pentru filmele cu apasi. Liderul e dus cu
catuse la Bucuresti (nu se stie ce ar fi putut face
cu mana liberd). Parca totusi subiectul treneaza,
dar...

Secventa IV (zile la rand). Apare, ca in
filmele lui Eugen Barbu si N.P. Mihail, ,rapirea
fecioarelor”. O tanara ar fi declarat ca, ,desi
minora", ar fi Intretinut relatii sexuale cu fiorosul.
Dar, cand sa se ajunga la ,,penal”, tot ea declara
ca., marturisirile i-au fost smulse cu forta de

Politie. Fata - ca in filmele lui Spielberg - e dusi”®

la.. Morga pentru a i se constata virginitatea Ma,
miting la Morga: sute de adepti ai lui Bivolaru cer
eliberarea fetei. Demonstrantii, cu bratele ridicate,
striga ,,fara violenta". Jandarmii au si ei bastoa-
nele ridicate, atata doar ca le coboara si le ridica
ritmic.

Acum, dupa retetd, ar fi nevoie de ceva sen-
timent Apare un logodnic care isi asuma ,,fapta”
(s-avem pardon!) si, In consecinta, canta aria lui
Rigoletto: Dati-mifata, dati-mifatal

Lovitura de teatru: Bivolaru e eliberat din
cauza unui viciu (de procedurd). Fecioara dispare
de la Morga si ajunge intr-un apartament din
Constanta (ca tot isi pierduse ea... constanta decla-
ratiilor). Ca la zidul Berlinului, nu aflam unde-i
sunt pazitorii: Tnauntru (politistii si parintii), ca
sa nu intre peste ea adeptii, sau afara (ca sa nu
fuga fata)?

Epilog suspense la Episodul I: Guru’
Bivolaru ar fi frate vitreg (dar el nu stie asta) cu
hotul a 1200 miliarde lei, Gabriel Bivolaru.
Lumea nu mai intelege de care Bivolaru e vorba
mai Tntai? Obiectiv partial atins! Dar pana la
alegeji ar mai fi timp de cateva episoade.

(intrucét se vorbeste ca la Big Brother cartile
sunt masluite, castigatoarea fiind ,facatoarea de
sex" in direct, la ora de varf - si ca premiul -
».meritat, datorita cresterii rating-uXxrt' - va fi Tm-
partit cu (speram numai cu ) partenerul, un final
previzibil ar fi sa aflam ca ambii ,,dezinhibati"
sunt membri M.I.S.A si doneaza banii celor doi
Bivolari, pentru.... ghiciti ? Va urma).
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la limita

u este Tntamplator - si faptul
N prezinta un deosebit interes - ca tara

in care se dezvolta pentru prima

oara o0 autentica si profunda
literatura a mizeriei nu este una aflata in
Orient, nu este localizata oriunde Tn Europa,
ci este tara-far a civilizatiei vremii (secolul
XIX), este, dupa expresia lui Pierre
Teilhard de Chardin, varful de sageata al
evolutiei istoriei sau exact spus este Anglia.
Tarile nordice - Danemarca, Norvegia,
Suedia - se vor alinia curand la aceasta evo-
lutie literara. Dickens, cu ale sale Vremuri
grele. Oliver Twist. David Copperfield,
Marile sperante ne vorbeste. in egala
masurd, despre mizeria fizica, directa,
ireductibild, precum si despre inumanitatea,
tot ireductibild atunci, pe care aveau sa le
infrunte majoritatea oamenilor vremii, Tn
tara sa Trebuie sa recunoastem ca aleasa
compasiune pentru suferinta a lui Victor
Hugo, spiritul patrunzator si fara iertare, Tn

datilor armatei rosii. Legenda desenului era
aceasta: “comunismul si mizeria sunt inse-
parabile” - si nimeni nu poate sa pretinda
(cel putin nu pana la experienta chineza) ca
afirmatia nu a fost corecta. Totusi, Tn acea
vreme, Franta dispunea de o industrie
inferioara celei a Angliei; produsul intern
brut al Germaniei naziste era egal cu cele
ale Frantei si Angliei luate Tmpreuna, iar cel
al Uniunii Sovietice era superior pib-ului
german si inferior doar celui al Statelor
Unite. Un membru deosebit de marcant al
"Solidaritatiill poloneze spunea, acum
cativa ani, Intr-o conferintd la Strasbourg
ca, de fapt, comunismul nici nu a fost
altceva decat industrializarea unor tari
ramase Tn urma sub acest aspect Sa de-
ducem ca ravagiile economice ale marxis-
mului corespund, Tn general, celor ale
industrializarii? Ar fi aberant sa luam
lucrurile astfel - Franta Tn timpul lui
Georges Pompidou, Statele Unite Tn epoca
New Deal-ului sau, Germania, sub guver-
narea Adeneauer si mereu apoi, Japonia sau
Italia Tn perioada post-belica, toate acestea
par sa argumenteze Tmpotriva revelatiilor

Din nou despre Dkkens

(Rousseaill. Jack London efc.)

caius troian
dragomir

fata nedreptatii si a degradarii, al unui
Balzac, sau Zola, nu vor ajunge sa releve in
Franta tot atata dezintegrare a umanului pe
cat gaseste n jurul sau Charles Dickens. In
Germania sau ltalia, literatura subliniaza
existenta unor forme de viatd mai apropiate
de aceea a Frantei decat de cea britanica.
Rusia pune probleme specifice - legate de
socul urbanizarii si de credinta traditionala
ortodoxa. Caragiale, modelul nostru mult
agitat, relevand gravele erori, lipsuri, stu-
piditati ale civilizatiei romanesti a vremii,
are (cu exceptia lui 1907) multe referiri la
0 anumita insensibilitate locald in fata sufe-
rintei, dar - cum de nu observam aceasta? -
el ne vorbeste mai curdnd despre o lume
prospera, poate uneori inacceptabila n
manifestarile incul rale sau necivilizate pe
care le Tncearcd. Tnsa nici foarte rea. nici in
prea adanca Suferinta, mei In mare dificul-
tate sau impas. Mai muft chiar. erorile ro-
manesti. Tn perspec-..- & carsikkasc-S -..u. in
general, literard, par sa ne rezu. .al prea-
plinului ori. macar, ale desiui-de-piir.umi.
Daca la "portile Orientului" lucrurile emu
tratate usuratic, aceasta nu se Tntampla
cumva din cauza faptului ca Tn Orient nu sc
trdia prea prost si Tn nici un caz prea greu?
Intre Anglia dickensiana si restul lumii,
diferenta, de mizerie si inumanitate, Tn ce
altceva consta decit in Revolutia in-
dustriald, acel Tnceput al totalei schimbari la
fatd a omenirii? Cand romanele Primului
Razboi Mondial - sau cele mai tarzii, din a
doua jumatate a secolului, ale lui Norman
Mailer - vor reliefa, Tnca o datd, dezlan-
tuirea abjectd si criminald a mortii, uciderea
programata si constienta a omului de cétre
om. despre ce altceva vor vorbi aceste is-
torii daca nu despre consecintele industria-
lizarii lumii?

Un afis propagandistic franchist, din pe-
rioada razboiului civil, reprezenta un dans
macabru. in care un schelet juca un fel de
cazacioc Tn compania unui barbat Tmbracat
Tntr-o uniforma amintind pe aceea a sol-

din operele unui Dickens, unui Hamsun,
unui Strindberg. Pana la urma unde este
adevarul? Noi am platit Thainte si poate mai
ales dupa 1989 defectele inevitabile (sau
evitabile?) ale industrializarii. A nu pro-
duce (a nu produce suficient) Tnseamna a
genera - cel putin acum si de acum fnainte
- cele mai mari dezastre umane; a in-
dustrializa a revenit Tnsa la a deforma
cultural umanitatea pana la impingerea ei in
cea mai cumplitd mizerie - caci raportul
cerere-oferta este unul structurat de cultura
si nu de simpla mecanica a producerii si
reproducerii existentului.

Jean-Jacques Rousseau ne-a Vvorbit
despre nenorocirile aduse omului prin
cultura, stiintd, cunoastere, civilizatie - civi-
lizarea ar reprezenta mai degraba decivi-
lizarea” conditiei noastre initiale, naturale,
reale. Tn fapt cultura, stiinta si industria
creeaza valori la care accesul uman este
limitat Mari tratate de specialitate definesc
economia drept stiinta utilizarii resurselor
limitate, insuficiente. Cultura, civilizatia,
industria produc valori tot mai Tnalte sau
mai abundente :ca numar si variante),
restrangdnd implicit accesul la acestea.
Oferta civilizatiei dezumanizeaza omul
origjnar. bunul salbatic, al lui Rousseau.
Jack London (sau Theodor Dreiser nu fac
Jecat - rousseauist - sa releve potentialul
existent Tn om. de cea mai pozitiva conditie
naturald, si imposibilitatea exprimarii
acestuia Tn civilizatia vremii lui Echilibrul
cultura-civilizatie nu este asigurat automat -
industrializarea, industria, producerea,
comsumismul - Tl pot compromite grav.

Adevarata politicd - am spus-o0 Tn chip
repetat - este transferul culturii in civili-
zatie. Nu vad cum lucrul ar fi posibil, in
chip masiv, Tn chip serios, fara atingerea
unui nou umanism al literaturii noastre -
fara o noud credinta, eventual chiar fara noi
utopii, purificate Tnsa de miraje Tnselatoare,
toxice. Daca Dumnezeu - si Tmparatia lui
Dumnezeu - se afla Tn sufletele noastre, nu
vad cum de nu s-ar exprima, macar timid,
adicd dupa modestele noastre puteri de a
vehicula Divinul, Tn literaturda, Tn cultura,
apoi Tn civilizatie, ca act politic liber, la
adapost de antispiritualitate, ca si de
fundamentalisme.
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acolade

Inflamarea
flasnetarilor

marius
lupan

in motive ce ne scapa -
I "X desi exista destule ba-
B - nuieli -, mai multe

mijloace de comunicare
in masa readuc Tn atentie
cuplul dictatorial Ceausescu, interpreteaza datele
legate de el, ofera in premiera informatii, sta-
bilesc similitudini Tntre evenimente. Spectator ca
la 0 comedie - nu ne despartim razand de trecut?
- esti totusi tentat sa crezi ca nostalgiile pentru
acele vremuri sunt mai intemeiate decat oricand,
gratie existentei precare Tn care ne aflam,
confuziei de valori, instalatd parca definitiv Tn
cultura noastrd. Daca tot asistam la o ofensiva
publicitara in domeniul politic, s-ar cuveni si una
n cel artistic. Perioada comunista e superficial si
vindicativ cercetata, iar, cand apar sinteze si
interpretari aproape de realitate, comentatorii de
circumstanta le ignora sau le dezaproba, ca si
cum societatea romaneasca ar putea vreodata
face abstractie de istoria ei convulsionata. O fi
omul sub vremuri, dar, dupa o etapa de distan-
tare, le poate evalua substanta. Cativa ilustrii
condeieri, grabiti sd puna stampile si sa acorde
note celor pe care nu-i cunosc suficient, fac o se-
paratie netd Tntre timpul dictaturii si al demo-
cratiei originale, ca si cum intre cele doua n-ar
exista legaturi, uneori, trainice si amenintatoare,
pe care nu vor sa le recunoasca. Schimbarea de
regim n-a ihsemnat si schimbarea de persoane
(personaje). De la o luna la alta afli ca individul
X e fiului fostului general cu acelasi nume, Y e
ginerele unui faimos ministru, Z a avut de-a face,
nu numai prin rudenie de sange, cu nomen-
klaturistul V. O istorie romantata a celor care au
fost mai de mult pregatiti sd ia puterea, in cazul
unei avarii, ar fi binevenita Aceasta logica e
transferata si-n literatura, fara nici o relevanta
Tnsd, uitandu-se ca arta nu lucreaza cu transferuri
sau adaugiri, capodoperele fiind unicate, nu
produse de serie. Indivizi neinstruiti judeca fara
discernamant (si, se Tntelege, si fara sa le ci-
teasca operele!) autorii, aruncandu-i Tn aceeasi
oala cu cei care au slujit si au cantat tirania Daca
s-ar documenta suficient, ar descoperi ca nu toti
scriitorii au plecat capul pentru jug, cad au existat
destui rezistenti si disidenti, pe care copiii
revolutiei Tncep sa-i priveasca ironic, ca pe niste
curiozitati ale naturii. Are tot dreptul Bujor
Nedelcovici sa fie nemultumit de felul cum fi
sunt receptate cartile, mai ales acelea Tn care face
dezvaluiri de senzatie. Nici pentru Paul Goma nu
mai exista Tntelegere, numele lui fiind tot mai rar
amintit Se schimba garzile, ni s-ar putea replica,
trebuie lasati toti sd se exprime. Da, dar nu unii
in dauna altora. Contestatarii au obligatia sa
cerceteze Tnainte de a da verdicte. O luminita, cu
nume Tmprumutat de la un evanghelist, care
palpaie slab fiindca apartine unei festile, n-are
cum sa fie creditatd atata vreme céat zbuciumul ei
sufletesc e rezultatul unei isterii duminicale. Un
individ lefter, fiindca i s-a epuizat rezerva de
culturd si bundcuviinta, se posteaza la rascruce
numai pentru a se rasti la autori si a-i abate pe
drumuri cu iesire Tn decor. Altii, dascali la co-
nace inestetice, cu legaturi subterane spre cateva
bisericute, canta fals, doar-doar vor fi si ei
remarcati Starea de inflamare le creeaza numai
lor disconfort, nu si altora cu Tnalte idealuri n
viata, diferite de ale flasnetarilor.



Femela cu mail multe
fete a llenel Cudalb

mariana eris

upa debutul cu romanul Sarbatoare
E= promisa (Editura Porto Franco,
1993) si succesul pe care l-a avut
cu monografiile Yitzhak Rabin,
Pacea si-a ucis soldatul (Editura Du Style,
1996) si Shimon Peres. De la Dimona la
Oslo (Editura Institutul European, 2000),
lleana Cudalb publica in 2002, la Editura
Libra, romanul Fiica mea, America.
Folosind o tehnica moderna, cea a pla-
nurilor suprapuse, lleana Cudalb nu-si pro-
pune Tn Fiica mea, America sa construiasca
un personaj emblematic al lumii taranesti,
asa cum a facut-o Preda prin Morometii.
Autoarea Tsi alege trei personaje feminine,
Ana, America si Stefania, pentru a observa
mutatiile care se petrec Tn aceasta lume,
aflata sub imperiul credintelor si al ritua-
lurilor. Eu auctorial nu se implica Tn aceasta
relatie patriarhal/modemitate, ci mai degraba
se rezuma Tn a analiza mutatiile ce se petrec
de la un stadiu la altul. Ana traieste Tn satul
din preajma celui de-al doilea Razboi
Mondial, unde comportamentele umane erau
inscrise Tntr-un cod al crestinismului orto-
dox. Dar ce constatd romanciera? Ca toate
ritualurile, credintele crestine, treptele pe

cronica literar™n

care le urca fiinta umana de la nastere pana
la moarte, au o doza de superficialitate.
Pentru ca taranii din satul Gologanu nu se
inchind numai la biserica, ci Tsi mai cauta
soarta si pe la ghicitori. Acest amestec ntre
seninatatea crestineasca si Tnclinatia spre
chiromantie construiesc imaginea unor oa-
meni posedati de instincte primare, privind
cu nepasare spre Divinitate. In acest creuzet,
femeia este supusa unor sacrificii, mai ales
n plan emotional. Ea nu se daruie barbatului
iubit, ci dimpotriva, casatoria este stabilita
pe baza unor coduri unanim accceptate de
colectivitate. Din acest motiv dragostea Anei
pentru Tache produce Tnstrainarea fiicei sale,
Elisabeta, iar in final moartea acesteia. Tache
0 paraseste, iar Ana ramane singura gan-
dindu-se: ,,Atat de tare m-am putut Tnsela in
privinta lui Tache? Cat de strdin mi-a fost
omul acela, daca a adunat Tn sufletul lui atata
ura Tmpotriva mea si Tmpotriva familiei
mele, care l-a ocrotit si I-a iubit? Dar oare el
avea suflet?” Sunt Tntrebari care o framanta
pe Ana, Tnsa, cum destinul Tsi are propriile
reguli, Ana se casatoreste cu cel care 1i da
tarcoale pe la casa: Costea. Cu acesta o are
pe America. ,,Am botezat-o cu numele Ame-
rica Tn amintirea visului care m-a tinut in
viata la Sighet" - spune Ana. Dar dincolo de
drama ei individuald, Ana trece si prin dra-
ma colectiva. Se termina razboiul, tancurile
sovietice iau Tn posesie tara si la Gologanu

linistea si ordinea patriarhald se transforma
in dezordine. Tncet, Tncet taranii sunt obligati

sa intre Tn ,,colectiva", iar daca refuza sunt
dusi Tn Tnchisori. Celebra Tn epoca fiind
nchisoarea de la Sighet Sigur Tsi doresc sa
se Tntoarca americanii, dar acestia si-au
Tntors fata spre Romania abia dupa cincizeci
de ani.

America este personajul exponential
pentru timpurile de tranzitie pe care le traim.
Fiindca evenimentele din decembrie ’89
aveau sa se produca si la Gologanu. O alta
schimbare Tn mentalitatea si obiceiurile oa-
menilor din acel loc. Deja, taranii Tsi pier-
dusera identitatea, multi dintre ei mutandu-
se la oras, ori facand naveta la oras. Deci,
devenisera oameni-hibrid. Pentru ei toate
obiceiurile patriarhale nu mai contau, ci
numai dorinta de a acapara multa avere. ntr-
un asemenea context, America se pliaza
foarte bine la noua mentelitate. Ea devine o
prospera femeie de afaceri, care are ziarul de
scandal ,,Contrapunct”, cu un supliment,
care are editurd, care Tncepe sa scrie, deve-
nind autoare si editoare de carti. Tnsad indi-
vidualitatea ei suferd. Dorinta de a fi iubita
se transforma Tn nevroza, ea negasind bar-
batul ideal, libertatea pe care ti-o aduce iu-
birea. Astfel ca trecerea de la inocenta copi-
lariei la maturitatea feminina se face brutal,
traumatizant. lar aceasta trecere se regaseste
si la Ana, si la Stefania, fiica Americii.

Tn fapt, lleana Cudalb ne aduce Tn atentie
prototipul femeii de la tard. Se poate lesne
vedea ca Ana, America, Stefania formeaza
Tmpreuna un personaj care traverseaza mai
multe epoci si cauta sa-si gaseasca iden-
titatea si feminitatea. Sigur, o astfel de abor-
dare este absolut moderna, iar autoarea cauta
sa aseze pe paliere narative aceste fete ale
personajului central. Fara nici o Tndoiala,
personajul central al acestui roman este
Femeia, care este construitd din mai multe
fatete. Psihologia acestui personaj o obse-
deaza pe autoare. Mai putin construirea unor
caractere puternice, cat comportamentul, Tn
epoci diferite, al Femeii. Este foarte intersant
de observat ca Tn astfel de mediu femeia
ramane atasata de modelul infantil al
barbatului. Libertatea ei nu este castigata
prin adulter. Si nici maturizarea ei nu se face
prin asumarea unei asemenea libertati. Ea
ramane sclava unui destin asumat numai prin
casatorie. America are multe relatii extracon-
jugale, dar se multumeste sa trdiasca cu
Tudor Tntr-o aparenta a iubirii Ea este sclava
acestei casatorii si nu are curajul de a-si
asuma libertatea de a-1 parasi pe Tudor,
ntr-un astfel de climat Tsi duce existenta si
fiica lor, Stefania.

Dar dincolo de analiza psihologica a
fetelor care Tntruchipeaza personajul central,
lleana Cudalb este o adevarata maestra a
descrierilor. Foarte atenta la detalii, ea ob-
serva natura Tnconjuratoare, reusind sa
construiasca adevarate tablouri cu o carac-
teristica picturala. ,,Am ladsat totul balta si
m-am dus Tn Herastrau. Voiam sa fiu
singura, sa pot lua o hotarire. De cand m-am
mutat Tn Bucuresti, ori de cate ori ma
simteam tulburatd, ma duceam Tn Herastrau
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si acolo, pe malul lacului, Tmi puneam ordine
in suflet Libelulele, tantarii si broastele care
faceau casa buna cu planctonul crescut fara
nici un control Tn canalele de scurgere ma
linisteau si Tmi dadeau convingerea ca viata
se adapteaza la orice conditii, oricat de grele
ar fi ele. Se apropia vara. De fapt, toamna
sarise peste iarna si se prelungea in prima-
vara mai lunga si lucrul acesta deruta”. Tn
fapt, natura in romanul lleanei Cudalb este,
aidoma credintei populare, participanta di-
recta la emotiile, durerile fiintei umane.
Scris Tntr-un ritm alert, cu dialoguri bine
conduse, cu metafore peisagistice insolite,
dispus pe mai multe planuri narative, ro-
manul lleana Cudalb este o incursiune mo-
derna in lumea satului nord-dunarean privit
in mersul implacabil al istoriei. Pentru ca
unul este satul din aceasta zona a tarii Tn
preajma celui de-al doilea Razboi Mondial,
altul dupa ocupatia sovietica, altul Tn vremea

totalitarsmului comunist si altul dupa eve-
nimentele din decembrie ’89. Tn toata aceastd

panorama este asezat destinul Femeii, care
pare a fi unul implacabil. Ea nu-si poate
dezvolta adevarata feminitate, prizoniera
fiind unui cumul de coduri comportamentale.
Nu etice, ci humai comportamentale. Etica
cunoaste o mutare de la ,,ceea ce se cuvine
si ce nu" la ,,ceea ce este oportun sau nu".
Aceastda mutare se repercuteaza asupra
individului, Tn cazul nostru al femeii, care Tsi
admite conditia si fragilitatea vietii. Este
bine sd observam ca acest personaj cu mai
multe fete nu cade Tn bovarism, cum se
intdmpla Tn romanele de moravuri frantu-
zesti. Ea Tsi asuma lucid conditia, fara sa
,»Vviseze" la una mai buna. Poate si acest as-
pect deosebeste literatura de 0 asemenea
factura fatd de cea occidentald. Personajul
este capturat in conventiile colective, iar un
asemenea statut si-l asuma fara prea multe
contestari. Romanul lleanei Cudalb
vorbeste despre satul nord-dunarean intr-
maniera mai degraba constatativa si nu c
testatara. Este un ,,raport" asupra singuralL
si fragilitatii umane supusa valorilor de gm
ale comunitatii. Femeia cu multe fete a Ik :
Cudalb nu se revolta, ci se supune. Istor _
se repetd la nesfarsit, ca o morisca a is: -
Ce Nnu vrea sa se opreasca.



In cautarea marsuinului

oezia lui Stefan Manasia se aseamana,
P asa cum o spune si titlul volumului sau
(Amazon si alte poeme - Editura
Tritonic, 2003) unui torent ajuns la ses,
de fapt unei mase Tnspaiméantatoare de apa
care-si croieste maiestuos drum printre soldatii
junglei. Un Amazon de neoprit, un titan ce-si
exhiba fortele Tn confruntarea inutila cu
Nimicul. Sincer sa fiu, imaginea marsuinului,
acel mamifer abstrus, esuat pe malul apei
secate, zbatandu-se Tn agonie, mi se pare mai
impresionantd decat cea a apei coplesitoare
prin fortd implacabild. Desfasurarea torentialda
de cuvinte si imagini poetice poate deveni
obositoare. Tnlaturand sansa oricarui soc liric.
“te gandesti la destinul tau de poet atunci/
alegi o agenda cu copertile verzi pe care o vei

umple cu versuri cum covorul de scame sau
privirea/ iti va luneca pe zidurile reci razuind
tencuiala ie gandest: la obiecte minuscule
inutile fascinaiorii la culorile lor ponosite sub
ruginad si praf la sunetele pe care le-ar scoate
daca ar sti canta..” (iluminarea,

Lipseste acestor versuri esentializarea
“vorbirii", care este de fapt adevdrata poezie.
Abundenta cuvintelor transformate Th imagini
nu trimite deloc la lluminarile rimbaldiene.
care sunt contragere a unui discurs agonic, ci
sunt extenuante Tncercari de auto-justificare, de
clarificare prin abundenta explicarii.

Nu este un vot de blam, existand Tn acest
volum al tanarului clujean pasaje de frumusete
demne de invidiat, Tnsa ma Tncearca sentimen-
tul ca o “scuturarel* a retorismului, practicarea
aluziei poetice ar fi Tndltat valoric volumul: “ai
vrea sa zbori ca insectele/ ca ele s& zbori in
aerul pulsatil/ pentru ca totul repeta miscarea
oceanica a sangelui/ pentru ca totul 1i aprinde
sau 1i dilueaza culoarea/ pentru ca numai el ar
mai putea inventa o poveste/ auzind cuvantul
pasare sau cuvantul araucaria..“. Ar mai fi si
aceasta tentatie a exotismului, mirajul oricarui
“amazon" posibil, spre care calatorul Tnsetat se
arunca fara precautii...

bogdan-alexandru
sfanescu

Superb ar fi putut fi poemul ancora-de-
pescuit, cu relatia Eu-Paing, cu planurile de a
construi un imperiu Tmpreuna cu arahnida de
dupa usa toaletei, dar iarasi (si acest lucru imi
certifica faptul ca Stefan Manasia “mai are de
lucrat**) intervine acel retorism explicativ, ce
promitea a fi “joc secund** se transforma n
fluviu care se pierde in propriile ape verzui:
“Ancora-de-Pescuit am gandit cand am intrat
n budd si/ (ridicand colacul roz) am vazut
deasupra vanei/ dupa maiourile si chilotii spa-
lati manual paingul/ acela lungan, alcétuire
fantasta si nevinovatd// ca firele de par adunate
n ghemotoace din apa vernil/ imediat dupa
baie Ancora-De-Pescuit Tnfipta-n perete/
mi-am spus (lasand usor colacul roz/ si
fericirea ma inunda ca apa o hartie// uitata pe
gresia udd) sa nu destdinui nimanui asta/ sa
amén ca si cum fericirea s-ar putea amana/
Ancora-De-Pescuit, ai alonja automobilelor de
epocd/ a celor dintai aeroplane**.

Interesantd metamorfoza Paingului Tn mad-
lend, forta cu care Tnmpinge Eul liric Tn copi-
larie, Tn zonele polimorf-perverse, gravitand Tn
jurul “ancorei tricefale** cu care se mergea la
pescuit, Tnainte de interventia brutald a coer-
citiilor sociale. Imaginea paianjenului din baie
da nastere unui proiect de “bildungsroman li-
ric* murmurat hartiei de ambigui mecanisme
onirice. Copilul vanator-pescar devine astfel
prada pentru altii, buza lui e sfasiata de anco-
rele tricefale ale societdtii.... “dar au venit si
ne-au luat. Ne-au dus la scoli./ ne-au batut si
ne-au dezmierdat/ am Tnvatat sd pun camasa
pe umeras, stiloul Tn penar./ am méancat mor-
coviurzicispanac/ am vomat./ eu eram cleanul
cu buza zdrelita in ancore foarte fine/ pe care
seara le arunci in rau si le legi de trunchiul/
unei anine.**

O data cu schita pentru autobiografie (de
Antimoniu) cred cad Stefan Manasia face primii
pasi spre o poezie esentializatd, spre versul
aluziv, de atmosfera, unde fiecare cuvant Tsi
are locul si rolul sau invariabil. Memoria
functioneaza cu exactitatea pe care numai acui-
tatea simtirii o poate oferi detaliului, melan-
colia nu este exhibata ostentativ, amanuntele
devin “piese de muzeu** (in sensul oferit de
Malraux termenului, adicad de spatiu ce inte-
greaza absolut piesa in artd): “O cunoscusem:
traisem cea dintdi experienta adevaratd/ am
Tncercat sa plang, n-am izbutit/ voiam sa ma
sinucid, n-am facut-o./ soarele se scufunda Tn
calcarul translucid al dealului./ dealul sub mine
lumina Am urinat Tn praful alb/ si-am pornit
spre casa mancand, cu desavarsita tristete,/
murele.** Mie acest fragment Tmi aminteste de
Montale...

Cu mici exceptii (cum ar fi inserarea
Capitanului basescu Tn text), poemul ce da nu-
mele volumului este superb: o amintire
(aceeasi acuitate descoperita Tn schita pentru
autobiografie), amintirea unei cruzimi, un
céine alb, incremenirea unei instante temporale
si spatiale, apoi decuparea ei si re-distribuirea
n realitatea lirica Podoabele se scutura, poate
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“Caine alb Tmbracat in lana
memoriei adulmeca putrede flori

uitate prin piete, calcand pe pernite
ca sl cum ar mangaia

obrazul unei fetite, dar fetita Tl
vede, il cheama, l-acopera

cu impermeabilul ei. 7l duce intr-o

cabina

deasupra amazonului
cabina asta urca la cer,

alegand un punct fix. Pe calea
lactee luminile s-au aprins

Veninos,

lumi fericite rememorand mitul
cainelui. alb*
(Stefan Manasia - Amazon)

sub actiunea acelei cruzimi prea autentice si
“reale**, pentru a nu se comunica fara ajutorul
unui surplus de cuvinte: “un brat nevazut Tl
chema pe céine-n adanc. El 1si mieuna/ tristetea
si, mieunand-o, se rotea. Printre gunoaie si/
ferigi. Valuri de noroi. Bidoane de bere si cola
sagetau luciul/ ca niste fregate. Desenau in
torent chipul mortii// se rotea Tnca, tinandu-si
grumazul deasupra valurilor, cand/ taranul
trecu de cei doi, sasaind// un dumnezeu mic si
neputincios 1i sugea viata prin pupilele/ cafenii,
Tnsd cainele orb Tnota Tnca, repede-repede,
mieunand// nadasul - evanghelizat si fericit -
incolacea acum usor./ stransoarea parca

cronica literara

slabise, parca voia sa il lase si sd 7i spund/ pal
Cum spui copiilor mici si matelor Tncuiate in
apartament// pa!*

Este fragmentul in care am vazut acel
marsuin agonizand. Tn varianta sa autohtona de
caine ucis Tn apele “nadasului**. Este, cred,
momentul de autentic lirism al volumului.

Si iatd ca, Tnaintand cu lectura, ne Tntalnim
iardsi cu paingul, desprins de data aceasta
departe de orice valore extrinseca (cum a fost
cea de madlend), si apropiindu-se de ceea ce
mi-as fi dorit Tn poemul precedent. E ca si cum
apele Amazonului ar patrunde adanc in con-
tinent (Heart of darkness, nu-i asa?), pier-
zandu-si forta, debitul titanic, devenind astfel
vizibild anatomia curgerii, mecanica fluidului :
“unde apare paingul cu picioare de-argint
palatinul terorii/ trup din iarba uscata sau uda
si nisipie/ din nisip alb/ I-am strivit cu piciorul
si i l-am oferit Mihaelei/ Mihaela I-a apucat
ntre degete mov si subtiri/ ca pe o brosa ve-
derea careia te face sa vomiti// cand m-am tre-
zit vrabiile colindau acoperisul budei de tara/
produceau sunete miraculoase si inofensive/
vrabioiul cel gras se chema Asclepyos/ vantul
nu batea dinspre cosmelie/ iar paingul cu
picioare de argint Tnca nu iesise pe terasa/ pe
care aveam sa-| strivesc**.

Tn ciuda “obiectiilor** pe care le-am for-
mulat de-a lungul cronicii, cartea lui Stefan
Manasia a fost o revelatie placuta intr-o dupa-
amiaza de vineri, un volum de poeme la care
simt nevoia sa revin... Tn cautarea marsuinului.



Longevitate poetica

Ion rosioru
9

A rthur Porumboiu s-a nascut la poalele
novice ale unui stravechi plai de
transhumantd cu radacinile in Pen-
teleu, adica pe versantul opus al
aceleiasi coline subcarpatice (ceva mai sus de
Plescoii unde se sacrificau oile ce nu mai
puteau tine pasul cu turma) langa care a vazut
lumina zilei parintele Ultimelor sonete..., cei
doi poeti avand in comun, si timpul sper s-o
dovedeascd, date fiind cele trei-patru carti pe
care buzoianul aclimatizat in Dobrogea le are
aproape pitrocite, izbucnirile lirice la varste la
care literatii Tsi cam Tncheie conturile cu creatia
si se multumesc cu ipostaza de rentieri ai glo-
riei de altadata, fie ea reala sau doar Inchipuita.
Oprima carte din aceasta eruptie tardiva,
menita sa-i surprindd deopotriva pe confratii
pizmuitori ca si pe cei care Tl admira fara con-
ditii, si nu-i deloc exclus ca efectul sa fi fost
calculat, se numeste, emblematic, Lebada nu
vrea sa cante (Editura Ex Ponto, Constanta,
2003) si ea consolideaza universul liric deja
inconfundabil al poetului care, la un fericit
ceas bilantier si in afara oricarei suficiente
autoriale. se Tmpaca Tnseninat cu sine si cu

lumea. Tncrederea Tn poezie si-n virtutile ei
terapeutice exorcizatoare de incremenire si de
moarte nejustificatd atinge cote nebanuite, dis-
cursul liric exceland simultan printr-o prospe-
time a expresiei si printr-o cantonare in puritate
cum de la Nicolae Labis Tncoace putinor poeti
le-a mai reusit, majoritatii fiindu-i la indemana
agresivitatea limbajului, miasmaticul pubelier,
fiziologicul turpitudinal, visceralul purulent si
tot ceea ce Tngrasa ogorul optzecist Tn vederea
unor recolte postmodeme intensive. Arthur Po-
rumboiu are ceva din Tncapatanarea taranului
pe care zvonurile tentante ale economiei de
piata ca vinul s-ar face si din altceva decat din
strugurii viei sale albastre 1l lasa neclintit in lu-
mina sa paradisiaca. departe de orice sacrilegiu
al falsificarilor si al jertfelor fatarnice pe altarul
modelor experimental-efemere.

Poezia lui Arthur Porumboiu are si cultiva
un ton imnic-deretoricizat, glorificand sevele
vegetale, candoarea si fragilitatea florala, echi-

brul estetic al naturii si al elementelor cos-
mice, gesturile de tandrete ocrotitoare ale firii,
iluminarea alesului rostuit in cuvant, pereni-
tatea lamuriala a flacarii creatoare a spiritului
netngenuncheat de fortele malefice pretutin-
deni colcaitoare, miresmele supravietuind bau-
delairean corolelor care le emand, amintirea
copilariei ca varsta a supremului si a eternului
refugiu, vindecator, din fata timpului maculant,
desi vectorul mantuirii si al nealterarii esentei
fiintei ar putea beneficia de o cu totul altd
orientare, ca Tn poemul ce Tmprumuta titlul
ciclului prim al cartii: ,,1zbit de-ntrebari ca de
pietre, unde-ai putea sa fugi cand n jur/ toate
>e-nchid si tu Tnsuti/ esti un ermetic contur?/

'.eptare-ncordata: poate vine/ o lumina fara

urd sa locuiasca in tine;/ nu vindecandu-te

_ Intrebari,/ ci tindndu-le Tntr-una vii -/ sfinte

expresii apdrand fiinta/ cum Graul apara cal-
dele campii” (O lumina fara ura).

Poetul Tncearcad uneori 0 enorma bucurie de
a exista, chiar si Tn ciuda potrivniciei naturii
Tnconjurdtoare stagnante (Stare de septem-
brie). Marea voluptate existentiala i-o procura
Tnsa contopirea cu fierea, perfuzia cu ,sevele
amare" revigorandu-i sangele ca o betie de lu-
mina (Stare de primavara), detasarea de
»Starea de minereu", zborul ,,in sania de pa-
sari”, retrdirea plenitudinala a varstelor ante-
rioare senectutii, cu toate frondele si noncon-
formismul lor iconoclast (Tineretea poetului).
De aici pana la fletrisarea si aneantizarea, n
decinde macedonskiana, a mortii, nu mai e
decét un pas orfic: ,,Moartea nu e (ci doar o
trecere Tn vaile unde Tntepeneste vantul,/ unde
ochii-nregistreaza imaginea/ celui ce-si pierde
cuvantul" (Euridice). Revelatia nemuririi se
asociaza voluptatii daruirii Tntru credinta: ,,Cu
dragoste, Tncet amana/ stergerea chipului si nu
e/ sufletu-mi decat o fantana/ pentru setea celui
batut Tn cuie" (La ceas de seara). Vecinatatea
mortii, ca fapt biologic ce li se intampla doar
altora, potenteaza nemarginit revelatia jubila-
tiva a fericirii de a se afla in viata si de a comu-
nica plenitudinal cu ambientalul natural inves-
tit cu toate atributele devenirii: ,,Te-a lasat sa
asculti/ cum Tn ramurile marului/ se pregateau/

1) Mic tratat de obstetrica
teatrala
(Valeria Sitaru),

Editura Paideia

2) Cartea picilor
(Nicolae Rotaru),
Editura Contrast

3) Fantasticul nu iarta

pe nimeni
(Mirel Floricica),

Editura Scorpion

4) Neuralice
(Mircea Stancel),
Editura Generis

5) Tnfaptuiri pontice
(Pavel Chihaia),
Editura Ex Ponto
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nfloriri viitoare/ si sa-ntelegi: vei mai putea fi
scaldat de soare/ Vei mai putea fi liber" (Eve-
niment capital).

Aceastd imensd bucurie datd de starile
ataraxice 7l potopeste, cum clorofila ramurile
tinere, pe poetul ce aude ,jizvoarele luminii
cum sund" si semintele cum Tsi cauta in pamant
radacini durabile, rimand perfect cu regasirea
de sine: ,,Acum nelinistea nu mai rupe din
mine,/ ci vin doar orele blonde/ s& ma poarte
pe calme coline/ spre a ma intalni cu mine
Tnsumi" (E Tmpacare).

Volumul de fata insereaza si numeroase
poeme de dragoste, capitol cu care cartile ante-
rioare s-au dovedit destul de parcimonioase.
Pusa Tn relatie cu moartea, iubirea se dovedeste
mult mai puternica, reusind prinvalentele ei
edificatoare de fiintd, se devanseze extinctia,
s-0 amane. lubita ,,cu sani de lumind/ cu buze
de purpurd si buze de crin" (Dulci mainile
tale) are darul de a tine moartea la distanta
atunci cand nu se confunda beatitudinal cu
aceasta din urmd. lubirea se contureaza fie in
spatiul asteptarii, al invocarii si al dorintei, fie
in acela al absentei clasate, percepute dureros
ca definitiva, ca padure ce ar fi putut sa fie si
niciodata nu va fi, cum ar spune Blaga (vezi
Stare, Executie sufleteasca etc.).

Cartea lui Arthur Porumboiu cuprinde doua
cicluri egale ca intindere si amintind, tematic
vorbind, de un pendul al cérui balans e juma-
tate Tn lumina, jumatate Tn umbra Febrele rea-
lului, ciclul secund, pare conceput sub o ,,stea
napraznicd" Tndoliind cugetul poetului asupra
cdruia se abate nemilos frigul Tndoielilor si al
nelinistilor crescdnde. Raza nu-i mai antre-
neaza ochiul Tn zborul ei, iar constiinta ca totul
are limite Tn univers se acutizeaza Poetul
poarta Tn strafundurile sufletului sau secret
»panza vanata a disperarii”. Rutina si banali-

1

tatea cotidiand amenintd sa-1 acapareze si sa-i—

aneantizeze visul ,,stralucitor si pur/ ca un dia-
mant". Curgerea nemiloasa a timpului 1l doare;
imaginile dulci ale copilariei, altddata spatiu
reconfortant de refugiu se lasa scoase doar cu
forcepsul; sentimentul aliendrii e tot mai apa-
sator, iar parintii au devenit truvabili in ,,pla-
cute de marmora"; greierii vitregesc universul
de céantecul lor, iar buldozerul cenusiu
maculeaza totul, pe pamant instaurandu-se o
stare de tarziu si 0 amnezie saracitoare de fiinta
si asa prada automatismelor generate de tehno-

u

logia si civilizatia bulversantd a lumii modeme”

prinse Tn anaforul tuturor psihozelor incurabile.

Poetul adauga lirei sale o strunad sarcastica
pe care exerseaza piese pamfletare (Otravi-
torii, Imagini din viata adminstratorului
cenusiu etc.).

Practica Tndelungata a poeziei gnomice se
face de asemenea simtitda n efortul diversifi-
carii discursului liric si a disiparii monotoniei
frazarii poetice: ,,Si daca Moartea e relevarea
feminitatii,/ atunci iubirea e o simpla gentianad/
ce naste pe stancd/ o insuportabild roua” (Si
daca Moartea).

Dumnezeu se aratd surd la chemarea
poetului, iar demonii ce-1 asteaptd Tn lumea de
minereu se Tnmultesc n jurul lui oriunde s-ar
ascunde acesta, ambientul, altddatd ocrotitor,
manifestandu-si fara reticentd crisparea si os-
tilitatea. Poetul se simte vulnerabil ca un panou
Tntr-un poligon Tn care tragatori de elita-i
tintesc inima, tipatul lui fiind ca Tntr-un cosmar
cand nu te aude nimeni sa-ti sara Tn ajutor.
Oazele de orgoliu auctorial se insinueaza Tnsa
si-n acest ciclu, poetul crezand cu tarie n
destinul sau postum, convins cad opera sa Ti va
supravietui.

Lebada nu vrea sa cante e una dintre cele
mai bune din cate a scris pana acum Arthur
Porumboiu, poate si pentru ca tonusul ei se
mentine constant ridicat de la primul la ultimul
poem.

N



aca la T. Arghezi, oscilatia Tntre cre-
dinta si tagada, smerenie si injurie
definea atitudinea si starile eului
liric, la E. Dorcescu, dumnezeirea e
acceptatd neconditionat, cautata, asteptata:
“Te caut, Te astept si Te privesc/ Tn spatiul
neatins, dumnezeiesc."” (Psalm 63). Poetul
se apropie de V. Voiculescu prin credinta
totala Tntr-un Dumnezeu salvator (Psalmii
56, 120) spre care isi ridica glasul si spe-
ranta. Ca si la poetul Poemelor cu Tngeri,
omul e Tnsetat de perfectiune, dar e ispitit
mereu sd pacatuiasca (Psalmii 40,41). Ima-
ginea unui Dumnezeu protector e dominanta.
Omul se contamineaza de dumnezeire, se
sacralizeaza: ".. Mi-e duhul langa Tine
(Psalmii 64, 67). Suferinta Ti e data pentru a
se cladi, pentru a privi In sine, pentru
autocunoastere, si, prin aceasta, pentru
apropiere de Dumnezeu (Psalm 43).

Tn disputa materie/spirit, poetul afirma
clar: Dumnezeu preexista creatiei (“Tu ne-ai
fosl(...)/ cand/ Nu zamislisesi lume si pa-
mant.." Lumea se naste din vesnicie si se Tn-
dreaptd spre vesnicie, calauzitd de lumina
dumnezeiasca (Psalm 90). Desi psalmii sunt
un monolog, caci Dumnezeu nu raspunde
prin cuvant, omul nu se descurajeaza. El
cauta semnele prin care Dumnezeu se face
simtit Tn creatie (Psalm 102). Teofaniile sunt
relevante si revelatorii pentru spiritul Tnsetat
de credintd. Cuvantul, materializat in vorbe
specioase, amagitoare, poate cladi sau
distruge. Dumnezeu, “Creatorul Pamantului
si-al boltii", a cladit o lume prin cuvant E

cuvantul care zideste. Acesta e un model.
Prin credinta, cuvantul rau, blestemul poate
fi convertit Tn lauda, Tn osana (Psalm 141).
Imaginile sunt argheziene (un ex.: “Tarandu-
se-n bezna ca fiara, pe branci.").

“La apa Vavilonului. Psalmul 137. are
inflexiuni de bocet popular. intre Tnvingatori
si Tnvinsi, nu exista dialog caci nu exista
comunicare. ntelegere: “Acolo-nvingatorii
ne ceruri Sa le cantam Ei. care ne-au
rapus,/ Voiau sa stam acum cu fruntea sus..."
E o proba pe care Tnvinsul trebuie s-o treaca
Demnitatea, conditie a omenescului, e a
celui care, Tntr-o situatie limita, se recu-
noaste pe sine si se pastreaza Tn limitele
omeniei sale.

Lirismul e obiectiv: vocea poetului se
identifica prin suprapunere cu vocea legen-
darului rege David. Sugestia este a conditiei
umane, aceeasi ca-n acest arhetip, Tn aspi-
ratia spre Dumnezeu.

Ecclesiastul (11 poeme) e construit pe
ideea-tema vanitas vanitatum..., dar nu ca la
Eminescu Tn Memento mori, integrand
ideea Tntr-un lant de viziuni, ci demontand-o
in imagini satelit Mai aproape e poetul de
meditatia amara a lui Miron Costin din
Viiata lumii. Motive vechi sunt aduse in
atentie prin perenitatea adevarurilor conti-
nute. puse in circuit liric sub forma unor
Tntrebari personalizate: “Ce-a fost candva, n-
0 sa mai fie oare?/ Ce s-a-ntamplat candva
nu va mai fi?“

Daca in Psalmi, tema centrald era relatia
dintre om si Dumnezeu, Tn Ecclesiast, tema
centrald e datd de cautarile omului, de expe-
rientele sale pentru a gasi sensul vietii, al

Tmpliniri in rosturile

eterne

destinului sau pe pamant Fixat in timp, el
cauta sa inteleaga rostul lumii. Tncercarea de
a Tntelege ajunge Tntr-un punct zero: “Am
cercetat Si iata, toate sunt/ Desertaciuni. Si
goana dupa vant"

Hedonist, omul Tncearca a gasi sensul
vietii Tn placere, apoi Tn acumularea averilor,
apoi n Tintelepciune, dar sentimentul
zadarniciei nu-1 paraseste nici aici: “l-am zis
inimii mele: Spre placere/ indreapta-te. Si
veselie cere (...)/ Facut-am lucruri stralucite:
Case,/ Sadit-am vii intinse, tamaioase,/
gradini, dumbravi.../ Desertaciune-i truda. Si
vanare/ De vant (...)/ La ce mi-a folosit ca-s
Tntelept?/ Desertaciune-i tot ce vietuim./
Caci pomenirea celui fard minte/ La fel cu-a
inteleptului va fi* (11). Aceasta poate desca-
tusa ura Tmpotriva vietii. Tnsa viata Tsi arata
frumusetea si darurile Tntr-un “timp priel-
nic", iar “alergatura omului sub cer” capata
sens (I1).

Alte idei se adauga celei initiale. Omul e
supus timpului ireversibil, dar sentimentul
eternitatii e Tnscris Tn codul lui genetic: “El a
sadit Tn insul trecator/ lIdeea Tnsasi de
eternitate”. ldeea identitatii Tn destin e un
adevar ce actioneaza ca un fatum implacabil:
“Tot ce exista merge, mana-n mana,/ Pe
drumul din tarana n tarana./ Jivind? Om?
Aceeasi varga-i mana."

Lumea-i plina de contraste, uneori
nedrepte: ,,... Si am privit/ Imensa, silnicia de
sub soare,/ De-o parte, lacrimi fara conso-
lare,/ De alta - omul crunt, nemernicit,/ Lo-
vind si prigonind, nestingherit...". Rautatea,
raul pornesc din inconstient, din lipsa
constientizarii zadarniciei: ,,Desertaciune.
Goana dupa vant".

Conditia omului e tragica. Moartea il
Tnsoteste (“moartea e regina“) si-i zadar-

Luceafarul - nr. 15/ 21 aprilie 2004

ana dobre

niceste toate Tncercarile. Lipseste de aici un
simbolism Tnaltator al mortii. Poporul I-a
Tnvestit cu semnificatii marete ca-n Miorita.
Moartea nu coboara, moartea Tnalta, caci Tl
aduce pe om in acord cu Dumnezeu, cu
ritmurile firii.

La capatul experientei sale Tntru zadar-
nicie, poetul intuieste ,privind pamant si
cer,/ Si marea miscatoare si profunda,/ Ca
omul nu-i capabil sd patrundd/ Dumne-
zeiescul lumilor mister", ca totul e supus za-
darniciei, chiar si efortul de a intelege: ,,Gre-
seste. Nu pricepe. E-n zadar". Acum si-n
eternitate (Caci toate se topesc in vesnicie -/
Si toate nu-s decat desertaciune™), totul e
desertaciune; omul e fixat Tn timp si-n Tntam-
plare, iar intimplarea decide. Tntamplarea
decide, uneori, Tntalnirea cu adevarul. Sensul
vietii prin care zadarnicia e pacalita, este
frica si adorarea lui Dumnezeu: ,,Pe Dum-
nezeu sa-L temi necontenit/ Si sa-l1 pazesti
poruncile oricand".

Cele 132 Pilde sunt expansiuni ale
proverbelor Tnteleptului Solomon, Tmparat al
Tui Israel, caruia i se atribuie capitoiele 1 -
29, aceasta ,,spre a cunoaste bine/ Ce este
intelepciunea”. Sensul acestor pilde este
aflarea Tntelepciunii care Tncepe cu “temerea
de Cel Vesnic". Alte Tnvataturi morale se
adauga pentru a Tncropi un portret dinamic al
Tnteleptului: ascultator, cumpatat, inflexibil
n propriile-i principii (,,Ramai nestramutat
in ale tale..*), acceptarea sfatului. Poemele se
constituie ca o pledoarie pentru afi in spirit,
a avea fiind egal cu a acumula, iar bogatiile
materiale sunt desertaciune: “Doar binecu-
vantarea Celui Sfant/ Aduce bogdtie. Tn za-
dar/ Trudesti, dacd dumnezeiescul har/ N-a
luminat faptura-ti de pamant"” Cumintenia ca
intelepciune, ca-n Cumintenia pamantului
de C. Brancusi, e un ideal pentru omul
moral. Echilibrul interior (“O inima seninag,
linistitd/ E chezasia vietii sanatoase™) e o
conditie a unei vieti senine petrecute in
ntelepciune. Tn doma lui Dumnezeu tind sa
ajunga “bietii sopherim®“, cei care prin
cuvant sunt “ai slovei fantomatici slujitori".

Biblicele sunt o meditatie asupra con-
ditiei umane, asupra relatiei cu Dumnezeu,
“un Céntec intonat in orice vreme", si-n ele,
indiferent de evolutia civilizatiei omenesti,
omul se regaseste singur, lipsit de un destin
maret si demn Tn afara credinciosiei.

Aceasta poezie plina de semnificatii
grave despre om si Dumnezeu, despre
cautari si intrebari tulburatoare pe care omul
n-a Tncetat sa si le puna va marturisi oricand
ca fara Dumnezeu viata Tsi pierde orice
justificare de a fi. Da, secolul XXI va fi reli-
gios sau nu va fi deloc. Lirismul se intoarce
spre starile primordiale generatoare de sens,
de senzatia plenitudinii, a Tmplinirii Tn
rosturile eterne.



£a tarm

Ma regasesc prelungind
un gest preluat

dintr-o altd laturd a vietii
dintr-un alt inceput

prinvindu-ma in ochi
piatra gandul mi-1 clatina

un asfintit vulnerabil
se intinde la mal

privindu-ma in ochi
piatra Tmi striga ramai

flumarul orb

Nepasarea se asterne pe lucruri
pasarea gri n-a mai venit la fereastra

odaia pluteste in arcul ei stramt
vechi manuale

galbene foi

cerul minuscul al clipei

numarul orb inventat talmacut

pe pagini ranite ramane stingher
un cuvant de matase

Echilibru

Cét de bine stiu oasele mele
sa se infrupte din noapte
abrupt pe colinele fricii
betesugul mai vechi

un ceasornic batran ca si marea
imi mesteca frigul
pana la zori e mult e putin

marginea somnului

Doamne departe-i
turturi albastri si gri
si sticlosi

maine imi spun maine Durerea
va respira langa mine mai calm
ca un nger sosit din pustiuri
ca un prunc in lumind infasat

O pata

Nu mai stiu s& ma apropii

de poarta fara de casa

de noaptea fara de stele

de poemul fara cuvinte

de pulberea fara de aripi iscoditoare

printre sélbatice flori atipesc
nori sfasiati

ce se poate rasfrange Tn privirea
fara surés incoltit

fara uimirea din iris

0 pata decolorata de prea multa
purtare

0 cicatrice umila

Ea

n zatul cafelei

nimic nu se incheaga

nici macar o sfera miscata
in zarea de bronz

nici macar istovitele frunze
din tabloul stiut

cu orele evaporate

spre dimineata
ferestrele se divid
si se duc mai departe

priveste intr-un punct rabdator
cu o tigard aprinsa in care
1si pune toate sperantele

El

El poarta pe umeri amiaza
el vine si pleaca

uneori Ti silabisesc numele
n sintagmele ploii
sovaieli si ritmuri sticloase

nici somn si nici veghe
nici gesturi

el vine si pleacad

si ploaia se aprinde pe urmele lui
si iarba din cer

creste-n munti strivitori

pana sangele lui

sangelui meu i raspunde

Histria

Drumul cetatii

e strajuit de ciulini
fluturii mov Tncaruntesc
n palmele mele

la umbra unei mari

de demult
apare umbra unui barbat
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poruncind umbrei mele
sa taca

chipul zeitei

se Tntuneca brusc
asteptand corabia norilor
sa se intoarca

Daruri

Singuratatea e 0 necurpinsa zapada
pana la nodul sublim Ti contemplu
oglinzile

prunci de hartie baldcindu-se

n lumina vocalei

poeme

lacrima unui suras aprinsa

n noapte

0 ruga

adica

mai mult decat poti indura

Aprilie

Ascultd-m
glasul meu e ca piatra
pe care iti ascuti sentimentele

vrei sa te scalzi Tn splendoarea
zilei de primavara
dar nu mai ai loc
de amintiri de regrete
plante agatatoare

sangele absorabe o lumina
strainad

intr-o zi

si tu 1ti vei pierde urma
calcand pe urmele mele
palid si Tnvingator

cu trofeele arse



A durat destul

A durat destul
Pana am aflat
Cine sunt

Acum Tnsa,

Pot vorbi,

Tn cunostinta de cauza,
Cu Tngerul.

Decat atunci

Nu sunt tanara decat atunci cand
Ploua dintr-o datd cu lacrimi

de fericire
peste lume
Si eu. ca in vis, eram acolo,
In clipa - minune.

Nu sunt fericita decat atunci cand
ingerul coboara spre mine
Si ma bate pe umar cu-aripa
Trezindu-mi din somnul

de o suta de ani
Fecioara-clipa.

Nu sunt stralucitoare
decét atunci cand
Duhul cel viu Tsi aduna
umbrele lungi
Din lumile-apuse
Si mi le-asteme-n suflet
Ca-n leganul de prunci.

Nu sunt destul de eu decat

atunci cand
Ecoul marii mele interioare
Se-ntoarce ca un fluture-n amurg
Purtand pe aripi urme ca de sare
Din marea ta si-a ta si-a ta
Din toti cei ce purtati cu voi 0 mare
Ce-n nopti Tnalte astrul si-1 rasare
Din adancimi ce tanguie prelung.

Dreapta masura

Judecata n care
Tot ce spun, ce gandesc sau ce fac
Mi se-ntoarce, oricum, Tmpotriva.

Judecata Tn care nu sunt primiti
Martorii apararii

Ci doar cei ce stiu acuza

Cu oricata nevrednicie.

Judecata in care pedeapsa

curge de mult
Si orice adaos de fapte
1i e doar spre rafinata sporire.

Luceafarul -

Judecatd in care dreapta masura
Se va rosti
Doar la Judetul de Apoi.

tatalui plecat
cu caii la rau

Varg,

Emisfera alba deplina

n golul amintirii

Lumina rotunjindu-se dupa
Lunga noapte polarg;

Si-n raza adultd,

Grea de tristetea cea calma
A ultimei tinereti
Vazandu-se lin

Liniile chipului tdu
Limpezi ca de statuie
Ramase gandului

Si dincolo de zarea
Amurgului de august
Dupa care ai apus
Ducéndu-ti la rau

Caii aramii, violeti.

Varsta ta de atunci
Geamana varstei mele de astazi...

Se coace iar spicul - par aramiu
n vapaia de august;

Ca-ntr-un semn de naiv zodiac
Spate-n spate uniti

Frate al meu peste timp;

E copt iarasi spicul Tn vara deplind
Trupul lui fosnitor
de freamatul secerii.

Ruga in noapte

Ajutd-ma. Doamne, s& nu mor
Daca nu pentru mine,
De dragul mortilor
Al celor pe care-i port in suflet
Si-i legan ca pe prunci
Si le spun s& stea cuminti
De-acum si pana atunci
Si s aiba rabdare
Ca le voi aduce
Drob de sare
n spinare
Si pomeni de fapte bune
Si halvita si alune
Si hrand de amintire
Si le voi réndui rosturile
curmate-n parasire
Si le voi ridica numele-n pomenire...

Ei stau acolo cuminti
infasati Tn uitare

Ca niste prunci sfinti

Si doar privesc cu ardoare
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Tipandu-si tdcerea

Ca niste copii

Care nu pot inca vorbi
Si asteapta de la mine
Cu pléansul lor mut

Sa le dau un suflet
Si-0 viatd de-mprumut

Ajutd-ma, Doamne, sa nu mor
Caci moartea mea va fi
si moartea lor!

Taram preaciudat

Un tinut al nimanui intre
vis si trezie
Din sidef cenusiu
in care se rasfrang alungite,
fara fisuri
Umbrele noptii si cioburile zilei....
Aici prind contur in al treilea taram
Franturi de sperantd, luciri
de-nteles, sageti de lumina
Atét cat poate e dat s& cuprinda
Fragila minte de huma
Din necuprinsul intreg

Stralucitoare cenusa
n care inca n-au ars de tot
Penele pasarii-Phonix

Aici mai gasesc adapost
Precum cei din vechime in templu
Cand suliti vrdjmase-i urmau

peste tot

Tdardm prea ciudat cu soare si lunad
Lunecand fara tupuri -

topite de mult n tarana
Privirile ochilor-suflet
Tnvaluindu-ma intru
lluminare

Atat de saraci cei ce n-au
Decét noapte si zi.



marian ilea

urnele meu era Lampel Ludovic. Am
predat biologia si goegrafia la Scoala
Militara Superioara din Medio-Monte.
Tn urma cu sapte ani, am Tinfiintat
societatea Pastravaul. Scopul meu era repopu-
larea apelor de munte cu pesti din specia sal-
monizilor. Domnul colonel Eugen Tarnovschi
m-a luat pe dupa umeri. Pe strada Malinovski.
n fata casei Tn care locuiam
»Domnule profesor, e interesant, vine si
maiorul Beraru, avem Tnsa, o rugaminte, mito-
manul de Solomon ar putea lipsi din asociatie.
Astuia daca-i zici ca ajunge sef peste toate
Penitenciarele prinde a crede. Se lasa invitat la

masa de catre consilieri. Spune ca lista de
promovare e data la semnat, ca s-a avut Tn
vedere marea lui putere de munca si cd
meritele Tnving Tntotdeauna", zisese domnul
colonel Tarnovschi.

Solomon Steinmetz era direcorul
Penitenciarului din Medio-Monte.

,Pastravii sunt adevaratii detinuti ai apelor
de munte, domnule Lampel. Intru cu mare drag
n societate. Cred ca nimeni din oras nu se
pricepe mai bine decéat mine la detinuti”, zisese
domnul Steinmetz in fata notariatului dom-
nului Lohan Nathan.

Domnul director al Penitenticiarului
ajunsese presedintele societatii Pastravul.
Acesta este un caiet cu coperte de culoare
maro. Are cincizeci de foi liniate. Apartine
detinutului Lampel Ludovic din Penitenciarul
orasului Medio-Monte. L-am primit cadou de
la domnul gardian Gehuth lacob. Tn clasele
primare domnul Gehuth a fost calificat bine la
Tnvatatura si foarte bine la purtare. Cand s-a
angajat la Penitenciar domnul gardian a jurat

S atuncea, mai Lampel, eram Tn sala de
mese: domnul director, ailalti gardieni si omul
de serviciu si m-am Tintepenit la trup, l-am
privit pe domnul general din poza si am urlat:
«Jur a fi credincios si a observa Constitutia si
legile si mai jur sa execut cu onoare i
constiinta functiiunile ce-mi vor fi incredintate
si mai jur sa nu fac nimic de natura a preclita
ordinea si disciplina» Dupa aia am Tncheiat
cu: «Asa sa-mi ajute Dumunezeu.»"

Si dumnezeu l-a ajutat. Domnul gardian

Libertatea Tncepe
n sapte aprilie

Gehuth lacob avea patru fete de maritat
Pierduse si zece la suta din leafa pentru ca
lovise o detinuta.

»Mai, Lampel, tie pot sa-ti spun, ca esti
inteligent! Eu, personal, m-am obligat céatre
patrie ca la iesirea din serviciu sa restitui toata
monitiunea si efectele care mi se vor incredinta
si sa raspund de orice degradare a lor Tnainte
de termen ori de vreo pierdere prin furt care m-
ar duce la imputatiunii. Sunt foarte mandru ca
am avut acest curaj in fata patriei pe care am
slujit-o toti Gehuth-ii. Pana la mine.”

Gardianul Gehuth lacob este sanatos, foarte
robust, are aptitudini profesionale, este energic
si bun executant al ordinelor care i se dau.

Gardianul Gehuth lacob'. Domnule, eu sunt
inteligent si am cunostintele necesare care se
cer unui gardian. Sunt bine educat Format si
pregatit pentru functia de gardian. Am o rana
vindecata la piciorul drept, contractata n
timpul unui razboi mondial. Doar daca privesti
cu atentie vezi ca schiopatez putin.

Niciodatd nu trebuie sa-ti faci de lucru cu
minore. Cand m-au arestat am avut o singura
spaima Buda. De cate ori urcam muntele nu-
mi puneam merinde. Rabdam foame. Din cauza
buzilor. N-am reusit sa ma cac Tn padure. Nici
n-am Tncercat Pe strada Malinovski, la nu-
marul doi Tmi cumpdrasem una de portelan.
Adusa de la Viena. Cat doua lefuri de profesor.
Imaculatd O adevarata placere. Dupa un an si
opt luni de stat in Penitenciar, m-am obisnuit
Nu regret

Domnul Solomon Steinmetz e directorul
Penitenciarului. Eu sunt Ludovic Lampel.
Detinut Din Medio-Monte. Si domnul director
e din Medio-Monte. Societatea Pastravul Tsi
are sediul la cantonul forestier ,,Gyurka“.
Langa Medio-Monte.

Domnul gardian Gehuth lacob are un metru
si saptezeci si doi de centimentru Tnaltime,
parul negru, fata lungareata, fruntea lata,
sprancene negre, ochi negri, nas gros, buze
groase si barbia rasa Tnainte de stingere,
Gehuth lacob ma conduce pana la spalator. in
capatul coridorului. Camera numarul sapte.
Etajul trei. A doua usa metalica Pe dreapta.

,»Hai sa-ti fac schema penitenciara a zilei,
Lampelll, zice gardianul oprindu-se Tn fata
intrarii. ,,Prim gardian de serviciu Tl avem pe
Hostinszky, dla de-1 cheama ca pe tine. Adica
cum, Lampel?"

,,Adicd, domnule Gehuth?"

,Adicd Ludovic, dobitocule. Uneori ma
catd gandul cum de sunteti voi astia, desteptii.
atata de prosti. Dar mergem mai departe. Avem

Lueeaf~jral -

nr. 15/ 21 aprilie 2004

garda de noapte obisnuitd, adica sase si garda
de zi a fost tot asa, adicd sapte. Mai avem
gardian bolnav si gardian sub pedeapsa, au mai
fost: detinutii muncitori capabili, ordonante la
tribunal, tdietori de lemne, arestati pedepsiti,
lucratori la camp si arestati bolnavi. La
Tnchiderea de seara efectivul total Mai avem,
Lampel, cinci exemplare din ,,Revista pentru
moralizare”, din care ai putea primi un
exemplar si-1 avem pe Kraftsik Ignatz cerut la
munca peste zi de cdtre domnul macelar
Bodoresuk care ma Tintreaba Tn fiecare
dimineata daca esti bine si sandtos. Gata,
Lampel, poti sa intri. Asta-i tot"

Domnul gardian Gehuth lacob merita sa fie
avansat

Cand suna sirena de stingere, ma ntind pe
pat. Trag patura peste cap. Tnchid ochii. Nu-1
vad. 1l aud. Tn fiecare noapte. 7l cred. Libertatea
va Tncepe Tn sapte aprilie. Suntem la sfarsitul
lui martie. Zilele trec din ce Tn ce mai greu. Al
mai ramas o singura problema Colonelul
Eugen Tarnovschi...

»Noi, Tarnovschi Eugen, colonel si
judecator de Tribunal, presedinte al comisiunii
de supraveghere de pe langa Penitenciarul din
Medio-Monte, Tmpreuna cu domnul Eusebiu
Beraru, maior si administrator, cu domnul
preot si confesor Titu Berinde, Tn conformitate
cu dispozitiunile articolului douasutecincizeci-
sitrei din regulamentul asupra regimului
penitenciar dam avizul favorabil asupra cererii
de liberare conditionatda a condamnatului
Lampel Ludovic, aflat in acest Penitenciar. Am
constatat cd detinutul a Tnceput executarea
pedepsei. La sapte aprilie va termina de
executat trei patrimi din totalul condamnarii. Tn
tot acest timp a dat dovadd de o purtare
ireprosabild si de harnicie, a fost disciplinat si
este complet recooptat la viata sociala din oras.
Cum toate conditiunile sunt Tndeplinite
comisiunea propune Tn unanimitate: liberarea
conditionata, cu domiciliul Tn Medio-Monte.
Drept care am incheiat prezentul proces verbal
n dublu exemplar. Unul pentru Comisiune.
Altul pentru Tribunal.

Tn conformitate cu dispozitiunile legale
rugam Oficiul de Politie al domnului Vacek
Jaroslav Syrovy sa vizeze regulat carnetul de
identitate pe numele Lampel Ludovic. La
termenul eliberdrii definitive i se va restitui tot
definitiv si acel act"

Camera numarul sapte are trei paturi. Langa
usa doarme domnul Pasztorkay Herman. Langa
Pasztorkay Herman doarme domnul Adalbert
Lavendulla. Mai catre ochiul Tngust al ferestrei
Domnul Pasztorkay are trei luni vechime.
Domnul Lavendulla a Tmplinit un an. n



paisprezece februarie. Domnul Pasztorkay
Herman e comerciant in Satu-Mare. Domnul
Lavendulla a locuit doisprezece ani la Ospiciul
din Zalau.

In fiecare seara stam Tn povesti

»Ne bucurd si pe noi Tncrederea ce ne-ati
aratat-o, domnule profesor"”, zice domnul
Lavendulla ,, Tribunalul care ne-a condamnat
pe toti este condus de oameni de specialitate
destul de seriosi care si-au dat seama de
greutdtile prin care trecem fiecare dintre cei
din bransa noastra”, continud domnul
Lavendulla

,.Care bransa, domnule", sare de la locul lui
domnul Pasztorkay. ,,In Satu-Mare. cand zici
Pasztorkay vezi: coloniale, textile, moda,
maruntisuri, sticle si portelanuri, florarie si
pielarie, parfumerie si drogherie, pompe
funebre si fierdrie, mori si exploatare de lemne,
petrol-ulei si fructe-zarzavaturi, bodega, si car-
ciuma, si restaurant Care bransa si care
greutati, domnule Lavendulla Cand fti rosteste
careva numele prin Zaldau zice ori nu zice cate
ceva", continua domnul Pasztorkay Herman.

»Dacd ai fost asa de mare cum te prezinti
cum de ai ajuns coleg de camera cu mine. Her-
man, Herman, ar trebui sa inveti de la domnul
profesor. Eu am vorbit despre tribunal ca per-
soana juridica", zice domnul Adalbert
Lavendulla

,»Sa nu te apuci a vorbi Tn numele domnului
Lampel. Pe care-1 respect in mod deosebit Eu,
domnule profesor, am ajuns aici din pricina de
basmale. Ca le-am importat, ca le-am pus in
magazin fara taxa datorata statului. Le-am spus
oamenilor de specialitate, care erau destul de
seriosi, ca m-am intalnit, in garda, cu o ade-
varata doamna care m-a rugat ca pentru o suma
frumusica sa-i transport basmalele Tn piata. Si
cum n-ai voie sa dai cu piciorul oricarui mugur
de céstig, la indrumarea acelei doamne, m-am
Tncins cu basmale in jurul corpului si am fost
descoperit pe parcursul drumului Tn acea
stare”, zice domnul Pasztorkay Herman.

..Acestea spuse trebuie si dovedite,
domnule", zice domnul Lavendulla.

,,/Acestea spuse nici macar n-am sd incerc a
le dovedi”, zice si domnul Pasztorkay Herman.

»Asculta aicea, negustorule!* strigd dom-
nul Lavendulla urcandu-se, cu picioarele goale,
pe salteaua patului ,,Ascultd aicea, Herma-

nule!* strigda domnul Lavendulla gesticuland
cu ambele maini. ,,Adalbert a patruns in lo-
cuinta si prin amenintarea cu cutitul a
constrans-o pe proprietareasa sa-i dea tuica si
tutun, care i-a si dat, dar fara sa achite pretul
acelei marfi. Aceea de fapt a scos rachiu dintr-
un butoi si Adalbert a baut cat a voit Chiar
daca a negat fapta ce i s-a imputat, n-a dovedit-
o si a fost pedepsit justificat si a fost retinut,
caci lasat liber ar fi disparut pana a doua zi fara
a mai fi supus pedepsei.”

lesea la plimbare pe strada Malinovski. Era
blondd. O umbrad alungita pe trotuar. Nu-mi
mai aduc aminte. Fata domnului Kolarik
Samuel. Locuia Tn Piata de Fan. Ducea
subsioara o0 geanta neagra. ,,Domnule profesor
Lampel, pot sa va conduc pana la Mali-
novski?". ,,Domnule profesor Lampel, cénd
trecutul ramane nepedepsit, orice recunoastere
n-aduce paguba si unde nu este paguba nu se
poate restitui nimic proprietarului.”. ,,Ce-ai
spune, dumneata, profesore Lampel, daca ai
avea o fetita?" ,,Aveti dreptate, domnule
Kolarik™ Tn primele trei luni Tmi aduceam
aminte. ntdi a disparut fruntea, o pata de
culoare mov, apoi nasul, topit intr-un picur de
sudoare bej, au urmat urechile, cat doua pete
de cerneala roz, din obraji ramasesera firisoare
vinetii si,, ochii mai catre sfarsit din albastri au
ajuns de culoarea sapunului. Nu-mi aduc
aminte de nici o femeie. Nu vad strazile de
dimineatd ale orasului. Fetitele alergand in
colbul din Piata de Fan, cu baloane colorate in
brate. Viitoare mamici cu burtici galbene, rosii
ori albastre. Nu-mi amintesc strazile altor
orase, nu ma intereseaza raurile care trec prin
burta Imperiului... pot scrie, in schimb, fiecare
cuvant din cererea domnului Pasztorkay
Herman adresata domnului director al Peniten-
ciarului, in data de doisprezece februarie:
,Domnule Solomon, munca in Penitenciar e
foarte redusa din cauza saraciei actuale, fapt ce
nu-mi da posibilitatea de a castiga o bucata de
paine pentru indulcirea traiului, hrana peniten-
ciara fiind destul de slaba, din cauza scumpetei
prea mari, solicit transferarea mea la Peni-
tenciarul din Satu-Mare, acolo avand sotia si
un copilas si unde as putea primi un ajutor
alimentar si unde as putea munci cinstit si
castiga putin céte putin, pentru a-mi putea tine
viata Tn mine Tn aceste zile de grele incercari,
urmand ca dupa expirarea pedepsei sa ma
reintegrez complet in societate. Sper ca vocea
cererei mele sa patrunda n sufletul cel bun si
sa aiba efectul dorit Semne cu supus respect:
Herman Pasztorkay, detinut".

Mi-au mucegdit picioarele. Pana la ge-
nunchi. O pojghitd de piele zemuinda. Tmi
lipesc talpile de betonul ce tine loc de podea.
Raceala patrunde pana la oasele sezutului Ca
un burghiu. Zeama se usuca. Precum galbejeala
ce acopera oalele cu supa de gaind. O razuiesc
cu varful ascutit al cuiului Rugind. Mucegai
Mancarimea dispare. O piele roz-alburie. Sen-
sibila la atingere. Pana prinde a musti zeama.
Ca un izvor. Ascund cuiul Tn firida sapata in
tencuiala. n spatele patului domnului Herman
Pasztorkay. Tacerea din camera Tmi aminteste
de ghetaria domnului profesor de matematici,
Berciu Zoltan. Ne asezam pe scaunele din
rachitd. La umbra nucului. Mirosea a ghetarie.
Aranka avea douazecisisase de ani. ,,Nevasta-
mea", o prezenta domnul profesor. Frumoasa.
Cocheta. Tnalta. Blonda. Dantura complet alba.
Coresponda cu un oarecare Oskar din
Matesalka. Tnchid ochii. Dupa-amiaza stau de
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vorba cu domnul director al Penitenciarului. Ca
de la un membru al societatii Pastravul cu alt
membru al aceleiasi societati. Domnul
Solomon Steinmetz are obsesia spionilor. Se
simte supravegheat ,,Fiecare miscare, ies pe
bulevrad, sunt urmarit, merg la closet, pandesc
de dupa perdele. E periculos, Lampel, un post
de asa raspundere Tti aduce dusmanii, invidi",
zice domnul director. ,,Noi suntem pastravii de
la etajul trei, domnule Solomon. Tnotam Tinrte
marginile coridorului”, zic eu ,Pe vremuri
spionii se vedeau de obicei pe la mori, asezati
langa ape ori Tn apropierea cate unui pod de
sosea ori de cale feratd. Mai Tntotdeauna Tsi
faceau de lucru prin gari sau Tn preajma
cazarmilor, cu diverse misiuni fictive. Erau ca
0 avangarda a celor care urmau sa vina dupa ei.
Aceia erau adevadratii spioni de meserie. Lumea
s-a dat de-a dura, domnule. Nimic nu mai e
cum a fost", zice domnul Steinmetz Solomon.
,,Oskar ala, domnule Solomon, era concubinul
doamnei profesorului Berciu Traiau de cativa
ani Tmpreuna. Sambata si duminica. El o
astepta Tn gard. Ea 1l astesta in Piata de Fan".

Luati loc domnule Solomon. Acolo pe patul
lui Lavendulla Astea sunt conditiile. Altele
n-avem. Sunt Lampel Ludovic. Da Detinut
N-am plangeri. Conditii bune. VVa multumesc,
domnule Solomon. Stiu. Am inteles. Va atrag
atentia ca ne apropiem de ziua de sapte. Aprili,
domnule Solomon. Si cu cat e mai aproape
sorocul. Cum care soroc. Dar... Thainte de a
trece la expunerea modului in care s-au faurit
unele planuri Tnfiordatoare gdsesc ca este
absolut nevoie de a face un mic succint, asupra

situatiei Tn care eram plasat si privit de catre
detinuti. VVoi analiza si cauzele care i-au deter-
minat a ma urf de moarte, domnule director.

Precum m-ati cunoscut Tnainte si ma
cunoasteti dupa, Tn fata mea furtul si minciuna
au fost ntotdeauna de nesuferit. Din aceasta
cauza, domnule Steinmetz am iubit singura-
tatea. Dupa caderea mea Tn pacat am cautat sa
fiu cat mai retras de massa altor detinuti.
Niciodatd nu m-am atasat lor. Sufleteste. La
infirmeria Penitenciarului Tmi treceam timpul
meditdnd toate odraselele de liceu ale
gardienilor. Fara a-mi neglija activitatea de la
biroul medical. Astfel eram sustras din mediul
sufletelor de diferite nuante ale detinutilor.
Atuncea au Tnceput a ma uri Eram supus la un
regim special si aveam méancare supraabun-
dentd. Domnule director, cu toate ca eram
neutral, detinutii aveau parerea ca eu dau infor-
matii domnilor doctori. Relativ la starea lor
mintald. Asa ca domnii doctori se aflau sub
influenta informatiilor mele céand intocmeau
rapoartele de expertiza medicald. Toti ar fi vrut
sa ajunga la etajul trei. La sectia alienatilor.
Aicea trebuie sa va multumec, domnule di-
rector, pentru sprijin. Mai ales simulantii se
repezeau catre mine. Fiorosul criminal Sile,
care si-a ciopartit parintii, mi-a spus adevarul.
Nu I-am facut cunoscut domnilor medici. Sile
era un bolnav mintal pe care 1l compatimeam.
De Tndatad ce a fost declarat simulant si mutat
de la Alienati mi-a spus: ,,Am finceput a te
suspecta si a te ur? de moarte, Lampel, Tn cali-
tatea ta de tradator al secretului pe care ti I-am
Tncredintat”.



marian popa:

convorbiri incomode

,,Am devenit obiectul unei prelucrari
printr-un sistem mental de tip curent paranoic

Marius Tupan: Ati fost elogiat, dar ati si
fost atacat violent Tn ultima vreme, domnule
Marian Popal! lar elogiile si, mai ales,
atacurile, au ricosat si spre mine!

Marian Popa: Tn raspunsurile mele se
gasesc de toate pentru toti si cine ignora sau
refuza viziunea care le-a generat poate sa-si
aleaga cuvintele, numele, propozitiile, frazele,
pasajele care-i convin, pentru a-mi construi o
imagine Tn functie de propria-i viziune sau
lipsa de viziune. Ce le iese, pentru cine, pentru
cat timp - asta nu-i treaba mea. Nu-i cazul sa
ma explic si sa ma reexplic pentru fiecare
dobitoc (multumesc Al. Piru, vorba doamnei
Magda Ursache) si cu atat mai putin pentru cei
care n-au nevoie de explicatii pentru a-si
declansa crizele ziaristice de isterie tarifata.

M.T.: Deci, sa inteleg ca nu veti mai
raspunde Tn viitor?

M.P.: Voi raspunde numai pentru a corecta
inexactitatile de informare. Asadar, nu ma voi
apdra. Voi livra numai informatiile corecte,
pentru ca pe viitor sa fiu atacat exclusiv in te-
meiul lor. Am citit una din contributiile spe-
cifice ale lui Mircea Mihdies, dupa cat am
Tnteles parvenit Tn mediul universitar si am trait
clipe de melancolie. Individul isi Tncepe textul
contra mea prin informatii de urechist: cineva
i-a spus ca Tn anii '70, Tn calitate de conducator
de teze de licentd propusesem teme ca
Imaginea clasei muncitoare in literatura din
R.P. Bulgara, Imaginea clasei muncitoare in
literatura din R.P. Ungard, Imaginea clasei
muncitoare Tn literatura din Republica Demo-
crata Germana. ,Si tot asa, cu R.P. Albania,
U.R.S.S., R.S. Cehoslovaca si cate alte tari vor
fi fost membre ale «lagarului socialist»'l.
Individul nu-i cu totul sigur daca este adevarat
ce i-au auzit urechile, dar aceasta nu-1 Tmpie-
dica sa se transforme din urechist Tn gurist
caracterolog si sda-mi construiasca deja pe
aceasta baza un portret - al unui deopotriva
,sfidator” si ,,dubios”. Cum sunt de acord cu
domnul profesor Romul Munteanu, care a
afirmat ca Tn aceste vremuri tulburi si incerte
este bine ca omul sd se ocupe el Tnsusi de
propria-i posteritate, tin sa-i comunic lui M.
Mihdies doua lucruri: cd nu am formulat
niciodata teme cu atari titluri pentru lucrarile
de diploma si ca, fara sa-l preiau pe Paul
Georgescu, care afirma candva ca poti sa scrii
un text fundamental si despre un nasture,
opinia sa privind ierarhizarea temelor este,
daca nu o porcdrie stiintific nedemna, cel putin
0 prostie nonacademica. Tn perioada respectiva
am propus teme de problematizare compara-
tistd. din care un spirit de observatie mai versat
ca al dumnealui si al oficialitatilor ar fi putut
afla ceva despre preocuparile mele istorio-
grafice discrete. Eu nu sunt bulgarolog, nici
.dbanolog. nici maghiarolog, ca sa-mi permit

formularea unor subiecte unidirectionate pen-
tru literaturile respective. Asadar, am propus
teme care sunau asa: Problematica in-
dustriala Tn literaturile tarilor socialiste,
Problematica rurala in literaturile tarilor
socialiste. Functiile alegoriei si parabolei Tn
literaturile tarilor socialiste, Miscari experi-
mentale Tn literaturile tarilor socialiste. N-a
existat nici o urma de cinism, de dubiu, de
sfidare sau de facere cu ochiul Tn propunerea
unor atari teme; de altfel, domnul Mihadies ar
trebui sa stie ca un cinic nu se angajeaza n
dubios si in faceri cu ochiuL Temele aveau o
anume importanta, interesul pentru ele era de
altfel atestabil si Tn mediile occidentale. Pentru
ca sub raport tematic si problematic era extrem
de important sa se vada elementele comune si
diferentierile Tn spatiul respectiv, cum se
prezinta taranul la D.R. Popescu. Lancranjan,
Rasputin si altii, ce rol are parabola la un autor
albanez mult elogiat, la Sorin Titel. Mircea
Ciobanu, Heym, Moldova Gyorgy, Hrabal. ce
este mediul industrial pentru Marin Preda si
Surupaceanu, pentru Gladkov. Dudintev si
pentru prozatorii cehi sau est-germani. Tn ace-
iasi timp, tin sa comunic cd majoritatea tezelor
tutelate de mine, ale unor studenti de la romana
si engleza, au avut cu totul alte subiecte,
anume acelea propuse de ei. unele dintre ele
avand o mare valoare stiintificd Pe de alta
parte, dezinformarea acestui domn ma obliga
sa-mi amintesc ca Tn prelegeri si seminarii
m-am concentrat asupra unor teme oficial
prohibite fara nici nu dubiu sau sfidare, ci
frontal academic. Nu stiu ce-au facut altii la
Timisoara, dar Tn anii 70 am discutat, printre
altele, despre utopia negativa de la Zamiatin si
Orwell la Koestler si William S. Burroughs,
chiar despre proza libertind, aducand 1n
seminar pana si episoade specifice din
marchizul de Sade, Mirabeau, chiar cel mai
picant episod din Fanny Hill de John Cleland,
basca Bataille.

Nu ma mai refer la incorectitudinea
dintr-un alt pasaj Tn care apare sintagma ,,un
excelent prieten”, legata de numele lui
Comeliu Vadim Tudor (,,am luat informatia
din volumul-interviu realizat de Marius Tupan,
Avocatul diavolului'”). in carte formularea
este alta.

M.T.: Tn carte sunda asa: ,,Desi rar si
scurt, cu el ma intalnesc pur si simplu cum
te Tntalnesti cu un prieten Tn a carui com-
panie te simti excelentdl. Nu-i acelasi lucru?

M.P.: Nu-i acelasi lucru si, daca domnul
Mihdies ar sustine asta, as fi constrans sa-mi
exprim dezolarea fata de capacitaea sa de a
confunda silogismele. O prietenie nu se
bazeaza neaparat pe-o ideologie. Pe ideologii si
interese se constituie coalitiile. A caror stabi-
litate este notorie in spatiul roménesc si nu
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numai. Daca este nevoie de-0 sugestie pentru
consolidarea spuselor mele, am sa relev faptul
ca Tn cei aproape 15 ani de aparitie a
,Romaniei Mari" nu se afla in revista nici un
text semnat de Marian Popa Dar repet: ,,Desi
rar si scurt, cu Vadim ma intalnesc pur si
simplu cum te Tntélnesti cu un prieten n a
carui companie te simti excelent”. Si la urma
urmei, cu ce drept isi permite domnul Mihaies
sa-mi evalueze prieteniile? Ce-ar fi sa
procedez si eu la fel cu relatiile dumnealui?
Cum domnul Mihdies se vrea combattente
nazionale, ar trebui sa fie mai atent Pentru ca
nimeni nu va mai aprecia nici ceea ce-i
judicios n articolele lui incendiare, cu care s-
ar putea incendia adica si un butoi cu varza
muratd. lar unul mai slab de Tnger ar putea sa
faca apoclepsie cerebrald, desi poate nu Thainte
de a-i administra argumentele necesare pentru
a face combatantul una. Domnul Mihdies ar
trebui sa fie mai putin neglijent, pentru ca
altfel, tot vorba lui Caragiale, se duce dracului
giudetuL Mai putin neglijent si mai logic
evaluat Tn evaluari. Daca dansul tot se referd la
trecut pentru a construi porcarii Tn prezent, am
sa-i reproduc finalul unei recenzii la o carte de-
a mea: ..Daca nu ar fi fost decéat aceste cateva
idei, simplificate de mai nepermis de mult, si
tot ne-am fi dat seama ca avem de-a face cu o
carte exceptionala Chiar daca autorul ei nu
poate fi luat mereu in serios" (,,Orizont", an
32. nr. 24'690. 18.6.1981). Daca as lua Tn serios
ce scrie comentatorul in anii ’80, atunci as
putea construi si eu un portret al labilitatii
Togice si axiologice, pentru care as gasi sufi-
ciente alte exemple in exhibarile hebdomadare
ale respectivului

In ceea ce priveste xenofobia mea: eu sunt
sigur cd domnul Mihdies Tnseald, Tnselandu-se
deliberat sau nu. Daca tot a ciugulit din Avoca-
tul diavolului, Ti propun sa citeasca si ce am
scris despre patriotism Opinia mea despre
Caragiale nu-i aceea a interbelicului Nicolae
Davidescu. Nici gand lar inscrierea opiniilor
mele despre Caragiale cu ale altora despre
Eminescu, Slavici etc. este o ordinarie tipica
gazetariei caragialesti. Eu n-am nimic contra
strainilor si, spre deosebire de altii, eu cred ca
Romania este o tarda compusa din straini de-
veniti romani. Si aceasta nu ma deranjeaza
deloc. Dar nu-mi convine ca un punct de
vedere strain saU’instrdinat, specific si de altfel
fatal conditiei satiricului mai mult sau mai
putin minor, sa fie generalizat si permanentizat
pentru a mi se caracteriza la nesfarsit etnia Nu
sunt de acord nici macar cu copulatia
Hyperion-Miticd, pe care o consider fortata,
daca nu pentru a nega, cel putin pentru a
relativiza axele de coordonare ale etnieil

Ba chiar voi afirma ca avem nevoie acum
de strdini care sa ajute exclusiv si concret
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aceastd nenorocita colectivitate pe cale de a
deveni masa! Cred ca a venit momentul s&
vina un strdin, fie si un Bernadotte, poate chiar
un interastral, cu criterii pragmatice ferme si
clare, care sa redea vitalitate si certitudine
acestei natiuni, netindnd seama de partide,
grupuri si indivizii fixati Tn conflictualizari pe
nimic din tara, incapabil sd vada altceva decat
imediatul din propriul lor orizont!

M.T.. Observ ca v-ati cam infuriat,
domnule Marian Popal

M.P.: Scuza-ma Ai dreptate. De fapt, nu
stiu ce sens are sa spun toate acestea unuia
determinat contra Liei Roberts si in favoarea
Juliei Roberts! Ce-ar merita sa fac este, Tn
adevar, sa-i recomand sa citeasca confesiunile
ultimei, mai ales cele privind deprinderile se-
xuale ale familiei si ale ei Tnsesi, cea din prima
tinerete, cand inca nu dispunea de capul acela
ca un craniu acoperit cu latex. Nu, n-are rost sa
ma nfurii.

M.T.: Examinand textele care v-au vizat,
am constatat un lucru bizar: v-au atacat in
special niste poeti...

M.P.: Si chiar poete!

M.T.: Si chiar poete. Prin scris public si
oral. Cum va explicati fenomenul?

M.P.: Fenomenul trebuie explicat nu in
functie de propria mea persoana, ci prin pozitia
.bizarda a poetilor Tn societatea romaneasca
lactuald. Prezenta lor civica este un indiciu clar
al arierarii acestei societati. In spatiul romanesc
supravietuiesc reminiscente dintr-o viziune
romanticd valabila acum 100-150 ani, Tn
spiritul careia, poetul, ca tribun, profet, lider
national sau planetar, luminator de constiinte,
geniu, era situat pe primul loc in topul social.
De atunci Tnsa, lumea s-a schimbat Si poezia
s-a schimbat. Sintetizand, voi afirma ca, astazi,
poezie este orice text Tn care ceva nu este Tn
jegula. lar pentru a produce atari texte, trebuie
tonsiderate ca premise neregula din capul
producatorului sau modelarea acestui cap prin
nereguli educationale si reflectind moda. Dar
un asemenea poet nu mai reprezinta nici o
justificare pentru pozitii superioare Tintr-o
ierarhie sociald. Totusi, Tn societatea romana
postde«Embrista el ocupa locuri importante.
Poetul este politician, parlamentar, director
sau... senior de publicatie, mai ales redactor si
columnist militant Si in domeniile in care a
fost omologat, el Tsi exhibda neregulile din
mlinte, din educatie, din deprinderile alcoolice.
Situatia ar fi numai comicd, daca n-ar avea
grave consecinte, evidente in pervertirea
consumatorului de opinii si informatii Nu stiu
de ce s-a impus Tn spatiul mediatic roman ideea
ca un poet este automat egalizabil cu un ga-
zetar sau un redactor. Oriunde in lumea civi-
lizatd. un ziarist este Thainte de toate un pro-
fesionist. un specialist bazat pe studii serioase
de economie, politologie.” finante, juridice,
politehnice, teologice etc. Tmi este imposibil
sa-mi imaginez redactiile unor ziare ca ,,New
York Times". ..Die Welt". ,Neue Ziircher
Zeitung" sau ,.Le Monde" bazate pe redactori
si colaboratori poetil Dar Tn mediile romane
poetii zburdda, cu mintile lor Tn neregula!
Gasesc Tn aceasta situatie o slabiciune majora a
constiintei civice. Desigur, nu cer alungarea
poetilor din Cetate; vreau numai sa avertizez
asupra faptului ca trebuie sa dispui de o mare
Neseriozitate pentru a Tncerca sa consonezi cu
mintile lor Tn nereguld sau sa intri macar in
.Auftakt" pentru a raspunde textelor lor in
proza.

M.T.: Din unele pasaje ale Istoriei si din
unele interviuri, unii au Tnteles ca Hitler si,
mai ales, Stalin au avut parti pozitive. A
nemultumit si considerarea lor drept
personalitati definite prin ideea de mister si
puse ca atare langa personalitati artistice
din istoria Europei...

M.P.: Personalitate este un cuvant pe care
unii Tl folosesc si azi exclusiv pentru definirea
pozitivului Sa ne amintim ca si un alt cuvant
din aceeasi sfera semantica a produs
controverse: Tn anii '50 ai realismului socialist,
eroul era exclusiv pozitiv, pentru care motiv
s-a considerat un pleonasm ironizabil sintagma
»~erou pozitiv". Dar eroul sau personalitatea
nu-i evaluabil prin opozitia pozitiv-negativ, ci
prin marimea performantelor lui, care depasesc
competenta omului normal. Pozitionat in
functie de optiuni religioase, etice, estetice si
chiar psihofiziologice, un individ va vedea Tn
personalitati monstri, paparude, titani sau
arhangheli. Dar un istoric nu-si poate permite
calificari de acest tip. lar daca te debarasezi de
atari calificari si coordonarile lor variabil
isteroid-viscerale, poti Tncerca sa explici de la
un alt nivel multe aspecte ale resorturilor lumii.
Care-ti poate apare atunci ca o untold story.
Folosesc expresia pentru ca adjectivul implica
atét grandiosul, cat si tainicul.

latd o untold story, care ne va duce si spre
personalitatile contestate ca personalitati.
Pornesc de la unul din ,,noii istorici" francezi,
pentru a nota ca in Europa, ori de cate ori au
aparut conditiile unei evoiutii demografice care
ar fi intrat Tn conflict cu posibilitdtile de
satisfacere materiala ale acestui spatiu, s-a
dezvoltat un proces de blocaj a functiilor de
reproductie: prin epidemii, cruciade, rdazboaie
sau prin impunerea unor mode de temperare a
productiei de copii, cum au fost neoplato-
nismul, iubirea de la distanta si ridicarea la
femei a limitei casatoriei respectabile, de la 16-
18 ani la 25. in 1917, Imperiul tarist avea circa
150 milioane locuitori. Germania dispunea in
preajma celui de-al doilea Razboi Mondial de
circa 90 milioane. Daca n-ar fi existat revolutia
bolsevica, represiunile staliniste si al doilea
Razboi Mondial, atunci Rusia ar fi ajuns catre
anul 2000 prima putere economica a lumii,
dispunand de circa o jumatate de miliard de
locuitori, iar Germania poate de 150 milioane.
Fara revolutie, fara represiuni si fara razboi,
Rusia ar fi spulberat tot ce se afla intre ea si
Germania, probabil si Germania, probabil si
restul Europei, pentru ca directia de miscare a
populatiilor a fost intotdeauna dinspre Est spre
Vest Apoi, sd& nu uitdm ca un dictator
totalizeaza totdeauna o societate numai Tn
interes personal si nu pentru a ilustra o doctrinad
politica sau religioasa, de care doar se serveste,
ca de un pretext Acesta a fost si cazul lui
Stalin. Gasesc Tn acest sens, Tntr-un text al lui
Mihail Neagu Basarab un briliant rationament
paradoxal: comunismul n-a triumfat pe planeta

deoarece Stalin n-a fost un comunist autentic,
iar printre zecile de milioane de victime
personale, cel putin un sfert erau mai comunisti
decét el si ei ar fi putut duce miscarea in forma
ei doctrinara la un triumf planetar definitiv si
iremediabil. Asadar, Stalin si Hitler au fost
personalitati de moderare; ca la randu-le, n
raport cu alte forte, au fost doar instrumente,
eventual instrumente ale propriilor structuri
psihosomatice, asta-i altd problema

Pe de alta parte, sd nu uitam ca este curenta
valorificarea variabild a personalitatilor. Si c3,
n legaturd cu unele nici nu ne mai Tntrebam de
ce sunt negative si nici de ce negativitatea
unora este asa de rezistenta: Nero, Timur Lenk,
Dracula, Ceausescu, Stalin, Hitler. Altii sunt
valorificati pozitiv. Dar care-i Churchill - ro-
mancierul Tn stil La Belle Epoque, antihitle-
ristul, adica prostalinistul, promotorul masa-
crelor in masa de la Hambrug si Dresda, an-
tistalinistul de la Fulton? Care dintre ei, mai
ales ca toti au purtat celebrul trabuc Tn gura,
cum s-a zis, si Tn somn? Decebal este pozitiv,
pentru ca s-a sinucis cu toti tovarasii sai, refu-
zand perspectiva tararii umilitoare printr-un for
roman, sinuciderea reprezentand un act de
demnitate; dar Hitler si altii s-au sinucis si ei,
ceea ce a insemnat ca au fost niste lasi,
nelasandu-se purtati prin Krasnai Ploscead,
aldturi de soldatii si ofiterii lor facuti prizo-
nieri, carora li s-au administrat purgative
Tnainte de plimbare, pentru a arata cat mai spe-
cific? Si care-i deosebirea dintre Hitler si mag-
nificul Napoleon, care voia Comunitatea Eu-
ropeana, fie si cu ajutorul tunurilor? intrebarea
aceasta si-a pus-0 cu cateva decenii Tn urma
Raymond Aron, care a schitat mai degraba
similitudini.

M.T.: Si daca v-as pune si eu intrebarea
aceasta, azi, ce-ati raspunde?

M.P.: As raspunde cad deosebirea dintre
personalitati este si una determinata de timp.
As invoca problematica distantei temporale
dintre evaluator si obiectele-personalitati. O
problematica de tip prezumptional si chiar de
political fiction. Pentru vreun om care va trai
peste doua mii de ani, daca atunci vor mai fi
oameni, distanta dintre Napoleon, Hitler si Sta-
lin va fi mica Asadar, problema aceasta nu-i o
problema pentru mine, care voi muri fard a
putea reduce concret la irelevant distanta tem-
porald dintre Napoleon si Hitler. Si, indiferent
de toate acestea, Tn ceea ce ma priveste, con-
tinui sa fiu fascinat de marele mister constand
n aceea ca, desi omul dispune de capacitatea
de disociere a binelui de rau, a pozitivului de
negativ, el este dotat si cu incapacitatea de a
bara dezvoltarea raului si chiar a binelui. Desi
au existat voci care au clamat periculozitatea
lui Hitler, ascensiunea sa n-a fost opritd, nici
din interior, nici din exterior. Ramane celebra
macar actiunea britanicului Chamberlain, care
afla prin agentii sai germani ca generalii 7l vor
aresta la Berlin si-l previne... Hitler si Stalin
sunt niste enigme, ca orice alte personalitati de
orice fel din istorie: de ce au aparut, de ce au
fost lasate sa se dezvolte, de ce s-a dezvoltat
Shakespeare la Londra si nu la Lvov, de ce i
s-a repartizat lui Rudolf Hess soarta pe care a
avut-o, de ce, de ce, de ce.

M.T.: Un gazetaras a angajat o poezie pe
care ati scris-o cu ocazia mortii lui Stalin
pentru a va declara stalinist convins nu
numai de-o viata, dar si unic in lumel!

~urmare in pagina 14)
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(continuare din pagina 13)

M.P.: Gazetarasii de azi scriu orice, fara
grija pentru ceea ce va fi dupa ce-au scris.
Despre poezia respectiva pot spune cad pentru
mine ea are si azi un haz nebun. Sigur, comic
din genul involuntar. Dar nu stiu de ce ar trebui
ca un baiat de 14,5 ani sa aibda maturitatea
politicd postdecembristd a unor Brucan, Paler
si Liiceanu, mai ales ca lui Labis, de pilda, nu
i s-au reprosat poeziile similare!

M.T.: Capitolul din Istorie care se ocupa
de Nicolae Ceausescu si reprezentarea lui
beletristica se incheie cu propozitia intero-
gativa: ,,Dar va mai avea vreodata Romania
un edificator cu o asemenea magnificenta ?*
Aceasta exprimare a contrariat si s-a
afirmat ca apartine unui filoceausist. Nu de
mult, chiar ati fost calificat intr-un mod
Tngrozitor de o femeie care va adreseaza o
scrisoare deschisa Tntr-o revista...

M.P.: O femeie cunoscuta de mine exclusiv
din niste versuri si, de asemenea, prin faptul ca
mi-a trimis cateva scrisori de felicitare si urari
de bine cu ocazia unor sarbatori traditionale,
gratulandu-ma chiar pentru... Istorie, in care
i-am consemnat existenta de sertar. Examinand
grafologic textele primite, coroborandu-le cu
cele tiparite sub acelasi nume, am ajuns la
concluzia cd am devenit obiectul unei
prelucrari printr-un sistem mental de tip curent
paranoic. O prelucrare desigur scuzabila, fiind
obiectiva. Tulburator pentru mine este Tnsa
altceva: anume faptul ca am putut Tnca o data
verifica fenomenul constdnd Tn separatia
purtata spre antagonism intre exprimarea n
proza si cea Tn poezie a aceluiasi individ. Tn
functie de aceasta disociere se poate defini un
caracter paralogic. Tntre exprimarile Th proza si
cele n poezie ale unor Eminescu, Blaga. Pillat,
Doinas, llie Constantin sau Nichita Stanescu
exista adecvare, o armonie incontestabild. Pe
de altd parte, existd poeti, chiar mari, care nu
pot fi banuiti de idiotism atata timp cat nu-si
folosesc creierii pentru proza gazetareasca Dar
daca o fac. apare prapastia. Poeta respectiva
intra Tn aceasta categorie. Pentru mine,
dramatic este faptul ca in functie de relevanta
paralogica devine incerta acuratetea atitudi-
nilor ei politice. Dansa s-a afirmat poetic pam-
fletar contra dictaturii Ceausescu. iar eu m-am
ntrebat de ce n-a fost valorificatda in Vestul
mediatic. catre care si-a Tndreptat exprimarile.
Acum, cunoscandu-i proza, inteleg de ce. Cu
ocazia atacului amintit, mi-am dat seama ca
paranoia  (repet: folosesc termenul Tn sens
clinic) poate fi agravata prin incultura, anume
exact Tn sensul comportamentului unui Nicolae
Ceausescu Si doar pentru acest motiv raspund
la aceasta ntrebare.

M.T.: Daca lucrurile stau asa, nu merita
sa mai explicam ceva.

M.P.: Sa explicam, totusi, pentru ca textul
ei a fost tiparit, iar ceea ce se tipareste prezinta
Tnca in lume un oarecare efect prin frizarea
caracterului de veracitate. Termenul care a de-
ranjat este magnificenta, folosit de mine pentru
a caracteriza dictatura Ceausescu. Refuzandu-
mi caracterizarea - ,,Dumnezeule, ramai de-a
dreptul stupefiat I" ,,Sa te crucesti!" etc. -. stu-
pefiata crucitd plaseaza in opozitie cu carac-
terizarea mea o seama de adjective calificative
si de informatii de atestare a mizeriei materiale
si morale a epocii respective. Tuturor acestora
trebuie sa le raspund cu un cuvant folosit de
mine acum Tn sens determinativ, nu calificativ:
stupiditate. Magnificenta Tnseamna Tintr-o
corespondentd romaneasca, maretie. Nu l-am
folosit pe maretie, deoarece cuvantul a fost

suficient declasat prin uzul lui Tn evaluari ale
oratoriei, presei si literaturii comuniste. L-am
preferat deci pe magnificenta, care are Tnca o
nota validabila pozitivist Dar el nu implica
neapdrat, ba chiar nu implicd deloc pozitivul!
Magnificenta Tnsemna n latina splendoare,
stralucire, pompa, fast, dar cuvantul nu include
si explicatia fastului, pe ce se intemeiaza el, ce
pagube colaterale produce, ce urmari are.
Magnificenta Imperiului Roman se baza pe
ocupatii, crime si jafuri gigantice. Pentru o
parada pe Foro Romano si pentru cateva zeci
de zile de fiesta reductibila la Roma era nimicit
un popor. Turcii si altii dupa ei zic Soliman
Magnificul, care n-a fost deloc magnific pentru
popoarele din zona Balcanilor. A fost Magnific
un Medici, trdind Tnsad ntr-o epoca definita de
perversiuni si asasinate. Ce mizerie mai crunta
decat aceea a epocii Regelui Soare, potopita de
crime, de rdzboaie, devastari, morti si arbitrar
suprem, dar ce-a iesit de aici, pentru contem-
poranul nostru? Alexandru Mironescu a definit
printr-un personaj epoca: ,,Saizeci de ani de
domnie, cincizeci si sase de razboaie si ai bagat
de seama, cred, ce Tnseamna un razboi. Evident
pastram proportiile, dar un razboi, atunci, nu
era 0 nenorocire mai mica decat Tn timpurile
noastre... Palatinatul pustiit, Tn Bretania
executii Tnspaimantatoare, doua mii de familii
protestante izgonite si cate orori premeditate
dupa revocarea edictului din Nantes... Femei,
cai, peruci de lux.. mai mult o dementa a
luxului pe spinarea paduchiosilor, raiosilor, a
tuturor nenorocitilor... un lux care acoperea
toate blestemadtiile si un putregai infect de
alcov... Cat despre scriitori... istoria, cusuta cu
ata alba, ca mai toate istoriile, e o grosolana, o
ordinara mistificare... Regele Soare a persecutat
Port-Royalul al cdrui conducator era Pascal,
Racine a murit de amaraciune, Fenelon fost
exilat. La Fontaine Tnlaturat de la toate
onorurile. Pe unul singur 7l admira, pe Boileau,
care pe langa ceilalti era un fel de prostanac”.
Concluzia, printr-un personaj, a acestui
stralucit ganditor roman: ,,Istoria asta ar trebui
odata scuturatd, dar bine scuturatd... E plina de
minciuni nerusinate, cu consecinte nefaste,
incalculabile... Din nefericire adevarul e
totdeauna a cincea roata la carutd, iar o
revizuire In lumina adevarurilor permanente nu
convine tuturor. De altfel, fie vorba intre noi,
nimic de-a lungul istoriei n-a fost mai interzis
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decat adevarul. Daca am rejudeca istoria, ce ar
mai ramane din nimbul care straluceste Tnca
Tmprejurul lui Bonaparte. Tn lumea asta e sufi-
cient sa faci, cand esti mare, o gluma sinistra,
ca imbecilitatea omeneascd sa Tmpleteasca o
legenda..." (Ziduri intre vii, 1940-1964).
Epoca Mariei Antoaneta a fost una de magni-
ficentd, care a dus Franta de rapa. Magnifica a
fost Rusia Imperiala care i-a permis lui
Potemkin sa ascunda mizeria reala cu decoruri
de teatru. Magnificenta statului hitlerist,
ilustrata filmic de Leni Riefenstahl a fost
extraordinara, dar pe ce se baza ea? La fel,
epoca lui Ceausescu, aceea a lui Mao, Tnca
magnificenta guverndrii kimirseniste din
Coreea de Nord. Sunt, de altfel, relevante si
determinarile calificative de vizualizare a
magnificentei: Rege-Soare, Hoarda de Aur,
Moscova Rafie, Moscova aurie, Epoca de aur,
Anii-luming, Siglo de Oro indica o perioada
literara, cu trimiteri relative la concretul tim-
pului. Magnificatio, adica proslavire,
glorificare, nu se bazeaza neaparat pe fapte si-
si are justificare doar in Magnificatele divi-
nului crestin, totusi coruptibile Tn dictaturi
istorice. Uneori, cate un titlu, ca balzacianul
Splendeur et misere des courtisanes releva
complementarul fenomenului. Alejo Carpentier

si-a_intitulat ironic un roman abundent Tr®
ororile timpului, Secolul luminilor. Tn oratorie"

este similar sau corelabil emfazei. Ridicare in
slavi. Grandios, stralucit: sunt exact cuvintele
folosite de gazetarii si poetii epocii Ceausescu,
caricati de Eugen Barbu in Principele.
Magnificentius dicendi genus, preciza Cicero,
magnifica verba, laudadrosenie, magnilocventie.
A pronunta cuvantul magnificenta nu Tnseamna
a elogia, iar Istoria mea cuprinde capitole cu

destule fapte (ba chiar prea multe, dupa unirii

care prezinta exact oribilul material, biologic s™

moral al epocii. Stupiditatea pare a fi Tnsa
generala: prin extragerea unor fraze similare ca
redactare si intentie, un Mircea Mihaies
parvine la acuzatia ca eu batjocoresc chinurile
detinutilor politici din anii sovietizarii. Mai
bine ar fi citit corect ce-am scris asupra temei
n Istorie si Tnca mai bine ar fi daca si-ar mai
rutina un pic mintea, pentru a putea ajunge sa
nu ignore ce inseamna o modulare de text! Ca

de cand si-a programat-o pe Tnjuratur”®

nediferentiate, aruncate cu lopata..

Asadar: daca aceasta, se pare profesoard, ar
fi Tnvatat cu mai mult sarg Tn vremea
scolarizarii, daca i-ar fi trecut prin cap sa
consulte macar un lexicon, atunci sunt sigur ca
ar fi ezitat s mi se adreseze public in acest
mod. Nu de altceva, dar poate ca un elev de-al
ei va avea curiozitatea sa-i aprofundeze spusele
despre textul meu si atunci ar putea avea amare
deziluzii asupra celei ce-1 educa. Dar poate ca
nici ea nu-i vinovata, iar eu ar trebui sa ma
adresez responsabilului revistei care a publicat-
0. Revista Tn care am mai fost atacat, respon-
sabilul ei fiind unul care, de, arata interes fata
de emigratie, pentru asta fiind si finantat
oficial. Ramane doar de discutat caracterul dat
propozitiei respective de semnul de intrebare:
despre care trebuie sa precizez ca este un semn
de fintrebare. Asadar, repeténd: ,Dar va mai

avea vreodatd Romania un edificator cu oW

asemenea mangificentd?" Pentru ca istoria
lumii a aratat cda magnificenta s-a manifestat
doar o data n istoria unei tari. Dar Romania a
fost constant ceva atipic, si Th acest caz ceva se
poate repeta si fara justificare istorica.

A consemnat

nTarius Tupan



Onor si onorariu (1)

leo butnaru

evenind Tn timp de la elini si persani la
latini, sa tragem cu urechea la cele
sporovaite prin magazinele de carti ale
Romei antice (notiunea de librarie e
relativ recentd). Printre atare institutii se
remarcau cele ce constau dintr-o salda mare, Tn
care se aflau caligrafii cu scrisul rapid, cu
ajutorul carora autorii Tsi multiplicau (tirajau,
adica) operele, iar pentru cedarea dreptului de a
fi vandute exclusiv aici primeau un anumit
onorariu sau, in alte cazuri, cateva exemplare de
dar. Asadar, ce se putea auzi Tn acele magazine
care erau si locurile preferate de Tntalnire ale
literatilor si cititorilor? Cineva face haz de necaz
din cazul cu Sylla, dictatorul Romei care, pri-
mind la adresa-i un panegiric de-a dreptul
mediocru, dadu dispozitie ca respectivul autor
lingusitor sa beneficieze de un onorariu destul de
consistent cu conditia ca el, poetastrul, sa nu mai
cuteze a lua Tn mana stilul (obiect cu care se
scria pe tablitele cerate). lar Calvus, distins ora-
tor si poet (sec. | 1. Hr.) care profesa si avocatura,
povesteste ca, acum cateva zile, pentru o
pledoarie castigatoare de proces primi ca
recompensa din partea clientului sdu o antologie
de poeti... prosti. Si ce credeti ca facu dansul cu
netrebnica aia adunaturd versificatd? I-o adresa
celebrului poet Catul. Acesta l-a cam luat la
blesteme, fie ele si sugubete, dar meritate in
intentie, dedicandu-i lui Calvus o satira care
contine si urmatoarele randuri: Ah! Ce-am spus
eu si pdcat facut-am! Sa ma ucizi cu-atatia
poetastri?/ Sa-l bata zeii pe clientul care! Ti i-a
trimis! / Profanatori de versuril/ Glumetule, nu!
asta n-o sa-ti mearga:/ Cum s-o0 crapa de ziua,
ma voi duce/ Pe la librari, voi strange tot
veninul: Iti voi plati si eu cti-aceleasi chinuri.
Cu resemnata invidie, Tn aceste magazine mai
auzi pe unii autori ce amintesc de fericitul
Terentiu care, spunea Suetoniu, pentru piesa
Eunucul, reprezentata de doua ori Tntr-o singura
Ji, primi un astfel de onorariu, de care nu_s-a
invrednicit nicicand vreo alta comedie: 8 mii de
sestertil
Si totusi, Tn Roma, mult mai bine decéat scrii-
torii erau platiti cantaretii. Tmparatul Vespasian
copleseste cu 200 de mii de sesterti pe doi
chitarezi. iar virtuosul Menecrate primeste de la
Nero, pe langa alte bogatii, un palat somptuos.
Cum s-ar spune, un fel de casa.. Si de ce nu? Ca
doar si artistii au nevoie de un acoperis deasupra
capului... Parca Euripide ar fi refuzat asa ceva,
din simplu moft ticluindu-si tragediile Tntr-o
pestera sumbrd si umeda, pe care Gellius zice cd
a vazut-o cu ochii sdi pe insula Salamina? lar
daca renumitul Cicero specula cu terenuri pentru
case, aceasta Tnca nu Tnsemna ca i mergea la fel
de bine stra-concetateanului sdu de peste secole
Giovani Pascoli, poet care si-a scris o parte din
opera Tn latind (limba lui Cicero, nu?), pentru a
obtine, la diverse concursuri, medalii de aur. Mai
apoi, vanzand aceste trofee alese (iardsi parca ar
veni vorba de onor si onorariu...), poetul avea
Sa-si realizeze visul de-o viatd, redobandindu-si
locasul parintesc, pierdut Tn urma asasindrii ta-
talui sau de mana unui criminal necunoscut (la
1844, pe cand Giovani avea doar 11 ani).
Bineinteles, cel ce ravneste o casa, o pretinde
nu doar pentru sine, ci si pentru familia sa. Si
daca, dupa 30 de ani de convietuire cu prima
sotie, Cicero se recdsatoreste, la 57 de ani, cu o
bogatana Tn stare sa-i achite datoriile publice, an-
tichitatea a cunoscut si exemple contrare, oferite
de cei care nu ravneau averi pe seama indelet-
nicirilor oratorice, stiintifice sau artistice, ba

chiar renuntdnd la ceea ce aveau, precum o
facuse Krates din Teba, filozof cinic, discipolul
lui Diogene (nu Laertiu, ci al celui pe care Platon
1l numise Socrate in delir); cinicul Tsi darui
averea, Tmpreuna cu frumoasa-i sotie Hipalkia
ducand o viatd Tmpovdrata de datorii, asemeni
“sucitului*! sau magistru ce prefera sa locuiasca
ntr-un butoi. O, distinsa doamna Hipalkial Avu
noroc de dumneata Krates, pe cand contelui Lev
Tolstoi nu i-a prea mers, viata familiala fiindu-i
una cosmaresca, 0 mare parte a raului tragandu-
i-se anume din casnicie. Doamna cu care se
legase in fata altarului iubea luxul, pe care el,
boierul-mojic, 1l detesta. Déansa ravnea glorie,
omagii, pozitie sociala pe care genial de simplul
Lev Nikolaievici nu punea pret deosebit Sotia
jinduia aur si viata furtunoasa, iar sotul credea ca
bogatia € un mare pacat, uneori editandu-si
cartile fara a pretinde onorariu. Din acest motiv,
consoarta Ti facea zile (si nopti) fripte, iar atunci
cand scriitorul Tncerca sa curme razboiul din fa-
milie, pentru a instaura pacea, Sofia Andreievna,
atacata de crize de nervi, se zvarcolea pe
dusumele, ducénd la buze un clondiras de opiu,
jurand cd, de nu se otraveste, numaidecat se va
arunca in fantand

Cam n aceeasi perioada, un coleg de geniu al
contelui Tolstoi isi scria Tnsemnarile din subte-
rand, de la o zi la alta asteptand iminentul deces
al sotiei, pe care n-o mai putea salva nimeni si
nimic. Pe patul de moarte agoniza Maria Dmi-
trievna Dostoievskaia, timp in care sotul muncea,
scria fara preget, ca sa castige ceva bani necesari
pentru funeralii si pentru a putea el Tnsusi sa
supravietuiasca Dupa a doua casatorie, situatia
materiald a lui Dostoievski se Tmbunatati cat de
cat, dar totusi, plecand in 1880 la Moscova la
zilele puskiniste, celebrul scriitor nu putu sa-si ia
si sofia, aceasta neavand garderoba necesara cu
care sa se prezinte Tn Tnalta societate. Bietele
mame si sotii ale oamenilor de geniu.. Prota-
goniste involuntare ale unor drame pe viata si pe
moarte_ Tn ziua decesului mamei sale, Theophile
Gautier a trebuit sa se aseze la masa de lucru
pentru a scrie un foileton, in caz contrar nu ar fi
avut cu ce plati Tnmormantarea

Beethoven muri in timpul unei furtuni, supt
de plosnite, timp in care portarelul Ti scotea la
mezat manuscrisele (252 la numar) si mobilierul
din casa, pentru a fi vandute, toate, cu nici doua
mii de fiorini. Undeva, Dostoievski citise despre
poetii germani si austrieci care murisera de
foame, ultimul lor azil fiind casa de nebuni. “E
vorba despre treizeci de insi, si ce nume! Nu-mi
pot reveni din soc“, marturisea inegalabilul pro-
zator care, cu cateva zile Tn urma, Ti scrisese
fratelui ca lucreaza la un nou roman, ca sa-si
poata asigura elementara existentd, pentru a
incheia: “Daca nu reusesc in aceasta Tndelet-
nicire, e posibil sa ma spanzur*. Ce sa-i faci?...
Scriitorii sdraci, umiliti, care-si duceau viata de
pe azi pe maine, prezentau niste cazuri atat de
Obisnuite, Tncat destinele lor nu mai putea uimi
prea multa lume. Poate cd anume din acest motiv
Sainte-Beuve a atribuit prima sa carte unui
oarecare Jozef Delorm, cica un student medi-
cinist, decedat nu demult. Tn precuvantare era
descrisa afectuos-romantic viata bietului bard ce
muri Tn sadrdcie si anonimat. Atat publicul cititor,
cat si critica literarda nu-si putusera ascunde
regretul nedisimulat, deplangénd sincer autorul
atat de talentat, cazut jertfa cruzimilor sociale,
pentru ca, observase Balzac, “societatea se
Tngrijeste de bolnavi, nebuni, hoti, criminali, dar
nu sj de artisti**.

Tn aceeasi prima jumatate a secolului al XIX-
lea, cand debuteaza Sainte-Beuve cu o carte atri-
buitd unui autor rapus de indigentd, compatriotul
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si confratele sau Alfred de Vigny ii propunea lui
Lamartin sa redacteze, in forma de petitie, un
proiect de lege Tn favoarea poetilor nevoiasi ...
distrati, scriind: “Daca un poet a produs o opera
care a starnit admiratia generald, el va primi o
pensie alimentara de 2 mii de franci. Daca, peste
cinci ani, el mai produce o opera egala cu cea
dintai, pensia 1i va fi acordatda pentru viata
Tntreaga Daca, timp de cinci ani, el nu a produs
nimic, pensia 7i va fi suprimata**.

Si chiar daca un Saint-Beuve, un Vigny sau
Lamartine trdiau ceva mai binisor decat “regre-
tatul autor** inventat pre nume Jozef Delorm,
acesta avea destule prototipuri Tn realitate, unul
din ele reprezentandu-1 si feciorul poetului rus K.
Fefanov, Konstantin, ce-si lud pretentiosul pseu-
donim Olimpov. Pe coperta unei culegeri de
versuri, dansul se autodefini ca “mare poet uni-
versal al titanismului revolutiei sociale** si “pa-
rinte al Universului**, Tnsa, Tn pofida capacitatilor
sale neordinare, el duce lipsuri necrutatoare, in
timp ce “Omenirea nu-si poate imagina ca
Marele Poet Universal Konstantin Olimpov nu
este Tn stare sa castige barem un gologan, doi,
pentru a-si procura ceva macaroane cu care sa-si
ntretind zilele. EI moare de foame**. Situatia era
mai general-transcontinentald, ceea ce-1 facu pe
Mellville sa constate cu amdraciune: “O punga
goala Tl doboard pe poet - dovada Mardi**...

Un alt bard, celebrul romantic german
Hoffman, la 26 noiembrie 1812 noteaza in jurnal:
“Am vandut surtucul, ca sa iau masa de pranz...**

Cineva ar putea reprosa ca exemplele cu
vietile hdituite de necrutatoare privatiuni, precum
cea a lui Villon, sunt cam de demult Tn acest caz,
iata unul relativ recent, avandu-1 de protagonist
pe Henry Miller (mort in 1980), care intr-o zi se
pomeni ca-si rupsese si ultima pereche de pan-
taloni, imposibil de a mai. fi reparatd Avand doar
cativa dolari, Miller plati un anunt in ziarul “Los
Angeles Times**, informand publicul c&d respec-
tivul scriitor american a ramas pana si fara pan-

taloni, din care plauzibil motiv roaga firile cari-
tabile sa-l ajute. Octavian Paler comenta Tntam-
plarea astfel: “America, aceeasi care nu vroia
sa-1 citeascd, a consimtit sa-1 Tmbrace. Miller a
primit trei sute de pantaloni si trei sute de
costume, toate Tn excelentd stare. Dar artistul n-a
luat tocul, nici penelul Tn mana pentru a obtine
mai usor cateva sute de pantaloni... El n-are ne-
voie de filantropie, cum n-are nevoie de privi-
legii. Tot ce cere este s fie citit..** Ma rog, poate
fi trasa si o atare concluzie, numai nu (zic eu) cu
titlu de generalizare, pentru ca sd ajungem la
cliseistica atitudine de clasa, ce recunoaste doar
antagonismul saraci-bogati si viceversa. Si cred
ca ar fi potrivit sa invocam aici faptul ca pana si
teoreticianul dogmei confruntarii imanente, Karl
Marx, se pomeni a nu avea bani nici pentru si-
criul unuia dintre copiii sdi.. Dumnezeu sa- ierte
pentru toate ceje comise, daca poate fi, totusi,
lertat un ateu... insa cititorul interesat de tema in
speta Tsi aminteste de importanta pe care o
acorda Marx banilor in literatura mondiala. in
compania celor “apucati** de demonul reflectiilor
pecuniare vin Shakespeare, Goethe sau Balzac,
dupd care - cine credeti? - sigur, Dostoievski,
rusul care, remarca autorul Capitalului, si Tn
acest domeniu a facut descoperiri originale si
functionale. Sa ne amintim barem de Arkadi
Dolgoruki din Adolescentul care considera ca
banii sunt atotputernici, Tn stare; sa aducd la
rampa societatii orice nulitate. latda un monolog
din visele acestui personaj: “imi placea strasnic
de mult sa-mi Tnchipui o fiinta anume ca
mediocrd sau insignifianta, care ar sta Tn fata
lumii Tntregi si, zambind a rade, sa spuna: “Hei,
voi, Galilei si Kopernici, Caroli mari si
Napoleoni! Hei, voi Puskini si Shakespeari, voi,
feldmaresali si gofmaresali, priviti-ma - nu sunt
decat o nulitate si o nelegiuire, nsa, totusi, va
domin, fiindca voi nsiva v-ati lasat supusi**.
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Hragon si Sartre

Ceea

ateva trepte mai jos Tn ce priveste
V obedienta Tn fata dictatului ideologic
s-a situat Louis Aragon. Spre deosebire
de Sartre care se falea totusi ca nu
asculta de nimeni si cd nu e Tnregimentat in
nici o grupare politica, poetul fin cu 0 muzica
a versului fascinantd, un estet fara prihana, se
batea totusi cu pumnul Tn piept ca exprima
punctul de vedere al proletariatului si scotea la
iveald legitimatia de inrolare. A debutat Tn
lirica si Tn teoria discursului Tn imagini sub
steagul suprarealismului. De la inceput a fost
apreciat ca un inovator al limbajului, el
propunea si combina metafore cu o fantezie
debordanta, cu o sigura proprietate a terme-
nilor, starnea neintrerupt imaginatia. Cei care il
Tnsoteau Tn plimbari prin parcurile Parisului nu
scapau de vraja conversatiei sale, asocieri de
concepte si simboluri din sfere eterogene,
decolari spre noi orizonturi. Perorand efectua
n aer serpentine cu mainile, se Tnvartea n
jurul unui epicentru, care se nimerea sa fie
persoana de langa el, cobai Tntr-o experienta de
seducere a spiritului Simtea imboldul de a
cuceri prin locvacitate si consuma rezerve de
ingeniozitate, de delicatete, de revelatii
surprinzatoare, ca sa biruie orice Tmpotrivire.

Prietenii se Tntrebau care e doza de
sinceritate si care e doza de joc si simulare in
spectacolul desfasurat. Probabil ca se
contopeau ambele porniri, credea un martor
avizat, Claude Morgan. in unele ocazii publice,
blajinul poet stia sa fie si dur, Thalta amenin-
tator biciul, rostea sinistre imprecatii. Scriitorii
americani, care si-au ales salasul Tn capitala
Frantei 1l gratificau cu porecla ,Le canard
sauvage“ (,,rata salbatica™). Furiile lui Aragon
nu erau doar efecte teatrale, ci un semnal de
batdlie ca militant comunist Casatorit cu Elsa
Triolet Tn 1930, poetul a renuntat la boema si
extravaganta, s-a dedicat caminului conjugal.
Cu Elsa a alcatuit o pereche dominatoare, cei
care figurau pe lista de invitati la receptiile
organizate se inchinau in fata lor ca n fata
unui ,,cuplu regal".

Aragon nu Tnceta ca soldat al partidului sa
Tmparta lectii de subordonare altora. Ceea ce
nu 7l Tmpiedica sa corespunda si faimei de
mester al formelor estetice, Tmbogatind mereu
textul imagistic. Ca o rupere de canon era
Tnregistrata si maniera de trai a poetului. Urcat
pe baricada, partidul Ti tolera extravagantele,
aparatul de indrumare si control, rigid, imobil
ceda in fata paradei de lux si somptuozitate,
inscenatda de perechea rasfatata. Aragon
obtinuse prerogativele unui aristocrat, fie el al
proletariatului si 1si permitea capriciile cele
mai costisitoare. | se acceptase curtea feudala
cu vasali si chiar- unele opinii nonconformiste.
Era judecat cu alte masurdtori decat membrii
oarecari ai organizatiei In pofida manierelor
boieresti, Aragon se catarase sus Tn ierarhia
partidului, fusese coopat in echipa lui Maurice

literatura lumii

ce ramane nevatamat

Thorez in conducere. Cuvéantul lui echivala
adesea cu o sentinta oficiala Tn cultura.

Estetul si moralistul din el n-au cracnit la
decizii Tnchistate venite de la Moscova, cru-
zimea unor represalii, prin care erau loviti stra-
luciti colegi de scris nu i-au produs o tresarire,
nu si-a exprimat indignarea, n-a sfasiat
cordonul ombilical care-1 lega de partid. S-a
abtinut Tn genere sa contrazica pe fatd. in lunga
cariera de ostas credincios s-au ivit cu toate
acestea si clipe rare si de scurtd duratd, de
fronda declarata. Revista de stanga pe care o
dirija - ,Les Lettres fransaises" a reprodus un
portret semnat de Picasso, din care Stalin,
comprimat la céateva linii, nu mai iradia
fermitatea unui capitan revolutionar si capata o
expresie de moliciune, favorabila iertarii,
compromisului. Abdtandu-se de la iconografia
admisd, celebrul pictor a fost mustrat sever, iar
Aragon, seful revistei, s-a ales cu o dizgratie,
care nu s-a prelungit exagerat Ca si Sartre, la
Tnabusirea rascoalei de la Budapesta, Tn 1956,
sau la invazia trupelor Pactului de la VVarsovia
Tn Cehoslovacia, in 1968, poetul si-a marturisit
dezaprobarea. La Kremlin iritarea Tn fata
semnelor de neascultare s-a stins relativ iute si
s-a restabilit armonia. Pe Aragon se putea
conta ca un pilon al ordinei Tmpietrite. Suna
ciudat jurdmintele sale de fidelitate care nu
Tncetau nici cand masurile politienesti retezau
Tn Rusia si Tn tarile satelite zvacnirea de ori-
ginalitate. In anii Thainte de moartea lui Stalin,
Aragon subjugat de grandoarea marelui om,
i-a imitat si accesele de méanie. Cum a remarcat
fnsa cineva, Tn vreme ce idiosincrasiile unuia
puteau ucide, la celdlalt blestemele pronuntate
nu aveau consecinte atat de catastrofale. Ca o
culme a contagiunii Tn sectorul politicii poate fi
citata fraza cu care poetul a justificat neindu-
plecarea autoritatilor sovietice, Tn 1949, la
procesul Kravcenko (legat de existenta laga-
relor de concentrare in Rusia): ,,Procesul se
Tnscria Tn planul de preparare pentru razboi a
opiniei publice, in care guvernul nostru a
subscris la toate pretentiile serviciului secret
american". Multe din mostrele de ratacire pe
taramul convingerilor civice la Aragon (dar si
la Sartre) sunt Tnregistrate Tn documentata
exegeza alcdtuita de cercetatorul american
Herbet R. Lottmann (La rive gauche - Malul
stang).

Edicte de excomunicare

Pe versantul pe care I-am numit de stanga,
icarii s-au rostogolit la un moment dat Tntr-un
abis. Fenomenul de cadere nu s-a petrecut
altfel pe panta opusd. Glasul de sirena i-a
ademenit de pe drumul drept, unii si-au
conservat Tnsa forta de recuperare, s-au mantuit
mai ales prin operd. Necesitatea de a scoate la
suprafata ratacirile nu trebuie sa duca Tnsa la
anularea aportului lor important in creatie. Au
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gresit niste spirite superioare, care Tn parte
si-au recunoscut pacatele si au fost recastigati
pentru adevar, bine si frumos. Pe portiuni au
parcurs chiar un proces de reabilitare. Oricum,
daca au lasat Tn urma lor o opera de valoare, Tn
parte sau Tn intregime, posteritatea e datoare
sa-i accepte Tn panteonul culturii fara discrimi-
ndri. Severitate, neascundere a vinei, diag-
nostic nemilos - acest mod de abordare ar
trebui sd precumpdneasca Tn analiza raului,
concomitent, insd, acolo unde estetica a trium-I
fat si creatia s-a pastrat valida, ferita de infec-M
tie, se cuvin recunoscute meritele si dreptul la
supravietuire. Tonul de rechizitoriu e deplasat,
am mai subliniat acest deziderat, prohibitia nu
contribuie la elucidarea Tntamplarilor. lat,
Tnsd, ca excesele remarcate Tn receptia zburato-
rilor pe versantul din dreapta - o rafuiala pana
Tn panzele albe cu o voluptate a stigmatizarii,
cum s-a petrecut, de pilda, cu Cioran si Eliade
- se repeta aidoma pe versantul din stanga

Un carturar pretuit pentru stilul sau gratio”l
si pentru straduinta Tn promovarea elitei nu da
Tnsa Tnapoi cand are prilejul sa ridiculizeze
exponenti de seama ai artei modeme, daca
gandirea lor nu concorda cu tiparele sale. De la
Tnaltime, ca de pe un amvon, arunca anateme,
convins ca dispretul in tratarea faptelor de
cultura e de bun augur. Obiect al batjocurii
sunt tocmai (ce coindidenta!) cei eretici de
care m-am ocupat mai sus. In actiunea sa de
netezire a campului nu simte nevoia sa argu-
menteze, sa aduca probe. Pentru el Sartre e ui™
imbecil, Aragon traieste o mizerie interioara.
loviturd de copita 7l nimereste si pe autorul
Conditiei umane: ,,Andre Malraux Tnsusi s-a
trezit spunand la un moment dat.." Orice s-ar
putea afirma despre unele opinii subrede e
absurd sa bagi totul Tntr-o oala, sa sustii ca
scriitorii respectivi nu au reflectat Tnainte de a
trece la fapte, ca le lipseste organul de cuge-
tare. Epitetele rautacioase Tl compromit Thainte
de toate pe emitdator. Ma intreb daca fudulul
procuror in cultura si-ar fi Tngaduit sa comen-
teze atat de sarcastic, sa zicem devieri Tn
constructia teoretica la Noica. Se vede de la o
posta ca alergia carturarului se manifesta cu
precadere Tn tangenta cu ideile presupuse de
stdnga (In eseurile sale revine, de altminteri,
repulsia fatd de preocuparile social-politice,
care ar fi inutile Tn tinutul spiritului. Sa reflec-
tezi despre modificarea distributiei de bunuri,
ca sa nu fie dezavantajati din start cei slabi”®
neputinciosi, bolnavi, sa pledezi pentru cehi-"
tate si recompensare - aceste Tndeletniciri sunt
nedemne pentru un exponent al elitei). Adop-
tind o ierarhizare a treptelor spiritului,
consfintitd de un maestru al sau, el conchide:
,,Se constatd mai Tntdi ca lumea moderna, cea
europeana mai cu seamd, e marcata de o tenace
si imatura obsesie a libertatii".

Ma grdbesc sa semnalez si Tn aceasta pri-
vinta ca excesul contrar e tot atat de nociv. Mi



se pare mai Tnsemnata decat combaterea dero-
garilor de viziune la Sartre sau Aragon (accen-
tuez din nou ca ele nu trebuie trecute cu ve-
derea) este depistarea formelor actuale de
Tmpotmolire Tn vechi fundaturi. E alarmanta de
exemplu persistenta Tn confuzie la reprezen-
tanti ai generatiei noi care nu apreciaza obiec-
tiv falimentul ideologiei proletare si esecul so-
cietatilor cladite pe baza planificarii si egali-
zarii comuniste. Nostalgia dupa utopia revo-
lutiei, credinta ca doctrina la originea ei a fost
pura si ca deformarile au decurs dupa aceea, ca
ele nu erau inerente sistemului, aceasta nostal-
gie echivaleaza cu o Tncapatanare in folosul
unei cauze pierdute. Cu aceste premise se
ajunge iar la acte de violenta, la reimplantarea
dictaturii, la stagnare si dogmatism Tn gandire.

Primatul operei

Cand a fost pentru un interludiu student la
Medicina, Aragon a descoperit un camarad de
idei, bantuit si el de patima producerii de ver-
suri. Andre Breton, Tntemeietorul miscarii su-
prarealiste, i-a ramas prieten, in ciuda unor
controverse si rupturi temporare. Ei Tmparta-
seau acelasi elan al spargerii ramelor, acordand
un spatiu slobod visarii, dicteului automat,
testului ezoteric, misterului nocturn.

k lvirile Tn public nu declansau nu numai re-
porturile fanteziei, ci erau si un prilej de ta-
raboi. Zarindu-1 pe llya Ehremburg, care pasea
Tntr-un bistro din Montparnasse sa-si cumpere
tutun de pipa, Breton, cu o privire sumbra, fard
sa-1 salute, I-a palmuit in public. Ceea ce a iscat
rumoare Tn preajma unui congres intenational
de solidarizare a intelectualilor. Pentru scrii-
torul rus nu era greu sa deduca de ce s-a produs
ofensa, el publicase cu un an Tnainte in Rusia
un volum de impresii asupra moravurilor lite-
MB.re din Paris. Acolo 1i califica pe suprarealisti,
0 gasca de paraziti, vietuind din mostenirea
unei matusi bogate sau din zestrea unei sotii.
Poeti angelici nu agreiau un trai normal de
familie, erau pederasti perversi, sodomiti

Cand gluma si cancanul depaseau o
margine, suprarealistii replicau cu pumnuL Cét
de violent putea reactiona Breton, el a fost
neasteptat de Tngaduitor in cazul lui Aragon. A
dezaprobat dupa 1930, prea docila supunere a
pietenului la lozincile de partid, ceea ce s-a

prelins si in arta (Breton vorbeste de ,,texte de

~mrcumstanta”, de ,regres poetic")- Colegul de
reverii a semnat un manifest de cedare a artei
controlului ideologic. Prietenul 7l admones-
teaza, folosind si expresii drastice. Dar dincolo
de discordante. Breton nu uita factura artei lui
Aragon si Ti atribuie cele mai entruziaste ad-
jective. mai tarziu 1l va defini drept ,,un detec-
tor al insolitului, in cele mai diverse forme.
Referindu-se la un amic cu care relatiile erau
tulburate. Breton care era zgéarcit cu elogiile si
manifesta 0 maxima exigenta, nu-si stapanea
admiratia La el transpare atitudinea eficace de
separare a esteticii de ideologie. Aceasta
prisma ar trebui adoptata si Tn discutiile actuale
despre icarii prabusiti.

De unde provine inclinatia lui Aragon spre
razvratire si spre atasare la marsul celor de jos?
Probabil ca a cantarit in deciziile sale si un
simtamant de umilinta Tncercat in adolescenta,
cand a avut revelatia ca este un bastard, ca

(Originea lui nu constituie un atu Tn societate.
Nevoia de compensare l-a impins, putem
presupune, pe baricade, voia sa instaureze
pretutindeni justitia sociala, sa alunge abuzul si
represiunea N-a fost Tnsd precaut Tn adeziunea
fatd de clasa muncitoare si fata de partidul
comunist Se poate extrapola ca si pofta pe care
o0 arata inca din frageda junete pentru citit, pen-
tru asimilarea rapida temeinica a culturii, pleca
tot din dorinta de a depasi un handicap. Foarte
iute se impusese prin siguranta gustului si

vocatia exceptionala de fauritori de imagine.
Primele scrieri sclipesc Tn combinatia inepuiza-
bila a metaforelor, in retorica anarhista, Tn
vointa de a deruta si epata Se intereseaza de
toate semnele modernitatii, e permeabil la ex-
perimente, la reclama publicitara, la cinema-
tograf. Curdnd se va sedimenta pe o albie, a
cumpatarii, exploatand aptitudinile iesite din
comun. Dupa epoca participarii la demonstra-
tiile suprarealiste care speriau publicul conser-
vator, dupa epoca afisarii la petreceri cu o
femeie mondend, foarte Tnstaritd, care arunca
banii in nestire, a urmat ancorarea Tn ape mai
linistite. Tncepe faza de care am vorbit, o data
cu casatoria cu Elsa Triolet Evenimentul va fi
simptomul unei domesticiri, dar si Tn arta
versului va atinge un nou prag, cel al clasi-
cismului si al ordonarii inspiratiei Alaturi de
Paul Eluard va inaugura o directie in lirica
franceza inedita, dar si credincioasa unei tra-
ditii glorioase, cea a lui Hugo, Baudelaire,
Rimbaud, Mallarme. VVolumul Les veux d’Elsa
(Ochii Elsei, 1942) va consfinti aceasta
deschidere spre simetrie si muzicalitae.

Tn proza Aragon si-a cucerit un renume pe
o filierd balzaciana Delicat zugrav al psiho-
logiilor, mester in utilizarea vocabularului si Tn
dresarea imagisticii narative, Aragon a lasat un
numar de romane excelente. Din cele dintai se
disting Les Beaux Quartiers (Frumoasele
cartiere - 1936), Aurelien (1944). Dupa
Semaine sainte (Saptamana sfanta, 1953),
descrierea unui dezastru istoric, ultimele
compozitii epice Tnainte de moarte, laudate de
critica de toate culorile, ca un apogeu al
rafinamentului incheie cariera de prozator
prolific. Desi, ca Tn poezie, la fel in proza,
Aragon a platit un tribut ideologiei, prin
productii conformiste, varfurile Tn creatia sa
sunt curatate de orice partinire tezista, au fost
primite Tn patrimoniul de aur al culturii
franceze. Se observa, deci, ca insinuarea despre
mizeria interioara n-are suport, e o rautate
ramasa suspendata Tn vazduh

Tot un traumatism a marcat si copilaria lui
Jean Paul Sartre. Crescut de doua femei, a
resimtit acut absenta tatalui, cum va reiesi
tarziu din admirabilul volum autobiografic Les
Mots (Cuvintele). Dupa publicarea acestor
amintiri, scriitorul va fi distins cu Premiul
Nobel, el va declara insa ca respinge distinctia.
Nu era singurul act de sfidare care va destanui
nemultumirea filosofului fatd de felul cum e
guvernata lumea. De la cele dintéi indicii ale
Tnzestrarii sale Tn manuirea cuvéantului, Sartre
va fi un insurgent, un neadaptat, un lup singu-
ratic. L-am Tnfatisat Tn aceasta ipostaza Acum
ma concentrez Tnsa asupra creatiei. A excelat
n mai multe sfere, instituind peste tot un reper
temeinic, adesea o piatra de hotar. S-a
evidentiat mai Tntai in filosofie ca emul al lui
Husserl si al lui Heidegger. Tiparit Tn 1943,
studiul L’Etre et le Neant (Fiinta si Neantul)
va aborda frontal notiuni primordiale ale onto-
logiei, coborand si spre dilemele prezentei ime-
diate Tn societate, Tn istorie. Frumoasa con-
cluzie emblematica: ,,Suntem condamnati sa
fim liberi* va dezvalui natura reflectiilor gandi-
torului: cat e determinat individul de conditiile
exterioare? Cum e el Tn stare sd schimbe ceea
ce gaseste constituit, impus de trecut sau de
presiunea restului colectivitatii? De pe terenul
meditatiilor despre rostul de a demarca limitele
propriei asumari de destin si de a actiona in
consecinta merita consemnate eseurile
teoretice: L’imaginaire (Imaginarul, 1940),
L’age de la raison (Varsta ratiunii, 1945)
sau cunoscutele Situations (Situatii), o colec-
tie de comentarii asupra literaturii, din care

mult dezbatute au fost cronicile despre Camus
(L’Etranger - Strainul) sau despre Fransois
Mauriac (cu remarca faimoasa ca naratorul nu
poate fi Dumnezeu).

n proza, romanul de debut La Nausee
(Greata, 1938) a fost un semnal al existentia-
lismului Tnainte de Tnjghebarea curentului
respectiv. Eroul e ndpadit de sild si nu se poate
desprinde Tn contactul cu societatea, se zbate sa
smulga o parceld de singurdtate. Un ecou in
propria dezvoltare epica la ntaiul roman va fi
dupa decenii evocarea Les Mots, 1963, o
transfigurare a unui proces psihanalitic, in care
autorul e pacientul care Tsi dezveleste lui Thsusi
cauzele unei nevroze, pornind de la un
zbucium infantil. Un rasunet de duratd au avut
piesele de teatru: Les Mouches (Mustele,

1942), Huis clos(Usi inchise, 1944), Les
mains sales (Mainile murdare, 1948), Le
Diable et bon Dieu (Diavolul si bunul

Dumnezeu, 1954). Cercetarile monografice
consacrate altor scriitori au starnit valva prin
cutezanta si originalitatea interpretarilor.
Mentionez volumele: Baudelaire (1947), Le
Saint-Genet, comedien et martyr (Sfantul
Genet, comediant si martir, 1951) sau
L’ldiot de la familie (Idiotul familiei -
despre Flaubert).

Pe langad aceste productii solide, care fac
parte din zestrea literaturii modeme si nu mai
pot fi alungate de la locul lor, ar mai trebui
enumerate si lucrdri anemice si viciate, Tn care
Sartre n-a mentinut nivelul de sus al vocatiei si
a dat un bir unei Tntelegeri inguste a istoriei si
a misiunii omului. Nu acolo 7l vom ntalni pe
adevaratul Sartre, ci Tn scrierile Tn care a defri-
sat concepte noi si a intuit zvarcolirile indivi-
dului prins in meandrele timpului. Senzational
la el este, cum am mai notat, constructia de
personalitate, pariul pe care l-a céstigat de
scriitor total Un adversar al sau, pe planul
ideilor, a fost fostul coleg de banca - Raymond
Aron, un spirit clarvdzator, ponderat, cu un
mare echilibru interior, care Tn polemicile
repetate contra lui Sartre a avut de cele mai
multe ori dreptate. El s-a Tnchinat la sfarsit in
fata geniului celui care a compus un tratat
fundamental filosofic - L’Etre et le Neant.
,,Micul camarad", cum se numeau ntre ei, Ti va
imortaliza memoria: ,,Nimeni nu va suspecta
generozitatea si abnegatia sa, chiar daca s-a
angajat mai mult decat odata Tn Tncaierari
Tndoielnice. Sartre era si a ramas toatad viata, in
profunzime, un moralist.,, un moralist pierdut
n jungla politicii". Ca sa-1 defineasca Tmpru-
mutad chiar vorbele lui Satre la mormantul lui
Camus, care i se potrivesc de minune si lui: ,,El
era Tn acest secol si Tmpotriva istoriei,
mostenitorul legitim actual al acestei lungi serii
de moralisti, ale caror opere reprezinta probabil
ceea ce are mai original literatura franceza
Umanismul sdu Tncapatanat, stramt si pur,
auster si senzual, purta o lupta inegala contra
masivelor si informelor evenimente ale acestui
timp!“. Cu doar anumite accente schimbate
(Sartre a fost Tn epoca mult mai implicat n
concretul social-politic si de acea mai vulne-
rabil decét fostul lui prieten si apoi inamic Tn
polemica din ,,Temps modernes" titulatura de
moralist i se potriveste si lui. Raportat la aceste
marturii de pretuire, epitetul de imbecil e o
expresie de culturd suburbana

Sami Damian

literatura lumii
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Kingsley Amis:
Viata Tn scrisorli

jon crefti

n anul 1983, Editura Univers publica
| volumul Nikos Kazantzakis: O viata

Tn scrisori. Autoarea traducerii,

Polixenia Karambi. a pus in fruntea
“Cuvantului Tnaintell un motto preluat de la
Marin Preda: “Nu existad - sustinea romancierul
roman - decat o singurda cale sigura pentru
scriitor de a se apdra de acele «amintiri» si
«editii» ale contemporanilor care i-ar vulgariza
viata si opera: sa spuna el Tnsusi despre sine si
creatia sa astfel de adevaruri dure, Tncat nimeni
sa nu mai poata trece peste ele.ll Printre ca-
nalele la care poate regurge un scriitor sau
artist pentru a comunica astfel de adevaruri am
enumera memoriile, jurnalul si epistola Despre
literatura memorialisticd s-au scris tomuri
critice impresionante atat sub raportul numa-
rului, cét si ca profunzime. Cardinalul de Retz
si-a facut loc n istoria literelor franceze gratie
unor Memorii, utile deopotrivda pentru cu-
noasterea autorului lor, céat si a vremii Tn care a
trdit. Nu altfel stau lucrurile cu Sainl-Simon.
Mai aproape de zilele noastre, Antimemoriile
lui Malraux au facut epocd. Jurnalul lui Gide
constituie o sursa pretioasa pentru cunoasterea
autorului Falsificatorilor si a epocii sale.
Flaubert, despre care circula mitul ca scria
foarte greu, a lasat in urma sa o corespondenta
uriasa, dovada, tocmai, a usurintei cu care scria
Am citit corespondenta dintre Laurence Diirrell
si Henry Miller - Tntinsa pe o perioada de 45 de
ani, intre 1935 si 1980! - cu aceeasi curiozitate
cu care am citit opera celor doi romancieri.

Am recurs la aceasta introducere pentru a-

ajunge la volumul de scrisori pus recent n cir-
culatie de Zachary Leader sub titlul: The Raw
Material of Kingsley Amis’s Literature,
altfel spus Materia prima a literaturii lui
Kingsley Amis.

De Kingsley Amis ma leaga o lunga

[

“prieteniell, de la descoperirea romanului sau |
Lucky Jim. la inceputul anilor "80, tom fara de |
care ar fi greu de imaginat cum ar arata litera- |
tura campusului universitar sau chiar proza lui |

David Lodge. Am scris nu odata despre Amis

si am tradus fragmente din unele dintre |

romanele lui care mi-au cazut in méana, motiv

[

n plus sd dau toata atentia corespondentei sale. |
mai ales ca tot ce stiu despre acest autor stiu |

exclusiv din romanele semnate de el. |

Una dintre primele observatii pe care o face !

Michael Lewis, recenzentul volumului in The

New York Times Magazine este ca viata s-a |

potrivit asfel pentru Amis Tncat sa-i foloseasca

din plin ca scriitor: Un “accidentll curios al |

chimiei creierului lui I-ar fi Tmpins sa se culce
cu foarte multe femei, desi el nu era prea
interesat Tn ele; alt gen de “accidentll l-ar fi
irapins sa-si castige existenta din scris, desi nu
era Tncantat de mai nimic scris in engleza “A
fost o figura desprinsa din mitologia greaca,
afirma Lewis, condamnat sa urasca lucrurile pe
care le iubea. Un individ plicticos si-ar fi pus
streangul de gét sau si-ar fi cumparat un flacon
cu pastile si si-ar fi curmat nefericirea Dar

Amis era incapabil sa fie plicticos, asa ca al

convertit totul Tn materie prima pentru litera-

turd Este un romancier Th cheie comica, ceea’

ce explica lipsa lui de succes in Statele Unite,
unde a fi prozator este o chestie foarte serioasa

Astfel, din cele 24 de romane ale sale doar trei
se gasesc pe piata de peste ocean.ll

Cea mai bund parte a corespondentei lui
Amis o constituie scrisorile catre poetul Philip
Larkin. Tnca in 1956, el Ti scria acestuia: “Ce
sarbatoare Ti asteaptd pe prieteni cand scriso-
rile noastre vor fi publicate!“ Nu intreaga co-
respondenta dintre cei doi scriitori a fost
cuprinsa ntre copertele acestui volum; doar
vreo 240, dar si asa recolta este impresionanta.

Ceea ce atrage Tn primul rand la aceasta
corespondenta, desi nu neaparat cel mai
important aspect al ei, este faptul cd Amis s-a
folosit de Larkin ca de un personaj romanesc
cu care poate sa vorbeasca n voie, dezinhibat.
Potrivit lui Lewis, Larkin a stimulat la Amis
tot ceea ce este mai bun Tn el. Dupa cum, n
mod oarecum paradoxal, ceea ce aprecia Amis
la Larkin este faptul ca acesta 7l ajuta sd
urasca, “sau Tn orice caz sd se distanteze de tot
ceea ce-i displace.l Si, se pare, din acest punct
de vedere, cei doi aveau idiosincrazii asema-
natoare daca nu chiar identice: “modernismul,
religia artei, parti mari din canonul occidental
care-i includea, desi nu in mod exclusiv, pe
Keats (“batran caraghios!l), Henry James (“nu
stie sa spuna o povestell), Kafka (“acum mai
exista unul care nu stie cum se spune o0 po-
vestell), Pound (“nu inteleg ce vor sa spuna
oamenii cand sustin ca e bun. Vreu sd spun
bun n vreun fel oarecare.ll), Proust, Nabokov,
Joyce, Eliot, Updike, Bellow etc., etc. se
bucura de acelasi regim. lata Tnca un exemplu
al umorului muscéator practicat de Amis: “Ali
citit ultimul roman al lui Waugh? - il intreaba

- A

ANNPoezll In

meditatii
Acontemporane

el pe Larkin, in 1952. Este un tur de forta: a
luat tot ceea ce este mai snob, plicticos,
nereusit, din Brideshead si tot ce este mai
snob, plicticos si nereusit din Put Out more
Flag si le-a pus laolalta, intr-o carte care se
numeste Men at Arms.ll Si iatd comentariul la
moartea lui Dylan Thomas: “Asadar nebunul
asta galez a dat coltul... cat de putine lucruri de
valoare se gasesc Tn opera lui, exceptand
nebunia lui ca om..Il La moartea lui Picasso:
“Deci zugravul Pablo a cazut de pe schela...
Ha, ha, ha. Urmeaza Beckett?ll Fiului sau
Martin, Kingsley i-a marturisit ca singurele
carti pe care le-a putut termina vreodata au fost
thrillerele etc. Potrivit lui Richard Bradford,
autorul unei biografii a lui Amis, scrisorile
acestuia cdtre Larkin au servit lui Amis ca
sa-si “formeze voceall, fapt mai mult decat
semnificativ pentru istoricul literar.

Vorbeam, la inceput, despre femei, despre
succesul lui Amis Tn fata acestora. Corespon-
denta dezvaluie cu prisosinta tribulatiile lui
Amis, ca scriitor tanar si potent, dar si la
senectute, cand interesul sexual disparuse.
Vom mentiona doar actul final al relatiilor lui
Amis cu femeile. “Amis a alungat-o pe sotial
sa, romanciera Elizabeth Jane Howard, cu
dispretul lui, dai- a regretat imediat Amis nu
era destinat sa traiasca singur. Ti era teama de
Tntuneric si bea pana ce cadea sub masa. Tn
cele din urma, Philip, fiul sau mai mare, a
facut un pact intre Amis si Hilly potrivit caruia
Amis se obliga sa plateasca chiria pentru casa,
iar lui i se permitea sa locuiasca Tmpreuna cu
Hilly si cel de-al treilea sot al ei, Lordul
Kilmarnock!ll Sa razi? Sa plangi? I

Un volum, in concluzie, pe cat de instructiv
pe atat de amuzant

alese si traduse de grefe farfler

Ezra Pound (1885-1972)

Tntoarcerea

lata, se-ntorc; ah, vezi incercarile
De miscéri si picioarele-ncete,
Tulburarea deschiderii lor si nesigura

Falfiire!

latd, se-ntorc, cate una, pe rand,
Cu frica, parca pe jumatate doar treze;

Precum zapada ar ezita

Tn vant murmurand, pe jumatate-ntorcandu-se;

Ci ele-au fost Groaznic-inaripatele, invincibile!
Divinitati ale Tnaripatei sandale!

Alaturi cdini de argint, adulmecand urma aerului!
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crisul are Tntotdeauna un motiv, ceva ce 1l

misca si 1l Tmpinge sa spuna ceva. A spune

ceva despre ceva este functia proprie

inteligentei discursive, spune Aristotel.
Prezenta scriere nu face exceptie. Care este
motorul sdu? Recenta opera artistica expusa la
Centrul Cultural Casa Americii Latine si a
Caraibelor, al carui creator si prieten este Julio
Sarracent Montesino3, care ne-a dat posibilitatea -
prin mijlocirea cuvintelor - de a participa la o sar-
batoare si o bucurie care este arta, spatiul creativ
ce ne permite plasmuirea a ceea ce este propriu
omenesc si original, adicd mizeriile si maretiile
noastre.

Sunt 100 de tablouri cu un singur motiv: chi-
pul, fata. Cand revedem unul céte unul aceste ta-
blouri. ne vin in minte o serie de ganduri pe care
as dori sa le Tmpartasesc cititorului. Stiu foarte
bine ca un tablou exista pentru a fi vazut si orice
cuvant care incearca sa il exprime sau sa il prinda
in termeni intelectuali sau conceptuali va cadea
zgomotos 1n retoricd. De aceea, cuvintele mele vin
mai curand dintr-o deformatie profesionald, caci
sunt incapabil sd fug sau sa sar peste propria mea
umbra Sigur, multora dintre cititori un tablou le va
trezi alte nelinisti, diferite de ale mele si infinit
mai acute. Ceea ce este important, Tn orice caz,
este ca ,,ne desteaptd”, ne miscd, ne zgaltaie, ne
face sa luam o atitudine activa fata de viata si nu
una complezentd, asa cum se intampla de multe
ori.

Ei bine, Tn opera artistica a lui Sarracent vad,
de aceea, o dimensiune filosofica in istoria filo-
zofiei cand se vorbeste de chip, imediat ne este
Srezenta filosofia lui Platon, care, pentru prima
mata 1n istorie, daltuieste acest cuvant si il ridicd la
categoria demetafizica pentru a spune o chestiune
metafizica Tntr-adevar, fatd se spune in greaca
eidos. De aici idea, propunere platoniand pentru a
spune fiinta lucrurilor. De ce? Pentru ca figura
exprima intr-un anume fel identitatea persoanei.
Stim ca cineva este asa sau asa pornind de la
aceasta prima apropiere si prezentare care este
fata: expresia sa, tonalitatile si cutele ei 7i tradeaza
temerile, provocarile si istoria Ideea este formula
Lii Platon pentru a indica fiinta fiecarui lucru,
«carei entitati, care este unica si infinitd, una si
mai multe In vechea expresie greacd (hen panta
einai, cum spune Heraclit) care se termina in ideea
ideilor: binele (to agathon). Si, tocmai, tablourile
lui Sarracent vorbesc de bundtate, de bine, de
fericire. Toate exprima o anume directie Tn viata,
un sens care ar capata sens in urmarirea binelui
comunitatii. Totusi, lamurirea a ceea ce Tnseamna
»Sens” este Tnca o enigma Poate are un sens sau
sensuri multiple, dar ceea ce nu este o aporie este
ca pentru a ne apropia de interpretarea sa, Tnainte
de toate trebuie sa simtim. Este necesar sa
revendicam, Tn zilele noastre, simtul pentru a
tdea dacd, in acest mod, reusim sa ne canalizam
metile cu scopul de a le da un sens drept indivi-
dual, colectiv si social. Tn acest sens, aceste chipuri
ne fac sa ne gandim la acea dimensiune umana a
carui Nord este a face bine, pur si simplu pentru ca
este bun. Nu cd& nu ne-ar provoca 0 anume
delectare exercitiul sau, dar este mai mult decat o
simpla placere (hedone), este un fel de delectare
spirituald (agape). Astfel, acelasi chip pe care
astazi 1l observam intr-o serie de 100 de piese, ne
aminteste ca fiinta vietii, sensul sau, nu se afla in
lucruri sofisticate, in placerile mondeng, in egoism
si vanitate, ci Tn virtuti, In acea forta interioara ce
ne pecetluieste ca fiinte umane, ce ne face sa fim,
fiinte, adica un tip de fiintd, si, Tn acelasi timp,
umani, garanti ai acestor virtuti, adica apartinand
unui anume ethos sau, mai bine spus, omul traieste
etic pe pamant Dar fiecarei virtuti i corespunde si
0 anume deformare, pentru a-i spune Tntr-un
anume fel, fie pentru ca nu se exerseaza, fie dintr-
un exces de exercitiu. Si daca aceste nemasuri nu
au fost puse explicit Tn aceste tablouri, ele ni le
toatd Tn mod implicit De exemplu, cand se aratd
Dinele apare raul, cand se aratd dragostea apare
ura. cand vorbim de lealitate se semnaleaza tra-
darea. exprimand umilinta ni se arata Tngamfarea
Cum este posibil? Pentru ca in artd mereu
convietuieste aceasta dubla dimensiune: obiectiva
-i subiectiva Autorul isi executd opera cu sensuri
infinite, iar noi ne apropiem de ea cu propriul
r.otrii sens, adica Tncercam sa intelegem sensul
sau originar, ne fortdm sa atingem sensul primor-

ne apropiem de ea pornind de la propria

100 de fete Tntr-un Evaristol

noastra experientd etc. Cu alte cuvinte, opera lui
Sarracent infloreste in lume asemeni unui cant al
vietii, ca un mod de a exclama ,,asa suntem noi
oamenii”, dar, in acelasi timp, ne incitd sa ne
gandim la lipsa de masura a sufletului omenesc
nreflectatd” in aceste tablouri. Suntem noi, privi-
torii sau spectatorii aflati Tn fata acestei expozitii,
cei care, surprinsi de invitatia lui Sarracent pentru
a vedea aparentul ,evident" ne descoperim 1in
micimile si debilitatile noastre, in tradarile si rusi-
nile noastre. Atunci, arta se transforma fntr-un ve-
hicul de introspectie, autoconstiintd si autoin-
telegere a noi Insine. Si spun aparentul evident din
doua motive: mai Tntai, pentru ca lucrul cel mai
evident ne scapa din maini si nu 7l putem vedea; in
al doilea rand, pentru ca Tn opera lui Sarracent este
prezenta o parte importanta a filosofiei contem-
porane, care se ocupa cu retinerea cotidianului
ntr-o maniera cotidiana Si asta este ceea ce ma
captiveaza cel mai mult la opera sa. Facand o
muncd de cercetare (a durat aproape 4 ani si
autorul ei - ca diplomat - a trait aproape de lumea
africand, ca un fel de a Tntelege propria sa realitate
si pe cea a lui Evaristo), nu se Tncurca in structuri
teoretice si, de multe ori, alambicate. Dimpotriva,
opera sa se adreseaza inimii omului ca un fel de
amintire si rememorare - si 0 exprima cu scopul de
a scoate ceea ce este mai bun din sine si reuseste
sd iasa cu bine. Intr-adevar, de multe ori nu se
ajunge, de multe ori nu se pleaca si, de cele mai
multe ori, nu ne dam seama de ceea ce se in-
tampla, ni se intampla, in jur. Dar, cine este Eva-
risto? Cred ca aici expozitia artistica are dimen-
siunea sa poetica Chipul prezent n cele 100 de
tablouri are un nume si a da nume este o activitate
proprie poetilor. Pentru ce? Pentru a face sa apara
lucruri in toatd lumea Tnainte de a fi numite
lucrurile nu au un locus, un loc al lor in lumea
esentelor. Ajunge sa observam unul din versurile
Genezei pentru a intelege aceasta idee: ,,Sa se faca
lumind si lumina s-a facut I". Dumnezeu a numit si
lumina a aparut, s-a facut ,,vizibila", a Tnceput sa
se intample. Si trebuie sa amintim ca in primele
randuri ale aceluiasi text se spune: ,,La Tnceput era
Verbul si Verbul era Dumnezeu”, adicd Dumnezeu
era activitate pura (Verb), fiinta pura, energeia in
cuvintele lui Aristotel, motiv pentru care este ca-
pabil sd se puna in opera, nu un ,.cineva" substan-
tiv, adica static. Dar, In plus, traducatorul pune
Verbul acolo unde greaca spune Logos, aceasta
Tnsemnand inteligenta, nu ratiune (ratio). Logos-ul
este o inteligenta foarte subtila, o inteligenta ce da
unitate multiplului, aduna ceea ce este raspandit si
1l articuleaza cu un sens ce trebuie descoperit De
aceea, Sarracent ne aratd o unitate, multumita
Logos-ului; gratie numirii, Evaristo, 1l recupereaza
pe acest om care se afla peste tot si vorbeste toate
limbile, intelegand limbajul sufletului, fara a carui
numire ar fi cazut in uitare; si este o unitate ntr-o
multitudine, adica un Evaristo Tn 100 de fete:
Evaristo cel bun, Evaristo umilul, Evaristo mo-
destul, Evaristo luptdtor, Evaristo fidel, prietenos,
generos etc., etc.
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Dar, Tnainte de toate, vorbim de o expozitie cu
100 de opere. Viata lui Evaristo Tn 100 de ani.
Evaristo a fost un personaj real, in carne si oase,
dar cdruia i s-a pierdut urma, nu numai pentru ca
nu a mai fost vazut niciodata, ci pentru ca omul nu
nregistreaza toate lucrurile. Registrul este o tema
care ne duce spre istorie, ideea de a lasa un nscris
pentru cd un anume fenomen sa nu se piarda, sa nu
fie acoperit de dezinteresul nostru ce ne tine legati
de nimicnicia imediata si care ne duce, de aceea,
la 0 completd indiferentd fatd de ceilalti. Primii
istorici greci, Herodot si Tucidide, povesteau
istoria asemeni unei povesti, era felul lor de a
consemna ca razboiul din Pelopones, de exemplu,
sa nu fie uitat nici de grecii din acea vreme, nici
de lumea viitorului. Desigur, aceasta este asa
numita istorie universala Existd, totusi, si istorii
particulare, numite cronici. Evaristo este una din
ele si Sarracent doreste sa ne lase, prin intermediul
registrului Evaristo, o marturie a bucuriei si a
dragostei pentru viitor si sa evidentieze ca istoria
nu este facuta numai de Napoleon, Alexandru cel
Mare, George Bush, Margaret Thatcher si multe
alte figuri istorice, ci si de multi oameni simpli
precum Evaristo care, posibil, sd nu ne facd mai
intelectuali", dar, fara indoiala, ne fac sa fim mai
buni. Si acest lucru este cel mai important in viata

mapamond

De aceea, Sarracent ne face sa deschidem larg
ochii si inima pentru a putea sa 1i recunoastem pe
Evaristii care se afla pe toate latitudinile si, foarte
probabil, in stare embrionard, in fiecare fiinta
umand, Tn fiecare dintre noi. Pentru mine acesta
este mesajul pe care Sarracent - intelegdnd Eva-
risto - a Tncercat sa 1l transmita in aceasta fru-
moasa forma si performanta si pentru care Ti sunt
profund recunoscator.

Traducere de

Elena Lincan

1. Articolul corespunde unei prezentari - usor
modificate - facutd de autorul articolului Tn ziua de
26 martie ac, la inaugurarea - la Casa Americii
Latine si a Caraibelor din Bucuresti - expozitiei
artistice ,,100 de fete intr-un Evaristo".

2. Consulul Chile in Roménia. Doctorand in
Filosofie. A publicat in Romania, printre altele,
articolele ,,Pablo Neruda: Poetica unui ganditor" in
»Romania literard" Nr. 29, 2003 si ,,...Pentru ce poeti
n vremuri de restriste?" in ,,Luceafarul”, in 2003.

3. Artist si diplomat cubanez Nascut la Havana
Tn august 1949. A fost Instructor al Scolii de Meserii
Primare si Instructor Primar de Artd A studiat Bo-
tanica si Decoratie Florald Legat de teatrul si dan-
surile populare cubaneze din 1965. Pictor si dese-
nator, detine peste 1500 de picturi de chipuri si
flori, mai ales floarea soarelui multicolore. A cala-
torit in Angola, Benin, Burkina Faso, Congo, Bra-
zaville, Ghana, Nigeria, Mali etc., facand ilustratii
de chipuri pe orice tip de material, fie hértie, carton
sau lemn. Una din caracteristicile operei sale este
utilizarea oricarui fel de material, dar mai ales a
celor naturale, precum ierburi, lut, carbune etc. Ex-
pozitia ,,100 de fete intr-un Evaristo" este o lucrare
digitalizata, la care a folosit, ca baza, fotografii de
ochi si dentitie ale unor rude decedate. Despre
»Evaristo" a spus creatorul sau: ,,In amintirea unui
om simplu din oricare dintre popoarele noastre, care
cu ntelepciune si daruire a dat bucurie si Tnvata-
minte tuturor celor care l-au cunoscut.. Tnteleg cd
Evaristo nu este o fictiune. Este simbolul Binelui...
Evaristo nu trdieste numai in Cuba, ci Tn toate tarile
noastre, si Tn copii, si Tn batrani...".



Lovitura de teatru...

alina boboc

n perioada 20 martie-7 aprilie 2004, a avut

1loc, in Capitald, un mare festival de teatru,

,»Coup de theatre & Bucarest..", organizat

de Institutul Francez, cu sprijinul Amba-

sadei Frantei. Evenimentul a reunit peste 50 de

spectacole profesioniste si 10 spectacole ale unor

trupe de amatori, formate din studenti si liceeni.

De asemenea, au fost incluse si doua filme docu-

mentare inedite (unul mitologic, celalalt despre
geneza unui spectacol).

Au participat teatre romanesti, bucurestene sau
din provincie, si teatre de limbd franceza, din
Franta, Elvetia si Belgia Festivalul a avut mani-
festari, In aceeasi perioadd, si in alte orase
importante ale tarii: Arad, lasi, Sibiu, Timisoara,
Galati, Cluj, Brasov. Unele dintre spectacole vor fi
prezentate si la Festivalul International de Teatru
de la Sibiu, la sfarsitul lui mai. apoi, ihcepand din
noiembrie 2004, n mai multe orase din Franta, Tn
cadrul proiectului ,,Toamna teatrala romaneasca",
eveniment patronat de George Banu.

Dintre spectacolele festivalului ,,Coup de
theatre & Bucarest...", s-au remarcat cateva, dintre
care mentionam: Cei 150, Therese Raquin, Scau-
nele. Cei 150 este unul dintre spectacolele fara
cuvant ale lui Dan Puric, scos la rampa in 2002, la
aniversarea a 150 de ani de la inaugurarea

Intoleranta si prejudecatile sunt

cap de afis la inceput de secol XXI

a sfarsitul saptamanii trecute, cel mai

asteptat eveniment cinematografic al

acestui an a ajuns si la noi. Premiera cu

filmul regizat de celebrul actor Mei

Gibson, The Passion of the Christ
(Patimile lui Hristos), la cinema Patria,
Hollywood Multiplex si Glendale Studio din
Bucuresti. Curiozitatea cinefililor roméni a atins
cote maxime, pentru ca in distributia internationala
se afld si marea noastra actritd Maia Morgenstern.
A curs atata cerneala in jurul acestei pelicule, care
prezinta ultimele 12 ore din viata lui lisus din
Nazareth, atdtea dispute aprinse intre clerici de
diferite confesiuni, dar si Tn societatea civila,
oriunde a rulat pana acum - SUA si Europa
Occidentala -, Tncat s-ar putea vorbi despre un alt
film, cel al galcevei, intolerantei si prejudecdtilor,
satelit al filmului propriu-zis. S-a ajuns la o
situatie de-a dreptul paradoxala frizand absurdul
beckettian. Filmul a fost comentat, clevetit,
rastalmacit, etichetat Tn fel si chip, chiar Tnainte de
a ajunge pe ecrane. Obicei arhicunoscut pe la noi!
S-a ajuns pana intr-acolo Tncat a fost interzis n
unele tari sau i s-a aplicat bulina cu ,interzis
persoanelor pana la 18 ani". Dar ,vandtoarea de
vrdjitoare” a mers mult mai departe. Acuzatiile
grave de antisemitism aduse lui Mel Gibson -
conform intepretarilor pe care le-au dat o parte
dintre personalitatile religioase ale lumii mozaice,
faptului ca filmul T7i Tnvinovateste Tn mod
tendentios doar pe evrei de moartea lui lisus - au
planat si planeaza in jurul acestui lungmetraj, care
a costat 30 de milioane de dolari, aducand numai
in primele trei saptdmani de la premiera absoluta
din America, peste 300 de milioane de dolari. n
loc ca filmul sa provoace dispute artistice, intre
critici, regizori, actori, la care s-ar fi putut adduga
reprezentanti ai societatii civile (sociologi,
psihologi, filozofi si specialisti Tn studierea
Bibliei), am asistat si asistam in continuare la o
imensa revarsare de intolerantd religioasa Practic,
lumea bisericii s-a Tmpartit in mai multe tabere, in
marea lor majoritate pundndu-1 pe Mel Gibson la
zidul infamiei si blasfemiei. Ba mai mult, au
Tnceput sa se dezgroape tot felul de securi ale
razboiului. S-a studiat in cele mai mici detalii
trecutul lui Mel Gibson si a familiei sale si

Teatrului National din Bucuresti (in 1852, Teatrul
cel Mare). Creat in stilul binecunoscut si prezentat
de Compania Passe Partout DP, cu participarea lui
Constantin Dinulescu, acest spectacol arata
momentele esentiale ale teatrului roménesc de-a
lungul timpului, reusind sa transmita lumii un me-
saj tulburator despre identitatea culturalda roma-
neascd. Filmul despre imaginea de culise a genezei
spectacolului, a completat intr-un mod interesant
si necesar evenimentul scenic.

Spectacolul Therese Raquin a propus
publicului roménesc un experiment inedit: aceeasi
regizoare, Gisele Sallin, a montat piesa atat la
Theatre des Osses din Fribourg, Elvetia, cat si la
Teatrul National din Craiova, pastrand aceleasi
decoruri si costume. Evident ca aici a contribuit in
mod hotarator ingeniozitatea actorilor elvetieni si
romani, care a colorat Tn mod diferit cele doua
montdri, dar si traducerea atentd a piesei, facuta de
Vally Predoaica pentru echipa craioveana

Scaunele, spectacol montat de Felix Alexa la
Teatrul Bulandra, a adus in fata publicului varianta
franceza si pe cea romaneasca a piesei lui Eugen
lonescu (tradusa de Vlad Zografi si Vlad Russo),
n interpretarea acelorasi actori, Oana Pellea si
Razvan Vasilescu, in prezenta fiicei dramatur-
gului, Marie-France lonescu.

Desigur, ar mai putea fi numite si alte spec-
tacole interesante: Gandacii de S. I. Witkiewicz,
montat de Tompa Géabor, Variatiuni enigmatice
de Eric-Emmanuel Schmitt, pus Tn scena de
Claudiu Goga s.am.d.

Repertoriul festivalului a fost vast si variat,
regizorii au valorificat texte clasice si modeme,
spectacole de mare montare au alternat cu altele,
cu o distributie minima, teatre de buzunar, medii
sau de repertoriu si-au prezentat productiile, unele
in premierd, altele cunoscute deja publicului.
Spectacolele trupelor strdine au avut momentele
lor de atentie atit din partea specialistilor, cét si
din partea spectatorului obisnuit

n ce priveste organizarea, sunt de spus cateva
lucruri. Mai intéi, au fost programate mai multe
spectacole pe seara, la aceeasi ora, asa Tncat do-
rinta de a vedea tot ramanea doar dorinta, spec-

tatorul fiind obligat sa opteze, uneori foarte dificil,
pentru un anumit spectacol. De asemenea, Gala
Premiilor UNITER s-a suprapus cu alte doua spec-
tacole din festival. Apoi, brosura de informare
asupra acestuia, Tn conditii grafice foarte civilizate,
avea scaparile ei: spectacolele nu erau ordonate
dupa nici un fel de sumar, micile lor prezentari nu
se succedau dupa nici un criteriu, nici cel al tarii
de provenientd, nici alfabetic etc.; paginile nu erau
numerotate, numele teatrului care juca un
spectacol era de cele mai multe ori omis, progra-
marea Tn cele zece sdli gazda a mai fost si ea
schimbata s.am.d. Tn plus, numarul imens de invi-
tatii a contribuit uneori la suprapopularea salilor
dincolo de limita indulgentei. Programe de spec-
tacol gratuite la unele piese ale frupelor strdin |
erau vandute fara nici o problema la garderoba sau
in sala. Desigur, toate acestea sunt amanunte care
nu scad cu nimic amploarea si valoarea culturala a
festivalului, dar cum detaliile pot dauna grav
imaginii...

Controversele dinjurul iilmului

Patimile luiHristos (1)

detractorii nu s-au lasat pana nu au facut o desco-
perire extraordinara: tatal lui Mel Gibson a fost in
tinerete antisemit, iar interviurile pe care le-a dat
dupa vizionare catorva importante publicatii
americane, au pus si mai mult paie pe foc. Rabinul
A. James Rudin de la ,,American Jewish Com-
munity"), Marvin Hier de la Centrul ,Simon
Wisenthal” din SUA, o serie de reprezentanti ai
Congresului Mondial Evreiesc, pastorul Ted
Haggard, purtatorul de cuvant al Asociatiei
Nationale a Evanghelistilor, William Donahne,
presedintie Ligii Catolice din SUA, precum si
clericii francezi au ars pe rug sau mai bine zis l-au
crucificat pe Mel Gibson pentru modul cum a
realizat filmul, atingdndu-se de un subiect atat de
sensibil, Tntr-un mod prea realist, violent si din
nou antisemit. S-a speculat foarte mult pe seama
faptului ca regizorul a ales n distributie actori
apartindnd unor religii si etnii foarte diferite, iar
malitiosii, inclusiv de la noi, au spus cd
distribuirea Maiei Tn rolul Mariei s-a facut doar pe
criterii de rasa Sirul aberatiilor este ametitor,
irationalul, monstruosul prejudecatilor si hidoasa,
ucigasa intolerantd au mers atat de departe, Tncat
in democratica Frantd, Martin Karmit, presedintie
Federatiei Franceze a Distribuitorilor a interzis
acest film, considerdndu-1 similar cu propaganda
fascistda Or, exact invers au stat lucrurile, cand
Mei s-a hotarat in urma cu 12 ani sa se apropie de
acest fascinant subiect ,,Am vrut ca filmul sa fie
socant Si am vrut de asemenea sa fie extrem. Am
vrut ca el sa il Tmpinga pe spectator peste limitad
Si filmul face asta Cred ca 1i Tmpinge pe oameni
peste margine. Astfel Tncat ei vad enormitatea
acelui sacrificiu. Intentia mea Tn aceasta ecranizare
este sa creez o opera de arta durabild si sa generez
0 meditatie serioasd in randurile audientelor de
diferite credinte sau fara Am vrut sa inspir, nu sa
ofensez. Am vrut sa prezint atat maretia
sacrificiului, dar si grozavia lui. Doream ca filmul
sa contind momente de lirism si frumusete si un alt
sens atribuit dragostei. Din punctul meu de vedere,
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este cea mai mareatd povestire care se poate
spune” - a marturisit regizorul Tn nenumaratele
sale interventii Tn mass-media Mi se pare de rau
augur la Tnceput de secol XXI, intr-o lume care se
declara democratica, deschisa ideii de globalizatj|
si toleranta, sa reactioneze in acest mod barb™
de-a dreptul fanatic. Ciudata aceasta Tnversunare
religioasa - a trebuit sa se organizeze si 0 sesiune
speciala de vizionare in fata Papei, iar actorul
principal, James Caviezel a fost in audientd la
Suveranul Pontif -, care seamana mai degraba cu
un soi de fundamentalism, decét cu un dialog intre

minti luminate, a cdror viata este dedicata slujirii
Bisericii si dragostei dintre oameni. La randul ei,
Maia Morgenstern a explicat pana la epuizare, in
aparitiile ei Tn mass-media audio-video sau in
interviurile acordate unor mari cotidiene ale lumii,
ca Tn acest film nu este vorba nicidecum despre
acuzarea evreilor ca l-ar fi omorat pe lisus, ci
despre o tragica si nemiloasa istorie a umanitatii,
care a reactionat politic si social atat de violent
crud si irational. Mesajul filmului este dimpotriva
unul al iubirii, al trezirii constiintelor in fata
care Tndeamna la Tntelegerea celuilat, la luciditate,
la o privire mai intens umana asupra lumii in care
trdim. Suntem curiosi sa vedem reactiile conce-
tatenilor nostri. Vor fi ele tot pline de prejudecati
si voaluri aruncate peste minte si inima? Vom
reveni in numdrul viitor cu un comentariu al
modului cum a fost receptat filmul, dar si cu o
cronica



xista lingvisti contemporani - ma refer in
Especial la Antoine Culioli si scoala

psiholingvistica pe care a creat-o - care

definesc lingvistica ca fiind stiinta al carei
thiectiv este sd Tnteleaga limbajul prin diversitatea
imbilor naturale. Aceastd definitie Tnseamna deja o
lirectionare teoretica si metodologica Limbajul,
:onsiderat 0 semnificativa activitate simbolicd, este
tccesibii doar prin intermediul secventelor textuale.
Obiectul lingvisticii ar fi, dupa Culioli, acela de a
eeconstrui, printr-un proces teoretic formal, notiunile
primitive, operatiile elementare, regulile si schemele
:are genereaza categoriile gramaticale si normele
;pecifice fiecarei limbi. Se creaza astfel o relatie
cititor-text prin care se articuleaza diferitele
componente ale textului, realizdndu-se concomitent
legatura cu intertextul. Sarcina cititorului este de a
cauta anumite elemente, indici, trasaturi pe care
scriitorul/autorul le-a asezat in text/enunt si care

conexiunea semnetor”™

conduc catre aflarea sensului. Relatia cititor-text este
de fapt perechea unei alte relatii, anterioara acesteia,
anume scriitor-text Prin intermediul lor, cititorul isi
stabileste o retea de legdturi pe care teoreticienii
acestui model o numesc ,jocul psiholingvistic al
intuitiilor". Textul, fie ca este o stire din ziar, un
jrti ol stiintific sau un text literar, devine, conform
festei interpretdri, un obiect de analiza ca oricare
altul. in procesul de aflare a sensului, cititorul va
aseza Tn relatie noile legaturi facute pe baza acelui
care i se oferda Astfel stand lucrurile, modelul
propus trimite catre o pozitie constructivista Tn care
subiectul care enunta (autorul, scriitorul etc.) se afla
intr-o relatie dialecticd cu enuntul sdu. Marcile
gramaticale intalnite Tn text, marci de timp, mod,
aspect sau alte determinari sunt rezultante ale unei
situatii de enuntare specifica de catre un autor care
Kifla intr-o relatie spatio-temporala anume.

in madsura in care considerdam lectura un act de
reconstructie a unui text, putem afirma ca ea are
radacini comune cu procesul de producere a
enuntului, de vreme ce ludam ca baza operatiile din
planul limbajului, mentionate mai sus (determinare,

Strategii discursive
sau recurs la retorica

mod, aspect, timp), capabile sa fie generalizate in
producerea si recunoasterea lor Tn diverse limbi.
Lectura devine, ca si crearea textului, un proces de
constructie si nu diferd mult, in privinta etapelor
constitutive din procesul de producere, de retorica
aristotelica De fapt, aceasta retoricd se sustinea ca
principiu pe ceea ce teoreticienii modelului expus
numesc ,,situatie enuntiativa". Aristotel afirma ca in
orice discurs se pot distinge trei elemente: cel care
vorbeste, subiectul despre care se vorbeste si cel
caruia i se vorbeste. Aceasta legaturd cu retorica
aristotelica, uitatd de mult, Tn special de catre
lingvisti, o vedem renascand Tn ultimiii ani, studiul
strategiilor discursive nefiind altceva decét studiul
retoricii. Cand vorbim de momente ale retoricii, unul
dintre ele este cel al trecerii de la conceptual la
lingvistic. Este, grosso modo vorbind, ceea ce apare
la suprafata unui enunt si care, la niveluri mai
profunde, a trecut prin diverse etape de elaborare.
Prima etapa, sublingvistica, este cea a , relatiilor pri-
mitive" care consta Tn proprietatile pe care orice
fiintd umana, prin perceptiile proprii, le atribuie
partii extralingvistice (animat/inanimat, mascu-
lin/feminin, agent/nonagent etc.). Astfel, se stabilesc
relatii Tntre proprietdti fizice sau culturale. O etapa
ulterioara, care apartine de data aceasta limbajului,
este aceea a feris-ului, etapa comuna cu retorica
aristotelica, unde lexis insemna verbalizarea gandirii
sau trecerea de ia conceptual la lingvistic. Tn stra-
tegia discursului Tn aceastad etapa se stabilesc locu-
rile viitoarelor elemente ale discursului: se pleaca de
la un element-origine catre un element-sosire, de
exemplu, de la un subiect catre un complement Se
obtine astfel scheletul unui enunt, o relatie minima,
numita relatie predicativa, de exemplu, mecanic -
repara - masina. Tn ultima etapa autorul enuntului
face determindrile complementare si isi asuma
enuntul. Avem atunci textul final (Mecanicul repara
masina) cu toate marcile lingvistice disponibile
pentru a fi finalizate. Trebuie sa precizam ca aceste

Eticheta si vis

matei ehihaia

cum cativa ani, am avut primul contact cu
Rameau. Era Castor si Pollux montat de
Purcarete, cu spatiile decorate de un
adevarat artist, pictorul si fotograful
Helmut Stiirmer, si trebuie sa martu-
risesc, Tnainte de toate, ca acel spectacol mi-a tre-
zit rezonante neasteptat de profunde si Tntrebarile
care ma framantau la epoca aceea, legate de rolul
violentei si al sacrificiului ritualizat Tn societate.
Avand ocazia sa asist pentru a doua oara la o
opera de Rameau, am regasit geniul compozi-
torului francez, legat de imaginea lui Mars in
costum de epoca, dar cu chipul acoperit de o
mascd neagra, evocand groaza ascunsa in eticheta
de Ancien Regime.
iT De data aceasta Tnsa, la teatrul din Freiburg-
un-Breisgau, o echipa de tineri redescopera baro-
cul tardiv, cu nuantele sale de clasicism. Gottfried
von der Goltz, dirijorul, de fapt un violonist
consacrat, si Thomas Krupa, regizorul, au ales
prima versiune a operei Dardanus, putin cu-
noscutd in ziua de astazi, dar foarte populara in
secolul XVIII, mai ales din cauza unei lungi scene
onirice. Regele Dardanus, ostatic al dusmanilor sai
de moarte, de a caror principesa el este totusi
indragostit, are o viziune subacvaticd,, eliminata de
variante mai tardive, de gust clasic. intregul spec-

tacol vadeste observatia lui Nicolas Harnoncourt,
ca Rameau. in ciuda stilizarii si conventiilor operei
baroce, preluate de la Lulli, cu o actiune destul de
stereotipica (rdzboi, furtuni, interventii divine),
trateaza instrumentele Tntr-un mod simfonic,
clasicizant De aceea, punerea in scena exagereaza
jocul cu simboluri supradimensionate, cu iluzii si
artificii, asociate Tn general cu epoca barocd, dar in
acelasi timp corespunzatoare culturii pop: razboiul
se joaca cu ajutorul fotoliilor pe rotile si al unor
sageti enorme de musama cantaretii din corfsi fac
aparitia miscandu-se monstruos, Th patru labe, iar
prologul prezinta o auditie de dans disco, diferitele
pasiuni fiind intruchipate Tn oameni obisnuiti care,
cu ajutorul unor miscéri de dans destul de ori-
ginale, ,ies din ei”.

Scena cea mai reusita din punctul acesta de
vedere este aceea a visului, nucleul spectacolului:
eroul este legal pe un scaun care aminteste de
fotoliul electric sau de fotolii de dentist, iar, Tntr-o
lumind sumbrd contrastand cu nuante stridente de
verde, albastru si rosu, apare un peisaj subacvatic:
siluete de zeci de pesti rosii, miscate cu ajutorul
unor bastoane deasupra capului unor scamatori
aproape invizibili, sugereaza Tn mod convingator
cum, fara mijloace tehnice si electronice, se poate
crea iluzia Dintr-o datd, am Tinteles descrierile
focurilor de artificii baroce, cu batalii navale
proiectate Tn cer, care mi se pareau cu totul neve-
rosimile. Conceptul cinematografic de ,special
effects” apartine unei lumi teatrale cu mult mai

Luceafarul e . 1521 aprilie 2004

mariana
ploae-hanganu

etape nu apar separat Th mintea'autorului enuntului;
este vorba doar de diferite niveluri de analiza. Asu-
marea enuntului Tnseamna precizarea prin inter-
mediul marcilor gramaticale a felului cum autorul
enuntului se afld fata de ceea ce se enunta si fatd de
acela cdruia i se adreseaza. Aceste etape prin care
trece procesul de constructie al unui enunt se afla
deopotriva in producerea, cat si in lectura lui.

Din cele spuse pana aici, intr-o forma concisa si
usor simplificata, distingem ca elementele esentiale
intr-o operatie enuntiativda sunt subiectul care
construieste enuntul si situatia de enuntare cdreia
enuntul 1i apartine. Semnificatia enuntului provine
din acomodarea subiectiva Tntre aceste elemente, iar
dialogul constituie dimensiunea fundamentald a
comunicarii Tn cadrul modelului de fatd. Culioli are
ca obiectiv studiul sistematic al semnificatiei in.
secventele textuale. Pentru aceasta, el stabileste o
relatie dialectica ntre limbaj (facultate universala
de a produce si interpreta texte) si limbi (sisteme de
reprezentare care au reguli proprii de organizare si
ale cdror trasaturi sunt Tn mod empiric observabile).

Modelul creat de psiholingvisti a fost conceput
special pentru facilitarea Tnvatarii limbilor strdine.
Dar, in acest caz, nu se ajunge la sensul unui enunt
dacd cel care Tnvata nu este condus pas cu pas, prin
exercitii specifice, catre Tntelegerea producerii enun-
turilor. Pe de alta parte, un rol important 7l are con-
textul, adica elementele de situatie Tn care textul a
fost produs. Doar asa, cel care fnvata se va afla in
centrul activitatii limbajului si va fi capabil, cu
ajutorul mijloacelor proprii limbii strdine respective,
sa controleze si sa faciliteze producerea si
recunoasterea enunturilor.

vechi. Alte scene sunt mai putin elaborate, mai
ales prologul intre Venus si Amor, care cauta sa
evoce 0 lume de ,show" prea des vazuta si n
cazul prezent chiar stoarsd, care contrasteaza cu
intensitatea de la sfarsitul spectacolului.

Culori puternice si altele mai putin nuantate se
gasesc si Tn muzicd, Tndeosebi in interpretarea lui
Gottfried von der Goltz, subliniind elementele
energice, dramatizante ale orchestrarii, in care, de
exemplu, flautele sustin o linie proprie si permit o
evolutie pe mai multe nivele, foarte aproape de
clasicism. Poate pare, exagerat aspectul simfonic,
dar face parte dintr-o conceptie foarte originala,
aparuta dintr-o adevarata colaborare intre regizor
si dirijor, si sustinuta de un grup de cantareti de
calitate remarcabild - nu numai cei din ansamblul
teatrului, ca Gregor Dalal (Antenor, rivalul Ilui
Dardanus), dar si invitata Nicole Chevalier, care fi
da principesei Iphise un farmec spiritual. Spe-
cificul civilizatiei franceze, eticheta de curte,
esentiald operelor lui Rameau, este un aspect

neglijat de aceasta punere n scend, si, intr-un fel,
chiar de verva realizarii muzicale. O bund parte
din rigiditatea actiunii si din duritatea eroilor se
poate Tntelege numai pe fondul acestor coduri
sociale, depasite de mult Am impresia cd la
Freiburg, fata de un public destul de tanar, intr-o
buna parte studentesc, nu se face incercarea de-a
se sugera sistemul politetei curtene. Nu vreau sa
spun cd lipseste: ntre o seard petrecuta in lumea
etichetei, si una in lumea viselor, desigur, o prefer
pe cea din urma.



Sforaismele domnului
Damian Necula

u m-am lamurit ce se Tntampla n ro-

manul I-REAI. O felie de pepene

foarte verde (Redactia Publicatiilor

pentru Strainatate, 2003, carte -
atentie! - aparutd cu sprijinul Ministerului
Culturii si Cultelor); de fapt, ma indoiesc ca
s-ar putea Tntdmpla si altceva in afara unui
»Zornditor joc de cuvintell (p. 8), pentru a
folosi chiar cuvintele autorului, al carui nume
este Damian Necula Romanul dumisale este o
Tnvalmaseala inestetica de fraze sforditoare,
care mai de care mai sforaitoare, pline de mari
si de nepatruns intelesuri. Scrierea se deschide
cu nimic mai banal decét o carte care... cade.
Numai cd domnului Damian Necula Ti sunt
necesare trei pagini pentru a descrie aceasta
cadere: ,,Pare cad nici un obstacol nu Ti poate
tine calea. Si esti sigur ca, odata atinsa supra-
fata parchetului, acesta se va deschide. Calea
indicatda de degetul acuzator se va lungi-
prelungi Tn fata cartii, traversand etajele, pene-
trand suprafata induratoare a pamantului, pana
la focurile Gheenei, unde rasucirea hotarata a
acestui deget o va expulza definitiv, ca pe un
obiect de prisos!l (p. 7). Cui 1i apartine degetul
Tn cauza, nici asta nu e foarte clar. Ce putem
deduce Tn schimb este ca stapanul degetului e
deopotriva stapanul unei minti firoscoase. Se
pare ca acest domn (stapanul degetului si al

mintii) citeste cartulia Tmpricinata Tn timp ce
aceasta cade si nu numai ca o citeste, mai mult,
intra Tn dialog cu ea: ,,Cum adica «totul e
provizoriu?... lubirea, arta, planeta Pamant,
viata si moartea?...», si repeta cu iritare textul
parcurs pana mai acum de omul nostru (...)*
., «Daca destinul nu mai e scris Tn cer, e nscris
in genele noastre pacatoase!», spune chiar
autorul acestei carti, Tnchipuindu-si ca e con-
temporan si ca devine si modern din moment
ce se sprijina pe moda ce inclina balanta
dinspre religie catre stiinta, (fara sa reuseasca
sa priceapa ca stiintele izvorasc si se adre-
seaza constientului, Tn vreme ce religiile izvo-
rasc si se adreseaza, mai ales, eului adanc si
turmentat, si ca, pana acum, in afara unor doc-
trine dogmatice - si deci tot de esenta reli-
gioasa -, nu s-a inventat nimic care sa le tina
locul, neintelegadnd ca viziunea sa despre
stiinta a ramas tot de natura mistica)“ (p. 7, 8,
sublinierile autorului). Toatd cartea (respectiv
189 de pagini + note) supureaza de astfel de
fraze aiuristice si aiuritoare, astfel Tncat cel
care rezista pana la capat, o face ori din maso-
chism, ori din obligatie profesionala. Daca ar
exista o instanta divina a romanului, aceea I-ar
pedepsi, cu sigurantd, pe domnul Damian
Necula, nu cerandu-i sa faca ,,t“ matanii intr-o
saptamana, ci sa scrie 1000 de propozitii sim-
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ple pe zi, de genul ,,Ana are merell. Dupa care
i-ar permite sa scrie texte mici, de maximum
un sfert de pagina, ca exercitiu. Din nefericire,
o astfel de instantd nu existd. Asa a si ajuns
domnul Damian Necula sa scrie despre niste
simpli ochi in felul urmator: ,,Multa vreme (...)
inspectorul de politie Veluxin (...) - frunte,
Tnaltd sub par carlionTat si deja brumat pe de'
margini, zulufat-transpirat acum; ochi albastri
si adanci (adanci ca doua hauri decupate dintr-
un cer de iarnd, ca doua borte sapate geaman,
de obicei in fundul gradinii, peste care se
aseaza - dupa ce o vreme au oglindit cerul
albastru Tn adancul lor fosnitor - energetic,
unde totul e si nimic nu e, si au suficient ba-
zaite de muste, albastre si ele, aproape
metalice - o cabind patrata din scanduri, care
nu e columbar, nu e cotet de pasari si nici de
orice alt fel de animale, desi seamana, si careia
Ti recunosti intrarea dupa dubla vizeta,
decupata Tn Tnaltul ei, de cele mai multe ori in
forma de inimioara - pentru Tndulcirea
suferintelor utilizatorilor (...))* (p. 10). inchei
aici acest fragment dintr-un portret de o
pagina, aberant Tn totalitate. _

E posibil ca domnul Damian Necula fl
creada ca are umor, sa fie convins ca in pagi-
nile romanului sdu a reusit sa fie ironic, sa pa-
rodieze nu stiu ce, iar noi ar trebui sa le citim
astfeL Sigur ca da, aceasta este cea mai
comoda interpretare pe care o putem aduce

unui text mediocru. .
Corina Sandu
corina_sandu2003@yahoo.fr

Strigat Tn pustiu

arfhur porumboiu
C ititorul s-a Tndepartat de carte, el n-o mai
cauta (ca-n perioada rosie) cu un interes
crescand, ci, de multe ori, trece pe langa ea
cu o indiferenta condamnabild Si cum cen-
zura rosie a fost Tnlocuitd cu cenzura economicd,
poate chiar mai durd decat prima, fiindca Tt
interzice sa tiparesti daca nu ai bani, s-a creat o
situatie speciala: tiparesc carti mai ales veleitarii cu
bani si nu scriitorii nascuti prin vocatie s-o faca
Statul s-a implicat (si se implicd) doar prin...
aplicarea unui TVA de 9%, Tn timp ce Tn SUA, de
exemplu, aceasta taxa este zero. S-a reusit prin acest
act financiar, sd se dea o lovitura de moarte Cartii.
Si, indirect, sa contribuie la diminuarea Culturii, a
saracirii Spiritului romanesc, fiindca ,,atunci cand
n-ai Carte, n-ai partell de Lumina Un alt fapt, poate
cel mai grav, este modul de difuzare a cartii.
Neexistand profesionisti Th domeniu (exceptiile
sunt foarte rare), scriitorul se vede obligat sa..
negocieze cu indivizi care. Tn multe cazuri, n-au
citit Tn toatd viata mai mult de o jumatate de carte...
Se Tintelege ca scriitorul nu are sanse de a se
impune, Tn schimb, vanzatorul de carte dicteaza
conditiile: cere intre 25-35% din valoarea cartii, in
timp ce, tu, ca autor, obtii, dupa parlamentari dis-
perate (si daca ai 0 anumita notorietate) un procent
de 10-12% (suma impozabila) pe care editorul ti-1
(ti-o0) ofera, de obicei, dupa vanzarea cartii, la care
trebuie sa contribui substantial, fiindca, mai nou,
autorul trebuie sa fie nu doar SCRIITOR, ci si
vanzator al propriilor carti. O adevarata stare de
.fericirell Este bine?Este rentabil? Poti trdi din
scris? Nici vorba! Este, de fapt, o politicd dauna-
toare si care va avea consecinte catastrofale asupra

spiritului poporului roman. Ce-i de facut? Avand in
vedere faptul ca Guvernul nu prea se implicd in
tiparirea cartilor (exceptiile fiind un fel de ,rara
avisll), considerand, probabil, ca aceasta problema e
minora (e o crimd dacd se gandeste asa!),ne ra-
mane noua, scriitorilor, sa gandim si sa infaptuim o
strategie (la citirea acestei fraze multi vor spune:
»inca o UTOPIEL, si s-ar putea sa aiba dreptate). Si
totusi, dupa parerea mea, cred ca am putea gasi
resurse financiare prin care sa se promoveze numai
valoarea literard. S-ar putea face (ma refer in
special la spatiul pontic) o difuzare mai buna, prin
oferte avantajoase, mai ales in scoli si mediile

universitare.
reactii 223

Ma gandesc si la faptul ca asociindu-se ntr-o
Fundatie, aldturi de oameni cu bani, cu spirit
Tntreprinzator si bine-intentionati, scriitorul roman
ar putea lucra mai bine si ar da poporului sdu opere
care sa vorbeasca si Tn viitor.

Ar fi marele céstig, dai’ ,cine ia taurul de
coame?!l Fiindca, e clar, nu-i suficient sa vrei,
trebuie sa si poti sa treci la fapte. Evident cd
pledoaria mea poate ramane un strigat in pustiu, dar
poate da si roade. Asadar, i chem pe scriitori sa
lupte (da, acesta-i termenul) pentru a impune
drepturile ce li se cuvin, si a se impune ca mesageri
si reprezentanti care lasa urme scrise.

Poporul roman s-a edificat si prin literatura
Marturiile sunt atat de evidente Tncéat ar fi un gest
superfluu de a Tncerca o demonstratie. E un adevar
axiomatic.
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Numarul a fost ilustrat
cu reproduceri dupa lucrari
semnate de
Georges Dumitresco
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Trimiteri Tn psihanaliza

ana amelia dinca

eschisa la Galeria Galateea din Bu-

curesti, prima expozitie personala a
DBogdanei Contras numitd Relationari

ne pune Tn fata unui discurs plastic

avand semnificatii
psihanaliza.

Este acesta mai degraba un monolog
interior judecand dupa mesajul direct, sincer,
usor de descifrat al panzelor sale.

Licentiata Tn anul 2000 a Universitatii de

cu trimiteri Tn

plasticiana are Tn palmares cateva expozitii de
grup. inca de la acele etaldri pe simeze, forma
si continutul sustineau corespondentele pe care
imaginile le faceau cu spiritul, materia, aerul si
apa, reiterate acum Tntr-o formula stilistica
aflata la granita dintre figurativ si nonfigurativ.
Impactul vizual pe care lucrarile 1l au
asupra privitorului este tributar Tn mare masura
celor doua coordonate asupra carora se
concentreaza subiectul general al expozitiei.
Pe de o parte, opune personajul feminin
celui masculin, cum se Tntdmpla in panzele
Calauza-cavaler si Calauza-dama sau
Dezvaluire masculind si Dezvaluire feminina

biblice ale Genezei, Adam si Eva impreuna cu
unul dintre simbolurile lor imanente, marul.

Spiritualitatea constituie celdlalt accent al
expunerii, liant Tntre sufletul creator si
elementul divin fiind Vestitorul de lumina si
Vestea cea buna.

n campul imaginii, o pondere semnifi-
cativd o dobandeste aspectul grafic si combi-
narea de tehnici, dovada a permanentei cautari
de solutii plastice ideale prin intermediul
carora Bogdana Contras urmareste sa atinga o
viziune personala.

Strania aparitie a mastii face imageria pan-
zelor sale sinonima cu nevazutul chip interior
al omului care vine sa se destdinuie intr-un

Arte din Bucuresti si posesoarea unei bune  qrj
ucenicii artistice dobanditd sub Tndrumarea
maestrului sau Vladimir Zamfirescu, tanara

in memoriam

k Cuvant despre
Vasile lliescu

Cel care a plecat dintre noi, Vasile lliescu, a fost un medic
pretuit, scriitor cu activitate exemplara, prieten apropiat Prima
activitate, de medic, a conceput-o si Tnfaptuit-o cu aleasa
competenta si omeneasca Tintelegere, trecand dincolo de
obligatiile profesionale, pentru cei Tn suferintd. A aplicat
principiul care urmareste noi directii de cercetare, de la
Ktamentul cu celule vii la medicina integrald, cu accentul pus
pe rolul psihicului Tn procesul de vindecare - ceea ce
presupune nu numai cunoasterea celui bolnav, dar si un
indemn de incredere Tn mijloacele medicinei.

Si Tn domeniul culturii, Vasile lliescu a studiat,
pluridisciplinar, realizarile diferitelor epoci cu intentia de a
infatisa confruntdrile ntre ideile politice, proiectele si
devenirea istorica a omenirii, cu nostalgia catre o forma de
organizare optima, a publicat intre anii 1996 si 1998, la
Editura Dacia - Cluj, trilogia intitulata Statul - Utopie si
realitate. Tnsumand volumele Antichitate, Ev mediu,
J™nastere. Statul papal si Epoca moderna. Tn 1998 a aparut.
~Editura Argonaut - Cluj, sub titlul generic Antopologie
culturala germana primul volum Antichitate, Ev mediu,
Reforma, Umanism. Reforma si. in 1999. la Editura Napoca
Star - Cluj, volumul doi Secolele XVII-XX. Tn anul 2001. a
adaugat scrierilor sale, la Editura Napoca Star. Critica
statului. Democratie - Totalitarism si Th 2003. in ultimul an
al vietii, la Editura Dacia - Cluj, un studiu epistemologic, de
filosofie a stiintelor, intitulat Bazele filozofice ale medicinei.

n aceste scrieri (Infaptuite pe langa cartile biografice si de
literatura), a urmarit, cu spirit asociativ, pe plan universal,
evolutia idealurilor de organizare umana sau accidente n
diferitele itinerarii, propundnd o reconstituire a tendintelor
generale ale epocilor si succesele sau infrangerile lor.

Vasile lliescu a fost un patriot luminat, inspirator si
participant la demonstratii impotriva regimului Ceausescu,
solidar cu cei din tara care au luptat impotriva acestui dictator
comunist, refuzand conformismul celor ,plecati fatda de
puternicii zilei, cum scrie Tn Povestirile unui exilat la
Miinchen. In acest oras, medicul si scriitorul Vasile lliescu a
€€ un animator cultural, solidar cu institutiile roméanesti, ca

pilda .,Apozitia“, si cu cei care si-au continuat viata in
Germania, aceasta tara primitoare. A intervenit mereu n
ajutorul celor din jur, dintr-o Infratire crestina, si marturisesc
acum, cu prilejul despartirii noastre, ca nu o datd m-a sfatuit
si ajutat Tn dificultatile pe care le-am Tntampinat, eu si familia
mea.

Ne vei rdméne mereu Tn amintire, scumpe Vasile. Tti
spunem acum cénd te afli la portile cerului!

Pavel Chihaia

Luceafarul

aldtura cei
Reinceput, evocare transmodemistd a figurilor

doi

limbaj plastic expresiv unde elementul antro-
pomorf este pus Tn legatura cu un fond cultural
de unde Tsi trage seva artista.

termeni Tn compozitia

comemorari

Ar fi implinit 80 de ani

Cum ,,ce proiecte™? Eminescu! Asa se incheie un interviu acordat in 1984
de George Munteanu. Cuvintele acestea inchideau Tn ele pasiunea cea mare, de
0 viatd, a unuia dintre cei mai importanti eminescologi, rang dobandit de-a
lungul anilor, gratie contributiilor numite Hyperion. Viata lui Eminescu
(1973), Istoria literaturii roméne. Epoca marilor clasici (1980), Eminescu
si eminescianismul (1987), Istoria literaturii roméane. Epoca marilor
clasici (I-11, 1994) - editie mult imbogatita fata de aceea din 1980 si Eminescu
si antinomiile posteritatii (1998). Ele se adaugd exegezelor intitulate
Atitudini si B.P. Hasdeu aparute n deceniul al 7-lea, precum si multelor
articole, studii, conferinte si cursului universitar tinut la Bucuresti vreme de
vreo doud decenii, ai caror beneficiari au fost mii de absolventi ai Facultatii de
Litere, actuali profesori, scriitori, ziaristi

George Munteanu a fost fara indoiald unul dintre cei mai apreciati profesori
ai Facultatii de Filologie, cucerind prin eruditie, generozitate, tinerete spirituala
nealteratd, si o pasiune Tn comentarea subiectelor favorite rar ntalnita.
Concluziile criticii sale s-au impus, analizele privitoare la sinteza reprezentata
de opera lui Creangd, de originalitatea necontestata a lui Caragiale, de rolul
decisiv al lui Titu Maiorescu, de complexa activitate culturald a lui Slavici
Tnsemnénd capitole obligatorii Tn studierea marilor clasici Punctul central al
preocuparilor I-a reprezentat Tnsa citirea si recitirea, comentarea si continua
adancire Tn opera lui Eminescu. In Poetul national, George Munteanu a vazut
reperul cel mai solid Tn Tntelegerea si aprecierea fenomenelor sociale, politice,
nationale ori estetice. Ceea ce a ldsat Tn scris Eminescu constituie unghiul din
care sunt simtite si interpretate fapte si evenimente, iar opiniile lui dovedesc o
rezistenta Tn timp si o maturitate rareori detectabila Tn gandirea altor creatori,
atinsi de aripa genialitatii. George Munteanu, nascut Tn urma cu 80 de ani Tn
Basarabia, langa Orhei, s-a format Tn mediul cultural clujean, a fost elev al lui
Dimitrie Popovici, a facut parte din redactia revistei ,,Steaua”, apoi a venit in
Capitala, la Universitate. Cariera sa i-a atras stima si dragostea celor mai multi,
dar si antipatii care nu l-au crutat Deranja probabil patima cu care se apleca
acolo Tnsasi esenta sufletului sau, dar si, in egalda masura, convingerea ca
adevarurile exprimate Tn urma cu peste un secol Tsi pastreaza nobletea si
profunzimea, luminand Tncercdrile existentiale dintotdeauna. Pentru George
Munteanu, opera lui Eminescu a devenit un subiect de continua actualitate,
analiza si comentariile fiind capabile de asocieri surprinzatoare, facand proba
perpetuei sale tinereti. Nu un teren epuizat, ci unul extrem de fertil este creatia
eminesciana Tn viziunea si demonstratia practica intreprinsa de George
Munteanu. Eminescu nu trebuie privit doar ca un idol, ca un rege chip menit
Tnchin&ciuniii, ci drept ceea ce a ramas de fapt: un conteporan generos si sever
cu fiecare generatie. Aceasta mi se pare principala lectie predata si dincolo de
timp, de George Munteanu, profesorul de neuitat

Liviu Grasoiu
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claudiu fcomartin

ntr-un Tnceput nebun de primavara,
cand societatea romaneasca se per-
J peleste la focul mic al unor scandaluri
mediatice cu tentd sexuald, fabricate Tn
curtea catorva mari ziare si posturi de
televiziune cu mentalitate de hiend, cavaleria
rusticana a presedintelui lon lliescu s-a
Tmbogatit cu cativa calareti de seama, alesi pe
spranceanad din randurile scriitorimii romane.
In ce masura cei 36 de merituosi decorati vor
functiona ca scuturi umane ntr-un viitor foarte
apropiat, candfostului presedinte Iliescu i se va
cere sa ne reaminteasca, fie si in mare, cam ce
a facut pentru cultura romana in cei 11 ani céat
a condus tara, se va vedea mai tarziu. Febra cu
care primari, prefecti, ministri, secretari si
subsecretari de stat si Tnsusi Presedintele tarii
decoreazd, mentioneaza, instituie pensii si
maéangaie pe crestet oameni de teatru, plasticieni
si scriitori cu doar céteva luni Thaintea ale-
gerilor (curatd coincidental!) ar trebui sa ne
faca extrem de precauti la adevaratele ratiuni,
de stat si partid, ale acestor gesturi de o gene-
rozitate si o eleganta nemaiintalnite Tn
Romania post-ceausistd, care se stie cati bani a
dat, si da, pe artisti, si pe cultura in general.
Un lucru tin sa fie foarte clar inca de la
Tnceputul acestei discutii Toate lucrurile pe
marginea carora scriu Tn articolele mele au
legatura numai cu ceea ce ma intereseaza,
intriga si starneste pe mine, Claudiu Komartin,
chiar asa ,descult” si ,imberb* (Laszlo
Alexandru dixit) cum le par unora dintre
personalitatile lumii noastre literare cu care am
Tncercat, zadarnic, sa intru Tn dialog Tn ultimele
luni. Si care au inteles numai ce era simplu si
comod sa Tnteleaga din vorbele mele. Ca s-ar
putea de multe ori sa nu am dreptate e foarte
posibil. Tmi plac la nebunie oamenii care se
pregatesc asiduu, precum Keuner al lui Brecht,
pentru urmatoarea lor eroare. S-ar putea sa fiu
cateodata orbit de propriile mele prejudecati si
complexe. Cred ca mi se mai intampla chiar si
sa-mi pierd sangele rece Tn dezbaterea unor
chestiuni pe care, desi nu ar trebui sa ma
preocupe in mod direct, le tratez ca pe niste
Jigniri aduse mie personal. insa niciodatd nu
am scris pentru ca cineva dorea asta, sau
fiindcd mi s-ar fi ordonat Sunt in afara acestei
banuieli si am oroare de un asemenea repros. Ti
desfid pe cei ce mi-1 fac. Daca ei uzeaza de
asemenea practici, nu Tnseamna ca m-am prins
si eu Tn jocul acesta de urzeli, intrigi si lovituri
sub centura care face deliciul meschinilor. M-
am saturat de hotul care striga, mai abitir decat
toti ceilalti, hotii! Sa-mi arate sau demonstreze
doamna Stefania Mincu sau domnul Laszlo
Alexandru (ultimul numindu-ma Tn paginile

De la MISA la Big Brother
via Cotroceni

Luceafarului nici mai mult, nici mai putin
decat lefegiu, termen de care e cu totul strdin)
cd am scris la comanda altuia, sau Tmpins de
altceva decat de propria mea iritare. Am
deschis aceasta acolada, pe care ma grabesc
deja sa o inchid, pentru a-i asigura din start pe
campionii care se vor grabi sa-mi gaseasca si
n acest articol o eventualda vina legatd de
simpatii politice sau alte lucruri la fel de
ridicole, ca nu este cazul

Revin. Asadar, la sfarsitul lui martie 2004,
Presedintele statului si sfatuitorii sai de taina
hotardasc sa confere unor importanti literati
romani ordinul Meritul Cultural. Pentru ca 37
de scriitori (dintre care unul singur, loan
Grosan, a refuzat) sa primeasca diplome,
decoratii si cruci prin care sa li se recunoasca
valoarea si meritele. Tn timp ce Adrian Nastase
Tncinge o Sala Polivalenta plina ochi de tineri
social-democrati, Tn contrapartida, la Cotro-
ceni, primul om din stat face parada de gene-
rozitate cu niste ,,truditori din campul culturii
si al artei**, dupa cum s-ar fi zis acum vreo trei
decenii. Problema nu este, dupa mine, a me-
ritului propriu-zis al celor 36. Poate ca fieca-
ruia dintre ei i se cuvenea cu prisosinta dis-
tinctia respectiva. Oricum, nu sunt Tn masura sa
judec asta. Cu toate ca, la rigoare, as putea
intreba si eu de ce printre decorati nu se nu-
mara si lon Muresan sau Angela Marinescu.

fonturi in

Care sunt niste mari poeti. Doar ca acest gest
isi dovedeste, de Tndata ce scoatem capul din
nisip si aruncam cateva priviri Tn stanga si-n
dreapta, totala inutilitate. lon Iliescu mai trece
pe raboj o faptd buna fata de amaratii de
scriitori, iar privitorul acestui spectacol are
impresia ca, pe buna dreptate, se face un gest
firesc de recompensare a cétorva literati de
certa valoare. Ignorati si ei de ani buni, asa
cum se obisnuieste la noi sa nu bagi Tn seama
prea tare artisti si opere de arta valoroase. Dar
alunga acest gest obscurantismul si lipsa de
apetenta fatd de literatura a romanilor? Nu. Vor
avea lon Mircea, Vasile Andru, loan Flora sau
Octavian Soviany, care sunt scriitori excep-
tionali, mai multi cititori decat aveau pana
acum? Adica vreo cateva sute, poate o mie?
Nu. Vor fi ei mai mult Tn vizorul publicului
larg? Se va dubla, tripla tirajul cartilor lor? Nu.
Statutul lor social va fi altul? Ti vor privi mai
departe conationalii lor altfel decat cu indul-
genta? Nu. Si atunci, la ce bun?

De curand am aflat ca Asociatia Scriitorilor
din Bucuresti numara 1200 de membri. Ceea ce
inseamna, la o populatie de circa doua
milioane si jumatate de locuitori cati se zice ca
au Bucurestii, cam un scriitor la 2000 de
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bucuresteni. Ceea ce este, s-0 recunoastem, ¢
cifra fabuloasa. Si, daca mergem mai departe
cu acest joc al cifrelor si al statisticii, are sens
sa ne Tntrebam, Tn joaca numai, cati dintre cei
1200 de lucratori cu penita au acesti 2000 de
cititori aferenti? Or fi macar 3 (trei)? Dar de
ce Tntreb eu asta? Se citesc macar cei 120C
Tntre ei? Adica, exista Tntre scriitorii de la no:
minimul respect (dar si instinctul de autocon
servare firesc) fatda de cei care zboara k
aceeasi Tnaltime cu tine? Unde sunt miile aste;
de scriitori cand, an de an, la premiile USR ¢
ASB vin cateva zeci de carti, dintre care - se
spune - cu greu poti alege cele cateva nomina
lizate, din care una, doud, cinci vor castige
premii? Premii de atatea si atatea ori in ultimi:
ani date dupa ureche unor ,,activisti culturali*»
Si asta Tn vreme ce, Tn ultra-mediatiza”
casa Big Brother sunt transformate in realitate
céteva din cosmarurile cele mai negre descrise
de Orwell. Concurentii sunt pusi la instructie
Tmpletesc navoade si Tnalta tot felul de
nimicuri ce parodiaza cu un cinism urias trud;
si corvoadele de pe vremuri ale puscariasiloi
politici din Tnchisorile comuniste. Cinismu
producatorilor egaleaza marele cinism al unu
Marian Popa, care scria ca, de fapt, prigonitilgy
politici tinuti de comunisti cu péine neagn’g
apa (atunci cand le aveau si pe acestea) li
asigura un regim de viata auster ale caru

fronturi

virtuti sunt astazi apreciate la superlativ ir
Occident, fiind esentiale pentru o viata sara,
toasa si lipsita de excese! Mai bine i-ar pifl
pe tinerii sensibili din casa Big Brother sa faca
acolo Thauntru, ceva ce nu ar face niciodata ir
Jlibertate**  fiind: sa puna mana si sda ma
citeasca o carte! Lor Te arde Tnsa de cu totu
altceva. Fiindca li se asigura conditiile propice
si sunt chiar Tncurajati sa se Tmperecheze ir
fata camerelor care ni-i si baga, futesi, guraliv
si batuti Tn cap cum sunt, Tn sute de mii de casc
din Romanial

Tntre Gregorian Bivolaru, care miroase de
la 0 posta a impostor si a corupator de minore
dar pe care multiscusitii magistrati 1l tot scap;
printre degete, si-l vor face pana la capa
scapat, si tinerii-model de la Big Brother
tandra societate (democratica) romaneasca an
toate modelele de urmat si se poate integra far;
probleme, Tn ciuda saraciei lucii de care nu v<
scapa niciodatda, Tn Uniunea Europeana, Lig;
Tarilor Arabe si China Mare. in fond, analfi
betismul e supraestimat Nu trebuie sa m
facem atatea griji. Mai decoram vreo cinci sute
de scriitori si vom avea constiinta curata.

Asa sa ne ajute Dumnezeu!
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