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Serie noua initiata de LAURENTIU ULICI

Curiozitati contemporane. Poezia romana postbelica a
experimentat pana acum trei genialoizi: Nicolae Labis,
Nichita Stanescu, Mircea Cartarescu. Succesiunea fiecaruia
n-a putut avea loc decat prin reductia numelui precedent, in
pretuirea critica exponentialda, ergo n ,institutionalizare*.
Cu toate ca ludicul Cartarescu mi se pare mai curand aflat
in competitie cu ludicul Marin Sorescu... Locul prim pe
podium, cel atat de ravnit, n-a fost totusi niciodata propus
unui Leonid Dimov sau unui M. lvanescu sau - de ce nu? -
unui lon Caraion!

ghcorghe grigurcu

mihai sora .
maria irod

Onor si onorariu

leo butnaru



Cum se Tncepe 0 proza

horia garbea

e Pavel, miracolul 1l prinse Thjurdnd si anume de

penis si de Dumnezei. Nu era clar de ce Dum-

nezeu, unicul, lua la el o formad plurala, cata

vreme organul genital ramanea absolut unic.
Poate ca astfel Tnjurdtura cdpata mai multd greutate.
Pavel se chinuia, Tn curtea lui, destul de Tntinsa de altfel,
sa indrepte 0 sarma care i se paruse ca i-ar fi servit la
bolta de vitd. Sarmainsa nu era bund pentru asa ceva, era
groasa, otelita, rigida, potrivitd numai spre a fi
blestematd. Se rasucea la loc ca un arc.

Numai ce o Tnjurase cu voce tare, dar neauzit de
nimeni, lucru neplacut cand te hotdrasti sa njuri, cd
observd, Tn treacdt, cu coada ochiului ceva foarte
neobisnuit. Pe piatrd aparuse o pata colorata. “Piatra” era
un colt de stanca, de mdrime apreciabild, e o forma
indiscutabil phalica. Ea se afla dintotdeauna in curtea lui
Pavel si i se spunea in familie, cand era vorba de ea,
“piatra ’. Cand Pavel si amicii lui, dupa o tuica sau doua
nu-i ziceau direct, fara menajamente, “p.,,”. Bunicul lui
Pavel, cand facuse casa, o gasise acolo si n-o mutase,
nici tatal lui Pavel nu se atinsese de ea. Psihanalizabil
doar aparent. Indiferentd... Stdtea asa, ca un sex
masculin razbelit spre cer, in rasparul oricarei explicatii

Cine va fi adus-o si cand, nu stia nimeni. in afara de
momentele rare cand o foloseau ca nicovald, nu avea
nici o utilitate. Era doar un bolovan mare, de o erectie
piezisa, aparent rotund, dar n realitate prismatic, de
culoare cenusie. Era destul de neted pe fete si lustruit
inca si mai tare de ploi. Latura de deasupra, usor ncli-
nata, era cea mai plana si acolo Pavel zdri asa, n treacat,
0 patd coloratd pe la mijlocul ei. Se apropie curios, mai
mult ca sa faca o pauza in Tncercarea fara speranta de
?-_$i indrepta sarma, si asa cam scurta pentru ce-i trebuia
ul.
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Marius Tupan
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Pe piatra aparuse o imagine destul de vagd, dar al
carei subiect era clar: Era 0 icoand nu mai mare de o
palma a Fecioarei cu Pruncul Tn brate. Parea ca se afld
ntr-un strat al pietrei, ceva mai adanc si nu vopsita pe
suprafata ei. Ca si cum ar fi iesit din miezul ei spre
exterior. Culorile, desi palide, aveau o luminiscenta
usoara in dimineata innorata.

Pavel Ciubotaru Tsi exprima uimirea mai intai printr-
0 noua Tnjurdtura. Apoi se apropie, cam cu fricd, si sterse
cu maneca suprafata pietrei cu speranta ca poate
imaginea o sa dispara. Dar nu, putinul praf se indeparta
si icoana aparu si mai bine. Se vedeau trasaturile destul
de vagi ale celor doua chipuri si mai bine aureolele, una
mare si alta mai mica, ale sfintelor capete. Omul se
apleca asupra lor privindu-le de aproape.

Vézandu-1 pe Pavel preocupat de ceva, cainele se
apropie si el, curios, dand din coada neagra. Cand ajunse
la doi pasi de piatrd, se opri Tnsa cu un scheunat de teama
si supunere, Tsi baga coada intre picioare si se culca,
umil, mai Tncolo. Stapanul sdu nu baga de seama reactia
céinelui.

Se gandi ca asemenea descoperiri nu-s bune in
curtea unui om. Anul trecut, lon Zugravu gasise, sapand
niste gropi pentru pomi, un obuz sau o bomba, dracu’
stie. O pusese Tn curte pe niste scanduri si tot satul
trecuse s-0 vada. Atunci Pavel i spusese lui lon ca
lucruri gasite asa, pe neasteptate, nu pot fi aducatoare de
bucurii. lon ridicase din umeri in semn de “ce-o vrea
Dumnezeu”. lar Dumnezeu vrusese ca pustii lui lon si
altii din vecini sa se joace lovind bomba cu o piatra ca sd
vada cum suna ca un clopot dogit. Dupa cateva incercari,
sunetul le-ar fi depasit asteptarile, dar ei nu-1 mai auzira.
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intamplari

devenit un cliseu mental sa-ti imaginezi la

vederea absurdului, a fortarii bunului simt;

,ce-ar zice Cutare dacd ar mai trai?" Prin

Cutare ntelegand personalitati de indubita-

bild autoritate Tn cultura romana. Probabil ca, Tntr-un

inedit top al acestora, Caragiale ar domina, doborand

recordul lui Napoleon, cel mai invocat la mesele de

spiritism. Eminescu Tnsusi simtea nevoia invocarii

unui Tnaintas (Tepes) care sa facd ordine in viata
politicd a vremii lul

Dar cum ar fi sa-i mai invocam si pe altii, mai

apropiati noua? De pilda, pe Marin Preda. lata ca un

post de televiziune ne ofera o stire - nu auzitd la

Fierdria lui locan, nici la arie, pe cdldura -, ci pretin-

zand cd se respectd, cd e o televiziune obiectiva si

bine informata: vestea ca la Manastirea Silistea-

Gumesti (nu glumesti?), chiar Tn satul lui Monser, o

nocturne

icoand a plans... ,,Dar nu-mi plange cum se plange/
ci Tmi plange de se frange/ tot cu lacrime de sénge",
cum spune balada despre acea oaie nazdravana,
stramoasa a Bisisicdi. Institutul de hematologie a
ratat momentul - tocmai cand se comenta, pe alt post,
ca romanul nu mai vrea sa fie.. donator. indata ce
icoana s-a oprit totusi din plans, a inceput sa planga
0 cruce de altar, de data asta nu cu sange, ci cu un
lichid transparent, citez: ,mirosind puternic a
busuioc" (vezi, nea Marine, fti» scapa ,,dresul busuio-
cului™). Si atunci calugdrii ce mi-si facurd? Se gan-
dird ei sa adune lacrimile intr-un vas mare (lacrima-
riile antice fiind pe langa el abia subdiviziuni de ca-
pacitate de ordinul miilor...), adica in canistre babane
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lesite din comun(a)

de plastic, recuperate (iatd unul din cei trei R!) din
ambalajele de ulei de 5 litri (nu spunem de care ulei,
ca sa nu ni se reproseze publicitatea mascata).

- Si ce faceti cu el, intrebd profesional reporterita,
dupa principiul ridicarii mingilor la fileu.

- Pai, Tmpartim oamenilor care ne viziteaza,
raspunsera cadlugarii (nu ,,in cor", cd erau in pauzd).
Sénge nu voiaul

Ce salcam, nea Marine, ce jurnal citit la Fierdria
lui locan, ce (re)intalnire din Pamanturi? Aici poate
doar Delirul sa se fi potrivit Te uitai si la reporterita:
dupa-mbracaminte nu pdrea sa fie negustor (de
gogosi). Si cand te gandesti cd stirea urma sa fie
reluatda de mai multe ori, precum Buletinul Meteo,
Buletinul Becali, Buletinul Ontanu, Cursul valutar,
Vaci inteligente... Trecuse un trimestru de cand nu
mai plansese vreo icoand, iar stirea asta inedita nu
mai provenea doar din cele patru surse din care iau
contact cu viata corespondentii locali - telefoanele
(doua la Primarie, pentru stirile ,,pozitive”, doua la
Politie, pentru crime, incendii, Tnjuraturi). De-acum,
corespondentii diferitelor televiziuni stiindu-se bine
ntre ei, se mai ajutd si ei practicand diferite trocuri
(,,ofer viol baba contra crima cutit bucatarie").

Revenind Tnsa la ,.lichidul cu miros de busuioc":
nu e cu pacat? Satul lui Marin Preda nu are Tnca apa
curenta ,,Si dacd apa nu e, nimic nu e!*

Am putea lua telecomanda si schimba postul. Dar
riscdm. Riscdm ca tocmai atunci sd ne intre unii in
casd, deschizand usa cu piciorul, sa ne vada la ce
privim si sa ne mai bage pe gat un televizor care
oricum n-ar incdpea in micile apartamente. Nu-i ni-
mic, a doua zi am vedea un reportaj de la AN.L. in
care un mustacios tot mai burtos (unii zic c-ar avea
panglica de la inaugurdri) ne-ar promite pentru 2007
apartamente tot mai mari si mai luminoase, cu..
busuioc la ferestre.

mth
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la limita

aca stim - si totodatd credem - ca
lisus este Cuvéantul, intelegem
astfel, Tntre multe altele, infinit de
multe, cad el este Tntreaga cunoas-
tere; “calea, adevarul si viata" unite
Tntr-un singur adevar, o singura cale, una si
aceeasi viatd, Tn afara de care o alta nu mai

exista. Cum desfasuram noi, apoi,
cunoasterea Tn concepte; care sunt
modalitatile wverificarii ei prin si pentru

stiintd - acestea sunt alte aspecte ale marii
probleme a spiritului. lisus stia ce reprezinta
El Tnsusi Tn ordinea umana si divina si,
totusi, El niciodatda nu a pretins a fi
creatorul .unei noi credinte, ci doar Cel care
vesteste Tmparatia lui Dumnezeu si aduna
fiintele ratacite Tntr-o lume creatd pentru
adevar, adapostind Tnsa neadevarul. A Tnnoi
lumea, sau orice in lume, revine la a
restaura adevaruri, Tnseamna a reveni la
origine si - in chip cu totul paradoxal - a
reda prezentului rolul unei perfecte

sta la Tnceputul unei noi perioade istorice a
umanitatii.

Mihai Eminescu socoteste cd apartine
unui prezent cu mult inferior adevaratelor
valori ale literaturii roméne, deja exprimate
Tn operele unor predecesori. Depasindu-i cu
mult, el se Inclina Tn fata lor cu o infinita
iubire, apreciere si deferentda Ceea ce Emi-
nescu presupune a se fi realizat Tn trecutul
Tndepartat al culturii noastre abia se Tnde-
plinea prin opera sa Zilele de aur ale lite-
relor roméne poetul le deplange pentru fap-
tul de a fi fost si a nu fi lasat urmele si efec-
tele meritate, atunci cand ele abia se schi-
teaza prin actiunea si geniul sau. Marele
poet nu observa ca natiunea noastra se
constituie sub privirile sale si, Tn mare
masura, prin efectul actelor sale, ca vointa
identitara, creatie originala si contributie la
marea cultura europeana. Vehiculul uman
cel mai important al acestui proces istoric
nu era altul decat el Tnsusi. Cineva, nu
demult, scria ca nu are nici o nevoie de
Eminescu (evident, in aceste conditii nu
poate avea nevoie nici de Dante, Cervantes,
Ronsard sau Villon) - desigur aceasta

Tnnoirea si constiinta el

calus fraian
dragomir

continuitati cu trecutul si viitorul. In istoria
profana - eventual Tn aceea a culturii -, ca si
in istoria sfantd, lucrurile, Tn aceasta
privinta urmeaza acelasi model si nici nu ar
avea cum s fie altfeL Am scris nu de mult
ca renasterile care au marcat evolutia ulti-
melor doua mii de ani de cultura - renas-
terea carolingiana, cea italo-nord europeana
postmedievala, sau iluminista - sunt regasiri
incomplete ale programului initial eleno-
latin al culturii si civilizatiei wvestice.
Viitorul iluminism - sau adevarata renastere
viitoare - va Tnsenina redefinirea integrala,
in constiinta si n reflectiile acelui prezent a
Tntregului program existent si relevabil Tn
marile texte ale Antichitatii. Nu avangar-
dele, Tn sensul trivial al termenului, vor
reprezenta adevarata Tnnoire, adevarata
schimbare la fatd a omenirii. “Imparatia lui
Dumnezeu vine pe nesimtitell - asa se
impune orice autentica Tnnoire.

Eminescu este creatorul spiritului unei
natiuni modeme - in sensul in care Homer,
Dante, Cervantes, Rabelais si Shakespeare
au fost si raman creatorii unor civilizatii
eterne. Erorile lor ca scriitori - si mai ales
ca interpreti ai valorilor care structureaza
umanitatea umanului - sunt cel putin tot atat
de numeroase si grave ca si calitatile ex-
primate de ei pe terenul artei sau pe acelea
ale eticii, ori cunoasterii, ori accesului la
transcendenta, al capacitatii de a percepe
imanentul, al credintei, sau a orice altceva.
Pentru aceasta ei nu reprezinta mai putin
centrele de iradiere ale culturilor care au or-
ganizat, prin reciproca lor asamblare, uni-
versalitatea creativitatii constiintei si emo-
tionalitatii omenesti Ei sunt - cum spune
Flaubert - “mari cu toate greselile lor si
chiar datorita acestoralt. Au avut ei
constiinta faptului innovarii, a starii noi pe
care o creeaza n lume prin operele lor?
Probabil ca Dante a fost, Tn cea mai mare
masurd, cel mai mult dintre toti, convins de
noutatea operei sale, ca si de obligatia sa la
noutate. Totusi nici el nu lasa sa se creada
cad este patruns de constiinta faptului de a

pentru ca nu are nici o speranta culturald, de
nici un fel si de nici un nivel, pentru el
Tnsusi.

Constantin Cavafis este, Tn opinia
multor critici si istorici literari, apartinand
celor mai diferite culturi, poetul cel mai
mare, mai subtil, mai Tmplinit, mai desa-
varsit, al secolului XX. Oricum, el este unul
dintre cei mai Tndreptatiti, pentru care se
poate aspira la o asemenea calificare si con-
ditie. Originalitatea pura, aproape lineara a
trairii, perfectiunea de nedepasit a frazarii,
eleganta compacta si totusi transparenta a
expresiei, viziunile sale de dincolo de timp,
estetismul care Tn acest caz sustin, nu
neagd, un umanism al respectului pentru
instantaneitate, pentru perisabil si care
totusi vede Tn instantaneitate si Tn dezinte-
grare o formd a posibilitatii eternizarii
momentului Tn memorie - toate acestea fac
din Cavafis un neoclasic al experientei Tn
care, precum in epoca cvasidivina a
antichitdtii, imanenta si transcendenta erau
referentiale fuzionate, indisolubile. Nein-
doielnic, poezia lui Constantin Cavafis reia
traditia marii lirici a clasicismului elen.
Pana la ce punct ? Pana la a forma un sin-
gur corp expresiv cu poezia perfecta a lumii
vechi, Tn ceea ce aceasta a avut cu adevarat
desavarsit, pana la identificarea formei de
exprimare a unui geniu modem cu maniera
de a transfera fiinta Tn vers a celui mai mare
poet antic. Anne Carson publica la Alfred &
Knopf (New York, 2002), in editie
bilingva, o noua traducere a fragmentelor
lui Sappho. Totdeauna marea poezie vor-
beste despre moarte, aceasta punte Tntre
imanenta si transcendenta: “Dead you will
lie and never memory of you#/ “Will there
be nor desire into the aftertime - for you do
not/ share in the roses/ “Of Pieira, but
invisible too in Hades' housed/ “You will
go, your way among dim shapes. Having
been/ breathed out™

Cui ar putea sa apartina mai curand
aceste versuri - lui Sappho, lui Cavafis?
Lumea se schimba, probabil, doar prin eter-
nizarea acelei parti a trecutului care merita
accesul la eternitate - un infinit al nemuririi,
retrait acum Asa se Tntampla credintei, asa
se Tntamplad cu marea arta sau cu artele prin
care culturi si civilizatii Tsi afld o identitate
durabila si vie.
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acolade

Potential
dramaturgie

mediat dupa rasuceala din marius
decembrie, spectacolul
1 strazii a acaparat publicul, Iu pan

_devenind mai _fascinant
decét cel de pe scena, astfel ca

salile teatrelor nu mai cunosteau afluenta de
altddata. Autorii Tnsisi renuntau la scris, ramasi
mereu Tn documentare pe un santier inepuizabil
parca, doldora de subiecte, necunoscute in alte
ocazii. Cine a avut ochi de privit si urechi de
auzit nu a stat pe margine si n-a vizat vreun turn
de fildes. Rezultatele Tncep deja sa se simta.
Toate tulburarile sociale stimuleaza modificari si
regrupdri Tn realitate. lar acelea, din creatie,
devin exemplare daca-s bine talmacite. Ca dupa
un pojar (una din bolile copilariei), intelectualii
de consum au Tnceput sa frecventeze silile,
indeosebi pe acelea in care se jucau piesele
autorilor strdini. Macar pentru o vreme, cautau
luciul fructului oprit Nici acum dramaturgii ro-
mani nu-s la ei acasa. Piesele le rdmén in sertare
sau se joaca mai ales Tn teatrele din provincie.
Esti tentat sa crezi ca ar mai fi nevoie de noi
imbolduri, venite de la un Kogalniceanu modem,
prin care sa fim avertizati ca traductiunile
omoara Tn noi duhul national. Acum, cu globali-
zarea, parca altele-s comandamentele. Si opinia
noastra difera de a unor Tnaintasi. Orice epoca,
marcata si remarcata artistic, e sustinuta de mo-
dele, impuse de creatori, care nu oglindesc si nu
depun doar marturii, ci interpreteaza fenomenele
ce-o Tnsotesc. Credem ca a venit timpul sa anun-
tam ivirea uneia ale carei caracteristici le ba-
nuim, Tnsa nu le putem stabili inca. Ar fi aproape
imposibil, stiind cat de schimbatoare-s modelele
si cat de capricioase-s curentele receptarii. In
acest context trebuie sa aplaudam fondarea Clu-
bului de dramaturgie de la celebra Sala a Oglin-
zilor, Casa Monteoru, si lectura dramatizata a
unei comedii, semnata de Paul Vinicius.
Judecand dupa disputele si controversele morale,
momentul era previzibil. Vinicius valorifica em-
blematic faptele unei tranzitii colorate si prelun-
gite, aducand la rampa personaje bine indivi-
dualizate, Tncat desenul din covor (felia de viata,
cum Ti mai spun unii) capata pregnantd, Tntr-o
tesatura surprinzatoare. Naivii si Tntreprinzatorii
ies Tn prim-plan ntr-un timp al bulversarii valo-
rilor si al cultului, necenzurat, pentru Occident
Spectatorii, cdrora li se paseaza astfel de me-
ditatii, nu pot ramane indiferenti. Se Tntelege ca
Vinicius a sesizat grotescul unei lumi prin care
trecem si amendeaza comportamentul unui
primar, sau al unui preot, in combinatii amuzante
cu ale altor indivizi importanti dintr-o comu-
nitate (gardian, factor postal, preparatoare),
realizadnd o comedie suculentd, n care rolul prin-
cipal Ti revine replicii: spontana, caustica, averti-
zatoare. Calitatile piesei au fost semnalate de
loana leronim, Jeana Murarescu, Mircea
Ghitulescu, Alexandru D. Lungu, lon Cocora,
Dan Ozeranschi, Marius Tupan, dar, Thainte de a
fi scoase Tn evidenta alocutiunile, trebuie sa sem-
nalam un demers care, speram, va fi rodnic. lar,
peste un an, cum ne atragea atentia Mircea Ghi-
tulescu, sa putem stabili o retrospectiva benefica.
Prin atitudinea sa, teatrul roméanesc adanceste o
criza a institutiilor, nu a creatiei Poate se va fixa
asupra unui autor roman, pentru a-1 plasa pe
afise Tn stagiunile viitoare.



Jocul de-a viata,
jocul de-a moartea

Orina lungii

operta volumului Gratia-Dizgratia de
Radu Sergiu Ruba propune ochiului
acelasi joc de contraste pe care poemele
adunate n interior Tl sugereaza privirii
de adancime, acelui ochi ,inchis-afara" ce-
»hauntru se desteaptd”. Urmarind variatia in zig-
zag a literelor ti se releva unitatea dintre cele doud
concepte Tn aparenta antinomice. Gratie? - gratie
divina, harul poetic, inspiratia, cele trei Gratii,
armonia sferelor, din care se naste poezia, si
muzica, lumina interioara care se revarsa asupra
celorlalti, rafinament, gratiere-iertare, a fi n
gratiile cuiva - a fi Tn armonie, poate, cu universul
sau interior. Dizgratie? A cadea in dizgratie, a
pierde, luciferic, armonia, a deveni, asadar,
dizgratios, Tn dezacord cu ordinea universala.

Cei doi termeni par a fi selectati din sfere
semantice care-si corespund antitetic doar partial.
Cu toate acestea, licenta poetica forteaza noi
corelatii metaforice, relevand o unitate de sens
acolo unde se putea banui cel mult o noncon-
cordantd. Tntregul volum vorbeste de (diz)gratia
unui destin poetic individual, al carui blestem -
acela de a trai ,nu Tn Tntuneric dupa cum Tsi
inchipuie tembelomultimea, ci ntr-o ceata lu-
minoasa" (91) - se transforma ntr-o misiune
p(r)o(f)eticd asumata si dusa la Tndeplinire cu
tenacitate. Fiecare pagina se constituie ntr-o
autoevaluare apologetica Tn maniera postmoder-
nista, centrata whitmanian Tn jurul sinelui, dar fara
a dilata, dupd modelul bardului american,

cronica literara”™}

substanta eului pana la cuprinderea tolerantd, fara
discriminare, a intregii umanitati, ci absorbind
lumea exterioara Tntr-o miscare centripeta de
definire si potentare a propriei identitati.

Proiectia autoconstruita a autorului
(pseudo)real se impune insistent pana la stridenta,
atragand sfidator atentia cititorului distrat prin
mijloace preluate din industria mediatica, atat de
caracteristicd spiritului contemporan. in termenii
lui Baudriallard, ceea ce volumul promoveaza nu
reprezinta decat un simulacru, o hiperrealitate
construita din semne lingvistice al caror referent
este irelevant sau inexistent: ,,La ce bun
realitatea?/ Tntrebare pusa cu biciul/ ca sa rdmana
sdpata Tn came/ si ca sa te feresti sa-i raspunzi/
pentru cd nu ochiul inventeazd lumea/ ci cuvantul/
si nu numai ca sa o faca sa sune." (La ce bun?)

Discursul omnipotent Tisi dovedeste intr-
adevar capacitatea de a crea o lume in care
realitatea reprezintd doar una dintre variantele
interpretative posibile. Cititorul este pus in situatia
de a-si revizui propriile prejudecdti si tabieturi
critice - pe care textul le anticipeaza si demon-
teaza ntr-un demers ludico-satiric, menit pe
alocuri sa camufleze sfasierea internd generatad de
prin urmare cd ai pe cineva/ care-ti transcrie
cuvintele/ le corecteazd/ potriveste/ se crede ca
acela e adevaratul scriitor/ ajutandu-te pe tine sa
te legeni Tn iluzii/ ca terapie/ ca salvare de la
iminenta nebunie./ Se mai crede si ca autorul real/
va iesi pana la urma la iveald/ cand tu vei fi ce vei
parea a fi.// Caci omul nu este ceea ce devine/
cum conferentiezi tu pe unde apuci/ ci este ceea
ce pare a fi In ochii altora/ iar ochii &stia nu stiu
sa vadd/ asa cum nu stiu nici sa uite." (Ochiul
dintre sprancene).

Aceasta reinterpretare a raportului dintre
aparentd si esenta, in favoarea celei dintai,

semnalatd de toti criticii fenomenului cultural
postmodern, pare sa se fi strecurat si in fisura nou-
creata intre autor si operd. Tn consecintd, poetului
i se refuza consolarea romantica a solitarului nein-
teles, dar incontestabil superior gratie produsului
mintii sale geniale, menit"sa fie candva descoperit
si elogiat de posteritate. Tn postmodernism textul
este devorat de cititor, in ipostaza sa de monstru
cu variate Tntruchipari - criticul, ziaristul,
neinitiatul, studentul plictisit si supraaglomerat cu
lecturi obligatorii. Fantasma acelui ,,cititor ideal
suferind de o insomnie ideald" la care visa Joyce
se pierde undeva Tn lumea (numai) retrospectiv
utopicd, a Tnceputului de secol. Autorul a cazut in
dizgratie, alaturi de toti idolii, antici si moderni, in
prim-plan se profileaza doar textul sau, mai bine
zis, variantele textuale create de orizontul cognitiv
si perceptiv al fiecarui receptor. Tn plinad era a
realitatii virtuale, autorul Tnsusi poate fi recreat
prin variate procedee mediatice, astfel incat
imaginile construite, prin suprapunere, ajung sa
fie mai ,,veridice" decat banala reflexie Tn oglinda.

Pe de altd parte, autorul nsusi poate fi un
creator de imagini, poate utiliza cuvantul cu subti-
litate pentru manipularea cititorului. Victimizarea
reprezinta una dintre modalitdtile esentiale de
definire a eului auctorial postmodern. Anti-eroul,
vinovatul fara vina tinde sa ia locul eroului (mult
prea) conventional. Nemultumitul, damnatul,
neintelesul sunt masti poetice ale epocii anterioare
care pot fi valorificate si Tn noua strategie a
complotului universal. Singur impotriva tuturor -
iatd o sintagma care poate constitui cheia de holtd
a carui autoportret liric, dar care s-a dovedit ex-
trem de eficace si Th domeniul industriei cinema-
tografice, muzicale si chiar al discursului politic.

n volumul lui Radu Sergiu Ruba, eul aucto-
rial Tsi dezvaluie traumele, constiinta margina-
lizarii de natura sociala sau politica, dar in acelasi
timp Tsi celebreaza triumful asupra societatii care,
din ignorantd sau dezinteres, tolereaza aceastd
situatie. Textul ca atare este un act vindicativ prin
care se recupereazd, la nivel simbolic, orgoliul
poetic lezat in confruntarea cu realul. Din acest
motiv, mastile lirice isi pierd valoarea general-
umana si devin simple instrumente de autodefi-
nire, simple nuante pe paleta artistului angajat n
refacerea imaginii ideale despre sine.

n consecintd, vocile feminine aflate in dialog
n seria de poeme din finalul volumului schiteaza
de fapt liniile generale in care eul poetic se vrea
reflectat de constiinta ,,ei" - femeia eterna, contu-
rata Tn doua ipostaze tipice societatii romanesti
contemporane.

E(A) este, pe de o parte, reprezentanta biro-
cratiei absurde, intimidanta functionara publica
plind de capricii, de a carei bunavointa depinde
realizarea oricadrui proiect si. mai ales, care poate
permite sau nega, dupa bunul plac, accesul la
puterea reala - finaciara, politica, sociald - in a
carei anticamera se posteaza, Cerber implacabil.

ntr-o altd cheie, (E)A concentreaza misterul
senzualitdtii feminine, devine seducatoarea ca-
pabild sa-si insereze prezenta Tn orice minte
masculind, nu Tntamplator definita ca o voce, sau
o0 atingere irezistibila, cu evidente trimiteri mitice
- aluzia la cantecul fatal al sirenelor Ti domina, de
altfel, discursul.

Dialogul cu inflexiuni erotice dintre cele doua
voci ale Evei tinde sa adopte, gradat, accente de
venerare a personajului masculin introdus ca su-
biect de discutie. Ca urmare a unui joc postmo-
dernist sau ca simpld Tncercare de autodefinire,
acest personaj Tmprumutd identitatea autorului
real, care 1si domina astfel (pseudo)eroinele dintr-
0 dubld perspectiva, intra- si extradiegeticd. EA
devine astfel un simplu fundal pe care se
proiecteaza personalitatea dominanta a artistului -
tot astfel cum, Tn cheie romantica, iubita se
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transforma Tn simbol abstract al inspiratiei
poetice. Tnsasi senzualitatea feminind, care parea
sa intimideze initial, este subordonatd unui joc al
seductiei intelectuale controlat de personajul mas-
culin: ,,Vocea este tocmai ce ne trebuie/ miere/
limpede/ floare de salcam/ adiere de mai/ ma-
nnebunise cu metaforele/ frematam// Simteam ca
ma soarbe cu privirea aceea a lui/ interioard" (A.)
»inchipuie-ti-1 pe Ruba sau pe altul ca el, ajun-
gand sa le vorbeasca Tn astfel de citate unor sefi
de-ai nostri mai slabi de Tnger: ar ramane oamenii
cu gura cascata intr-o admiratie continud: ce
inteligent este, ce capabil, ce erudit /.../ Dacd Ruba
ar Tncepe sa exercite a responsabilitate publica,
oricare ar fi ea, chiar daca, sa zicem, ar ajunge sa
predea un curs la studenti, maine s-ar ciocni
jumatate din tramvaiele Bucurestilor." (E)

n cele din urma, discursul liric trece de la
tiparul versului -la cel al prozei, a data cu inter-
ventia, din ce Tn ce rnai pronuntata, a vocii mas-
culine. De altfel, confesiunea feminina este adesea
fragmentata de insertii ale ,celuilalt", care Tsi
tradeaza prezenta la nivelul subconstientului prin
intermediul memoriei involuntare. Tn acest spirit
al canibalismului textual, vocile se devoreaza
reciproc, poliglossia tinde sa se redefineasca drept
monoglossia.

Finalul apartine, in mod previzibil, vocii
masculine, care preia responsabilitatile auctoniale
ntr-o ultimd Tncercare de cristalizare la nivel
textual a propriei identitati Printr-un artificiu
formal, discursul dobandeste caracter indirect,
sugerand filtrarea printr-o altd constiinta Tnainte
de Tntalnirea cu cititorul. Aceastd mediere implica,
intr-o anumitd masurd, si un model de interpre-
tare, camufland gradul real de subiectivitate a
discursului. Textul Tsi dovedeste, Tn cele din urma,
semnificatiile general-umane, puse Tn umbra in
mod constant de interventia insistenta a
incidentului biografic.

Volumul se declard o tentativd de sfidare a
eternului dusman - neobosit, implacabil,
inevitabil: moartea. Scrisul, cu precadere scrierea
despre sine, se constituie Tntr-un antidot menit sa
vindece eul poetic de teama dizolvarii Tn neant, sa
amane la nesfarsit, prin jocul lui de semnificatii
deschis oricarui cititor, ,,marea trecere". De aici,
miscarea de potentare a individualitatii creatoare,
care tinde sa absoarba, cu o sete teribila de viatg,
orice prezenta strecuratd Tn paginile cartii si se
Tndreaptd, cu acelasi instinct de pasare de prada,
catre cititor.

in primele pagini ale acestui volum, autorul
avertizeaza ca a realizat o carte ,,gata/ sa-i Tnjun-
ghie pe toti de la spate”. Un avertisment care ar
trebui privit cu toata seriozitatea de cititorul
inocent, Thainte de a se aventura n jocurile subtile
ale ,,gratiei si dizgratiei".



Nuda veritas

ovestirile lui Teodor Mazilu
(Singurdtatea si diavolul milos,
PEditura Curtea Veche, 2004) -
antologate de tanarul critic Marius
Chivu - produc cititorului senzatia ca ar tine
de o “altda™ epoca a lecturii: este prezenta Tn
ele o atat de acuta priza la realitate, cum
n-am mai Tntalnit de ceva vreme (Tn aceasta
rubrica, cel putin). Frapant la ele este tocmai
felul direct si simplu Tn care autorul stie sa
puna Tn gura personajelor adevaruri pe care
altii le-ar deghiza dintr-o ciudata pudoare
professionala...
Totul este Tnsa minat de o ironie amorsata
n subsolul tonului, atunci cand nu reprezinta
chiar scopul Tn sine al prozei. Adevarul gol-

Teodor Mazilu

Singuratatea
si diavolul
milos

golut, dezbracat de hainele oricarei masca-
rade intelectualiste, lipsit de apanajul volu-
telor stilistice, lasa aceluiasi cititor sentimen-
tul ca este agresat (asa cum o face orice
contact cu adevarul, nu-i asa?)... lar asta nu
Tnseamna ca livrescul lipseste cu desavarsire,
ca miturile si motivele literare ar fi
reinventate ori negate: Teodor Mazilu adopta
aceste figuri de pe tabla de sah a literaturii,
pentru a le recontextualiza, a le combina
printr-o hibridizare “naturalda”: marele secret
al impactului acestei proze este ca
respectivele mituri sunt integrate Tn text fara
ostentatie, cu naturaletea pe care numai un
mare scriitor o poate avea. Un lvan llici
Tncercand sa-si omoare moartea asteptata cu
nerdbdare de sotie (care-si face provizii de
nescafe Tn wvederea unui trai Tmbelsugat
“dupa™,), consumandu-i pretioasele droguri
(un fel de Ivan Turbinca, daca vreti), o
iubire provinciala vizitata dupa zece ani va
lasa Tn picioare ambiguitatea Tn care se
scalda frumoasa actrita Ana (un fel de
Ela/Emilia dovedindu-se finalmente a fi
chiar o Doamna T.) etc. Chiar numai aceste
doua proze dau la iveala o schimbare

bogdan-alexandru
stanescu

drastica a registrului: de la ironia rece,
gogoliana, se trece la vagul sentimentalism-
realist (iertatda fie barbaria) si la analiza
psihologica realizata in cel mai pur stil camil
petrescian (n-am merge pana acolo Tncat sa
vorbim despre proustianism™): “Ma
Tnduiosau tristetile si aspiratiile ei, dar eu
duceam dorul Anei de odinioara, al
departarii si Tnstrainarii. Caci ceea ce uneste
oamenii e numai distanta - Tmi spuneam eu
ingrozit de oboseala care mi-o ldsase Tn
suflet apropierea de Ana. Adevdrat si pur e
numai ceea ce ne desparte de semenii nostri.
Caci Tndepartarea e un vis, speranta ca la
capatul ei toate frumusetile sunt posibile.
Cand ne apropiem unul de altul vedem ca
totul n-a fost decat amagire. Sigur, putem sa
iubim pe cei apropiati, putem sa-i ajutam,
putem sa le Tmpartasim suferintele, dar nu
putem sa dorim cu patima decat pe cei
strdini.

Simteam ca venise timpul despartirii de
Ana. Simteam ca™despartirea statea de acuma
Tn puterile mele. Tnfricosat, Tndragostit si las,
pandeam oboseala si mediocritatea Anei
pentru a aduna puterea de a o parasi. Acum
intelegeam ca ideea despartirii Tncoltise Tn
sufletul meu din clipa in care o cunoscusem
Stiam Tnsa ca numai iubind-o, traind alaturi
de ea. puteam capata puterea de a renunta la
ea." Motorul care pune Tn miscare acest
personaj “chinuit" al lui Teodor Mazilu nu
este, spre deosebire de Stefan Gheorghidiu
sau Ladima, acea constiintd egoista a
propriei superioritati, a “drepturilor” oferite
de rangul de intelectual. Gelozia sa nu vine
din orgoliu (ba chiar, am putea spune ca el e
aproape lipsit de aceasta trasaturd) si nici din
faptul ca ar fi un misogin, ci se hraneste din
cultivarea lucida a pasiunii, a sentimentului
aflat (datorita aceleiasi luciditati - Tntr-
adevar, luciditatea, chiar daca retroactiva,
este cea care apropie acest personaj
fermecator de cele ale lui Camil Petrescu)
inca de la Tnceput sub sentimentul propriei
pieiri.

Atunci cand ironia Tsi recapata drepturile,
ea se realizeaza printr-o Tngrosare aproape
imperceptibild, care o fereste Tn acelasi timp
de grotesc, pastrand-o Tn limitele “natu-
ralului”: “Din fotoliul unde zadcea aproape
nemiscat, vedea cu durere, dar si cu o anu-
mita curiozitate, cum viata mergea fnainte,
fara consimtamantul lui. Din pricina atator
pareri indelung chibzuite si niciodata expri-
mate, avea convingerea ca, drept compen-
satie, el ar trebui consultat de-acum Tnainte
in toate marile probleme. De aceea, tot ce se
petrecea 1l nedumerea. Mereu se petreceau
evenimente asupra carora nimeni nu-i ceruse
sfatul. O noua expeditie la Polul Sud,
schimbari guvernamentale Tn America
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Latind, cutremure Tn Chile" Ciudat, foarte
ciudat, el nu-si daduse consimtamantul.”

Cam intre aceste doua coordonate evo-
lueaza proza lui Teodor Mazilu: atunci cand
ironia acida si necrutatoare este abandonata,
intervine o duiosie greu de disimulat, o
analiza implicata a vietii, a dragostei lipsite
de orice artificiozitate sau disimulare. Avem
de-a face cu un scriitor care si-a pus acele
mari Tntrebari, la care a si reusit sa raspunda,
n felul sau...

Tntre ironia apocaliptica gogoliana si psi-
hologismul interbelic se desfasoara o lume
autentica, sprijinita de participarea unui
autor al acestei lumi. Dar, la oricare dintre
aceste coordonate ne-am referi, un lucru
ramane constant: autorul priveste realitatea,
0 observa cu un ochi intransigent, chiar daca
este vorba despre propria persoana.

Ajuns aici, nu-mi pot reprima nelinistea
citind cuvintele lui Lucian Raicu, care-mi
demonstreaza ce Tnseamna sa fii un critic de
clasa: “Literatura lui Teodor Mazilu pare
neverosimila, batand spre bizar si absurd:
este efectul adevarului ei. Un adevar nu su-
gerat, ci afirmat in fraze solid articulate,
foarte deschise, neobisnuit de raspicate.
Uneori cititorul ei are impresia (vag nepla-
cutd) ca este luat la rost, brutalizat Impresia
nu este Tntru totul gresita, Mazilu nu-si cruta
cititorul, ci Tl constrange sa ia act de propria
existenta(falsda). Obiectul literaturii lui
Mazilu nu este unul accidental, periferic, ci
unul necrezut de general, un obiect global,
tradus in zeci de variante - si omenesc prin
excelenta."

“In fata Cameliei adevarul aparea ca o
impietate..."” sunt cuvinte izbitoare in
contextul a ceea ce am spus pand acum, cu-

cronica literara

vinte ce deschid proza omonima volumului.
Daca acest personaj se bucura de o oarecare
"duiosie" auctoriald, desfranatul logodnic
Isidor ar putea fi identificat, Tn schimb, dato-
ritd capacitatii sale de a “indulci" adevarul
(aici fiind vorba de o cosmetizare in toata
regula, prin care un Stavroghin superficial
apare ca un fel de Werther), cu scriitorul
incapabil de a da adevarata importanta acelui
adevar: “Dupa zile si nopti de betie, Ti facea
o reala placere s-o0 viziteze pe Camelia
cateva ceasuri. Obiceiul acesta se dovedea la
fel de util ca si ciorba de potroace. in pre-
zenta fetei, Isidor discuta despre poezia ro-
mantica germana, motaia, se dregea si perora
despre aspiratia spre o viata demna si echi-
libratd." Bineinteles ca soarta stupid de inge-
nuei Camelia va fi eterna singuratate Tmpo-
dobita cu ipocrizia unui sot absent, nebunia
clocitda Tn orele de asteptare, in fine, toate,
efecte ale “conspiratiei universale" de a nu-i
spune Cameliei adevarul. Putem spune cu
mana pe inima ca aceasta povestire contine
un adevarat crez al autorului, lucru pe care
|-a intuit foarte bine Marius Chivu, hotarand
sa numeasca volumul tot asa.

Si daca tot veni vorba despre Marius
Chivu, faptul ca el este antologatorul acestei
editii ma face sa cred ca tinerii critici din
generatia careia Ti apartin si eu au Tnceput sa
fie, Tn sfarsit, luati Tn serios. Ceea ce nu
poate decat sa ne bucure...



Intensitatea starii

de

lon rosioru

n toamna lui 2003, la Editura Prier din
| urbea de bastina a lui Caragiale, vede
lumina tiparului volumul secund al
unui Jurnal incomod avéand-o ca
semnatard pe binecunoscuta scriitoare poliva-
lentd Marta Barbulescu
Asemenea scrieri se parcurg pe nerasuflate
si ele informeaza si instruiesc Tn egala masura,
suplinind Tn chip miraculos rafturi intregi de
biblioteci doar printr-un singur op. Cronologic
vorbind, jurnalul Tsi toarce substanta epica din
ultimii ani ai tranzitiei, dar analepsele de ri-
goare au bataie mult mai lunga n biografia au-
toarei, impresiile cvasicotidiene alternand feri-
cit cu amintirile care irump proustian pe scena
textului altminteri cum nu se poate mai alert si

cartilo™

cultivand cu dezinvoltura registrul fantastic
alaturi de cel preponderent realist Autoarea nu
e deloc o vanitoasa si tigrii orgoliului omenesc
nu-i dau tarcoale, dovada cd ea evitd sa-si
treaca Tn revistd izbanzile literare. Vorbele lui
Maiorescu: ,JFereste-te a doua zi dupa suc-
ces !, amintite Tn carte, s-au constituit pentru
Marta Barbulescu Tntr-un adevarat imperativ
deontologic.-Crezul ei artistic sta sub respiratia
smereniei: ,,Intre 0 zi generoasa in succese si
una echilibratd de lumina Domnului lisus
Hristos - o prefer pe a doua“ (p. 17). Atitu-
dinea perspectivala o aminteste pe cea a lui

1) Istoria poeziei
roméanesti moderne
si contemporane
(Emil Méanu),
Editura
Curtea Veche

2) Cuvinte despre Cuvant
(Dania Vasilescu),

Editura ,,Mitropolia Oltenieill

3) Nicolae Breban - 70
Editura Fundatiei Culturale
Ideea Europeana

literatura

Racine din ultima parte a vietii, cand laudele
treceau pe langa urechile parintelui Andro-
macai precum pe langa cele ale unei statui, In
timp ce criticile 7l Tntristau profund si-I
paralizau

Cartea Martei Barbulescu e, Tn primul rand,
un ,,acatist de iubirell cum ar spune Maria Pop
si poate ca mult mai inspirat s-ar fi putut
intitula Jurnal (in)comod, numeroase fiind
secventele inspirate de omenia aparte si de
frumusetea morald a celor ai caror pasi s-au
incrucisat Tntr-un moment sau altul cu ai
neobositei observatoare ce nu poate sa-i uite pe
cei care i-au Tntins si continud sa-i ntinda o
mana calduroasa si s-o Tnvaluie Tntr-un zambet
confratem autentic. Si nu putine sunt portretele
celor de la polul opus al cumsecddeniei si
ospitalitatii romanesti provebiale, tulburatoare
in acest sens fiind réndurile despre Constantin
Ciopraga, Demostene Botez, loan Alexandru,
Aurel Rau, Liviu Papu, Horia Zilieru, Stefan
Augustin Doinas, Cassian Maria Spiridon,
Vladimir Streinu, Alexandru George, Serban
Codrin, Titus Vajeu, ca sa amintim doar o
infima parte a numelor adapostite Tn jurnal,
alaturi, prin forta lucrurilor, de ,,0oamenill pe
care functiile administrative si gloria literard,
cel mai adesea una de circumstanta, i-a
dezumanizat pana la hidosenie. Pentru acestia
din urma si carora le-ar sta poate bine Tntr-un
ungher de infern dantesc a fost instaurat
prefixul negativ din titlul cartii unde nu intot-
deauna apar cu numele intreg, ci doar cu ini-
tialele, usor decodabile, sau ca simple si eloc-
vente ipostazieri ale radului: plagiatorul, agra-
matul, descurcaretul etc. E, probabil, cresti-
neste ca acestora scriitoarea sa le ierte incivi-

1HO
(Daniela),
Editura Calauza

5) Umbrei
(Lidia Lazu),
Editura Vinea

g
Si
Sumbrei

6) Cameleonul
(Emil Stanescu),
Editura Bibliotheca
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litdtile, unele incredibile prin dispretul si
mitocania portretizatilor, dai- asta nu Thseamna
ca-i si poate uita, asa cum n-o lasa insensibila
suferinta imensa pe care a atras-o dupa sine
polarizarea societatii romanesti postdecem-
briste Tn miliardari si cersetori. Discursul civic
atrage tensiuni nebdnuite Tn zona pamfletara,
compasiunea ei pentru dezmostenitii sortii
fiind nemarginita, ca, de altfel, si intensitatea
starii de literatura pe care o trdieste Marta Bar-
bulescu, tovarasa de viata si de-o viata a cri-
ticului si istoricului literar Simion Barbulescu,
nelipsitul Sim din tot ceea ce are legatura cu
literatura si cu arta in acest jurnal de netaga-
duita valoare documentara. Si cu greu Tmi pot
imagina ceva din istoria cuplului celor doi
scriitori pentru care cochetul oras Busteni nu
mai reprezinta de mult un burg de provincie
unde nu se Tntdmpld nimic, ci Tnsusi centrul
universului, cum ar spune Serban Codrin. Aici
cei doi primesc carti si reviste din toata tara si
chiar de peste hotare, uneori. Aici primesc
vizitele confratilor, gratie cultului nedezmintit
al prieteniei care e dintotdeauna pentru ei un
modus vivendi si tot de aici pleaca, Tn masina
lor uzatd pe care au botezat-o Rosinanta, in
masinile, poate mai luxoase ale apropiatilor,
sau, de cele mai multe ori cu trenul, spre
Ploiesti, spre Brasov, spre Cluj, spre lasi, spre
Bucuresti, spre acolo unde isi fac auzite vocile
in Agora literaturii roméne actuale, Tntruniri
care Tnvrasteaza singuratatea nestiuta de la
masa de scris de nu cumva Ti sporesc dimen-|
siunile cum li se Tntdmpla celor mai multi din
cei angajati pe acest drum trudnic, Tndeletnicire
tot mai putin apreciata in justa ei valoare.

Spectacol Tn primul rénd al lumii literare,
ca si meditatie pioasa asupra timpului
neiertator, Jurnal incomod Il al infatigabilei
si plurivalentei Marta Barbulescu se citeste cu
placere si real interes. Asteptarea volumului al
Ill-lea e subinteleasa si mai mult decat
Tndreptatita, chiar daca pentru multi dintre noi
el rimeaza cu o necrutatoare oglinda in care ne
privim Tntru reajustare tinuta morala sau n
care descoperim cu Tncantare bobul de lumina
divina din sufletele noastre zbuciumate.

7) Sa ingropam trecutul
(Anatolie Panis),
Editura Snagov

8) Cuvént In cuvant
(Antologie).
Editura Junimea

9) Nelinistea gandului
(Simion Todorescu),
Editura Waldpress



ei care citesc literatura romana mai
veche, dar nu foarte veche, s& zicem
C aceea cu subiecte din contempora-

neitatea primului Razboi Mondial sunt
uneori neplacut izbiti de cate un termen desuet,
ceea ce nu se Tntampla in cazul ca intalnesti in
proza de acum o suta cincizeci de ani cu
cuvinte precum popol, fidantard, sujeturi sau
demozeld, acestea fiind resimtite ca elemete ale
unui limbaj de epoca, adica o situatie Tn care se
afla si turcismele, si grecismele din I. Ghica,
Anton Pann sau chiar Filimon. In comediile de
salon sau dramele unui Victor Eftimiu sau A.D.
Herz, 1. Minulescu. dar chiar si Tn textele altora
mai recenti, Tntalnesti apelativul de politete
,»Conita", pe care nu doar barbatii galanti 7l
adreseaza unor tinere doamne. Acest ,,conitd”,
pe care si Camil Petrescu 1l ridiculiza desco-
perindu-1 Tntr-o traducere din Hedda Gabler
de Ibsen, a fost Tnlocuit destul de rapid de tur-
cismul ,,duduie”, cu care cei din Tara Roméa-
neasca au ajuns Tn contact in refugiul din 1918-
1919 in Moldova, unde el este curent (Sa
notez ca Tnsusi autorului Sufletelor tari i s-a
Tnlocuit la o reprezentatie la Studioul Casandra
pe socot, Tnlocuit cu cred!', studentii actori
refuzand sa admita prima versiune care li s-a
parut ridicula.

Mai acum céteva zile, Tntregind romanul
meu Seara téarziu, Tn vederea unei noi editii, si
compulsand niste notatii autentice ale mele de
pe la inceputul anilor ’50, am dat peste un loc
n care o prietena observa disparitia cuvantului
,»Sic", un frantuzism pe care n copilaria si ado-
lescenta mea 1l Intélneai Tn toate raioanele ma-
gazinelor elegante, cravata sic, palarie sic,

opinii

tinutd sic erau cuvinte prea banale. Tot atunci
constatam disparitia cuvantului ,,gentil”, dar
observa prietena mea de o varstda cu mine,
pardon Tncepuse a fi pronuntat pardon, ceea ce
nu zgéria la améandoi urechile. (Doamna mama
gazdei mele a intervenit in discutie cu taxi,
pronuntat cu accentul pe a si cate altele.)

N. Steinhardt care s-a stabilit foarte de mic
n Bucuresti povesteste cd, pe strazile foarte
aglomerate, daca doi trecatori se atingeau Tsi
Jcereau scuze cu céte un pardon! desigur pro-
nuntat corect si Tsi scoteau palaria Tn semn de
salut (As fi foarte recunoscator celui care mi-
ar da informatii despre céntecul semnalat ad-
mirativ de Arghezi, dar pe care eu nu I-am apu-
cat: ,,Nineta! Ninetd!// Ridica-te, gambeta!")
Tot Steinhardt se ardta Tngrozit (cu un termen
mai recent intrat in limba: oripilat, scris uneori
gresit horipilat, ca si hanorac, in locul formei
corecte: anorac) de aparitia lui a voma, va-
riantd mai pretentioasa, de uz rezervat, a lui a
vomita (care 1l Tnlocuise Tn limbajul distins pe
autohtonul a varsa. Nici mie nu-mi place a
voma, dar cred ca nu e nimic de facut deoarece
el a fost introdus in mai curenta vorbire de
medici, cu autoritatea lor de alt ordin.

Am facut aceste observatii asupra unor
fenomene petrecute sub ochii mei, adica Tn
curs de 50-60: unele arhaisme au ajuns acum sa
fie evitate si eliminate pentru ca par vulgare. O
sd dau un exemplu ce m-a frapat si pe mine
neplacut, la Mateiu Caragiale, 0 mina inepui-
zabila de astfel de contrarietati si de delicii, Tn
Sub pecetea tainei, descriind vocatia caza-
niera a banalului domn Gogu Nicolau, el spune
ca acesta, seara, se retragea in fundul curtii sale
foarte mici, si lua cina ,Jla lumina chioard a
unui felinar de masa, in mirosul cotetelor si

Pornind de la niste cuvinte

privatilor din vecini". Acest privati (pluralul de
la privata, Tn dublet cu private m-a facut si pe
mine sa tresar, inca din copilaria mea el fusese
inlocuit de closet (de la water closet) ceea
ce-1 va face sa cedeze pasul lui WC, pronuntat
vece. Toaleta a fost eliminat desigur din cauza
faptului cd putea fi o Tncapere cu alta desti-
natie. (Mai avea curs si forma feminina
closetda, pe care eu am auzit-o doar Tn gura,
daca-mi dati voie, persoanelor n varsta)

Un termen care mi se parea vulgar si ma
irita pentru cd-1 auzem in copilarie relativ la
propria-mi persoana era a avea ochii culoarea
laturilor de peste, adica verde deschis cu
reflexe galbene, aurii, aproape de incoloare;
mult mai tarziu am descoperit cad Mateiu Cara-
giale care face din Pena Corcodusa o femeie nu
de tot frumoasa, dar ciudat-seductiva,
posesoarea unor ochi laposi, laturi de peste. (In
cazul meu, ca al oricarui om, Tn decursul
vremii, culoarea aceasta s-a mai schimbat, s-a
Tntunecat, apoi a revenit la ceea ce fusese, sau
pe aproape:in descrierea din pasaport eu
figurez cu ochii ,verzi". Despre utilizarea (si
fabricarea unui stil arhaizant, marele stilist
(iatda un nou cuvant de care panda acum cateva
decenii multi s-ar fi ferit) foloseste o multime
de arhaisme obscure, necorespunzand anilor
1910-1911 Tn care se petrec intalnirile crailor...
vointa lui de arhaizare depaseste generatia
precedentd si se loveste si de faptul ca atat
Pasadia, cat si Pantazi, apoi Conul Rache sunt
oameni de culturd occidentala care s-au format
n mediile culte ale unei societati care vorbea
cu totul altfel decéat ,,cronicarul” care le repro-
duce vorbele. (Eu Tnsumi am fost obligat sa ma
gandesc la asta cand am scris Oameni si um-
bre, glasuri, taceri, a carui actiune se des-
fasoara n jurul primului Razboi Mondial, fiind
deci contemporan cu® Ultima noapte... a lui
Camil Petrescu si cu intunecare de Cezar Pe-
trescu, eventual cu Rusoaica lui Gib Mi-
haescu; am fost silit sa introduc unele particu-
laritati de vorbire din acea epoca, dar le-am
atribuit mai ales numeroaselor personaje mai in
varsta, nascute Tnainte de Razboiul de
Independenta

Acesta e si rostul observatiilor mele Tntr-o
revista literarda: limba romana traieste de mai
bine de un deceniu, socul ,globalizarii", ac-
tiunea unei tendinte spre standardizarea limba-
jului, care afecteaza cel putin vorbirea perso-
najelor recent aduse pe scena, dar relatarile, cat
sunt de extinse, au de suferit mult mai putin.
Ce va fi nu stiu, eu am consemnat doar unele
date ale experientei mele din trecutul mai ales
comunist..

.. Dar vreau sa las de o parte unele obiectii
asupra unor termeni care mi-au fost facute cu
toatd supararea de Marian Popa si care se reduc
la neintelesuri. Cand a aparut Istoria... sa asa
de violent comentatd, i-am Tnchinat aici nu mai
putin de patru foiletoane, plus alte doua sau
chiar trei Tn alte reviste, ceea ce denota marele
meu interes, tradus prin observatii, dar mai ales
prin tonul admirativ. Cred ca nu i s-a mai in-
tdmplat asa ceva in cariera mea de publicist si
exceptia e pe masura marei importante pe care
am acordat-o acestei carti. In mai mult de o
duzina de locuri, Tncepeam cate un paragraf
prin ,,Marea importanta a Istoriei... de fata
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consta in.. Marele merit al lui Marian Popa
este de a fi si asa mai departe... Cel astfel ca-
racterizat s-a suparat pe mine pentru folosirea
unor epitete, Intr-o afacere de terminologie, de
pilda cand am spus ca e o natura plebee, care
desconsidera pe scriitorii din clasele de sus,
cultivatori ai unui anume stil si aspira spre
integrarea noastra culturala cat mai deplina in
lumea civilizatiei. Ca este un temperament
politic (eu, la randu-mi, declarandu-ma asa
ceval) nu cred ca e o insultd, pentru ca e si 0
evidenta Ca inclina spre personalitdtile abrupte
mi se pare indiscutabil, termenul acesta pe care
M.P. mi-1 Tntoarce si mie afirmand ca as fi
abrupt la cap, este propriu unui Hasdeu, unui
lorga, unui Pandrea, unui Cioran, unui Adrian
Paunescu si este foarte inofensiv: el e opus lui
plat, tipului echilibrat sau molcom tempera-
mentului pe care-1 constatam multi oameni de
cultura: A.D. Xenopol, V. Parvan, E. Lovi-
nescu, sau de mari merite: Bacovia, Blaga etc.

Toate afirmatiile mele se gasesc in propriul
portret pe care si-l face autorul Tn Dictio-
narul... sau de scriitori (ed. I): ,,Fiul unei spa-
latorese... interesat mai mult de literaturd decat
de literati, a sanctionat (atentie la termen!)
productia literara contemporana cu o ferocitate
atingand uneori subversiunea, faptul avandu-si
explicatia Tn perspectiva acceptatd, aceea a
absolutului”. Nu stiu ce ar mai fi de adaugat
aici, decat ca asemenea aptitudini nu sunt
proprii unui istoriograf literar, care lucreaza n
relativul omenesc si Tncearca sa-l1 reconstituie
pentru a-i da apoi justificarea intr-un tablou cét
mai cuprinzator. (Se cere de asemenea corec-
tata prima faza, caci M.P. este mai mult inte-
resat de literati decat de literaturd, a scris o
carte structurata pe ,,personalitati”, nu pe di-
rectii si curente artistice in care, cum spunea cu
mult umor un critic, personajelor mai trebuie
sa le dea amprentele digitale si fotografia din
fata si din profiL

Dar termenul ,,denunt” care de asemenea i-
a displacut trebuie sa spun ca l-am Tntrebuintat
n sens camilpetrescian (el regasindu-se si la
M. Sebastian, printre altii) si n-are nici o
legatura cu ,,informatiile” pe care istoriograful
le-ar fi dat Securitatii, el fiind de cu totul alta
natura De altfel eu nici nu cred ca M.P. a fost
informator sau colaborator al acestei institutii;
tipul lui uman retras, voit periferic vietii
literare, nu este acela relationat, specific turna-
torului si pe care eu l-as vedea mai degraba la
cei cu vocatia ,,secretariatului”, tipul jovial si
simpatic: C. Toiu, |. Hobana, Radu Lupan.

In sfarsit, revenind la seria elogiilor, cu
care Tncepusem abordarea cartii lui Marian
Popa, sa precizez cd dincolo de puterea de
munca, de vocatia critica, de inteligenta si justa
intelegere a multor fenomene, el este un om al
vremii sale, format atunci si martor apropiat al
unei realitdti, pe care a trdit-o ,,fard masca de
gaze", dupa cum Tnsusi spune.

Un avantaj prin firesc, dar care-1 Tmpiedica
sa se Tnalte Tntr-un punct mai Tnalt de perspec-
tiva la care e necesar sa fie situat un istoric.



Confort 2
Tmbunatatit

Poemele care urmeaza fac parte
din sectiunea “Val-deale#4 a volumului
“Confort 2 Tmbunatatit¥4, pe care cei
doi autori l-au scris Tmpreuna.

joan es. pop

boii au tras la bar si-au Tntrebat: al nostru e cumva

pe-aici? pe bulevardul pache, fost republicii, nu mai
trecusera boi de o sutd de ani. nu-i, a zis barmanul,

dar daca vreti o vodca si platiti cum platea,

intrati si beti-va bautura Tn pace,

de-i musai sa-1 duceti, o sa apara el de undeva.

la doispe m-am intors si am vazut carul tras pe trotuar.
boii, la bar, lingeau vodca dupa vodca si bere.

mi-a fost cumva sa le spun: baieti, m-am Tntors.

nu cred ca le-ar fi facut placere.

am zis c-0 sa dorm macar pina dimineata,

dar paiele lor stiteau peste sicriu grele de ploaie
si pina sa intru am dat ca se-ndreapta spre mine,
beti-turtd si cu rasuflari greoaie.

m-au adulmecat si m-au lins, dar duhneau atit de tare,
Tncit, chiar mort, am Tnceput sa chicotesc.
la naiba, pinad in zori or sd uite ca m-am trezit,
ia s& mai trag eu o raita prin bar.
cind m-am intors, rumegau cu ochii Tnchisi.
nici de drum, nici de mine nu mai aveau habar.
%

asa n-am mai scris niciodata, legat cu fire de celdlalt cind unul e jos,
celalalt e-n Tnalt asa n-am mai trait niciodata - Tnvesmintat in cabluri,
intre pereti imbecili, ferestre vestede si oameni.

se facea ca plecasem de-acolo, cd dibuisem o iesire decentd, parea
ca prin server s-a fost deschis o poartd prin care si-a luat zborul viata
mea cea moarta.

asa n-am mai scris nicicind. cu biti, printre ilustrii mei contemporani
trilobiti. nascatori de neant, de vid, de nimic. Tn preajma lor chiar frigul
tremura de frig.

Tntr-o bund dimineatd m-am trezit mai tinar cu mai bine de o mie de
ani. am cautat strada pe care-am copilarit, dar ea nu fusese Tnca
inventatd, am intrat prin bodegi, dar nu mi-am intilnit amicii, am
Tncercat sa-mi gasesc un rost si nu l-am gasit vreme de o mie si mai
bine de ani nu se schimbase nimic, adia vintuL urma sa Tnceapa un
razboi Tnsemnat m-am Tnscris si eu, de partea celor care aveau sa fie
Tnvinsi, i-am Tmbarbatat le-am spus ca, de vor gasi Tntr-insii puterea sa
piarda, viitorul avea sa fie al lor. ca a celor infrinti va fi Tmparatia
viitorului, a celor zdrobiti ca timpul curge pe dos, rasturnat ca va veni
o vreme cind Tmi vor da dreptate, a doua zi au Tnvins si-au murit adia
vintul. vreme de o mie si mai bine de ani nu se schimbase nimic, de
atunci caut pe cineva care sd se lase rapus, sa-lI pot gasi ntr-o seara,
rezemat de-un pahar, la tejghea, sd se bucure cind ma vede, sa bem, sa
vorbim, si astfel sa treaca o mie si mai bine de ani

*

aveam doisprezece ani cind am vazut prima oara morga si am ramas
minute Tntregi paralizat Tn fata usii ei. era asa cum mi-o inchipuisem de
mult; sdpatd pe jumatate-n pamint si cu spitalul zidit deasupra, era vara
si ferestrele-i erau deschise larg, o iarba zemoasa si stralucitoare crestea
primprejur, ca nicdieri Tn altd parte.

am vazut multa lume intrind pe usa cea mare a spitalului, dar de iesit
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nu iesea nimeni mintea mea vedea cum, din spital, toti oamenii erau
coboriti direct Tn morga si numai acolo erau alesi cei vii si li se dadea
drumul afara, abia peste ani am aflat ca iesirea din spital era prin alta
parte.

m-am Tntors de multe ori Tn vara aceea, asteptam un miros plin de
oroare, ceva care sa-mi descrie moartea de sus pina jos. si poate ca
narile mele au si adulmecat acel parfum fara egal, mai degraba subtire
si indecis, care intr-o dupa-amiaza m-a pus pe fuga dar poate n-a fost
decit o parere.

mai tirziu, Tn toti anii mei de liceu, n-am Tncetat sa dau tircoale
morgii, vara, mai ales vara, cind iarba Tnverzea ca nicdieri altundeva si
cind speram ca voi avea parte de un miros indeajuns de naucitor Tncit
sa mi se faca fricd, atit de frica Tncit sa ma pot ruga cu adevarat

iar cind sad termin liceul, am hotarit sd ramin repetent pentru a ma
mai pastra o vreme Tn preajma ei, si asa m-am mai rugat doi ani tot
acolo, ascuns n iarba neobisnuit de verde, dar pina la urma tot n-am
scapat de viata

astazi, cind a batut vintul, ca intotdeauna, dinspre trecut, a adus vesti
despre mine, aici, Tn niciunde, vestile sint rare si tinute la mare pret, cind
bate vintul dinspre trecut, iesim cu totii din vagauni si adulmecam
astazi, vintul a rostogolit pind la noi amintiri despre mine.

aici, n niciunde, vestile sint rare si tinute la mare pret.

dar vintul a batut astazi putin, abia de-a fost o adiere, aproape c-a
Tncetat Thainte de-a se pomi cu adevarat le-am spus celorlalti ca acesta
este doar Tnceputul, sd aiba rdbdare, ca va urma vijelia dar vijelia n-a
mai venit nici furtuna nimic.

apoi, mult mai tirziu. peste citeva vieti, o data, o singura data a batut
vintul de dincolo, dinspre ceea ce inca n-a fost atunci, vestile despre _
mine au smuls copacii din radacini, au sumetit apele, au rasucit toate®
obisnuintele, dar toti plecaserd catre tinuturi mai primitoare, doar eu”™
ramasesem, ghemuit Tn vagauna, sa-mi adulmec amintirile ravasite de
furtuna.

daca m-ar fi crezut, dac-ar fi avut macar putina rabdare, ar fi capatat
si ei. fiecare, iesire la mare, si port cu corabii si rasarituri de soare, si
nori de furtuna razvratindu-se-n zare.

aici. Tn niciunde, vestile sint rare si tinute la mare pret, astazi, aici
doar bate vintuL Tnvirtind Tmprejurul meu, an dupa an,

rotundul, pamintuL

eu ma scufund Tn altd parte, nu ma mai scufund n jos. dar Tn alta
parte nu seamana deloc cu dreapta si stinga, cu Tnapoi si-nainte. si
dreapta, si stinga, si-napoi, si-nainte duc tot Tntr-acolo. voi ce faceti
acolo, ticalosilor?

ne-am nascut pe verticala, nu pricepem deloc ce Tnseamna Tnainte si
Tnapoi, la dreapta sau la stinga e drept, facem exercitii, ne dedam la
penduldri de tot felul, dar atipim repede si, poate, daca am adormi si mai
repede, asta n-ar face rau nimanui.

asadar, sa-ti zic: ma prabusisem, eram un zero, un rahat, copilule, si
cind voiam sa dorm pe spate aveam cratere si cind sa dorm pe pintece
aveam puroi, trupul e o masinad de urit si de provocat dezgust, puiule,
te-ai ndscut doar ca sa afli asta.

altfel ce sa cauti aici unde pina mai ieri era seara si nicaieri?
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ragostea e ca un inel, iar inelul nu
are sfarsit" (proverb rusesc).

,»Cand vezi céti sunt Tnaintea ta,
gandeste-te la cati sunt Tn urma" (Seneca).
»~Adevarata fericire costa putin; cand costa
mult, nu e de soi bun" (Chateaubrian).

,De cateva saptamani, mii de pelerini
indieni vin sa se adreseze unui arbore de
mahon. aflat intr-un parc din centrul capitalei
New Delhi. Oamenii sunt convinsi ca pomul
respectiv are capacitati de vindecare, dupa ce,
n urma cu cateva saptamani, un barbat care
dorise sa taie cateva crengi din el a declarat ca
ar fi auzit o voce, venind din tulpina copa-
cului, cerandu-i sa se opreasca Si imediat, sub
privirile uimite ale omului, din scoarta ma-
honului au Tnceput sa curga picaturi sangerii...
Vestea despre copacul vorbitor s-a raspandit
cu iuteala fulgerului si astazi toata lumea
crede ca este un pom sfant, care trebuie vene-
rat ca atare. Deja se vorbeste despre céateva
cazuri de vindecari miraculoase, inclusiv
aceea a unei femei mute din nastere, care a
Tnceput sa rosteasca primele cuvinte dupa ce,
sustine ea, copacul sfant a salutat-o, cu vorbe
numai de ea auzite! Aglomeratia provocata de
multimile dornice sa atingd macar coaja
copacului da mari batai de cap politiei si, desi
cdtiva biologi care au studiat copacul au
stabilit ca nu are nimic supranatural Tn el,
afluxul de pelerini continua Desigur ca sarla-
tanii nu au Tntarziat sa-si faca aparitia, Tn zona

memorii

luand nastere un Tnfloritor comert cu bucati de
lemn «tamaduitor», pentru care vizitatorii
trebuie sa ofere echivalentul a 5-7 dolari.
Pentru a stavili pelerinajul, edilii locali au
anuntat taierea pomului, dar, confruntati cu o
veritabila revolta populara, au fost nevoiti sa
revind asupra deciziei si asteapta acum ca
spiritele sa se linisteasca de la sine. Sa speram
cd pe romani aceasta manie a copacilor sfinti
1i va ocoli anul acesta..." (,,Dracula”, 2002).

F ,La orizont, Tsi face din nou aparitia un
concept clasic al propagandei culturale de tip
stalinist: vinovatia. Nu exista scriitori buni si
prosti, talentati si netalentati. Exista scriitori
justi si nejusti. Nu existd carti reusite si carti
ratate. Exista carti periculoase si carti reco-
mandabile. Vinovati sunt, Tn aceste conditii,
nu doar autorii care produc texte periculoase,
ci si cititorii care le citesc. Si care, eventual, o
fac cu placere. /../ Asta se si cere. Caci nu
teama de fascism explica rigoarea factice a
cenzorului (bucurestean sau trans-atlantic), ci
ura pentru cel care are succes, care ajunge n
centrul atentiei, ocupand locul altora, in speta
«al nostru». /../ Tuturor le zic: «Cresteti si
Tnmultiti-val». lar pe cititorii de toate varstele
1i sfatuiesc sd se bucure de libertatea de a
alege, fara a tine seama de umorile acre ale
noilor activisti care se afereaza spectral (sic!)
pe «taramul» culturii si artelor” (Vigilenta
resentimentara, in ,,Dilema”, nr. 541/2003).
Citind asemenea randuri, vorba ceea ,,echi-
distante” ale lui Andrei Plesu, Tmi vine sa ma
intreb cu vorbele lui Andre Gide: ,,De crede
Tntr-adevar asa, ce prost e! De e inteligent, cat
e de fals!“. Tnclin spre a doua ipoteza, fara a

Fisele unui memorialist

0 neglija pe cea dintéi, deoarece falsul, oricét
de ingenios, contine irevocabil o tradare a
inteligentei.

inca din copiladrie, de pe la vreo zece-
doisprezece ani, ihcercam momente de grea
tristete. Cate un nimic ce capata proportii
(observatia Tnvatatorului, o nota usor scazuta,
jignirea adusa de un coleg etc.) ma azvarlea
intr-o stare Tn care ma simteam nedreptatit,
parasit, deznadajduit pe vecie, amutindu-ma.
prabusindu-ma parca definitiv Tn abis. Ce se
intampla? Nu putea fi vorba de-o experienta
consumata care sa fondeze melancolia, dar
dimensiunea ei dramatica se prefigura antici-
pator, crestea dintr-un germene ce-i proiecta
de la Tnceput umbra staturii finale. Stateam
asa, cate un ceas-doua, imobil, cu barbia spri-
jinitd-n palme, cu privirea atintita-n gol,
trdindu-mi viitoruL..

Curiozitati contemporane. Poezia romana
postbelicd a experimentat pana acum trei
genialoizi: Nicolae Labis, Nichita Stanescu,
Mircea Cartarescu. Succesiunea fiecaruia n-a
putut avea loc decét prin reductia numelui
precedent, Tn pretuirea criticd exponentiala,
ergo in ,institutionalizare”. Cu toate ca lu-
dicul Cartarescu mi se pare mai curand aflat
in competitie cu ludicul Marin Sorescu... Lo-
cul prim pe podium, cel atat de ravnit, n-a fost
totusi niciodata propus unui Leonid Dimov
sau unui M. lvanescu sau - de ce nu? - unui
lon Caraion!

Extraordinarul poet al Norilor, Petru
Cretia, tace Tnca, precum un diamant de mare
pret ascuns Tn seiful unui cunoscator mizan-
trop, care-1 fereste de ochii lumii.

Cu Brancusi am luat contact in preistoria
fiintei mele, pe la patru-cinci ani, cand pri-
veam de la distanta Coloana Infinitului, Tntre-
bandu-ma ce rost are acel ,,stalp lung". Tot pe
atunci ma jucam n preajma Portii sarutului
cu o galeticd pe care o umpleam cu nisip,
topdind apoi ca o vrabie pe Aleea scaunelor,
fascinat cumva de acele obiecte de piatra po-
roasa cu sugerau o moliciune, o familiaritate.
Atat de nestiutor, ma aflam intr-un Eden
inclusiv estetic... Nici mai tarziu, la sapte-opt
ani, cand, Tn urma unei teme scolare, schitam
cu pasiune planul orasului, in mai multe va-
riante, sperand mereu sa-1 ameliorez, nimeni
n-a explicat prichindelului avid de cunoastere
care eram ce e cu acele pietre cu care ma
obisnuisem vizitdind aproape zilnic Parcul
municipal, Tnsotit de bunica materna, cu acele
pietre pe care le ,,domesticisem” intr-un fel
(cum s-ar intampla cu un céatel sau cu o pi-
sicd). De marele sculptor aveam sa aflu mult
mai tarziu, ca licean la Oradea, realizand
retrospectiv ca i-am fost, cu atata precocitate,
un... apropiat

Mereu pe faza: foarte atent nu la curentele,
ci la curentii de aer din viata literara Ce sa
faca daca are o vocatie de girueta?
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gheorghe grigurcu

,.Locuitorii din orasul indian Bangalore au
casatorit cu mare fast doi magari, sperand ca
acest ritual stravechi va dezlantui ploile muso-
nice care se lasa asteptate. Cei doi magarusi se
numesc Ganda (mireasa) si Varuna (mirele)
si au fost cununati la un templu de langa oras,
in uralele multimii Locuitorii orasului au
recurs la acest ritual hindus, dupa ce
rugaciunile de ploaie nu dadusera nici un
rezultat Desi Tn alte provincii din India au
cazut precipitatii, Bangalore a fost ocolit pana
acum de muson. Nunta s-a derulat dupa
traditia hindusa, mireasa fiind Tmbracata ntr-
un sari de matase verde. O atentie deosebita a
fost acordata invitatilor, florilor aruncate peste
tinerii Tnsuratei si formatiei care le-a cantat
nuntasilor” (,,Adevarul”, 2003).

»Porcului doctorat i mai trebuie (pentru
ca-1 enerveaza notiunea de porc Paunescu).
Educatie sa fie, dar de ce? (Pentru cd avem
cel mai prost ministru) Paunescu isi ia portie
la doctorat (pentru doctoranzi, doctori si
mame cu copii Tn brate). Sau Cum o dai, tot
rau trebuie sa iasd. Cand e vorba de doctorat
la nivel Tnalt Nu-i nimic rau sa Tnvete omul
pana la adanci batraneti. Lui Adrian Paunescu
1i place ziua de vineri, 18 septembrie, ora 13,
si de sala de Consiliu a Facultatii de Litere.
Paunescu Adrian a asistat acolo la o nemain-
talnita activitate universitara: primele referate
si examene Tn doctoratul poetului, memoria-
listului, omului de culturd, cenaclistului de
renume, realizatorului de emisiuni TV, detina-
torului de trei masini Nubira, Mercedes si
Jeep, fermecatorului scuipat din fata amba-
sadei americane din decembrie 1989, adula-
torului lui Ceausescu, in sfarsit, omului de
150 de kilograme Adrian Paunescu. Nevoia de
bunastare materiald si spirituala este normala,
dorinta de a-ti capata titlurile ce ti se cuvin in
viata fiind - normala, cheful de a-i executa pe
cei mai mici din cultura din Tnaltimea functiei
tale de sef de comisie parlamentarda cultura-
media - normal. Bine, repet, ce-i asa de rau ca
Paunescu Tncepe un doctorat? Nimic. Altii
Tncep o afacere. El incearca desavarsirea. Lu-
crarea sa face vorbire despre generatia ’60.
Altii cunosc doar codul fiscal al firmei-ca-
pusa. Ma rog, doctoratul va fi dat din amintiri,
din amintirile Paunescului despre ce-a Tngro-
pat Tn urma lui cu penelu-i neinfricat Si are
amintiri: ’64-’65 - student la Filologie si
agitator comunist; ’66-'67 - sef UTC; ’68 -
trimis de UTC Tn America; 69 - face ,,Fla-
cara" cu acordul familiei Ceausescu. Despre
asta va vorbi cu Eugen Simion. Coordonatorul
sau neinfricat Vor fi discutii adanci, ca de la
presedinte de Academie la presedinte de
Comisie Cultura si o singura indoiald eterna:
se face rapita anul acesta?" (,,Academia
Catavencu”, 2003).



COnghel gadea

umai el, Tmi sopteste grav la ureche

Marasan, i-a facut figura Veronichii.

El, cad fata asta, asa cum e, nici unul

dintre noi nu o lua Tn seama: subtirica,
prea subtirica, Tnalta, cea mai Tnaltd din clasa,
ca un spic de secara cu suflet.. Asta este
Veronical.. Tn clasa noastra cu 34 de barbati -
toti nesimtiti, prost crescuti si indiferenti, ca nu
stiu sa ofere o floare cuiva, la 0 zi mare, fie
sotie, sora sau mama - numai el a putut s-o-
ncurce pe biata fatal Daca stai sa judeci bine,
cu calm, altfel nu se poate: mai Tntai ca au fost
colegi de banca, nedespartiti. Tn clasa noastra
de seral, repet, am fost 34 de barbati si numai

cerneala

o singura colega, Veronica Ce fericita ar fi fost
fata asta daca ar fi avut macar un pic de came
pe eal Dar nu. domnule! E cum nu ar trebui sa
fie niciodata o femeie, ca dracu’! Picioarele?
Niste grisine! Fata? Un fel de rigla cu ochil
Numai parul, ah, parul, da, ce sa-ti spun, este
divin: lung, bogat, sandtos si abundent, ca de
zeitd Dar cum sa o Tndragesti contemplandu-i
numai parul? Caci colegii, rdi, fara pereche,
parca o uratisera si mai mult cu ranjetele si
dispretul lor: “O prajina cu mate, maraia unul,
n-are de nici unele! Pe ce sa pui mana?!“.
“Asta cred cad se spald pe picioare in dami-
geana!" sarea altul, ocolind-o cu indiferenta
“Pe femeie, domnule, trebuie sa o iei la came
mai Tntai, s-o simti pling, langa tine, Tn pat, asta
el Altminteri, de ce dracu sa te mai Tncurci cu
ea? Cum zicea lonel Teodoreanu: grasa-n as-
ternut !, rdnjea pe deasupra tuturor cu o supe-
rioritate prosteasca, pasind marunt si frecandu-
si genunchii ca un cocos deselat, Balatica,
desteptul clasei...

Dar, dupa ce s-a intamplat ce s-a intamplat
cu colega noastrd, toti, ca la un semn nevazut,
au pus ochii pe Dragotin: “El e pisicherul...!”

- Eu, fratilor?! sare Dragotin, aparandu-se
cu palmele, ca de un obiect invizibil, gata sa-I
izbeasca drept in fata Sa ma intind pe scandura
aia? Pai mi-as fi julit pielea, ma, ca asa e de
uscata.. Adica eu am fost cel mai prost din
toatd clasa, asta vreti sa insinuati, nu?! Cine sa
se Tncurce cu Veronica? Da, cine sa faca o asa
bosoada decét eu, narodul clasei, ca d-aia am
stat cu ea Tn banca.. Foarte bine! Asa mi se cu-
vine, daca sunt bun si sincer.. Cand a zis
domnu’' diriginte... “apoi cu Veronica cine sa

Spor de colegialitate

steie?, ca toti fugeati de ea, m-am oferit eu,
asa, mai mult din jena, ca sa nu-1 bagam pe
domnu’ profesor la ncurcaturd, si... acum, iatd
isprava, cu mine Veronica a ramas grea; copi-
lul, pruncutul acela sfant, ca nici nu l-am va-
zut, este al meu... No, ca-i fain! Eu sunt vino-
vatul ! Voi, regatenii astia, va credeti tare des-
tepti, mai! Asta o auzisem eu mai de mult, dar
am aflat-o expres, fara de jena, de la instruc-
torul cu care am Tnvatat conducerea, aici, Tn
scoala de soferi amatori. Auziti si voi ce mi-a
putut zice, chiar din prima zi, adica la prima
ora:

,,B&, ia spune-mi de unde esti da pricepi asa
greu?"

,»Da' ce importanta are, domnule?"

»Are, Tti spun eu!”

»De undeva, de pe
raspuns..."

»Aaa?!, s-a mirat el cu o gurda mare; din
Ardeal vrei sa zici? Daaa?!"

~Exact, ati ghicit!"

,.Pai, asa spune, fratele meu, ca voi sunteti
cei mai prosti, ma! Fii atent si baga bine la
deavla: cand am facut eu armata, aveam Tn
unitate un singur ardelean, unul de pe la Co-
vasna, sau cam asa ceva, si asta era cel mai
prost, da, sa stii.. Nu stia sa-si Tncheie nici
sireturile de la bocanci, pricepi? !*

Auziti, fratilor regdteni si colegi; cum
puteam eu sa nu ma Tncurc Tn comenzi cand
mi-a spus direct, fara pic de jena si respect, cd
sunt cel mai prost, auzit-ati?, cel mai prost, de
la Tnceput, dintre toti Si asta numai pentru ca
sunt din Aiud, dupa cum suna teoria domniei
sale. Culmeal Dacd mama ar fi trecut muntii ca
sa ma nasca la Nehoiu, de pilda, as fi putut de-
veni mai destept sau, oricum, n-as mai fi ajuns
prostul scolii de soferi amatori. Na, ca-i bine!

- Eu cred ca adevarul ar putea sa fie altul,
intervine Tmpaciuitor Nae Patac. Dragotin are
dreptatel El a stat Tn bancd doi ani cu
Veronica. Nici nu s-a atins de ea, macar; poate
doar asa, din intamplare... De ce sa tdbaram toti
pe el acum? Cu ce este el vinovat ca colega
noastra nemaritata a nascut, asa, cam pe furis,
un baiat? De unde sa stim noi ce combinatii o
mai fi avut ea?

- Este, domnule, Tl contrazice categoric si
cam rastit, colegul sau Nanu. Copilul e al lui...
si-ar trebui sd nu mai stea pe ganduri si sa-l
infieze. Dragotin e Tnsurat de zece ani Ssi
nevasta lui nu i-a daruit nici un copil. Sigur ca
e sterila, din moment ce, acum, ca s-a Tncurcat
cu Veronica, a iesit voinicul din... cetate.

Dragotin, desi-i zdmbeste complice,
riposteaza cu tdrie:

- N-am facut eu treaba asta, dragii mei, fiti
seriosi, pentru Dumnezeu! Mie-mi plac fe-
meile trupese, si nu mai discut, slabiti-ma cu
Veronica Or, dac-ar fi, si-ar fi, eu...

- Mai Dragotin, tu ai facut ceva, mai ba-
iatule, tu ai pus ména pe acolo..., nu se poate,

langa Aiud, am
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fratioare! iti cam place taria, aia e, si nu prea
mai tii minte, ma, insistd Mardsan, tot mai
aprins.

- Da, dar copilul nu se face asaaa.. cu ména
si nici cu coniacul, fratii mei cei dragi si ai
draculuil

- Uneori, insinueaza Nanu, pletele Veroni-
chii alunecau asa, ca din intdmplare, pe caietul
tau si tu le rasfirai usor si delicat cu pixul, sme-
chere, nu te-am vazut eu? Las cd ne mai
pricepem si noi la...

- Pana aici! devine categoric Dragotin. La
noi, Tn Ardeal, ca sa stiti si voi, Tn atari situatii
de jignire personald, as fi nfipt cutitul Tn
aceastd masd, sau in vreun ins de pe langa ea
Clar?!

Si Dragotin rasuceste paharul gol fintre
palme, foindu-se pe scaun, mai mult mandru
decat infuriat

“Vasazica tot asa este, cade el pe ganduri,
cu barbia rezemata n piept, In timp ce colegii
se prefac a nu-1 mai lua in seama. Copilul acela
e al Veronichii si al lui; toti stiu, toti Tl asigura,
numai el se Tncdpdtaneaza sd nu recunoasca
Neaga prosteste. Si nu de frica, nici din lasitate.
Nu! Pur si simplu din convingerea stupida,
aberantd, ca el nu poate concepe copii. De zece
ani e casatorit cu Sofica lui, de zece ani
asteapta, si.. nimic! Doctori, tratamente, bai
statiuni, munte, mare, numai pe Lund nu au
fost, si degeabal lar acum, nitam-nisam, Vero-
nica sa-i tranteasca un copil. Cum a fost cu
putintda? Nevasta lui, sanatoasa, teapana, hra-
nita bine, ocrotitd si menajatd, sa nu ra-
mana!?... pe cand asta slabanoaga, prapadita,

auzi, domnule!! Nu! ca nu se poate! E unj”,
adevarat complot la mijloc. S-apoi cand? Ca"P

la 0 adica, stii, sa fim seriosi, copiii nu se fac
asa, Tn banca, privind la Veronica, la pletele ei
frumoase si la ce mai atarna pe ea... Auzi, cu
pixul, cu contemplatul cuuu...! Ptiu! Toti Tsi
bat joc de mine!l N-au cum sd se mai distreze
si gatal Cum sa iasa pruncul din fata asta
numai pe baza de.. ca eu.. Dar ce sa mai
vorbim, ca nu se poate, asta este adevarul, nu
se poate...!*

Intuindu-i framantarile, Marasan Ti suiera
din nou la ureche:

- Adu-ti aminte bine, mai dobitocule, ce
mi-ai spus tu mie, odatd, Tn noaptea aceea,
tarziu, cand ne-am Tntalnit pe strada, sau nu-ti
mai amintesti nici macar atat? Ca tu numai
acolo, la gara, la serviciu, unde lucrezi, nu te
cherchelesti! Tn rest.. Cum lasi salopeta,
primul popas 1l faci la “Rapid"”, Tn fata garii,
trosnesti unul mare si... gata! Tncepi s-o iei la
vale, Tncét nu mai stii pe unde te duci si ce faci.
Asa se Tntampla ca mereu ntarzii de la prima
ora de curs si chiar de la a doua.. Da, sa stii ca
din aceasta cauza te-ai Tncurcat si cu Veronica
Tu mi-ai spus, de ce nu mai vrei sa recunosti?
Tntr-o seara s-a nimerit sa Tntarziati améandoi;
v-ati oprit la usa, ca aveam filozofia cu nea lon



de la Raion, care stii ca nu te primeste daca
intri dupa dansul, si...

- Si?! 1l indeamna Dragotin din privire...

- Pai nu mai stii ce mi-ai marturisit
atunci?! Ca tocmai veneai de la ea! Asculta,
omule, tu te prefaci, sau esti bolnav de am-
nezie? !

- Zi-i frate..., insista Dragotin, ti-oi fi spus,
ca eu uit, asta e, a cam trecut timp de atunci..
Recunosc... Mi se intampla, mai ales cand beau
nitel...

- “Hai, Veronico, Tn parc!*, ai zis tu, “ce sa
mai stam aici la usa, pana trece ora, ca poate ne
mai vede si domnul director si ne mai ia si
dansul la Tntrebari!*.. si v-ati dus, dar nu ati
ramas Tn parc. Fiindca era frig, ai invitat-o pe
fata la bar, ati baut ceva, pe urma ati uitat de
scoald si, Tn seara aceea, ai devenit curtezan.
Tarziu, ai condus-o acasa, fata te-a invitat Tn
garsoniera ei, ai mai baut ceva, apoi ai uitat de
nevasta, ai luat-o de gat, mai Tntai colegial,
dupa care te-ai lipit bine de Veronica si, ca un
magar ce erai, beat si dobitoc, ai profitat, mai
ales ca fata era lipsita de orice experienta, adica
i-ai scos Tmbracamintea aceea intima pe care ai
asezat-o usor pe noptiera... “Criminalule!*, ti-ar
fi strigat ea Tntr-un tarziu, cand, revenindu-si
din vartejul amoros Tn care o ademenisei, Si-a
dat seama, speriata, ca ceva neobisnuit s-a pe-
trecut acolo, Tn pat, alaturi de tine... “Ce mi-ai
ljjcut ?*, ar fi sarit ea disperatd, dar tu ai ncercat

0 mangai din nou, sa o linistesti, sa o saruti,
dar n-a mai fost cu putinta; aproape isterizata
te-a dat afarda blestemandu-te si aruncand in
urma ta cu pantofii, pe care, ratutit cum erai si
tu. 7i uitasei pe covor, Tn mijlocul camerei.

Din cauza luminii orbitoare de la lampa cu
neon, de forma unui calup de gheatd, fata lui
Dragotin pare de un alb neverosimil. De-acum
|[*-sigur c& nu mai e catusi de putin atent la cei
din jur si nici la ceea ce Ti tot Tnsird Marasan la
ureche... Cu un efort nebanuit Tncearca sa-si
aduca aminte seara cand i-a spus el lui
Mardsan toatda povestea asta...

“Oi fi scomit-o asa.. dintr-o prosteasca
mandrie, se Tntreba el, sau e adevarat? Adica,
vreau sa spun, fiind adevarat, Tnseamna ca am
fost sincer, ca asa s-a Tntamplat, ca eu nu stiu
sa mint, nici sa inventez prostii sau alte ba-
zaconii, ca n-am nici un pic de fantezie-. Deci,
ce i-am spus eu atunci, asa se va fi petrecut-
Numai ca iar am fost beat, daca zice ca am
But si la VVeronica, si dupa aia am uitat totulL.
Woo, de-ar fi al meu, de n-ar fi o scorneald de
betivan, de m-ar fi ajutat si pe mine soarta

macar o datd, Tntr-un ceas sfant, cand am adus
pe lume unicul meu copil"...

“Veronicooo!!!“ se trezi strigand dezna-
dajduit, parca de pe buza unei prapastii... No-
roc, de data asta, cu harmalaia din jur. ca ni-
meni nu-1 mai auzi si ramase mai departe
prizonier Tn hatisul propriilor ganduri, in care
nu putea sa faca nici un pic de ordine...

“Dar nu-mi aduc aminte nimic, absolut
nimic, Dumnezeule, Doamne! Vag stiu ca, un
timp, Veronica n-a mai voit sa discute cu mine,
dar nu m-am sinchisit sa vad ce are.. Mai
degraba cred cd oi fi dezmierdat-o, cum zice
Nanu, altminteri, Mardsan nu cred ca e sincer...
Ma minte... Toti ma mint si Tncearca sa ma
traga pe sfoara; e un adevarat complot la
mijloc! De trei ani de cand suntem colegi am
reusit sa ne cunoastem destul de bine, aproape
ca fratii, mai ales la un pahar de tarie. Toti
colegii mei stiu de-acum ca eu sufar de aceasta
boala: cand beau, cat de putin, sunt ca un
somnambul, adica a doua zi, dupa ce m-am
trezit, am uitat tot, dar absolut tot Mai tarziu,
cand mintea mi se dezabureste de alcool, ei
trebuie sa-mi spuna ce si cat am baut, daca am
suparat pe cineva, ca, eventual sa-mi cer scuze,
sau ce povesti le-am mai Tndrugat, mai mult
sau mai putin tampite... Ei pretind acum, Ma-
rasan mai ales, ca povestea cu Veronica o stiu
de la mine, cd i-am spus-0 chiar in seara cand
ma Tntorceam de la ea, ca ar fi deci autentica.
Daca am fost cherchelit, sigur, nici nu mai
Tncape vorba ca i-am spus-o, ca fata, ca sa nu
se faca de rusine, a tacut pana s-a trezit cu
burta mare... Ce putea sa mai faca? Mi-ar fi
soptit ea, asa, Intr-o seara, scrasnind, cu ochii
n lacrimi: “Sa stii cd daca nu esti barbat si nu
iei nici o masurd, cand 1l fac, ti-1 aduc si pe
prag ti-1 pun! Tine minte, domnule, mai sunt
doar trei luni si o sa devii tata!”

“Nu, nu este nevoie!* as fi sarit eu Tn sus,
fericit “Nu trebuie sa ma ameninti; daca tu esti
sincera si sustii cu mana pe inima ca pruncul e
al meu, vin si-l iau de la tine, ca sunt mandru
si multumit, sa stiil Putin o sa-mi pese mie de
gura lumii; pe nevasta-mea o lamuresc eu... Ti
spun cd l-am gasit Tn parc, da, pe o banca,
seara, cand ma Tntorceam de la scoala... Plan-
gea, mititelul, de zb&maiau copacii.. Numai
asa sa fie, sd& am si eu un copiL.. De fericire,
apoi, iar m-am Tmbatat.."

Si totusi, adevarul cel adevarat, tot
Marasan, seful clasei, pretinde ca-1 cunoaste.
Veronica, asa cum e ea, cam rau facut,
uratica, a fost singura lor colega, Tn ultimii trei
ani de la liceul seraL Tntdmplarea a facut, cum
se stie, ca, Tnca din prima zi, sa stea Tn banca
aldturi de Dragotin. colegul lor cel mai timid si
politicos, pana se chercheleste, ce-i drept, ca
pe urma... Dumnezeu cu milal

Acum, ca Veronica a nascut un baiat -
nepotul clasei, cum 1l alintd ei -, cd s-a
Tntdmplat sa nu fie casatorita si copilul nu are,
deci, un tatd oficial, ca Dragotin. cu toate
eforturile si straduintele lui, n-a putut Tnca sa
dobandeasca si el un copil de la nevasta, n-ar
fi bine sa.,,. adica sa-l cedeze celor doi soti, cat
mai discret cu putintd. I-ar face fericiti

Cu Veronica n-a discutat nimeni, dar e
aproape sigur ca ar accepta, mai ales ca, intr-o
eventuald casnicie, aducand cu ea un copil,
fara sa fi fost maritata, nu ar fi exclus sa aiba
mereu discutii si alte necazuri.

Mai trebuia Tnsa, problema mai delicata, sa
fie de acord si Sofica.

Adevarati colegi, saritori la bine, dar si la
rau, ei au pus la cale, mai intai, o intalnire, asa,
ca din Tntdmplare, Sd& vada ce-o iesi... La
Tnceput, toti s-au bucurat, felicitindu-1 discret
pe Marasan, pentru ideea lui grozava..

Dragotin, bucuros ca va avea si el, in fine,
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un copil, nu numai ca a acceptat, dar a venit
intre primii, ca la un mare eveniment..

- Daca voi fi sortitd sa nu am un copil, ma
consolez, si gatal Deocamdatd, Tnsd, mai
astept.. Sotia sefului uzinei noastre a nascut
chiar acum, de curand, la varsta de 42 de ani,
primul ei copil, o fetitd, si sunt Tnnebuniti de
fericire. Dar noi? Suntem Tnca tineri, abia am
trecut de 30 de ani... De ce sd cresc copilul
alteia?! Ca sda ma compatimeasca lumea? Sa
afle tot orasul cd sunt sterild? Nu! Spun si eu
ce vreau curiosilor, ce mi-o trece prin minte,
pana la urma.. Ca nu avem timp, ca nu are cine
sa ni-1 ingrijeasca, deoarece parintii nostri n-au
iesit inca la pensie, ca vrem sa ne mai distram,
cad... Dar ce va priveste pe voi? s-a infuriat ea
brusc, vadit nemultumita de un subiect atat de
delicat pentru ea si la care nici nu se gandise
mai Tnainte. Sunteti colegii sotului meu, va
multumim ca ne purtati de grija, Tnsa ar trebui
sa fiti un pic mai draguti si sa nu va amestecati
asa, brutal, Tn viata noastra Scurt si sa punem
capat acestei discutii care a Tnceput sa ma
stanjeneasca

- Dar de ce te superi, dragd? Am crezut si
noi ca va facem un bine, a intervenit careva,
Tncercand sa o tempereze.

- Nici un bine! Eu copil strain, deocam-
datd, nu vreau Tn casa mea, sa fie clar si sa
Tncheiem, am spus, aceasta problema care ma
deranjeaza! Nu Tntelegeti?!

- Pai..., pai nu este strain, Sofico, daca vrei
sa cunosti adevarul pana la capat, a intervenit,
cu vaditd mandrie, Marasan.

- Cum?!.. Ce vreti sa insinuati?!

- Copilul Veronichii e... al Veronichii, dee...,
dar... stii...

- Ce dar, domnule? Ce sa stiu, domnule? a

cerneala

sarit ca arsa Sofica.

Marasan, fastacit, caci nu se astepta la o
asemenea Tntorsatura a lucrurilor, nemaiavand
Tncotro, i-a spus-0 verde, fara menajamente:

- Uite ce este, nu are rost s-0 luam mai pe
ocolite; copilul acesta despre care vorbim e...,
gata, e.. facut cu Dragotin al tdu. Toata clasa
noastra stie! Ce rost mai are s-o mai scaldam...

- Aoleeooo, lua-m-ai, Doamne! a mai putut
sa spuna femeia si s-a prabusit mototol, sub
masa, galbend, cu mana la inima..

Au scos-o0 afara din local pe brate, dupa ce
au stropit-o zdravan cu apd minerala de la
gheata, dintr-o frapiera

- Sa va ia dracu pe toti cu aranjamentele
voastre neghioabe, de colegi, a Tnjurat Dra-
gotin, dupa ce a Tnghesuit-o pe Sofica Tntr-un
taxi si a plecat bombanind acasa..

Obosit, Dragotin motdie pe un scaun.
Harmalaia din jur s-a mai stins. Numai Mara-
san nu se lasa si-1 tot zgaltaie, dojenindu-1
frateste:

- Am vrut sa te facem si pe tine om in
randul lumii Asta am vrut Ca o casa fara copii
e pustie, e moarta! s-apoi... un baiat, he-heee!,
un baiat e bulgare de aur la curtea omului. Ce
stii tu... Auzi, Dragotine?! Nefericitule?! Vai
de tine, vai de capul vostru!l O sa vada ea,
Sofica... O sa vedeti voi.. Dar ce sa mai
vorbim.. Fericirea nu se introduce cu sila in
viata omului..

Barbatul din fata lui, parcd nemailuandu-1
Tn seamd, striga:

- Un pahar, Tnca un pahar! De ce stam asa...
cu dinaintea goala?! Ca uite, mi se vestejesc
buzele de sete.. Tmi fierbe saliva Tn gura,
fratilor! -



mihal sora:

convorbiri incomode

,,Boala de care suferim se numeste infantilizare*

Daniel D. Marin: Cum vede Mihai Sora
lumea?

Mihai Sora: E o intrebare atotcuprinza-
toare. Tmpotriva tuturor asteptarilor, o vad fru-
mos. Tn momentul de fatd, ea e convulsionata
si pare chiar foarte uratd, dar nu e facuta sa fie
urata, e facuta sa fie frumoasa Tn mare parte,
oamenii o uratesc; lumea lasatd de Dumnezeu
este minunata si, Tn masura in care putem trai
n ea, viata noastrd are un sens. Povestea se
schimba putin cand intram in lumea marilor
aglomerari omenesti, a marilor aglomerari
urbane, Tn care o multime de pseudo-probleme
ne dau asalt..”

D.D.M.: in aceasta poveste a urbanului,
in care totul fuzioneaza, totul se Tntrepa-
trunde, e o lume a esentelor deghizate, e 0
lume a Tintregului, e o lume a disconti-
nuitatilor?

M.S.: O, nu e o lume a intregului, din pa-
cate. E o lume a discontinuitatilor, a contras-
telor, a imposibilitatii de comunicare. E un
drum lung al omenirii pand sa ajunga la o
unitate pe care a pierdut-o.

D.M.: Ne-am afla pe un drum al regasirii
firescului?

M.S.: Nu-mi vine a crede. Sunt doar cateva
voci de profeti in desert, care mai striga din
cand Tn cand, dar urechi care sa auda aceste
voci nu prea exista

D.D.M.: Sa-nteleg ca ne aflam pe o parte
secundara a unui drum foarte lung, nefiind
Tnca pe drumul principal...

M.S.: Nu, si nici nu stiu daca de pe aceasta
parte secundara e foarte vizibila traiectoria
acestui drum principal pe care ar trebui totusi
la un moment dat, sa ne angajam.

D.D.M.: Neputadnd contura certitudini,
care ar fi totusi marea noastra “consolarel4?

M.S.: Pentru fiecare Tn parte poate sa existe
0 consolare anume. Tn méasura in care ajungem
sa ne Tntelegem si sd ne iubim, putem gasi o
mare consolare, dar deocamdata acest lucru nu
se Tntdmpla decat Tn cercuri restranse.

D.D.M.: Ca o “solutiell temporara...

M.S.: Trebuie sa urmarim sa ne angajam in
marile probleme contemporane, dar pentru asta
e nevoie de energie, de continuitate si trebuie
un capital de dezinteres foarte mare. As spune
ca e vorba de un dezinteres doar momentan; de
fapt, de o foarte buna vedere a unui interes de
lunga durata Nu le poti cere oamenilor sa fie
dezinteresati, dar le poti cere sa gandeasca bine
interesul si, daca-1 gandesc bine, 7l vad pe ter-
men lung si; Tn masura Tn care-1 vad pe termen
lung, el trebuie sad-si gadseasca un modus-
vivendi cu toate celelalte interese care, daca
sunt judecate si ele pe termen lung, se pot, Intr-
un fel oarecare, armoniza unele cu altele.

Trebuie investita energie, munca si, Tn ultima
instanta, trebuie investita o cinste profesionalda
care e singura compatibild cu un interes pe
termen lung vazut Tn realitatea lui

D.D.M.: Dar wunde s-a barat
continuitatea si cine este constient de acest
baraj al continuitatii?

M.S.: Majoritatea oamenilor nu sunt
constienti. Daca restrangem toata problematica
la tara noastra, putem afirma ca avem de-a face
cu o populatie ce a fost sistematic infantilizata
de-a lungul a aproape o jumatate de secol si
care se complace Tn acest statut de infantilitate,
un statut de persoane asistate care asteapta
ceva de la cineva mai “mare” care sa le asigure
un viitor. Tn regim de libertate, asumata Tnsa ca
responsabilitate pentru propriile actiuni, acest
statut ar disparea de la sine.

D.D.M.: Va referiti si la un joc al morta-
litatii spirituale?

M.S.: Vorbeam de moralitate,
mortalitate...

D.D.M.: Eu vad si o0 anumita mortalitate
spirituald prin asumarea acestui statut, a
acestui joc al infantilitatii...

M.S.: Evident, dar asta e un joc care se
joaca peste capetele oamenilor, ei nu sunt
constienti de faptul ca acest statut Ti duce direct
n mormant

D.D.M.: Dar 1l adopta.

M.S.: Pentru ca simt intr-un fel oarecare si
simt Tn stdnga si Tn dreapta coatele unor
infantili, neramanand deci singuri Tn conditia
infantild fata de o modernitate exigenta care nu
permite aceasta conditie. Un asemenea infantil
adult care, din dorinta unui trai omenesc, se
expatriaza pe cont propriu si ajunge in mijlocul
unei societati care pretinde de la fiecare mem-
bru al ei raspundere autoasumatd, un asemenea
infantil adult pus ntr-o situatie extrema, de
alternativa neiertatoare (ori se da pe brazda, ori
moare) va fi obligat sa aleagd, si va alege
viata: raspunderea, duritatea, munca, responsa-
bilitatea fata de terti - ca sd poata supravietui
Dar intr-o societate Tn care lumea e semi-
adormita si infantila Tti poti permite sa ramai
semi-adormit si infantil. Nu pentru multa
vreme. Va veni si un moment al trezirii, cand
va trebui sa ne ludm n sfarsit soarta pe umeri
si sa razbatem.

D.D.M.: Dar pana atunci, care ar mai fi
diferenta dintre un mare luptator si un
mare resemnat atunci cand ne referim la
Tncercarea de regasire a marilor esente?

M.S.: Marii resemnati oricum nu pot gasi
esente...

D.D.M.: Numai cd, Tn cazul nostru,
resemnatul n-a fost dintotdeauna resemnat,
iar luptatorul n-a fost dintotdeauna lupta-

nu de
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tor. Ei si-au schimbat succesiv (dar fara
efecte de lunga duratd) locul intre ei. Pro-
blema este ca resemnatul tot redevine lupta-
tor, luptatorul redevine resemnat, dar nici
unul nu a ajuns Intr-un “loc# din care sa nu
se mai poatd Tntoarce, din care sa spuna:
“da, acesta e drumulé.

M.S.: Pdrerea mea este ca Tn ceea ce ne
priveste, statistic vorbind, in ultimii zece aiw
s-a schimbat este ceva, astfel incét exista acul™
mai multi oameni treji decét Tnainte.

D.D.M.: Dar exista clar delimitate aceste
doua categorii? Exista aceasta grupare a
luptatorilor si resemnatilor in doua “ta-
bere44? Eu nu observ decéat una si aceeasi ca-
tegorie care Tsi preda stacheta sie Tnsasi.

M.S.: Intr-o societate nestructurata, ca a
noastra, e foarte posibil sd existe numai o sin-
gura categorie, Tntrucdt nu existd o alternativi
reala (“nu se poate decat asa, altfel nu se
poate").

D.D.M.: Nu esti pus n situatia dramatica
de a alege. Daca se poate “si asa, si asa# ale-
gerea e foarte greu de facut. Si e haotica.

M.S.: Tnsa daca sentinta e limpede si o
realizezi Tn sinea ta, mergi Thainte. Nemaipu-
tandu-te complace. Pe masurda ce societatea
noastrd ce va structura nu se va mai putea “si
asa, si asa“, iar oamenii vor Tncepe, unul dupa
altul, sa se trezeasca.

D.D.M.: Exista (si) aceasta varianta.
as suspenda aceasta discutie si as insista
mult pe adevarata problema, pe cea de liber
arbitru: ne-a fost dat ca sentinta#4 (tocmai
pentru lejeritate) sa nu poata fi limpede. Nu
ma refer (numai) la noi, ci la oameni n
general. Si as extinde discutia, as filozofa un
pic, as afirma ca sunt sigur ca, de pilda, nu
exista diferente de fond nici macar intre un
copac si o floare. Diferente creaza fiecare
dintre noi, prin ceea ce vede intr-un copac,
prin ceea ce vede intr-o floare...

M.S.: Copacul si floarea difera prin
dimensiuni, dar ambele sunt adevarate minuni

D.D.M.: Dar daca noi nu sesizam clar
aceasta asemanare si aceste diferente,
fiecare vazand altceva, ne putem intreba:
exista oare o valoare in sine a lucrurilor?

M.S.: Toate lucrurile au o valoare. Valorii®
se diferentiaza in raport cu fiecare ca valori flu
utilitate Tn sensul cel mai larg al cuvantului,
incluzand aici pana si contemplarea frumosului
(frumosul, din punct de vedere al contemplati-
vului, se traduce printr-o anumita plinatate
existentiald). Exista Tnsa si un fel de aparente a
lucrurilor, care sunt pseudo-valori, de par a fi
si nu sunt, n-au consistenta

D.D.M.: Dar noi, ca oameni, am putea
avea revelatia valorii?



M.S.: E o Tintrebare mareatd... Eu cred
intr-o revelatie a valorii, dar pentru asta e
nevoie de o disponibilitate de a le vedea si de
a tinde spre ele. Dacad nu exista o disponibili-
tate a agentului moral de a vedea valorile si
daca orizontul valorilor e obnubilat de lipsa de
orizont a utilitatilor ,,de azi pe maine*, valorile
nu pot fi percepute. Dar ele n-au nici o ving, e
vina agentului valorizant, caruia Ti lipseste al
saselea simt.

D.D.M.: Acuitatea simturilor fiind,
oricum, scazuta, ne putem “increde* intr-o
(ulterioara) experienta obiectiva?

M.S.: Omul poate fi disponibil pentru va-
loare Tn masura Tn care vede departe. Daca tin-
teste departe, vrand-nevrand intalneste valorile.
lar valorile nu sunt milioane, sunt mii si mii de
nuante ale céatorva valori fundamentale. Cénd
ai spus “binele, adevarul, frumosul™ ai numit,
deja, triada valorilor supreme. Restul sunt
puncte pe o traiectorie, puncte care te apropie
de ele. Daca vizezi pe o directie corecta, poate
cd nu ai dintr-o datd, la modul dezvaluirii
totale, valorile respective, dar le poti avea sub
forme minimale, si apoi din ce Tn ce mai mari
si mai apropiate.

D.D.M.: Depinde de reglajul optic...

M.S.: Trebuie sd vezi departe. Daca vezi
departe e limpede ca vei trai frumos si bine, iar
limpezirea instrumentului optic se va face
treptat in toate domeniile se poate trece la
lucruri care sa aiba o proiectie mai Tndepartata
si Tn aceasta proiectie Tndepartata - care nu
poate fi atinsa decat Tn masura Tn care aceasta
traiectorie e compatibila cu toate traiectoriile
care vad departe (care nu mor haotic Tn ime-
diatul vietii cotidiene) si care vizeaza departe -
absolut toate lucrurile si interesele fundamen-
tale legate de asigurarea infrastructurii vietii
omenesti vor merge mult mai bine. Desigur,
toate aspectele implica si o anumitd gandire
mai ampla..

D.D.M.: Chris Simon nota: “Omul tre-
buie sa traiasca ceea ce gandeste pentru ca
altfel viata lui ramane doar o superba idee
despre viata®“. Dar fie ce-ar fi chiar atat de
rau a ales doar o superba idee despre viata?
De ce am exclude posibilitatea de existenta a
gandului ca substituent al actiunii n sine,
oare nu exista si sublimul ca proiectie?

M.S.: E si asta o Tntrebare monumentala...
Ideea despre viata intr-un loc de refugiu de
unde sa fie vazuta viata altoral

D.D.M.: Nu neaparat.

M.S.: Viata e un proces. Un tanar, de
exemplu, se avanta Tn viata, nu se retrage ca sa
o contemple. Un tanar se avanta in viata ca s-o
traiasca, s-o traiasca frumos, sa realizeze lucrul
care e la culmea, la apexul vietii si care este
bucuria. Acesta este proiectul. Totul este unde
si cum Tti concepi aceasta bucurie, la ce nivel
o plasezi. E o problema de distanta si de
Tnaltime; dar, oricum ai putea dispune pe o axa
verticala valorile (unele sunt mai aproape de
solul vietii, altele sunt mai aproape de cerul
vietii), trebuie sa le vezi pe toate la distantd, ca
Tncununandu-ti un parcurs foarte lung de viata

D.D.M.: Eu nu ma refeream neaparat la
proiectie ca la un vector care merge de la
prezent la viitor, ci Tn sensul ca nu e strict in
planul material...

M.S.: N-ar fi o proiectie, ar fi de fapt o
retroectie. un fel de proiectie retractila

D.D.M.: Dar poate fi si ea 0 sau un fel de
realitate.

M.S.: Poate fi. Realitatea gandului. Dar
gandul e proiectiv tocmai pentru a cuprinde
lumea, nu pentru a se retrage din ea.

D.D.M.: Dar ca stare poate fi superb.

M.S.: Fara indoiald Depinde si de vocatie.
Céand nu te implici Intr-un anumit plan al vietii,

te implici Tn altul, care poate fi cel al gandului.
Daca te implici, ai bucuria Tmplinirii in acest
plan. Nu e o retragere, e un alt tip de proiectie.
Nu le devalorizez, dar ele sunt cazuri izolate si
nu pot caracteriza Tn nici un caz o generatie
Tntreaga O generatie de retractili ar Tnsemna un
viitor sters de pe hartd Un retractil intr-o
generatie, dar care, de fapt, nu e retractil, ci un
proiectiv pe un plan de gand, e pana la urma
activ, Tnsa o Tntreaga generatie retractila ar
insemna o condamnare la moarte a unei
societati.

D.D.M.: Suntem, totusi, la Tnceput de
mileniu trei. “Sa ne fi nascut, oare, din la-
crimile dacilor si din oboseala romanilor“?

M.S.: Suntem iesiti dintr-o boala mult mai
recenta si Tnca nu am iesit din covalescenta,
n-am iesit din sechelele bolii respective. Boala
de care suferim se numeste “infantilizare™,
adica destructurarea unei societati si transfor-
marea ei Th mase amorfe de indivizi izolati care
si-au pierdut un foarte mare capital social:
capitatul de Tncredere Tn semeni Fara ei nu se
poate restructura o societate. Cu el, da; evident,
doar Tn masura Tn care societatea, replecand de
la un capital de incredere, care cu greu, dar
totusi pana la urma se va reconstitui, va per-
mite Tndeosebi generatiei tinere, care acum pa-
seste Tn viata, sa se proiecteze n viitor.
Deocamdatd, aceastd generatie tandra n-are
spre ce sa se proiecteze pentru ca acest conglo-
merat, aceastd masa umana nestructuratd nu
pare a avea in fata un viitor.

D.D.M.: Daca viata noastra, a romanilor,
metaforic vorbind, ar fi o mare, valurile ei
ar fi dezorientate de fascinatia umbrelor si
de minunatia fara de glas a razelor soarelui.
Am prefera mai degraba o liniste a aparen-
telor si a marilor repere, o imensa mare n
nemiscare?

M.S.: O imensa mare Tn nemiscare nu e
posibila. Nivelul contemplatiei nu poate exista
dacad nu e sustinut de un nivel care sa-1 hra-
neasca. Nu putem avea o societate de 20 de mi-
lioane de contemplativi Existd deja, chiar de la
prima Tncropire de activitate, orizontul contem-
plativ, dar lancezeala nu Tnseamna contem-
platie, dezafectarea nu Tnseamna contemplatie.
Contemplatia e profund angajatd Tn tesatura
lumii, care are savoare, are gust, viata are un
gust, ea cere sa fie traitd. Din cand Tn cand,
poate te retragi pe marginea vietii pe care ai
trdit-o, o traiesti si o vei trai Tn continuare
pentru a a putea savura in mai multa liniste, dar
viata trebuie Tnainte de toate sa o trdiesti.

D.D.M.: Atunci, 0 mare agitata?...

M.S.: Nu agitatd; activa! O organizare a
undelor ei care sa urmareasca un scop. O mare
doar agitata nu ar face decat sa farame rocile si
sa produca nisip.

D.D.M.: Dar marea aceasta a genezei Si a
continuitatii noastre cum o vedeti (ca predi-
lectie), fascinata de umbre sau de minunatia
razelar de soare?

M.S.: Cred ca au fost oameni care s-au
luptat ca sa-si poata trai viata, s-au luptat
mereu ca sa-si salveze conditiile pentru a se
putea bucura de ele.

D.D.M.: N-am fost fascinati si de umbre?

M.S.: Sigur, din cand in cand céate unul. Si
nici acela chiar toatd viata lui. De pilda,
Eminescu traia, manca, bea, facea amor. Era si
melancolic. Melancolia aceasta reprezenta
eventual varful existentei lui; dar nu Tnseamna
ca aceasta melancolie, din care au iesit atatea si
atdtea capodopere, din punct de vedere al
existentei ei temporale ar fi ocupat toata scena
timpului, adica absolut toata desfasurarea vietii
cotidiene a lui Eminescu s-ar fi petrecut in
orizontul melancoliei. Astfel de lucruri stiteau
n surdind undeva Tn potentialul personalitatii
respective, care isi atingea varful in momente
privilegiate de interiorizare activa, dar, in viata
lui de fiecare zi, Eminescu a fost un om foarte
activ si Tn sensul curent al cuvantului, foarte
responsabil, un om cu o extrema grija pentru
binele comun, a fost un caracter, nu numai un
visator.

D.D.M.: Care a fost logodna dintot-
deauna a romanilor?

M.S.: “Zambetul" as dori sa spun.

D.D.M.: Dintotdeauna?

M.S.: Ce Tnseamna “dintotdeauna"? Noi
spunem “a romanilor"”, dar Tn Tmprejurarile de
zi cu zi cei denumiti la gramada “romani" Tsi
spun: gorjeni, sau doljeni; sau barladeni, de
pilda; sau banateni, ori ardeleni. Ei au o
constantd: constanta de fundal care e a romani-
tatii, dar chiar daca e un lucru care ne carac-
terizeaza Tntreaga viatd, noi suntem numai din
cand Tn cand constienti de asta, cand se pune in
mod explicit problema definirii noastre 1in
raport cu altii', altfel nu ne trece prin cap sa ne
gandim ca suntem romani. De pildd, eu ma
gandesc pe mine ca Mihai Sora si probabil ca
si dumneavoastrd, Tn viata cotidiand, va ganditi
ca Daniel Marin. Daca te gandesti care e
orizontul in care se plaseaza acest Daniel
Marin sau acest Mihai Sora, e adevarat, suntem
romani si ne simtim ca atare, si tradim destinul
acestei natii, dar, iatd, domnule, ca suntem si
europeni. Suntem europeni. Stim din ce cultura
venim, carei culturi Ti apartinem

D.D.M.: Si avem constiinta acestei
apartenente?

M.S.: Daca am ajuns la aceasta constiinta,
atunci o avem Dacad am pasit pas cu pas de la
un orizont al fiintarii strict biologice spre un
orizont al fiintarii culturale si al continuitatii
istorice, atunci avem aceasta constiinta. Daca
nu, nu 0 avem. S-ar putea ca “nea lon“ sa nu o
aiba, dar in ultima instanta, pus la zid, o are si
eL El poate ca are constiinta plugului pe care
trebuie sd-1 repare ca sa iasa cu el la arat,
aceasta e constiinta lui “In imediat". Daca Tl
Tmpingi pana sa-si puna intrebarea “ce, si ce, si
ce®, Tn ultima instanta Tti va spune si treaba
asta. Poate ca nea lon nu merge mai departe, nu
spune “sunt europeanll, dar toti cei care ne
tragem din nea lon si am ajuns sa absorbim
toatd fiinta noastra culturala, noi stim si ca
suntem romani, si ca suntem europeni; mai
mult: daca gandim lucrul pana la capat,
realizam ca facem parte dintr-o umanitate care,
n momentul de fatd, e Tn o mare raspantie si
ca, ntr-un fel oarecare, si noi suntem respon-
sabili de ceea ce se va Intdmpla cu umanitatea
asta la rascruce, in interiorul acestui secol prin
care se inaugureaza noul mileniu.

A consemnat

Daniel D. Ularin

convorbiri incomode
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Polen pe pleoape

Grabiti-va

in curand vor canta cocosii

vin zorii

ma sting

(desi de milioane de ori mai tare
decat soarele as straluci)
grabiti-vd, voi vanzatori de starvuri
preoti, judecatori, jandarmi

artisti, poeti, veniti

ca sa descoperiti din Tntdmplare
(ca toate ale voastre mari descoperiri)
poemul

cu un tarus infipt in inima.

Poemul invizibil

Au iesit pe strazi mortii:

barbati, femei, copii

sub candelele castanilor infloriti
vara de foc nu alege

au iesit pe strazi mortii

ne ciocnim de o boare racoroasa
ne impiedicam

nu stim cum, de cine

respirdndu-ne unii pe altii

vorbind cu vorbele celorlalti

in plind amiaza aurie

atotputernici par sa fie

trecand prin/peste iluziile gravitationale
uneori pot sa puna punct

unui poem care merge prea departe.

Poem de criza

Nu mai gasesti deloc poezie

nici macar din cea proasta

de unde sa iei

un picior de iamb, un troheu

degeaba colinzi planetariile mari si mici
la tejghea, vanzatorul cu sort cauciucat
ridica din umeri:

doar poezie de contrabanda

daca aveti bani si curaj

da, poezia a ajuns la mare pret
escrocii 0 simt de la o posta.

Nimanui, nesupusa

Cate mi-ai dat

si cu cat de putin am ramas

am risipit, am pierdut, am distrus
pe drumul Tntortocheat

dintre fiintd si nefiinta

merg legata la ochi pipaind aerul
cantecul fluturilor

n jocul nostru se nasteau
mureau sori

exist doar plecand

cu dureri si izbanzi

ce nu se mai gasesc nicaieri

abia acum stiu ce mult am contat
cate mi-ai dat

cate mi-ai luat, Doamne !..

Luceafarul

Victoria milescu

&ntre atac si aparare

Céand am pierdut in cursa vietii

am spus: e spre binele meu

cand am primit lovituri

am zambit: e spre binele meu

cand lacrimile te-au chemat in ajutor
am soptit: ele sunt spre binele meu
iar ajutorul tau a venit

cand binele raului se facuse

de cate ori am pierdut

din iubire, din ura, din razvratire

am repetat: e spre binele meu

pana cand tu, binele suprem

mi-ai luat de pe umeri povara intelepciunii
eliberdndu-ma, daruindu-mi

odihna cea mare care, dupa cum spui
e spre binele meu...

Principiul principiilor

Tti multumesc, Doamne

ca te-ai gandit s& exist si eu

cu ale mele ciudatenii

sa umplu golul dintre pamant si cer
in numele unei libertati efemere
Tti multumesc, Doamne

ca te-ai gandit s& exist si eu
ti-a luat ceva timp

sa fiu asa cum sunt, desi

daca m-ai fin intrebat

altfel ar fi aratat toate...

Credo

Capcana vietii...

capcana iubirii...

capcana planetei prinsa-n
sisteme si legi

purtandu-ne spre destinatia
stiuta doar de tine

cate piedici sa nu evadez
sa nu te induiosez

cate bariere ai pus intre noi
cate vise l..
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Oonor

leo bufnaru

stfel ca nu doar Dostoievski, ci si unele
personaje ale sale aduc dovezi ca exista
destine inclasabile. Un lord Byron, sd
zicem, de pe orgoliosul prim-meridian

a

onorariu (I11)

Mihai: vorba e ca ceva mai Tnainte primaria
orasului Botosani decisese sa-i acorde poetului
suferind 100 de lei pe lund, Tnsd susamintitul
dregator se Tmpotrivise. Numai la cheremul unor
radumihai sa nu ajungi... Ce li-i lor de, colea, un
geniu?... Pe cand, dupa dureros de intemeiata
parere a lui M. Sora, pentru cate a produs Tn inte-
resul societatii, “Eminescu ar fi trebuit remunerat

Greenwich al norocitelor umbre, sfideaza ceeawcenumai Tn calitate de director al bibliotecii

e usor de presupus, destabilizdnd retroactiv
cliseele. La inceputul carierei sale literare, dansul
braveaza, refuzand sa primeasca onorariile ce i se
cuveneau, nesocotindu-le prin a le... socoti umi-
litoare atat pentru poet, cat si pentru creatia ca
atare. El 7i permite editorului Dallas sa tipareasca
primele cénturi din Child Harold si, integral,
Corsarul, fard sa pretinda barem un sfant. n
1816, un alt editor, Morrey, propunandu-i
lordului o suma oarecare pentru Asediul Corin-
tului, Ti expediaza odatd cu scrisoarea de
Tnstiintare si cecul bancar, Tnsa primi urmatorul
raspuns: “M.G., sunteti foarte generos, suma pe
care mi-o oferiti depasind valoarea poemelor
anele, si eu nu pot si nici nu doresc s-0 primescl...
m3d reintorc cecul, pentru orice eventualitate
rupandu-1 bucatele. Ma veti Tndatora mult, daca
pe viitor ma veti scuti de ceva asemanator. Nu
fac acest lucru din dispret fatd de idolul tuturora
- aurul, si nici din motivul ca l-as avea mai mult
decat mi-ar trebui, ci respect ceea ce am decis
odata pentru totdeauna si care decizie nu trebuie
uitata, indiferent de circumstante”. Dar sa vedeti
ce e si cu mandria asta englezeasca! Pana si o
tampla si cam nefericita lady, Emily Dickinson,
tandeste asemeni ilustrului barbat (si lord)
George Gordon Byron, tinand a ne convinge ca:
“Publicarea e ceva rusinos./ iti vinzi constiinta la
mezat!/ ti vor spune cd te-a Tmpins sdracia®
Aruncandu-ti de gat arcanul foamei../ S& nu
cutezi a Tnjosi geniul/ Cu eticheta pretului”. Ade-
varat e cd, Tn comparatie cu Byron (cu timpul,
acesta accepta cecurile, ba chiar le pretindea),
domnisoara Dickinson s-a aratat de-o princi-
pialitate categorica, Tn viata sa "cedand" tiparului
doar... 4 poezii. Si nu este exclus sa-si fi primit
(daca a primit, totusi) primul onorariu cam odata
cu Eminescu, pe atunci junele nostru geniu fiind
Xi varsta lui Hristos. latd cum s-a Tntamplat: n
Airtie 1883. Mihai Eminescu fi Tncredinteaza lui
~sif Vulcan, pentru revista “Familia”, 7 poezii.
Bucuros de a cunoaste un colaborator atat de
dotat, redactorul chiar 7i expediaza acestuia un
modest onorariu (100 de lei). Aflat mereu la
stramtoare pecuniard, poetul ramane surprins si Ti
trimite lui Vulcan un rdvas de recunostinta:
“Mult stimate domnule si amice, ti multumesc

entru onorariul trimis, cel dintéiJ)entru Iucrérijc
iterare pe care le-am primit vreodata-n viata". in
continuare Eminescu scrie cu amarédciune ca n
societate “domneste demagogia si-n politica, si-n
literatura; precum omul onest ramane aici
necunoscut Tn viata publicd, astfel talentul
adevarat e Tnecat de buruiana cea a mediocritatii,
a celei scoale care crede a putea inlocui talentul
prin impertinentd si prin admiratie reciproca
lartd-mi, stimate amice, acest ton polemic, dar te
asigur ca a fost pentru mine o rara mangaiere de
tma vedea remunerat dintr-un colt de tard atat

e depdrtat (de la Oradea, n.m.).”“ lar dupa sase
ani, tot Tn martie, ziua a doua, Adunarea deputa-
tilor ia in dezbatere propunerea lui lacob
Negruzzi, ca sd i se acorde lui Mihai Eminescu o
pensie viagera de 250 lei lunar, pensie “pentru
unul dintre talentele noastre poetice cele mai
mari, care se gaseste azi lovit de o boald grea si
cumplitd, si in acelasi timp Tn cea mai mare
saracie”. Camera deputatilor accepta propunerea,
reparand astfel si actul inept al ministrului Radu

iesene, nu numai ca revizor scolar, nu numai ca
redactor (si corector!) al “Curierului de lasi*, nu
numai ca gazetar la “Timpul”, ci pur si simplu ca
poet, a carui activitate - la prima vedere strict
autotelica - tot asupra corpului social urma sa se
reverse cu timpul, nu numai aureolandu-1
(absolut pe nemeritate), dar pe deasupra (Si
peste timp) procurdndu-i chiar si acele milioane
si milioane de semne monetare din care nici a
milioana parte nu i-a revenit, la vremea lui, celui
care - doar el - le-ar fi meritat cu adevarat{. Dar
iatd astazi efigia mereu nevoiasului domn Mihai
Eminescu pe bancnota de 1000 de lei... (Pe tim-
purile defunctului imperiu sovietic, chipul auto-
rului Doinei fusese imprimat si pe moneda de !
rubld.. Ca mare dreptate avu Bacovia, exclamand
a rasu-plansu: “O, tara trista, plina de humor!...")
(Revenind n linia opiniilor domnului Sora, sa
amintim cd un alt mare poet, Lucian Blaga, era
constient ca lasa o mostenire spirituala po-
porului, tarii, dar, implicit, si una materiald, o
parte a careia urma sa-i revina fiicei sale Dorii,
scriindu-i acesteia: “Cariera ta peste doi-trei ani
va fi una singurd: sa administrezi bine toata pro-
prietatea mea filozoficd, literard, teatrala Vei
putea trdi mai bine dupd aceasta, decat dintr-un
salar de profesoard".)

Societatile oneste sunt in stare sa recunoasca
netagaduitul fapt ca in visteriile lor vin miliarde
si miliarde de semne monetare, cu titlu de
onorarii_ post-mortem(!) de care nicicand nu
vor beneficia un Homer sau Dante, un Ovidiu
sau Cervantes, un Horatiu sau Eminescu...
("Cuvintele mele vor face avere, eu - nu!"
constata Jules Renard). Ba unele societati
iremediabil viciate de toate nedreptétile posibile,
precum au fost si mai sunt cele comuniste, se
ntdmpla sd conteste dreptul autorilor la onorariu,
un caz edificator povestindu-1, la Festivalul Zile
si nopti de literatura de la Neptun, 2003, celebrul
prozator albanez Ismail Radare, din interviul
cdruia acordat revistei Luceafarul reproduc
urmatorul fragment edificator: “Eram in cabi-
netul lui Zaharia Stancu, pe vremea aceea pre-
sedintele Uniunii Scriitorilor (din Romaénia),
beam o cafea, cand a intrat un alt personaj,
cineva din administratia culturald, cu o geantd in
care avea suma reprezentand onorariul pentru
(romanul) Generalul..., aparut Tn romaneste cu
un an Tn urma, Tn 1973. O suma destul de mare,
cred. Scena a fost penibild, eu vazandu-ma silit
sa refuz banii aceia, pentru ca scriitorii albanezi
publicau fara onorariu. Au cdscat amandoi ochii
de uimire, asa ceva nu li se mai Tntamplase si ca
probabil nici nu auzisera vreodata de o asemenea
lege idioata. Banii aceia au fost trimisi, probabil,
Tn Albania si au intrat la buget”. No comment, si
cu adevarat.. Sic!!..

De sute de ani biserica exercita (o spun fard
careva intentii iconoclaste) monopolul asupra
creatiei arhitectilor, sculptorilor, pictorilor,
precum au fost cei alde “pictorii mai batrani, ca
fratii Ghirlandagio, care se hraneau cu ramasitele
de la masa calugarilor” si care “cunosteau prea
bine Tnjosirile Tndurate de artisti, tutuitul condes-
cendent al celor mari, simbria lunard, care nu era
nici cat cea a unui argat.. in culmile gloriei, Leo-
nardo (da Vinci) Tnca se va mai revolta impo-
triva dispretului contemporanilor sdi: “Ati sur-
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ghiunit pictura n randul
(Antonina Valentin.)

Pe de altd parte, de pe urma fabuloaselor ve-
nituri pe care le aduce nepieritoarea, “perpetua”
munca a marilor dispdruti profita nu doar socie-
tatea, n general, ci si anumite persoane concrete,
Tn particular. in primul rénd, precum e si firesc,
beneficiaza urmasii-descendenti. Probabil,
zadarnic se bucura Michelangelo ca Cel de Sus
nu i-a dat nici un copil, crezand ca acestuia i-ar
fi fost nespus de greu sa infrunte ostilitatile unei
vieti de sarantoc. Daca ipoteticul descendent al
celebrului pictor ar fi fost intreprinzédtor ca
Mardgio, nepoata lui Hemingway, s-ar fi descur-
cat de minune. Mardgio pe fundalul Tnstelatului
drapel american, Mardgio Tn preajma unei cladiri
monumentale, Mardgio Tmpreuna cu copii de
culoare, Mardgio... Mardgio... Mardgio
Hemingway speculand cu brio numele bunicului
sau drept hiperprofitabil element de reclama

lata si un alt exemplu. Barbara Brecht-Schall
a preluat de la mama ei drepturile de autor ale
tatalui sau Bertolt Brecht, valabile pana in anul
2031. Pentru a Tntretine centrul cultural ce poarta
numele renumitului poet si dramaturg, statul ger-
man trebuia sa aloce anual 30 milioane de marci.
Guvernatorii Berlinului au pus, Tnsa, o conditie:
vor acorda mijloacele necesare numai daca Bar-
bara cedeaza drepturile de mostenitoare. Darza
brechtiand a raspuns cu fermitate: “De ce sa ce-
dez drepturile mele? Nici un alt autor n-o face".
(Vezi, Doamne, s-a ajuns la o splendida confu-
zie: mai ca nu se mai stie cine e autorul, oul sau
gdina!)

Cam asa stau lucrurile cu diplomatia onora-
rilor: nu ceda, si ti se va da! Tnsa ramane valabil,
neparafrazat, si principiul biblic: “Cere si ti se va
da“, de care se folosea cu destuld abilitate (cu-
noscandu-si pretul) un alt neamt celebru, Goethe.
Daca britanicul Byron comisese imprudenta de a
face bucatele un cec ademenitor, autorul lui
Faust prefera cecurile intregi, in deplina valabi-

mestesugarilor!"

versiuni

litate. Goetz Tsi aminteste cd, Tntr-un mesaj
expediat omului de afaceri Viverg, Goethe scria:
“Sunt dispus sa incredintez spre editare domnului
Viverg un poem epic, Hermann si Dorothea, care
va cuprinde aproximativ 2 mii de hexametri. Si
anume cu conditia sa alcdtuiasca cuprinsul sau pe
anul 1778 si ca dupa scurgerea a doi ani sa am
dreptul de a-1 republica Tn operele mele. Tn ce
priveste onorariul, depun Tn mainile domnului
consilier Botinghen un bilet sigilat, Tn care sunt
mentionate pretentiile mele si astept sa vad ce
socoteste domnul Viverg ca-mi poate oferi
pentru lucrarea mea. Daca oferta sa este mai
mica decat pretentiile mele, retrag biletul sigilat
nedeschis si negocierile se socot rupte; daca e
mai mare, nu cer mai mult decat e mentionat in
bilet, pe care atunci Tl voi ruga pe domnul consi-
lier consistorial superior sa-1 deschidd"... Viverg
a rupt sigiliul si a citit: “Pentru lucrarea Hermann
si Dorothea cer o mie de taleri aur". La vremea
ceea, onorariul pretins era att de mare, incéat si
Schiller si-a iesit din fire. insd Viverg, inghi-
tindu-si nodul din gat, raspunse: “Atat ma gan-
deam si eu sa va dau..." Ce tacticd, ce abilitate, ce
impertinenta (bine temperatd..), ce diplomatie a
onorariilor - fie cd unora li se poate parea doar
niste rutinare angoase banesti.

Probabil, domnului Viverg treburile Ti
mergeau mult mai bine decat pagubosului pionier
n ale editarii Gutenberg care, la 1444, revenind
n orasul Main, purcede la tiparirea unei carti
enorme, Tmprumutdnd bani de la un oarecare
bogatan, sau boltagiu, precum se zice prin Banat
Neputénd fintoarce datoria, Gutenberg (faptei
caruia astdzi i se mai spune, nici mai mult, nici
mai putin, decat Galaxia Gutenberg) scapa in
mainile (sau labele) “binefacatorului” intreaga sa
avere, inclusiv cartea. Tatdl editorilor nu-si mai
poate reveni, murind in 1468, ca si cum confir-
mand amara observatie ca, nu o singura data,
banii au oroare de talent..



literatura lumii

Edificiu complex

maria irod

resupun ca numele lui Dieter Schlesak
Peste intrucatva familiar cititorilor
roméni. Cel putin acelora interesati de
literatura romana a exilului le este cu
siguranta cunoscut scriitorul sas originar din
Sighisoara, macar datorita legaturilor stranse
pe care acesta le-a avut sau le mai are cu figuri
marcante ale diasporei roméanesti. De-a lungul
anilor, a purtat o corespondenta vasta cu Du-
mitru Tepeneag, Paul Goma, Norman Manea,
E.M. Cioran, Mariana Sora, Sanda Stolojan,
pentru a-i numi doar pe aceia carora le-a scris
regulat Numai o mica parte dintre scrisori a
aparut In presa romaneasca (in ,,Contempo-
ranul® din 30 sept 1999 pana la 3 apr. 2000),
restul urmand sa apara candva in volum.

Dieter Schlesak apartine, atat prin varsta,
cat si prin unele afinitati spirituale, generatiei
’60. dovada fiind amicitia si interesul reciproc
care 1l leaga de colegi romani precum Nichita
Stanescu, Nicolae Breban, Augustin Buzura,
sau de grupul oniricilor din jurul lui Dimov si
Tepeneag. In 1968, cu un an Tnainte de a pleca
definitiv din Romania, publica o remarcabila
traducere a celor 11 elegii de Nichita Stanescu
si primul volum propriu de poezie,
Grenzstreifen. Se stabileste mai Tntéi in Germa-
nia, unde nu rezista decat trei-patru ani, mu-
tdndu-se apoi la Agliano, ih Toscana. Autorul
speculeaza, de altfel, pornind de la o remarca a
lui Cioran, asupra etimonului latin al topo-
nimului italian Agliano; alieno, cu intelesul de
strain, Tnstrainat, este Tnscris Tn chiar numele
localitatii Tn care i-a fost dat sa trdiasca, printr-
un hazard plin de sens. Tema Tnstraindrii, a
destararii, a neapartenentei la un spatiu
anume, a exilului permanentizat, ce impune
supravietuirea pe teritoriul imaterial al
limbajului, constituie, de altfel, o preocupare
centrald pentru Dieter Schlesak si o prezenta
constantd Tn opera sa Autorul desemneaza
aceasta conditie a existentei pe interval cu
termenul greu traductibil de Zwischenschaft,
adica un fel de stare intermediara si transgre-
siva, Tn acelasi timp, o addstare Tntr-o patrie
aflata dincolo de domeniul vizibilului.

Problematica identitatii si a excluziunii, a
imposibilitatii reintoarcerii acasa dupa caderea
dictaturii precum si a renuntarii necesare la
conceptul idilic, pre-industrial de patrie este
tematizata si Tn ultimul volum pe care scriitorul
l-a publicat Tn Romania. Exista o viata dupa
moarte (Ed. Paralela 45, 2001, trad, si prefata
de Andrei Zanca) este, asadar, o noua medi-
tatie asupra conditiei de exilat pe taramul lim-
bajului. Totodata, cartea este o recapitulare si o
panorama a preocuparilor de o viata ale auto-
rului, preocupari ce se leaga direct sau indirect
de tema limitelor si a puntilor, nu numai a
celor geografice si politice, dar mai ales a celor
spirituale.

Dupa cum declara el Tnsusi Tn interviul
acordat traducatorului, Dieter Schlesak urma-
reste sa arunce prin mijloacele literaturii ,,0
punte (...) peste abisul intre ceea ce decide gén-

direa si actiunea - pana finspre politicieni,
manageri si universitati si dimensiunile pe care
este construitd Tntreaga noastra lume Tnconju-
ratoare, anume o lume a spiritului ce nu apare
ca spirit” (p. 263)

Tema patriei invizibile si ubicuie, care este
limba materna, contine asadar esenta gandirii
ce sta la baza operei lui Schlesak. Volumul
poate parea la prima vedere foarte eteroclit,
adunand laolalta texte - poezii, dialoguri ima-
ginare, scrisori, extrase din jurnal, fragmente
de roman - care aparent nu au nimic inh comun.
In realitate, acestea reprezinta Tncercarile scrii-
torului de a-si explica, analizandu-1 din diferite
puncte de vedere, un paradox situat Tn chiar
inima realitatii contemporane: ntr-o lume in
care spiritul dicteazd mai mult ca niciodata -
toatad tehnologia de varf, electronica si ciber-
netica se bazeaza pe intuitii geniale si formule
matematice - persista si chiar se amplifica
inexplicabil cel mai grosolan materialism.
Erezia zilelor noastre este, potrivit lui
Schlesak, exaltarea vizibilului drept singura
realitate posibila Etica ar Tnsemna in acest
context curajul de a spune nu, de a Tnota
Tmpotriva curentului refuzand participarea la
sursele declinului, la imperativul consumului si
la fanatismul ordinei si eficientei Schlesak
reflecteaza asadar, teoretizand si sondand neo-
bosit toate complicatiile si implicatiile conclu-
ziilor sale, socul cultural pe care I-a resimtit ca
emigrant din Est, proaspat scapat din lagarul
socialist si aterizat dintr-odatd Tn plin sistem
capitalist

Obiectiile Tmpotriva societatii de consum,
robotizarii omului si dependentei de munca n
detrimentul dezvoltarii individuale sunt for-
mulate din perspectiva unei alteritati negative.
Autorul stie ca nu apartine pe de-a-ntregul nici
uneia dintre cele trei culturi n perimetrul
cdrora se misca totusi cu atata usurinta si
cultivd plusul de luciditate ce decurge din
aceasta situatie, constient, asemenea lui
Luhmann, ca identitatea se castiga prin exclu-
ziune, iar nemultumirea de sine este simptomul
unei individualitati bine conturate. Cateva
versuri republicate in volumul de fatd sunt
edificatoare n acest sens: ,,acasa pot fi/ doar
aici - In zbor, ca si cum as fi fost pe atunci n
aer/ si m-as fi oprit plutind ntre patriile mele/
pe linia frontierei (...) Tndragesc tarile,
meleagurile, femeile abia/ cind am libertatea
de a-mi lua rdmas bun.” (p. 25)

Distanta pe care o mentine fata de ,rea-
litate” Tn general si doza de rezistenta la habi-
tudine si confort Ti permit sa priveasca cu ochi
critic grijile ,inutile” ale omului vestic, de
neinteles pentru cine a cunoscut adevarata mi-
zerie si teroare, dar 7l si impiedica sa se com-
placad in nostalgia defensiva, de-o superioritate
blazata, a esticului. Ceea ce anima opera lui
Dieter Schlesak este impulsul de a opune prin
scris o rezistenta ontologica fata de credinta ca
vizibilul este totul, iar moartea doar un sfarsit
material Reflectiile despre moarte ocupd, de
altfel, un loc aparte in literatura lui Schlesak,
dupa cum reiese si din titlul prezentului volum.
Parapsihologia si transcomunicarea continua si
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adancesc tema limitelor, de data aceasta a celor
psihice si cognitive, extinzdnd notiunea de
interval la starile ambigue dintre viatd si
moarte. Tn abordarea acestui subiect se face
simtita afilierea autorului la miscarea anti-
psihiatrie, nascuta Tn contextul mai general al
miscarilor anti-autoritare din anii '60-'70. Psi-
hiatria, pe care Schlesak o numeste in repetate
randuri ,,politie a sufletului”, ar fi responsabila
de instituirea cenzurii interioare, singura
granita aproape imposibil de trecut Scopul
acestei inchizitii stiintifice este consolidarea
iluziei, a ,halucinatiei colective" (p. 244) ce
sustine civilizatia noastra axatda pe calcul si
profit Pentru a argumenta convingerea ca
moartea nu Tnseamna desfiintarea simtirii, ci
mai degraba transformarea ei, si ca exista o
comunicare distincta de cea a mesajelor, adica
a transmiterii de elemente materiale, Schlesak
recurge la dovezi ce tin de fizica cuantica
Legile mecanicii, valabile in lumea obiectelor
vizibile, sunt anulate Tn lumea microscopica a
particulelor guvernate de principiul probabi-
litdtii si al Tntrepatrunderii dintre subiect si
obiect Dihotomia interior-exterior dispare,
continuumul temporal se dovedeste a fi o fic-
tiune, intervalul dintre secunde primeste apa-
ritia numinosului, cu conditia sa renuntam mm
constructiile artificiale ce slujesc un mod d”
viata utilitar. Ceea ce cauta Schlesak este sin-
cronicitatea, coincidenta semnificativa, analo-
gia, corespondentele, paralelismele subtile,
viziunea sa holistica fiind foarte aproape de
»gandirea angelica" descrisa de Andrei Plesu
Tn cartea Despre Tngeri (inclusiv de antipatia
acestuia din urma pentru dihotomii, dublata de
preferinta pentru interval).

Dieter Schlesak este un revoltat modem
care nu accepta disparitia gestului arhetipal de
cunoastere ce presupune cadutarea profunzimii
dincolo de aparente. Alunecarea postmoderna
pe suprafete, explorarea hedonista a univer-
sului ,,epidermic" (Cartarescu), pierderea in
fluxul enorm de imagine, culoare, forme, Ti
apare drept o complacere marginita Tn contin-
gent Mimeris-ului denaturat, inteles ca repro-
ducere fidela a realitatii asa-zis obiective (un
exemplu clasic fiind realismul socialist), scrii-
torul Ti opune un mimesis autentic Tn sens
platonician de omoisis to theo, de apropiere
maestrul interior, sau, in termeni crestini, d™
chipul lui Dumnezeu Tn om.

Autorul are curajul sa abordeze tema ris-
canta a fenomenelor paranormale si a mani-
festarilor suprasensibilului, sustragandu-le sen-
zationalului ieftin. Departe de a-si autoriza dis-
cursul exclusiv de la texte teoretice, Dieter
Schlesak face recurs la experienta Tnsasi.
Sprijinindu-sc pe fapte tulburatoare, dar si pe
un solid fundament teoretic (intre altele, vo-
lumul contine si un interesant eseu despre con-
troversa dintre Kant si vizionarul Swedenborg)
el construieste un edificiu complex si credibil,
n cadrul caruia aparitiile, trairile-limita,
convorbirile cu mortii pot fi acceptate.

Pe langa riscul asumat de a aduce in
discutie subiecte tabu, volumul Ilui Dieter
Schlesak Tncanta si printr-o exuberanta inter-
metatextuald, mobilizadnd cultura literard si
filosoficd a cititorului. Din pacate, traducerea
este foarte inegald, pasajele acceptabile alter-
nand cu altele aproape ilizibile, in care cal-
curile lingvistice, topica defectuoasa si gre-
selile de gramatica abunda Lasand la o parte
aceste imperfectiuni, initiativa de a transpune
in roméneste texte semnificative din Dieter
Schlesak este laudabild si meritd continuata



andrej blatnik:

Ziua nationala

ceasta este 0 poveste pe care 0 sa mi-
0 spuna papa, care multd vreme 0 sd
Tnsemne cum a fost odata de mult fard
mine si fara tine, pe vremea cand de la
un necunoscut de pe strada nu Tndrazneai sa iei
0 bomboana fiindca se presupunea ca este
otravita: pe vreme cand aveau bomboane doar
oamenii necunoscuti de pe strada si cand nu
indrazneai sa le iei dacd voiai sd supravie-
tuiesti. Aceasta este o poveste cu sfarsitul
acelor vremuri si pe care trebuie sa o auzi,
pentru ca dupa aceea, cand Ti vine vremea, sa
le-o spui si fiilor tai De aceea ti-o Tncredintez,
0 s-0 depanam domol, cu luare-aminte, cu glas
Tnabusit, asa cum se cuvine cu acele zile de
altddata, si o sa mai privim si peste umar nu
care cumva sa fie cineva prin preajma, fiindca
si zidurile au urechi.
U A fost acolo, imi va spune tata, chiar acolo
Ir fost, Tn primele randuri, in fata tuturor, cand
un dop ratacit de la una din multele sticle de
sampanie |-a nimerit chiar pe el, cand Tsi facea
anevoie drum cu paharul in mana, Tncat I-a
Tncovoioat, si i-a mai si desenat sub ochi un
hematom brunetiu. Cum o0 nenorocire nu vine
niciodata singura, vorba proverbului, luat prin
surprindere, slabi stransoarea spasmodica a
““3inii pe pahar, care cazu pe asfalt si se facu
”ﬁ dari, iar papa, Tncercand sa-si tind echilibrul,
se tot clatina pe picioare, dupa care se sprijini
coborand mana si privind linia Tnsangerata a
palmei pana ce toata lumea s-a imprastiat ca sa
se poata ridica.

Se auzi un fel de tipat, nimeni nu se astepta
la sdnge, macar nu Tn ziua in care o asteptau de
la un an la altul, de la o generatie la alta, toti
stiau ca asemenea iucruri sunt posibile, dar
nimeni nu se astepta, si se Tntampld, se in-
tampla asemenea lucruri, desi nu e nimic n-
grozitor. nu e Tngrozitor, spuneau toti din jurul
"3u ca pana la urma si papa a zis. nu e Tngro-

or, a zis, si lumea a ras. a Tnceput sa-1 bata

‘ umar, nimic Tngrozitor, nimic, tipau toti
Tntr-un glas, iar lui Ti sdngera méana si-1 ardea,
nimic ingrozitor, spunea el cu dintii Tnclestati,
repetand intruna si atunci a luat un pahar cu
rachiu oferit lui si I-a dat pe gét dintr-o suflare
pana la fund, Tncat a inceput sa i se para ca era
adevarat, daca deja toti. Tmpreunda cu el,
sustineau cd nu e Tngrozitor, chit ca palma Tl
ustura cam dubios.

Dupa al doilea pahar Ti fu si mai clar ca
nimic nu e teribil, dar chiar nimic, dar daca
fusese intr-adevar ceva teribil atunci fusese
Tnainte, care acum nu mai era si nici n-avea sa
mai fie si de aceea nici nu s-a prea aparat cand
data aia a Tnceput sa-l sarute, era o situatie
relativ acceptabild, cu toti dia care se pupau Tn
jurul lui, ca de altfel venisera asemenea vre-
muri, vremuri care nu mai fusesera si, cum
poate ca nu aveau sa mai fie, dar daca toti din
junii tdu se pupa ti-e greu sa rezisti Tndeosebi
cand langa tine e una care nu are nici nu fel de
retineri, ba, dimpotriva, chiar Tsi lasa mana pe
vanataia ta, si Tnca de-atatea ori ca pana si du-
rerea dispare si-i ia locul o senzatie necu-
noscuta, placuta si noua Si de aceea papa nici
nu i s-a Tmpotrivit, dimpotriva, atunci cand fata
aia i-a soptit ca n locul ala era o aglomeratie
teribild si ca Tn zona veche a orasului, de fapt
a Capitalei, cand cadea seara erau atatea
cotloane tainice care lancezeau Tn asteptarea
unei perechi aidoma lor. Si de aceea papa a
pomit-o dupa ea, de aceea i-a permis sa-l ia de
mana si sa-l duca sun un portic Tntunecos parca
anume n calea lor pentru ca oameni ca ei sa-si
lase acolo suculentele, unul din acele porticuri
ascunse privirii de panza deasa a Tntunericului,
ca doar cine nu stia ce se petrece acolo, aseme-
nea lucruri se petrec tuturor, aproape tuturor, in
special Tn zilele care nu s-au mai pomenit pana
atunci si nici n-or sa se mai pomeneasca

Nu-si mai amintea chiar asa de bine, Tmi va
spune papa, chiar nu mai stia sa-mi
povesteasca detaliat ce anume se petrecuse cu
el sub acel portic, fusese ceva la repezeald, mai
repede decat se gandise ca putea fi ori de cat
dorise, dar i se paruse frumos, placut, i se
paruse ca asa trebuia sa fie daca tot era o zi atat
de speciald, o zi pe care doar o datd o traiesti,
daca ntr-adevar o trdiesti, fiindca, pare-se, ne
va preveni papa, ca exista si unii carora nu li se
Tntdmpla asemenea lucruri, iar asemenea insi,
va continua papa, chiar nu prea stiu cat de mult
le-au lipsit asemenea lucruri, poate ca nici nu
le pare prea rdu, macar nu atat sa-si dea seama.

Si Tsi mai amintea doar. Tmi va povesti
papa, cum i se adresase femeia aceea, dupa ce-
si stransesera ei lucrurile si revenisera sub
cerul liber, femeia aceea care tragea de o sfoara
un teanc de cartoane. Scuzati-ma, doar n-ofi
trdi Intr-o cutie, 7l intreba ea, si papa isi amin-
teste cum a dat din cap Tn semn ca nu, Tsi amin-
teste cum a privit-o Tn ochi pe femeia aceea si
a vazut cum i se umplu de groaza. Atunci da-
mi o foaie de-o sutd, a cotit-o cartonareasa Si
papa Tsi aminteste cum si-a bagat mana hotarit
Tn buzunar, numai ca acolo nu mai era nimic,
lasase totul pe masa aceea unde bausera sam-
panie, ca doar nimic nu fusese de pomana, nici
macar Tn ziua aceea, Tsi aminteste cum varise
mana Tn buzunar si acum acolo nu gasise nimic
si cum iubita lui 7l luase de mana, nu, nu, a zis
ea desi el se mai pipdise si tot nimic, cd n-o
sa-i mearga chit ca voia sa-i mearga Si Tsi
aminteste, va spune papa in incheiere, cum a

Unul din cei mai tradusi
scriitori contemporani sloveni,
proza sa fiind tradusa in peste
zece limbi, este Andrej Blatnik (n.
1963). Absolvent al Facultatii de
Filosofie din Ljubjana, Blatnik
este autorul a doua romane, a
patru volume de povestiri, a unei
lucrari despre metafictiunea
americand. Tn ultimul deceniu,
Andrej Blatnik s-a afirmat si ca
prestigios editor.

mai facut cativa pasi cu femeia aceea, cu
femeiusca aceea de sub portic, cu femeiusca lui
din seara aceea care avea sa fie perechea lui,
nu din seara aceea, oh, nu, avea sa mai treaca
0 vreme pana s-au roit unul cu altul si pana au
cumpanit daca da sau nu, iar apoi cand au luat
cunostintd de mine, atunci au admis ca sunt o
pereche, va Tncheia papa, povestind cum au
mers ei Tnainte si cum i-au privit Tn urma lor
femeia aceea cu cartoanele, a privit lung, dupa
care a Tnceput sa-si culcuseze cartoanele sub
porticul acela pe care de fapt ei doi 1l
parasisera

Asta e povestea pe care avea sa mi-o po-
vesteasca papa, atunci cand I-am Tntrebat cum
am venit eu pe lume si avea sa mi-o depene
molcom, de parca Ti era jena de ceea ce fusese,
ca Ti cursese sange din palma si ca nu gasise
chiar nimic cénd véarise mana in buzunar. Si eu
n-o sa nteleg de ce Ti era jena, asa cum tu n-ai
cum sa Tntelegi de ce mi-e mie jena spunandu-
i povestea asta cum nici copiii tdi n-o sa te
Tnteleaga cand o sa vind vremea sa afle.

Doar ca asta este departe Tn viitor, te-om
lasa pe tine sa te ocupu de chestia asta cand i-
0 veni vremea Acum Tncepe o altd poveste, pe
care nu mi-o mai pot reprima, se apropie ziua
mea O sa vin pe lume, ce-0 sa ma mai bucure
aversa de aer care 0 sa-mi umple trupul, totul
va fi altfel decat cum fusese acolo Tnlauntru,
totul va fi necunoscut si mare, altcumva, asta e
bine si nu poate fi altcumva decét bine Tncat
voi urla de fericire. Femeia careia ma voi
obisnui sa-i spun mama, dar asta va fi ceva mai
tarziu, mult mai tarziu, va gafai undeva mai in
spate, oare cum o sa fie? Ma intreb eu, ce-0 sa
se Tntample? De ce nu se potoleste odata vocea
asta? lar papa se va apleca deasupra mea, ma
va atinge, pentru prima oara voi simti pielea
aceea aspra si rece cu care ma va atinge Tnca
de atatea ori, va fi un simtamant ciudat, nu
neplacut, doar ciudat, la fel cum Tnainte totul n
jurul meu pulsa si galgaia ca brusc sa se
iveasca toate astea Si 0 sa-mi zica ceva, iar eu
n-o sa inteleg ce spune.

Papa. Papd. Asa va fi, papa. Vei intra in
viata mea si vei exista Tn ea si multd vreme Tmi
va trebui pana sa incep a-ti intelege povestile.
Povesti din vremurile de demult cdnd eu nu
eram, din vremuri cand nu Tndrazneai sa iei o
bomboana de la o persoana necunoscuta de pe
strada fiindca Tn mod sigur era otravita.

Prezentare si traducere de

HTariana SfeTaneseu

literatura lumii
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Occidental vs oriental
“East 1s East and West is West. “

ion crefu

rmaresc cu o oarecare asiduitate,
asemenea atator semeni, eveni-
mentele externe si marturisesc ca
deseori mi se intampla sd gasesc
explicatia unei situatii politice proble-
matice nu ntr-un comentariu, studiu sau
tratat al vreunui om politic, ci acolo unde
te-ai astepta mai putin: Tn paginile
literatorilor sau filozofilor. Si chiar dacd un
scriitor sau filozof este - sau pare - mai
putin pregdtit pentru o Tntelegere 1in
profunzime a ceea ce se petrece Tn lume la
un moment dat, el este, totusi, capabil sa
ofere crdmpeie, fulguratii dintr-un adevar
pe care nimeni altul - analist, diplomat,
militar etc., bine ancorat in realitatea
imediata - nu este Tn stare sa-I produca.

Ma voi referi, spre exemplificare, la
“criza“ din Irak, tot mai preocupanta de la
0 zi la alta. Desi a fost inlaturat dictatorul
Saddam, creindu-se premizele unei
societdti democratice, situatia este departe
de a se normaliza; din contra.

Ma& numar printre cei - multi, putini -
favorabili interventiei trupelor aliate Tn
Irak; m& numar printre cei - multi, putini
- nedumeriti de lipsa de efect a acestei
incercari de a pune ordine in lucruri; ma
numar, Tn sfarsit, printre cei - multi, putini
- care se intreabd, de pilda, daca romanii -
majoritar declarati Tmpotriva interventiei in
Irak - s-ar fi pronuntat la scend deschisa
contra sosirii trupelor americane elibera-
toare Tn Romania, pe vremea lui Ceau-
sescu, desi le asteptau de 50 de ani! Recu-
nosc ca acestea sunt doar cateva dintre
intrebdrile pe care mi le pun urmarind
buletinele de stiri sau rasfoind presa.

Zilele trecute am luat de pe rafturile
bibliotecii o carte a lui Rene Guenon, pu-
blicata la noi in 1995, Domnia cantitatii si
semnele vremii, aparutd prima oard in
1945, Cdutam niste puncte de vedere
necesare pentru un articol-studiu n lucru.
Rasfoind-o mai atent, am gasit formulata
in alti termeni o teorie a lui Fromm, care
mi-a servit Thainte de ’89 la un eseu despre
Moara cu noroc de lon Slavici Erich
Fromm face, undeva, o distinctie esentiala
intre societatile bazate pe “a fi“ si cele
bazate pe “a aveall Ghitda este in opinia
mea, un exponent tipic al societatii rurale,
traditionale, de la noi, fondatd pe “a fi*,
ratacit n societatea moderna, capitalista,
ghidatd de wverbul “a aveall Ce s-a
intdmplat cu Ghitd stim, nu insistam. A-I
acuza pe Slavici de moralism este nici mai
mult nici mai putin decat o dovadad de
miopie, de lipsd de Tntelegere a acestui fin

A

1
1
1

distinguo cu care a operat prozatorul
ardelean.

Guenon, la randul sdu, vorbeste si el,
despre doua tipuri de societati: una orien-
tald, traditionalista - pe care eseistul fran-
cez o0 cunostea foarte bine - bazatd pe un
anumit set de valori si una occidentald, ba-
zatd pe un set de valori diferit; prima pe
calitate, ultima pe cantitate. Este evident
ca Intre “calitate” si “a fi* si intre “a aveall
si “cantitatell se pot opera echivalente
perfecte.

latd, Tnsd, un pasaj care mi-a atras aten-
tia Tn mod deosebit in Guenon: “.. oricata
extensie ar fi luat, mai ales Tn anii din
urma, starea de spirit pe care 0 numim
specific «modernd» si oricitd stapanire ar
exercita, din ce in ce mai mult, cel putin
exterior, asupra ntregii lumi, aceasta stare
de spirit nu rdmane mai specific occiden-
tala prin originea sa: cdci ea a luat nastere
in Occident si a avut aici timp Tndelungat
domeniul sau exclusiv, iar in Orient in-
fluenta sa nu va fi niciodata altceva decét

meditatii
~contemporane

0 «occidentalizare». Oricat de departe ar
putea merge aceastd influentd in cursul
evenimentelor care se vor mai desfasura,
nu vom putea deci niciodatd sa avem
pretentia sd 0 opunem la ceea ce am spus
despre diferenta dintre spiritul oriental si
spiritul occidental, care este in fond
acelasi lucru pentru noi ca diferenta dintre
spiritul traditional si spiritul modem, caci
este prea evident cd, Tn masura Tn care un
om se «occientalizeaza», oricare ar fi rasa
sau tara sa, el Inceteaza prin aceasta sa fie
un oriental, spiritual si intelectual, adica
singurul punct de vedere care este im-
portant in realitate.ll Pentru a duce pana la
capat acest gand - care sintetizeaza perfect
cauzele esecului fincercarii unor tari
occidentale de a “implementall in Orient
un regim democratic de tip vestic - vom
spune ca reactia orientalilor fatd de Tncer-
carile de occidentalizare (fortatd) sunt,
mutatis mutandis, in bund masurd asemal
natoare cu reactia occidentalilor fata ™
incercarea unei anumite parti a occiden-
tului de mondializare globald (fortatd) a
restului lumii

C Poezii in capodopere®

alese si traduse de grefe tarfler

Carl Sandburg (1878-1967)

Sub luna recolta

Céand blandul argint

Picura-n sclipat

Peste gradinile noptii,
Moartea, batjocura gri

Vine si-ti susura

La urechi ca o buna
Prietena amintindu-si.

Sub varatece roze

Cand purpuriul flagrant
Pandeste-n penumbra
Salbaticelor petale,
lubirea, cu mainile-i mici,

Vine, te-atinge

Cu mii de-amintiri

Si te-ntreaba

Fara raspuns frumuseti.
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In numele Domnului si al
Familiel sau nasul Renasterii

geo vasile

ario Puzo, nascut in 1920, intr-o familie

de imigranti din New-York. va lucra din

anii 60 ca jurnalist si scriitor liber-

profesionist. in 1969 scrie The
Godfather/Nasul. un roman-saga despre
radacinile mafiei, bestseller tiparit in milioane de
exemplare Tn Tntreaga lume, devenit apoi
extraordinara trilogie cinematografica ecranizata
de Francisc Ford Coppola. Remarcabile vor fi si
cartile ce-au urmat, ca de pilda: Fools Die (1975),
Inside Las Vegas (1977), The Sicilian (1984),
The Last Don (1996), Omerté (2000). Romanul
istoric The Family, la care Puzo a lucrat cu
nedezmintita pasiune in ultimii douazeci de ani ai
vietii si care a fost terminat si tiparit doi ani dupa
moartea autorului (1999) de catre prietena sa de o
viata, Carol Gino, este un fel de glorios epitaf in
memoria unuia dintre cei mai importanti scniitori
americani, triumful postum al unui adevarat
maestru.

La doi ani de la aparitia cartii postume a lui
TOario Puzo, Delia Razdolescu ofera echivalentul
ei in limba romana: Familia Borgia (Humanitas,
2003, 415 p.) o fresca de moravuri si totodata
tramd politico-politistd a veacului XVI italian si

cartea straina”™

european. ltalia, faramitatd in orgolioase orase,
ducate si siniorii disputate de mari puteri precum
Franta si Spania, trebuie sa faca fatd jocurilor unor
nestatornice aliante. Dar peste toti si toate
prevaleaza o autoritate religioasa si politicd, cea a
papei, vicar al lui Cristos si suveran peste statele
pontificale. Tn 1492, Rodrigo Borgia, ambitiosul
cardinal de origine spaniold, reuseste prin deloc
ortodoxe manipulari sa castige alegerile in
conclavul pentru desemnarea noului pontif. Sub
numele de papa Alexandru VI, obtine puterea de
a unge si destitui regi, de a initia tratative di-
tomatice si de a dezlantui razboaie. Si, Tnainte de
Mte, puterea discretionara de a-si plasa odraslele
nelegitime Tn pozitii strategice: Cesare capata
palaria rosie de cardinal, Giovanni este numit
capitan general peste armata pontificald, Lucrezia
si. Goffredo sunt meniti sa intdreasca aliante prin
casatorii oportuniste. Tn inima papei Alexandru
VI, Familia vine imediat dupa Dumnezeu, cand
nu sunt unul si acelasi lucru.

Dar, vai, disputele si rivalitdtile nu-i cruta nici
pe membrii familiei Borgia Astfel cd pe fundalul
labilului echilibru Tntre marile puteri, prieteniile,
rudeniile si casatoriile pot fi desfacute in mare
graba, cu ajutorul otravii sau al spadei Cand va
avea n fine dezlegarea sacrosanctului sau parinte
de a conduce armata papald, Cesare renunta la
rangul de cardinal fara vocatie. Recucereste o
bund parte din cetatile rebele fata de Vatican,
primind sfaturi militare de la Leonardo da Vinci
sau sugestii strategice de la Machiavelli. ntre
JjFnp. Lucrezia, frumoasa si nefericita copild, se
tffld in centrul unei complicate urzeli politico-
criminale, de iubire incestuoasa si tradare.

Interesul lui Mario Puzo pentru familia
Borgia, consideratd de el prima mare familie
mafiota, nu e nou. Caci pentru a face portretul
Nasului se inspirase din viata personajului Cesare
Borgia. Seductia mdririi si puterii, pare a spune
autorul, este la fel de cruda si devastatoare, azi
precum in veacul familiei Borgia, presarat pana la
saturatie cu genii, monstri si profeti in arte, litera-

turd, religie, politica, stiinte ale omului, raz-
boiului, cerului si pamantului. Acestui fenomen de
coabitare a extremelor, a sacrului si a profanului,
a sublimului si a crimei, a idealului si a venalitatii,
a rafinamentului si nelegiuirii, a armoniei si a
prostitutiei, i s-a dat numele generic de Renastere.

Puterea de seductie a cartii nu rezida atat in
faptele imaginate spre a suplini documentul arid,
istoric, cat Tn convertirea documentului Tnfiorator
n fapte de viata ale personajelor, zugravite pe spi-
rala devenirii sufletesti si a celebritatii lor Tn isto-
ria veacului XVI. Celebritate Tn consens cu valo-
rile amoralismului dominant, cum ar fi detinerea
puterii seculare absolute de catre papa, in ciuda
evanghelicei sale meniri a Tmparatiei cerurilor,
competitia acerba, ferocitatea, suspiciunea si
conspiratia generalizata, pretul de nimic al vietii si
omuciderea ca solutie de reglare a “conturilor,
conduita pagana si fariseismul sforditor.
Suveranul Pontif Tsi probeaza infailibilitatea nu in
plan teologic, ci in cel al unor neincetate aliante
politice aducatoare de averi, de fast si opulenta

Vaticanul era epicentrul unui imens trafic de
bunuri, nu numai de influenta si bani, crima co-
mandata sau ranguri; high-life-ul Romei si marile
familii Malatesta, Sforza, d’Este, Medici, Orsini,
Colonna, Rovere sunt legate prin mii de fire
invizibile de Vatican, aceasta bursa a barfelor si
colportajelor, dar si a clientelelor politice si eco-
nomice. Aici se face si se desface istoria cotidiana
a ltaliei, prestigiul si imaginea personalitatilor
veacului, inclusiv ale papei, pandit de pizma si
ocara disidentilor. Din prea mare iubire pentru
vlastarele sale, papa Borgia se deda la cele mai
odioase pacate. Cu atat mai reprobabile si cinice,
de vreme ce sunt puse Tn operd cu premeditare:
prezideaza deflorarea Lucreziei de catre fratele
acesteia, Cesare, ales si sfatuit chiar de Sfantul
Parinte in acest scop. Adolescenta Lucrezia, cel
mai de pret odor al papei, de fapt un obiect de
schimb, nu ezita sa-i multumeasca fratelui pentru
ora de voluptate oferitd, de al carui elan erotic nu
va scapa prea curand, nici macar casatorita
Lucrezia va avea totusi tdria sa se smulga din
lanturile martirajului care a fost pentru ea casa-
toria cu un Giovanni Sforza, pusa la cale de Suve-
ranul Pontif. Nici Cesare nu se va supune proiec-
tului patern de a-i fi succesor la tronul papal, sim-
tindu-se ca un ostatec castrat, privat de libertatea
optiunii lui pentru cariera militara

Pe masura conflictelor, dilemelor intre vocatie
si datorie si a pasiunilor, personajele capata relief
psihologic si devin memorabile, Tn primul rénd, in
functie de independenta pe care si-0 cuceresc
chiar si murind, fata de nucleul de putere absoluta
reprezentatd de Alexandru VI, cunoscut prin do-
rinta nemantuitd de razbunare. Secondat Tndea-
proape de Cesare, ce isi recunoaste la cei douazeci
si unu de ani, demonia si monstruozitatea, n
virtutea cdrora profita de asasinarea fratelui sau
Giovanni de cétre celalalt frate, Goffredo, spre a-
i prelua ravnita functie de capitan general al
Sfintei Biserici Romano-Catolice, dar si locul de
stalp n ierarhia clanului Borgia.

Spre a-si anihila dusmanii cei mai aprigi,
cardinalul della Rovere si profetul Savonarola,
papa planuieste o reforma a Bisericii, dar si a
vietii personale. Nu si o reforma a moravurilor
unei Rome invadate de frauda, desfrau, talharie,
homosexualitate si pedofilie. O reforma de ochii
lumii, bineinteles, de vreme ce managerul marii si
bogatei 1intreprinderi cu un numar enorm de
conturi, numitd Sfanta Bisericd Romano-Catolica,
nu suporta ascetismul, ca vechi practicant al con-
cubinajului, dar si ca ordonator de crime Tn contra
destabilizatorilor clanului, ca de pilda suprimarea
unui tanar soupirant al Lucretiei, gata sa accepte
rolul de tatd pentru copilul Lucreziei, rod al inces-
tului Recasatorita cu un frumos print, Alfonso,
Lucrezia Ti va refuza treptat lui Cesare avansurile,
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ateul si lubricul ei frate, desfigurat de sifilis si
cosmaruri si silit sd poarte o masca Tnspaiman-
tatoare. 1si mosteneste tatdl inclusiv din punct de
vedere al ostentatiei luxului megaloman, dar mai
ales al setei de razbunare. Nu-1 va cruta pe
Alfonso, rivalul ce se bucura de dragostea
Lucreziei. Se va consola casatorindu-se strategic
n Franta cu Charlotte d’Albret, dupa care va fi
chemat la Roma de tatdl sau. Spre a Tncepe
campania de cucerire a micilor state independente,
cum ar fi cetatea Forli a Caterinei Sforza, prilej
pentru Mario Puzo de a face portretul unei excep-
tionale pasiuni feminine, egalatd doar de Sancia,
sotia lui Goffredo si defaimatoarea pe viatd si pe
moarte a papei si a lui Cesare, concurdndu-1 n
acest sens pe detractorul si pamfletarul clanului
Borgia, Filofila, dat pe méana strangulatorului
Michelotto, omul de Tncredere al papei.
Ascensiunea lui Cesare nu mai poate fi opritd.
Este numit Gonfaloniere, virajul lui in terifiant si
dementd e o chestiune de timp. Lucrezia Tnsasi,
tradind momentul adevarului, evadand de sub tutela
absolutista, Ti acuza pe Cesare si pe papa. Reali-
zeaza n fine faptul cd a fost deposedata pas cu
pas de fericire, inselatd de lume si de Dumnezeu,
vaduvitd de iluziile adolescentei, livratd exilului
sufletesc. Ajunge sa se Tndoiasca de sfintenia si
infaibilitatea papei, sfarsind totusi prin a-i ierta pe
toti cei ce i-au facut rdu sau au dezamagit-o.
Cesare va fi arestat, dupa moartea papei, din

ordinul regelui Spaniei, si adus pe un galion in
portul valencian de unde cu saizeci de ani in urma
plecase Alonso Borgia, viitorul papa Calixt
Aventura lui Cesare se prelungeste Tn Navarra
unde este primit de cumnatul sdu, spre a cadea
prada unei tradari pe campul de luptd. Este adus la
Roma si incinerat. Cenusa va fi plasata in biserica
Santa Maria Maggiore, Tn cadrul unei ceremonii
prezidate de cardinalul Goffredo Borgia si papa
luliu IL

Astfel dispar de pe scena veacului cei doi
protagonisti luciferieni ai acestui roman, multisec-
vential ca un masiv scenariu de film. Fresca
epocii, autenticd, detaliazd portete, vesminte,
armate multietnice, masini de razboi, moravuri,
ceremonii, aspecte din cotidian. Climatul este unul
specific de amoralism, violenta si viol, astfel Tncat
ceea ce trebuia sa fie o solemnitate protocolara, se
transforma in cel mai hard sexy-club. Erotismul
extrem isi dd mana cu omuciderea si nebunia
sinistra, fatalitatea cu predictia si vrdjitoria, ciuma
si malaria cu pacatul abominabil.

Foarte acidd si totusi detasata este ironia
autorului fata de papa Alexandru VI, prins in
momente de ipocrizie desdntata, demagogie
terifiantd, cinism incredibil Tn numele Domnului
si al familiei, totul Intr-un stil alert, cAnd descrip-
tiv, cand dialogic, apt sa probeze eternul uman al
pasiunilor devastatoare, dar si vraja perend a
naratiei istorice.
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O definitie a teatrului

Clina boboc

uvantul tedtron Tsi are originea n

verbul tedomai sau teomai, care

Tnseamna a vedea, a privi. Ra-

dacina acestui verb este tea, ca si

in cazul cuvantului teoria. Decl,
tedtron ne indicd locul unde se vede ceval!.
Aceasta explicatie etimologica poate fi cititd la
Tnceputul volumului scris de actrita Valeria
Sitaru, Mic tratat de obstetrica teatralda. O
retorica a ceremonialului scenic (Bucuresti,
Editura Paideia, 2004, 142 p.).

Cartea, structurata Tn trei capitole (Radacina
magica a actului teatral, Functiile teatrului si
Actorul si arta sa), se constituie intr-un studiu
teoretic asupra genezei fenomenului teatral in
antichitatea greaca si a evolutiei ulterioare a
acestuia

Tntrupata din marile sérbatori dionysiace, ale
caror imnuri corale erau Tntrerupte de recitarile
versurilor scrise de poetul Thespis, piesa de
teatru a evoluat n timp, atat formal, structural,
cat si la nivelul complexitdtii trairilor scenice;
asadar, ,,locul unde se vede ceva se transforma in
locul unde ni se Tntampla ceva". Daca in Anti-
chitate exista un ritual al jertfelor pe altarul

La noi, aplauzele au fost rasunatoare,
iar reactiile cosmetizate

upd cum spuneam in numarul trecut, ma-

rele eveniment cinematografic s-a produs

si la noi. Maia Morgenstern, actrita care a

reusit sa- impresioneze pe Mel Gibson si
s-0 distrubuie Tn lungmetrajul sdu, a fost prezenta
saptamana trecuta la premiera romaneasca de la
Cinema Patria Sala a fost arhiplind, Tntesata cu
regizori, critici, actori si public. S-a aplaudat Tn
picioare minute n sir, lumea era parca in extaz,
reactia spectatorilor parea extrem de favorabila
Dar, Tn buna noastra traditie, aplauzele sunt asur-
zitoare si atunci cand spectacolul e bun, foarte bun
sau mediocru. Deci, e foarte greu sa tragi vreo con-
cluzie cat de cat apropiata de ceea ce gandesc cu
adevarat oamenii. in fatd, toti sunt zambitori, afa-
bili, te bombardeaza cu superlative: ,,exceptional”,
»magnific", ,unic", ,,capodopera™ etc. insa nici nu
apuci sa faci doi, trei pasi mai Tncolo, cad 1i auzi:
,,Ce film a fost asta?"; ,,0 imensa coca-cola ameri-
cana asezonata cu Christos"; ,,0 reclama americana
la ultimele ore ale vietii lui lisus"; ,,0 oroare":
»aveau dreptate strdinii sa-1 acuze de antisemitism"
s.am.d. Cam asa ,,sunau” opiniile intelectualilor
nostri atunci cand credeau ei ca nu-i aude nimeni.
Dar sa vedem care au fost comentariile oficiale,
deci cele cosmetizate si bine apretate.

Mircea Dinescu: ,,Este un film impresionant,
Maia este 0 mare actrita Tn rest, vechea mea teorie,
cum ca stramosii nostri l-au rastignit pe lisus, este
reald Am fost niste bestii. Eu tot Ti spuneam bunicii
mele - era o mare credincioasd - cd romanii I-au
rastignit pe lisus. Romanii erau stramosii nostri:
astia l-au batut lata, vedem acum cu ochii nostri. Tn
legatura cu violenta, e o plusare clara, si nu stiu cat
de justificata Eu ma asteptam la mai multa
metafizica in afara de figurile feminine, care au
ceva Tnaltator n ele..., nu pot sa spun ca am fost
miscat de rolurile masculine. A, si de acum n-0 sd
mai mananc multd vreme biftec tartar!"

Adrian Pintea: ,,Un film exceptional cu un
mesaj generos, puternic si extrem de necesar, care
ar putea fi rezumat astfel: «Aduceti-va aminte. Nu
mai faceti greselile care s-au facut, pentru ca lumea
a Tnceput sa repete greselile de dinainte de rastig-
nire». Nu este un film violent; avem parte de vio-
lentd nesimtita Tn alte locuri. Este o opera de artd
realista, in masura in care poate fi realista o creatie
pe acest subiect, cu un mesaj extrem de clar. Vio-

zeilor, ,in teatru, sacrificiul este pus Tn scena
ntr-un destin Tncarnat de un actor".

Tntre functiile teatrului, cea mai important,
Tn opinia autoarei, este cea de sarbatoare spiri-
tuala, perceputa ca atare atat de publicul obisnuit,
cat si de specialisti: ,teatrul este un loc in care
omul se poate intoarce n el Tnhsusi”.

Un spatiu important Tn economia cartii este
acordat conceptului de mimesis, care este
explicat ca imitatie, dar si reprezentare si de care

arta teatrald a ramas legatd, avand ca regula
esentiala imitarea ntregii lumi.

Fenomenul teatral, cu tot ceea ce el a
presupus (inclusiv cu mobilizarea unei mase de
oameni pe care nici o alta arta nu o poate avea),
a fost contestat Tn epocd de Platon, dar admirat
de Aristotel. Mai tarziu, Tn clasicism, incercand
sa defineasca adevarul Tn teatru, Hedelin
d’Aubignac sustinea ca acesta ,,nu este altceva
decét povestea unui om".

Interesant este modul Tn care autoarea vede
relatia dintre cele patru lumi participante la actul
teatral: lumea autorului, a personajelor create de

thalia

el, a actorilor care le incarneaza si a publicului
curios: ,,Atata timp cét personajul este inchis
ntr-o carte, intr-o piesa de teatru, Tn roman sau
poezie, el nu spune nimic, nu plange si nu rade".

Seductia Tn teatru se datoreaza mai multor
calitati ale actorilor, de la aspectul fizic si limbaj
pana la arta de a privi sau de a se misca Pentru
ca iluzia spectacolului sa fie completa, sunt
importante ritmul textului, perceptia lui de catre
actori, ritmul scenic, decorul, costumele si toate
celelalte elemente cunoscute astdzi. Teatrul este
0 artd democratica, desi candva au existat
restrictii: ,,Chiar si sclavii aveau dreptul sa se
manifeste ca actori. Doar femeile erau cele care
nu aveau dreptul sd joace teatru”.

Cartea se incheie pe un ton optimist: ,, Toate
iluziile acceptate devin surse de visare pentru ou
cu ochii deschisi”.

Controversele dinjurul filmului

Patimile hdHristos (I1)

lenta face parte din mesaj. Lucrurile stau asa cum a
spus Papa loan Paul al Il-lea referitor la film: este
cum a fost lar faptul cd avem o actritd a noastra
atat de adevarata ca Maia Tn distributie este o mare
onoare pentru noi toti".

Dan Grigore: ,,Ca orice film este si o productie
comerciala si trebuie sa 7l judecdam in limitele
acestui specific. Dar, sigur, este o productie comer-
ciald de foarte buna calitate, facuta de un regizor
stapan pe mijloacele lui si cucerit de aceasta tema,
pe care 0 povesteste cu o0 expresivitate extraordi-
nard, pe alocuri cu o duritate extraordinara n ziua
de astdzi lumea nici nu prea este de conceput fara
duritatea asta E ca o carte cu poze pentru copiii de
astazi, care sunt mult mai obisnuiti cu violenta si
cu relele decét copiii care au fost cei, de exemplu,
din generatia mea Dar e o carte cu poze foarte
frumoase. Este foarte violent, teribil de violent".

Virgil Ogasanu: ,Este asa cum am gandit
Tnainte de a vedea filmul: dupa atatea filme banale,
stupide pe care le vedem mereu pe marile si micile
ecrane, iata unul care ne pune pe ganduri. Poate
cand vom iesi de la el vom fi mai buni. Ce se
ntampla pe strada este mult mai violent decat ce
prezinta filmul. S-ar putea ca unii sa simta lucrurile
ca fiind exagerate, dar eu sper ca ne vom mai iubi
mai mult Maia mi-a placut cel mai mult A dus
rolul pana la capat cu luciditate, cu adevar. Ma
bucur ca Maia a fost cea mai bund".

Sergiu Nicolaescu: ,,Este un film deosebit, dar
n nici nu caz nu am eu dreptul sa vorbesc despre
violentda Nu consider ca este violent, dsta este
subiectul. Maia Morgenstern este 0 mare actritd si
poate da chiar mai mult decét a dat aici".

Si reprezentantii cultelor religioase, dupa
stiinta noastrd, pana in momentul de fatd s-au
pronuntat doar cei din Cluj, au avut o atitudine.
Dupa parerea lor pelicula lui Mel Gibson este o
opera de arta si doar posteritatea va hotari daca este
sau nu o capodopera

»Filmul a fost produs cu buna-credintd, dar
sunt socat cat de neafectat am fost de film. Este
maximalizata suferinta si lisus pare un Superman,
dar, practic, nu a putut rezista trupeste mai mult
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decat noi", a fost de parere pastorul Kovacs Istvan
de la Eparhia Reformatd a Ardealului. Tn opinia
preotului loan Chirild, decanul Facultadtii de
Teologie Ortodoxa a Universitdtii ,,Babes-Bolyai"
(UBB), viziunea regizorala a lui Mel Gibson se
plaseaza ,,intr-o lume n care ecranul televizorului
este rosu, nu stiu de ce ne mai miram de violenta
prezentatd de Gibson. Generatia de astazi se linis-
teste; privind violenta, dorind andrenalina, si cu
gandindu-se la pace". if
Presedintele Comunitatii Evreilor din

Gavrila Goldner, sustine cd nu a vazut deloc in
pelicula lui Gibson vreun semn sau mesaj
antisemit: ,,Am vazut doar cum manipularea duce o

arta

populatie Tntreaga la rinocerizare; ca sa vorbim in
termeni ionescieni. Pentru gustul meu a fost prea
horror, dar nu am observat antisemitism. E vorba
doar de instincte, si nu de logicd in reactiile masei.
lar Maia Morgenstern a jucat rolul unei mame
evreice Thnebunite de situatia fiului ei. Acelasi
lucru l-au simtit mamele evreice de-a lungul tim-
pului Tn toate holocaustele”. Dar nu de aceeasi pa-
rere este scriitorul Andrei Oisteanu (deocamdatd, o
voce singulard), profesor de istorie a antisemiM|
mului la  Centrul de Studii Ebraice din cadm
Facultatii de Litere a Universitatii din Bucuresti.
Domnia sa este de parere cd filmul lui Gibson se
poate considera deopotriva antisemit si anticrestin.
Pentru ca pune accentul nejustificat pe vinovatia
marelui preot Caiafa si a celor din Sanhedrin. Este
clar ca si la noi acest film, care a fost vazut in
primul week-end de rulare de 26.000 de spectatori,
a agitat Tntrucatva spiritele. Asteptdm polemicile de
idei. Dar cred ca o s asteptam degeaba



Itimele decade ale secolului precedent au
U Ffost ocupate, pentru specialistii Tn proble-

matica limbajului, de procesul enuntdrii.

Numarul mare de articole, lucrari si
publicatii de tot felul aparute, toate dedicate
acestei teme, dovedesc fervoarea tratarii
subiectului. Si totusi rezultatele practice sunt
putine. Constienti cd meandrele enuntarii ocupa o
problematica complexd, multi autori se disculpa
nca de la Tnceput ca nu fac decat sa “atinga” tema
in discutie, adaugand cu o olimpiana seninatate
noi indoieli la cele deja existente. De-a lungul
anilor, au aparut Tnsa si contributii importante
care, Tnsumate, ar putea sa schiteze ceea ce Tntr-o
zi s-ar putea numi teoria generald a enuntului.
Fiecare studiu, luat separat are un anumit sarm
avangardist, rezultat din convingerea autorului ca
parcurge domenii neatinse, atent la riscul pa-
trunderii pe un teren atat de miscator. Dar pentru

conexiunea semne/o”J

un cercetator preocupat de Tnca nedezlegatele
taine ale limbajului, nu exista seductie mai mare.

Prin enunt verbal se obisnuieste sa se denu-
measca rezultatul actului individual si irepetabil al
vorbirii unui subiect istoric determinat in timp si
spatiu. Din domeniul comunicarii lingvistice ter-
menul a trecut in cel al producerii textelor nonver-
bale, cum ar fi, de exemplu, pictura, filmul, re-
jktma comerciald Conceptul enuntului este folosit
B precadere Tn analiza discursului, dar exista
uoua acceptii diferite si, ca urmare, doua metode
diferite prin care poate fi studiat Intr-o abordare
mai ampla, analiza enuntului descrie si relatiile
dintre protagonistii discursului (cel care enunta si
cel care primeste enuntul) si situatia Tn care are
loc comunicarea, adicd circumstantele producerii
si receptdrii mesajului, aspecte spatio-temporale si
alti factori referitori la context O abordare mai
«mstrnsd s-ar limita la focalizarea subiectului
JBiucator si mai precis, la analiza marcilor spe-
cifice procesului enuntarii, asa cum se evidentiaza
in enunt. Un alt aspect care trebuie precizat este

Transparenta enuntului

Si problemele enuntarii

interdependenta definitorie Tntre enuntare si enunt,
n mod obligatoriu, orice enunt presupune exis-
tenta unei actiuni de enuntare si invers. Se poate
trage concluzia ca teoretic, cele doua entitati se
bazeaza pe acelasi proces; ceea ce variaza este
doar perspectiva din care se face analiza Atunci
cand se doreste analiza unui text pentru a se
verifica structura lui morfosintactica se poate opta
doar pentru analiza enuntului, dimpotriva, atunci
cand se doreste recuperarea actului producerii
acestui enunt, strategiile obiective si subiective ale
construirii lui, sau atunci cand se vrea descifrarea
profilului subiectului adus in discutie de enunt,
trebuie sd se aiba Tn vedere intreg procesul care
i-a dat nastere.

Locul enuntarii - sintagma Tmprumutata din
lingvistica, se referd la locatiile unde cel care
emite enuntul depoziteaza marcile distinctive.
Sunt parti ale textului care contin ocurente deic-
tice care trimit la cel care produce enuntul ca; ad-
verbe, pronume personale, demonstrative sau po-
sesive, desinente verbale, denotatii spatio-tempo-
rale etc. Totodata, elementele care completeaza
locatiile enuntdrii raspund de coerenta si coe-
ziunea textului si asigura consistenta enuntului.
Pentru a umple aceste parti virtuale ale enuntarii
sunt prevazute cateva figuri emergente din text si
altele care provin din Tnsasi actiunea enuntarii
care, asociate cu primele, asigura legaturile
indestructibile dintre cel care emite si cel care
primeste enuntul. Aceste figuri sunt numite asa, la
modul general, tocmai pentru ca ele nu apartin
numai enuntului verbal, ci si celui vizual

Din punct de vedere estetic, jonctiunea dintre
afi si a construi textual pune Tn evidenta functia
poetica a limbajului, invitand la reflectie si analiza
a eu-ului producdtor de enunt. Fiecare dintre
diferitele forme de expresie isi gaseste proceduri

Pasarea si paradisul

- - 7
eCInd amelia dinca
S punea cineva ca pasarea este protectoarea
spiritului calator si, tot ea, ar rechema
fiinta radtacitoare a omului. Sa fie oare
acesta motivul pentru care o Tntreagd
creatie artistica i-a fost dedicatda intr-o
mereu noua si repetata stilizare?

Raspunsul 1l gasim Tn panzele lui Viorel Mar-
ginean, pe cét de frumoase, pe atat de ascunse in
sensul lor. Misterul acesta poate fi explicat prin
libertatea de a visa pe care ti-o da fascinantul
orizont plastic cu origini Tn satul Cenade, locul
natal al pictorului, permanent reactualizat pe
parcursul deceniilor de creatie.

in acest ,spiritus locci”, tarca este cea mai
repetatd structura avimorfa a unei viziuni,
Tnzestrata cu atributul unui element axiologic, este
un duh protector deasupra satelor transilvane,

anind padurea, aerul, propriul strigat si zbor,
V;:licit destinul artistic.

Ideea unei nesfarsite existente este sintetizatad
in planul nuantat, in planul evocat de cuiburi si
oud, constituite Tn partea obiectuald a demersului
estetic. Pasdrea reapare in compozitiile inspirate
din scoartele taranesti sau, poate, din modelele
pentru tesdturi create de mama sa care l-au
urmarit pe maestru Tn policromia si geometrismul
formelor pana spre maturitatea artistica.

Dintre motivele artei populare, cocosul apla-
tizat este problematizat ca o relicva a unei civili-

zatii ascunse: astfel am putea humi inclusiv recur-
sul la Tezaurul de la Pietroasa, ilustrat Tn alt timp
si cu alte mijloace plastice. Sunt prezente, printre
aceste lucrari, cateva exceptii peisagistice, tinuturi
Tndepartate, mai putin binecuvantate de prezenta
ocrotitoare a pasarii: orasele Tamovo si Toledo,
care reverberandu-si generozitatea structurala a
arhitecturii vechi, se aldtura celorlate componente
ale recuzitei imagistice, demonstrand ca, n
gandirea plasmuitoare a lui Viorel Marginean,
existd o ereditate simbolicd, perend, universala

S& ne reamintim lucrarea Comentariu la
spatiu mioritic, recent expusa la Muzeul National
de Arta al Romanie, intr-o ampla si foarte
exigenta retrospectiva

Realizata in dubld varianta la o distanta de
aproximativ trei decenii, ea devine, de fapt, un
leitmotiv al intregii sale creatii, o pecete a plaiului
mioritic, mai exact a spatiului-matrice, de unde
pictorul a plecat sa-si Tmplineasca destinul.

O fi avand puteri magice, apotropaice, acel
colt de lume cu oameni blanzi si colinele mai
blande decat acestial Aici, n natura terestra, la fel
de cuprinzatoare ca natura cosmica in analizele
cromatice ale plasticianului, pasarea se integreaza
patrimoniului vizual evocat de acoperisurile
caselor cenadeze, dealuri si vdi, turme, copaci,
poteci, toate devenind liniile si accentele unui
teritoriu de filozofie blagiana

Uneori, singura pasarea si recheama fiinta, de
data aceasta pentru sine, Tn plina pagina a unor
tablouri, unde trairile sunt asemanatoare omului.
De aceea, pare spectaculoasa modalitatea de
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discursive specifice pentru a neutraliza sau a nega
un sens specific Tntr-un anumit discurs. Ce altceva
ar revela locurile care confera sinuozitate textului,
definindu-1 ca unic si irepetabil?! Locatiile tex-
tuale ale enuntarii nu pot sa fie demarcate n inte-
riorul unei paradigme si, cu atdt mai putin, nu pot
sa fie relationate ntr-un sistem, cel mult, pot tri-
mite la acele piste de incidenta care se.preteaza
eu-ului subiectiv.

Tn realitate, locul enuntarii este mintea mereu
schimbdtoare a eu-ului producdtor de enunt,
determinat pand la refuz de pasiuni, ideologii,
capacitati creatoare mediate de talent si imbracate
in forme artistice de expresie si tehnici de comu-
nicare. Cand la ntrebarea: ce vrea sa spuna acest
tablou? se raspunde: nu are importanta, este co-
rect pentru ca functia picturii nu este de a spune.
un anumit lucru, ci de a servi doar ca stimul
pentru realizarea asocierii unitatilor formative la
efectele de sens susceptibile de a fi Tn mod verbal
exprimate. Tn mijlocul atator limbaje utilizate de
om, de eu-ul creator, limbajul verbal este fara
indoiald, cel care are cea mai mare pertinenta
pentru a transmite idei si de a exprima emotii cu
precizie. Cand eu-ul creator apeleaza la expresii
derivative Tnseamna cad nu doreste sa fie clar. Este
tot asa cum Tn pictura opozitiile clar/intunecat,
precis/difuz indica o decizie enuntiativa rezultata
din dorinta de a expune sau a ascunde. O
incursiune Tn locurile enuntdrii picturale va face
mai evidente cele spuse mai sus. Dar despre
aceasta, Tntr-un numar viitor.

investigare a acestui aspect al frumusetii absolute
Tntruchipat Tn mediul elementelor primordiale n
diferite momente ale zilei, ori de-a lungul
transformarilor ciclice ale anotimpurilor. Nu este
suficient sa aruncam o simpla privire asupra spe-
ciilor care populeaza imageria panzelor. O cer-
cetare atenta a tablourilor, prietenoase si fas-
cinante datorita subiectului, a cromaticii, dar, mai
ales, a desavarsitei expresivitdti, ne va Tncanta
prin diversitatea aspectelor de reprezentare, care
fac ochiul contemplatorului de arta sa se ataseze
de acest simbol si, o datd Tn plus, sa 1l captiveze
solutiile de ilustrare.

Seduce modul de identificare cu aerul al
pasarii dematerializate, felul cum anatomia ei se
efileaza in ritmul si pulsatiile Tnaltimilor, cum fsi
etaleaza abundenta penajului multicolor, cum
devine flacara si dobandeste aspectul fabulatoriu
al unui personaj de basm.

in majoritatea cazurilor, pasdrea este una
concreta, figurativd, in afara ipostazelor cand
devine un punct pe necuprinsul zapezilor. Rdmane
Tnsa reperul peisagistic perpetuu reformulat in

atatea ambienturi structurale, determinate de
cautarile unor solutii ideale de transfigurare.

Pasdrile sunt multe. Dar numai unele au fost
martore ale potopului universal pe corabia lui
Viorel Marginean. Tabloul Arca lui Noe ramane
o problema de istoricitate biblicd: o include, Tnsa,
apoteozei lumii zoomorfe.

Cert este ca toate pasdrile, fie egrete, fie peli-
cani sau vulturi, nu numai survoleaza un teritoriu
paradiac, ci, mai departe, au un fel de Dumnezeu
n creatorul lor, Viorel Marginean.



L_ebadoiul negru

al prozel

ircea Micu a scris o carte despre

.,.lebada neagra a prozei romanesti".

Doar ca lebada nu prea are nimic din

gratia unei lebebe, pentru ca e un
lebadoi Tn triata regula, pre numele sau Fanus
Neagu, iar pre numele adevarat Fanica
Decebal Trifan Neagu (p. 7). Cartea a fost
intitulata de autorele ei Fanus Neagu,
frumosul nebun al marilor metafore
(Bucuresti, 2002). Plina de fraze incalcite,
care se doresc cat mai metaforice, cartea
ramane, pana la urma, un caiet de amintiri si
rasuceli paguboase de cuvinte, exprimari
zaharisite, de tipul ,,sunt trist ca un mongol
ravasit de melancolie”. Cand vrea sa vorbeasca
despre Fanus Neagu, Mircea Micu nu se
complica sa-1 numeasca pur si simplu, ci scrie:
»masivul, blondul si exuberantul prozator
nascut Tntr-un sat cocotat deasupra unor
smarcuri si balti pustiite de lund" (p. 7),
,blondul prozator de din vale de Buzau" (p.
16) sau ,,stapanul metaforelor din zona Brdila-
Galati, halta Gradistea de Sus" (p. 22).
Povestirile - caci povestiri sunt - nu au nimic
rau. Singura lor problema este ca par Tncercari
de hagiografie si ca sunt scrise intr-o limba
atat de poeticeasca, incat ti se face parul
maciuca. Aflam astfel ca ,,autorul cronicilor de

romanesti

sport din ,,Romania literara"™ Tmprastie
metafore si adjective ca un castan naparlit de
toamna” (p. 23), ,,cazut ca un meteorit in capul
poetilor de toate gradele si contingentele,
labartat Tn cuvinte desucheate, lat cat o insuld
proprietate personald, roscovan si cu ochi sireti
de stiuca pandind momeala, prietenul meu
Fanus rumega cuvinte n loc de paine" (p. 57).
Pentru Mircea Micu, Fanus ,e un pierzant
benevol! El cunoaste ruletele vietii mai bine
decét crupierii de la Monte-Carlo. E un poet
cantandu-si destinul care scapara ca un «stilet
de subofiter» Tn rana deschisda a prozei
romane..." (p. 59). Sau, o pagina mai Tncolo:
,urcand din adancul baltilor stratificate pe
scheletele pestilor morti de batranete si
plictiseala, inima lui e un Nufar!®,

Ma Tntreb cine oare o vibra la aceastd limba
traversata de zdravene fibre lemnoase n care
scrie Mircea Micu.

Am pomenit mai sus intentiile hagiografe
ale autorelui. Ca sa nu credeti ca vorbesc
prostii: ,,Dupa care, trecand vis-a-vis, spre
restaurantul cu nume de fata si bocet, am sa
ma apuc sa-i drapez Tn rochii de mireasa toate
metaforele zvérlite cu nemiluita Tn te miri ce
cronici de sport, transcriindu-i «Volumul de
poeme» pe care nu Tndrazneste sa si-l

alcatuiasca™ (p. 60). Zis si facut Astfel, in
cartea Tn care i se aduc omagii lui Fanus Neagu
putem citi si niscaiva ,,versuri fara voie" scrise
de cel omagiat Toate sunt niste zvacniri din
coada, fara ca blana lor firoscoasa sa Thsemne
cd au a spune mare lucru: ,,Trecem cu inima
spre vard sunand din trambite de fluturi®, ,,imi
acopar ochii cu doua lacrimi de nufar" (p. 64);
,»SCriu cu o pana de pescarus care miroase a
stea parjolitd”, ,,Fuge pe tampla mea luma-
narea finflorita-n trandafir”, ,,Langafiecare
trandafir un Tnger se roaga la dropii", ,,imi simt
pingeaua doldora de greieri zevzeci”, ,,Si luna
e o stiuca iesitd din lacul Mogosoaia" (p. 65);
»Sunt pasare, am penele muiate Tn vinuri
pastrate-n manastiri" (p. 66); ,,Carul Mare a
intrat cu oistea-n gardul primaverii”, ,,Ninge
cu galbenus de ou dogmatic, ninge elegiac".
Desigur, o Tncercare hagiografica nu era po-
sibila fara reprezentare iconicd. Tntr-un bogat
set de fotografii, Tl vedem pe ,,ingerul” Fanus
in diverse ipostaze, Tnsotit de oameni diversi
(familie, prieteni, Marin Preda si Cornel
Dinu). Comentariile la foto ne fac sa strambam
din nas: ,,Mestecenii ca niste mirese, Fanus in
petit’, ,,Chelner, plange masa!", ,,Tanar si
nelinistit” sau ,,Profil de actor blond...". O cajM
ridicold, cu aer de album de familie si scrB®
pentru uzul intern al unei familii (cea a lui
Fanus Neagu).

Corina Sandu
corina_sandu2003@yahoo.fr

,,Globalizarea culturala nu doar a venit, istoric,
Tnaintea celei a civilizatiilor, dar mecanismul sau
de propagare a fost diferit. Cultura se
universalizeaza prin creatie; civilizatia devine
globald prin imitare. Mai apoi cultura, in univer-
salitatea ei, Tsi pastreaza pana la urma indivi-
dualitatea pe care i-0 aduc, printre altele, spatiul,
comunitatea, limba sau religia care a determinat-o.

Civilizatia materiala tinde sa se impersona-
lizeze rapid prin imitare - pretutindeni civilizatia
Tnseamna acelasi lucru: aceeasi definitie a spatiilor
urbane, acelasi stil de viatd aproape ritualizat,
aceleasi facilitati indispensabile, aceleasi
universale tentatii care ne modeleaza existenta Ca
sd nu mai vorbim de Internet, care a transformat
lumea ntr-un biet «sat global» proiectat virtual Tn
ceva mai mult de un deceniu."

»Daca vorbim strict despre culturda - adica
despre creatie, individualitate, spiritualitate si
identitate - este limpede ca nu are cum sa fie ab-
sorbita, Tntrucat cultura este componenta transcen-
denta a vietii unui popor. Anexati putem sa fim din
punctul de vedere al civilizatiei, latura noastra
imanenta, imediata, mai permeabila la influente. Ca
omul «nou»», postmodernul teluric,
consumatoristul, devoratorul, alege sa pastiseze si
sa citeze Tn registru ironic pand poate chiar la
anulare traditia spiritualda din care s-a nascut - am
convingerea ca este un conflict deja in curs de
epuizare."

»Primul nostru atu peren este folclorul, care a
izbutit, aproape miraculos, ca in putine locuri, s
supravietuiasca pana suficient de tarziu pentru a
apuca sa fie Tnregistrat si notat Apoi am fost
favorizati de soarta si in alt fel. Poate nu vom fi
capabili s fim vreodata creatori de curente - e n
firea noastra sa ne afirmam mai degraba ca indivi-
dualitati decat ca piese ale unui puzzle cultural -

totusi, cultura noastra a cunoscut varfuri incontes-
tabile Tn multe cdmpuri ale creatiei Nu toate, din
pacate, indeajuns cunoscute Tn exterior."

,.Sintetizandu-le, ideea centrala ar fi ca Inter-
netul informeaza, dar nu izbuteste sa comunice. Cu
aceasta circulatie globala, desigur se ajunge si la o
anume uniformizare. Modele si modelele sunt prea
la Tndemana pentru a nu fi urmate, setea noastra de
cunoastere este prea mare pentru a le refuza. Este o
tentatie continua Intemetuf, si din punct de vedere
culturaL Uniformizarea - altii au numit-o hibri-
dizare, multiculturalism, transnationalism, interna-
tionalism, globalizare, cosmopolitanism, postco-
loniaslism, chiar americanizare s.am.d. - vine in
pachet cu Intemetui. Take it or leave it!"
romane iTnsa este o

»Impunerea literaturii

chestiune care tine de o strategie nationald prin care
sa se promoveze anumite valori, si Tn aceeasi
masura o chestiune de sansa. Indubitabil valorile
exista; strategia Tmi pare ca nu. Pe cat suntem de
buni la capitolul creatie, pe atit de slab ne
prezentam Tn materie de marketing culturaL De
altfel suntem prosti organizatori Tn general. Nu stiu
sa existe un plan de promovare a spiritualitatii
romanesti, si nici impresari culturali profesionisti
care sa-l puna eventual Tn practicd. Artistii romani
care sunt recunoscuti Tn strainatate sunt recunoscuti
mai degraba gratie eforturilor personale decat ca
urmare a unei promovari din partea vreunei
organizatii. In lipsa strategiei, ne bizuim exclusiv

pe sansa." .
(Tatiana Dragonul* -
,,Oglinda literara™)
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,,Oltenii <&... Restul lumii*

Rasul si restul lumii

a cea de-a zecea editie a Festivalului
L_de umor ,Oltenii & .. Restul lumii*
s-au distribuit mai multe zeci de
diplome - sa fi fost aceasta perfor-

manta Tnscrisa Tn hazul general, Tncat si
subsemnatul s-a numarat printre cei omagiati,
fard sa aiba vreun merit? - s-au perindat pe
scena si estrada artisti cu faima, s-au improvi-
zat sute de epigrame. Trebuie semnalat, Tnainte
de toate, spectacolul lui Dan Puric, ,,Made Tn
Romaniail, in care actorii s-au Tntrecut, elec-
trizand un public numeros, dornic sa vada si
altceva, in afara perimatelor nostre repre-
zentatii, prezente pe micile si ridicolele ecrane.
In aceeasi linie a evoluat fanfara ,Zece

prajini4, cu un repertoriu variat si atragator,
devenitd de Tndata punctul de atractie al
localnicilor. Grupul umoristic din Sibiu, ,,Quo
Vadis" a aparut cu un repertoriu proaspat, inte-
ligent ales, care, dupa cum spun specialistii, va
face multi prozeliti, chiar daca unele episoade
au conotatii criptice. Oricum umorul lor si al
altora ca ei a schimbat paradigma, venind Tn
intdmpinarea cerintelor contemporane. Trei
mari caricaturisti, cunoscuti Tn tard si peste
hotare (Stefan Popa Popa S, Mihai Panzaru-
Pim, Leonte Nastase) au vernisat expozitii
personale, ei si altii girdnd un concurs de cari-
caturd, cu subiecte ce nu mai au nevoie de
comentarii, extrase din realitatea imediata. Nu

Florian Alexandru
(Fagaras) - Premiul | - proza

Cap. |

1. La Tnceput a facut Dumnezeu pamantul.
P 2. Apoi politicienii au vazut si au hotarit ca
nu e perfect facut Asa ca se mai putea promite
ceva

3. Si lumea cand a auzit asta si-a facut
cruce, semn ca era sau ceva divin sau Doamne
fereste, un semn de la Opozitia cu codita.

4. Si a fost apoi un an electoral. Si au facut
politicienii Romania moderna in sapte zile.

o*'Cap. 2

1. In prima zi au promis la TV ca se va face
lumina in toate cazurile dubioase de priva-
tizare, averi si afaceri. Si au zis politicienii: Sa
fie lumina

2. Si s-a facut intuneric. Si la politicieni le-
a placut intunericul.

3. Si cand s-a facut iar lumina jumatate din
dosare disparusera. Si tare mult le-a placut la
politicieni asta.

4. Si au numit lumina noapte si intunericul
ziua Si au aparut ziarele cu aceste nume.

5. Si a fost ziua ntai.
flm. Si au zis politicienii: S& se desparta taria
~rape!

7. Si au aparut primele Fabrici de AlcooL
Realitatea e ca n-au despartit prea bine taria de
ape.

8. Atunci politicienii au inventat accizele.
Si tare s-au mai bucurat cu totiL

9. Si avand acum taria si apele, politicienii

yVvol si ,,ursii"

Cuprinsi de-ale Puterii maini,
Sperand sa fim ,,europenill
Latram mereu ca niste caini,
La ursii politicieni.

Ursul mioritic Tn pericol
de exterminare

Azi latratu-1 lasa rece,

Cainii nu pot sa-1 miroase
Ursul nu-ndrazneste-a trece,
Cé-1 Tmpusca A Nastase...

SJluzii desarte

Baronii ursi, Tn limuzine,

Trec tantosi etalandu-si graba
Si prosti, sa credem nu ne vine,
Ca tot latram la ei degeaba

au putut Tmparti tarie si apa la alegatori. Si tare
s-au mai bucurat cei care au primit tarie.

10. Si au privit politicenii spre locul unde
se rugau romanii sa primeasca dreptatea si l-au
numit cer. Restul institutiilor s-au pastrat pe
pamant

11. Si a fost ziua a doua

12. Si au pus politicienii sa se adune apele.
Si a aparut Editura Tehnica

13. Si au pus politicienii sa se adune
pamanturile. Si s-a Tmpartit pamantul la tarani.
Adevarul e ca de tot pamantul asta s-a ales
praful.

14. Si au spus politicienii sa apara iarba Si
a aparut slagarul: larba verde de acasa, cantat
de romanii din Spania si Italia

15. Si au zis politicienii sa apara pomii
fructiferi. Si s-au importat imediat mere si
pepeni din Turcia, ceapa din Olanda si gutui
din Ungaria

16. Si au zis politicienii sa apara florile. Si
s-au importat trandafiri din Bulgaria S-au
grupat cate trei si s-au dat la alegatori.

17. Si a fost ziua a treia

18. Si au zis politicienii sa apara stelele. Si
a aparut ca actionar principal, Gigi Becali.

19. Si au zis politicienii sa apara Luna Si
s-a fixat luna alegerilor.

20. Si au zis politicienii sa apara Soarele. Si
s-au inventat Cotrocenii, Piata Victoriei si
BucurestiuL Ca sa se apere de Soare, Opozitia
si-a cumparat ochelari. Degeaba: ochelarii erau

au lipsit mesterii olari, Tncaierarile literar-umo-
ristice, Tntepdturile satirice, ce au pigmentat, pe
tot timpul festivalului, atmosfera (si mediul
simpatetic), declansénd nu doar ropote de
aplauze, ci si de ploaie, semn ca inviorarea
naturii era Tn consonanta cu Tmprospatarea
mijloacelor artistice. Chiar daca literatura
satirica, intratd Tn concurs, a fost doar pe
alocuri plind de haz, ea a impus doar creatorii
merituosi. Avem speranta ca ei vor reusi Sa-i
stimuleze si pe altii, intr-un gen mai putin
fecund decdt Tn alte perioade. Epigramele
aparute ad-hoc, oferite de Elis Réapeanu,
Constanta Apostol, Nicolae Zamescu, Vasile
Larca, Silviu Viorel Pacala (nume predesti-
nat!) au demonstrat ca oltenii nu-s de rasul
lumii, iar restul acesteia are nevoie de amu-
zament, pentru a trece cu fruntea senina prin
astfel de vremuri, fara haz, Tn multe ocazii.

fabricati de Putere.

21. Si a fost ziua a patra

22. Si au zis politicienii: sa se umple apele
de vietdti. Si au aparut pestii. Fiecare peste
avea cate cinci-sase fetite, vietati de apd. Caci
altfel nu se explica de ce te treceau toate apele
cand plateai consumatia la peste. Avand in
vedere toate acestea a aparut dezlegarea la
peste.

23. Si au zis politicienii sa se umple uscatul
de vietati. Si au aparut sacalii, hienele si
maimutele. Si fiindca nu existau Gradini
Zoologice s-au privit Tn oglinda si-au zis: Ce
ne priviti asa? Si noi suntem oameni.

24. Si au zis politicienii sa se umple
vazduhul de vietdti. Si au aparut pasdrile de
noapte si papagalii. A aparut si plata in valuta

25. Si au spus politicienii tuturor sa se
Tnmulteasca Si s-au Tnmultit smecheriile in
Romaénia

26. Si a fost ziua a cincea

27. Si au zis politicienii: Sa facem oamenii
dupa chipul si asemanarea noastra Si s-au
ingrozit de cum aratda Si-au zis sa apard
romanii ca pe vremea lui Traian si Decebal.
Dar n-a aparut nici unuL Ca nu se formase Tnca
poporul roman.

28. Si au zis politicienii: am muncit oare
bine? Si au votat sa-si mareasca salariile.

29. Si au zis alti politicieni: De ce sa lucram
n week-end? Si au plecat acasa si cei care nu
plecasera din ziua a patra

30. Si au privit politicienii ce au facut si
toate erau foarte bune.

31. Si au intrat politicienii in ziua a saptea
Si s-au mai odihnit patru ani electorali, ca tare
mult lucraserd sa facd Romania moderna

Dan Capruciu
(Galati) -Premiul | - epigrama

JJeconcordanta
Proportia nu e conforma,

Cu ce se vede si Tmi zic:

La o coruptie enorma,
Poporul are-un cioc prea mic

Jara dubii

De ,,baroni", ce sa va zic?
Nu sunt semne de-ntrebare:
La ei ,,ciocul" pare mic,
Gusa Tnsa-i foarte mare!

,,Purtatoarea' de cuvant
S-o0 provoc, Tmi este fricad
Si ma tin la departare
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Barza ce-a adus-o, cica,
Pliscul 7l avea cam mare

Acces garantat in U.E.
Au firesc prioritate,

lar demersul lor e logic:
Intra prin ,,celebritate”

Si cu prazul ecologic.

Ajutor pentru U.E.
Acced usor, cazi azi portita,
Deschisa e pe-0 noua pista:
Oltenii merg cu cobilita,
Ca arma antiterorista



loan suciu

a una din emisiunile de televiziune de
la Antena 1, Andrei Gheorghe dupa ce
se distrase copios la prestatiile unor
tineri care spusesera cu entuziasm
glume pornografice, a spus ,,Si nu-i mai
ascultati pe fascistii aia care va spun ce sa
priviti si ce nu, uitati-va la ce vreti voi si
gata!“. Cu alte cuvinte, uitati-va la ceea ce este
de cel mai prost gust si vulgaritate, la productii
facute prin coborirea la limita de jos a
cerintelor de calitate, fara urma de haz sau
spiritualitate, adica pe scurt, la emisiunile lui
Andrei Gheorghe. In realitate, jubilatia lui
Gheorghe provine de la faptul ca pe masura ce
0 emisiune este mai triviala, mai lipsita de
orice continut - lapte gros cu tineri, capra,
lalaituri, topless etc. - are o audienta mai mare
si implicit castigul lui e mai substantiall
La emisiunile sale de la radio, Gheorghe
avea cate o tema: spaga la doctori, cadouri,
nivelul pensiilor etc. Pentru a primi idei de
emisiuni, initiase la un moment dat un caiet
care urma sa circule 24 de ore luat de la sediul
ProFM-ului si plimbat prin tara de catre
diferite persoane. Cum trata el aceste teme?
Simplu de tot in ceea ce-1 priveste, cu
minimum de efort Nu se obosea sa faca vreun
monolog la Tnceput sau macar sa vina cu niste
cugetari, maxime sau expresii de duh
referitoare la tema; astepta telefoane Tn direct
si cum se exprima cineva in vreun fel, trimitea
catre respectivul nefericit cate o observatie gen
Tnjuratura. De fapt, tot acelasi stil are Gheorghe
si Tn prezent, la 13- 14 de la Radio 21. Acum,
la televiziune, a avut Tntr-o seara tema ,,video“.
n spatiul de sub scena cu podeaua transparenta
a adus o canapea si niste fotolii, Tnchipuind o
sufragerie, el fiind gazda. Soneria - bing-bang,
suna din cand in cand si el Tntreba plictisit si
sastisit: ,,Cine mai e?“ ,,Dorin Anastasiu intra
Tn scena saltand pe ritmuri tineresti fiind nevoit
sa se opreasca brusc fiindca i se terminase
suflul abia mai avand puterea sa intrebe: ,,Eu
unde sa m-asez?“ Din nou soneria ,,Acum cine
mai e?“ si intra Irina Nistor, pe care Gheorghe
a Tnjurat-o in sute de emisiuni de la radio de
parca i-ar fi furat lui tenisii din picioare. Inte-
resant a fost modul in care Gheorghe a pre-
zentat-o pe Irina Nistor recunoscand ca a
Tnjurat-o, dar fara sa-si ceara scuze pentru asta
- au fost si alte cazuri - ci spunand-o de parca
i-ar fi facut traducdtoarei o mare onoare ca a
bagat-o Tn seama pentru a fi Tnjurata.
Gheorghe lanseaza slagdre. Trupa Ozon a
fost descoperitd si promovata de el la radio
ProFM. Zdop si zdup este o alta formatie prefe-
ratd de Gheorghe. Caracteristic pentru el,
atunci cand Ti place o formatie, un film, o piesa
de teatru etc., este lipsa totala de capacitate de
exprimare cu privire la ceea ce admira. in

schimb, cere altora - invitatilor din emisiunea
lui sd@ se pronunte concis, concret si coerent
asupra unor productii culturale. in seara in care
I-a avut ca invitat Tn emisiunea de la Antena 1
pe regizorul de teatru Alexandru Tocilescu,
Gheorghe a prezentat un fragment dintr-o
telenoveld in care o femeie tanara tinea un pis-
tol Tndreptat asupra unui barbat care o Tnselase,
amenintandu-1 cd-1 omoarda. Un comentariu
revoltat a tasnit din gura lui Gheorghe: ,la
uitati-va la ea cum tine pistolul!” Adica priviti
si constatati singuri, formulati-va voi ceea ce
este fals si de proasta calitate Tn fragmentul de
film prezentat Comentariul meu de megastar
este doar atat si este suficient Crede el. Femeia
din telenovela se tinea cu amandoua mainile de
pistol ca de un colac de salvare, neavand in
nici un fel atitudinea cuiva care ameninta cu
moartea pe altcineva, ba chiar din contra, la
modul cum a fost lucrata scena rezulta ca, din
clipa in clipa, acel pistol putea exploda ca o
grenada omorand-o chiar pe cea care in
scenariu avea rolul de a fi un personaj forte si
inexpugnabil. Imaginea si regizarea scenei erau
atat de prost facute Tncat spuneau cu totul
altceva decat doreau sa exprime. Cu toate
astea, Gheorghe a privit cu mare dispret filmu-
letul - dintr-un plan de jos Tn sus, fara sa faca
nici un fel de judecati de valoare sau, mai bine
zis, sa fara vreo atitudine de expresie critica
Tocilescu i-a spus ca, de fapt, la aceste filme -

fonturi in

telenovele - nimeni nu remarca aspecte de
natura celor aratate mai sus, spectatorii genului
fiind interesati Tn mod absolut de subiect, de
actiune. Simplificand lucrurile, G. a dat de
Tnteles ca amatorii de telenovele sunt prosti, iar
Tocilescu a acceptat ca or fi ei prosti, dar au o
anumita sensibilitate care le permite accesul la
trairea cu intensitate a unor sentimente, pe
cdnd oamenii inteligenti, pretentiosi la pre-
zentarea unor filme, piese de teatru etc. nu 1l
au. De ce? a sarit Andrei Fiindca ei au suflet a
raspuns simplu Tocilescu. Megastarul a Tnceput
sa se agite nervos prin sald cu microfonul ca o
gogoasa nfuriatd apropiat de gurd si a urlat:
»Dar ce e sufletul? Hai spuneti repede ca
urmeaza publicitate!”

Gheorghe a fost cel care a promovat
slagarul DJ Vasile al formatiei Zdop si Zdup.
A declarat la Radio 21 ca hitul va face voga,
spunand ca e o productie mare, fara sa poata
spuna doua silabe de ce anume este asa. Sigur
cad daca i-ar reprosa cineva acest lucru - lipsa
usurintei Tn exprimare - ar spune ca el nu e
critic muzical. Ba chiar de multe ori a afirmat
ca el nu e intelectual. Alexandru Tocilescu a
spus despre melodia DJ Vasile cd este o
creatie muzicald Tn care tot farmecul consta in
text, o poezie simpla, dar de impact; este acolo

Luceafarul -

0 mare bucurie cd moara se Tnvarteste si-o
fie péaine (péini - in moldoveneste, accent
imprimand o dulceata aparte versului), si-0 :
fie pace, si-o sa fie maine (maini - moidovi
neste). Veselia e maxima, hora e mare, tobe
bat, solistul este Tn pozitie de roker fandare ¢
piciorul stdng avansat, microfonul tinut ca
grenada, un sortulet rosu brodat cu moti',
bucovinene la brau, o sa fie bine! Tocilesc
subliniaza mesajul subversiv al textului: bine
sa fie maine, si nu azi. Maine va fi paine, va
pace, va fi bine: azi nu e nimic! Gheorghe n
fost in stare de o explicatie cat de céat
potentialului de impact al acestei melodii...
Pleoapele-mi erau ca de plumb, programe
astea la ore tarzii sunt ucigatoare cand stii ¢
dimineata trebuie sa te trezesti in zori, a
Tnchis ochii coplesit de somn, dar ih mc

ciudat, emisiunea de pe ecranul televizorul
nu disparu. Andrei Gheorghe se apropie”

Victor Ciorbea pentru Tnceperea dialogului,
privi Tn ochi si-i spuse “Dezbraca-te!” “Bin
domnu’ Gheorghe, m-ati invitat aici si-mi vo
biti asa, eu am fost prim-ministru al Roméanie
si sunt, in prezent, presedinte de partid i
seamna ca nu ai nimic de ascuns! Hai, da-{i j(
pantalonii si cravatal!“ ,,Bine, domni
Gheorghe. Numai ochelarii sa-mi dati va
sa-i pastrez, ca fara ei nu mai nteleg ninSS
»Nu, scoate-i si pe dial Asa, e bine! Si acun
priveste-te Tn oglinda, asa te prezinti in fa

fronturi

electoratului?!“ Pai, nu dumneavoastra m-a
rugat?...“ ,Nu. Eu ti-am ordonat, nu te-a:
rugat Dar oricum, cred ca e cazul sd te m
acoperi putin, macar sexul asta nenorocii
pleostit sa nu se mai vada!“ ,,Pai bine domB
Gheorghe, de aceea m-ati chemat aici, ca sa-n
vorbiti despre sexul meu si sa-i spuneti g;
urat!” Bing-bang, se auzi soneria din nou

Gheorghe ntreba ofuscat: ,,Acum, care man
dracului mai e!?* Victor Ciorbea incepu
tfipe si sa se zbatd, punandu-si degetele arat;
toare Tn cruce. “E Zoe Petrell spuse Gheorgh
“Nu vreau sd vad!" striga Ciorbea si Tncepu ;
fugda Tn sus si-n jos prin scena cu planu
nclinate...

Unii spun cu admiratie despre Gheorghe ¢
este un nonconformist Ce este un nonconfo
mist? O persoana care stie foarte bine cum s
fac niste lucruri, dar el le face altfel dec;
ceilalti, pentru a sparge rutina. Dar la una di
ultimele (1) lui emisiuni a citit de t
desfasuratorul scris de regizoare ca trebuie !
faca un monolog de doua minute. “Ce sa faci
acum, ca nu-mi trece nimic prin cap! Nu sti3
cd doua minute pot trece atat de greu a spus
si n-a facut nici un monolog. Ceea ce esl
absolut de neinteles la acest Gheorghe esl
modul Tn care Ti pacéleste pe cei care-1 plates
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