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Céat priveste limba roména, cred ci domnul Paleologu a
invitat-o ca si mine la scoala primarid din mahalaua sa. Iar
dacd a ajuns in diplomatie, asta s-a datorat unor studii si
unor concursuri selective, ocupand un post modest, mai mult

radu penciulescu

l'oti jucam jocurile noastre sociale, ce sa
ne ascundem dupa degete, dar cand esti un
anonim esti mai putin sau foarte putin obli-
at sa joci jocuri sociale. Esti mai aproape
de tine insuti si mai impacat cu reactiile tale
naturale. pe care nu le modulezi in functie
de o scara de valoare sau de o reverberatie,
de climatul unei anume zile sau al unui
anume eveniment.
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g~ Criu acest articol intr-o cafenea Internet
alifel foarte elegantd, din orasul Busteni
) unde se desfdsoard a IIl-a edifie a Coloc-
viului National de dramaturgie. Vremea e
schimbdtoare, autorii §i ei se schimbd permanent
pentru cd zilnic au loc cate doud lecturi de piese
noi si un spectacol pentru public. Lumea este
extrem de destinsa, dar atmosfera este totusi cit se
poate de serioasd in ceea ce priveste discutarea
textelor citite si a altor o mie de chestiuni teatrale.
Atat in sesiunile de lucru, cit si in cele informale
care s-au prelungit in fiecare zi pand la ore mici.
S-au citit pand acum piese de losif Naghin,
Pascu Balaci §1 Eugen Serbanescu. Azi, vineri este
ziua dramaturgilor francezi invitafi ai Uniunii
Scriitorilor din Roméania. S-a lansat numirul cel
mai substanfial de pand acum al revistei ,,.Drama®,
1ar spectacolele au constat intr-o reprezentatie a
Teatrului ,,Andrei Muresanu® din Sfantu Gheorghe
si, aseard, un spectacol exceptional al Teatrului
Nafional din Targu-Mures (Conu Leonida... in
regia lui Cristian Ioan) care a entuziasmat sala.
Organizarea a fost mai bunid ca oricind, cu
pretul unor eforturi extraordinare ale lui Mircea
Ghitulescu, principalul responsabil. Conditiile
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Salutari de la Busteni

oferit de Consiliul Judetean Prahova au fost si ele
la Indlfime, asa incit programul se deruleazi cu o
punctualitate remarcabild ¢i riméne destul timp
pentru plimbdri, adundri pe terasele statiunii i,
iatd, chiar pentru scrierea cite unui articol
Concluziile se vor trage abia astizi, la finalul
manifestdrilor, dar pot spune de pe acum, cu
certitudinea cd voi reveni asupra subiectului, cd
edifia 2004 a Colocviului a fost de o extremi
densitate, o foarte elevatd participare si un nivel
bun al unor discutii cu adevarat de substantd. Este
pécat cd nu tofi dramaturgii invitati au putut s3-si
rupd (rei zile pentru a veni dar, §i asa, cei prezenti

au avut ocazia nu numai unui schimb de idei placut
intre ei §i cu regizorl, actori, directori de teatre, ci
chiar prilejul stabilirii unor proiecte.

Sa nu uit cd aldturi de noi s-a aflat Radio
Roménia care a inregistrat totul si va oferi un
premiu penfru cea mai bund piesd noud cititd. Sunt
multe de spus, dar peste citeva minute, la Centrul
Cultural va Incepe o noud sesiune de lecturd, asa
incét dau send $1 revin la program.

Dupd cum se spune in textul
alaturat, a aparut ,,cel mai
substanfial numar de pind |
acum al revistei «Drama»*, ‘
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eisaj exotic. Peste ierburi inalte, albe, le-
gdnate, se vdd siluetele cu pildrii conice
de pai de orez: pescarii cu cormorani !

Pe un fel de cobilitd mai lungd, ei duc pe
umdr, echilibrafi prin numérul lor par, céfiva
cormorani legati de picior §i de lemn. De reguli,
patru: doi pe portiunea din fatd a cobilitei, doi pe
cea din spate.

La baltd li se ,,di* drumul, cét toatd fringhia,
cam la dou#izeci de metri lungime. Se inaltd ei
»~cat i tine ata”, apoi plonjeazi zgomotos in ap4 si
ies la suprafa{d cu pestele-n cioc. La aspect par un
fel de rate, putin mai dezvoltate, cu gétul rosu.
(Neapérat rosu!) Sunt trasi la mal, li se ia pestele
din cioc si iar ,.li se dd drumul®. Si fac o galigie,
ca de mare victorie.

Eoctur ne:

Pluteste in aer o intrebare: de ce nu ingur-
giteazd ,,pentru ei“ pestele la prinderea ciruia au
muncit? Afli abia dintr-o imagine-detaliu a unuia:
are in jurul gitului un inel metalic stramt. ,,Acasd‘
li se scoate inelul, sunt liberi s3 inghit, dar numai
viscerele pestilor prinsi de ei, eventual cdpdfanile.
Doar ce li se dd.

Nu poti sd nu te duci cu géndul la cei ce
»apucd® o idee, dar n-o pot digera pand la capit.
Sigur, - alegoria 1i s-ar potrivi cel mai bine
,.negrisorilor, celor ce fisazi ori scriu pentru altii,
dar ea cade bine tuturor celor ce nu pot si
ingurgiteze pand la capit o idee. Ce fac acestia,
atunci? Se grupeazd aliniati (cine o fi ducind in
spate ,,cobilifa®?) Cum zice cronicarul, ,,numérul
lor mare nu este*, dar impreund, sd-i auzi cum
»pliscdie*! (termen imprumutat de la berze,
ciconia-ciconiae), incercind chiar agresivitatea.
Uitd c8, la capatul activitdtii lor - al sforii - vor
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Cormoranii dresati

stelian tabaras
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primi doar cdpdtéinile si viscerele. $i nu sunt ei
aliniafi doar din cauza cobilifei. In ciuda potecii
sinuoase a pescarului, ei se cred pe calea cea
dreaptd, 1si proclami drumul lor... liber! Existi si
la noi cormorani (nu trec incd in planul fic-
tiunii!), Arghezi 1i numea ,,spurcaci“ sau ,,spar-
caci®, fiindcd, zicea el, ,,au matul gros prea scurt*
iar 0 anumit# activitate fiziologicd prea rapidi.
Dar s& nu ne indepidrtdim prea mult de la
semnificantul asiat mai sus pomenit: aspiratia
cormoranilor este... indltitoare, insd atat cit 1i lag
sfoara. Pofta lor de méincare este nebuni, insi
consumd doar cit le permite inelul de la git
Inelul-limitd este ideologia, programul lor estetic.

Si se stie acum cam ce incape.in el
kR

Venind vorba de comemorarea-rememorarea
Cernobalului (pe 26 aprile s-au ficut optsprezece
ani!), o crainicd de jurnal TV a afirmat focus-po-
cus, sigurd de sine: ,.Dupd explozie, norul
radioactiv a trecut granifa in.. Belarus (indriznea
pe atunci cineva sd pronunfe acest cuvant?) apoi
(stupoare!) in Ucraina (?!) si a ajuns in térile
baltice®. Unde o fi fiind situat Cernobalul dsta?
Inapoi la geografie! Altfel spus: ,.Efectele Cerno-
balului continui®,

Un scurt reportaj §i o relatare (la un post TV)
ne-a ,,dovedit* un cirutas rom care, trecind pe
citeva strizi la rind, a aruncat in propriu-i atelaj
si apoi le-a invelit cu paie, toate capacele de canaL'
intalnite. A l&sat niste gluri hidoase, periculoase.
Luat la intrebdri, a baiguit cd voia si le valorifice
la fier vechi.. dar noi stim adevirul: omul era
marcat mental de prea frecventa invitatie facuti la
~Publicitate”: ,, Trimitefi urgent intr-un plic, iz
adresa afisatd pe ecran, trei capace de.. canal &
puteti céastiga.. o instalafie de canalizare mow
noutd, cu hazna personald ! Apoi, el va fi au2
vocea din off: ,,Haznaua visurilor tale
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oam Chomsky a afirmat, cu niste
decenii in urmd, c# structurile sin-
tactice ale limbajului au o repre-
© zentare neuro-fiziologicd, altfel spus
biologicd, exactd si sigurd, clard, transmi-
sibild ereditar; nu este primul cercetétor care
se adreseazd unei forme sau alteia a com-
portamentului uman si care se opune ideii
- existentei unui creier - §1 unei constiinfe - a
cdrui puritate, ingenuitate, inocentd si, astfel,
nulitate a premiselor structurate ale infor-
matiei incluse originar in aparatul de relafii al
fiintei omenesti sd permitd o teorie a “tabulei
rasa“. Apriorismul a marcat, ca idee §i con-
ceptie, filosofia, psihologia, stiinfele edu-
catiei, disciplinele cognitive, antropologia.
Daci totul, in plan psihologic, este ca origine
mimesis - lucru pretins, pe seama unor studii
citusi de pufin neglijabile, de cdtre un René
Girard - ce leagd totusi perceptia conditiei
mimate de sistemele motorii prin care aceasta
este reprodusd? In spatele suprafefei netezite
a tabulei (rasa) se afld particulara plasticitate

caius traian
dragomir

a materiei, in care stiletul poate nscrie textul
acestei piese, incorporind cunoasterea si
posibilitatea, sansa, unei alte deveniri a
ideilor. Nu orice soft poate constitui (si oferi)
informatie utilizabild in orice hard. Ecuatia
cantitdtii de informatie nu se poate scrie fard
a include 1n ea un termen aprioric; pentru a
inmagazina informatie, un sistem trebuie si
dispund anticipat de informatie. Presupun cd
Noam Chomsky avea dreptate in privinfa
teoriei sale asupra caracterului Inndscut, con-
genital, al structurilor limbajului - in general
nu am cum si nu consider drept pozitivd
ideea apriorismelor percepfiei, intelectului,
atiunii si, implicit, comunicarii.

Kant nu a fdcut decét sd limiteze la as-
pectele formale ale functiondrii constiintei
conditia aprioricd. a cunoasterii ca reamintire,
a lui Platon, a viziunii asupra spiritului drept
lumind “care lumineazd pe orice om venind
in lume®, proprie credintei iudeo-crestine si
altor convingeri sau conceplii, apropiate
acestora, care au amprentat istoria prekan-
tiand a glndirii. Dacd ins# lingvistul american
are dreptate, cdt de limitate sunt formele
innédscute ale limbajului si cat de greu - si
partial, poate - ajung ele sd se exprime. Omul
este, intre altele, fiinfa care tinde mereu sa 1si
depdseascd natura, statutul ontologic. S-ar
pdrea cd acest om a fost pregdtit pentru un
limbaj cu mult mai simplu fatd de cel pe care
il practicd (l-ar putea practica, a fost dez-
voltat spre a fi utilizat etc.) astdzi. Comple-
xitatea limbajulut introduce o enormd difi-
cultate pentru foarte numerosi oameni, incé -
sau poate cd abia acum se impune multora in
modul cel mai grav, ficindu-se dificil de
folosit de cétre acestia

O societate protectivd exclude selectia na-
turald fard si pund la punct un alt mijloc de a
consolida achizitiile speciei. Ce altceva sunt
civilizafiile decat sisteme constitutive ale
umanului bazate pe anumite structuri de co-
municare, situate in mai multe planuri
lingvistice? Cel care beneficia de o mai mare
capacitate de proiectie a disponibilitdtilor sale

apriorice, in spatiul comunicdrii, obfinea un
avantaj crescut in cadrul civilizatiei sale de
apartenentd. Potenfialul de comunicare nu
mai constituie astizi un privilegiu selectiv.
Vom pistra, oare, avantajele pe seama cdrora
genul uman a evoluat, deci a progresat, sub
raport cultural §i, secundar, din punctul de
vedere al civilizatiei? Domeniul apiroricului,
care 4 constituit baza existenfei umane a
omului, nu se restringe acum vidzind cu
ochii?

Foarte direct exprimdndu-ne ar trebui sd
ne Intrebdm : citi dintre contemporanii nostri
se afld la indeménd cu vorbirea articulatd, au
o relatie confortabild cu limbajul? Pigmalion,
de Bernard Shaw era un exercifiu de opti-
mism - fiinfa aparent frustd intelectual,
lingvistic, verbal, devenea, prin injectia pu-
terii de exprimare, un om adevérat. Modelul
pur exterior, sau “omul de tinichea“, sau
“golemul” - impecabil realizate estetic insd,
dar lucrul acesta nu este important in sine, ci
doar pentru a da culoare piesei teatrale - cd-
pita continut, sens, umanitate, in textul dra-
maturgului englez. Mai este oare posibil asa
ceva ?

Problema (beleaua)
limbajului

Se vede limpede faptul cd pentru foarte
mulfi semeni limba este o problemd, este mai
corect spus o belea de care cautd si scape
cum pot, cit mai repede si mai simplu. Tre-
buie socotit cd efortul pe care ei il fac fie cu
sintaxa, fie cu lexicul, in infinitatea semni-
ficatiilor continute chiar in unele fragmente
limitate ale ansamblului entit#tilor, formelor,
structurilor, creeazi, la numeroase fiinte mai
mult sau mai pufin vorbitoare, o urd debor-
dant#, in relatiile lor cu limbajul. O insufi-
cientd dotare aprioric#, o aperceptivitate defi-
citari declangeazi in lumea actuald (in care
civilizatie mai ales?) o explozie a utiliz3rii
argoului, o degradare incalificabild a expre-
siei publice, o crestere a excentricitifii expri-
mirii, de naturd sd ascundd deficientele vor-
birii curente, indisponibilitatea pentru aceasta.
Dificultatea de a vorbi este - lucrul se relevd
inechivoc - sursa agresivitdtii continuturilor
limbajului actual, indeosebi public dar si
intim, personal. Contactele telefonice gresite
rareori te fac sd asculti in cele citeva se-
cunde, pani cnd inchizi aparatul, fraze de o
normalitate fie si relativd, de o complexitate
cit de cit acceptabild, purtind un continut
care sd nu fie jenant, fie prin sdricie mentald,
fie prin vulgaritate, ceea ce este acelasi lucru.
Texte scrise - si publicate nu rareori in tiraje
masive - revendicd aproape uzual asertivitate,
atunci cand nu dovedesc altceva decét proastd
crestere, deci dezumanizare. Proasta crestere
este insd proastd crestere sau este siricirea
termenilor apriorici ai constiinei, termeni la
care s-au referit - numindu-i sau nenumindu-
i asa - Platon, Sfintul Ioan Teologul, Descar-
tes, Kant, Blaga, Chomsky? Martin Heideg-
ger spunea cd fiinfa se afld, se ascunde, in
limbaj - in care limbaj, meritd sd ne intrebdm:
n cel al vulgaritdii, al creatiilor fals avangar-
diste, al criticilor imbecilizate si imbecili-
zante prin inculturd, prin isterie, prin vena-
litate corupdtoare si, de obicei, prin com-
binatia acestora, decurgand fatal din incapa-
citatea de acces la stdri intelectual mai inalte?
Legdtura dintre fiintd si limbaj, daci aceasta
existd, vorbeste despre o fabuloasd sansd
acordatd omului, drept determinism aprioric,
prin chiar crearea sa, si care abia acum se
vede periclitatd in modul cel mai sever.

Luccafarul .
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Xm cap, devenifi acuzatori, altfel zis, lupi moralisti. ,
i

Salvarea unor
proletcultisti

marius

upd dezgheful din anii
’60, ca si dupd faimoasa
D revoltd din 1989, wii  TUPAN

scriitori compromisi au

profitat de schimbirile relative

pentru a se menfine pe scena literard sau pentru a
o reocupa. Destui au Intors chiar armele impotriva
propriului trecut - eram tineri, influenfai, obligafi
chiar, vremurile grele ne somau! -, cu speranta cd
li se vor ierta greselile si cd vor fi recuperafi in
noile fronturi artistice. Pufini si-au pus cenusi in
cap (Radu Cosasu, H. Gridmescu), iar unora li s-a
parut de prisos s-o facd, asa cum ne asigurd Nina
Cassian, ilegalista, faimoasa posesoare a unor
poezii scrise la comandi, avantajatd de situafii
politice i economice. A.E. Baconsky, in schimb,
a sugerat cd a servit cu cinism regimul, unul
confuz si dirijat din afard, ca atunci, cind s-a ivit
prilejul, si recurgd la metode prin care-si etala
estetismul si rezistenta intelectuald Cazul lui nu-
i suficient evaluat si comentat. De altfel, intreaga
epocd proletcultisti are nevoie de studii pe
masura complexitafii si absurdului pe care le-a
stimulat. Campioana proletcultismului, Nina
Cassian, nu se sfieste sa declare: ,,Oricum, ar fi
necesard o privire lucidd si nepértinitoare asupra
operelor produse in obsedantul deceniu - dar cui
i arde de asta in Romdnia de azi? Si pe cine
intereseazd poezia recuperailor intr-o perioadd in
carec acuzajiile si condamndrile sunt mai la
indemind $i mai savuroase?‘. Pe noi, spre
exemplu, dacd ne-am hotdrat sd analizdm aceste
deraieri in Memoria ca zestre, jurnal in care-s
denaturate multe fapte si-n care autoarea isi trage
foc pe turta sa. Iar, cét priveste poezia
recuperatilor, s-au ficut destule demersuri: daca
respectivii naufragiati au avut cu ce sd se prezinte
in fata judecafilor critice. Din operele intinse ale
lui Mihai Beniuc, se poate edita o antologie
onorabild, oportunistul Petru Dumitriu rezistd prin
cateva scrieri, Crohmaélniceanu, mare teoretician
al proltecultismului, nu se face de rusine cu
,Literatura romand intre cele doud razboaie
mondiale*. Nu mai pot fi reconsiderati Victor
Tulbure, Eugen Frunza, care, de altfel, nici nu s-
au aventurat sd se agafe de ceva, pentru a mai fi
luafi in seamd, cum a facut-o Dan Degsliu, capabil
sd calce pe cadavre §i si-si Ingroape convingerile
comuniste initiale. Folosit o vreme, a ficut
destule valuri, insd, in final, neavind o opera
consistentd, n-are salvare in istoria literard Spre
deosebire de Baconsky, impotriva cdruia Nina
Cassian face spume: ,,Ma intorc la jurnalul lui I.D.
Sarbu, din care am aflat cd Baconsky, pe langa
ridiculele versuri pe care le scrie, mai scrie §i 0
secamd de denunfuri..”; ,Baconsky n-o si
(re)devind niciodatd un mare poet®; ,,El (n.n.
Baconsky) reprezintd punctul cel mai de jos al
poeziei proletcultiste de la noi mai jos decat
Desliu, Frunzd“; ,Maine incepe o conferintd
despre poezie la Uniunea Scriitorilor (oare din
nou Baconsky o si fie proclamat Marele Poet?)*.
Idiosincrazia Ninei Cassian nu are limite. Acum,
dupd trecerea catorva decenii de la convulsiile
sociale si literare, dupd scrierea studiilor asupra
literaturii bandajate, e riscant sd mai dai verdicte
categorice asupra unor autori cu crezuri §i
strategii indoielnice, dar cu carfi rezistente in
timp, asa cum sunt Cadavre in vid, Biserica
Neagrd, Echinoxul nebunilor, semnate de
Baconsky. Nu sunt partizanul celor care gi-au
valorificat hdrdzirea, fdrd sd aibd o morald pe
mdsura ei, dar nici nu pot aplauda pe cei cu bube
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arina lungu

poca actuald se confruntd cu ceea ce

Jean Baudrillard numeste “noile

strategii de fabricare a realului, in care

semnul lingvistic ajunge s& mascheze
absenfa referentului i, n cele din urmd, sd se
instaureze pe deplin in locul acestuia Intr-o erd a
realitdfii virtuale, a simulacrului, poeziei T
revine, cel mult, rolul unei oglinzi paralele, capa-
bile sd reflecte sensibilitatea umani dispersati n
mii de imagini trucate. Regdsirea sinelui devine
cu atdt mai dificild cu cit identitatea nu mai ese
continutd Tntr-o formd stabild, bine definiti, ci se
transformd 1intr-o entitate flexibild, mobili,
supus# Tn permanentd metamorfozei.

In volumul Gara de Est Lucia Negoitd se
lanseazd intr-un demers extrem de riscant, care
pune sub semnul iIntrebdrii Insusi conceptul de
identitate. Constientd de necesitatea confruntirii
cu multiplele fete ale Evei, autoarea sondeazi
structura de adincime a propriului eu, care se
dovedeste impregnat de acelasi iz al simulacrului.
In absenta unei realitéiti unitare a lumii interioare,
personalitatea umani este dispersati in fragmente
izolate, péstrand cel mult nostalgia intregului. In
compensatie, spatiile albe sunt camuflate prin
metoda dickinsoniand a jocului de metafore §i
subintelesuri: “Memoria e o fracturd, schizofrenie
curatd./cum S& depund mdrturie despre mine/
imaginea cu distorsiuni, chipul fluid/strdnge ntre
sprancene/ziva promisd...” (Zi plind)

Poemele valorificd intens experienta acumu-

cronica literara

latd de scriitoare Tntr-unul din mediile cele mai
dinamice ale societdtii contemporane, televiziu-
nea Realitatea cosmetizaté, rearanjatd, produsi
undeva in culisele studiourilor de stiri constituic
un model al simulérii pe care Baudrillard o indica
drept o caracteristica a postmodernitdfii. Ima-
ginile rezultate In urma unor montaje atent rea-
lizate promoveazd o anumitd perspectivd asupra
lumii exterioare, astfel incit telespectatorul suferd
0 dubl alienare: pe de o parte, in urma excluderii
din procesul de construire a acestei noi “realitifi
i, pe de alta, datoritd tendinfei de asimilare si
proliferare a modelelor propuse. Astfel, cecea ce
a luat fiin{d numai datoritd muncii de selectie si
revizuire a reporterilor devine, treptat, o imagine
despre adevar mult mai relevantd decit adevirul
insusi. In acest fel, observa Baudrillard, valoarea
semnului se dizolvd In neant, iar acesta ajunge si
nu mai trimitd decit indirect la un anumit
referent: “la aminte, faimosul play-back/ cel ce
ducea la perfectiune hohotul de pléns al eroului,
chiar parfumata prostie® ( Sincronul).
Televiziunea aduce revelatia metamorfozelor
realului, declansnd o acutd crizd de identitate.
Desi initiatd in repetate randuri, confesiunea au-
tenticd nu se produce, iar fiecare poem contribuie
discret la construirea unei istorii personale,
asemenea pieselor dintr-un puzzle, care se imbini
spre a-gi imprumuta textura imaginii de ansam-
blu. Volumul creeazi insd impresia absentei unei
piese-cheie, de vreme ce vocea poeticd riméine
undeva dincolo de incercarea de autodefinire,
refuzdnd sd se dezviluie paginii albe. Lirismul
este in consecintd cenzurat de deprinderea inte-
lectualului de a filtra lucid si rational impulsul
spre destdinuire. Complementar cu tendinga spre
(duto)dnallza poemul trideazd un efort de
sintetizare §i abstractizare care rezultd uneori in

i

Imaginea din oglinda

indltarea unei bariere 1intre emofia poeticd si
expresia ei lingvistici O astfel de tendintd pare
sd fie preluatd din recuzita modernistilor euro-
peni, cirora critica actuald le imputd cultivarea
insistentd a elitismului academic.

Desi postmodernismul se caracterizeazi in
linit mari prin efortul de integrare a culturii po-
pulare in cea academicd, trebuie convenit totusi
cd poezia continud sd detind limbajul ei propriu,
centrat asupra radiografierii unei game largi de
nuante emotionale. Din acest motiv, cel mai ade-
sea tematicii triviale a banalului si cotidianului i
se asociazd registrul inalt al eroicului i tragi-
cului. Cu alte cuvinte, poemul postmodernist con-
tinud sd fie in clutare de mituri, in ciuda blazrii
aparente; continu# s resimtd nostalgia intregului
armonios, dincolo de constiinta acutd a fragmen-
tédrii, adesea accentuatd prin experimente formale;
continud si clddeascd o cznzurd formald intre
sine gi lume, in speranta ci cititorul se va apleca,
plin de rdbdare, asupra texti lui in dorinta de a-i
descifra sensurile profunde.

Dacd modernistii considerau complexitatea
un semn al adevdratei arte, scriitorul postmo-
dernist este tentat si adopte, cel pufin la nivel
superficial, masca acces1bilit§1;ii Acestd diferentd
de atitudine marcheazi - in opinia poetului bri-
tanic Alan Brownjohn - tranzifia de la o generatie
de creatori cu desdvérgire indiferenti la “gustul
publicului la una dominati de exigentele rapor-
tului dintre cererea si oferta de carte. Din acest
punct de vedere, poezia Luciei Negoitd poate fi
situatd cu fermitate in spatiul modernist. Autopor-
tretul care deschide volumul este concludent in
acest sens, definind eul poetic printr-un sir de
metafore resimiite de cititor, in cheie blagiani, ca
revelatorii: “Fruntea, fragmentul/ confine dovada/
si pdlpdie de unde altfel/ din cealaltd lume//
Orbirea noptii, poate un rdu mai mare//AjungtY
plata zilei acesteia/din care trup m-am ndscut, in
durerel/ Lucia-lumind// Paradisul prenatal// In
adorare cdtre/ CEEA CE ESTE/ CEEA CE NU
ESTE“ (Ajungd zilei).

Ochiul 1ntors cétre sine urmdireste atent
nuantele sufletului, asteptind miracolul
dezviluirii totale. Miracol care intdrzie, ins3, din
moment ce eul pipdie dezorientat doar spatiile
albe ale propriei fragmentéri. Volumul se incheie
simetric cu aceeasi “adoratie citre/ CEEA CE
ESTE/CEEA CE NU ESTE* (Ademenirea) care
pare sd ignore avertismentul barbian ci “vinovat
¢ tot ficutul/ §i sfint doar nunta, inceputul®. Cu
toate acestea, in evolutia de la inocenta increa-
tului la ipostaza gravd a maternitdii creatoare, eul
feminin se incarcd de energii negative. Procesul
complex de plismuire a unei noi vieti pare si
declanseze revelatia deciderii universale, iar in-
treaga greutate a acestei responsabilitdti colective
impovireazd congtiinga celei care repet, la nivel
microcosmic, miracolul genezei. Formula magici
“am prunc® 1si pierde semnificatiile profunde
intr-o lume a jocului bizar de aparente. Cu toate
acestea, gestul pornit din adancurile fiinfei nu
rdméne gratuit, iar ancora aruncatd spre sacru se
infige invaraibil in pdmantul cel bun, salvind eul
din meandrele sinuoase ale hiperrealitatii.

In variantd dubld, sugerind parc# libertatea
cititorului de a alege textul care exprimi in modul
cel maj relevant emotia, poemele materne depla-
seazd accentul dinspre sine spre intilnirea cu
celdlalt. “Copilul necunoscut“ este in acelagi timp
parte din propria identitate §i intrus capabil si
pitrundi in straturile cele mai adanci ale fiintei.
Existenfd in formare care trezeste spaime an-
cestrale, pruncul este in acelasi timp un simbol al
fragilititii umane, amintind de propria “vul-ne-ra-
bi-li-ta-te“. Pronuntat réspicat, in cascade de vo-
cale si consoane, cuvéntul pare si aspire la o fiin-

Tucecafarul »

tare de sine stitdtoare, marcind, dincolo de suc-
cesiunea inocentd de sunete, sensul grav al
congtiintei de sine.

Resimtitd traumatizant, maternitatea pare s
refacd puntea dintre pamént si cer, deschizind
poarta spre perceperea unui alt ordin al realului,
camuflat, in cheie eliadescd, sub aparenta coti-
dianului.Receptarea acestei realitifi suplimentare,
care vine si dubleze lumea fenomenald prin pro-
misiunea eternititii nu se realizeaz fnsd in mod
facil. Intr-un zbucium arghezian care cuprinde
toate locasurile ascunse ale fiinfei, cul se zbate
intre venerafie §i scepticism, intre afirmatie si
negafie. Deprinderea profesionald de a privi cu
suspiciune orice posibild manifestare a adevirului
continud sd actioneze la nivel rational ca un ecran
protector, menit sd evite capcana discursului
propagandistic §i a manipulérilor de orice naturi.
In acelasi timp, ideea de sacralitate bantuie
poemele, in imagini biblice ale ciror implicatii
tremurd la limita dintre acceptare §i respingere.

Ca loc de manifestare a acestor dileme onto-
logice, poeta a ales un spatiu dinamic, definitoriu
modernitdfii. Statia de cale feratd constituie un
simbol relevant al fluiditdtii societdtii contem-
porane. Este un topos in care identitdfi mpru-
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Gara de Esw-'
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mutate, constituite ad-hoc pot trece fird probleme
drept autentice, din moment ce impactul
cildtoriei in sine §i sentimentul acut al crizei de
tlmp atenueazid acuitatea perccptulor conferind
oricdrei confruntéri cu celdlalt o aurd magxca. in
plus, necesitatea adaptirii la necunoscut isi pune
amprenta asupra personalitdtii individuale, defor-
mand in tonuri carnivalesti propria perceptie
despre sine.

Pentru Lucia Negoitd, spatiul autodefinirii
este Tnsd “Gara de Est®, teritorin marginal dintr-o
dubld perspectivd. Pe de o parte, pentru cititorul
familiarizat cu harta Bucurestiului contemporan,
Gara de Est reprezintd un domeniu al alteritifii, o
variantd cvasi-ignoratd a centrului in care se
concentreazd traficul turistic §i comercial. Pe de
altd parte, “estul“ a devenit in Europa secolelor
XX-XXI, un sinonim al periferiei, culturile
plasate din punct de vedere geografic in acest
spatiu revendicandu-gi dreptul de a se redefini in
termenii opusi ai paradigmei, “centru® §i “vest".

Demersul poetic isi asumd, asadar, o pozitie
perifericd, plasandu-se de la bun inceput intr-o
zond evitatd, sau cel putin privitd cu suspiciune.
Coborand intru sine, poeta incearcd timid s3-gi
defineascd propria subiectivitate §i, chiar daci pe
alocuri cuvintele 1i rdmén strdine, se rizvritesc
impotriva autoritdtii sale, reuseste si lanseze
cititorului o invitatie la redescoperirea eului in
oglinda magicd a poeziei, undeva departe de
traficul monoton al rutinei cotidiene.
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Zbor deasupra unui cuib de rafturi
- intelepciunea furioasa-

oezia debutantului Marin Milaicu-
Hondrari loveste in plexul oricdrui
cititor obisnuit si ,,socoteascd luna“
(si slavd Domnului, sunt mulii cei ce
considerd cd adevirata poezie asta ar trebui
sd facd), eviti orice insinuare, prefernd
drumul drept, explozia eschatologicd si
intemeietoare. Intelepciunea furioasd a
acestor poeme, ciudatd In cazul unui
debutant, se explicd oarecum daci observim
privirea autorului de pe coperta a patra, sau
daci citim cd a debutat in Tribuna in 1991, a
publicat de-atunci in Vatra, Hyperion,
Convorbiri literare, Interval, Steaua, $i cé a
participat la volumul colectiv Camera,
aparut in 1995.. Asadar, domnilor, nu avem

marin malaicu-hondrari

B zborul
£ s
g femeii
§ pe deasupra
E barbatului
g

debut

de-a face chiar cu un debutant. ¢i cu un poet
care si-a dozat lirismul cu atentia adevara-
tului poet, care si-a canalizat furia misticd pe
fdgase ce i-au cerut ragaz si meditatie: ,,dupd
sdptdméini de neagrd suferingl’ am reluat
partida de sah/ partenerul meu nevdzut/
(jucam prin corespondentd/ si scrisoarea lui
ramdsese/ la-ndeména ochilor mei/ zile in sir
neatins#)/ in fine imi comunica o miscare de
tot inutild// (pe un tdrm desigur/ al Ocea-
nului Purpuriu/ sau la Marea Rosie/ regele
joacd sah a treia parte din zi/ cu o fiintd
strdind/ din treizeci §i doud de nopfi/ si
treizeci si doud de zile/ e jocul lor durat pe
vecie/ si pe pétratul frumos stilizat/ el si-a
cladit tmpérétie/ dar infelepciunea lemnului
.apartine/unei fiinte cu totul si cu totul
striine/ cit despre tiine biet Pharmakos/ tu
pofi juca arsice sau zaruri cel mult..”, Mis-
carea circular-ruptd (iregular in regular) a
nebuniei incipiente devine receptacul ce
inghite falsul epic (fals epic si fals legendar)
spatiul unde se poate descoperi precedenta
unei istorii fabuloase: o armé cu doud tdisuri,
asa cum sugereazi si numele Pharmakos.. A
da sah-mat la nebunie presupune sondarea
(intreprinsd cu fervoarea initiatului) unei

bogdan-alexandru
stanescu

precedente arhetipale (fie c# este vorba
despre un precedent arhetipal inventat -
realitatea sa este la fel de stabild n lumea
ideilor), care poartd in sine atét certitudinca
prezentei otrdvii, dar si eventuala vindecare:
Lrdspunsul meu confirma insdndtosirea-mi-
drept dovadd am incheiat cu rodul a
sdptimani/ de febrd si neintrerupti meditatie/
cu cele trei miscéri ce-i comunicau/ §ah-mat
inevitabil®. (Sah prin corespondentd sau
regele si Pharmakon). Ba mai mult, umbra
jung-iand este proiectia celui ce-si cautd
vindecarca. Ea va veni in urma unei lupte
acerbe (dar si rationale - ,,excesiva rationa-
lizare“ ca triisdturd a paranoiei) cu strdinul,
cu neunoscutul, cu 1nc0n$tlentu1 (a lui Tacob
cu Ingerul‘?) Cele trei mutdri izbdvitoare
sunt convenlii ale propriei fiinfe, care-$i in-
venteazi (ca la Dan Coman, de exemplu)
animale totemice, sau obiecte (acfiuni)
propitiatorii...

Din fericire, nu gdsim in acest volum al
autorului un singur reglstru poetic, el intuind
(ori ajungind la aceastd concluzie pe calea
studiului - as inclina cétre aceastd a doua
optiune) ci diversitatea tonurilor, prin
fisurile pe care le implicd in ,,portretul
autorului (spun portret referindu-mi la
fantastica masindrie a lui Buzzati) implici o
paradoxald soliditate a eului poetic... Sunt
paradoxe pe care numai adevdratul poet le
stipaneste: ,,merg in urma ei/cdfiva pasi md
despart de spatele-i drept/ cdfiva pasi md
ajutd sa-i vad unduirea soldurilor/ sunt beat
neferiicit secdtuit’ (cu o mdnd isi netezea
fusta! cu cealaltd deschidea si inchidea
evantaiul! ,,as suferi si eu de una dintre
bolile sufletesti/ care-fi dau un aer atdt de.../
intelegi? Dar nu mi se aratd* )// ajungi aici
(in acest gang?/ sub acest copac? )/ exersez
privirea piezisa/ ridic gulerul tare/ aprind
tigara/ imi umplu pldmdnii cu primul fum/
birui-va lepra? ciuma? cancerul?/ (evantaiul
zace acum pe mdsutd/ vocile lor se auzeau
atunci tot mai aproapel/ numai cd ea pdrea
cd nu le aude..” (Ultimul cdntec de
dragoste al Maricicdi Puicd - se dedicd lui
Alfred J. Prufrock). Trimiterea la T.S. Eliot,
parodierea, sunt masuri pe care simt cd poe-
tul le ia impotrva propriei porniri spre auste-
ritate, ctre acel modernism umanist apus: ba
chiar, aceastd parodiere/calchiere imi amin-
tesc mai degrabd de Conversation galante
decdt de The love song of Alfred J.
Prufrock...

In alt loc gisim aceastd dorintd de
coabitare cu precedenta livresca transformatd
in cale de gisire a originalitatii, chiar dacd
este vorba de luarea peste picior, de
inversarea cu efect mai mult sau mai pufin
comic a sintaxei consacrate, ori de preluarea
manieristd a unei formule, in care se toarnd
materia noud... latd, in primul caz: ,,ca a iesit
la ora patru pe usa marchizei/ si soarele

- ,mcmdatﬁ rughl nu am inEliat .
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stdruitor i-a-ncendiat antebratele/ sapte
dughene-nghesuite-ntr-un ochi de verdeald o
pandeaw/ in parc a fumat o (igard/ dar nu
putea sta locului/ era ca o pasire jupuitd/
cdreia zborul 1i produce arsuri...”. Poezia lui
Marin Milaicu Hondrari contine un puternic
filon epic, partenogenet livresc, fard de care
lirismul nu se poate ivi (acest livresc 1si
iteste capul, fird prea mari pretentii, ca o
fecioard relativ ingenud...).

Am senzafia acutd ci poetul vizualizeazd
opera pe care 0 va ,,parrazita“, cd poemele
sale sunt produse ale unei eqphrastici intime,
cum este cazul acestei superbe Der Todd in
Venedig: ,gitindu-se de iubire se pregitea
sd moard// tandrul zeu trecuse marea/ méina
lu fluturind o confundd cu un val/ cu un
pescirus/ cu un semn de adio// rdmas in
fotoliu indurd cumplita apropiere// nisipul
nu-1 recunoscu/ noaptea 1isi trimise
intunericul peste hartiile lui// intr-un elan de

cronica literara

funebri tandrete/ Strdina veghea/ intarziind
asupra unui gest vast de retragere// recru-
descentd a tinerefii a viului §i a luminii.“

Intre aceste doud coordonate se misca
poemele lui Marin Milaicu-Hondrari: intre
expresionismul refinut, infelept, si un livresc
manierist, de facturd ividnesciand (M.).
Diferenta fatd de cel din urmd model este
mai putin deplina adoptare a maéstii
auctoriale ca purtdtor al mesajului liric (sau,
mde !, mai putin liric).. Il apropie insi, cred
eu, aceastd imagine a unei femei mereu
plecind, cu o plictiseald fin de siecle, dintr-
o camerd mobilatd greoi, ca si cum perdelele
ar fi fost impletite din aripi de fluture...

La urma urmei, acest nou poet care
tocmai a debutat Imi pare mult mai inteligent
si mai poet decét cei pe care-i vid ridicati in
diverse sldvi ale momentului. Imi pare ci a
ales un drum pentru care este pregdtit, cd
scrie o poezie cum eu, de exemplu, vreau sd
mai citesc. Asa cd, nu-i pot ura decit: ,,Bine-
ai venit!* si vd las cu incd un text din
debutul numit Zborul femeii pe deasupra
birbatului...: ,,S& ne spunem cd a murit
Vestea mortii ei nu a surprins pe nimeni
Ridicandu-si spre cer bratele §i privirea, sora
a rabufnit: ,,Vai voud, celor care n-ati iubit-
o si vai tie cel care ai fost iubit de ea®, dar
pe cer treceau norii de sticld printre pdsdri de
sticld si eu eram un om ce ofteazd cu fata
infundati in palmele de sticld Ea era cea mai
vajnicd biutoare de cafea..

Luceafarul .
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geo vasile

iterat pana-n unghii, redactor al revistei
culturale Timpul, ieseanul Florin Laza-
\ rescu (n. 1974) debuteazd ca roman-
" cler cu Ce se stie despre ursul panda
(Polirom, 2003, 200 p.), carte perfect inteleasd
si analizatd pe toate partile de Ovidiu $imonca
intr-o prefata cu toate datele eseului. Spiritul
tutelar al scriiturii naratorului este ironia §i cru-
zimea, luciditatea amard si rdzvratirea cu talc.
Strategiile stilistice deconspird un dramaturg
care, stiind cd piesele de teatru nu se citesc st
nici mdcar nu se joacd, a optat pentru proza,
una compozitd, pe cat de alertd si firesc (in
sfargit, firesc) vorbitd de personaje, pe-atit de
realistd (reality show) si totodata ingindurati,
cogitativ-spiritualistd
Important e cd romanul are felii epice con-
sistente, si chiar o construcfie concentrici din
episoade-meandre ce curg spre scepticul Toma,
protagonist, poate chiar portretul-robot al viefii
si aventurilor inchipuite sau reale ale tandrului
romancier. Fictiunea ca aventurd intelectuald
sau inventar parodic, alterneaza cu tablouri vi-
vante ale tranzifiei Nu lipsesc copiii strdzii
evadafi din orfelinate (grupul Sobolanu-Hol-
batu), hazul de necaz inrosit pana la sarcasm
pe seama slujbelor oferite tinerilor de multina-
fionalele aciuate in patriarhalul nostru Feisaj
urban cu céini comunitari, gardieni publici $1

galaxia cartilor

.. proape cincizeci de cronici, eseuri §i
. portrete dedicate vietii cirtilor si scri1-
_ torilor romani adund Barbu Ciocu-
lescu intre copertile rafinatului sdu

volum de Lecturi de vard, lecturi de

iarnd (Ed. Vremea, 2003, 239 p.) o recoltd a
ultimilor ani, nu doar in sensul datei scrisului,
ci §i al interesului criticului pentru revizitarea
sub grila actualitdfii a unor valori certe, deja
capitole de istorie literard Ceea ce nu exclude
abordarea cdrtii la zi, cum ar fi Literatura ro-
mini sub comunism de Eugen Negrici, O
istorie a societitii romanesti contemporane
in interviuri de George Arion, versuri de Gh.
Grigurcu etc.

Majoritatea comentariilor si gloselor sunt
insd adevdrate contribufii de istorie literard,
menite sd ilumineze §i mai tare aspecte mai
pujin cunoscute, spuse doar pe jumadtate sau
uneori, ca in cazul lui Ion Barbu, ascunse sub
pres. Barbu Cioculescu, spirit epic si stilist iro-
nic. versatil si proteic este si un om de atitu-
dine. Franchetea 1si dd ména cu gustul infailibil
de a aprecia, de pilda. editia de poezii postume
ale fur Ion Caraion, ingrijitd de Emil Manu.
Criticul discerne ‘“‘calitatea indubitabild de
material intern al acelor versuri testamentare,
madrturie a unui eu sisific, dinduntru si dinafard
martirizat”. Referindu-se la recent publicatele
Agende literare ale lui Eugen Lovinescu,
Barbu Cioculescu reface ultimii trei ani de
viatd ai mentorului “Sburdtorului®, pe fundalul
tot mai primejdiosilor ani *40. Tot mai sceptic
cu scriitorii ce-1 inconjurau, si tot mai suspicios
cu evenimentele ce martelau Roméania (inclu-
siv cutremurul din ’40, instaurarea statului le-
gionar, intrarea térii in rizboi), memorialistul,
departe de a rdméane imperturbabil, ni se releva
uman, prea uman. Se aleg apele, criteriile
politice desfac prietenii, colportajul si diatriba,
pe zi ce trece tot mai radicale, intre scriitori §i
critic, anuntd un sfarsit de epocd. Astfel incat

J$ocu1ui secund*, proaspit

Ion Barbu, autorui “

i

Panda sau primejdioasa
frumusete de a nu mai fi

fdrani, pe adresa sincronizdrii subite §i deci
penibil-mimetice a tot felul de disperati la jaful
armat din filme, ca sd nu mai vorbim de tan-
drul cinism grotesc al realizatoarei tv, sfasiatid
intre exigeniele ratingului si lacrimogenia asa-
zisului interviu cu copiii strizii.

Oricum, colajul de citate din presa de toate
zilele, ca reflex al mentalului nostru de a meta-
boliza crunta realitate, este de un comic fabu-
los si de o tristete devastatoare, cum numai
unele reclame se straduiesc si fie, In cinda
agresivitatii.

Cum spuneam, Sobolanu in calitate de re-
per epic in economia narafiei, este un adoles-
cent fdrd cidpatdi, dar descurcidref, trecut prin
multe roluri de compozifie, maturizat rapid (?i
ajuns lider pe cit de carismatic, pe-atat de
mercantil st vervos, al, unui grup de copii
cazafi in cavoul parasit. Il ia sub aripa lui pro-
fitoare pe Holbatu, recrutat din orfelinat, dsi
care va fi pus la treabd in baza harului siu de
a cita din Biblie si de a face pasiri de lut gata
de zbor. Vocatia strizii si a expedientelor sme-
cherului uns cu toate alifiile, probatd de So-
bolanu, pune si mai tare in relief blandefea
taciturnd si desprinderea de lume a micului
“idiot. Oricum aceste doud personaje meritd
preluate, la altd varstd, n altd carte.

Réand pe rénd sunt introduse in scend, per-
sonajele si figurantii ce in cele din urma 1l vor
contacta pe Toma, simpaticul visdtor pozitiv
Toma, excedat de forfota existentiald din jur,
senzor al epifaniilor, al sacrului din desenele

imaginificului artist g
Matei, sau din faptele
si glndurile pdrin-
telui Nicolae, teolog
atipic si ziditor de
biserici. Roman ce
nu ezitd ls)z'ibi.ntroducfl despre
inserturi biblice, poe- ;
tice sau stiintitice, ’&I‘ﬁ’éﬂ f}aﬁda
compendiu de lim- i
baje ce acoperd o
cronicd de moravuri
si tipologii, dar §i o
comedie a gratuitafii,
naratiune ce face
recurs la voci interfe-
rente (deus ex ma-
china) cu monologul,
Ce se stie despre
ursul panda este un
SOS 1in contra conspirajiei realului invaziv sub
formele sale standardizate, previzibile, terifiant
repetitive. Spre disperarea §i singurdtatea
omului captiv in propriul tunel de la tinerete
pand la bitrAnefe, destin ce nu poate fi
exorcizat decédt prin exaltarea imaginarului,
decolarea in irealitatea qui pro quo-urilor,
desprinderea din solipsism si imbréfisarea
proiectului altruist. Toma, ratacitul, parasitul
sceptic de serviciu, are totusi sansa intalnirii cu
studenta de la Conservator, defindtoare a vreo
doudizeci de ursi panda, bineinfeles din plus, o
specie pe cale de disparifie, cum se stie,
solitari, absenti la lumea exterioard, pasivi in
intelepciunea lor suprema de a refuza si se mai
perpetueze. Sansa, ziceam, de a-si recunoaste
primejdia ce-l paste: prostratia in inutilitate,
criza spirituald din care e musai sd evadeze.
Autorul, Florin Lizdrescu a facut-o deja
scriind, insotfindu-l si psihanalizndu-l pater-
nalist pe Toma, in numele cititorilor. Ca intr-o
terapie de grup, din care oricum cititorii sunt
cel mai castigati.

Florin Lizirescu
Ce se stie

Virtuozitatea stilistica a unui floretist

aderent al Le-

RARHIS CIAOULESC ‘lun.ll’ 1 se pare
BRIy odios, nebun,
LECTHROF i-ﬂr?({ vrea Sﬁnge, vrea

| AR rdzbunare, asa-

sinarea lui Carol
etc., ultragardist®,

Prin magma pulsa-
torie a acestui jur-
nal cu toate datele
unui “fabulos ro-
man®, circuld per-
s | sonalitdfi ca Vladi-
mir Streinu,
Serban Cioculescu,
Victor Eftimiu
(taxat de diarist ca
bolsevic), Eugen
Ionescu (*“pleutre,
bolsevizant, nu e
vrea sd meargd la Paris etc.,

roman,
dezridicinat, lamentabil*“). Mihail Sadoveanu
(“imbecil, %randoman...“). Pradd bolii

necrufdtoare, Eugen Lovinescu vede dusmani
Feste tot, este depresiv, nu intr-atat Incét sa nu
e recunoasca celor mai tineri vizitatori, Stefan
Augustin Doinas si Radu Stanca talentul
poetic. Se stinge pe 12 iulie 1943 si este
incinerat. Miile de pagini din romanul
Malurenii, scrise pand-n ultimele clipe, au fost
cazut in desuetudine, in favoarea acestui
extraordinar documentar biografic si
psihologic.

Cum era si firesc, documentarul, amintirile
si exegeza dedicate vietil criticului si
cirturarului Serban Cioculescu, tatdl autorului
acestor Lecturi, sunt coplesitoare. Cele peste

Lueeafa‘irul ®

sase decenii de sacerdofiu critic In slujba
literaturii roméne, de la cronicari pana la autori
din anii *70-’80, reprezintd o carierd profe-
sionald comparabild cu cea a lui G. Cilinescu
sau De Sanctis, dar §i o parabold civicd a unui
stoic, a unui cartesian indragostit de eseurile
lui Montaigne. Stiutor de pe rost al liricii
argheziene si prieten de-o viajd cu nidbdddiosul
Ion Barbu (extraordinare sunt glosele marelui
critic pe edifia lui Dinu Pillat) in care intuise
rasa de artist dar §i iresponsabilitatea politica,
Serban Cioculescu nu a fost doar un diag-
nostician al modemismului ci si un militant al
autonomiei esteticului. Cenzurandu-si in viata
de zi cu zi propriile afecte, a preferat sé fie un
depozitar al confesiunilor celorlalte, un
receptacol ideal si fabulos de secrete demne de
0 sagd a veacului trecut. Genealogist, matein,
dar si afin spiritului mordant, caragialian,
criticul si istoricul literar 1si face din lecturd un
mod de a trdi, o fastuoasd aventurd intelec-
tuald, un dialog Feste tim&) Intre carte-autor $i
viatd-cititor. Explorarea adnotdrilor de pe miile
de cérti ale bibliotecii paterne ii prilejuieste lui
Barbu Cioculescu nu numai plicerea de a rea-
liza exceptionalul har al criticului, ci $i Ingan-,
durata surprizd de a-1 descoperi abia acum.

Lecturi de vard, lecturi de iarnd, In ciuda
unor regretabile greseli de corecturd, este
cartea unui distins prozator si poet (id est a
autorului ce scrie despre cdrfi in cunostintd de
cauzi) si totodatd a criticului simpatetic Barbu
Cioculescu, unul dintre cel mai culti intelec-
tuali ai vremii noastre, probd stand fandirile,
arabescurile, virtuozitatea si nobletea florete1
sale stilistice.
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m incercat sd pun in valoare unele ob-
servafii cu privire la o serie de cuvinte,
bazindu-md pe ftristul privilegiu al
varstei, aceasta Ingdduindu-mi sd
»datez” unele opere literare sau sd dezvilui
unele intentii artistice ale autorilor de narafiuni
care vorbesc sau 1si pun sd vorbeascd perso-
najele imaginate ca trdind Intr-o anumits epocd.
Mi s-a pérut cd ar fi instructiv pentru cititorii
fatalmente mai tineri si Intreprindi o com-
paratic intre Enigma Otiliei si Craii de
Curtea Veche a ciror ,povestire” e dati ca
desfdsurandu-se in anii 1910-1911. Sau ci
Ultima noapte... a lui Camil Petrescu prezinti
o acfiune dramatici foarte apropiatd de timpul
Crailor... In fine, cd Adela a lui G. Ibrdileanu,
apdrutd postum s§i scrisd cu un deceniu mai
devreme, este datd de autor ca petrecandu-se
cu cel pufin o jumitate de veac inainte. Insem-
ndrile doctorului Emil Codrescu sunt, asadar,
anterioare actiunii din Viata la tara de Duiliu
Zamfirescu si privesc cam acelasi mediu inte-
lectual. Se poate afirma cd o prozd in literaura
roméand documenteazd asupra felului de a vorbi
al oamenilor din mediile culte la anumite date...
Situatia scrisului lui Mateiu 1. Caragiale
este pufin diferitd, deoarece si Craii... si Sub
pecetea tainei sunt naratiuni alcituite din con-
fesiunile sau informatiile unor oameni mai in
varstid: povestile lui Conul Rache s-au petrecut

_ cu mulfi ani in urmd, el insusi fiind o relicvd a
hcelor vremi pe care le-a ,,apucat numai in
tinerete. Iar Craii... se alcdtuiesc In maximi
masurd din evocdri de lucruri petrecute cu cel
pufin trei-patru decenii in urm#, uneori
intinzdndu-se pand pe la inceputul secolului
precedent. N. Iorga a numit Craii... o

reconstituire istoricd gresitd, mutind asadar
accentul pe ideea de cronicd fictivi mai mult
sau mai putin realistd, autorul nostru urméind a
ti judecat asemeni cu Sadoveanu sau Radu
Rosetti. autori de naratiuni istorice. Compli-
cafia, Intrucét priveste tema propusd de mine. e
cd .limba” lui Mateiu [. Caragiale nu € una
specificd unel anumite epoci. cum € cea din
Romanul Comainestenilor. ci este voit arhai-
atd. uneori cu mijloace fortate. Cici tofi cei
are vorbesc, indiferent de originile lor neaose.
implantate in Bucurestii ultimei sute de ani
sunt insi de formatie cdrturdreasca. si de expe-
rientd cosmopolitd: Pasadia s-a formar efectiv
in strdindtate $1 trdieste o mare suprindere
luand contact cu realitdtile romanesti abia dupd
terminarea studiilor; limbajul lui e ceva mai
neologizat decat al lui Pantazi. dar ambii se
exprimi intr-o limba fard echivalenfe cu ceca
ce ne relevd documentele de epocd, inclusiv
literatura asa-zis realistd Pantazi, care incepe
prin a se scuza pentru nesiguranfa exprimarii in
limba maternd, om care a petrecut treizeci si
trei de ani in afara granifelor {drii, pe care abia
in 1910 o regdseste, se exprimd ca o fantand de
elocven{d poeticd. arhaizantd i in acelasi timp
alimentatd de vorbirea popular® pe care a
deprins-o deopotrivd de la bucdtarul figan al
familiei. de la cate o mitusd bitrand, dar si de
proprii sdi parin{i Spre deosebire de ei. desi
incdrcat mult. felul lui Pirgu de a se exprima
este specific personajului. care cunoaste medii
diverse. numai cd. spre deosebire de adevarafii
arlvisti. se simte atras de tot ce e josnic. in
sensul mascarilor. al injurdturilor, al exprimarii
voit colorate.

Dar cel mai discutabil caz 1l reprezintd lim-
bajul naratorului: incdrcat cu multe Intorsaturi
manieriste si cu forme artificiale, termeni

Luceafarul .

Atentie la cuvinte

tradusi dintr-o presupusd limbad veche de tipul
ostrovelor Antile (in loc de insulele), valsul
domol care este vals lent, infdfisdrile de ri-
goare (1n loc de prezentirile), fetele curcubeu-
lui in loc de aspectele acelui fenomen, in fine
unele de naturi si deruteze (birt in loc de res-
taurant, ulitd in loc de strada, schiros in loc de
cancer sau tumbac in loc de alami si aga mai
departe.)

Voinfa aceasta de originalitate eu cred cd
venea nu doar din lipsa de friu in folosirea
unui procedeu stilistic, ci si din ideea de a
particulariza discursul narativ pentru a-l face
propriu experienfei sale insolite. Omul s-a
considerat totdeauna detindtorul unor secrete,
de la ,,cazuri* bizare la felul sau de a vedea tre-
cutul diferit de conventia liberal-democratica...
ceea ce nu ar apdrea plauzibil dacd tot ce e
artificial in arta si universul dezvaluit nu ar fi
bine sprijinit pe calitdfile realiste care izbutesc
sd omologheze fanteziile cele mai baroce §i
bizareriile greu de primit altminteri, ale limbil
(S3 observim cd Matein nu vorbeste unui
cititor ignorant; el nu limureste, ci complicd
prin termeni scosi din uz, prin toponimie, prin
aluzii istorice sau pur si simplu ermetice. Ce
este Geagoga? Dar Jarcaletii? Sau Pricopoaia?
Evident, mahalaua Dulapului nu duce pe mulfi
cititori la ceva precizat, dar ii sugereazd méicar
ceva.) Scriitorul isi atrage cititorul, il prinde
intr-o plasd de complicitdfi, il face copartas,
inainte de a-1 informa. Scriitorul vorbeste de o
lume a lui, in felul unui secret pe care médcar in
parte il considerd stiut. Restul fiind mai ugor
acceptat.

Intrucét mi priveste, fard sd-1 iau ca model
pe Mateiu Caragiale, am repetat incidental ex-
perienta lui, derutdndu-mi fard sd vreau cititorii
cdrora le-am atribuit ceea ce stiau numai cei
din generatia mea Asa, dand la iveald un
roman (Dimineata devreme, 1987), in care
vorbeam de niste elevi, dintre care, naratorul in
vacantd tocmai intrase in liceu, m-am trezit cu
reprosul unui recenzent, cum cd acesta este
prea copilaros pentru virsta sa, pe care ¢l o
considera dupd normele actuale, adicd 14-15
ani. Dar pe vremea mea, se intra in ceea ce se
chema liceu la varsta de 10-11 ani, cursurile
acestei trepte de invitdmant durind opt!

Tot astfel, cite un cuvint mai neobisnuit,
neinteles de adresanti, poate sd schimbe sensul
unei actiuni. In romanul meu, Caiet pentru
(1986) am folosit ficfiunea unui jurnal
descoperit dupd decenii de abandonare §i acolo
vorbeste o domnisoars, vlidstar al unei familii
boieresti care. afldndu-se intr-o crizd senti-
mentald, opteazd pentru un alt pretendent decat
cel de pand atunci avut in vedere. Acjiunea
aceasta se petrece in preajma intervenfiei
noastre in rdzboiul balcanic (1913) nu in
urmitorul, mult mai celebru. Cétiva critici au
caracterizat-0 pe eroina mea fard identitate
precizatd drept ,.adolescentd frivold®. Or, se
vede din text cd ea mai are citeva luni pand a
ajunge la ,.maturitate”, formula franfuzeascd
pentru .majorat”. asadar urmeazd curand si
implineascd 21 de ani, iar la vremea aceea, asta
nu o ducea pe o candidatd la mdriti§ In situafia
de fata batrana. dar putea fi sococitd oarecum
ingrijordtoare. (Citeva din prietenele ei, inclu-
siv fostele colege de la pensionul din Elvetia,
au ajuns la matrimoniu, ba au §i copii!)

S-ar putea recomanda. asadar, autorilor s

alexandru george

fie atenfi la astfel de situatii; eu cred insi cé ele
sunt inevitabile in cazul in care vrei si locali-
zezi o acfiune, ba chiar si dai momentului un
anume parfum specific.

Dar, trecind de la domeniul fictiunii la cel
al criticii si caracterizdrilor literare, € de sem-
nalat ignorarea unor sensuri ca pe un adevdrat
pericol. Am dat mai acum cdtva timp unele
exemple din Marian Popa, cel care-mi atribuie
intentii iluzorii, totul intemeiat pe deformarea
sensului unor cuvinte mult mai inocente. Nu
am vérsta lui Matusalem, dar am putut observa
si in alte ocazii ce inseamnd improprietatea
unor termeni. Astfel, in Avocatul Diavolului
acelasi autor face niste caracterizri foarte in-
convenabile domnului Al Paleologu si scri-
sului sdu. Familia ,,pripédsitd in sec. 18 odaté cu
Ipsilanti in Valahia /../ bdiatul vorbise mai intéi
germana cu guvernanta austriacd, apoi franceza
cu pdrintii si, la urmd (!) roména cu servitorii
(1)) totul vine deci de la sine, fard efort i fara
studii speciale, asa cum va veni mai tirziu §i
eseistica. Oricum, o educatie de dragoman, fie
si in numele Romaniei*. Totul este deformat
aici prin improprietate. O familie cu origini
grecesti si mai indepértate genoveze nu se
poate spune ci s-a ,,pripdsit” In fara noastrd
unde bunicul domnului Paleologu va fi mi-
nistru de Justitie intr-un cabinet conservator si
coleg la ,,Timpul“ cu Eminescu, fard ca cineva
si observe caracterul de strdin. lar invétarea
(fdr3 efort!) a unor limbi strdine nu avea sco-
pul de a-1 face dragoman, adicd intermediar in
afaceri diplomatice. Familiile mai instdrite i5i
educau odraslele in vederea integrdrii noastre
in cultura europeand si deprinderea limbilor
francezd si germanad era de naturd sd le lar-
geascd orizontul intelectual. (Eu insumi, intr-o
situatie mai modestd, am fost educat cam la fel
si am avut chiar o guvernantd vienezd pentru
foarte scurtd vreme, cdci nglobarea patriei sale
in Marele Reich german a ficut-o pe dom-
nigara Betty si plece plind de entuziasm Inapoi
la Viena, nu doar ca s&-1 vadd pe Fiihrer.) Cat
priveste limba roménd, cred cd domnul Pa-
leologu a invitat-o ca §i mine la scoala primard
din mahalaua sa. Jar dacé a ajuns in diplomatie,
asta s-a datorat unor studii si unor concursuri
selective, ocupand un post modest, mai mult
formal, in Comisia de aplicare a armistitiuiuvi.
Autorul Istoriei... noteazi cd asa ,,se poate
explica in parte mécar situafia postbelicd a {drii
prin aportul unor atari tractori”. In realitate,
aceastd Comisie nu a tratat sau negociat nimic;
s-a limitat sd iscdleascd ceea ce Invingdtorii ne-
an pus pe masid Talentul cuiva In aceastd
ocazie nu ar fi contat nici dacd stia ruseste.

... Ceea ce n-ar fi fost nici mdcar un picat!
Pentru cei care sunt amatori de glume mai
acerbe: domnul Marian Popa este descendentul
unei familii germane care a venit in Roménia
(nu ,s-a pripasit) acum vreo sutd de ani. Eu
zic: fericitd acea societate care atrage strdini ce
se vor integra in cultura romand cu nemiluita,
ultimul mare succes fiind Alexandru Vona,
venit in fara noastrd prin anii *20 si invdfandu-
ne admirabil limba. '

]
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Cartea
cu paginile goale

seard de seard véntul

prin cartea veche

incdpere pentru inima ruptd
in mii de fardme

de strigdte si ochii

peste pagini cu greata

-----

ruptd a cerului

bucitica de piine muiatd in singe
hrana trupului rupe

gardul de sarmé lagérul

in care scriu pe nisip

sub ochii inchisi ai cerului

dar ceasul orb isi desface
rotifele

méruntaiele in vdzul lumii

si cartea cade se rostogoleste
cu paginile goale

maturate de vant

Carnaval

dar e o pedeapsa

cerul deasupra si nimicul
in suflete

spargétori de baloane
violand visul trandafiriu

la ce bun méngéierea?
dansul piticilor vidanjorilor
hingherilor

in slujba gunoiului nédscocirea
umild

dar tu ai decorul de carton
floarea de hartie

floare de la butoniera
nuntasilor bucuria groparilor
stringand banutul mototolit

dar tu ai limba despicati
muscdtura sarpelui si

realitatea in rochitd de sdrbdtoare
realitatea privindu-se in oglinda
la carnavalul cersetorilor

Stele si orase
de cenusa

ziua se rupe

bucdfi Tn ména cersetorilor
inchis in cuscd

lau partea mea de intuneric
hrana cerului §i a pésérilor
spun cd lumea e prea largd

pentru hainele strAmte
si talpile dor
pe cimentul incins

in cuscd stelele au
parfumul de moarte

si strigdtul lor pe creier
cu orasele lor

de cenusi.

RBuruieni
din padurile reci

tin la piept floarea absentd
sau realitatea copiatd

pana la dunga de lumina
dincolo noaptea cértii
desprinderea de trup

dar unde-s sfdtuitorii?

frig si aripi risipite

pe tdrm schelete

de albatros

tin masca din podul cel vechi
unde am deprins

firele obscure

vocea anticarului agitat

de bolta celestd

vocea bdutorilor de absint
cunoscétori ai cdrdrii
pierdute

dar mai ales gustul buruienii
din padurile reci

din care extrag

otrava

Camera de frezii

camera cu frezii si lumina
strdpunge fereastra

ca Intr-o altd primdvara
intru In carte cu mirosul
zambileil inundind incédperea
cu drumurile de tari

cu bétdile inimii sau

umbra cdzutd pe pagind

alung oglinda care mi inghite
sau md aruncd pe mal

ca pe un hoit

si iar deschid camera cu frezii
sorbind picétura de cafea
zilele si noptile prefdcute

in scrum

ca si cum as deschide

borcanul cu dulceatd al cerului
sau as fine in palma floarea
presatd In ierbarul meu de scolar

Lueeafiirulo
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bucur demetrian

apoi ména s-a desprins de trup
singurd plutind deasupra
ména mea arzand ca o torta.

RBanutii
pentru nemurire

de acum bdnutii pentru
nemurire

si nici geamul nu mai priveste
spre lume

std Inchis Intr-o cuscd

de sticld

fard aripi poate

e strigdtul Invelind trupul

in giulgiul subtire

nimic 1n afard doar

carnea scrisnind de durere
si tu ai vdzut noaptea
scrasnesc dintii ei reci
orbi si surzi imprejur
ferestre absente.

Pielea sub bici

si el In fata mulfimii
desfigurat in bdtaia soarelui
aripile de urias

vorbd goald schiopédtind

ca si cind ar Insela
buna-cuviin{i

atunci mésluitorule

vel arunca pielea

versurilor de care se-mpiedica
distinsa peruca

aproape groapa comund
coroana de spini

si pielea sub bici

un drum de cenusd
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~ emediul cel mai bun al unei nenorociri

e o altd nenorocire. Cui pe cui se
_ scoate. Optimismul ntunecat cu are
Incepi nenorocirea cea noud.

Iatd-ne ,transferati“ si in secolul XXI!
Gust de impersonalizare si postumitate. Arhi-
vele cosmice se transcriu fird mild

Scrii despre lucruri care, oricare ar fi
pornirea initiald, ifi devin indiferente chiar
prin faptul cd scrii despre ele.

Ceea ce numesti infelepciune capatd tot
mai mult un aer de indrizneald moale, pasivd,
in afara actelor vietii.

Compromis deopotrivd prin Cuvéant §i
Tacere.

QOare nu confine orice speran{a. fie cat de
neinsemnati, o dozi de nebunie?

De unde aceastd atracfie a ta pentru
imposibil? De unde, consecutiv, tendinta de-a
transforma posibilul in imposibil? Nu cumva
dintr-o structurd rebeld a naturii umane in
genere? Dintr-un inconformism ilogic,
inndscut?

Orientate gresit ti-au fost uneori eforturile
i-atata tot Dar energia lor se péstreazd ca
orice energie in lumea aceasta.

Suprema necuviin{d de-a supravictui celor
pe care-i iubim. Zadarnic invocim Intregul
mers al lumii, ametitoarea ,traditie” a succe-

siunii fiintelor vii. caci nu izbutim a ne linisti
constiinga afectivd, identitatea noastrd pro-
funda. animata de-o nazuintd extramundana.

In misura in care confortul creeaza o stare
de inocentd. disconfortul produce un simf{d-
mant de vinovitie.

A avut un accident Rana i-a provocat o
emoragie de cenusi

Aidoma oricdrei explozii, revolutiile urdsc
scurgerea timpului, dorind a instaura o ordine
imuabild. Semnificativ, revolutionarii francezi
din 1879 au tras cu tunul asupra ceasurilor din
turnurile Parisului.

Daca X sare peste cal, ciracul sau incearcad
a sdri peste o intreagd herghelie.

Retine, orgoliosule: sublimul nu e conso-
nant cu intimitatea, e transpersonal.

O pildd indian3, relatatd de Carriere, in
Cercul mincinosilor: sufletul unei prostituate
rdméine curat pentru cd nu i-a pldcut viata pe
care a dus-o. Sufletul unui pustnic a fost cu-
prins de dorintd si de trufie, socotind raiul o
certitudine. Primul a ajuns in rai, al doilea -
surprinzdtor - in 1ad.

.Jata. de pilda. istoria politicii romanesti de
la pasoptism la 1933. Peste tot nu intilnesti
decét legi abstracte. fapte iluministe, gindire
grosoland Lipseste cu desdvarsire simful
realului, al concretului, al omeniei, intuifia de
toate zilele”. Oare de ce, la citirea acestor
rdnduri ale lui Mircea Eliade, imi vine in gand
Adrian Marino?

Fisele unui memorialist

Se odihneste cel mai bine muncind, asa
cum pasarea se odihneste in zbor.

Toate nationalismele sunt triste. Cel mai
trist e nationalismul poporului cdruia 1i aparfii.

Metafora unui medic: ,,Celulele endocrine
«comund» prin hormoni, adevéarate sintagme
chimice. cu celulele organismului, neuronii
«vorbesc» intre ei prin limbaje electrice si
chimice s.am.d.“ Asadar microcosmosul ca o
feerie comunicationali

.~Suntem surpringi s citim intr-o revistd
cdreia nu-i lipseste spiritul critic cum e
Apostrof (nr. 9) o recenzie foarte favorabila la
cartea de memorii a lui Petru Groza. Nu stim
cine este autoarea recenziei, Maria Ghitta, care
di dovadi de o «infelegere» neasteptatd fatd
cu ficdtura fostului prim-ministru, unul din
marii duplicitari ai {4rii, funciarmente necinstit
si nesincer. Dar sd nu-si fi dat seama nimeni in
redactie cum sund textul recenziei, incepand
de la titlu: Memoriile unui dac ambitios?
(,,Romainia literard”, nr. 43/2003). Redactie
peste care, vai, se asterne umbra domnului Ion
Ianosi...

»Sub titlul Arhivele Securitdtii aratd cum
averi impresionante, formate din bunuri de
patrimoniu, obiecte de artd, mobilier si
podoabe, luate cu japca de la mogieri, au ajuns
gratis la favoritii regimului. Arghezi si Valter
Roman, tmbogdtifi de comunisti, in pagina 6 a
«Evenimentului zilei» de miercuri 17
septembrie, Mihai Pelin prezintd informalfii
din arhivele Securitdfii despre bunurile
confiscate de regimul comunist de la pro-
prietarii de drept In debutul materialului, sunt
oferite o serie de informatii privind «opera-
tiunea imbogdtirea», initiatd de proaspat insta-
latul regim ceausist in vederea delimitdrii de
«excesele» staliniste: «In ultimii ani '60, dupa
debarcarea lui Alexandru Drighici si o data cu
numirea lui Ion Stinescu la conducerea noului
Consiliu al Securitdfii Statului, s-a declansat
operatiunea «imbogdtirea», destinatd sd
recupereze macar o parte din bunurile anterior
risipite. latd un fragment dintr-un raport emis
in epocd: «Prin ordinul MAI nr. 6170,
inregistrat la Directia Administrérii Bunurilor
sub nr. 10596 din 1 decembrie 1948, s-au dat
dispozitii ca Directiunea Administrarii
Bunurilor si inventarieze cirfile confiscate i
sd le predea la diferite institufii numeric §i nu
nominal, credndu-se astfel posibilitatea ca
unele cirti de valoare si fie inlocuite cu altele.
De altfel, in majoritatea cazurilor, inventarele
au fost alcdtuire sumar, fard o descriere
suficientd a bunurilor.». In subsolul paginii
este reprodusd o listd alcdtuitd de ofiferii im-
plica(i in operatiunea «imbogatirea» in care ni
se dezvalue, fireste, doar «o parte infima din
cel care au beneficiat de bunuri furate». Printre
acestia intdlnim, in general, figuri marcante
ale nomenclaturii comuniste: Alexandru Dra-
ghici, familia (Constantin L) Parhon, familia
(Leontin) Séldjan, Valter Roman, Ion Po-
pescu-Puturi, aldturi de nume cu mai micd «re-
zonanfd»: lon Serb, Stefan Pavel, Anton Tatu
Jianw. «Surpriza» - daci-i putem spune astfel -
este reprezentatd de prezenia pe listd a familiei

gheorghe grigurcu

(Tudor) Arghezi, in dreptul céreia sunt trecute
urmatoarele «achizifii»: «mobild stil florentin
(masi sufragerie, 12 scaune sufragerie, 2 bu-
fete, una masd radio cu etajera, una tip con-
sold, una lustrd Murano cu 12 brate). Obser-
vatii: trimise de la MAI, conform ordinului
fostului ministru Alexandru Draghici» (obser-
vatiile din paranteza aparfin lui Mihai Pelin).
Recuperat in 1955 de Gheorghe Gheorghiu-
Dej, poetul de la Martisor a fost rasplitit pen-
tru serviciile propagandistice aduse ca un ade-
vérat membru de oanoare al nomenclaturii co-
muniste... Intrebarea e:cui vor fi aparfinut
inainte amintitele bunuri?*“ (,,Observator
cultural®, nr. 187/2003).

De fapt, intrebarile sunt mai multe, iar cei
care temporizeazd raspunsurile cuvenite speri
cd vom obosi a le mai pune...

Cat de conventional se videste ,,echilibrul*
vietii literare actuale, urmarit de nu putini
autori, in spetd de cei cu functii de decizie si
cu avantaje extraliterare de apdrat! Acea
atmosferd caldutd, buni conducitoare de
ipocrizie, in care interesele mai mult ori mai
putin inavuabile sunt mutual menajate, In care
orice gest iesit in afara tipicului e mdasurat
oblic ori de-a dreptul sanctionat! E la mijloc o
mentalitate functionireasca, o birocratie a pro-
ductiei literare ce s-ar vrea adaptatd la con-
jucturi, nu férd groase reziduuri ale metehnelor
epocii totalitare. Idealul ar fi o robotizare a
criticii, o uniformizare cazond a opiniilor, o
»tundere* periodicd a vegetatiei frazeologice
precum a unor arbusti care ar trebui si
pastreze o anume forma ,.civilizatd“. Ramurile
ce cuteazd a iesi din cadrul fixat se pomenesc
retezate fard sovdire. N-ai voie, publicind un
text, sd ,,strici® relatia redactorului X cu redac-
torul Y, a revistei cutare cu revista cutare.
Daci totusi faptul infamant s-a produs (polifia
avind ca obiectiv menfinerea ,,bunelor relatii*
nu e fard cusur!), urmeazi complicate ex-
plicatii, scuze si, evident, pedepsirea celui ce-
a fluierat in biserici Amuzantd cu osebire ni
se infifiseazd imprejurarea cd gardienii ,,bu-
nelor moravuri® in lumea literelor se considerd
fard clipire ,,democrati*, chiar exponen{i de
frunte ai ,,democratiei”, trecAndu-se unii pe
alfii In tablele reprezentativitd{ii, premiindu-se
reciproc, consolidandu-si in fel si chip jiljurile
oficializérii. Céci se cuvine subliniat un lucru:
,,Echilibrul“, ,,armonia“, ,,consensul intre
scriitori au loc in prespectiva unei oficializéri
deja dobandite ori in spe, cei mai tineri sau
intdrziatii‘ care participi la jocul de socictate
in chestiune asteptdnd ca pacientii sid le vinad
randul la beneficii...

O inmormantare sdrdcacioasd, desfisu-
randu-se pe strizile Amarului Targ. Surprizid
In locul unui mars funebru. fanfara intoneazi
vechea romantd ,,Cand eram copii odatd...“. Sd
ni se dea de inteles in felul acesta cd defunctii
redevin copii? Oricum, o razd de lumina inde-
pértatd se asterne peste intunecatul cortegiu.

Illmfiil‘lllo
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mihai antonescu

dpezile vor sosi in fine, si, ca in
7 fiece an, vor gisi pdmantul in

acelasi loc, cu toate bunele si relele

adunate manunchi, intru primenire
si iertare. Anotimpul primenirii. Cimasd
vremelnicd, trecind rece si ingdnduratd de
la un suflet {a altul, incercare fard istov
sortitd esecului, fiindcd omul, fiin{d ma-
runtd §i etern cartitoare nu mai are dimen-
siunea puritd(ii lui ,.dinspre sau ,intru“
fird echivalentul graului murdar. Ori nu
am plecat eu bine cu géndul incepand cu o
dojand, pdrere nemdrturisitd vreunui

cerneald proaspadta

aproape, fiind mult prea singur in {inutul
nemdrginitei cimpii, mai si imboldit la
ideea ci orasul rdmas in urm4 isi trimite pe
furis ingerii si inteleptii la inchisoare,
ridicdnd 1n toate piesele statui coruptiei,
minciunii §i orgoliului. Cétd dreptate are
ochiul stins, in rddicinile ciruia au rdmas
prizoniere luminile copildriei pe cind
florile erau flori, toamnele cu galben si
ruginiu tot asa, iar ninsoarea cddea, vai,
de-a dreptul in séngele curat si ndvalnic,
indumnezeind fédptura. Suprapunem,
asemdndm, cintdrim. Dar lumea, impinsi
zilnic in coaste cu varful scorojitului
baston alb, poate nu mai e ce stim, ori nu
a fost nicicind ce credeam cd e, iar timpul,
roatd naucd, a pdrdsit de mult osia lumii,
trecAnd peste fdgasuri §i noime, spre
niciunde. Asa fiind, uite cum ridic piatra si
in mine dau, mulfumindu-i cu umilintd bu-
nului Dumnezeu pentru lipsa martorilor si
a gindului nerostit, céici, nu eu, nevred-
nicul Dionisie cel orb, am fost chemat si
aduc Tnapoi roata lipsd la osia lumii
Atunci, Imi voi continua drumul stiut
numai dupd netezimea asternutd sub tilpi,
si dupd sunetul nevinovatilor méricini
atingi In treacdt cu toiagul, pand inspre
colinele unde macii s-au stins, ierburile
sunt rare la vremea asta, iar cilciiele unei
femei pot fi mai lesne recunoscute dupi
form3 si mireasma.

Dar, ce e tropotul #dla? Fuga unui cal,
izbind ritmic in pieptul inghetat al piman-
tului, sd-i reanime dintr-o indoielnicd

10

Esafod pentru iubire

moarte? O roatd fird cerc, sprijinindu-se
rostogol numai in ciotul spitelor, ,,toc, toc*
de-a dracului ce ¢, ori Insusi dracul,
potcovit numai la doud picioare §i cocotat
pe ele, sd vada cine mai trece pe drum?

- Te-ai pornit devreme, mé Dionisie, ca
unul care stie incotro, iar intorsul nu-i
degrabi fard izbanda, asa-i?

- Cine intreabd, ori nu are treabd, ori
vrea sd-mi incurce mersul cu gand necurat,
zise orbul oprindu-se. la, di-te mai
aproape.

Dinspre celilalt adie miros de carne pu-
tredd si haine trecute prin fum de vreascuri
umede, fiindcd dracul asa miroase, chiar in
preajma ingerilor de-ar sta. Si std adesea,
arde-1-ar focul de Guburlui

- M-ai recunoscut jupine, face el
cloncdnind ca gidinile betege la vremea
clocitului Mai aproape nu ma dau, ci-n
toiagul dla incd n-a intrat putregaiul. De ce
sd risc?

- Asa, e. Faci tu multe Guburluiule,la
poruncd ori de capul tdu, insd nu-{fi place
sd rigti. Asta-i semn cd nu egti chiar aga
negru cum Sse spune, va sid zicd o poti
incasa bine mersi, ba chiar foarte riu, da
Doamne, dacd nu te astimperi. Ce vrei?

- Eu? Nimic. Intdmplitor avem acelasi
drum o vreme, dacid nu te superi Pot
merge Inainte sau In urma ta, cum 1fi con-
vine. Mai lasi mérdcinii in pace, mai odih-
nesti toiagul.. Fiindci stiu drumul asta, si
iti zic eu pe unde sid calciMai schimbdm o
vorbi..

Dionisie rade potolit facandu-si vant cu
ména In dreptul nasului, sa alunge du-
hoarea. Stie cd nu poate scdpa de Guburlui,
oricum ar da-o. Mai stie cd nu intdmplétor
i-a ajuns din urmd, deci l-a trimis cineva
Sd ce?

- Bine stérpiturd Mergi cu mine, pand
unde-ti e voia In fapt, pand la conacul
pardsit, unde am eu treabid Mai departe,
unde vrei Asta asa, si nu mi mai plicti-
sesti cu intrebdri neroade. Vezi, cé stiu, ¢i
stii?

- Vid, comedia..!? Si cum? Te duci
dupd ghindd, la stejarii dia? Ori dupd oud
de prepelitd?

- Iar esti dobitoc. Prepelitele nu se oud
in stejari, nici in crestetul colinelor. lar
ghinda nu-i bund decit pentru fratele tiu,
porcul. Dar, dacid tot vii cu mine...

- M3 iei peste picior, ai? Te gindesti
cd, dacd nu vreau eu, nu ajungi unde
plecasi?

- P4i tu nu vrei, asta-i clar. Chestia e cd
md doare undeva de ce nu vrei tu,

Ineeaféml.

Guburluiule. Si ca sd te convingi, na,
Incearcd! Opreste-ma.

Dionisie prinse a se rdsuci in jurul
propriei axe, repede, i mai repede, pana se
facu o sferd mare alba, plutind cam de un
cot deasupra drumului §i lunecénd imper-
turbabil inainte. Guburluiul intinse braful
in directia sferei, iar de sub unghiile-i
murdare tasird flicdri verzi traversand-o
dintr-o parte intr-alta fird nici un rezultat
Pe urmd se ficu un bici ndpraznic izbind
sfera albd din toate unghiurile, pdnid se
stinse biciui bila, intr-un abur greu dc‘
pucioasd. Atunci, cu o ultimi sfortare, fiul
Satanei si al Maicii Vitrege deschise pa-
méntul dinaintea orbului, chemind
rdsuflarea adincurilor sé-1 inghitd. Insi tot
ce iesea flacdrd din groapa adincd, cum
ajungea la aer, tot in {drind se transforma,
céizénd napoi §i umpland-o. Se luptari asa
mai bine de un ceas 1n pustiul cAmpiei fard
nici un spor, pani cand, osteniti, devenirj
si unul si celélalt ce erau, adicd doui fiinte
create si gonite In lume din voia §i porunca
Altcuiva. Acum, stdteau aproape unul de
celdlalt respirdnd greu si convinsi fiecare
de puterea adversarului, cind, fulgeritor,
Dionisie il plezni pe Guburlui cu toiagul in
scifarlie. Haimanaua zburd chiuind intr-o
parte, iar cipilica lui caraghioasd ateriza
nedumeritd pe mardcinii din ailaltd parte a
drumului
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- Vuilivuuu, pand-n drimbd mi ajunse
pélitura, de-mi sdrir# §i nasturii nidragilor,
maag!!

- Mde. Nu-ti mai suportai gprayul, ce sd
zic? Ma ncerci, lighioana?

- Nuuu! Dracul mé puse !

- Aia, vezi? Te inchini cui nu trebuie,
desi un strop de binecuvéntare a existat si
la nagterea ta. Dar, poate, ne intelegem §i-
mi spui cine, cu ce gind te trimise incoa?
Imi spui?

- Nu pot, ca daca spun, ce-mi fdcusi tu,
e floare la ureche.

- Deci, ai fost trimis.

Guburluiul tdcu sughitdnd intretdiat de
pe unde ajunsese In urma loviturii, pdnd
dddu intr-un plans amamic, dar ce plins!
Plangea hohotit, smulgindu-si pérul de pe
Iangd urechile cldpduge, zvarcolindu-se ca
un pui neajutorat, iesit prea devreme din
gdoace. Aga ceva, mai rar.

Ce ai, mi?! Ce te-a apucat? Ei,
comedia... !?

- Dionisie, omule!Te rog eu, nu te
duce la conac, neicd! Cu cerul si pdméntul
te rog intoarce-te, altfel, nici Intr-unul nici
intr-altul nu-mi mai gésesc sciparea, stiu,
u ti-am fdcut nici un bine, nu-mi esti
ator la masa nici unei judecdi, dar.. In
numele piértii mele de sdnge si carne ome-
neascd, gresitoare §i un pic binecuvantatd
cum zici ¢ a fost, te implor, nu mé trimite
la pierzanie.

- Mdi, taci!? Cum vine asta?

- Odatd cu mine, multi vor suferi,
fiindcd cercul rdului e mult mai larg decét
iti inchipui, iar atunci, pe El, s-ar putea sd-
asteptdm cu totii mult si bine. Ce vrei sd
confirmi tu azi cuiva ¢ picdtura ce va da
peste margine paharul, filndcd mdicuta cu
tdlpile sfésiate, e nenorocirea Ajunsului in
casa lui Arghir, dupd cum si a insului
celuilalt, gdzduit tot de croitor la Fundatie.
Astfel o sd afle unul de celdlait, iar femeia
maicutd va cduta sd-i intdlneasci trecutul,
acum dupd ce au curs atatia ani, Ea, a
mirturisit un picat greu Maicii Vitrege, si
tocmai de aia.

- Ce pécat, mi?
- Ci are o fatd din dragostea cu Tri-
misul, o Goangd muti, ce triieste tot din
mila Fundatiei, si despre care numai Maica
Vitregd stie a cui e.

- Pfui, dra.. !? Hm Cine te-a trimis
dupd mine, stie toate astea?

- Numai Inceputul, adicd aia, cu
mdicuta Tuliana si Trimis. Sfarsitul, cu mut
s1 Goangd, nu cred. Doar Maica Vitregi

- Parca ziceai de o Goangd mutd. Care,
mut?

- Conca. Insusi din strada Vulturi, bre.
Ala, de l-am gisit noi acolo, cind ne-am
mutat.

- Adicid., Conca dsta si mdicuta
Iuliana...?

- Tham,

- Tar Trimisul...

- Vinovatul de Goanga, adicd

- Pdi, ce vind are el, daci nu stie?

- Nu stie, dar ar putea afla, dacd mergi
tu mai departe. Acum infelegi, ce mare-i
nenorocirea? Si de una si de alta, aici, tot
maica Lumina castigd Il distruge pe ta-
tarul crestinat, §i se alege cu sforile sacre.
M4 termina si pe mine, dacd aude cd nu te-
am putut opri, iar pe Conca.. Hm. Acum

pricepi?

Dionisie zambi unei amintiri, ajunsd ca
untdelemnul deasupra memoriei trecutului.
Revdzu cu ochii mintii un tinir inalt §i
bilai urcdnd pantele muntelui intr-o
toamni nepereche, pe cand el, Dionisie,
tocmai iesea din ucenicia Omului Sfént.
Mai vdzu cum fagii, tristi la vestirea
inghetului, rdsuceau dupd el coroane
palide si rare, mijind fird infeles o undd de
sperantd. Aceea cd tineretea lui suitoare ar
fi un motiv de rdméanere incd o zi barem, a
frunzelor pe ramuri Scuturd din pletele-i
carunte revenindu-si, trdgind iute pe ndri
mirosurile imprejurului, sd afle unde-i
Guburluiul. Ala nu se miscase nici cu o
unghie din locul unde-l repezise toiagul
Continua si plangd infundat, rugindu-se
intruna de el sd nu-l nenoroceascd.

- De, mi bdiete. Stiu eu In clipa asta, ce
sd mai cred?

- Crede ce auzi, Dionisie, fiindcd eu
stiu cd tu stii, cd nu mint. Despre Limanu-
rile Inalte au auzit poate destul, insd ni-
meni nu a vizut méindstirea. Nici chiar tu,
cel care ai vrut primul sd o ridici, pe unde
ai vrut. Lasd taina intreagd, spre binele
tuturor. $i a lui Conca, dacd {ii la el, cum
mi se pare. Il cunosti de undeva, mi-am
inchipuit eu.

- Imi citesti gandurile, spurcdciune. Ia
vezi! Ce amestec are Conca in tot ghi-
veciul dsta? Omul st si el acolo, ¢d nu are
unde.

Ooof, Dionisie neicd.. Dintre doud
rele, maica Lumina o va alege pe cea mai
mare, adicd o si-1 robeascd pe mut, fiindcd
stic cum, decat sd-1 lase sd dea in vileag
taina mandstirii. Asta e. Cat despre croitor,
nu are cum afla, dacad nu deschizi tu vorba
Ce-i asa greu de inteles, aici?

Si Guburluiul se puse iar pe plans, de
chiar credeai cd el ¢ cea mai tristd fiinfa
din univers, la gndul cd Isus Mantuitorul
s-ar putea sd nu mai vind, din céte pricini

erau. Pand si Dionisie consimfi ci po-
citania nu minte, intrebdndu-se daci nu
cumva era chiar mai bine sd facd imediat
cale intoarsi. Sfarsitul lui octombrie
mitura Intinderile cdmpiei cu fuioare de
praf si frig. Pand la conacul pirdsit mai
era, ahd, iar in urmd ldsase un om bolnav
pdzit de alt orb, pe care nu stia dacd-1 va
mai gisi in viati, cand..“ Pe indoiald,
multe lucruri clddeste omul, desi ele nu au
nici temelie, nici duratd Ce mai poate
primeni st ierta albul méntuitor, dacd
sfarami adevadrul, oricare, de dragul altui
adevdr, mai presus poate, dar tot nesigur
ca insd ideea de marginire? Cutezanfa
dibuirii, intru nfelegere? Incercarea de a
gdsi un echilibru intre ,oricum® si
,totuna“? Credinta oarbd, da! Pistrarea cu
strictete a regulilor odatd stabilite, si
certitudinea omului cd numai ele, regulile,
tin lumea in cumpéna, ajutand-o si fie ce
este, pdnd In ceasul ultim al méntuitoarei
judecdfi. Fiindcd orice mantuire presupune
mai intdi o judecatd, bineinteles. Nu a
insului obisnuit cu nuantele de gri, ci a
altcuiva. Atunci, cum de plag cel de teapa
Guburluiului dupé Isus? Pentru el va fi o
altfel de judecatd, iar interesul nu se jus-
tifici la prima vedere. Or, au ei, inchi-
nitorii de la Limanurile Inalte dreptate,
rugandu-se unui falus? Poate fi el,
Mantuitorul Tmbunat, vdzandu-le lacrimile
credintei, asa cum o inteleg femeile alea,
sd le izbdveascd si sd le treacd in randul
sfintilor? ,,Va iert, le-ar spune, fiindcd

cerneald proaspata

sunteti dincolo de ingdduinta Mea, iar ce
ingdduic insusi Dumnezeu Tatél, nu-mi e
Mie la indeméand a opri“ Haida, de!? M-a
ispitit intr-atdta Guburluiul? Ori, chiar a
muscat hoteste din sufletu-mi, Tmbolni-
vindu-l fird sperantd de vindecere? Ah,
nici pietre nu mai sunt pe drum..! Dar,
cum nu rdde nici acum partca lui dia-
voleascd, bucurdndu-se de izbandd? Oare,
catu-i sfant din alcdtuirea-1 pocit ome-
neascd, chiar suferd? Pentru asta ar fi bine
de ajuns odatd la sufletul Maicii Vitrege,
dacd mai are asa ceva, spre a nu judeca
partinitor un trecut poate luminos si plin
cu intentii bune, dar ingelat, ce a Impins-o
mai tirziu sd ridice casd nevdzutd de ochi
omenesc Dumnezeului tuturor, pe ruinele
unei iubiri neimpdrtdsite. Dar, cum sd
ajung la sufletul uneia, care mai ntdi pe
mine m-a inselat, chit cd voiam améandoi
acelasi lucru, adipostirea maicilor din
Arduna?*

- Bine pocitanie, iau asupra-mi pacatul
increderii n lacrimile tale, si uite na, md
intorc. In fond, salvindu-te azi, ifi dau
putinfa ajungerii in fata scaunului ceresc,
unde cu alte greutdti vei fi cantdrit. Tu,
Maica Vitregd, Lumina, noi toti. Razi ori
plangi, cind o lasd sd aleagd, nimic nu mai
are importantd Ca si femeia aia, Iuliana,
care din dragoste nesincerd a ales
cilugiria, si pierzandu-si astfel dreptul la
mantuire a propriului suflet, Amin! Asa
scric In Cartea Sfantd, dacd ochii mei
vézitori odatd au citit cum trebuie.

1
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radu penciulescu:

,,Cateodata simt un impuls de a reveni la Iona‘

Marina Spalas: Domnule Radu Pen-
ciulescu, numele dumneavoastra a intrat
in legenda teatrului roméanesc. Nu stiu
citi lume v-a vizut spectacolele, dar
despre ele s-a auzit ca despre o poveste cu
Fat-Frumos. Cum va simtifi de cate ori va
intoarceti in Roménia?

Radu Penciulescu: M3 cam simt ca un
strigoi. Peste exact cum povestesti dumneata.
Daci intrebi 80% din populatia paméantului
cine ¢ Hamlet, tofi stiu, dar doar 3% au citit
Hamlet. Ei stiu, asa, dintr-o rumoare pu-
blicd. Asa e si cu mine. Sigur ci spectacolele
triiesc dintr-o rumoare publica, dar eu sunt o
parte modestd a trecutului Profesia asta a
noastré, era cat pe aci s comit sacrilegiul sa
o0 numesc artd a teatrului; arta teatrului -
poate cea mai interesantd dintre arte, pentru
cd e cel mai putin art3, e cea mai aproape de
viafd. Arta e o forma de indepartare de viati,
e o suprimare. Ma simt foarte bine. mi simt
de fiecare datd ca nou-niscut Mai ales, ci nu
din punct de vedere al jurnalelor, al ra-
dioului, dar din punct de vedere al prezentei
mele pe stradd mid simt un anonim
desavarsit.

M.S.: Asa imi spune Liviu Ciulei ca se
simte iIn America. E mai bine sa fii un
anonim?

R.P.: Bineinteles. E cel mai de invidiat.
Toti jucdm jocurile noastre sociale, ce sd ne
ascundem dupd degete, dar cind esti un
anonim esti mai pufin sau foarte pufin obli-
gat sd joci jocuri sociale. Esti mai aproape de
tine insuti §i mai impdcat cu reactiile tale
naturale, pe care nu le modulezi in functie de
o scard de valoare sau de o reverberatie, de
climatul unei anume zile sau al unui anume
eveniment.

M.S.: Cred ci din ce in ce sunt mai
putini cei care v-au vizut spectacolele, dar
cum si va spun, despre ele se povesteste.
De care spectacol vi simtifi cel mai legat
atunci cind vi ganditi in urmi, care e
spectacolul la care afi tinut cel mai mult?

R.P.: Mi-¢ foarte greu sd v& rdspund la
intrebare. Nu ma asteptam si ma prinde pe
picior gresit, dar dacd ma gandesc repede si
incerc sd fiu sincer cu reactia pe care mi-o
trezeste intrebarea, as spune cd nu e posibil
sd am un raspuns. Sigur cd existd o masad de
spectacole pe care am si uitat cd le-am facut.
Nu mai refer la masa de spectacole, dar din
cele pe care nu le-am uitat, nu le-am uitat nu
pentru cd mi-au iesit mie bine ca esteticd,
sau nu stiu pentru ce, ¢i pentru ci ele erau
legate de evenimente ale vietii mele sau ale
{drii, sau ale omenirii. Asa incat nu pot si le
ierarhizez. De exemplu, cind am ficut Dan-
sul sergentului Musgrave a fost ca un {ipét
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al meu de groazi si de revoltd cidnd am auzit,
dupa invazia rusilor in Cehoslovacia, cd stu-
dentul Jan Palachu si-a dat foc. Dacd a iesit
bine sau a iesit rdu, dacid lumea l-a vizut, 1-
a aplaudat sau l-a fluierat nu mai are nici o
importan{d. Asta a fost rzlafia mea cu acel
eveniment Cind am fdcut Tango a fost
reactia mea fatd de noul conventionalism. Tii
minte cd umbla Edek cu noua tiranie §i-1
omoard pe tandrul, nu mai stiu cum il
cheamd, care vrea si se césitoreascd §i avea
sd respecte normele jocului social. Pe vre-
mea aceea, (in minte cd ne hiituiau pe strada
cd purtdm barbd, le hdituiau pe femei cd
purtau pantaloni, in loc de fustid Din cauza
asta mi-ar fi greu a spune. Sigur cd am iubiri
sau accente de tandrefe mai accentuate pen-
tru unele spectacole mai pufin importante,
dar care erau legate in sufletul meu de prie-
tenie, de cite-o epocd, de un anumit colorit
personal, dar care tocmai pentru ci e perso-
nal nu ma simt indreptdtit sd-1 divulg. Sigur
cd imi aduc aminte cu melancolie, chiar dacd
era o piesutd, de marii mei prieteni, de Poldi
si de Victor cind jucau ei Balansoarul.

M.S.: Nu era chiar o piesuta.

R.P.: E o piesuta, dragi, ei erau mari ac-
tori. Sigur ci imi aduc aminte de céte un
decor genial, pe care asistentul meu prieten
Todi Constantinescu mi l-a facut pentru cate
o piesd. Sau imi aduc aminte de Toni, dar n-
as putea spune cd am iubire. Sigur cd am un
respect nemasurat pentru spectacolul pe care
l-am f3Hcut noi, sau pentru efortul nostru
comun cand am ficut Vicarul. Sau uite,
mi-a venit pe buze Ingrijitorul. Nici mécar
nu l-am pus eu 1n scend. L-a montat dragul
meu student Ivan Helmer, dar eram in

Scend din piesa
Doi pe un balansoar
(Teatrul Mic, 1964)

Luceafarul .

fiecare seard acolo ca si-l véd pe acest mare
actor anonim. Poate gresesc cand spun asa,
dar am impresia cd atdt s-a anonimizat el
insusi Incat, pand la urm4, a reusit sd devind
asa: Vasile Nifulescu. Nu l-am pus eu in
scend, dar spectacolul acela e unul dintre
spectacolele mele favorite. Mi-e greu sa-i
povestesc mai mult Mi-a plicut ultimul
spectacol pe care l-am ficut in Roménia, |
televiziune, o piesd de Gorki. Spectacolul 1-
am realizat in Suedia: Cei din urma. Jucau
Clody, George, Vasile Nifulescu - multi ac-
tori tineri. Nu era teatrul unde aveam trupa
mea. Dintr-o datd m-am simtit liber §i zic:
»1Ofi cei care suntefi aproape de sufletul
meu, venifi incoace sd facem o piesd im-
preund”. Am vizut-o si eu o datd cind s-a
dat pe post Pe urmi nu am mai vazut-o.
Trdieste ca un reper, ca mici l&mpite d
memorie din perioada in care am inregistrat-
o. Nu cand am terminat-o. Ei, asta e.

M.S.: Am vrut sa vi povestesc cum va
aminteau in diverse imprejurari studentii
dumneavoastra. Spuneau: ,,Asta ar fi spus
sau ar fi ficut Radu Penciulescu‘. Si cum
trecuserd ceva ani de cind erati plecat,
era foarte emotionant. Personalitatea
dumneavoastra s-a rasfrant si in aceea a
multor studenti.

R.P.: Nu stiv. Era viata noastrd comuna.
Atunci. Noi trdiam cu totul altfel de relaf
decit cele care, probabil, se petrec acum sa
in altd tard Imi aduc aminte ci, in 1964,
aveam prima clasi de regie cu tofi regizorii
mari de acum: Andrei Serban, Ivan Helmer.
Eu am plecat In Anglia - era un an Shake-
speare - $i m-a invitat Consiliul Britanic.
Atunci am vadzut o serie de spectacole foarfe
bune. Cilitoria aia am uitat-o cu timpul. In
schimb, ce-mi aduc aminte este cd pe drumul
de Intoarcere m-am oprit, pentru prima oard
in viaja mea, la Paris. $i m-am dus la o
librdrie mai buni si am fécut un teanc cam
de vreun metru §i jumitate de cirgi. Cirti
ieftine din ,,Livre du Poche®, cérjile esentiale
pe are noi nu le citisem. De la Ciuma lui
Camus, pand la Ubu rege. Toate cirtile astea
care sunt bagajul comun si al unui repetent
din Franfa, si pe care noi nu le aveam. Am
venit cu teancul ala de cérii in Roménia si z
doua zi m-am dus la noi la scoald si am spus:
»Uite, astea sunt carfile, nici eu nu le-am
citit, nici voi nu le-afi citit. Taiem sfoara, tu
ia-o0 pe asta, eu pe asta, cand le terminafi mi
le dati, eu vi le dau pe celelalte”. Ne formam
impreund Eu nu le spuneam lor cum e §i ei
invatau. Cursurile erau ca un fel de cenaclu.
Mai mult n-as putea si spun. Dar mi-a venit
In minte chestia asta. Anul urmétor am facut
un intreg semestru cu examene memorabile
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de dramaturgie modernd, care era totalmente
pe liste negre in afara zidurilor institutului.
Tin minte ci Andrei Serban a montat Ubu
rege; primul Ionescu care s-a pronuntat in
limba roménd a fost ficut de Aureliu Manea,
cu Nicky Wolcz in Lectia, un spectacol
tulburiitor. Din toate cartile cu care venisem
eu cu un an fnainte am facut spectacole.
Céateodatd, cu ocazii festive, cind un teatru
implineste 30 sau 50 de ani si editeazd
albume vid cine a lucrat, cine a plecat, cine
a fost director, in fine, cine a fost pe acolo si
m3 sperii si eu cit de mul(i studenti am avut

M.S.: Directoratul de la Teatrul Mic v-
a lasat amintiri?

R.P.: Cum sd nu? Luptele cu Teatrul Mic
au avut loc 1n fiecare zi de la infiintare. Cand
s-a decis desfiintarea fostului Teatru al
Tineretului i s-a facut Teatrul pentru copii,
eu m-am gandit la teatrul din anii ’30 al
Mitei Filotti si al lui Iancovescu, fostul
Teatru Mic. M-am dus la Primérie §i zic:
»98-1 numim Teatrul Mic®. ,,Fugi, domne de
aici! Cum sa-i zici Teatrul Mic. Ce-i asta?
Dintr-o datd toatd oficialitatea s-a ofuscat si
a fost o luptd de cateva sdptdméni pand cind
le-am adus eu documente si le dovedesc cd
Teatrul Mic are o tradijie in teatrul roma-
nesc. Ei aveau impresia cd e o chestie peiora-
tivi, C# e un Teatru Mare §i mai e si un
Teatru Mic. Si mai era §i gustul pentru pom-
pozitate. Teatrul Municipal devenise Teatrul
Bulandra. Teatrul National era ,I.L. Cara-
giale”. Toate trebuiau s aibd un nume, oma-
gialitatea era la loc de cinste. Si in programul
Teatrulur Mic Imi propusesem, nu mai §tiu
dacd am declarat sau nu, tocmai ca teatrul si
nu aibd oficialitate. S& trdiascd in limitele
ultimului s&u spectacol, dupa o zi pe alta. Nu
in limitele gloriei, nici trecute, nici viitoare.

M.S.: Adica si traiascad in prezent.

R.P.: Intr-un fel, da. Acolo am ficut
spectacole dragi sufletului meu. Am ficut
Baltagul. Nu stiu daci a fost sau nu un
spectacol mare. A fost mare pentru mine. In
iarma aceea trecea Olga (Tudorache) si eu
ziceam: ,,Gata, dsta e un moment de dum-
nezeire. Am stat cit am stat la Teatrul Mic.
Am facut Tango. I-am adus pe studentii mei
acolo. Si pe Ivan Helmer si pe Andrei
Serban. Andrei Serban a montat Iona. Eu am

lecat de la Teatrul Mic a doua zi dimineata,
dupd premiera cu Iona. S-a fdcut premiera
asta cu Andrei Serban, cu George si cu
Florica Milureanu si a doua zi am plecat.
Dar, in 1968, am iInceput sd triiesc la nivel
organic, cum spune franfuzul, ,,au niveau de
la peau”, si inteleg cd puterea este un
handicap si trebuie sd nu mai defii putere. $i
mi-am zis:,,Plec de la direcfia Teatrului
Mic*. Nu plec din sufletul actorilor mei sau

Scend din piesa
Casa inimilor sfaramate
(Teatrul de Comedie, 1963)

s nu mai montez spectacole. Dar nu am mai
vrut si fiu director. A durat cam mult pand
am reusit sd plec. Am plecat de la Teatrul
Mic nu pentru cd-mi terminasem resursele de
energie specifice pentru teatrul acela, ci
pentru cd plutea in aer contestajia. Eu ma
contestam pe mine insumi. i atunci nu am
mai vrut teatru, nu am mai vrut nimic. N-am
mai vrut si fac parte in nici un fel din
establishment S& fiu ca titlul filmulvi dla
frumos englezesc, Singuritatea alergiito-
rului de cursa lungi. Cat voi mai alerga, s
alerg singur.

M.S.: Cred cid va consumafi energiile
in viziondrile la Iona.

R.P.: Nu atit de mult Mai ales ci i le-am
13sat colegului meu, Ion Cojar. Eu am plecat,
si el, siracul, s-a luptat cu ele. Uite, cu
ocazia asta 1i cer scuze. Imi aduc aminte cd
George Constantin, care in ciuda impresiei
de fortd pe care o didea, era un om de mare
sensibilitate, unic, era atdt de terorizat ci
intr-o zi tdiau trei replici, a doua zi le bagau
inapoi, incit s-a dus la minister cu textul. Nu
mai stiu cine era ministru. S-a dus §i a spus:
»Taiati odatd tot ce nu se poate spune, ca si
invif textul i s8 putem juca. Eu nu pot, asa,
in fiecare zi si se taie ceva“. Si respectivul
ministru i-a spus, cu voce plangarea(:
,»Lasd, domnu’ Constantin, parcd noi nu stim
ci dumneavoastrd jucati subtextele®. Asta e
o replicd de rdmas 1n istoria teatrului roma-
nesc. Cenzura se aplicé la cuvantul tipdrit, nu
la inc#ircitura cuvantului. Pe aia nu ai cum
s-0 cenzurezi. Nu la ticeri, nu la spafiul
dintre cuvinte, nu la culoarea unei replici.

M.S.: Dar Iona a rimas un moment in
lupta teatrului cu cenzura comunisti.
Exemplarul de spectacol la Iona este la
mine, mi 1-a daruit George Constantin. In
cautarea teatrului pierdut ne putem opri
Ia acest spectacol.

R.P.: Cu céiteva luni Tnainte, eu facusem
Iona, la Paris. Mi-a fdcut un superb simu-
lacru de decor, decoratorul nostru care s-a
pierdut, pentru ci s-a plimbat prea mult prin
lume, Ovidiu Bubulac. In vara trecutd cind a
fost la Paris spectacolul Celilalt Cioran, au
jucat In acelasi teatru inaugurat cu spec-
tacolul Tona, montat de mine. Dupd 30 de
ani a revenit un spectacol de-al meu in
acelasi teatru. Nu md mai intereseazd si
montez teatru. Nu mad mai intereseazéd jocul
dsta sd ne facem cd suntem alfii. Eu sunt
acum la filozofii greci. Dar parcd din cind in
cind, nu prea des, simt asa un impuls in
mine ci as reveni o datid la Iona, ca la un
capitol care nu s-a incheiat, nici cu specta-
colul de la Paris, nici cu cel de aici.

M.S.: Spectacolul de la Paris cu cine 1-
afi montat?

R.P.: Cu un actoras. L.-am gésit si eu intr-
o carciumé. Mie imi place sd gésesc actori in
carciumd. Cand am montat Cioran aici ve-
nisem cu ideea ca Ovidiu Iuliu Moldovan s&
fie personajul central, dar mai aveam nevoie
de cétiva. Eu nu-i cunosc pe actorii romani §i
am spus la teatru:,,Cine vrea sd joace in
piesd, veniti dragd®. Singurul lucru important
e dorinfa de a f1 undeva si de a nu fi in altid
parte. Chestia asta cu talentul a inceput s3-mi
strepezeascd dintii. Am fost foarte satisfacut
de actorii din spectacol. Pe nici unul nu l-am
ales. Ei ne-au ales pe noi. Asta as vrea s#-{i
spun: cateodatd simt un impuls delicat de a
reveni la Iona. Mai intdi- pentru memoria
marelui meu prieten Marin Sorescu, i parcd
pentru cid am ldsat ceva neterminat la acea
piesd. Si in spectacolul pe care l-am f3cut eu
si in spectacolul pe care l-a ficut Andrei
Alte spectacole in lume cu Iona nu am mai
vidzut, dar dstora doud le lipsea ceva si fie la
nivelul piesei. Ce, mi-ar fi greu sd spun...

M.S.: Ati vrea sd mai faceti teatru in
Romania?

R.P.: Nu, nu, deloc. Nicdieri, nu numai In
Roménia. Sunt obosit. Imi place sd mi uit la
televizor, sd fac mancare.

M.S.: Dar niste work-shop-uri cu
studenti nu v-ar interesa?

R.P.: Am ficut o datd, de doud ori. Dar la
infinit nu se poate, Stii care e nenorocirea cu
work-shop-urile? Iti spun eu: am ficut multe,
peste tot in lume. ,,Clientii“, spun cu ironie,
cei care vin sd facd work-shop-ul se tot
schimbd. Dar daci faci prea multe, ajungi ca
profesorul de geografie de la liceu: ,,Azi v
povestesc care e lungimea Nilului®. S$i tu
povestesti propria ta investitie. Ce-ai ficut la
work-shop-ul trecut, nu Tn acelagi mod, dar
acelasi confinut revine. Asta e plicticos.
Work-shop-ul trebuie ficut de doui-trei ori
in viatd, nu in fiecare marti.

M.S.: Credeti in prietenie?

R.P.: E singurul lucru in care cred.

M.S.: Aveti nostalgii?

R.P.: Da.

M.S.: V-ar placea sa vi intoarceti?

R.P.: E o intrebare foarte grea. Sigur, pe
de o parte mi-ar plicea, pe de altd parte, nu
stiu cit de usor m-as readapta. Am venit
dupd revolutie, Pino Caramitru mi-a telefo-
nat a doua zi dupd revolutie. Mi-a spus:
,,Vino! Unde vrei, la National, la Institut?*
Si i-am spus:,Pino, din punctul meu de
vedere, revolutia din Roménia a venit doi ani
prea tirziu. Daci venea cu doi ani mai
devreme, toate noile drumuri ale vietii mele
puteau sd se deschidd®. Intre timp, cu un an
inainte de revolutie, se niscuse fiul meu. $i
devenise exclusd intoarcerea mea. Nu-mi
puteam imagina ca-1 iau pe copilul &sta si-1
fac altceva decit poate fi el $i am spus:
»Viata mea e in Suedia, langd el*. Apoi, du-
rerea familiei mele este cd mama bdiatului
s-a prapidit Si eu l-am crescut singur de
cand avea sapte ani. Uite si acum: sunt aicl
pentru trei zile. Trebuie sd-1 las pe el la niste
prieteni. Nu mé gindesc decit: ,,Maine plec
inapoi, si-o fi facut lectiile”. Am si ris la
telefon cind m-a sunat Pino §i am zis: ,,De
ce nu m-ai sunat fu acum un an §i jumatate ?*
Asta-i rdspunsul. Nu-mi pot imagina aliceva.

M.S.: Toate uridrile de bine §i dra-
gostea noastrd, domnule Penciulescu.

R.P.: Si-a mea.

) A consemnat
MYarina Spalas

: convorbiri incomode :

Luceafarul .

nr. 18/ 12 mai 2004

13




maria irod

ominic Brezianu (fiul Ini Barbu Brezianu)
. este o prezentd mai degrabd discretd in
- contextul poeziei romAnesti actuale. Stabilit
in S.UA. in 1980, a continuat sd scrie
neabdtut, in acelasi ritm i cu aceeast exigentd fafi
de sine ca si pand atunci, construind cu migald o
operd destul de unitard In timpul scurs intre debutul
din revista ieseand Cronica (1968) si cel editorial -
Cu mai putine verbe (Ed Cavallioti, Bucuresti,
1996) - a fost prezent constant in presa literard din
Roménia, precum si in cea a roménilor din stréi-
ndtate, colaboriind cu versuri la Familia, Luceafdrul,
Contrapunct, Viafa romdneascd, Agora, Limite. De
la debut pdnd in prezent a avut parte de reactii
favorabile din partea citorva nume consacrate, cum
ar fi Nina Cassian, Cornel Regman sau Barbu Cio-
culescu. Dupa volumul amintit mat sus, rod al unei
selectii riguroase in randul poeziilor rispéndite in
periodice, publicd in 2000, la aceeasi editur, inci o
carte, intitulatd Escale.

Cam aceasta ar fi, in citeva date, cariera literard
a lui Dominic Brezianu, marcati, dup# cum observa
si Cornel Regman in prefata volumului de debut de
0 anumitd ,refinere in materie de rodnicie®.

Lirica lui Dominic Brezianu oscileazd intre
modelul modernist, ce se face sim{it mai ales in
minimalismul sobru cdutind simplitatea formelor
esentializate, si asa-numitul biografism (sau
personism, pentru a folosi termenul lui Frank

semne

g~ aul Sérbu - invétitor la Letea, localitate
D pierdutd in inima Deltei - nu este ncd un
) nume foarte cunoscut. Cu atdt mai muit,

volumul sdu de povestiri Moartea in Deltd
surprinde prin maturitatea stilului, forta si coerenta
viziunii.

Cele opt proze, de diferite dimensiuni, cuprinse
in volum reusesc si creeze un univers in mod para-
doxal exotic si familiar, In care cititorul regiseste
deopotrivd zona ,interesantului”, a propriilor
fantasme despre misterele unui colf uitat de lume,
dar $i o constiintd lucidi, capabild s3 descopere in
tot acest amestec de bizar si sordid general-umanul
st sd-1 transforme n literaturd ,,inaltd“.

Proza lui Paul Sarbu se ridicd, asadar, deasupra
simplei Insiruiri de curiozitifi sau documente
etnografice despre una dintre cele mai izolate
localitafi din tard, inscriindu-se in traditia literaturii
regionaliste, desigur foarte diversd ca stil si
valoare, dar care numdrd printre reprezentantii ei
mari scriitori precum Faulkner, Vittorini, Hamsun
sau autorii austrieci contemporani ai curentului
aga-zis ,.anti-patriotic*.

Asemenea acestora din urmé, Paul Sarbu se
expune constient riscului receptdrii existentiale a
literaturii. Povestirea Jucalul §i condeiul trateazi
pe larg acest subiect, nregistrand reactiile sitenilor
la aparifia uneia dintre cartile autorului. Textul -
cel mai autobiografic si autoreferential din tot
volumul, care nu abundd, de altfel, in pasaje
metafictionale - este i un prilej de a grupa la un
loc elementele-cheie ale lumii imaginate de
scriitor, trecind in revistd personajele importante.
Desi concepute independent, unele povestiri au
personaje §i situatii comune, conturind astfel un
univers epic inconfundabil. Faptul ci existd
corespondente ntre acest univers si realitate duce
la arhicunoscuta confuzie dintre viatd si literaturs,
trezind resentimentele cititorilor ,,naivi“ din sat,
care se recunosc in personaje si 1si simt amenin{ati
intimitatea. Autorul nu face mare caz de acest
lucru, isi reafirméd succint crezul de prozator sobru

4

Spontanul si aleatoriul

O’Hara), care exploateazi spontanul si aleatoriul,
amanuntul biografic lipsit de semnificatii ,,univer-
sale”. Poeziile au, intr-adevir, de cele mai multe ori
un referent real, recognoscibil, reprezintd scene coti-
diene sau evoc# amintiri personale, iar unele dintre
ele poartd chiar ca titlu o datd calendaristicd sau o
denumire geograficd - trimitere probabild la vreo
»escald™ din lungul periplu al autorului prin lume.
Uneori poemele sunt rememordri ale unei intdmpléri
sau trdiri, smulse uitdrii §i concentrate intr-un colaj
de imagini care se straduiesc sé fixeze prin limbaj
efemerul §i inefabilul. ,,Octombrie de transparenfa
lacrimei/ pésdri, mandarini,/ Aburul zilei/ intre cer/
si golful inundat de aur/ sucombind péni la urmi - /
Inima acestei precise ore/ Imobile/ asteptind
vapoarele/ asa cum asteptam si noi/ de-atita timp la/
Granita luminii.* (Ldngd orasul aproape imaginar)

Alteori poemul este, asa cum pretindea O Hara,
»a meditation in an estate of emergency“, o trans-
criere aparent nepremeditatd a intensitatii de-o clipi.
Contactul prelungit cu poezia americand se reflectd
in tehnicile abordate de autor, cum ar fi suprapu-
nerea imaginilor §i alte procedee Tmprumutate din
cinematografie - decupajul/montajul, flash-back-ul,
insertul etc. - capabile s# se apropie de idealul simul-
taneitd(ii impresiilor i al unei maxime lapidaritégi.
De asemenea, este de remarcat predilectia pentru
substantive si adverbe in detrimentul verbului, ca
refuz al locvacititii si narativitétii, aspirind cétre un
fel de limbaj-obiect. Desi {i lipsesc solemnitatea si
tendinta unificatoare a modernismului, poezia lui
Brezianu este de un ermetism asemdndtor cu cel
practicat de Ungaretti, unul dintre modelele sale
lirice.

De altfel, o anumitd ascezi a formei se observi
si in poeziile erotice, evocind de cele mai multe ori
intdlniri neprevdzute si fugare cu birbaji cvasi-
necunoscuti, bucurii intense, dar trecitoare, extaze
survenind miraculos, pe care poetul se gribeste si le
fixeze In cuvint, amanandu-le la nesfarsit stingerea.
Escalele Tui Dominic Brezianu sunt intr-o oarecare
misurd echivalentul liric al acelor Tricks de Renaud
Camus - contacte intdmpldtoare §i fard urmiri -
despre care Roland Barthes nota cd imbind in mod
strdlucit absenta interpretdrii si hedonismul cel mai
senin, sustrdgindu-se aproape oricirui comentariu.
La fel cum povestirile Jui Renaud Camus sunt
naratiune purd fird umbrd de intenfie hermeneuticd,
poezia homoeroticd a lui Dominic Brezianu atinge
un grad de puritate a exprimdrii, adeseori ostentativ
prozaice, care rupe cu o lungd tradifie ce plasa
relagiile intre bdrbati in zona revoltei si a transgre-
siunii. Despre poemele concise ale lui Brezianu nu
se poate spune altceva decat cd exaltd o vitalitate
virild coplesitoare: ,, Golan incontestabil, frate, cu
torsul nud/ inaintind/ si murmurind cuvinte ne-
ntelese/ Ochilor tdi decolorati de ape - /Albastrul cer
zenit tdisul in amiazi/ aruncind.“ (Ablativul absolut)

Totugi minimalismul nu este o trisdturd generald
a liricii lui Dominic Brezianu. Acesta construieste cu
virtuozitate, dintr-o succesiune de enjambamente,
poeme ce exploateazd muzicalitatea limbajului:
»~Primdvara rendscind/ la picioarele noastre/ din
iarbd din aer/ bitrina doamn# in primévard renis-
cind/ citind in pat poemele mele despre primivara/
rendscind in mica odaie de la mansarda imobilului/
alb amintindu-si Tnainte sd moard de toate aceste/ re-
nasteri ale vietii ale soarelui ale primei/ copildrii ale
altora deopotrivd/ cu poemele tremurind in miini ca
doud/frunze/ venindu-i si plingd gata gata si plingi
in legdturd/ cu atit de apropiata venire a primaverii
a fiului/ a fiilor aflati departe (... )adierea dulce a noii
primdveri/ in patul unde zace soarele/ orbitor
strigitele de copii departe avioanele printre/ cei
citiva nori cu forme de vati sotronul (...)flori invin-
gdtori invinsi §i fiii/ impiedicindu-se de méri/ Nepu-

tind in nici un caz ajunge la timp* (Adierea dulce) "

Moartea in deltii

¢i realist, a cdrui operd se bazeazd pe verosimi-
litate, dar §i pe autonomia esteticului, 14sénd apoi
personajele sd se desfidsoare si privind amuzat de
pe margine.

Paul Sarbu scrie fascinat de lumea Deltei, de
microclimatul ei social, cu ierarhiile ce se stabilesc
sub presiunea izoldrii §i a vitregiilor naturale. In
raport cu lumea pe care o descrie, naratorul se
situeazd undeva la mijloc; pe de o parte 1i cunoagte
si analizeazd resorturile din interior, pe de altd
parte ment{ine distanta de observator extern,
datoratd posturii sale de intelectual aflat in mediu
rural si de romén intr-un sat de hoholi (ucraineni
agezafi in Delta Dundrii intre secolele X VI-XVIII).

In scrierile lui Paul Sirbu ne intimpinid o
umanitate in derivd, prinsi Tn plasa unor traditii si
rituri arhaice, dar §i contaminati, inevitabil, de
civilizatia ,.tranzitiei, intr-un efort disperat de
supravietuire. S-ar putea spune, de fapt, cd
moartea, in multiplele ei ipostaze si cu tot cortegiul
de fantasme ce o insofesc, este personajul principal
al cartii, prezenta constantd care dd coeren{d si
tragism IntAmplarilor. Scriitura este alertd, epicul
antrenant, fird edulcordri §i divagatii, o anumitd
poezie degajindu-se din dramatismul situafiilor
mai degrabd decét din tehnica autorului. Acesta nu
supraliciteazd, de altfel, nici tragicul, nici grotes-
cul, nici vreun alt palier stilistic, mentinand echi-
librul prozei realiste. Fantasticul face parte din rea-
litatea cotidiand a personajelor, al cdror imaginar e
bantuit de credinta in moroi, in vrdji si in duhuri
ale apelor. Spre deosebire, insd, de literatura fan-
tasticd, proza lui Paul Sarbu nu depdseste limitele
verosimilului, exploatdnd cu subtilitate suprapu-
nerea intre superstiie si accident. Astfel, ,,poanta‘
povestirii Pdianjenii este tocmai coincidenta dintre
argita ucigétoare abdtutd din senin peste sat gi
incendierea, cu pufin timp inainte, a unui frasin-de
baltd ,,Veneticul* Garip (adicd un neinitiat) dé foc

Yumecafarul .

tocmai acelui copac in care isi gésise silas sufletul
pescarului Sofronie, cel ce fusese ars de viu In
coliba sa de citre braconieri. Intr-un tarziu vine si
ploaia salvatoare, dar Garip §i sotia lui sunt gasiti
morti in casd, locuinta fiindu-lfe invadatd in mod
straniu de o specie rard §i veninoasi de péianjeni.
Aceastd constelatie de evenimente poate fi privitd
ca un joc al hazardului sau, dimpotrivd, cititd in
cheie magicd, iar meritul autorului este ci
pastreazd pand la capdt ambiguitatea situatiei.
Vridjitoarea Tecla - personaj pitoresc si bine
construit, prezent in mai toate povestirile - are
propria explicatie, atat pentru secetd, cat §i pentru
moartea misterioasd a ,,veneticului: , Spiritul lui
Sofronie care trédise cu blandete, iubind p#ianjenit,
si care indurase atitea nedreptd{i din partea
oamenilor acum era Infuriat §i se rdzbuna pe intreg
satul.“ (p. 144)

Fantasticul, ca mod de infelegere a lumii, isi
face loc si in alte povestiri, de exemplu in Moroii
sau 1n Sarpele de apd, unde o tanard naste in barca
de pescarl, in drum spre spitalul din Sulina, iar
zbaterea intre viatd si moarte a nou-niscutului este
pusd pe seama duhului apelor, ce reclami din cind
in cand jertfd omeneasci

In povestirea care di titlul volumului moartea
este lipsitd de orice conotatie supranaturald, iar
accentul cade pe decrepitudinea §i suferinta care o
preced. Povestea impresionantd a lui mog Danilov,
ldsat sd moard de cdtre propriii copii, consoneaza
cu alte morti suspecte ale bétranilor neputinciosi
din sat, eliminafi tacit de o societate dominati de
instinct §i selectie naturald, dincolo de orice etici

Asa cum nici o undd de sentimentalism
dulceag nu se strecoard in relatarea faptelor, desi
acestea s-ar preta adesea la devieri melodramatice,
autorul se abtine de la interventii moralizatoare,
ceea ce sporeste atdt impactul povestirilor asupra
cititorului, cat si valoarea esteticd a cirtii.
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. datd ce veni vorba de negrii inrobiti,
. imprevizibila derulare a subiectului
face sd ne amintim de Shelley care
refuza sd bea ceaiul indulcit din
motivul ci, cicd, zaharul e produs de sclavii
de culoare si ci el, poetul, nu poate accepta
sub nici o formd exploatarea negrilor de
citre albi Cu circa patru decenii dupd moar-
tea bardului englez (1822), in 1860, confra-
tele séu spaniol Jose Zorilla cumpéra in por-
tul Campeche citeva zeci de indieni, pentru
a-1 vinde la pret de speculd in Cuba, unde
acei nefericiti oameni de culoare aveau si
aibd legaturd nemijlocitd cu... literatura. Dat
fiind cd in 1861 Havana intentiona si-si sir-
bitoreascd jocurile florale, niste intelectuali,

hipurile, propuseserd o temé&-surpriza
pentru un concurs literar axat pe prezenta a
70 de mii de sclavi negri (trebuia s-i trimiti
Spania), pe care aveau sid-i descrie poetii,
intru a sustine proiectul de export in con-
tinuare a jertfelor rasismului...

Alb si negru, rosu si negru - mi rog,
teme pentru literaturd Dar - Alb si Rosu?
De ce nu ar sugera si asta o temd? Ba chiar
o simfim deja esentializatd in afirmatia lui

elvetius conform céreia in Europa nu
ajunge nici un butoiag de zahdr care si nu fie
atins de singele uman... Zahir impregnat de
sange... Zahar sdrat.. Zahdr amar.. De altfel,
ca si numele unor scriitori Olandezul E.
Dekker si-a zis Mulltatulli, ceea ce din latini
se traduce prin: Multpatimitul. Turcmenul
Molla Klaci ajunse a fi numit Miskinklaci
(miskin = cersetorul), iar alti conationali ai
sdi, §i ei slujitori ai verbului, avurd pseudo-
nime ca: Biceare (Sirmanul) si Kemine

Umilitul). Apoi rusii Bednai (Sireacul).

iornai (Negrul), Gorki (Amarul).. Vorba
lui Kurt Suckert: “Am devenit Malaparte
(Soartd paguboasa) din cauza ci numele de
Buonaparte (Soarta bund) era deja ocupat...”
Dar, incontestabil, fatd de sus-amintitele
exemple, au existat si exceptii antonimice si
antonomazice. Numele marelui poet chinez
Bo Tzui-hi echivaleazd cu *“a trdi usor™
Cénd, in anul 787, junele autor de cincispre-
zece ani vine in capitala regatului Than,
prezentindu-se poetului Gu Kuan, acesta
izbucni_in rés, spunindu-i: “Ce nume, ce
nume! In capitald orezul ¢ scump, asa ci nu
e deloc usor si trdiesti. Bo Tzui-hi era
foarte sdrac si pentru el acest adevir amar
nu prezenta o noutate. Insd, dupi ce trecu cu
ochii pe versurile tdndrului coleg, maestrul
jsi schimbd parerea, replicindu-si parci
siesi: “Am glumit.. Cu un talent ca al du-
mitale nu-ti va fi greu s triiesti*. Numai ci
generoasa profetic a Inteleptului Kuan nu
avea sd se adevereascd: Bo Tzui-hi nu
ajunsese nicicdnd n randul chinezilor inles-
nifi materialiceste sau al.. clasicilor (con-
form criteriului roman cu cei 125 de mii de
asi sau mai mult..). Insd cu ceva mai putin
de patru secole inaintea lui Bo Tzui-hi, o

Onor si onorariu (V)

pilduitoare relafie tensionatd intre onorariu
si.. libertate (!) o rezolvd, brusc, ca tiierea
unui nod gordian, poetul Tao Yanmin (365-
427), luadnd transant hotdrirea de a ldsa
postul de cap de judet, spunind: “Nu pot si
mi spetesc pentru cinci mésuri de orez,
ceca ce deveni apoftegmid emblematicid a
personalitétii artistice pusid in fafa irezisti-
bilei atractii pentru munca de creatie si
dispunerea de sine ca iminent conflict intre
modul exemplar de serviciu public predicat
(pe atunci) de confucianism si nimicfacerea
taoistd ce presupune meditatie si revelatie
neconstrdnse de conditiondri socio-existen-
tiale. Pentru cd si poezia nu ¢ dect mesajul
Marelui Tao, captat de sufletul omului in
clipele de contemplare a fenomenelor natu-
rale, cosmogonice, In care intercomunicd
originarul luminos - yang si cel sumbru, in-
tunecat - yin, intruchipati si de celebra hexa-
gramé a, parcd, doi pesti pliati Ingeménat
unul pe conturul celuilalt si simbolizdnd mo-
dalitdtile alternante ale funcfiondrii ordinii
universale.

Si totusi, albi-negri, sclavi-nesclavi,
amaragi-senini, la propriu - la figurat, parcd
nimeni nu ar putea dezminfi opinia ci artele,
inclusiv literatura, ar fi indeletnicirile celor
norocosi Cel putin, asa reiesea dintr-un
sondaj al revistei pariziene “I’Express* care
- pe copertd, la loc vizut - constata cd prin-
tre cele zece domenii de activitate ce pot asi-
gura bundstarea, ba chiar bogétia (imobiliar,
restaurare, comunicatii, modd, informaticd,
drept...) se inscrie si arta. Numai cd cititorul
care avu riabdarea si ajungd la pagina 85 a
respectivei publicatii se vdzu de-a dreptul
dezamdgit, pentru cd, de fapt, bogétia nu-i
viza pe artisti, ci pe negustorii de artd, fapt
ce-l1 ficu pe un ins ingenios sd comenteze
“triumfétor: “Onoarea artei este salvati:
artistii - sdracL..** Aceastd constatare ar putea
reprezenta un final de tema ce s-ar potrivi ca
ultim acord al prezentei nuvele despre onor
si onorariu. Cel pufin, procedeul i-ar
dezamdgi pe cititorii care asteaptd curiogi un
epilog instructiv, explicit. fard echivoc. Insi,
filiat din imprevizibilul zigzag de destine si
asociafii intretesute sau regizate ad libidum,
dar nu prea, subiectul nu se lasd cantonat
intr-o anumiti concluzie. El {ine de neoficia-
lizatul, din punct de vedere hermeneutic,
gen al suspansului si al celor trei puncte in
care nu importd atdt momentul sosirii, cat
perpetuitatea deruldrii altor si altor pilduiri
afine, mai totdeauna captivante, niciodata
inventate, c¢i oferite de viata omului-artist.
Apoi, e necesar sa addugam -, pilduiri neu-
nivoce, cu vaditd Incdrcdturd polemicd ce
relevd foarte multe iIntrebdri, dar fiard a se
invrednici de tot atitea rdspunsuri

Spre confirmarea acestor asertiuni de
prefinal, sé revenim la “ai nostri i s ludm
aminte la ce a spus Alecsandri: ... Literatura
a fost In toate timpurile o mamad vitregi,
care nu-si hraneste copiii®. Sigur, cineva isi
va pune legitima intrebare, dacd anume bar-
dul de la Mircesti era cel indicat sd tragd
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atare concluzie. Ci doar boierul-poet n-a
dus-o deloc rdu. Ba, sincer vorbind, ar fi
putut sd-1 ajute ceva mai frafeste-crestineste
pe Eminescu care se afla deseori la strAm-
toare pecuniard. Sau - de ce nu? - isi putea
manifesta afectiunea si consideratiunea fat
de amicul siu Mihail Kogilniceanu care,
pentru a pleca la Paris la studii, din cauza si-
tuatiei materiale precare, isi vinde nume-
roasele manuscrise de cronici si tratate.

De fapt, cu ajutorul reciproc literatii stau
precum au stat: destul de prost Cam in
aceeasi perioadd in care Henry Miller nu-si
mai putea petici pantalonii, concetdteanul si
confratele sdu Truman Capote, din dreptu-
rile de autor pentru romanul Cu sdnge rece,
dd un bal pentru intimii sai (600 de per-
soane!). Sub masti, “frematau” sensibiliti-
tile unor... homosexuali. (Nu credeti cd ar fi
vorba de un onorariu... dezonorant?).

In acest mod, trecind din suspans in
suspans, prin zigzag de destine, prin bogétie
de viatd si de bibliotecd, vedem inveci-
nidndu-se drama cu fericirea, opulenta cu
mizeria, Intelepciunea cu naivitatea, victoria
cu esecul... Ce mai! Lucruri captivante, ca in
romanele lui Al Dumas sau in iluziile de
imbogdtire ale perdantului idealist Honore
de Balzac! Dar sd avem grija de a nu
exagera, precum Dumas-tatal care, dupd
Eduardo Galeano, “isi sufleci ménecele de
batist fin si, dintr-o suflare, asternu pe hartie
epopeea Montevideo sau Noua Troie. Barbat
plin de fantezie si ros de licomie, roman-
cierul a fixat la 5 mii de franci pretul acestei
ispravi a imaginafiei sale profesionale.
Numeste munte dealul amdrdt de langa

versiuni

Montevideo si transformid in epopee gre-
ceascd rdzboiul negustorilor strdini impo-
triva cdldretilor gauchos. Ostile lui Giseppe
Garibaldi, care se luptd pentru Montevideo,
nu inaltd drapelul Uruguayului, ci clasica
hérca a piratilor, cu doui oase Incrucisate pe
un fond negru. Varf la toate, in acest roman,
pe care Dumas il scrie la comandi, nu apar
declt martiri si titani apdritori ai orasului
aproape francez*. - Pasajul l-am extras acum
cétiva ani ca pe un posibil insert in canavaua
vreunei naragiuni eseistice, dar nici prin
minte sd-mi treacd atunci cad s-ar preta pen-
tru finalul nuvelei despre onor si onorariu.
Numai céd imprevizibila si, concomitent, 13-
muritoarea surprizd imi sugerd ad hoc locul
in arhitectura textului cand, ca din senin,
prinsei a scoate din miniatura sus-citatd a lui
Eduardo Galeano doar substantivele.
Incercati sd faceti acelasi lucru si dumnea-
voastri... Hdrtie, epopee, romancier, bdrbat,
fantezie, ldcomie, mii, franci, pref, ispravd,
imaginafie profesionald, munte, deal, epopee
greceascd, razboiul negustorilor, drapel,
clasica hdrcd, pirafi, oase, fond negru, scris
la comandd, martiri, titani, apdrdtori... In
primul moment al revelatiei si relevdrii,
cred, pe care le avui la atenta recitire a mi-
niaturii despre Dumas, mi se crease impresia
- iar acum am o deplind certitudine - ca
anume despre aceste notiuni a fost vorba si
in nuvela de finalul céreia ne apropiem, sau
doar se pare cd ne apropiem, ca de un ori-
zont mereu in miscare...

I5
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literatura lumii

aleksandar petrov:

stepelor si pustiurilor scitice (si interioare) reuseste si-i dea de stire
Stapanului din ceruri cé existi. Doar ci existai.
Inscriindu-se, intr-un fel, pe directia poeziei lui Vasko Popa (alchimistul

Rosii, Alexandar Petrov este, fard indoiald, o voce singulara a poeziei sarbe de
azi si un mare poet contemporan. Atiat, un mare poet contemporan.

e

de fiul sdu.
Imaginea se imprimé
in memoria tnarului
El e congtient acum
cd pe strada aceasta

Cenusd in palmad

Femeia cemité cu parul

cédrunt

vorbeste ascultétorilor

de flacira din care-a tasnit

pe cind era copilid

Ei o asculta

ca §i cum in clipa aceea

ea ar veni 1n fugi,

incd Innegritd de fum,

din locul parjolit,

aici, printre ei,

Ci din limbile de flacari

n-a rdmas decét cenusa din pald
Suficient ca in ea sd-si citeascd,
precum intr-o carte deschisad,
propria-i poveste.

anii se scurg,

asa cum spun

si indicatoarele,

n amandoud sensurile.

Altul,

in schimb,

poate fiul siu,

citd vreme 1si priveste tatdl
cum zace cu gura céscatd la soare,
va reusi sd dezlege secretul
In acest oras,

de altfel alb,

nu strézile sunt

importante.

Anii sunt cu dus si-ntors.
Cu dus si-ntors,

si locuitorii lui.

Anii orasului alb

Omul

cu capul ridicat

si pletos,

¥ e Cartea
dreaptd ridicatd in sus, Carte

zace la soare.

Férd a clipi,

cu ochii larg deschisi,
priveste n soare.

cu coperte rosii
Férd urma de singe.
Arde pe dinlduntru

Fird urme
Tanarul vegheazi de cenusd.
in stradd mortul.
Imaginea-1 se-nmagazineaz3 >
. & Amuletd

in memorie,
in visele
de noapte si de zi.
Apoi, odati,
imaginea 1l scoate
in strada.
Imaginea devine realitate.
Omul zace cu capul ridicat,
cu ména dreapti
intinsd
intru aparare.
Si rdméne aga, nemiscat,
agteptand ca, din spatele norului

O palma de-argint.

Cinci degete raschirate,
intoarse in jos.

In palma, rugdciunea de drum
curat, scrisd cu litere ebraice.
Sa-1 fi ocrotit de fortele raului
pe proprietarul ei?

Ochi cdprui

Fabulosul poeziei lui Aleksandar Petrov este unul paradoxal: atﬁt‘
miracolul, cat si absolutul ne sunt relevate, pornind, de reguli, de la detalii |
aparent nesemnificative. Nici urmid de emfaza, nici urma de adeviruri |
»definitive** enunfate ca atare in poezia sa! Si totusi, acest mare poet al |

sau Athanor-ul perfect) ,relatind“ verist si fantast despre Marele Zid |
Chinezesc din Belgrad, bunioari, sau despre Pustia Iudeii sau Pustia Pietei |

Unul negru

ca 0 umbreld deschisd.
Altul galben,

cu sapte brate.

Pe unul din brate
atarni,

invesméntatd in negru,
0 caprd spanzuratd
Incd vie,

ea priveste injos

cu ochi

de om,

aproape.

Numai cd ochii omului
nu sunt

atat de blanzi

Copila

Copila desculti aleargd
prin Piata Rosie.
Incandescenta Piafd Rosic.
Picioarele copilet

sunt cuprinse de flacéri.

Ea 1si ia zborul

Si zboard peste Piata Rosie.
Lumea o priveste inlemniti.
S& nu-si creadd ochilor.
Pentru

cei ce nu cred,

copila nici

nu exista.

Nu existd

‘Coamnda de razboi

Prin fereastra

locuintei mele din Pittsburg
md privesc copacii
invesmantati

in aramé incandescent.
Zile In gir dureazi
ceremonia dezlantuirii
arfarului falnic.
Rézboinicul

se preface in cilugir.

de fum, sd rdsard iardsi soarele. DOlt S0l '
Mortul e vegheat in stradi peste oragu
de hornuri
16 Nuceafarul o o 1812 mai 2004
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Piticul cel rau

M4 privesc din perete
ochi mirunti,
iscoditori.

Cine-i omuletul acela
din rama auritd?

Nu sunt omulef.
Sunt pitic!

Piticul cel rdu?
El d4 din cap ci da

Sunt aici s-0 apér

de oameni rii

Numai cd rdutatea omului e mai mare,
mai puternicd decét rdutatea mea.

Pielea

In copildrie

pielea-i transparentid

Nu acoperd lipsuri,

nu ascunde sentimente.
Si-n nenorociri

omul se subfiazd pe dinafard
si aproape se ilumineazi
pe dinlduntru

Apare in fata celorlalti
dezbricat de vesminte,
dezbricat de piele.

Cornul abundentei

Se trezeste omul, pierdut
in lumea albi

precum acul in carul cu fin
Férd nimic.

Fard ac si afd

Incotro?

Se plimbi pe strizi

Intrd In mari magazine
cum ar intra In minad
Iarna cald,

vara racoare.

Usile se deschid devreme
si se inchid tarziu
Cotrobdie, cautd,
géseste, Incearcd
Se-mbracd bine.

Isi mobileazi casa.
Si-apoi iese In noapte,
fard nimic.

Exact cum a i intrat

in dimineata aceea,
totuna in care dimineati,
totuna in care zi,

in cornul abundentei.

Privire de argint

In orasul Borges Aires

sorb o ceascd

de cafea neagrd. mediteraneand.
Unii 1i spun turceascd,

altii greceascd

si tot asa. pe rind,

depinde unde, cu cine si cind
0 bei,

in Balcani

sau in lumea largd.

In vremi intunecate

sau In vremi senine.

Or, in Balcani

vremile senine

sunt atdt de rare.

Acuma sunt negre chiar.
Dar pand cind

va dura

si viscoli aceastd

bezna opaci?

Si citd vreme stau ca o vrdjitoare,
tintind cu privirea zatul dens
de cafea neagrd, mediterancand,
pe fundul cestii apare

un bulgdr de argint.
Palpaind

In ochiul sdu orb

mi Intrezdresc pe mine,

cu ochii larg deschisi.

De-as putea mécar

vedea

ceea ce

orbirea sa

atotvdzitoare

vede.

Fulgerul negru

Sapte intrebdri au tunat

azi noapte in visul albastru.

Un singur nerdspuns a scinteiat
fulgerul negru.

antec R
e neasemanat
Umbrei pe ape,
amintindu-§i de Ducici.

Vrel si te semeni

pe tine in mine?

Dar cum?

Boabi in boabi?
Cu-n pumn de grdunte?
Poate puzderia mea
de graunte

sa cadid?

Sau doar si

se reverse, la nevoie?
Tluminandu-te

cum meiul selenat
chipul apei linigtite
si-adanci?

Sicriul

Lavi topitd se varsd
ndvalnic in riu.
Cuprinzind cu flicdrile
livezile cu pomi,
palcul de sélcii,

stinca

pe care stau.

Si atunci, cineva

tranteste brusc capacul.

Universul
pe dinlauntru

Ma privesc

cu ochii inchisi.

Un univers intreg,

negru,

de aur,

de argint

in spatele pleoapelor mele.

Alpus de soare

Tu si eu

semandm maturitate.
Cildura

trupului téu -

un usor

cutremur

1n adancul

palmelor ce nu

mai sunt tinere.

Clepsidra

Se porni omul cu masina,
singur,

in intdmpinarea
vanturilor degertului.
E gribit.

Apasd

pe acceleratie.

Pe fundul clepsidrei
zareste

un soare rosu.

Se tot ldrgeste
inelul vietii
Aleargé, fird teamd,
spre el

Se-ntoarce acasi.

In bezni

Luminad pe drum,
prin munti

Lumind pe drum,

sus,

in Muntii Iudeii

Calitorul nu vede

decat piatrd

sclipind In soare.

Nimic altceva.

Piatri.

Piatrd sclipind

in soare.
Prezentare si traducere de

Joan Flora

literatura lumii

luiceafarul o
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4nd a ales sd triiascd departe de tard,
in Italia, la Ravello. Gore Vidal s-a
{inut departe si de presa americand,
neldasandu-si intimitatea invadatd de
televiziune sau de presa scrisd, nu a dat
interviuri. Democratul Gore Vidal, rudi a
fostului vicepresedinte All Gore, 1i spusese lui
Hillary Clinton cd nu va mai acorda niciodatd
un interviu vreunei publicafii de limba englezi.
Cand Andrew Solomon i-a trecut pragul,
scriitorul tocmai termina de scris Palimpsest,
un menwir consemnat in aceastd pagind la
vremea aparifiel lui Dacd revenim, acum,
asupra lui Gore Vidal este pentru cd prolificul
scriitor nu doar a fost contemporan cu marile
nume ale literaturii americane postbelice, dar el
a ldsat note, Insemndri, comentarii asupra
multora dintre ei, madrturiile sale, niciodatd
complezente, caracterizindu-se prin culoarea si
ascufimea - aciditatea - verbului. Dar astizi
vom Intérzia asupra unei alte laturi a Tui Vidal,
cea a scriitorului care a cochetat cu politica.
Mai intdi o scurtd perspectiva istoricd,
marca Vidal. menitd sd explice pozitia Americii
pe scena politicd a lumii. Nu este deloc lipsit de
interes sd subliniem ci unele observatii ale lui
Vidal se instituie in analize pertinente, demne
de a fi consemnate chiar si asa cum sunt ele li-
vrale, respectiv in cheie comico-satirico-ironica
- sau poate tocmai de aceea Menfionam fintr-
un text anterior. relativ la Orientul Mijlociu, ci
nu rareori afli lucruri mai pline de infelepciune
despre o anumitd situatie politicd din paginile
unui scrittor decét din studiile docte ale unor
analigti de specialitate. Il didusem atunci
exemplu pe René Guénon. latd un alt punct de
vedere despre implicarea in forti a Americii in
marile crize mondiale, asa cum este oferit de
Gore Vidal: “Harry Truman, cu sprijin bipartit,
a militarizat economia ca sa ne afldm tot timpul
pe picior de ridzboi. Se hotirase cd vom rimane
in acest racket al razboiului - si asa ne-am rui-
nat. Acum avem un club al dusmanului lunii.
Daci nu este Noriega este Bishop, in Grenada;
Gaddafi, a cirui prezentd este foarte amenin-
tdtoare; Saddam, intocmai ca si Hitler. Cand
pdtrundem 1In bunkerele acestora gdsim tot-
deauna un exemplar din Mein Kamf, un por-
tret al tui Hitler, lenjerie de dami - pe care o

poartd - céfiva pionieri morfi si trei amante,
fitndcd ei comit toate aceste lucruri
ingrozitoare.™

Gore Vidal este nepotul lui T.P. Gore,
senator democrat de Oklahoma, politician care
a cochelat cu presedintia. In 1960, Vidal insusi
a candidat pentru un loc in Congres, din partea
districtulur 29 (Hudson) din New York. El a
pierdut, dar a reusit sd stringd mai multe voturi
decit oricare alt democrat din nord in ultimii
50 de ani. A refuzat sd fie nominalizat pentru
Senat In 1962 si a terminat pe locul doi in
1982, la alegerile primare din California.

“Sunt socat sd vad cd figurile literare de azi
se mutd de la universitate la universitate si nu
triiesc deloc in lume. Ce-a spus Goethe? «Un
talent se formeazd in liniste, un caracter pe
valurile viefii» Eu unul am ficut schi nautic pe
apele lumii.“ Aceastd observajie mi duce cu
gandul la scriitorul roméan de dinainte de Revo-
tutie, a cdrui experientd de viafd se incheia, de
reguld, odatd cu obfinerea unui post la vreo
gazetd literard §i pentru care serile la Doamna
Candrea constituiau cele mai substantiale
experiente existentiale.

Gore Vidal si clubul
“Dusmanul lunii‘

Cititorul mai in varstd isi mai aminteste,
sunt sigur, de popularitatea de care s-a bucurat
la noi, In mod paradoxal, chiar oficial,
Kennedy. Totul datoritd carismei sale. Avand
in vedere faptul cd Jackie Kennedy “a fost
fiica celui de al doilea sot al mamei lui Vidal,
din a treia lui céasdtorie,” Vidal s-a numirat
prinfre intimii cercului apropiat al familiei
Kennedy. Ceea ce are de spus Gore Vidal
despre fostul presedinte provine, prin urmare,
dintr-o cunoastere directd. Pornind de la nigte
Insemndri asternute pe hértie in 1961, Vidal i
face peste timp urmitorul portret Ini JFK:
“Jack a crezut in rizboiul rece. A iubit rdzbo-
iul. Provenea dintr-o aripd de extrema dreapta
a unei familii foarte catolice; putem si-i mul-
fumim si Cardinalului Spellman pentru Riz-
boiul din Vietnam. Jack voia si fie un mare
presedinte si el credea cd marii presedini an
fost cei califi in rdzboi“ Daci ne amintim de
criza rachetelor din Cuba, Kennedy a plusat cu
sdnge rece atunci cand Hrusciov incepuse si se
instaleze cu arme §i bagaje - mai ales arme - in
coasta Americii.

Potrivit Iui Solomon. romanul istoric
Lincoln poate fi citit ca un contraargument la
Riizboi si Pace al lui Tolstoi. Lui Gore Vidal
nu-i place termenul conspirafie - atit de prizat
in zilele noastre. “Ei nu au nevoie sd conspire,
sufine el, fiindcd tofi gindesc la fel - vreau si
spun cine conduce The Times si Harvard, De-
partamentul de Stat si Hollywoodul? fiara a
fost dintotdeauna o oligarhie a banilor... Poli-
tica este de cand lumea pentru cei care nu se
pricep la afaceri si familia este ingrozitd si-i
facd presedinfi de companii. Nelson

Poezii in capodopere

alese si traduse de gI’Cl’@ tartler

Nikos Fokas (n.1927)

meditatii

contemporane

Rockefeller a mers putin prea departe si fa-
milia s-a supdrat, fiindci guvernatorul de New
York si presedintele Statelor Unite sunt oa-
meni pe care-i angajezi, pentru care plitesti ca
ei sd facd ceea ce le spui sa faci*

Tot dupd acelasi Andrew Solomon, in-
fluenta lui Gore Vidal s-a exercitat prin inter-
mediul romanelor sale. “Tofi candidatii la pre-
sedintie, inclusiv Reagan, au citit romanul
Lincoln,” susfine el. “Probabil a colorat-o, am
avut o versiune de colorat pentru e Chiar si
Newt Gingrich a afirmat cd Lincoln este o
carte minunatd. As vrea sd spun cd politicienii
de profesie sunt uimifi de absenta sentimen-
tului de rdzbunare la Lincoln, ceea ce este
aproape unic in politica americana, dar ceea ce
le place la acest roman este ci el reprezint un
ghid complet despre cum sd devii dictator in
Statele Unite si sd te ascunzi in dosul retoricii.*

Toate romanele lui Vidal de inspiratie
istoricd, susfine pe bund dreptate, Solomon,
Burr, Lincoln, 1876, Empire, Hollywood si
Washington D.C. sunt puternice opere de
fictiune. “Ele redau istoria Americii poporului
american, umanizdnd evenimente care ne
sperie prin caracterul lor abstract si oferd
motivatii logice pentru imprejurir obscure al‘
cdror infeles nu am reusit sd-1 patrundem.*

Ne-am rezumat, de data asta, sd punem in
lumind implicarea scriitorului Vidal in politica
Nu putem incheia, totusi, firda si nu repro-
ducem cuvintele lui Martin Amis, care creio-
neazd un anumit profil al lui Vidal: “El a
eliminat durerea din viata sa, sau i-a limitat
actiunea la zone usor de administrat; este un
aspect pe care nu reusgeste si-1 creeze in roma-
nele sale. Dar natura sa profund competitivi‘
este linistitd la gindul cd existi suficients
durere in lume.*

Indrdigostiti

Oh voi sdrmani stdpani ai silii de concert
M3 uit la voi cum ascultafi pianul
Ostentativ cantdnd si voi pe brat de scaun
Cu degete chircite, dureroase,
Maimutédrindu-I pe solistul scenei

Sau chiar strdvechiul autor - epave
Ostentativ batand ritm, melodie,

O lume dirijand din cap ori talpa.

Ce autori si interpreti frustrati mai suntem;

Si-ntr-adevdr, frustrafi Indrégostiti

- In ciuda celor, cite-om fi trdit, amoruri -:
si totusi nu ne resemnidm, mereu cintand
pand la bitranete-n brat de scaun

sau chiar in lemnul ultimului pat o veche
arie ca rdspuns la ne-mplinire

pe o materie mutd degetelor noastre.
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‘mirela codrufa
stanisoara

A 1 general, pe Charles Bukowski 1l
aldturim lui William S. Burroughs,
I Allen Ginsberg, Jack Kerouac, Ken
Kesey, Philip Lamantia, Peter
Orlowski, William Carlos Williams si altor
scriitori ai generafiei ,,beat”. Simtul puternic al
imediatului combinat cu refuzul categoric de a
apela la o structurd standard, formald, i-au
castigat indeosebi pe cititorii din aceeasi
generatie. Un scriitor foarte prolific.

Charles Bukowski si-a scris si publicat cele
sase romane ( Post Office, Factotum, Women,
Ham on Rye, Hollywood, Pulp) dupd ce a
implinit varsta de 50 ani si acest lucru se simte
cu destuld claritate In vibrafia amar, nostalgic-
sarcasticd, usor irascibild si fin autoironici a

criiturii sale.

Cum se numeste romanul la care scriefi,
este intrebat Henry Chinaski eroul cauzelor
sordide din Factotum. ,,Robinetul defect al
destinului meu®, 1i rdspunde Chinaski. Ro-
manul Femei debuteazd cu o declaratic seacd,
dar care oferd cu destuld precizie configuratia
personajului: ,,Aveam 50 de ani §i nu md mai
culcasem cu o femeie de 4 ani“. Eroul, sau mai
bine spus, antieroul Chinaski nu debordeazi de

ntuziasm, nu este un atlet al optimismului, un
cho siltdnd feroce si priapic dintr-o
aventurd eroticd in alta Dimpotrivd, pare mai
degrabd un Casanova diminuat, alcoolic,
debusolat al unei Americi de suburbii.

In linii mari. Femei e povestea unui in-
divid. Henry Chinasky. la 50 de ani. poet de
profesie. El colindi America pentru a-si citi
poemele, fiind plaut pentru asta de orga-
nizatori. si rasplatit de spectatori cu aplauze.

Chinaski alunecand
1n subreal

ironii §i injurdturi. Un tip care bea foarte multd
bere, care a divortat, neglijent, si mai ales tot
timpul pregitit si reguleze céte o femeie. Ceea
ce si face. Femeile curg ca un fluviu prin viata
sa de estuar solitar. $i fiecare in sine € un
spectacol unic, irepetabil, fascinant, obositor si
obsedant. Un roman trepidant care-ji lasd pana
la urmi un gust destul de amar, cici este
povestea singurdtdtii aventuroase a unui bérbat,
povestea luciditdfii sale amare si a cilitoriei
sale intr-un univers in care Femeia are o
semnificatie aproape terifiantd.

Orice birbat constient de sine, de fragi-
litatea, violenta, limitele si vulnerabilitétile sale
realizeazi adancimea insondabild a relatiei cu
Ea. O relajie in care Ea joacd tot timpul un rol
enigmatic si pand la urmd unul de suzeranitate,
uneori tiranicd, alteori subtild Totul pare a se
invarti, pand la urmi, in jurul ei. Si ar trebui sd
ne amintim despre apologia pe care Bernard
Henri-Lévy o avansa la adresa lor, a femeilor
magnet, in Aventurile liberti{ii. Despre
rotatia destructivd a lui Firmin in jurul Yvonnei
din Under the Volcano a lui Lowry (un alt
roman cu totul special). Sau despre eseul lui de
Rougemont, Dragostea si Occidentul unde
raportul el-ea e unul de evidentd dependentd si
de forti, de conflict §i de ofensivi.

Si Femei pune, in fond, problema acestei
relafii. Sexuvalul e un paravan, dar in fundal
sunt alte glasuri, alte incdperi. E glasul solitu-
dinii masculine, al dependenfei §i fragilitdfii
sale, al angoaselor sale. E glasul femeii-fluviu,
care nu poate fi opritd sau care te copleseste.

In Factotum subiectul romanului ni se
prezintd secvential. Chinaski coboard in New
Orleans cu o sperantd abia silabisitd: ,,/n fine
un oras nou. Poate o sd am baftd de data
asta“. Ceea ce urmeaza este o ingiruire de pen-
duldri intre slujbe mediocre, figuri de un exo-
tism straniu, femei degradate care functioneazd

doar sexual, turniruri de alcoolizare si
inevitabile stiri de mahmureald care amplificd
senzatia de sordid, apoi nenumdératele partide
de sex in care trupurile protagonistilor sunt
dezgolite de tot ceea ce nu este poftd, dorintd
cammald Un sex pur mecanic, ca un somn, ca o
eludare a realitatii. Totul se petrece sub zodia
ratdrii si a unei nevroze fdrd iesire. Chinaski
trdieste o crizd continud de care uneori pare
perfect congtient, dar nu giseste niciodatd
resursele interioare sau circumstaniele (nu are
baftd, vorba lui) pentru a o infrunta §i depasi
intr-un fel sau altul El se lasd vietii, sordidului
existential, alunecand intr-o subrealitate.
Dincolo de toate, Bukowski se dovedeste
un narator de clasd, dezvoltind un ton al
povestirii plin de naturalefe, simplu si suplu,
lipsit de afectare si emfazd, de artificii
stilistice. Un cinism temperat traverseaza totul.
Si in Femei regdsesti aceeasi atmosferd din

cartea straina

Factotum. O céddere narcotica in sex alcool, o
singurdtate adanca, fard inceput §i sfarsit in
Femei. Chinaski colindd America pentru a-si
lectura contra cost poemele. Si le citeste in
cluburi, libréri, carciumi, primind aplauze,
ironii sau Injurdturi dupd caz, dupd starea de
turmentare a auditorului. Un Chinaski la fel de
frust, neglijent, mahmur si falocrat. Femei este
st el romanul solitudinii nevrotice si profitdnd
frustrate (unde este dragostea? dragostea
adeviratd la care viseazi orice barbat?) a unui
birbat lucid si amar, usor mizantrop, perfect
constient de profunda sa vulnerabilitate.
Dincolo de spectacolul sexualitdfii, al alu-
necdrii in subreal Chinaski isi triieste dramatic
singurdtatea. Admirator al lui Céline §i Miller,
dar si al lui Burroughs - autorul unor romane
stranii, de o ferocitate rarid, unici - Bukowski
reuseste sd impund un persoenaj exofic, trist in
miscédrile lui printr-o lume a Depresiei, dar
oricum un personaj care place si cu amintirea
cdruia rdmai in chip statornic.

1) Nemaipomenita poveste
a lui Peter Schlemihl
(Chamisso),

Editura

DAOS

2) Urciorul de aur

(Hoffmann),
Editura DAOS

3) Undine
(La Motte-Fouque)
Editura DAOS

___ Roxana Tumurug

4 Mar in oglinda
{ Roxana Tumurg ),
Fundatia Culturald Antares

VP e MR A A

5) Sisoe, teroristul
diavolului

(Dan Cdpruciu),
Editura Alma Galati

6) Epigrama in
literatura romadnd

(Elis Rdapeanu),

Editura Dealul Melcilor

D

7) Obsesia a
(Daniel Tei), é
Editura SemnE L

o

| 8) Viati de microbist
(Adrian Dinu Rachieru),
Editura ArtPress

9) Armura de lut
(George Holobdcd),
Editura Cilduza v.b.
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alina boboc

IL. Rolurile principale
A D atmosfera naturalista, prezentatd fin

- prima parte a cronicii, evolueazd perso-
najele, interpretii lor trebuind s facd ade-
vdrate demonstratii de artd actoriceascd
pentru a compensa senzatia de static §i de
fragmentarism a textului zolist, ei asumandu-gi
rolul unui liant intre scenele si actele piesei
Camille Raquin, desi este un rol foarte scurt
(numai in primul act), riméane prezent in scend, in
mod virtual, pe tot parcursul piesei: in al doilea act
tofi vorbesc despre el; in al treilea act, fantoma lui,
abia simtitd in actul anterior de Laurent, bintuie
casa, dar mai ales
sufletele celor doi
ucigasi, ca o im-
putare dureroasd,
ludndu-le si bruma
de fericire la care
mai puteau spera;
in actul al patrulea,
degetele lui Lau-
rent nu mai pot
picta decat chipul
celui ucis. In acest
rol, Frangois Gre-
maud expune un
personaj naturalist,
verosimil, n spi-
ritul textului. Apa-
renta risipd de

venit luna mai §i evenimentele cinemato-
grafice parcd si-au iesit din matcd Fes-
tivalurile se suprapun unele peste altele §i
este inghesuiald mare in aceste zile de
Armindeni: Zilele Filmului Diversitatii,
Festivalul Filmului European, Festivalul
Filmului Australian si Festivalul International
de Film TIFF. Motive de bucurie si inc@ntare
pentru cinefili. $i cu toate acestea, ei cinefilii si
comentatorii fenomenului cinematografic ar
trebui si fie foarte ingrijorati Dupd ce s-a
discutat in dreapta si in stinga despre noul val de
regizori §i despre revirimentul cinematografiei
noastre, surprizd.. La Festivalul Filmului
European, care se desfdsoard in aceste zile la
Bucuresti (7-20 mai), dintre cele 30 de pelicule
inscrise, doar una singurd este autohtond, Damen
Tango regizati de Dinu Ténase. lar la Festivalul
International TIFF (28 mai-6iunie) de la Cluj
Napoca, lucrurile stau §i mai rdu. Nici un film
roménesc nu participd in concurs. Dar sd revenim

arta filmului

la Festivalul Filmului European, care se afl3 in
plind desfdsurare la cinematograful Studio din
Capitald (dupi care se va muta la Sibiu, intre 14-
20 mai, la Iagi, intre 21-28 mai si la Timisoara
intre 31 mai), manifestare de prestigiu, care cele-
breazd Ziua Europei si diversitatea culturald Or-
ganizatorii, Delegatia Comisiei Europene con-
dusd de Jonathan Scheele si Uniunea Cineastilor
din Romania, au adus citeva noutiti fati de edi-
tille anterioare. Astfel, la cea de-a opta editie a
Festivalului, existd si trei prezente culturale
inedite. Este vorba de Bulgaria, Irlanda si Turcia,
precum si o locatie noud, cea a Sibiului. Nu inte-
legem de ce la o editic cu un numir record de
filme (unele tdri prezinti cite doud, trei filme,
cum ar fi Polonia, Italia, Portugalia, Ungaria,
Belgia, Franta, Germania) si cu patru debuturi
(din Olanda regizorul Rudi Van Den Bossche, cu
Olivetti 82, din Grecia, Nikos Grammaticos cu

20

Experimentul Thérese Raquin

gesturi este de fapt bine controlati de actor, la fel
ca si tonalitatea limbajului sdu, in diverse registre.
Inconsecventa si platitudinea acestui functionar
mdrunt sunt reliefate cu mdiestrie de actorul el-
vetian, care declard: ,,Camille mi s-a pédrut inte-
resant in aceastd definifie regizorald, de om foarte
egocentric, fragil si capricios, aproape insupor-
tabil“. Varianta craioveani a personajului, propusi
de Marian Politic, mizeazd pe alte accente, lune-
cand usor spre idiot, spre rasfitat, spre un fel de
Titi célinescian.

Un rol de mare profunzime este cel al lui
Laurent, pictorul care trdieste o viatd boemd de
artist, intr-o mansardd pariziand §i care frecven-
teazd casa Raquin din trei motive: prietenia pentru
Camille, dragostea pentru sofia acestuia §i nece-
sitatea (céldurd si masd asigurate). De la moartea
lui Camille (pe care-l privise cum se neacd),
Laurent parcurge un intreg proces de mutilare
psihicd, finalizat prin replica: ,Je suis Camille®.
Este un rol dificil, de puternicd interiorizare, care
apeleazd la un fintreg arsenal de mijloace de
expresie, pentru cd personajul are multiple fatete.
Mai intdi, el este amantul care devine sof, dar
repetd intrarea pe usa secretd din dormitor, ca
altddatd, incercind s atingd din nou maéna iubitei,
acum sofie (repetarea mecanicd a acestui gest de
tandrefe de odinioard nu-i mai putea salva afectiv,
asa cum spera Laurent); acest moment tulburitor
capdtd o valoare simbolicd in prestajia de o rard
finefe a actorului elvefian. Apoi, Laurent este
prietenul plin de solicitudine fatd de mama celui
dispdrut, este criminalul torturat de remuscari, iar
in final, sotul odios. Julien Schmutz are o poetici
foarte interesantd fafd de acest rol, pe care l-a
asimilat perfect, dominidndu-1 cu o gratie anume

Romania, o prezenta modesta
la Festivalul Filmului European

Regele, din Ungaria, Bence Miklauzic cu Som-
nambulii si din Polonia, Andrzej Jakimowski cu
Mijeste ochii), Romania nu poate fi reprezentats
decat prin avanpremiera Damen Tango
(premierea oficiald este programatd pentru a doua
jumdtate a lunii mai). Avandu-i in distributie pe
Maia Morgenstern, Andreea Bibiri, Mihai Cilin
si Horatiu Mildele, aceastd drami despre destri-
marea relatiilor conjugale ale unei profesoare uni-
versitare este realizatd de un magician al imaginii.
De data aceasta, a ales ca el si fie regizorul, iar
fiul lui, Mihai, director de imagine.

Dacd anul trecut, vedeta manifestirii a fost
regizorul de origine polonezd Roman Polanski si
oscarizatul sdu film Pianul, invitatul special al
editiei 2004 este regizorul maghiar Istvan Szabo.
O personalitate remarcabil a cinematografiei eu-
ropene, castigitor a numeroase premii (Premiile
Filmului European de la Berlin, nominalizdri la
Oscar i la Cannes). Creatorul memorabilelor
pelicule Mephisto si Colonelul Redl a deschis
serile festivalului cu premiera de gald, Taking
Sides/Cazul Furtwangler. Lung-metrajul
realizat de Szabo in 2001, este o drami politici
despre responsabilitatea individului intr-o dicta-
turd El se bazeazi pe povestea reald a Ini Wil-
helm Furtwangler (interpretat de Stellan
Skarsgard, nominalizat la Premiile Academiei
Europene de Film), un dirijor apreciat, interogat
de un maior american (Harvey Keitel) inainte de
a compérea in fata Tribunalului Artistilor al
Comisiei de Denazificare. Desi achitat, numele
lui a rimas pdtat de asocierea cu nazistii. Dupa ce
Hitler a preluat puterea in 1933, muli artigti evrei
au fost nevoifi sd pardsecascd Germania. Altii au
plecat de bunidvoie in exil in semn de protest
Furtwangler a decis si rdmind A ajutat mulfi
muzicieni evrei sd-§i giseascd un addpost sigur,
dar a servit, in acelasi timp, ca o reclami cultu-

thalia

chiar si in scenele cele mai tensionate. Precizia
gesticii de amédnunt, care-i cere multd abilitate,
este uimitoare. Astfel, un personaj naturalist est
convertit, cu mare sensibilitate, intr-un erou de
dramd romanticd; deplasarea de accent este
permisd de textul zolist §i este, in orice caz, in
folosul spectacolului.
Mihai Arsene
aduce pe scend un
Laurent mai puter-
nic psihic, mai ma-
tur, cu trdiri pate-
tice, cu accese cole-
rice, gisind o re-
zolvare interesantd,
in cheie realistd,
pentru acest rol (di-
ferenta de vérstd, de
cifiva ani, intre cei
doi actori, poate fi
un criteriu de per-
ceptie asupra ro-
lului). Usor neatent
in tinuta scenicd,
actorul craiovean
mai are de lucrat
asupra unor mij-
loace de expresie.
Thérese Raquin, nepoata doamnei Raquin si
sotia lui Camille, este adulterina, cuprinsi
remuscdri §i prea lasd pentru a-si asuma vinovi
crimei. Céline Nidegger interpreteazd o feme
misterioasd, introvertitd, senzuald, melodramatic,
adicd o eroind adaptatd atmosferei secolului al
XIX-lea. In varianta Ceraselei losifescu, actritd la
Teatrul ,,C.I. Nottara“ din Bucuresti, Thérese
capdtd pe alocuri accente caragialiene si, prin
nonverbalul static si prin paraverbal (in special,
tonul), stie sd sublinieze exact condifia sociald a
familiei, ldsand s se intrevadd un usor bovarism.

irina budeanu

rald a nazigtilor. Filmul prezintd acest destin si
ridicd problema responsabilitdtii artistului intr
regim politic totalitar, o chestiune actuald
astdzi. Celelalte filme din program au ca teme
predilecte relatiile dificile din cuplu (La celilalt
capat al podului, Nathalie, Jocuri mincinoase,
Iubire pentru eternitate ), problemele de familie
(Secrete de familie, Rosenstrasse, Zus & zo,
Fratele lui), intcresele si obstacolele tinerilor
(Nesatul, Memoria pestilor decorativi, Solino,
Rapusid de dragoste, Amerika, Offside,
Regele). O caracteristicd speciald a acestei edifii
o constituie §i existenta unui numir semnificativ
de filme - gapte - ai céror eroi sunt copii: Picaturi
de lumina - Pasiune in Africa Ploua peste su-
fletele noastre, Politista, Calitorie la Ieru-
salim, Ia-ma si du-ma cu tine, Mijeste ochii si
Miracolul

Dincolo de proiectiile propriu-zise de la
Cinema Studio, in timpul Festivalului au loc i
doud intalniri de lucru: un atelier cu tema ,,Cum
sd protejdm telespectatorii minori si dezbaterea
publicd* ,De ce sd limitim violenta in
programele audiovizuale®.

Gratie celei de-a opta edifii a Festivalulu
Filmului European, timp de doud sdptimanii,
bucurestenii vor avea prilejul sd trdiascd intr-o
lume de celuloid. Dacd vor dori sd-gi prelun-
geascd visul cu ,lanterna magici®, atunci n-au
decat sd se mute la Cluj, incepand din 28 mai,
cand va debuta Festivalul Internagional de Film
,ITransilvania®. Si uite aga, dintr-o lume de celu-
loid in alta, ne vom trezi chiar la alegeri, intr-o
realitate de cosmar, care intrece orice fictiune!

Luceafarul
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firmam, intr-o rubrici anterioard, cd

limbajul radiofonic diferd de cel

jurnalistic, iar aceastd diferentd rezulta

din faptul ci textul radiofonic, desi este
un text oral scris, are unica sansid de a fi doar
auzit. Pentru aceasta trebuie sd exploateze la
maximum oportunitatea de a crea imagini
mentale, proiectate de cuvintele folosite in text,
care sd conducd la idei, fraze, situatii cu un
continut clar si expresiv, dar care s nu nece-
site un efort de infelegere din partea ascultd-
torului. A cere prea mult din partea celor care
ascultd nu trebuie sd fie obiectivul autorilor de
text radiofonic. Se uitd frecvent ca ascultdtorul
este capabil si retind doar fragmente din
constructii frazeologice complexe. Frazele
compuse dinir-un numir mare de propozifii,
aflate in diverse raporturi sintactice, sunt un
obstacol pentru receptarea informafiei in

conexiunea semnelor

general, dar mai cu seami a celei orale. O frazd
de sapte rinduri, sd zicem, poate fi cititd in 15-
20 de secunde; ramane prea pufin timp pentru
ca ascultdtorul si poatd asimila informatiile
transmise. Presat de timp si de imposibild
LJrecitire a celor transmise, el trece mai
departe la informatiile care urmeazi. Dintre
pate mijloacele de comunicare, radioul este
ijlocul cel mai fugitiv de exprimare. Pentru a
ajunge la ascultitor el poate conta doar pe
sunet si pe mijloacele lui verbale si nonverbale.
Dacd am afirma in consecintd, ci limbajul
radiofonic se bazeazd doar pe oralitate i
audifie inseamna sd negdm cd aceastd oralitate
se bazeazi pe un text anterior redactat. De
aceea, s-a afribuit limbajului radiofonic stilul
comunicativ-oral, caracterizat printr-un com-
promis simultan intre limba vorbitd si cea
risd Poate In aceasta constd marea dificultate
de a redacta adecvat o informatie ce urmeaza a
fi difuzatd la radio: trextul este scris pentru a fi
vorbit §i auzit. Este adevdrat cd vocea umand,
fiind bogatd in nuanie i persuasivd, este
capabild si transmitd orice tip de mesaj. Dar,

arthur porumboiu

a Casa de Culturd din Buzdu, unde
cenaclul ,,Alexandru Sahia“ isi finea
sedintele, veneau (sau trecuserd cu un
an inainte) Ion Béiesu (care in anul
cand eu am devenit membru al cenaclului,
pleca la Bucuresti ca student al Scolii de
Literaturd), Ion Gheorghe, delicatul si mereu
umilul Gheorghe Istrate, AL Ziinescu, Mircea
Lerian, Onu (Radu) Cazan, Nicolae Fatu.

Erau si cei de la ,,galerie®, dar dintre ei nu
s-a refinut nici un nume. Sufletul cenaclului era
inginerul Gheorghe Ceausu (el Insusi poet),
care ne planifica si citim sau organiza cu noi
aciri In fabrici §i uzine, pe santiere sau la
ntalniri cu elevii liceelor din Buziu.

Tot el se ingrijea de ,,Gazeta cenaclului®,
unde ni se publicau versurile dactilografiate,
astfel cd intreg orasul putea sd ne citeascd
»Gazeta®™ era expusd intr-o vitrind din centrul
orasului, iar domnul Ceausu avea griji si
»~aparem la timp*,

Tot el ne tiparea, luptindu-se aprig cu tot
felul de spirite inguste, dogmatice, in paginile
ziarului ,,Viata Buzaului®,

Specificul limbajului
radiofonic

limbajul radiofonic nu trebuie s se nascd din
improvizatie - cum se IntAmpld de multe ori cu
textele unor posturi de radio aparute in ultimul
deceniu. Pe de alti parte, este binecunoscut
deja faptul cd nu vorbim cum scriem; asa stand
lucrurile, s-ar pirea ci limbajul radiofonic se
prezintd fard o identitate proprie: ori este prea
inclinat rigiditdfii scriiturii, ori exceleazi in
expresiile vorbite ale stilului oral. S-a ajuns, in
felul acesta, la ideea ci radioul nu are un lim-
baj specific. De fapt, radioul foloseste cuvantul
rostit intocmai ca telefonul sau aproape cd
filmul sonor, transmite muzicd, povesteste
istorii dramatizate agsa cum face teatrul, rela-
teazd stiri ca ziarele, ajunge simultan in locu-
rile cele mai indepdrtate intocmai ca televi-
zorul. In realitate, radioul isi are specificul
tocmai in a prezenta un sistem de coduri
(conceptuale, fizice, sonore) pe care le are in
comun cu alte mijloace de comunicare, dar fard
a pierde, prin aceasta, propria sa identiftate.
Pentru a-si pistra specificitatea, limbajul
radiofonic trebuie si se constituie dupi o secfie
lexicald riguroasd nu numai in ceea ce priveste
folosirea cuvintelor strdine - astdzi, in special
anglicisme -, dar a cuvintelor de argou, a
cuvintelor din vocabularele specializate sau a
termenilor din vocabularul activ si pasiv al
ascultitorului pentru a evita astfel, dificultdti in
decodificare. Multe cuvinte strdine sunt in-
telese fard efort de cea mai mare parte audito-
rului cind acestea devin iImprumuturi in limbd,
adicd atunci cind sunt adaptate sistemului
fonetic si morfologic al limbii roméne. Dacd nu
au acest statut, cel care redacteazd textul
radiofonic sau crainicul care transmite progra-
mele trebuie s fie constient de dificultatile de
receptare si Infelegere si sd dea explicafii
concise sau sid inlocuiascd termenul strdin cu

Imaginarii sufletelor

Ne mai obliga sd citim anumite cdrfi, §i
spre bucuria noastrd de-atunci (si de-acum)
erau cdrti de mare frumusete si valoare. Asa se
facd am am aflat de poemele lui Pugchin (si azi
imi sund-n memorie Fantana Baccisarai) sau
nelinistitoarele versuri purtdnd semnitura lui
Mihail Lermontov.

Era un om de gust, dar era si ciudat. Faptul
insd se justifica (asa infeleg eu acum, dar
atunci nu stiam de ce procedeazd asa, desi
apdsarea politicd ar fi putut sd-mi ,.transmitd*
ceva, dar eram adolescent s1.. elementul politic
trecea pe langd mine) fiindcd precautia sa
izvora, probabil, din Infricosdtoarea idee de a
nu deveni culpabil fatd de - puterea comunistd
In mod cert, desi stim cd vorbea despre
Lmilitantismul poeziei®, dar nu admitea s fim
atingi de ,,carenfe ideologice®. Asa imi explic
faptul cd intr-una din cdmdirufele unde se
fineau sedintele cenaclului se pusese, scris
mare cu tus negru, dictonul Iui Stalin:,,Scrii-
torii sunt inginerii sufletelor omenesti*.

Recunosc faptul cd eram pufin orgolios la
géndul cd si eu sunt (sau as putea fi) ,inginer
al sufletelor omenesti“, dar mai tarziu mi-am
dat seama cd acel dicton oferea ,solutia lui
Procust”, iar cei care ieseau din spatiul

Yuceafarul

mariana
ploae-hanganu

unul autohton. Pand la urmé, radioul nu este
transmiterea de stiri sau programe pentru o mi-
noritate anglofond sau de altd naturd Folosirea
limbajelor de specialitate apare in special, in
emisiunile de stiintd sau in interviuri cu spe-
cialisti din diverse domenii. Nu este obligatia
acestora de a clarifica termenii specifici, co-
muni si familari specialitatii lor, dar este, fara
indoiald, obligajia redactorului de a explica tot
ceea ce ar ingreuna infelegerea. Dupd cum se
observa, claritatea este condifia de baza a exis-
tentei unui limbaj radiofonic, cu toate acestea,
explicatiile clarificatoare nu trebuie si fie prea
numeroase pentru ca informafia transmisa si
mentind treaz interesul ascultdtorului O ex-
primare clard cere ca textul si se caracterizeze
prin simplitate - la care se ajunge prin fraze
scurte, cuvinte §i termeni cunoscufi $i prin
explicarea cuvintelor tehnice -, prin exactitate -
care cere o informatie concisd, folosirea
fiecdrui cuvant fiind bine ginditd -, printr-o
constructie internd organizatd a frazelor, capa-
bile de a da informatii usor de mentalizat La
toate acestea trebuie adaugafi diversi factori
stimulativi care fin mai mult de registrul sonor,
avind rolul de a capta si mai mult aten{ia
ascultdtorului la programul difuzat. Intr-adevar,
limbajul radiofonic trebuie sd se caracterizeze
prin simplitate, dar elaborarea lui este destul de
complexd si urmdreste de-a lungul intregului
proces, interactiunea permanentd dintre text §i
ascultator.

procustian aveau doud sanse: sd-nfunde
inchisoarea sau sd dispard de pe arena literard.

Acei ani ne-au Invitat si ceva folositor: sd
iubim Poezia si si.. polemizdm cu tovardsul
Eugen Frunzd (un evreu foarte harnic in
facerea versurilor), cel care ne oferea ,,zile
slivite” pe care noi nu prea le puteam digera,
desi aveam sarcind, fiindcd Frunzd era un poet
comunist $i mare mahir la Uniunea Scriito-
rilor. Dar dacd noi nu-l iubeam ce ne putea
face?! Chiar dacd el scrisese, la moartea lui
Stalin, un poem-omagiu, care suna asa:,,S-
aude din adancuri/ oceanele vuind/ $i véanturi

evocari

tulburate/ vazduhul sfisiind/ Dar nu e valul
Marii/ Nici vantul toamnei nu-i/ Ci e durerea
mare/ din pieptul Omului®. Mai tarziu, cind
lucrurile s-au mai asezat, poetul Ilie Constantin
scria despre Frunzd ci ,este o indelungati
eroare literard”, confirmand astfel si gandurile
noastre de adolescenti si membri ai vestitului
cenaclu buzoian ,,Alexandru Sahia“. Cenaclu
care a fost o adevaratd scoald literard, dovadad
fiind scriitorii care au pornit de-acolo si-au
ajuns nume in literatura romand Nu pofi scoate
de pe ,peliculd” imaginea dictonului stalinist,
si nu-i pofi ierta nici pe trambifasii epocii
dejiste. E semn cd nu ,,ne desparfim de trecut
razand“, ci ,,privim inapoi cu méanie*.
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Bazaconiada si neuroniada
din Neuronia

roblema lui Gheorghe Créciun legata

de Cilin Vlasie este dacd poezia

acestuia poate fi cu adevarat postmo-

dernd. Nu conteazd dacd poezia are
sau nu vreo valoare, indiferent de ce tip
(umand, esteticd, filosoficd etc.), pentru se
intelege de la sine ci aceasti valoare existi
Postfata semnatd de Gheorghe Criciun la
volumul Neuronia de Cilin Vlasie (Editura
Paralela 45, editie bilingvd romani-francezi,
2003) poate fi cititd nu ca un studiu ldmuritor
al bazaconiadei din Neuronia, ci ca un studiu
despre orice poezie §i despre oricare alt poet,
de acum sau din alte timpuri. De exemplu:
Lumea lui Cilin Vlasie nu are cum si fie o
expresie a imediatului pornit in ciutarea ideii
Lucririle (sic!) stau exact invers. Ne afldm
intr-un spafiu al viziunilor interioare, dincolo
insd de expresionism sau suprarealism, intr-un
spatiu mental cu propria lui geografie si
cauzalitate fizicd, cu propriile lui personaje, cu
propria sa istorie. Suntem confruntati cu un
univers complet diferit de cel al constiinfei
comune, cu mai multe dimensiuni temporale
care interfereaza. se comprimd, se contracti de
la o secventd la alta. Un spatio-timp in care
umanul funcfioneaza altfel, de la puterea de
aprehendere a simfurilor la cimpul de
manifestare a actelor intelective” (p. 136).
Dupd cum se observd, dacd se Inlocuieste
,Hlumea lui Calin Vlasie* cu ,,Jumea oricdrui alt
poet nu se schimbd nimic. Asta pentru cd
analiza domnului Gheorghe Criciun incearci,

implicit, sd transforme aluminiul in aur. Pentru
a nu se da de gol de adevidrata sa intenfie,
acesta evitd sd dea prea multe citate din opera
postfafatd (sunt citate vreo patru poeme). Cam
greu sd scrii despre poezie fdrd a te referi
direct 1a ea.. Misterul se ldmureste in momen-
tul In care deschidem cartea. Iati ce scrie
domnul Vlasie: ,,ai/ piramida/ lui/ Keops/ pe/
cap:/ laser/ magic/ pentru/ orbi* ((ai pira-
mida...)). Sau: ,,dumnezeule - / doamne/ ce/
creier/ urias/ are/ cuvantul!* ((dumne-
zeule...)), ,,poate/ si/ luna/ chiar/ luna/ e/ un/
virus./ injectafi-ma !“ ((poate si luna...)).
Interesant este cd Gheorghe Criciun, in
»studiul“ amintit, Incearcd se ne convingd de
unicitatea lui Cilin Vlasie, de cum a vrut el sd
se individualizeze intre ceilal{i optzecisti, de
cit de valoros este. Argumentul folosit insd nu
numai cd este indoielnic, dar este §i de prost
gust. Aflim astfel cd domnul Cilin Vlasie a
fost condamnat a avea ,,destinul navigatorilor
solitari®, pufini fiind acei critici de astizi
pregatifi sa accepte cd ,,unul dintre cei mai
ambifiosi st severi cautdtori ai unui noi spirit
poetic este. in Romania anilor *70-°80, Calin
Vlasie** (p. 124). Oare stiu acesti critici
nedrepii cd poetul nepereche {inea un jurnal
~in care notajiile despre preocupirile literare
ale tandrului abundd“?! Sau stiu ei ¢d doar la
19 ani ,,Cdlin Vlasie 15i propune sa rescri¢ nici
mai mult nici mai putin decit Epopeea lui
Ghilgames“?! Sau cd tot la 19 ani ,apare
proiectul unui studiu intitulat Poezia

grafomania

viitorului si ,.e consemnati munca la
traducerea Georgicelor lui Vergiliu“ (p. 125,
sublinierile autorului)?! Nu, probabil criticii
cei rdi nu cunosc aceste insemndri de taini ale
poetului nepereche. Altfel, cu sigurantd, in
poemul Tramvaie, critica ar fi putut ziri
mugurii geniului: ,,Tramvaie de ieri/ pe strizi
de ieri/ cu oameni de ieri/ Un film noud Daci
nici aici, atunci ar fi putut incerca sd caute
mugurii men{ionafi in Pulsam: ,Pulsam atét
de tare/ ca o stea iesitd/ din gura Lui“, Dacd
nu-i giseste §i nu-i gaseste, atunci Gheorghe
Crdciun informeazéd critica nedreaptd cd lui
Cilin Vlasie i-a fost impiedicat debutul, ci in
loc sd intre in literaturd ca un poet unic, a intrat
ca un poet ,,S.F“, neobservand nimeni ,,forfa
de soc politic si psihic* (p. 122) a poeziei
respective. Nimeni nu spune ci ¢ de glumit cu
cenzura. Numai cd anii care au trecut de la
revolutie i-au oferit lui Cdlin Vlasie posibi-
litatea de a schimba aspectul poemelor sale.
Acestea aratd Insd tot ,stiinfifico-fantastice*.
Tar dacd va mird inca forma poemelor lui Célin
Vlasie si va grdbifi s3-1 acuzafi de imaginatie
sdracd, inseamnd cd nici prin cap nu v-a trecut
cd ,,albul paginii inconjoard pufinele cuvinte
ale fiecdrei piese cu margini de tidcere” (g
138). Nu-i nimic, existd postafata domnul
Gheorghe Criciun, suficient de 1dmuritoare si
atdt de necesard volumului Neuronia, incét
cele doud - postafaja si poezia - par doud
animdlufe simbionte si impostoare.

Corina Sandu
corina_sandu2003 @yahoo.fr

,»Omul viu la antipodul carturarului stitut,
duhnind a mucegai de bibliotecd, opus eruditului
cu lentile groase si calvitie dezolatd, contrar
tipului livresc, abstras de real, existdnd numai in
functie de cirti - pe acesta 1l caut Dar Intilni-voi
vreodatd omul total, in care cultura si viata si
pulseze sincronic, completindu-se, intrepatru-
zandu-se, concrescute ca doud cristale minunate,
inseparabile ca doi arbori giganti, tisni{i spre
sldvi din aceeasi radacind, impletindu-se ntr-o
coloand unicd? Care un astfel de om e posibil sau

ara comentarii

de domeniul Inchipuirii, al dezideratelor sortite
de-a pururi neimplinirii? Lawrence, Malraux,
Cendrars sunt exempie ale culturii vii, ale unor
oameni idei sau idei devenite oameni? A porni de
la postulate (ori speculatii) pur filosofice si a
ajunge la trdiri, la experiente existentiale sau
invers. In care din cele doud situatii ¢ mai mult
autentic, mai stransd conformitate cu sensul
notiunii de om? Ori cele doud situatii trebuie
parcurse alternativ 7*

,»Un véandtor care 1si descarcd arma in Timp.
Si Timpul se «repauzeazd» in urma unui tragic
accident de vanitoare. Care ce ar insemna
moartea Timpului? Pribusirca cosmosului? Sau

reducerea lui la nuditate, Timpul fiind catifeaua

in faldurile c#reia fusese drapat? Oricum, ar fi|

ceva nou intr-un Univers care, din pricina
Timpului, parelnic se reediteazd Si cine ar fi
mostenitorii chemati a concura la partajul
patrimoniului succesoral? Infinitul? Mecanica
cereascd? Neantul? Cert este cd omul ar riméane
dezmostenit, desi nu e sigur cd marea pierdere n-
ar fi un cistig substantial pe alte planuri. Totul
fiind atét de clar si de Incélcit, de echilibrat si de
descumpdnit in acest Univers, ar fi cu neputinta
sd Intrezdresti cu certitudine un rdspuns Intemeiat
§i unic. Asa cd vanatorul neindeminatic, care
riscd sd ucidd Timpul, sd renunte la permisul de
vénitoare si si se ocupe de arhitectur. in Sparta
mai sunt destule locuri virane...”

,.-Cunoasterea prin paradox e mai fecundi si
mai completd, deoarece o implici §i pe cea
logicd. Paradoxul e sabia care a tdiat nodul Gor-
dian si impulsul care a relevat oul lui Columb.
Logica poate exista fard paradox (cum, numai ea
stie...); paradoxul nu poate fi conceput autonoms;
el ¢ o functie logica.

Dacd ratiunea e un salt al materiei peste ea
Insdsi. Singurd, logicd e greoaie si parcd inope-
rantd; paradoxul o intr-aripeazi Logica e orga-
nismul, ca entitate biofunctionald; paradoxul e
creierul, strifulgerarea. E eternul privit sub spe-
cia ridicolului. Un amestec de cinism, umor,
sofism si estetic.”

(Gheorghe Iancovici - ,,Banat®)
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TLuccafarul .

Sinucidere amanata

Luni, 17 mai, orele 18, la
Sala Oglinzilor de la Uniunea
Scriitorilor, va avea loc specta-
colul-lecturd cu piesa Sinuci-
dere améinata de Mari
Tupan. Regizorul este Petrisor
Stan.

Numdirul a fost ilustrat

cu reproduceri dupi luerdiri
~ semnate de

Georges Dumitresco
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mehedinteni la revolutie.

In cadrul celei de-a VII-a editii a
Concursului National Studentesc de Creatie
literard, Cenaclul ,Pavel Dan®“ al Casei de
Culturd a Studentilor din Timisoara, juriul a
acordat urmdtoarele premii:

La secfiunea poezie:

Marele premiu

Rita Chiributa, Universitatea ,,Lucian
Blaga®, Sibiu, Facultatea de Litere, anul III

Premiul 1

Raluca Ciochinid, Universitatea din
Bucuresti, Facultatea de Litere, anul II

Aurel Pop, Universitatea de Vest ,,Vasile

oldis“, Arad, filiala Satu Mare, Facultatea
deStiinte umanist-crestine, anul I

Premiul 11

Costel Cioanca. Universitatea ,.1 Decem-
brie*“, Alba Iulia. Facultatea de Litere.
Masterat

Dumitru Patanghel. Universitatea

Premiul ,,Opera Omnia‘*
Emil BRUMARU
Gheorghe VODA

Premiul de excelenti
Gabriela MELINESCU (Suedia)
Anatol GUGEL

Premiul ,,Relatii culturale*
Pavel STAROSTIN

Premiile juriului (pe genuri)

Nicolae POPA pentru volumul de versuri
Careul cu raci

Ghenadie NICU pentru volumul de versuri
Desertul consoanelor

Vasile TARATEANU pentru volumul de
versuri Dinafara

Aureliu BUSUIOC pentru romanul Spune-
mi Gioni!

Vlad CHIRIAC pentru Ingrijirea volumului
lexie Mateevici. Genealogii. Iconografie.
vocari
Lidia CODREANCA pentru culegerea de
publicisticd Limba romani in Basarabia

Aurel SCOBIOALA pentru volumul Carte
pentru ciini destepti

Leo BUTNARU pentru traducerea
volumului Ochii din orbita ranilor de Velimir
Hlebnikov

Val BUTNARU pentru volumul de
dramaturgie Apusul de soare se amani

Catre redactia revistei ,,Luceafarul®
In atentia domnului Marius Tupan

In numaérul 16 (674) al revistei ,,Luceafdrul® a aparut un
text care md incrimineazd (desi nu apare numele meu).
Pentru a informa corect opinia public# afirm: in comunicatul
dat de mine, cu prilejul revolutiei din 1989, citre Uniunea
Scriitorilor din Roménia, nu s-a amintit nimic despre
scriitorul D.R. Popescu, ci doar de aderarea scriitorilor

Romulus Cojocaru

Concurs studentesc .

N.R.:

1. Domnul Cojocaru nu ne spune cine a semnat
comunicatul respectiv in afara domniei sale.

2. Au semnat scriitorii mehedinfeni Illeana Roman,
Valeriu Armeanu §i Nicolae Calomfirescu?

3. De ce lleana Roman in textul din ,,Amfitrion“ citeazd

numele domnului D.R. Popescu?

4. Impotriva cui a fost totusi ficut textul cu pricina?

Cu multumiri,

amdnunte.

: ZaEte culturale :

,»Lucian Blaga®, Sibiu, Facultatea de Litere si
Arte, sectia romand-francezd, anul III

Premiul 111

Alexandru Mairchidan, Universitatea
Pitesti, Facultatea de Istorie, Filosofie,
jurnalism, anul IIT

Mentiuni

Casandra Holotescu, Universitatea
Politehnica, Timisoara, Facultatea de
Automatica, anul I

Cosmin Soames, Universitatea ,,I.C.
Drigan“, Lugoj, Facultatea de Drept, absolvent

Marius Grama, Universitatea ,,Dundrea de
Jos“, Galafi, Facultatea de Litere si Filosofie,
anul III

La secfiunea proza:

Premiul I

Cristina Maria Maiorescu, Universitatea
.Lucian Blaga™. Sibiu. Facultatea de Drept,
anul IV

5. Asteptam de la domnul Romulus Cojocaru mai multe

Toana Cristina Bota, Universitatea de
Medicind si Farmacie ,,Victor Babes®,
Timisoara, Facultatea de Medicind Generala,
anul IIT

Premiul 11

Ramona Cristina Botezatu, Facultatea de
Stiinte Politice i ale Comunicérii, Timisoara,
sectia Filosofie, anul IV

Premiul 111

Elena Maximov, Facultatea de Drept,
Bucuresti, anul I

Menfiuni

Diana Radovan, Universitatea de Vest,
Timigoara, Facultatea de Chimie, Biologie,
Geografie, anul IV

Andrei Ternaciuc, Universitatea Politeh-
nica, Timisoara, Facultatea de Electronici si
Telecomunicatii, anul 111

La secfiunea critica literara:
Raluca Ciochina, Universitatea din
Bucuresti, Facultatea de Litere, anul IL

Premiiile literare ale Uniunii Scriitorilor
din Republica Moldova pe anul 2003

Liliana COROBCA pentru volumul de
debut Negrissimo

Mihaela PERCIUN pentru volumul de
debut O fabuld pentru rege

Premiile speciale ale Consiliului USM

Monica SPIRIDON pentru volumul
Eminescu-proza jurnalistici

Gheorghe CRACIUN pentru Mecanica
fluidului

Marta PETREU pentru eseul Filosofia lui
Caragiale

Mircea PETEAN pentru volumul de versuri
Cartea de la Jucu Nobil

Donna SURUGIU-NEGREI (post-morten )
pentru lucrarea Octavian Goga si procesul
literar basarabean

Alexandru LUNGU (Germania) pentru
culegerea de poezii Fata nevizuti a umbrei

Mentiuni
Oleg CARP pentru volumul de debut
Drumul de plastilina

Aurica BORZIN pentru placheta de debut

Nesomn pentru dementi
- Irma FILATOVA pentru volumul de debut

Dni na ugad

Doina POSTOLACHE pentru placheta de
debut Galerie de ganduri

(premiile pentru debut se acordd impreund
cu Fondul Literar)

Premii speciale pentru literatura docu-
mentari si didactica

Ion CIOCANU pentru volumul Literatura
romini. Studii si material pentru inva-
tdmant preuniversitar

Constantin HREHOR pentru volumul
Muntele fermecat

Vadim Stefan PIROGAN, Boris MOVILA
pentru volumul de memorii Destine roménesti
Premiul JASS-GROUP

Vlad ZBARCIOG pentru romanul Orizont
pierdut
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alexandru darie:

,.in Bogota am fost primiti extraordinar

Cristiana Gavrilid: Cum ati comenta ul-
timele succese ale Teatrului Bulandra? Sunt
ele rezultatul unei strategii manageriale?

Alexandru Darie: Teatrul Bulandra trece
printr-o perioadd de succese extraordinare... Nu
stiu dacd este intr-adevdr vorba despre o
strategie, dar clar este faptul cd succesul pe
care l-au avut multe dintre spectacolele tea-
trului fac din Bulandra o institufie de prestigiu
international. Nu ma gindesc doar la prezenta
noastrd la Festivalul Priméverii de la
Budapesta unde am participat cu Unchiul
Vanea de Cehov si Anatomie. Titus. Ciderea
Romei de Heiner Muller sau la uimitoarea
primire pe care a avut-o acelasi Anatomie.
Titus. Ciderea Romei la Festivalul de Ia
Bogota. Una dintre aceste reusite, poate chiar
cea mai importantd, este premiul pentru cel
mai bun spectacol la Gala Uniter, obfinut de
Oblomov. Aceastd distinctie pentru mine a
insemnat o enorma bucurie. Nu pot insa si nu-
mi ardt regretul sau uimirea cd Alexandru
Tocilescu, regizorul celui mai bun spectacol al
anului, sau Mihai Constantin, interpretul ro-
lului principal, n-au fost nici mdcar nomina-
lizati. Din punctul meu de vedere, Oblomov
este o mare creafie regizorald §i actoriceascd in
acelasi timp. Un alt succes al teatrului, fine de
data aceasta de un spectacol care este de mult
timp in repertoriul nostru, Cafeneaua, in regia

Scend din piesa
Anatomie. Titus. Caderea Romei
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TEATRUL BULANDRA ftrece printr-un moment extrem de bun, plin de
reugsite nationale si internationale. In timp ce OBLOMOYV era desemnat cel
mai bun spectacol al anului, in cadrul Galei UNITER, o altd producfie de
la Bulandra, ANATOMIE. TITUS. CADEREA ROMEI ridica in picioare
spectatorii de la Bogota, la unul dintre cele mai mari §i prestigioase
festivaluri - Festivalul de Teatru Iberoamerican.

lui Horatiu Miliele, spectacol pentru care vom
sdrbitori 200 de reprezentafii. Vorbind despre
reusitele Teatrului Bulandra pot s continuu cu
enormul succes de la Budapesta §i mai ales de
la Bogota.

C.G.: Cum au fost primite spectacolele
dumneavoastra la aceste doui festivaluri?

A.D.: Festivalul Primaverii de la Budapesta
este o manifestare de un rafinament deosebit si
cu un standard inalt, uaiul dintre cele mai
prestigioase din lume. Include muzicd, dans,
expozifii, proiectii de filn.... in acest context,
Bulandra a fost unicul teatru invitat la sec-
tiunea de teatru. Nici chiar Teatrul Katona, care
a gdzduit reprezentatiile noastre, nu a participat
in festival. Aceastd selectie mi face sd cred cd
Bulandra este un teatru recunoscut pe plan
internaional. Am jucat cite doud reprezentafii
cu fiecare spectacol si reactia publicului a fost
diferitd la cele doud spectacole, dar cdlduroasid
La Unchiul Vanea s-a aplaudat enorm, timp
de zece-doudzeci de minute sala s-a ridicat in
picioare si a aplaudat sacadat La Anatomie.
Titus. Cdderea Romei a fost altfel Incercarea
catorva spectatori de a aplauda pe parcursul
spectacolului a fost opritd de ceilalti. Sincer,
acest lucru m-a speriat enorm, ca dupa aceea si
aflu cd este un semn de respect pentru actori §i
pentru actul ,,sacru® ce se intAmpld pe scend.
Biletele la spectacolele Teatrului Bulandra
erau epuizate cu doud luni inainte de inceperea
festivalului, dupé prima reprezentatie cu Un-
chiul Vanea s-au véandut si locuri in picioare.

C.G.: Stiu ci §i presa ungard a primit
favorabil spectacolele roméanesti...

A.D.: Da, acolo s-a scris mult despre noi si
in general s-a scris de bine... Li s-a parut foarte
interesant faptul cd avem iIn repertoriu doud
spectacole atit de diferite, unul clasic, tradi-
tional, asezat, cum se spune - Unchiul Vanea
- si altul de o cu totul altd facturd artisticd, ex-
perimental, agresiv - Anatomie. Titus. Ca-
derea Romei.

C.G.: Imediat dupi Budapesta ati plecat
la Bogota. O alta tara, un alt public... Cum
a reactionat el?

A.D.: La Bogota am fost primifi extraor-
dinar... Niciodati, nici in tard si nici in afara ei,
nu am Intilnit reacfii ca ale publicului de aici,
mé feresc sd spun publicul columbian pentru
cd au venit la aceastd edifie, mii de spectatori
din America de Nord, America Latina, Europa,
Japonia. Pentru Anatomie. Titus. Caderea
Romei a fost bitaie pe locuri. Fatd de
Budapesta, unde spectacolul a fost primit cu o
emofie mai ticutd, cu mai multd riceald sau
mirare pand ce a venit potopul de aplauze ale
spectatorilor unguri, aici am simtit cele mai
fierbinfi reactii. La Bogota am dat cinci
reprezentafii §i de fiecare datd am simfit o
atmosferd incendiard In sald, era ca la coridi.
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Fatd de exclamatiile de groazd, de stupefacti
de la Sankt Petersburg unde am fost anu
trecut, la Bogota au fost cascade de ras in unel
momente, pentru ca la scena urmitoar
publicul sd se infioare, si tresard. Totul foart
prompt. un public cu reacfii foarte prompte s
la sfarsit, un vulcan de ovatii. Cum spuneam
sdlile au fost arhipline la toate reprezentatiil
noastre, in condifiile In care in acelasi Ul
aveau loc cel pufin incd alte doudspreze
reprezentafii. Deci, publicul avea de unds
alege.. In prima seard nu am putut incep
reprezentajia timp de o ord pentru cd oameni
se biteau si pe locuri in picioare. Mi s-a parua
extraordinar, n-am mai trdit niciodatd ¢
asemenea senzatie.. In final, ne-am oferit si
mai jucidm o reprezentafie pe gratis pentru cei
care nu au mai avut loc.

C.G.: A fost un tur de forta pentru actori
si pentru echipa tehnici. Acest lucru s-a
simtit in spectacol ?

A.D.: Intr-adevir a fost o probi uluitoare
de rezistenfd. Am jucat cinci reprezentatii in
patru zile, cu sili arhipline de spectatori in
diari. Chiar a fost o probi... pe care am tre
o cu bine. Problema cea mai mare pérea si fie
a decorului, dar organizatorii ne-au reconstituit
acea ,alveold” speciald din spectacol si s-a
rezolvat si aceasta. Materialul folosit de ei era
mult mai subtire §i la ultima reprezentatie
incepuse sd se fisureze. O altd noutate au fost
luminile, am folosit mai multe instalatii din
mai multe locuri §i a trebuit sd refacem aceasta
componentd a spectacolului. Am senzatia ci a
iesit chiar mai bine decit in sala de la
Bucuresti. Turul de forfi a fost insa al actorilor
care au jucat cinci reprezentatii in patru zile,
dar al cdror efort a fost rasplatit cu ovatii si
aplauze pe durata intregului spectacol. Faptul
cd au participat peste 300 de spectacole din 90
de tdri 5i cd Anatomie. Titus. Caderea Romei
a fost clasat in topul celor mai bune, alituri de
reprezentatiile unor cunoscute trupe din Rusia,
Germania, Canada sau SUA, arati cid a mers
efortul din plin

ad, A consem.nalt
Cristiana Gavrila
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