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Nu suport emisiunea Ciao, Darwin!. Mi se pare cea mai

Miercuri, 19 mai, 2004

cancerigena emisiune pe care am vazut-o vreodatd. Nu poti |

sa spui: ,,Astazi avem meci intre femeile frumoase si femeile
urate*, pentru ca nu exista femei frumoase si femei urate;
fiecare femeie are ceva frumos in ea. Deja, din start e gresit.
Sau sa pui intr-o tabara soacre si in alta nurori si toate isi
pun poalele Tn cap. Asta mi se pare a fi foarte daunator si de

—_— . — —

foarte, foarte prost gust. Este o emisiune mult mai peri-

culoasa decat Big Brother.

Ma cauta pentru ca vor viata lunga. Eu le-as
putea asigura 120 de ani. Si ei vor sa-mi smulga
acesti 120 de ani. Ei au puterea executiva, au totul,
acum mai vor si viata lungd. Umbla cu gura cascata
si cu limba scoasa dupa suta de ani. l)e ce? Ce sa
faca cu ea? Au dovedit ca au ce face cu ea? Vor
viata lunga ca sa traiasca la fel ca pana acum? Sau
ca sa-si schimbe viata de pana acum? Cred ei ca
pentru a-ti schimba viata trebuie doua vieti?

marius bcdochi
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e este si cum se masoara popularitatea

Cunei persoane? Dar a unui scriitor? Ce

este relevant intr-o astfel de apreciere?

Orice autor vrea sd se auda despre el.

Dar cum? De bine, de rau? Ca simpla
mentiune?

Cine n-a auzit de Eminescu sau de
Sadoveanu? Dar céti i-au citit? Si cat de
profund? O suta de referinte intr-un ziar
(acelasi?) nu sunt egale cu un studiu
monografic de 200 de pagini. Dar pe ultimul
cati 1l citesc?

M-am tot intrebat ce este, cum se naste, cum
se pierde popularitatea. Nimeni n-ar scrie
numai pentru el sau pentru un grup restrans.
Toti ne dorim recunoastere larga si nemurire.
Scopul creatiei artistice este difuziunea ei catre
ceilalti.

Exista un reper care aduce, cu toate
imperfectiunile, 0 masura cantitativd a unui
lucru imposibil de cuantificat: popularitatea!
Este numarul referintelor pe Internet. Ele sunt
numarabile (cu aproximatie totusi, dar cu o
bund aproximatie). Nu discut daca referintele
sunt pozitive sau negative, neutre. Daca sunt
simple mentiuni sau articole ample. Ar fi
imposibil de stabilit. Dar sunt mentiuni.
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Cineva scrie numele autorului!

Am cautat pe Internet si am aflat niste cifre,
niste ordine de marime. Sunt oare lipsite de
relevanta? Nu-mi dau seama. Eu am avut cateva
revelatil, am tras cateva invataminte. De aceea
vi le comunic.

Cei mai “numiti” autori n viata sunt Andrei
Plesu - 12 500 de mentiuni, Mircea Cartarescu
- 9.050 si, la distantd, Gabriel Liiceanu -
3.810. Desigur, popularitatea mare a lui Plesu
are la origine prezenta permanenta intr-o revista
cu un site Internet bun (“Dilema”). Dar nu asta
e in discutie, ci, cum spuneam, 0 masura
cantitativa. Alti scriitori au parte de mentiuni
mai putine: Nicolae Breban - 973, Marin
Mincu - 1.690, Stefan Agopian - 495, Florin
laru - 749, Horia Géarbea - 615, Daniel
Banulescu - 397 si asa mai departe.

Mai interesant mi se pare faptul ca scriitorii
stau bine fatd de alte categorii de artisti. Asa de
pilda, popularul actor Horatiu Malaele nu are
decat 628 de prezente nominale. Un autor
roman tanar, e drept cd excelent dupa opinia
mea, castiga mult prin aceea ca este stabilit in
SUA: Bogdan Suceava este mentionat de 6.750
de ori! Dupd acelasi principiu, Mircea Eliade
(61.100) si Eugen lonescu (30.400) devanseaza
detasat confratii/congenerii care nu au parte de
0 recunoastere internationald de asemenea
anvergura.

Si totusi, ei sunt niste pigmei pe langa Paulo

Coelho (243.000 de referinte)! Bizar e cazul lui
Harry Potter care ajunge la suma incredibild de
5.610.000 de situri in care e amintit, spre
deosebire de autoarea lui, J.D. Rowling, ce abia
strange vreo 79! Personajul a halit autoarea!

Dar s vedem, pentru comparatie, cum stau
clasicii. Eminescu e primul cu 36.100. Cei doi
Caragiale Tmpreuna (tata si fiu, n-am avut
rabdare sa-i defalc) strang 30.600. Ei biruie
orice contemporan, chiar dacd pe vremea lor
Intemetul nu exista ca sa le permita sa posteze
articole si chiar daca unele referinte la numele
lor sunt de fapt la institutii omonime (de genul
licee, teatre, fundatii). Fata de ei, Nichita
Stanescu are abia 8.770, iar Sadoveanu - 3.440.

Comparatia literatilor cu fotbalistii si
politicienii produce srprize: Adrian Nastase nu
trece ca ordin de marime de Eminescu - 42.500,
iar Nicolae Ceausescu are 28.400. La jumatate
cat ei, cuplul candva celebru lon Tiriac
(14.900) - llie Nastase (8.420) e dezechilibrat
in favoarea primului. Net mai popular e Hagi
(343.000)!

Desigur, probabil nu mai e nevoie sa repet,
aceasta rapida cercetare nu are n vedere
“greutatea” (anvergurd culturald, prestigiu,
valoare) a siturilor n care cei numiti apar. Ea ar
fi imposibil de masurat cum imposibil de aflat
este numarul de cuvinte alocat in fiecare site
fiecdrui personaj. Dar, la numere mari si mai
ales ca ordin de mdrime, 0 asemenea investi-
gatie, facutd si numai de amuzament, poate
avea cota ei de interes.

stelian tabaras

Artificii

unga oralitate a poporului nostru a

facut ca n locul manualelor de

gramatica si crestomatiilor cu texte de

exceptie, limba roméana sa fie
Hnregistrata” n expresii concise, paremiolo-
gice (proverbe, zicdtori), dar si in metafore
demne de analiza semioticienilor.

Se foloseau deseori, din necesitdti mne-
motehnice, rima, paradoxul, calamburul Nu
prea stdm sa mai gandim astdzi expresii
precum ,,cu noaptea-n cap*“, ,,se crapa de ziud",
»tusea si junghiul®, ori extraordinara definitie a

nocturne

celui dus: ,,Cu roua-n picioare, cu ceata-n
spinare!" La paradoxuri, alaturi de ,buturuga
mica rastoarnd carul mare" sta-n registrul
comic vorba ardeleneasca putin licentioasa azi,
dar ingenua in lumea satului: ,in vaca
calicului/ s-a rupt sula bicului* (,,bic*-ul fiind
taurul comunal). Realitatea ce a nascut acest
proverb e frecventda in lumea crescatorilor de
vite; vacile calicului trebuie imaginate numai
piele si oase, ca in prozele lui Agarbiceanu.
La asta m-am gandit duminica, 9 mai, cand
cerul acoperit de artificii ilumina ,,neintrarea”
(deocamdatd) Tn Europa Ca la o apoteoza a
unei grandioase victorii a fost adus (desigur,
nu pe gratis), cel mai mare specialist n
pirotehnie, iar copiii au fost Tndemnati sa
creeze macar cate un porumbel al pécii sau o
hord cu flori Tn maini. ,La toti ne-a placut
chestia asta cu Europal“. Microfoanele treceau
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pe rand prin fata gurilor ,alese" (totusi, n-am
auzit ce au zis grevistii foamei). Mi se pdrea
ca proverbele si zicatorile romanesti se perinda
ca intr-un festival al filmelor de animatie. lata j
numai doud dintre ele, potrivite ilustratiei®
nationale, dar si europene:

1) Un omulet loveste disperat cu capul
intr-un zid. ZiduL. rezistd. O ia de la capat,
repeta gestul, tot mai epuizat Miracol! Zidul
face o spartura cam cat o usd. Pe langa
omuletul ,terminat”, trece un domn elegant,
intrd prin spartura si, cu mainile in buzunare
exclama: Interesant! Placut

2) Un om inactiv std rezemat, n stil
balcanic, parca fara rost, de un zid (obsesia
Zidului care ne desparte de Europa!). Trece un
sef, 1l vede si se rasteste la el:

- Ce faci aici?

- laca, sprijin zidul asta...

- Pleaca imediat la treabd

Omul pleacd; zidul cade peste sef,
strivindu-1.

Morala celor doua filmulete paremiologice:
pe cand unii se scoald ,,cand se crapa de ziud",
noi suntem doar ,,cu noaptea-n cap".

*kk

Capcanele limbii roméane. Un proaspat
(ras) candidat, care concureaza, cum zice el,
»,Cca si" primar, numeste urbea sa ,nici prea
mare, nici prea micd: un oras mediocru”.
Sustinatorul sau electoral (sus-tinatorul e cel
care il tine sus™: ca de o atd) aproba imediat:
Orasul nostru meritd un primar pe masurd
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la limita

mul de geniu care ocupa astdzi, in mod

evident - cel putin ca scriitor - locul celui

mai important autor de texte filozofice

(sau: cu trimitere filozofica?) aflat in
viatd ne oferd, drept rezultat al unei existente
remarcabil de productive, de reflectie si elaborare
de metoda, un concept (categorii nu mai sunt de
mult create) si anume deconstructia; parca tocmai
aceasta ne lipsea. Presupunerea de noutate a ideii
nspre care aratd respectivul concept nu dovedeste
- indiferent cine ar fi avansat-o sau cultivat-o - 0
prea solida si Tnalta capacitate de cuprindere a an-
samblului traditiei filozofice (sau patrimoniului)
de care dispune constiinta umanitatii, de care dis-
pune ca posibilitate, iar prin cei cativa practicanti
ai domeniului, ca actualitate.

Daca existd un aspect al vietii intelectuale a
nenumarate secole de existentd si exprimare a
creativitatii omenesti demn a fi folosit pentru a
sublinia puterea generatoare, in primul rand ca
masa, a acesteia, fie ea manifestata pe terenul ade-
varului sau al falsitatii, al bunului simt si al bunei
intentii sau al perversitdtii sau superficialitatii,

ficientd, Tn deconstructivismul declarat ca atare,
este, paradoxal, tocmai aceea a criticii pure (cri-
tica aflata la addpost, initial, de opozitionismul,
care abunda la Derrida). lesirea din filozofia
traditionala Jacques Derrida o face trecand,
evident, prin tehnica lui Michel Foucault, pentru
care elementul literar ia cunoscutul caracter is-
toric. Ambii sunt integral fenomenologisti (oricate
distantari ar adopta Derrida Tn raport cu Husserl) -
pentru unul baza reflectiei fenomenologice o
asigura evolutiile istorice, pentru celdlalt textele,
altfel spus literatura. Sunt ei, Tn aceasta privinta,
cu adevdrat inovatori? Sunt sau nu sunt tributari
premizelor culturale (si filozofice) ale civilizatiei
lor, deci gandirii tipic franceze, careia Henri
Bergson Ti atribuie 0 mai netd continuitate decat
celei germane chiar.

Sartre se doreste un continuator al creatorilor
de sisteme - Tn “Fiinta si neant* el Tncearcd o
sinteza a cartesianismului, a reflectiei pascaliene,
si a poeziei filozofice Tn proza a lui Martin
Heidegger; Tn “Critica rafiunii dialectice” adauga
acestei sinteze pe de o parte o pronuntata compo-
nentd kantiana si, pe de altd parte, o notd marxista,
monist-economistd neta El este un filozof al
criticismului doar ntrucdt nu are vointa - sau
indrdzneala - de a se disocia de conditia sa occi-

Deconstructia,
dupa originea sa

cailus traian
dragomir

mtonei respectivul aspect constd in nevoia resimtita
de fiecare generatie sau de fiecare noud perioada
in existenta istorica de a elimina trecutul, de a
“deconstrui” existentul pentru a face un pic de loc
propriei aspiratii sau, mai frecventt, manifestarii
orgoliului si invidiei de care condusi tind sa se
afirme Tn lume noii veniti.

Spiritul Orientului este unul al creativitatii -
manifestat in marile texte, de la “Tao to King" si
“Analecte”, la scrierile buddhice si Zen, la Profeti,
ta “Predica de pe munte”, la Coran, sau, in secolul
«cut, la Suzuki (nu vorbesc aici despre caracterul
sacru al unuia sau unora dintre aceste mari me-
saje); spiritul Occidentului este Tntrupat in criticd
- de la sofisti, Socrate si Platon si pana la Bacon,
Pascal, Descartes, Kant sau Sartre, trecand prin
Thomas d’Aquino, Luther, Erasmus. Creatia si
critica alcatuiesc o dualitate antinomica - acesteia,
ansamblului ei, i se oferd, din nou antinomic, ten-
dinta opozitionistd, negativismul vizibil istoric atat
in cultura Occidentului, cat si in aceea a Orien-
tului. Asocierea creativitatii si opozitionismului da
stranietatea fantastica a unora dintre produsele ge-
niului uman. Combinatia criticd - pulsiunea
opozitionista conduce la nihilism; cand prevaleaza
ultima componenta, sau la deconstructie, cand
prima dintre acestea este mai puternica. Daca opo-
zitionismul intrd Tn doza strict suficientd activarii
maxime a criticii, fard a depasi Tnsa acest nivel,
asistam la nasterea abordarii iluministe a proble-
maticii aflata Tn fata constiintei. Adevdrata Tmpli-
nire iluminista Tsi asociaza Tnsa si o autenticd des-
fasurare de creativitate, de stimulare a reflectiei pe
terenul nemai-incercatului.

Unde se plaseaza deconstructia lui Derrida?
Probabil ca ea este cel mai corect incadrata drept
0 exprimare a nevoii actuale de iluminism, expri-
mare confuza Tnca Martin Heidegger se afirmase
ca un filozof de tip mai curdnd oriental, la care
creatia prevaleazad asupra criticii - filozofia se
naste atunci drept o poetica a limbajului abstract;
de aici apropierea sa de opera unui Holderlin si,
pand la un punct, de a unui Rilke. Scrierile lui
Derrida tin, de asemenea, de domeniul poeticului
- este 0 poezie Tn care alunecarea verbala obliga-
torie, a poeziei moderne, sta cel mai aproape ma-
niera de a scrie a unui Samuel Beckett Doza insu-

dentald, de spiritul civilizatiei cdreia 1i apartine si
a carei traditie culturala o continud si dezvolta
“Deconstructia”, Tn actualitate, Tn contempora-
neitate, se afla initiata de Michel Foucault si Tsi
constatd Tmplinirea, si precizeaza identitatea (ca
metoda, perspectiva si obiectiv Tn acelasi timp) in
opera lui Jacques Derrida Totul pare impresio-
nant, atat doar cd o elementara obligatie de cerce-
tator (si analist) - macar atat cat trebuie sa probeze
orice intelectual care trdieste azi si se raporteaza la
conceptele aflate Tn circulatie Tn vremea sa - obliga
la reactualizarea miscarilor de idei Tn cultura de
apartenentd a marilor personalitati ale noii critici,
ale reorientdrii tematice a filozofiei (Foucault),
sau deconstructiei culturii (Derrida). Procedand
asa, vom ajunge, fara indoiala, sa examindam opera
atat de neglijatului - astazi, Tn civilizatia si mai
ales filozofia vremii noastre - Voltaire.

Vom vedea, cu 0 mare satisfactie esteticd,
literard, cognitiva (privind calitatea discursului si
reflectiei) “Scrisorile filozofice", “Remarcile”
asupra operei lui Pascal, “Tratatul de metafizica"
sau poemele filozofice voltairiene (“Despre cm",
“Despre legea naturald”, “Despre dezastrul
Lisabonei"). Tn raport cu marea filozofie ele par
lucrdri secundare - ce sunt atunci textele lui
Foucault sau Derrida? Voltaire face deconstructia
vechii gandiri vorbind despre istoria Angliei,
despre qualkeri, despre orice, despre cutremurul
care a distrus capitala Portugaliei - spiritul sau
opozitionist-critic merge mult mai departe decét,
sa zicem, acela al lui Auguste Comte sau Karl
Marx, Tntrucét iese din orice sistem (ca si cei doi
urmasi moderni ai sai) si oferd cititorului modelul
unei gandiri absolut libere.

S-a spus, Tn primele texte ale civilizatiei
noastre, ca nimic nu este nou sub soare. S-a
adaugat mult mai tarziu ca noud este numai sinteza
- lucru absolut fals. Deconstructia nu este noua,
ceea ce nu Tnseamna ca nu este un exercitiu util si
cd autorul termenului aflat n uz astézi nu o prac-
tica adesea cu geniu. Noua nu este decat formula
expresiva -, altfel spus nou nu este decat limbajul
care poartd, comunica, propaga ideile. Tn cultura
noastra o precizare este necesara: deconstructia nu
se mai numeste si demolare - prima este opozitia,
critica, subminarea ideatica, analitic fundamentald,
de o perfectiune aristocratica; ultima este varianta
mitocaneasca, superficiala si aronganta a
celeilalte, care a aflat teren intr-un sistem degra-
dant, totalitar.
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Pulsatiile
»otelel®

antuitoare si, in acelasi
timp, periculoasa pen-
- tru o publicatie literara
 dodiE ThapEezRnE Rt
SCrItOr  2mane indiferent la
AfRRERRIe redactorilor si ale ideilor, de vreme ce
destule fapte si situatii cu care se confruntd sunt
transfigurate Tn opera sa. Acum exista destui martori
pentru a ne vorbi despre ebulitia din aprilie 1954,
atunci cand ,,Almanahul literar" isi schimba numele
Tn ,,Steaua”, dar, sa zicem, in anul 2100, cititorii vor
cauta Tn rafturile bibliotecilor Biserica Neagra,
romanul lui A.E Baconsky, pentru a-si imagina
atmosfera dintr-o perioadd ntunecata, marcatoarea
atator destine scriitoricesti. Nu Tntampldtor ne-am
oprit asupra semnatarului Cadavrelor Tn vid, unul
dintre putinii autori controversati, care ne determind
sa-i iertdm compromisurile initiale, fiindca opera-i
consistenta si gesturile temerare il absolva de multe
greseli. ,,Steaua"”, cu Baconsky la carma, deranjeaza
chiar de la primul numar autoritatile comuniste, prin
tinuta, viziune, mentalitate. Scriitorii grupati in jurul
ei sunt intelectuali de rasa, evazionisti pana la
fronda, solidari Tn secret, onorati ca in vecinatatea
lor se afla Lucian Blaga Ostracizandu-1 pe el si pe
altii de aceeasi talie, proletarii cred cd vor ingropa o
lume pentru a o impune-o pe lor. Reactiile siste-
matice la o literatura stalinistd, aservita si partizana,
venite de la o grupare formata Tn totalitate din
romani, au singularizat o revista de exceptie, atacata
sistematic si insistent de presa damboviteana, sub
semnatura unor indivizi dubiosi sau, pur si simplu,
prin articolele anonime. Revitalizarea literaturii sub
comunism a avut loc, nu surprinzator, pe malurile
Somesului, unde cenzura era totusi mai blanda decat
in alte orase ale Romaniei, iar seriozitatea ardele-
neasca Tn afara oricarui dubiu. Cum se exprima un
critic literar, ,,Putini si vor mai aminti cd miscarea
antidogmaticd si de impunere a noului a Tnceput
efectiv la «Steaua»".

Linia prefiguratd de Baconsky a fost urmata de
poetul, prozatorul, eseistul si traducatorul Aurel
Rau, ale carui merite, incontestabile, trebuie
subliniate fara retineri. Cel mai longeviv conducator
al unei reviste literare a reusit prin har, eleganta, di-
plomatie si Tntelepciune sd aducd in jurul publicatiei
pe cei mal importanti creatori ai momentuiui, de aici
si de dincolo de hotare, iar cei aflati in apropierea
disidentei si-au gasit la ,,Steaua" un refugiu si-un
adapost Trebuie urmarit traseul publicistic al lui
Nicolae Manolescu si veti avea doar un singur
exemplu Tn acest sens. Cercetati paginile revistei Si
veti gasi multe texte incendiare, care, Tntr-o anume
perioada, mai ales dupa Tezele din iulie 1971, nu
puteau sa fie publicate de vreo revista din Capitalda
Sub egida ,,Stelei" au debutat multi tineri, au fost
recuperati destui scriitori ignorati, criteriul axiologic
functionand cu preponderentd In valuri, au evoluat
aici echinoxistii, anchetele, eseurile, semnate de
autori prestigiosi, au marcat autoritar destinul publi-
catiei. Continua acum sub directia unui poet excep-
tional, nu suficient comentat, care raspunde la nu-
mele de Adrian Popescu. Format la aceasta scoald
transilvand, intr-un climat proprice creatiei auten-
tice, fara veleitdti discretionare, autorul Umbriei a
dovedit, ca si predecesorii sai, reale calitti de ma-
nager, atat de necesare Tntr-o epocd in care litera-
tura e marginalizata, iar revistele supravietuiesc
prin respiratie artificiald si apar cand ies de sub
tipar, ca sa-l citdm pe Nenea lancu.

Putine publicatii literare din Roméania pot fi
mandre de un asa trecut, precum il are ,Steaua".
Unica Tn cultura roméand, deschizatoare de noi ori-
zonturi, are nevoie de mai multe atentie din partea
forurilor tutelare, ca prezenta ei sa nu fie discreta
Cei care o privim cu admiratie vedem in ea un far
cultural, calauzitor, fara de care multe nave literare,
aflate In larg, s-ar descoperi mereu la strmtoare.

marius
lupan



,Llustiniada“ (1)

una

biecle miscate (1,11, Ed. Vinea, 2003,
O cuvant de finsotire M. lvanescu,
studiu introductiv. Mircea Martin,
editie Tngrijita de Nicolae Tone) este
0 laudabilda si binevenita Tncercare de a
repune Tn circulatie (speram) opera celui
care a fost - si este, iTn memoria celor care 1-
au cunoscut sau l-au citit - lustin Panta (n.
1964), disparut mult prea devreme dintre
noi, acum trei ani, Tn urma unui tragic
accident
Cele doua volume publicate la Editura
Vinea au statutul unei editii definitive, care
cuprinde, integral, volumele de poezie
Obiecte miscate (1991), Lucruri simple sau
echilibrul instabil (1992), Limitele puterii
sau mituirea martorilor: un roman rusesc
(1994), scris in colaborare cu Mircea lIva-
nescu, Familia si echilibrul indiferent
(1995), Banchetul. Echilibrul stabil (1998),
Cealalta obisnuinta (postume. 2002), cartea
de ,filosofie poetica” Manual de ganduri
care linistesc/ Manual de géanduri care
nelinistesc (2000) si piesa de teatru Strada
Euclid nr. 8, Familia M. (1998). La sfarsitul
fiecdruia din cele doud volume se afla o
ampla sectiune de referinte critice, din lec-
tura carora deducem ca poezia lui lustin

agonica literara

Panta a avut un ecou foarte larg Tn anii "90
(asta indreptatind legenda - pentru mine -
conform careia tanarul poet aspira Tn mod
serios la Premiul Nobel). Referintele critice,
adesea citate in extenso, ne ofera si diverse
chei de interpretare a poeziei lui lustin
Panta: prozaism spectaculos, poezie inteli-
genta, de scoala (sibiand), dar ,,precumpa-
nitoare ramane vocatia” (M. Martin), ,,un
nouazecist in toatd puterea cuvantului®,
poezie biografica si prozaica, dar, ,,intr-un
anume sens, chiar impersonald” (L. Ulici),
»poezie transanta, decomplexatd, colocviala
si discursiva", oarecum Tntre Cristi Popescu
si Mircea Ivdnescu (Traian T. Cosovei),
»post-textualism” Tn cheie psihologica (M.
Mincu), poezie a obiectelor, poezie
(proustiand) a timpului interior etc.

nca de la debutul sau, lustin Panta se
anunta un poet format: Obiecte miscate
(1991) este un volum unitar, cu o viziune si
0 poetica bine inchegata, in fond, o filosofie
poetica. Ca linie, el poate fi pus Tn descen-
denta poetilor citadini, a poetilor realului sau
a poetilor epicizanti (Mircea Ivanescu,
optzecistii etc.); influentele sau confluentele
sunt vizibile in alegerea spatiului (orasul,
strada, camera, gara), a tonalitatii (orali-
tatea) sau a sintaxei (insolita juxtapunere
dintre poezie si prozd). Poetul se distinge
prin investirea obiectelor cu un fel de aura a
simplitatii si a statorniciei, Tntr-un spatiu
heraclitian care conserva atdt memoria
(afectiva) a trecutului, cat si identitatea pre-
zentului: ,,Numai lucrurile simple nu deza-
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magesc niciodatd" este unul dintre leitmo-
tivele volumelor lui lustin Panta Existd de
asemenea obiecte simbolice care reapar la
intervale regulate, ca un fel de centri ai
universului sau: vaza din sticla albd, esarfa
visinie, bomboniera etc., toate fiind semnele
unor schimbari (sau neschimbari) aparent
exterioare, de fapt interioare, greu de tradus
prin cuvinte, semnele singurei realitati careia
i se poate da crezare si care poate avea con-
sistentd si adevar.

Poezia lui lustin Panta se alcatuieste din
astfel de obiecte purtatoare de stari, din frag-
mente - de realitati, de Tntamplari, de conver-
satii, reale, imaginare sau rememorate -
aglutinate, lipite, Tn asa fel Tncat se pierde
relieful exact, iar poemul Tn proza, sa-i
zicem - pentru ca nu s-a inventat Tnca un
nume pentru acest amestec atat de special,
de vers si proza - devine un arabesc (care nu
atinge rafinamentul Tntortocherilor lui M.
Ivdnescu, dar aceasta se explica printr-un
temperament poetic mai direct senzual,
predispus cdtre descriptia exacta - in paralel
cu tendinta de a abstractiza datele realului).
Influenta poetului M. lvanescu (aparitie
reald Tn poeme, sub forma ,,mai varstnicului
prieten M®) e perceptibila mai ales n
sintaxa poemului, dar, dupa cum observa Al.
Cistelecan, cel mai fin analist al poeziei lui
Panta, ,,disolutiei parentetice a discursului®,
tanarul poet 1i opune ,,solutia Tngroparii unui
discurs intr-altul”. Multe dintre poemele lui
Panta din primul volum debuteazd cu un
discurs transcris in ,,conventia graficd" a
poeziei (versul), Tntrerupt de un discurs
prozaic, marcat grafic Th acest sens, iar a
treia parte, ,,poeticd”, reia ultimul vers din
prima parte a textului, astfel Tncat, de fapt,
discontinuitatea e doar aparentd, un
»aleatorism trucat”, o tehnica a ,.conver-
gentei contrapunctice” (AL Cistelecan) - mai
ales ca fragmentul poetic si cel prozastic se
referd sau reiau aceiasi tema, scena etc., din
perspective (auctoriale, afective, temporale)
diferite: ,,Dupd ce am mai pus cateva lemne
pe focul din sobad/ Ce frumos arde focul tau,
a spus ea./ Am stat un timp si am vorbit
despre lucruri simple." Dar cuvintele, Ce fru-
mos arde focul tau, tonul vocii, gestul sa-
piential/ si bland al capului, mai ales pronu-
mele ,tau" -/ toate astea au ramas: linistea si
simplitatea adanca a lucrurilor/ iarasi: nu-
mai lucrurile simple nu dezamagesc nicio-
datd./ Este scena care a provocat peste alte
cateva saptamani// intamplarea face sd lo-
cuiesti chiar in piateta unde se instaleaza
parcul de distractii al copiilor, s-au montat
mecanismele - masinute electrice, cutia cu
manetd, caruselul - o femeie frumoasa din
metal, cu mainile ridicate, de fusta careia
sunt prinse bancutele (...) Doar ca motorul
caruselului nu functioneaza, femeia meca-
nica sta imobila si cu fata-i enorma priveste
fix spre fereastra ta, ntr-o noapte, deschi-
zand-o, ai fost coplesit, ca sub o stare de
hipnoza, de imobilitatea chipului si a privirii
ei, de atunci nu mai aerisesti dimineata, nu
mai privesti seara pe geam - stii ca ea con-
tinud sd te priveasca ast timp// intdmplarea
dintr-o noapte, in cartierul meu de la
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marginea orasului/ cand o pana de curent nc
a lasat n Tntuneric, singuri, Tn camei
stramtd./ (...) Si atunci i-am purtat tigara 1
jurul chipului -/ figura ei era, cufundatd 7
fumul si lumina aproape inexistente al
tigarii,/ doar un halou, fata ei mai reprezent
doar privirea,/ Cred ca suntem prieter
acum, i-am spus in camera/ din cartierul d
la marginea orasului,/ era replica mea la, C
frumos arde focul tau."

Aceastd tehnica e abandonata in al doile
volum - de proza poetica - Lucruri simpl
sau echilibrul instabil (1992), dar reapare
sub forme diferite, Tn volumul scris T
colaborare cu Mircea lvanescu, Tn car
poemelor acestuia Ti urmeaza, contrapunctic
prozele lui Panta, si in volumul Cealalta
obisnuinta (2002), care alterneaza poemu
cu proza (titlul celor 18 texte postume est<
Tncerc sa scriu 0 poesie, ceea ce pare semni
ficativ: poetul se supune ,incercarii" de ;
scrie poesie, dar adesea se Tntoarce, epuizat'
neputincios? cdtre o proza din ce Tn ce ma
eseizanta).

O nostalgie difuza, care cedeaza uneori in
fata unei orgolioase, masculine vitalitati, se
explica prin Tmprejurdri biografice, usor de
discernut Tn poezia lui Panta: plecarea
iubitei, obsesia iubirii pentru ea, obsesia tre-
cutului Tmpreund, a cuplului/familiei destra-
mate etc. lubirea este tema principald si
nucleul dramatic al poeziei, dar, dincolo de
tentatia delicatetii, a cotidianului sau a me-
ditatiei - aceasta poezie este autenticd, traita,
frusta (si la modul autobiografic), ceea ce 1l
apropie de ceilalti poeti nouazecisti. Ceea ce
il desparte de ei este tendinta abstractizarii si
a impersonalizarii, dimensiunea eticd si
filosofica.

Formula combinatiei dintre liric si nara-
tiv, dintre descrierea minimalista si sugestia
inefabild, constructia poemului (liric-na®
rativ-reflexiv) Tn volute largi, precum fn
poezia lui M. Ilvanescu, dar cu tdieturi
precise, punctate de zvacniri expresioniste si
imagini tdioase, tentatia concretului, Tnfasu-
rat Tn multiple straturi de realitati sufletesti,
tentatie dublatd de vointa de a descoperi
simbolicul, generalul, arhetipalul, 7l disting
pe lustin Panta in contextul poeziei anilor
"90.



Maniera pseudo-epica

u stiu ce se intdmpla, dar ma lovesc, in
ultimul timp, de carti care-mi jignesc
atat educatia literarda (o jignesc afi-
sandu-si conditia de ,,poezie”, atunci
cand eu as vedea in ele doar simple insiruiri de
cuvinte zornaitoare), dar care-mi si zdruncina
increderea in propria judecatd sau ,ureche
poetica"... Tot ce pot face Tn aceste cazuri este
sa citesc ori poezie cu adevdrat buna (sau doar
poezie adevaratd), ori sa ma duc la cartea
criticului preferat, pentru a fntari pilonii
subrezi pe care se sprijind judecata mea
critica..

imi amintesc de o ,tema" manolesciana
care analiza tocmai aceastda conditie ingratd a
cronicarului literar (pe langa asta, va amintesc
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motivul pentru care Tudor Vianu a renuntat la
respectiva activitate):_ de unde aplombul cu
care afirma criticul astfel de lucruri? Cine-i da
criteriul justetii? Tnteleg. inteleg, el detine
secretul de a se socoti infailibil, Tndoielile lui
sunt superioare, absolute, fara aceasta nu
existd.. Dar ce s& ma fac cu indoielile care ma
asalteaza clipa de clipa cu meschinele, marun-
tele, absurdele mele indoieli de toatd ziua? Cu
fraza care ieri mi se parea exactd, iar azi Tmi
sund ca o vorba goald; cu judecata pe care 0
socoteam fara cusur si care nu ma mai con-
vinge deloc; cu intreaga teorie cu care striveam
o carte, un autor, o epoca literard, si care acum
seamana a simplu sofism? Si cum de n-am
remarcat cd versurile poetului despre care
rscriam asa de sever in ultimul articol sunt
totusi atat de frumoase? La ce-mi slujeste ca si
altii au fost apoi de aceeasi parere: daca n-au
facut decat sa se ia dupa mine? Daca suntem
toti victime ale aceleiasi iluzii artistice, asa
cum toti respiram acelasi aer?" (Teme2, Edi-
tura Cartea Romaneasca).

Treuie sa recunoasteti ca intrebarile pe care
si le punea criticul Nicolae Manolescu in acel
timp sunt tulburdtoare. Aproape te fac sa
privesti cu atentie paranoica randurile pe care

bogdan-alexandru
stanescu

le citesti, atentie care nu face decat sd te
impingd in bratele unei prudente excesive, la
fel de daundtoare actului critic ca si exaltarea
njustitiarului™ de resort.. Se Implinesc trei ani
de cand public cel putin doud cronici sapta-
manal si incerc sa nu uit aceste cuvinte... Mi le
Hrecit” de fiecare data cand sunt gata sa lovesc,
ca si atunci cand ma cuprinde un entuziasm
suspect La fel de memorabile au rdmas pentru
mine revelatiile ,retroactive”: Tmi amintesc ca
una dintre primele mele cronici se referea la un
volum al lui Everac, pe marginea caruia am
batut campii cu o gratie baroca, iar despre care
acum as refuza sa scriu, cu indignare chiar...

Cénd este vorba despre poezie, lucrurile se
complica incredibil, si atunci ma duc la
Maurice Blanchot, mai precis la studiul dedicat
lui Mallarme: ,,poemui, inteles ca un obiect
independent, ajungandu-si siesi, un obiect de
limbaj creat numai pentru sine, monada de
cuvinte unde nimic nu s-ar reflecta decét na-
tura cuvintelor, poate ca este atunci o realitate,
o fiinta particulard, de o demnitate, de o impor-
tanta exceptionald, dar o fiintd si, din aceasta
cauza, nicidecum mai aproape de fiintd, de
ceea ce scapa oricdrei determindri si oricdrei
forme de existenta" Sunt cuvinte care stabilesc
atat un standard poetic, cat si unul de interpre-
tare... riscant este atat a le uita, cat si a le avea
tot timpul Tn minte. Riscul este sa aplici o grild
prea stramta, care sa sufoce orice alt tip de
poezie.

Amalgam,
sau alchimie?

Aceastea fiind marturisite, Tmi cer scuze
pentru intarzierea cu care abordam aceasta
cronica Am mai scris despre Liviu Georgescu,
cu ocazia lansarii unui volum anterior, Solaris,
lansare ce a beneficiat de participarea activa a
criticului Nicolae Manolescu. Ma declaram
atunci dezamagit de acestd participare high-
class la un eveniment overrated...

Vorbeam atunci despre dezlantuirea ver-
bala sterila a poetului, despre verbozitatea ex-
cesiva etc. De aceea am simtit 0 oarecare stran-
gere de inima cand poetul mi-a daruit actualul
sau volum de poeme, Ochiul miriapod (Edi-
tura Cartea Romaneascda, 2003), sperand,
poate, ntr-o schimbare care sa-mi protejeze
resursele de indoiala..

,»Din firida intunericului un miriapod cu
pasi de soldat/ s-a trezit din Tnchipuirea
geometriei/ sa-si inceapa rondul de noapte/ Sub
masca de aur tristetea leviteaza dintr-un
muduroi de iridium/ printr-o armura din foita
de micad/ sub masca de carton alune coca-cola
si filme de duzinad ingrasd/ refugiul/ intr-un im-
periu miraj/ trenul roade visul prin defileurile
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spaimei/ prin muntii legendelor inventate/
clipeste figura lui tepes pe mozaicul de abur..."

Aceeasi abundentd a verbului ezitand sa se
transforme Tn imagine, ascunzand nsa pe
alocuri oaze de frumusete, puturi etrusce din
care sta sa tasneasca vorace lupul adancurilor.
Multa stridentd, obositoare abundentd, o poezie
care nu se lasa gustatd cu placere si nici
disecata de mintea unui amator de ,,challenge".
Poate cd ma arat prea exigent, mi se poate
spune ca am Tn fatd unul dintre volumele bune,
ca se scrie foarte prost, dar am sa ma arat la fel
de exigent oricand ma voi lovi de discrepanta
dintre importanta unui eveniment si calitatea
sa.

Sa citim mai departe: ,,prin luncile spelbe
iama isi depune platosele ruginite/ si vantul de
primavara aduce cdmadsile de noapte Tnsange-
rate ale/ fecioarelor si iasomia uscata/ din cali-
mari amortite se Tnaltd serpi scrijelind cu lim-
bile lor/ o scriere indescifrabild rotocoale de
bale si venin alunecd/ pe carnea diafand se
zvanta pe hartia de sange..." O imagine reusitd
este Tngropata in metafore si alte imagini sufo-
cante... Urmarirea acelei ,,singuratati esentiale"
a cuvantului poetic despre care vorbea Blan-
chot se transforma in urlet lipsit de discretie,
ne afundam intr-o diluare extrema a esentei si
Tntelegem 1n sfarsit distinctia vorbire
bruta/vorbire esential...

Ochiul miriapod este ochiul care ndraz-
neste sa se afunde Tn smarcurile memoriei, sa
repriveasca ,faptele” prin vitralii, sofismul
geometriei. Volumul este construit intr-o
manierd pseudo-epicd, cu o0 introductiune pe
care am citat-o aproape in intregime, o desfa-
surare a actiunii (un epic aproape autentic) si
o finalizare la fel de astractd ca si incipitusul.
Nu avem de-a face cu un volum slab, insa, ma
vad nevoit sa ma repet, lipseste aici tacerea
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esentiald marii poezii, tacerea care urla din
spatele cuvintelor. Chiar afundarea Tn atrabila
memoriei nu face decat sd se transforme in
povestire, pe alocuri ,haioasd", pe alocuri
comund Nu spun cd ar trebui cdutat senza-
tionalul in poezie, dar trebuie sa fie ceva mai
mult: “scoala primara liceul de muzica zilele
lungi de studiat/ mmetele de teroare pe scena
la auditii iluziile duse/ improvitatiile impreuna
cu prietenul meu pianistul/ alias geniu pustiu
glumele-refugiu chiulul de la ore/ sa mergem
la cofetdrie sa mancam savarine/ sarailii melci
cu nucd si miere joffre violete moscove
cataifuri/ coup jac pofiterol...." Tmi aminesc de
falsul epic al lui loan Es. Pop din Oltetului, de
Hans si de Zoii, dar acolo era vorba de
altceva... Amintirea ascundea drama mutd, din
spatele scenei se auzeau urlete, jocul chiar se
transforma in acea satira apocaliptica despre
care vorbea Northrop Frye...

Cred ca Liviu Georgescu nu poate trece de
aceastd barierd castratoare limitatd de cele
doud coordonate ale poeziei sale: supraabun-
denta verbald si epicul semn-ipsit-de-semnifi-
catie profunda lar cand ncearca sa se apropie
de baladescul barbian, iatd ce obtine: “Melc,
melc, codobelc,/ scoate coarne boeresti/
talmes-balmes de urdori/ Tntr-un grajd cu mii
de flori/ ficateii subsuori/ bale sterpe-n poale
lungi/ borhotul de prin spelunci..." Ei bine, imi
pastrez parerea despre poetul Liviu Georgescu
si astept urmatorul volum cu speranta ca Tmi
Voi retrage cuvintele cu o plecaciune.



Umilinta si trufie

Citind ultima aparitie editoriala a lui Vasile
Zetu - Siaj pe o lacrima (Editura Augusta,
Timisoara, 2003) - te cuprinde o senzatie de
smerenie si de nimicnicie si nici nu mai realizezi
cand ai fost purtat, despovarat de trufie, intr-un
templu 1n care te-ai lasat spovedit, soptind ca in
transd, dupd port, pana la lacrima de pe urma a
conditiei umane: ,,As trece sfios ca un sunet de
corn/ Despicand Tnserarea/ lar sufletul mi s-ar tarf
precum umbra/ Secandu-mi in urma‘“(Clar de
inima). Lebadda stinsa, poetul se misca ntr-un
univers al penitentei, tarandu-se ,prin tdrana
incinsa”, sau Tntr-un spatiu claustrant-protector
(cochilia, clepsidra, lacra, hlamida de zapada,
camasa de zale, oglinda, armura, crisalida, rama):
»Crupierii au facut jocurile/ Si napastuitii au
castigat iar:// Unul o ramd/ Pentru fotografiile
nuntii,/ Altul/ Un abajur pentru soare, un tarc/
Pentru fata morgana -H Unii feude Tn nori,
dumicaturi de vid,/ Sau strdlimpede/ Horbota
mortii,/ Altii/ Capestre pentru cuvinte, sfieli,/
Colivii pentru vise" (Sansa). Cantecul sau e

“~cjalaxia cartilo™

definit intr-o arta poetica; totusi, fara acest cantec
,nimic nu starneste orgasmul semintei*. Ipostaza
osanditului care supravietuieste in chip mioritic
plutonului de executie 1i surdde (Bilant), tot asa
cum frunzele cazute si pe care le matura cu inima
1i prilejuiesc revelatia eternizarii in pulbere si
Tnramarii in Tntuneric (lluminare), sau a propul-
sarii prin intermediul firului de iarba (Poem).
Metadiscursul poetului alunecd spre pledoaria
pentru poezia lamuriald, ca modalitate de cu-
noastere in descindere blagiana

Misiunea poetului e una dintre cele mai grele
si ea e asimilata efortului sisific si disconfortului
psihanalitic categoric: ,,Sa simti o aripd/ n spatiul
ce nu poate fi zburat/ de prea multd lumind"
g\]oc). Ceasuri sau clipe de ragaz nu-si Tngaduie
Tncercare asupra singuratatii) in lupta cu
vidul, cu Tncremenirea, cu absenta, cu uitarea, cu
spaima de a nu lasa urme, fie ele si palpaitoare,
n Tncercarea de a avea destin, precum n aceasta
iluzie: ,,Cu ravna n urma refluxului meu va
Tntoarce/ Clepsidra cu lacrimi,/ Fiind sdrbatoare-
n scaieti si Tn cartita beatd,// Dar viermele
trupului meu rastignit pe carlig/ Va momi, poate,
totusi,/ O mreand de aur" (Tnramare cu sarpe).

Zbaterea intre umilinta si trufie e una din
constantele discursului poetic actual al lui Vasile
Zetu si ea tensioneazd mesajul autoreferential
ntre polii, de sorginte psalmic-argheziana, ai ese-
cului si izbanzii, ai resemnarii evlavioase si irum-
perii de orgoliu narcisiac justificator de demers
scriitural, ai pustiului si mirajului care-1 anima,
cu fiecare Tntoarcere de clepsidra trecandu-se de
la voluptatea (strategica) a dizolvarii in
imponderabil la cea a elanului vital dezmarginit

Destinul creatorului sta sub zodiile nefaste ale
indoielii de sine si ale ispasirii Tn desert a
pacatului trufiei de a se fi sumetit intru intrarean
competitie, prin utopie scriituralda, cu marele si
unicul Zamislitor. Poetul este un vesnic exilat in
propria-i fiinta, singularizat)a prin definitie,
sclav al memoriei si al puseurilor narcisiste
inerente de traducator al semnelor naturii (Spec-
tacol, Vina, Fulg tremurat). Spectacolul agresiv
al descoperirilor stiintifice, al civilizatiei tehno-
logice galopante, duce intristator la spulberarea
jaristilor mitice ale omului frustrat astfel de trairi
ancestrale (Scenariu anatomi, Templu de
fosnet, Turnirul cu melci etc.). Poetul si asuma
in felul sdu aceasta suferinta universala si stie ca
prin arta lui poate Tntarzia procesul golitor de
fiinta si poate, deopotriva, Tntretine zabava iluziei
salvatoare: ,,Ochiul meu construieste in roud/ Un
schit pentru greieri, un fagure/ Intraductibil -//

Lumind/ Tn scutec sfios de petale de nalba,/
Egretd// Stralimpede pe/ Frontispiciul candorii”
(Icoana de aer). Clipa de miracol a firii ,,cand o
privighetoare fagaduitda chindiei/ Se sparge in
cantec" existd Tnca O perpetueaza ,,cei ce mai
cred Th suprematia candorii”, risipitorii pano-
pliilor iernii, truditorii ce racordeaza cuvintele de
toate zilele la Logosul primordial si stralimpezesc
in roua ,pajistea orficd a singuratatilor lumii".
Nostalgia unui timp nevremelnic (nevremuitor) il
Tncearca pe Tnsetatul de alte ritmuri existentiale
proprice meditatiei si contemplatiei, un timp al
lentorii, ilustrat prin motivul melcului si in care
trupul s& nu mai fie resimtit ca ,un lest al
memoriei" (Cariatidele tin Tnserarea) ori n
care ,nisipul sd-1 numeri/ pe treptele sacrului”
(Cand trupul ciresului este un templu). Aven-
tura orfica a biciuitorului (dresorului) de cuvinte
Tsi are inca limitele ei (nici Rimbaud n-ajunsese
la altd concluzie) si poetul 1si asuma ca pe o
culpa suprema orgoliul cutezantei sale de a meta-
morfoza universul care ramane neclintit in izvo-
dul initial al Demiurgului.

Aflat la zenitul fortelor sale creatoare, Vasile
Zetu e un poet autentic de care ierarhizarile valo-
rice actuale nu pot si nu trebuie sa mai facd

abstractie. . ,
(ion rosioru)

Turnir pe soapta

Stapan pe arcul sau metamorfozat in verb,
Vlad Scutelnicu se aventureaza sa strapunga
sunetul liric al cosmosului si sa-si Tmprospateze
sufletul cu multd poezie. Aceasta a doua carte,
Ultima arca, aparuta la Editura Timpul din lasi
in anul 2003, da senzatia ca poetului 1i reuseste
aproape totul si el jubileaza pretutindeni “cu
metafora pe umeri".

“Rucsacul clipei” e plin de idei, imaginile in
flacari vin din adancul fiintei, visele musca
fiecare poem, imprimand un aer grav, tulburator.
Linistea e sub tunet, gandurile alearga in cdutarea
stapanului care sa le absoarba misterul si sa le
traiasca din plin, lumea lui liricd este demarcata
de “vorba miratd" Tncarcatd cu Tntelepciune.
Fiinta poetului este mai tot timpul sub un fascicul
de lumind chiar daca suporta toate chinurile
lumii: “fiinta aceea plutea pe un jilt/ de lumind//
mana ei din oglinda mi-a strapuns/ pieptul/ sa fi
Tmbréatisat atdt de mult/ cartea/ Tncat sa-i curga
haotic/ literele prin lume// tipatul meu de teama/
sa nu provoc chipul din legenda// de pretutindeni

7) Operatie pe creier
(Vasile Andru),

Editura Mirabilis Operatie

2) Sa Tngropam trecutul
(Anatolie Panis),
Editura Snagov

3) Licar de luna
(Merce Rodoreda),
Editura Biblioteca de

Cultura Catalana
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dusmani/ fara trup urlau/ Tn urechi sa tai/ gheara
visului// atunci m-a fulgerat gandul sa fac/ proces
timpului/ pentru ideea ereticd de miscare// sa trag
ceasurile pe esafod/ spanzuréndu-le de propriile
limbi/ sa pot numara in liniste/ ochiurile
navodului/ contabilizandu-mi ratérile/ de a fi
fericit/ plutind peste ruini de biserici/ voi sparge
ceata de plumb/ bombardand/ cu cuvinte un cer
Tndaratnic// ce pot sa spun mai mult/ decat s-a
spus// nu, nespunand/ mai multe se-nteleg*.

lubirea coaguleaza cuvintele cu care se
sparge orice obstacol lumesc, fericirea topeste
timpul anuntdnd vesnicia Sufletul poetului este
ntre pace si luptd, fiorul poetic e ca un arc
voltaic intre doua stari antinomice, “tipatul
sinelui” nu face decat sa expulzeze nelinistile si
trairile personale in rostire lirica.

Zenitul nu este altceva decéat “o plantatie de
cuvinte" ce asteapta sa infloreasca si sa dea roade
n corporalitatea metaforei. “Timpul valseaza"
printre emotiile si sintdmintele noastre, asteapta
provocarea de a fi luat in seama, de-a elibera
picdturi de vesnicie peste lume.

Universul liric al poetului este populat de cé-
teva obsesii: piatrd, haos, cruce, oglinda, tacere,
amprentand stari lirice grave, dand structuri pu-
ternice poemelor. Nimic nu vine Tntamplator, fie-
care cuvant rezoneaza n aceeasi gama, toate zba-
terile launtrice sunt proiectate cu luciditate n
vers. J

Poetul d& impresia ca prin fiecare poemi
Tncearca o evadare discreta si lucida din spatiul
realului Tntr-o lume basmica unde sunt sculptate
toate tristetile universului, unde “fiara cuvan-
tului" muscd cu nesatiu visele noastre cele mai
intime, unde soarele lumineazad din plin fata lui
Dumnezeu si poezia e asezata la rang de regina.
Noua lume se cabreaza sub semnul mirarii, exista
“patru timpi de Tntelegere a unui strigat”, reve-
latiile se succed prin fata oglinzilor sufletului fara
a le putea contura In totalitate mesajele, orice cu-
vant se consuma-n simboluri. Doar poezia, prin
Tntreaga incdrcatura ideaticd si  metaforica,,
descifreaza tainele lumilor si ne initiaza In MareM
Calatorie. Lumea atinsa este fantastica, fluida,
dar si expusa sub Tncrancenarea unei geome-
trizari, Tn care Eul participa ca vanator si vanat la
0 mare vanatoare sangeroasa.

Spaimele si disperarile poetului sunt edulco-
rate doar prin ,terapia cuvantului”, a cuvantului
iluminat de Dumnezeu. Cuvéntul vulgar lance-
zeste pe buzele tuturor si nu are nici o consis-
tenta, ideile se lovesc de el ca de un zid, el doar
elibereaza minciuni reale ocolind zbaterile laur®
trice. Adevarul este Tn sensul Cuvantului liric, ce"
incdrcat de Logos si se afla peste tot in fiinta
noastrd. De cele mai multe ori suntem tentati
sa-l cautdam Tn exterior, Tn afara luminii.

Aceasta ultima poezie din carte, ,teluricul
semn" (pag. 81) Ti descifreaza nelinistile si-i con-
tureaza Tn mare masura spatiul liric lui Vlad Scu-
telnicu: ,,ce pur Tsi canta lumina/ misterul// ra-
tacind mereu ratacind/ vei afla adevarul/ si-atunci
te ntreb/ violent sculptdnd tristeti/ Tn viata
aceasta ca o femeie/ la care barbatii au facut
rand/ de ce nu poti?// de ce nu poti/ soarele sa-I
privesti in fata// zi de zi/ Tmbracand fiecare
crucea/ care ni-i data/ incercdm evadarea subtild/
pacalind navodul din spatele/ oglinzii/ ocolind
grohatisuri de spaime/ lancezand, lenevind, cau-
tand/ scormonind ca un arheolog/ langad sarco-
fagul obsesiilor/ murim cu-ntrebarea pe zambet//
zi de zi se usucd/ apa fantanii// datu-mi-ai
Doamne cruce/ mai Tnaltd ca mine/ tuturor le-ai
dat cét pot/ duce// pentru mine fiara cuvantului/
ai pus/ sa-mi muste linistea/ si-atunci iardsi ma-
ntorc/ si zic:// de ce nu pot privi soarele/ in ochi/*
n religia mea nu-ncap// decét bani pentru aur/ in
religia mea nu-ncap/ decat bani pentru smirna/ in
religia mea nu-ncapi decat bani pentru tamaie//
pasii mei sangerand peste pietre/ in care dorm
Tncolacite sensuri/ lasa ecou larg durerii// sub clo-
potul revelatiilor/ eu/ care-mi mostenesc clipele
de abis/ zi de zi ma indrept/ spre/ adevarul ce
I-am dorit".

(lucian aleasa)



| um-necum, Cristea e un nume

C benefic pentru obstea noastrad

criticd. Un nume de-0 neasteptata

| prolificitate: Valeriu Cristea, Dan

ICristea, Radu Calin Cristea, Tudor Cristea
ki, recent, Daniel Cristea-Enachel

_ Sterilitatea _poate fi invinsa prin ea
insdsi. Tncearcd s-o descriil

»DI Puslojici a anuntat nu demult ca n
tara vecina si prietend se va organiza un
mare festival de poezie la care va fi invitat
si Adrian Pdunescu, caruia i se va inméana
un important premiu intitulat «Hrisovul
imoralei». Tn acel cadru se va lansa, daca
am finteles eu bine, si o antologie din
poezia bardului nostru, tradusd in limba
sarbd E o glumd bund asta, cu hrisovul
moralei. Un altul s-ar putea indigna, dar
eu. Tn asemenea momente, ma duc mereu
la Caragiale, gasind o situatie similara si,
mai ales, izbavitoare. De data aceasta Tmi
vine In minte Madam Georgescu, mama
bravului Ovidiu Georgescu, caruia
profesorul e pe punctul de a-i distruge
viitorul, pentru cd loaza are de gand sa
hfmeze Dreptul, dar e corigentd la morala
"I atunci, vine Intrebarea miratd a doamnei
Georgescu si a naratorului si a mea si a
domnului Adam Puslojici si, probabil, a lui
Adrian Paunescu: «Dar ce legatura are
Dreptul cu morala?!». O intrebare pur na-
tionald, pe care ne-o tot punem de doua
mii cincizeci de ani si mai bine. Si dam
mereu acelasi raspuns. Dar aici mi se pare

memorii

a fi vorba de ceva mai mult decat de
raspunsul la ntrebarea cu pricina, care e
foarte lesne de dat DI Puslojici are. in
fond, tot dreptul de-a evolua cum con-
siderd, desi a schimba vechea admiratie
fatd de cataliticul Nichita cu pretuirea,
hfobabil mai profitabila acum, al lui
Rdrian Pdunescu. mi se pare o chestiune
care tine, vai, tot de domeniul moralei
Problema este cd, in ipostaza Tn care se va
afla. Adrian Paunescu va reprezenta poezia
romana, va da, carevasazica, seama de sta-
rea ei Or, Tn aceasta ipostazd. Adrian Pau-
nescu nu mai reprezintd multd vreme pe
nimeni, poezia sa, remarcabild Tn cateva
momente, tindnd, dihcolo de orizontul ei
moral (sic!), de un mod vetust si putand
fi, daca ar mai lua-o0 cineva in serios, o
frana Tn dezvoltarea lirismului contem-
poran” (Tudor Cristea, in ,Litere", nr.
9/2003).

Imprevizibilul viitor: ,,Unul din cei
cinci pictori care avea dreptul sa il picteze
Be Nicolae Ceausescu a ajuns in azilul de

atrani din Bacau, petrecandu-si ziua
pictdnd pe balcon sau In camera sa lulian
Aloga. Tn varstd de 68 de ani, a ajuns in
lizilul din Bacdu in urma cu doua luni
Acum patru ani, avea casa lui, Tnsa a girat
pe cineva, dupad care a plecat sa munceasca
In Germania, iar cand s-a intors n tara a
aflat cd a ramas fara locuintd Un timp, a
reusit sa se descurce cu pensia de 14
milioane de lei, insa In ultima perioada nu
a mai putut face fata cheltuielilor si s-a
retras la caminul de batrdni. Dupa ce a
absolvit «Artele plastice» la Cluj, a fost

Fisele unui memorialist

ales printre cei cinci pictori care aveau
dreptul s&-I picteze pe Nicolae Ceausescu,
ajungand la Bacdu. «Eram la Mangalia,
pictasem un tablou de doi metri cu Ceau-
sescu. Prim-secretarul Bacdului, Alexan-
dru Gainuse, a venit la mine si m-a intre-
bat cat castig si mi-a spus ca imi da dublu,
cu conditia sa ma mut la Bacau. Asa am
devenit seful Bropagandei n judet Fiecare
eveniment trebuia impodobit cu panouri Si
lozinci. Cele mai grele erau comenzile care
trebuiau terminate de pe o zi pe alta
Portretele sotilor Ceausescu le faceam
numai eu.», a declarat lulian Moga Cu
Nicolae Ceausescu s-a intalnit personal o
singura datd Toate portretele acestuia erau
facute dupa o fotografie primita Am lucrat
la Neptun un tablou in marime naturala
Pentru acest tablou am primit poza color in
pozitia pe care trebuia sa o pictez Céand
am terminat poza, au venit sotii Ceusescu.
El era comunicativ, ea statea acrd intr-un
colt El s-a uitat la tablou si mi-a spus ca i
place», isi aminteste pictorul. lulian Moga
a expus in galerii din Belgia si Olanda,
fiind specializat Tn portrete si peisaje”
(..»Adevarul", 2003).

Din convorbirile mele cu Blaga: ,,in
Principii de estetica, Célinescu e foarte
confuz Nu numai ca nu are un sistem, dar
nici macar nu e sistematic.

Blaga. destul de stanjenit: ,I-am de-
clarat la un moment dat lui Dan Botta ca
sangele meu de roman nu sta de vorba cu
sangele sdu amestecat, fiindca asa era
moda vremii*.

Cu Zaharia Stancu, intr-o calatorie prin
Banat, pe la sfarsitul anilor ’60. Revederea
sa. la Caransebes, cu Anisoara Odeanu (se
pare ca a fost o intimitate intre ei cu
decenii Tn urma). Chef la un restaurant din
Timi§oara, n sunetele unei melodii la
moda, mereu reluate, un cazacioc cantat cu
cuvinte frantuzesti Bine dispus, autorul
Descultului  povesteste amintiri, intre
altele ,,marea gafd" savarsita cand,
vizitdndu-1 pe Mateiu Caragiale acasa, a
crezut ca Maria Sion ar fi nu sotia, ci-
mama lui ,,Nu stiam cd mai trdieste mama
dumneavoastrd”. Gazda, imperturbabila:
,NU e mama, ci sotia mea Doriti o cafea?"
Stancu, catre mine: ,,imi venea sd cer nu
cafea, ci otrava". Mi-a marturisit ca n-
chind lecturii aproximativ doud ore pe zi
Pe atunci mi se pdrea extrem de putin...

. Negoitescu: un _critic rau plasat in
epoca sa Cdci trebuie sa recunoastem ca
perioada postbelica, marcata de opresiunea
comunista, n-a avut anvergura vizionara si
alonja polemica potrivite pentru autorul
Poeziei lui Eminescu. Oricat de onorabila
incepand cu jumadtatea deceniului sapte,
critica noastra a mers in buna masurd pe
liniamentele criticii interbelice, cu ade-
varat revolutionara aceea, pe care initial
s-a straduit a o recupera. Din care pricina

Luceafarul - nr. 19/19 mai 2004

gheorghe grigurcu

Negoitescu face figura unui excentric, a
unui fantast pe care prezumam ca
postumitatea 7l va priza mai bine decét
majoritatea contemporanilor, unii dintre
cei mai bine plasati, oarecum stingheriti de
puternica sa afirmare tardivd. S& admitem
situatia de fapt! Cand va apdrea si Jur-
nalul sau, Negoitescu se va impune
incontestabil cu un si mai accentuat relief
n calitate de personaj, de om care duce in
spate 0 operd, indraznind- a-i trasa, el, di-
rectia. Un personaj foarte complex si atrac-
tios, dar st unul din cei mai morali critici
romani, adevaratd pildd a ethosului ntr-o
vreme baltind de compromisuri. Moral in
pofida particularitatii sale homoerotice, pe
care n-0 ascundea precum altii (Petru
Comamescu!), pleascd pentru detractorii
sdi recrutati fard exceptie din zona cea mai
insalubrd a vietii literare (de la Adrian
Paunescu la Purtdtorul de servieta al lui
Eugen Simion). Pacat cd n-a terminat
Straja dragonilor si ca n-a transpus n
lucrare Planul istoriei literaturii romane
(pe care am izbutit a-1 publica, Tn 1968, in
revista ,,Familia”, unde eram redactor),
leagan in care odihneste un prunc nascut
mort, Tnsa unul nazdravan!

Ma fascineaza deseori nceputul abrupt
al unei proze, al unui film, al unei piese de
teatru, care Tn majoritatea cazurilor, in
derularea lor, se dovedesc mediocre. E un
moment al asteptarii pe care propozitiile
sau_imaginile putine o favorizeaza. Toate
posibilitatile sunt deschise. Cateva clipe
pluteste in aer misterul marii creatii...

Oare nceputul secolului XXI sa fie tot
asa de Tnselator precum inceputul secolului
XX? La belle epoque aflata in floare nu
prevestea catusi de putin nici razboaiele
mondiale, nici totalitarismele. Acum,
relativa acalmie ce s-a stabilit intre marile
puteri nu va fi oare tulburatd de extensia
terorismului? Terorism care, deocamdata,
e totusi departe de-a face victimele unei
mari conflagratii sau pe cele ale comunis-
mului si nazismului. Ce ne mai asteaptd?
Nu cumva vor rasari primejdii cu totul
neasteptate din spatiul cosmic, aidoma
unor astri sangerosi, canibalici? Sau, mai
probabil, tot din spatiul nostru sublunar
vor aparea nemaipomenite Tnvrajbiri care
sa ntreacd prin cruzimea lor, dotatd cu o
tehnicd avansata, tot ce-a cunoscut ome-
nirea in istoria sa de pana-n prezent, care
nu e decét o cronicd a invrajbirilor? Nu am
bune presimtiri pentru acest veac din care,
desigur, nu voi cunoaste, in cel mai bun
caz, decét inceputul. Fibra umand pare a
nu-si fi epuizat pornirea distrugatoare Si
criminald, pe care faradelegile la scard
mare ale veacului trecut n-au facut decét s-
o0 stimuleze...



tflack hole-ul dupa-amiezii

Doamne si tu, ca un batran contabil sef,
libidinos si chel,

te uiti la mine prin gaura cheii,

prin black hole-ul dupa-amiezii de joi.

Speri sa-mi citesti pe chipul ridat

ca o sfecla de toamna pastrata

in pivnite seci pana la Pasti,

procesul verbal al intamplarii de taini?
Crezi cd m-am dat In_bdrci cu tanarul

critic literar imberb si senin

cd m-am pus bine, cantandu-le femeieste n struna,
cu genialli redactori-sefi veniti de la Bucale
sd ne onoreze pe noi, provincialii

literaturii contemporane?

Crezi cd m-am sclifosit cu poetul
Primdriei,

cd mi-am aranjat o sponsorizare pe cinste

la Prefecturd?

Doamne, iartd-ma, esti mai batran ca lumea,
ca tu ai facut-o,

tu ai facut si poetii anapoda

si Inca te mai indoiesti de fapturile tale?
Vezi-ti de treaba, mai bine joacad-te cu gazele
din barbd, )

cu greierii verzi,

cu povestea sfarsitului lumiil

franghia, sapunul si umbra

Martie fara zagaz. Ca un scuipat
urias, orasul Craiova tresalta in somn.
Malurile Jiului: doua vulve
triste, ruginite Tnainte de vreme,

secreteaza un cer incolor, inodor, insipid.
Poarta pe crestet
franghia, sdpunul si umbra

oetului sinucigas.

n numele lui, isi dau ntalnire,
proiecteazad un chef formidabil,
primarul, jandarul, redactorul-sef,
soacrele lor cu parul vopsit tricolor,
socrii lor cu hemoroizii in flacari.

Bine, bine, veti zice cuminti,
orfani adoptati de istoria municipalg,

dar unde este drama,

unde-i isteria tragica,

unde-i fisura anald?
Ai dreptate: sunt veseli cu totii.

tin discursuri marete, se umfla in penele lor
de cioara vopsita, dar n-ai observat,

scrib nemernic, cd si tu stai, gangav si obscur
mesager, in coltul mesei la ospat,
cd si tu te-nfrupti hulpav din cadavrul proaspit,
din fesele lui, in oglinzi fosnitoare?

Si atunci, unde-i drama wagneriana,

unde-i isteria tragicad,

unde-i fisura anald?

Jarsa cu sfarsitul lumii

Tihnit, ca un popa de tard,

Dumnezeu pe acoperis, se coace la soare,

ja soarele lui noiembrie 13.

imi face semn cu ochiul.

Cu degetul umanizat de artroza

ma cheama la cenaclu, sd-mi dau cu parerea
despre farsa cu sfarsitul lumii.

O iau martora si consiliera pe

Canina Carina Calina,

ma sfatuiesc cu ea

dac-ar fi bine, in fine, acum,

ca tot s-a vazut

ca si sfarsitul lumii e o legenda locald,

un fel de istorioard basmita

la cafeneaua din coltul strazii,

unde se-aduna macaragiul de serviciu,
politistul de serviciu,

detectivul de noapte al vaduvelor

fara stapan

si Poetul slinos,

oglindindu-se in propriul lui ombilic,

sa cinsteasca istoria municipala, )
sa-i coloreze paginile sordide cu poze angelice
de la nunta tarfel municipale,
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ljoana dinuleseu

dac-ar fi bine, va zic voud,

cititori ipocriti, semeni ai mei,

sa-mi tipdresc si eu chipul de-o jumatate de veac
pe copertile stralucitoare

Poame de toamna

Ma-ndrept spre Bucuresti.

E marti, e 13. Noiembrie rastoarna
cumpana spre vard. Somnolez

cu o carte In poala: the Waste Land

ma duce de mana prin hatisuri,

prin paduri calcate de urme zeiesti,

de fiarele apei si ale focului

Ratacita, visez piata de legume

din oraselul Caracal.

De la taranci batrane as cumpdra poame
de toamna zanatice, salbatice, dulci

la, muica, mi-ar zice ele,

imbiindu-ma din galetusa de plastic albastru
si_cana de tabla ruginita. )
Mécese rosii ca sangele nou-nascutului,
porumbe albastru-vinetii

ca buzele inghetatului, azi-noapte,

n gara Caracal.

Robotise multi ani, o0 viatd de taran
fugarit de arsita verii,

la calea feratd Avea nevasta

si trei copii, ajunsese somer din senin.
Bea si el sa-si inece amarul,

la bufetul Zorile, unde celor cu leafd

nu le prea place sd zaboveascd

L-au gasit spre ziud: trupul chircit

pe sinele caii ferate.

Sperase sa-I marunteasca

rapidul de Bucuresti, dar n-a avut noroc,
saracul,

pici in moarte. _ .
Inghetase peste noapte, cu sticla de tuica
jumatate golitd, la piept

Stare de fapt

nteleapta ca nevasta filozofului,
vecina de la noud Tsi face provizii
pentru rdazboiul viitor: )
poemele de nuntd ale Vaduvei

vor cocolosi trei pesti inghetati,

cateva oud de cuc

si ADN-ul lui Bush.

inteleapta se uitd-n oglindg,

zareste nadragii motanului birmanez,
un tomahawk de inox

si cateva capuse moarte de foame.

Se bucurd, aplauda frenetic,

rade manzeste.

Se pregdteste pentru dezmat, -
dar, mai intai, priveste prin gaura cheii
cum cara apa cu sita de ceatd
Vaduva

sa adape hardaul istoriei municipale.
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C artea lui George Anca, Baudelaire si
poetii romani este o teza de doctorat
sustinutd in 1978. coordonata de Zoe
Dumitrescu-Busulenga urmarind, pe
de o parte, legatura spirituala intre Charles
Baudelaire si poetii roméni care l-au recu-
noscut ca maestru, ca personalitate mode-
latoare si, pe de alta, corespondentele (nu
numai Tn naturd, justificand armonia,
echilibrul, cosmic) spiritului poetic.
in structura lucrarii, autorul Tnchide trei
sectiuni: Poezia Tn Baudelaire, Receptia
critica (a lucrdrii sale, urmarita in cateva
scrisori si Tn referatele asupra tezei, si Co-
respondente ale spiritului poetic. Ciudata
prepozitie “in* (din constructia Poezia n
Baudelaire) e explicatda Tntr-o nota prin
conotatii care anunta mentinerea discursului
critic Tn marginea poeziei si a poeticului.
Formularea ar putea fi sinonima cu “poezia
in sine“, fiind mai mult decat “poezia si...”
mai aproape de “poezia intru...*: “..cu for-
mula poezia lui Baudelaire ne abatem de la
tentatia alternantd de a accepta un Bau-
delaire pur si simplu psihologic, unul uni-
versal si altul, cine stie, roménesc” (p. 7).
Autorul spune lucruri corecte despre
Baudelaire, urmareste ecourile baudelairiene
in poetia noastrd, dar nu se fereste de tau-
tologii (“Si Baudelaire este un poet al
poetului”... p. 14) cdutand un limbaj de gra-
nita tntre literatura si stiinta. E aceasta 0 mo-
dalitate prin care vrea sa se apropie de o
opera fascinantd, sa se lase sedus de ea, sa-i
patrunda sensurile. Avand perspectiva unui
secol de poetic de dupa Baudelaire, cu

versiuni

modelul lui H. Friedrich din Structura
liricii moderne. George Anca releva liniile
dominante prin care Baudelaire a influentat
poezia moderna - mitul, exigenta cunoasterii
Parisul, uratul, dar si profilul spiritual al
omului care, cum spunea Sartre, ,,este omul
pare a ales sa se vada ca si cum ar fi un altul:
viata sa nu-i decat istoria unui esec"
(Baudelaire, 1947).

Portretul spiritual al lui Baudelaire, prin
filtru sartrian e un corpus oximoronic: ..O
intentionalitate satanica se ridicd pe un
esafodaj de minusuri abisale: complexe
(Oedip, teologic, al frigului, fetisist);
sinucidere simbolica tfrigiditate, neputinta,
sterilitate, absenta de generozitate, refuz de a
sluji, pacat); interferenta a doua stari opuse:
amatorul de bici si de judecatd; luciditate
autopedepsitoare: placere Tn greseli;
potrivirea cuvintelor si trucarea naturii;
platonism patologic; intentii contradictorii..."
(apud, p. 16). Poetul insusi vorbea despre
sine ca despre un altul in care s-a proiectat
ironic. Pentru Pierre Emanuelle, poezia lui
Baudelaire e o poezie mistica iar poemul un
cuvant sfant. Pentru T.S. Eliot, poetul
Florilor raului este “cel mai mare arhetip al
poetului Tn epoca moderna si in toate tarilel
Poezia sa reuneste antinomii permanente -
secretul si interdictia prin temele crestine
(pacatul, caderea, luciditatea mortifianta,
durerea mantuitoare, flagelatia spiritului)
putand trece drept profet insa revelatia
poeziei, atingandu-si propria esentd decurge
din cea a esentei spirituale incompatibile
Tnauntrul creaturii corupte: ,,Victima, caldu
si sanctuar siesi, poetul, acel Dandy Lucifer,

Capacitatea de

se centreazd Tn el Tnsusi, Tsi este propriul
Dumnezeu" (p. 18). Fiinta spiritualizata
poetica baudelairiana se concentreaza in sine
titanic, iar creatiile sale graviteaza in jurul
unui centru singur, real si iradiant

Viziunea poetului asupra poeziei justifica
fascinatia pe care a exercitat-o asupra
poeziei modeme: ,,Ce este poezia? Care e
scopul ei! Despre deosebirea dintre Bine si
Frumos: despre Frumusetea aflata in Rau: ca
ritmul si rima raspund Tn om nemuritoarelor
nevoi de monotonie de simetrie si de
surpriza; despre adaptarea stilului la subiect;
despre vanitatea si primejdia inspiratiei”
(apud. p. 20). Poezia reuneste Tn misterul ei
apoftegmatic toate artele: muzica prin
prozodie, matematica prin imitarea liniilor,
pictura, bucatdria, cosmetica “prin putinta de
a exprima orice senzatie de suavitate sau de
amaraciune, de beatitudine sau de scarba,
prin Tmperecherea cutarui substantiv cu
cutare adjectiv, analog sau contrariu"
(Proiecte de prefata, apud. p. 21).

Sunt relevate afinitatile, aprehensiunile
pentru opera lui E.A. Poe, scriitorul american
“europenizat™ de Baudelaire, Poe fiind un fel
de antecesor spiritual: ,,Baudelaire vede,
Tntocmai ca Poe, lumea Spiritului Tmpartit in
Intelect pur, Gust si Simt moral, opozitiile
dintre functiile acestora, Adevarul,
Frumosul, Datoria, dar in fenomenologia
frumosului, de exemplu, Tsi Tngemaneaza
fundamental propria viziune, familiard lui
Swedenborg: acest nemuritor instinct al
Frumosului ne face sa socotim Pamantul
si spectacolele sale ca pe o Intrezarire, ca
pe o corespondenta a Cerului¥4 (Note noi
despre Edgar Poe, apud, p. 26). Totusi cei
doi poeti nu sunt copii la indigo. Creatori
originali, de geniu, ei sunt Tnruditi spiri-
tualiceste, ramanand ei insisi n creatie. Poe
teoretiza poezia si sentimentul poetic.
Baudelaire - adevaratul poet

Ideea studiului e cd@ poezia e o parte
fundamnetald, partea esentiala a fiintei lui
Baudelaire. Sensul prepozitiei in conduce
spre acest sens: Tn plamadirea misterioasa a
fiintei sale intrd Tntr-o proportie decisiva
poezia, care saldsluieste Tn sufletul sdu ca
perla Tntr-o scoica.

n receptarea criticd a poeziei lui
Baudelaire. George Anca pleaca de la
premisa ca poetul francez “nu intereseaza in
sine, ci numai Tntrucét cineva ar fi tentat sa
se travesteasca Tn imaginea lui¥, criticul
modem negandu-se n subiectul negat

Urmarind “intrarea*! Tn poezia lui Bau-
delaire, Tn poezia romaneasca, Tn constiinta
publicului, e interesant de consemnat
deschiderea, receptivitatea literatilor roméni.
Primele traduceri le face Vasile Pogor si ele
apar in ,,Convorbiri literareld Tn 1870, ceea ce
face plauzibila afirmatia lui George
Calinescu referitoare la lectura volumului
Fleurs du mal de catre Mihai Eminescu
Desi omul Baudelaire era aspru criticat
pentru atitudinea lui excentricd (,,Era un
alcoolic, isteric si halucinat¥f etc., Vasile D.
Paun, apud, p. 46), poezia sa, surprinzand
prin modernitate si viziune personald, se
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ana dobre

impune ca stil si formula poetica, o intreaga
literatura, Tncepand cu Deparateanu4,
putdndu-se revendica din ea.

Sectiunea de scrisori cuprinde o serie de
epistole ,de Tncurajaredd justificate prin
nevoia de certitudine, de sustinere si de
aceea, oarecum encomiastice (Mihai Cela-
rianu, St. Roll, Teodor Scarlat, Cezar
Baltazar. V. Nicolescu, Mihai Ursachi).

Mai consistent, sub raport ideatic, este
capitolul Corespondente ale spiritului
poetic. Autorul isi fixeaza mereu un punct de
reper la care se raporteaza si n jurul acestui
punct isi construieste discursul argumentativ,
persuasiv, bine sustinut de un aparat critic
exhaustiv: “Poetul tulburd cand nu si obse-
deaza Tn plina taind a ireductibilului4, ire-
ductibilul insemnand ,,nebunia, lumea-index,
autobiografia, influenta lui Poe, boala, sim-
bolismul mistic, aspiratia- esentiald, expe-
rienta poeticd, psihanaliza, catachreza, ori-
ginalitatea, muza, estetica individualismului,
orasul, reveria, muzica... “ (p. 125).

Considerand corespondentele nu numai,
la modul simbolist, ca receptare sinestezica a
realitdtii, ca intuire a fiorului universal care
sustine si mentine echilibrul, armonia, dar si
ca modalitdti misterioase ce leaga un spirit
de altul, o personalitate de alta, George Anca
urmareste astfel de corespondente (poate
afinitati...) Tn literatura franceza si romana,
intre Baudelaire si Eminescu, de exemplu.
Desi, la o prima lectura si evaluare critica,
apropierea pare sortita esecului. Eminescu si
Baudelaire parand incompatibili si ca fond,
si ca forma, corespondentele exista totusi.
Ceea ce Tnseamna ca, dincolo de prejudeciti,
pot astepta adevaruri surprinzatoare.
Corespondentele eminesciene exprima un
paradis ce se comunica doar siesi,
corespondentele lui Baudelaire “sunt pornite
din mijlocul infernului supreméi. Puritate si
morbiditate sunt polii unei structuri poetice,
ceea ce face ca poetii sd poata sta aproape
prin “claritatea, definibilitatea lor, mai
putin ca fire sau universi artistic. Roman-
tismul eminescian se opune parnasianis-
mului clasicizant al lui Baudelaire, dupa cum
geniul astral cu imobilitatea lui glaciala se
opune poetului damnat cu predestinarea lui
fatalista.

Baudelairismul avand atatea puncte de
contact cu eminescianismul se prelungeste in
literatura romana din secolul al XX-lea,
constituind dominantele liricii modeme.

ntre studiu solid, prin bogate trimiteri
bibliografice, prin consultarea unor surse
diverse, romanesti si straine, si eseu, prin
capacitatea de a divaga fara a bate campii,
cartea lui George Anca este un instrument
util si o lectura fascinanta prin care necesarul
de curiozitate intelectualda si nevoia de
frumos sunt satisfacute.



vasile andru

stepta primdvara, pentru ca iama nu

, Y se putea urca pe coline. in tot acest
timp, a dormit pe canapeaua din

holul Primdriei. Se prezenta zilnic

la notar ca sa-1 intrebe ce are de facut
pentru ziua respectiva. Acesta 7i spunea
mereu acelasi lucru: sa se ocupe de pro-
gres, ca doar pentru asta e platit Apoi
iarasi treceau zilele. Tn luna mai cand s-a
dus la notariat, I-a intdmpinat un nou notar
ministerial, unul mai scortos, mai plin de
initiativa, mai trecdtor. I-a zis c& vechiul
notar a fost avansat si trimis pe frontul din

Hedland.

Apoi, privind pe o listd lungd, noul
notar 1i spune lui Ambrozie ca nu mai
figureaza ca salariat municipal. Cel putin
pentru etapa urmétoare, zice.

Ambrozie parasi cladirea sediului

n luna iunie, Tntr-o joi, Ambrozie s-a
inscris Tn audientd la marele primar al
Gumorenilor. Tnscrierile erau facute de un
robot corupt panad-n catozii sai, caci nu te
inscrie daca nu-i strecurai ceva banuti
Ambrozie nu s-a mirat ce poate face un
robot cu banii; Tntelegea cad-i foloseste
pentru sporirea dominatiei asupra oame-
nilor. Fiind un robot inteligent, descoperise
acest secret Ambrozie i-a dat si el ceva,
dar robotul n-a fost multumit si, scarbit, 1-
a trecut in coada listei.

Dar locul pe listd nu avea importanta;
céci, la ora unu fix, secretara apare si le
spune:

- Priviti, pe acest ecran, chipul gran-
diosului primar, transmis special pentru
dumneavoastrd

Toti privird spre locul indicat si, pe un
ecran urias, aparu chipul primarului, n
alb-negru.

Apoi secretara le spune:

- Grandiosul primar considerd ca v-a
audiat pe toti. Astfel, toate solicitdrile oa-
menilor muncii de pe meridianul nostru au
fost ascultate si se vor dezbate Tn consiliul
suprem. Toate doleantele au fo.st rezolvate

Parasind Tara Aurului

Fiicei mele Tamara,

«cest roman nascut in acelasi an eu ea: anul-de gratie 1984

cu anticipatie. Toti ati obtinut ce ati cerut
cu mult Thainte de a cere. In plus, toti cei
prezenti sunteti amendati cu piata unei zile
de munca, cacti ati pierdut ziua stand aici
si afi sabotat productia de bunuri Sunteti
rugati sa platiti imediat suma ca sa puteti
pleca acasa.

- Nu am bani, spune Ambrozie, tarziu,
cand 7i veni randuL

- Atunci vei fi inchis la Penitenciarul
zonal si vei presta 0 munca echivalenta cu
pretul amenzii. Mai bine zis. vei dona o
cantitate de bio-electricitate din trup.

- Céand va fi asta?

- Vei fi anuntat la domiciliu

- Nu am domiciliu De cétva timp dorm
in strada.

- Vei fi anuntat in strada.

Ambrozie iese. Era mult trecut de
amiaza. Era ora de varf, lume, larmuire,
circulatie. lesirea exploziva a lucratorilor
de la Combinatul de hartie pentru pavat
drumurile. lruptia n stradd a mii de oa-
meni, graba spre autobuz, spre metrou, la
alimentard, la paine. Coloanele se desple-
teau Tn subcoloane, se destindeau Omul
scapat din maxilarele slujbei Si maine
iaradsi isi vor infige coltii unii n altii Oa-
menii curgeau pe strazi si aveau umbre
cafenii

Ambrozie statu pana ce forfota se
linisti Forfota aceea geometrica se linisti
Deplasdrile acelea rectilinii, dorintele
acelea rectilinii se linistird Strazile s-au
golit repede. Multimile disparura subit, ca
absorbite de un aspirator urias.

Orasul pdru, deodatd, nefiresc de
pustiu. Pe panoul central, uriasul ecran
central, chipul primarului privea incd, un
timp, orasul sau pustiu.

Ambrozie mergea incet

Era atdta pace ncat auzeai cum
buretele ceresc ti mai sterge o zi din viata

Un autobuz stationa la un peron.
Soferul motdia. Ambrozie se apropie de el,
il clatind, 7l intreabd pe ce traseu merge.
Soferul se freaca la ochi, 1l Thjura pe Am-
brozie pentru ca I-a trezit Apoi raspunde:

- Eu sunt sofer rural. Pana ieri circulam
pe ruta Clitu-mare si retur. Dar ieri a fost
desfiintat acest sat, a fost urbanizat Azi nu
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stiu unde au sa ma trimitd Am auzit cd
mai existd un sat - Rainet -, dar nimeni nu
cunoaste pozitia lui geograficd. S-a
pierdut Echipele de urbanizare, dotate cu
aparate de detectie ultrafing, 1l cauta de
luni de zile. In sfarsit, mai exista satul To-
diresti, dar acolo nu merge nici un
autobuz, din cauza vrdjitoarelor. Un sofer
a patit-o: a ajuns acolo si ele, vrajitoarele,
i-au transformat masina in cal; iar el a
trebuit sa se reintoarcd Tn Gumoreni célare.

- Du-ma la Todiresti, cere Ambrozie.

- Plateste bine si te duc.

- N-am bani, dar pot sa lucrez ceva
contra pret.

- Bine, atunci fa-mi curat in autobuz,
add apa pentru motor si prinde-mi un
greier.

Ambrozie curdti masina, aduse apa
pentru motor, prinse un greier. Soferul ru-
ral iubea concertul de elitre. El Tsi pune
greierul la ureche si se plonjeaza n ascul-
tare. Abia spre apusul soarelui, Ambrozie
reuseste sa-I smulgd pe sofer din extazul
cu care asculta greierul. Pornesc spre
Todiresti

- Vrei sd ajungi la vrdjitoare?

- Da, zice Ambrozie.

- S& vedem daca reusim. In caz ca nu
vor sa ne primeasca, ele se ratacesc. Adica,
la o0 ramificatie, Tn locul drumului pe care
trebuie sd mergem, ele aseaza alt drum si
ne trezim la dracu-n praznic.

Dupa cateva minute de mers, Ambrozie
adorame in masind. Dupa un timp, cand
deschide ochii, vede c& peisajul s-a
schimbat complet si ei se aflau intre munti.
Soferul 1i zice:

- Ai dormit o zi si o noapte. Ce-i cu
dumneata? Erai obosit, nu gluma.

- Cand ajungem?

- Mi-au pus sub roti alt drum si nu mai
ajungem. Ne Tnvartim de cateva ore. Gata,
eu ma Intorc n oras. Tu faci ce vrei.

Ambrozie Ti cere sa opreasca masina si
coboara. Soferul intoarce masina si
goneste spre oras.

Ambrozie merge peste coclauri Tmpa-
durite. Tn curdnd zdreste primele case.
Ajunge. Strabate ulicioare pustii, vede



ogrdzi in care au napadit brusturi si scaieti
Casele sunt dardpanate, varul este cazut de
pe pereti.

Din hornul unei singure case iesea un
fir de fum. Bate la usd. Ti deschide o
batrana. 1l pofteste induntru. Tn soba ardea
un foc si dintr-un cazan iesea un miros de
radacini Mai se vedeau ulcele de vrdji,
vreascuri, pieptene stirb pe prichici,
raschitori, vartelnite.

Ti zice batranei ca a venit pentru
predictii si vrdji.

- Domnule, eu treburile astea incep sa
le uit Nu stiu sa zic nici trecutul, nici vii-
torul. Cét despre prezent, nu ma dumiresc
deloc ce-i cu el. Vrdji nu mai reusesc.
Oamenii nu mai intreabd de mine si pu-
terea mea asupra lor a scazut Cand dispare
credinta, vraja se leagd greu Puterea mea
actuald e rizibila, scazutd, adica abia mai
pot caldtori pe o coadd de maturd, prin
vazduh, ca sa raspund unor neinsemnate
solicitdri.

- Mi-a spus soferul ca ai transformat un
Mautobuz Tn cal
* - Nu, nu eu Treaba asta a facut-o
bunica-mea, o vrdjitoare iscusitd, nu ma
compar cu ea. Eram micd pe atunci, dar tin
minte cum s-a petrecut Era prima zi cand
au introdus aici cursa regulata de autobuz.
Cred ca mai traia pe atunci Frant losif, ori
poate murise, dar nu murise de mult, ci
doar de vreo 75 de ani, asa ca incd guverna
globul paméntesc, intr-un fel. Si autobuzul
a intrat in sat, iar satenii au rugat-o pe
Eunica-mea sa facd ceva. Bunica le-a as-
cultat plangerea si a metamorfozat masina
in cal, iar soferul s-a intors la targ célare.
De atunci n-a mai calcat roatd de masina
in satul nostru. Tarziu, dupd razboi, pos-
tasul si-a cumpdrat bicicletd. La ruga-
mintea satului, bunicd-mea a transformat
bicicleta Tn méta. Hi. hi, hi! ce vremuri
rade vrdjitoarea la aceste amintiri.
| - Dar dumneata n-ai mostenit mestesu-
gul magiei?

- Ceva nu merge... Ori bunica a murit
fard sa-mi fi spus secretul ei intreg, ori mi
I-a spus, dar puterile mele nu-s ca ale sale.
Nu mi-a iesit niciodatd vraja asa cum Ji
iesea ei.

- Ai incercat?

- Da, insd mi-a iesit pe dos. Adicd am
reusit invers decét bunica: sa transform un
cal Tn autobuz. Ceea ce nu-i de lauda.

- Mi se pare, Tn acest caz, ca esti foarte
priceputa.

- Ce fel de pricepere e asta! E prea
simplu sd transformi vietdti in obiecte. E
floare la ureche s& transformi cai sau chiar
oameni in obiecte, Tn masini! Inversul e
cumplit de greu! Sa faci, din obiecte
inerte, fiinte viil Sa dai viatal

- Ce alte vraji ti-au reusit?

- intr-o0 zi satenii mi s-au plans ca ma-
tele s-au lenevit si, Tn loc s& prinda soareci,
ele devoreaza slanina taranilor si a mun-
citorilor. Mi-au cerut sé intervin. Fiind eu
femeie de moda veche, i-am ascultat si am
intervenit si am preschimbat toate matele
n biciclete. Tineretul s-a bucurat prosteste
de Tntdmplarea aceasta. Tinerii au incédlecat
toti pe bibiclete si au parasit satul. Ei nu
s-au mai ntors niciodatd

Ofteaza, apoi spune:

- Da, priceperea bunicii mele s-a
pierdut Ea, numai ea, avea puterea de a
transforma obiectele Tn vietati Eu nu
reusesc decat inversul. Asta-i decdderea
artei mele. Ultima oard, la manie, am
aruncat vraja pe motanul meu. Ma supa-
rase rau. L-am transformat in buldozer.
Voiam sa-i dau o pedeapsa trecatoare, dar
asa a ramas. Nu-1 pot preface Tnapoi n
motan. Acum el rugineste sub casa.

- N-ai urmasi? Cui lasi arta dumitale?

- Am urmas, dar nu am ce lasa. Si apoi,
baiatul meu nici nu are nevoie de stiinta
mea. A Tnvatat carte, a facut scoli inainte,
in Gumoreni si Hedland. E om cult, adicd
pierdut N-avem ce vorbi! Lumi diferite.

- As vrea sa-l cunosc pe fiul dumitale,
spune Ambrozie.

- E mai greu. Ceea ce face el este
primejdios si secret

- Doamna vrajitoare, si noi insine traim
intre taind isi primejdie.

Ochii batranei sclipira magic. Spune:

- Bine! 1l vei vedea pe fiul meu! Dar te
previn ca aceasta intalnire cu el va fi spre
penitenta ta. El este adevaratul vrdjitor;
pana si eu ma tem de el. Nu te fericesc ca
vei ajunge acolo. De altfel, nu-i departe.
Laboratoarele lui stau addpostite Tn
paduricea pe care o vezi la capatul satului.

Ambrozie trece perdeaua de copaci,
deasa ca o perie. Printr-un loc foarte stramt
trebuie sd se tarasca. Dupa care vede un
perete stancos, cautd o deschizaturd, un
culoar umed si lunecos. Deodata se afld in
fata unei instalatii ciudate, panouri cu
sisteme si circuite complicate, cupole al-
bastre si portocalii, indicatoare, manete,
retele.

Vede un ténadr cu plete, care i se
prezintd: Adamescu.

Adamescu. fiul vrajitoarei, il Tntampina
fard uimire, ca si cum ar fi asteptat un
vizitator. ntreaba:

- Cum ai induplecat-o pe mama? in
fine, fii bine venit

Ambrozie rade, Tntinde mana.

- Mi-a spus cd tu esti adevaratul
vrajitor, zice.

- Nicidecum. Eu am aparaturd, am acest
ansamblu cibernetic, am aceste palnii de
captat semnale cosmice, am acceleratorul
de particule, aceste instalatii cu laser...
Mama mea, ca orice om simplu, e oarecum
complexata Tn fata tehnicii, Tntelegi.

L-a condus pe Ambrozie prin ansam-
blul acela. Se opreau la cate un pavilion, la
cate o sectie.

- Priveste pe acest ecran, zice. O ,,idild"
ntre particule elementare.

Ambrozie privea, iar un ucenic de la
panoul de comandad Ti explica in acesti
termeni:

- Pe langa atomul de yterbiu s-a
strecurat unul de didim E mare dragoste
intre ei, atractie si iubire, s-au intalnit in
una din experientele noastre si de atunci
nu se mai despart Nu stiu ce se va
intdmpla, caci didimul era acuplat, Tn altd
stare, cu praseodimul. Cred ca va urma o
tragedie, o rupere de nivele energetice
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care-i va anihila pe améndoi. N-avem ce le
face... Ti 1dsdm s&-si traiasca drama.

Pana spre seara, Adamescu i-a
prezentat 0 bund parte din laboratoare si
instalatii.

- Banuiesc ca vrei sa afli ce se petrece
aici, ce fel de cercetdri facem noi in
padurile nemireze, zice Adamescu.

- Da.

- Asadar, s-a aflat cd aici se framanta
pasta vietii. Ca aici am triplat viata.
Formule, scheme, retete - nu pot fi
comunicate, cdci, ti-a spus, cei care ies de
aici sunt incapabili sa reproduca ceva, prin
insasi imperfectiunea lor. Cu atat mai mult
cu cat toate schemele noastre sunt
dinamice, adicd au un factor mobil care se
schimbd n permanentd. Asta e greu de
reprodus... Degeaba ei sunt supusi la
torturd, ei nu pot spune ceea ce nu stiu.

O singura datd, in chip neinteles, a fugit
din acest crang si un om care atinsese
desdvarsirea. Apreciase el ca e timpul sa
iasd. Dar cele intreprinse de el si cele
destdinuite Tn afard au fost atat de limitat
intelese de oameni, Tncat nimeni n-a fost in
stare s& reproducda modelele noastre. Si',
desi a trecut ceva timp de-atunci,
neintelegerile si uimirile continud,
incercarile noastre de a deschide o fanta
spre vesnicie, desi au fost divulgate, au
creat multd confuzie cu privire la vesnicie
si n-au putut fi traduse n practica de
doritori (in conditiile de acolo). Evident,

cerneala

supliciul desavarsitului a produs o emotie
zguduitoare, care a salvat suflete multe.

Asadar, spuneam, municipalitatea a
aflat de mine. E obsedatd de mine. Am
grija s& ratacesc céardrile celor care ne
cautd. Pun baraje de electroni, invizibile.
Folosesc si 0 retea din protoni in stare
pura.

Ma cauta pentru cad vor viata lungd. Eu
le-as putea asigura 120 de.ani. Si ei vor sa-
mi smulgd acesti 120 de ani. Ei au puterea
executiva, au totul, acum mai vor si viata
lungd. Umbla cu gura céscatd si cu limba
scoasa dupad suta de ani. De ce? Ce sa faca
cu ea? Au dovedit cd au ce face cu ea?
Vor viata lungd ca sa traiasca la fel ca
pand acum? Sau ca sa-si schimbe viata de
pand acum? Cred ei ca pentru a-ti schimba
viata trebuie doua vieti?

Armatele de uscat n-au putut gasi
crangul, din cauza barajelor de electroni
Armata subterand e prost dotatd. Instala-
tiile de spionaj de pe Jupiter pot fi bruiate.
Ma ascund n liniste, in propria mea
liniste. Ma feresc cat pot Trei sferturi din
energia inventiva a echipelor mele se chel-
tuieste Tn gasirea modurilor de aparare, in
strategii de pdstrare a autonomiei Pentru
cercetarile noastre ne mai ramane doar un
sfert din energie. Deci cu un sfert de minte
cercetam si cu restul ne apardm. Dacd
totusi ma vor dibui, se va petrece sfarsitul
acestui complex uman. Enigma ne apara.
Ruperea enigmei va fi sfarsitul.



marius bodochi:

convorbiri incomode

,Societatea romaneasca
nu-ti ofera mare lucru!*

Alina Boboc: Care sunt impresiile dvs.
despre Festivalul Coup de theatre a
Bucarest..., Tncheiat de curand si la care ati
participat cu spectacolul Valsul hazardului?

Marius Bodochi: Festivalul in sine nu mi-
a facut o impresie foarte buna pentru cd mi s-a
parut ca s-a desfasurat pe o perioada mult prea
ntinsa si atunci culoarea se dilueaza, se pierde.
Cred ca acest festival ar fi trebuit facut intr-o
perioadda de cel mult zece zile, cu trei
spectacole pe zi: unul dupa-amiaza, unul seara
si altul, Tntr-o sectiune de noapte, pentru o zona
off, desi nu este un festival cu premii. Mi-a
placut, in schimb, ideea lor de a face productii
proprii in Centrele Culturale Franceze de pe
teritoriul tdrii. Este o idee generoasa, numai ca
banii nu ar trebui dati la intamplare, ci ar trebui
organizat un concurs pentru cei ce vor sa faca
anumite spectacole pentru acest festival
(producatori, regizori, actori). lar apoi, ar
trebui avuta grija de aceste spectacole care au
rezultat

A.B.: Avand 1n vedere si piesa Ispita, de
unde aceasta atractie a dvs. catre mister?

M. B.: Probabil cd felul in care sunt
perceput de ceilalti ma face sa ma indrept cétre
anumite roluri care mi se ofera si pe care
trebuie s& le fac, pentru ca functionez totusi
intr-un teatru institutionalizat, foarte important,
de altfel. Uneori, cand mi se oferda mai multe
roluri Tn aceeasi perioadd, am si posibilitatea
alegerii.

Cat pot, eu Tncerc sa ma desprind, sa nu fiu
numai un actor al Teatrului National din Bu-
curesti, sa patrund si Tn alte zone ale mani-
festarii teatrale, sa ma Tndrept si catre teatre de
proiect, cum ar fi, de pilda, Theatrum Mundi,
care si-a pus in cap sa facd o integrala Eugen
lonescu si a reusit sa monteze pana acum patru
spectacole, din care douda sunt cu mine. Nu
refuz nici o invitatie, asa cum a fost cea facuta
de niste tineri actori pentru Valsul hazardului,
n limita timpului meu, incerc sa fac tot ce pot

A.B.: Aveti vreodata sentimentul ca
sunteti distribuit necorespunzator?

M.B.: Nu am acest sentiment, pentru ca eu
m-am blindat cu o lozinca proprie, inca de la
terminarea facultatii: ,,Poti sa joci orice!ll* Si
este permanent in capul meu. Mi-am impus
acest lucru pentru ca mi se pare ca ma face sa
nu devin comod, lenes. Si, la peste doudzeci de
ani de profesie, nu am devenit in meseria
noastra, trebuie cautat un singur lucru:
Adevarul!

A.B.: Ati urmarit, de-a lungul carierei,
sa va formati un stil Tn registru grav?

M.B.: Cand eram foarte tanar si aratam
altfel, exista riscul sa fiu distribuit Tn roluri de
june prim, care nu-mi placeau pentru ca erau
destul de facile. Nu-mi placea sa ma urc pe
scend doar pentru a ma arata, consideram ca
este un fel de prostitutie mascata Si atunci, a
trebuit sa Tncerc sa conving regizorii ca pot

juca si roluri mai complexe. Tncad din anul al
IV-lea de facultate, am jucat roluri cat mai
diverse ca structurda dramatica, inclusiv
comedie. Primul personaj ciudat, misterios, din
cariera mea, care a constituit si debutul meu pe
0 scena profesionistd, a fost intr-o piesa su-
perbd a lui Tenessee Williams, Trenul cu
lapte nu mai opreste aici. Era un personaj
adept al unei filozofii budiste si credea ca
rostul lui Tn lume este sa ajute femeile In varsta
foarte bogate si foste foarte frumoase sa moara
Era poreclit, in lumea buna, ,,ingerul mortii“.
Am jucat tot in aceeasi perioada Shakespeare,
Feydeau, Moliere, dar si repertoriu romanesc.
Am facut chiar si un june prim in Omul cu
martoaga, caruia i-am creat o biografie de
labil psihic, pentru a-1 face un personaj mai
compiex. Am jucat si Tn lasii Tn carnaval,
cinci personaje, un fel de one man shaw, cu
care am facut si un turneu in Americain 2002,
reluat si aici Tn 2003. Am facut si un travesti n
Kera Nastasia Tn ansamblu Tnsa, este adevarat
ca rolurile comice sunt mult mai putine fata de
celelalte. Oricum, eu ncerc, de fiecare datd, sa
descopdr si partea hazlie a unui personaj care
sa-i dea si 0 nota de umor.

A.B.: Va invit sa vorbiti putin despre
ultima dvs. premiera de la National, Sonata
pentru saxofon si Eva...

M.B.: Este 0 piesa care s-ar fi pretat mai
mult la un scenariu de film pentru ca este
foarte greu sa ardti in teatru ce se Tntampla in
capul personajului masculin de acolo. Cat am
putut, eu am Tncercat sa fac situatiile mai
credibile. Existd acolo un plan real, unul al
fantasmei si altul al amintirii; trecerea dintre
ele este foarte dificila si se creeaza confuzii...
Nu sunt prea multe piese romanesti
contemporane si atunci, probabil ca trebuie
incurajata si dramaturgia noastra

A.B.: Se imparte casta oamenilor de tea-
tru asa cum se Tmparte si societatea roma-
neasca, in bogati si saraci?

M.B.: Nu cred. Se Tmparte Tn unii mai bine
platiti si altii, mai putin platiti, dar saraci sunt
toti Nu cunosc actori bogati, nu se afla nici
unul Tn cei 300 si cred cd nici in primii 0 mie.
Muncim foarte mult sd facem bani. Si, fiind
niste persoane mai publice, ne trebuie destui
bani si pentru a pastra o anumitd tinutd pe
strada, la cinema etc. Tncercam sa rezistam si
pentru asta muncim mult, mai mult decét ar
trebui. Eu lucrez la trei teatre si la televiziune.
Nu mi se pare normal sa muncesc pana la
epuizare, dar nu stiu alta cale de a castiga bani
decat prin munca cinstita

A.B.: Cum va simtiti, ca actor, 1in
societatea roméaneasca de astazi?

M.B.: Societatea romaneasca nu-ti ofera
mare lucru. Cred cd ar trebui reapreciat aportul
artistilor in general, nu numai al actorilor, in
mentinerea societatii in limitele normalului. Un
om care merge la o expozitie, la un spectacol,
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la un film bun, are o altd deschidere, poate
privi spre sine pentru ca arta iti oferd aceasta
posibilitate, si cdnd o practici, si cand esti
spectatorul ei, de a te cunoaste, de a te detasa
de ego-ul foarte puternic, de a te analiza. Si
asta Tnseamna constructie. Arta are forta de a
schimba omul, de a1 face mai bun, mai'
sensibil, mai atent Actorii sunt o specie aparte,
ca si scriitorii: ei au credinta ca prin arta lor
duc societatea catre ceva mai pur si nu-i mai
intereseaza atat de mult partea financiara Si,
probabil, se profitd de asta

Eu cred c&, dacd managerii artei ar fi mai
atenti si mai inventivi, ar putea gasi solutii De
exemplu, dl Sdraru a reusit sa ne majoreze
salariile foarte mult, aproape le-a dublat Este
adevarat cd se bucura si de.un sprijin politic,
dar cred ca orice manager ar trebui sa-si creeze
relatiile necesare. Am dat un exemplu pozitiv,
dar sunt multe exemple negative; cunosc'
manageri de teatru care nu-si fac treaba deloc.
La TNB, se si munceste foarte mult, un actor
poate avea si cinci roluri intr-o saptamana, iar
cei nedistribuiti primesc bani mai putini.

Ar trebui facut ceva si pentru actorii in
varsta in National, multora ii s-au dat roluri
fara ca unii dintre ei sa fi fost angajati ai
acestui teatru. Au fost, intr-un fel, salvati. Desi
este doar o actiune izolata, este un Tnceput care
ne da forta si noud, celorlalti, pentru ci)
inseamna o recunoastere a castei actoricesti.

A.B.: Care este mentalitatea individuala
fata de rol in relatie cu recompensa
materiala?

M.B.: Cred cd un actor care se respecta Si
isi respecta meseria joaca la un anumit nivel,
pe care si I-a impus, indiferent de scena Eu joc
Ta Theatrum Mundi pe bani foarte putini, dar
niciodata nu joc oricum, ci cat pot eu mai bine.

A.B.: Asta la nivel individual. Dar, la
nivel institutional, multe teatre din provin-
cie se confrunta cu o mare saracie, unele nu-
si permit un regizor foarte bun...

M.B.: Trebuie sa faca ceva ei Tnsisi. Exista
posibilitatea de a atrage niste fonduri din
domeniul privat, niste sponsorizari. Cred ca
foarte multi asteapta de la Primarie si atat Este
numai vina lor cd nu fac nimic sd se ajute.
Céand am facut o piesa pentru festival, alaturi
de niste actori foarte tineri, m-am implicat: am
mers la Institutul Cultural Francez, am sustinut
cauza si ne-au dat bani. Pentru un spectacol,
trebuie Tn primul rand niste actori foarte buni si
credinta cd e bine ceea ce faci si Tn acest fel
atragi energii pozitive catre tine. Dacd esti
blazat si secatuit de probleme auxiliare, nu mai
faci nimic. Unii au darul de a se plange tot
timpul cd nu sunt distribuiti, cd marele lor
talent nu este descoperit, dar nu fac nimic
pentru a iesi din starea respectiva Dorel Visan
avea o vorba: ,,Cand va veni binele, Ti va gasi
nepregatiti“. Eu n-am avut perioade n care sa
nu fiu solicitat. Dar, intotdeauna m-am pregatit



pentru intdmplarea ce va sa urmeze. Un actor
trebuie sd se pregateasca tot timpul, sa-si
cultive datele psiho-fizice. El nu este niciodata
in pauza, chiar daca are perioade fara repetitii.
Poate Tnvdta Tn acel timp zece poezii, niste
monoloage, Ti poate veni ideea de a le inlantui
intr-un one man shaw, poate face sport pentru
a-si mentine forma. Ca sa joace bine, un actor
trebuie sd aiba Tn primul rand o forma fizica
foarte bund, sa mai pund méana pe o carte
pentru cd lectura Ti dezvolta imaginatia, sa
vada niste spectacole si niste filme bune, sa fie
tot timpul treaz.

Eu am avut acum céteva luni trei oferte
extraordinare (facute de Mihai Maniutiu. Felix
Alexa si Alexander Hausvater). de nerefuzat,
dar erau in trei teatre diferite: aici. Shake-
speare, la Theatrum Mundi. Eugen lonesco si
la Cluj, Euripide. Spectacolele au iesit pe rand,
dar premierele oficiale au fost n aceeasi
saptdmand: miercuri, joi si sambatd. Toti imi
spuneau ca n-am sa pot face fatd. Dar am facut
Se poate face oricat de mult, daca iei lucrurile
pe rénd, te duci la repetitii cu textul stiut, esti
agil psihic si fizic. Sigur ca sunt obosit uneori,
dar dacd Tncep sa ma vaiet ma simt si mai
obosit si devin obositor si pentru ceilalti, ceea
ce nu cred cé este bine.

Eu merg pe principiul ca trebuie sa lucrezi
cat mai mult din ceea ce i se oferd. Sigur ca,
n perioadele Tncarcate nu va iesi totul de nota
10, dar la un nivel de performantad trebuie sa
iasd. Un actor trebuie sa stie sa profite la modul
bun, frumos, pozitiv de moment, pentru ca
altfel poate ramane foarte usor pe tusa. Sunt
multi actori Tn aceastd situatie, ajunsi asa din
vina lor. din comoditate, nu pentru ca nu ar
avea talent

A.B.: Sunteti unul din putinii actori care

vorbeste de conditia fizica a actorului pe
scena...
,  M.B.: Este o treabd de mentalitate si de
grija personald, pentru ca nu putem juca tofi
Falstaff. Si de un egoism pozitiv: stiu ca nu pot
manca orice sau oricat pentru cd ma deformez.
Se poate manca sandtos si atent pentru menti-
nerea formei. Eu pot. pentru ca asa mi-am
construit viata. Cand ai spiritul tandr si incerci
sa fii competitiv, este bine. Tn Visul unei nopti
de vard, sunt cel mai varstnic dintre cei de pe
scend, dar pot sa ma dezbrac Tn spectacol, unde
ioc un personaj cu bustul goL Este si un orgoliu
personal, pentru ca trebuie sd faci fatd. St
aspectul psiho-fizic al actorului este esential

A.B.: Se Tnscrie divertismentul de astazi
n zodia kitsch!

M.B.: Existd in foarte multe televiziuni
ideea de a obtine audientd cu orice pret si rapid
si atunci se cultiva prostul gusL Oamenii se
mai uita si din curiozitate, pentru ca sunt socati
de ceea ce vad si nu le vine sa creada pana
unde poate merge tampenia. nsa, multe
emisiuni de acest tip mor.

A.B. Dar multe rezista...

M.B.: Eu nu am timp sa ma uit la ele. De
pildd, nu sunt Tmpotriva emisiunii Big
Brother, ci sunt Tmpotriva anumitor lucruri
care se petrec acolo. Nu ma consider un
puritan. Dar nu este cazul sa facd acolo sex la
vedere pentru cd nu este un show porno si nu
trebuie marsat pe acest aspect E logic sa se
intdmple si asta fintre niste femei si niste
barbati care stau Tnchisi acolo patru luni
Greseala realizatorilor este ca accelereaza pe
latura asta. Emisiunea in sine este un fenomen
care studiaza comportamentul unor oameni in
conditii de izolare si cdrora li se pune la
incercare psihicul si fizicul un anumit timp.
Este o expeditie Tn interiorul uman. Felul in
care sunt prezentate lucrurile este gresit Sunt
alesi oameni de o anumitd categorie, mai
deschisi catre acest experiment Nu sunt toti
tembeli, unii au un coeficient mai ridicat de
inteligenta si Tncearca sa fie smecheri.

in schimb, nu suport emisiunea Ciao,
Darwin!. Mi se pare cea mai cancerigenad

emisiune pe care am vazut-o vreodatd. Nu poti
sa spui: ,Astazi avem meci ntre femeile
frumoase si femeile urate”, pentru ca nu exista
femei frumoase si femei urate; fiecare femeie
are ceva frumos in ea. Deja, din start e gresit
Sau sa pui ntr-o tabara soacre si Tn alta nurori
Si toate 7si pun poalele Tn cap. Asta mi se pare
a fi foarte ddunator si de foarte, foarte prost
gust Este o emisiune mult mai periculoasd
decat Big Brother.

Existd Tn media “romaneasca tendinta de a
conota sexual totul. Tn unele ziare, de pildd, ne
prezinta vremea ,,Vasilica®“, Nu stiu cine este si
ma uit sa vad: este o fata goala de 16 ani,
fericitd sd apard intr-o poza color intr-un ziar.
Nu se construieste nimic durabil, se mizeaza
numai pe moment si acesti oameni, gen
Vasilica, sunt folositi.

Un superstar de televiziune care nu si-a
construit cariera pe ceva solid, bun, placut este
uitat imediat ce-i moare emisiunea Or, un
actor mare poate sa nu joace sase luni si nu
este nici o problema, fiindcd are o baza solida,
autenticd, nu sprijinita pe defuldrile populatiei.
Si cred cd toata povestea asta cu conotafiile
sexuale ar trebui terminatd, pentru ca deja
frizeaza penibiluL Nu suntem un popor de
onanisti, totusi. Si oamenii nu trebuie sa se mai
uite la asa ceva

A.B.: Dar sunt si oameni care se uita.
Garcea si oltenii este filmul cu cele mai mari
Tfncasari Th 2003, vazut de zece milioane de
oameni. Poate fi el considerat reprezentativ
pentru cinematografia romaneasca ?

M.B.: Sigur ca nu. Este adevarat ca lumea
vrea sd rada, dar eu continuu sa cred cd ro-
manii nu sunt tembelizati cu totii. Poate unii s-
au dus din curiozitate, sa vada pana unde merg
lucrurile.

A.B.: Reflecta divertismentul
gradul de cultura al unui popor?

M.B.: Reflectd mai curand starea de acum
a oamenilor care o duc greu, n-au bani pentru
minimul necesar si cauta relaxarea cu orice
pret Si atunci li se oferd exact asta. Pe de alta
parte, pot sa spun ca la un spectacol dificil sala
este plind de sapte ani. Deci, unde este
adevarul? Cred ca lumea se uitd la ceea ce Ti
dai Dar se va termina cu acest tip de diver-
tisment, sunt optimist Am mare incredere in
tinerii nostri; pe unii i-am Tntalnit la facultate,
unde am predat, pe altii Ti vad de aproape: fiul
meu si prietenii lui Sunt toti extraordinari, pot
intelege lucrurile subtile, nu numai cele facute
pe tiparul ,,barna in ochi". Eu cred ca este 0
perioada de trecere. Cu sigurantd, a doua serie
din Garcea si oltenii, daca va mai exista, va
avea muit mai putini spectatori Lumea se uita,
de pilda, la Seinfeld, care este subtil, bine
facut, usor si deconectant Nu trebuie sa-i
gasim si in filme pe Kant si pe Nietzsche...

A.B.: V-ati duce la o emisiune Tn care
este invitat si Adrian Minune?

M.B.: Da. Eu consider ca nu existd oameni
cu care sa nu poti avea nici un fel de comu-
nicare, prin urmare as putea avea un dialog
chiar si cu eL Ca interpret, are calitatile lul,
canta bine, are voce. Mie poate sa-mi placa sau
nu muzica pe care el o canta, dar asta este cu
totul altceva. Daca ma duc la un picnic in pa-
dure, la un gréatar si la o bere (pentru ca fiecare
dintre noi face asta macar o data la trei ani,
fiecare simte nevoia sa se mai relaxeze si asa,
intr-un mod mai ,,vulgar™), n-o sa ascult acolo
o simfonie de Beethoven, ci o melodie de
petrecere. Revenind, sigur ca textele pieselor
cantate de el suferd de un anumit nivel, dar se
pare cd asa aratd maneaua acum. N-am nimic
cu cei din casta lui si nu cred cad sunt atat de
nocivi, cum se afirma

A.B.: Credeti ca psihologia unui actor

ieftin

trebuie sa implice si suficienta, infatuarea?

M.B.: Nu cred dar acestea pot aparea.
Sigur ca nu este bine pentru un actor sa fie
dominat de suficientd, pentru ca atunci el crede
ca stie tot, cd nu mai are ce sa descopere. Or,
tocmai de asta este frumoasd meseria noastra,
pentru ca mereu trebuie sa descoperi ceva.
Fiecare rol inseamna o altd cercetare a fiintei
umane. Suficienta nu ajuta cu nimic, dimpo-
trivd, limiteaza si duce la lene. Infatuarea poate
fi si fals perceputd, poate proveni dintr-o prea
mare sensibilitate a actorului respectiv, ca o
reactie de aparare. Nu poti fi dragut si comuni-
cativ cu toatd lumea, nu ai cum, oricét ai vrea.

A.B.: Care este viata dvs. culturala
dincolo de scenad?

M.B.: Tncerc sd& mai pun mana pe cate o
carte, dar nu am timp sa citesc cat mi-as dori,
imi plac foarte multe poezia si eseul, de
exemplu. Ascult multa opera (am fost un foarte
bun spectator de operd); este multa poveste si
totodata multd poezie acolo, iar artistul de
operd are 0 anumita puritate- de expresie. Cand
sunt obosit si ma gandesc la un rol, ascult
operd si atunci, mintea si sufletul meu pot naste
niste lucruri foarte interesante... Ascult Edith
Piaf, Jacques Brel (chiar am vrut sa fac un
recital, dar n-am fost multumit de scenariu).

A.B.: Traiti situatii bune, situatii
negative Tn meseria dvs. ...

M.B.: Am avut multe situatii cdnd m-am
simtit bine, pentru cd eu sunt obisnuit sa vad
partea bund a lucrurilor. Niciodatd nu disper
cand nu-mi iese ceva. Pot sa recunosc ca cel
mai mare insucces al meu a fost cu o piesd
belgiand, Don Juan la 38 de ani, unde rolul
nu-mi iesea deloc, de fapt intreg spectacolul nu
mergea n nici un fel. A venit inevitabil mo-
mentul premierei oficiale, la Cluj, iar fiul meu
mi-a facut dupa spectacol cea mai dura critica
de care am avut parte vreodatd, spunandu-mi
ca tot ce a putut vedea pe scena au fost adidasii
mei Puma.. A fost un spectacol foarte slab
cdruia i-a fost scris s& nu l1asa

in schimb, am avut foarte multe momente
frumoase. Ma gandesc cu mare placere la
turneele cu Bacantele, cu Saptamana lumi-
natd (datoritd personajului pe care-1 interpre-
tam, publicul voia sa ma atingd)... Ma refer la
turneele din strainatate, pentru ca acolo te
verifici mai bine, publicul nu te stie. Superb a
fost la Londra, unde jucam in fiecare zi, iar
seara se termina cu un chef dat de o superve-
detd engleza pentru noi. Dar si la Timisoara,
am avut momente bune si incurajatoare cu
Regina mama (cu care am facut si un turneu
american si canadian). De asemenea, la spec-
tacolul Regele moare, m-am simtit extraor-
dinar: patru personalitati au venit sa ma vada,
m-am simtit foarte onorat, iar unul dintre ei mi-
a spus la sfarsit: ,,Datoritd tie, nu ne mai este
frica de moarte". N-o spun ca pe o laudd, ci ca
pe o mare bucurie.

A.B.: Ce surpriza aveti pentru public Tn
perioada urmatoare?

M.B.: Spectacolul Apus de Soare, montat
de Dan Pita, n decorurile lui Mihai Madescu;
va fi monumental, superb, cu o readucere in
prim-plan a sentimentului de patriotism, Tnsa
fard fariseism sau bravada Eu cred ca lumea va
fi placut surprinsg, la modul frumos, nu kitsch,
in sensul de a pune steagul tarii in tortul de
ziua ta. Stefan cel Mare este un personaj cople-
sitor. Eu joc rolul Moghila care-mi place foarte
mult si pe care l-am perceput ca fiind ména
dreaptd a lui Stefan. Cred cd va placea foarte
mult aceastd modalitate shakespeareana n care
citeste Dan Pita textul lui Delavrancea.

A consemnat
ftlina Boboc

convorbiri incomode
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gand katharsic

fiului meu, Andrei

bucura-te ca vii
dintr-o lume Tn care poti mereu
sa te-ntorci

bucura-te tu

sculpturd in trupul timpului
ca plutesti intr-o lume
unde sufletul te poartad

acolo pasu-i rotund

sferic, de diamant si de gand
chiar haosul tremurand e perfect
si totul Tncepe etern...

zilnic vei spune

fiecare stea are spiritul ascuns

in propria lumina

continudnd nestingherit sa vanezi
spaime

interioare, oculte

despre adevar si iubire

despre frumusete, despre nemurire
cu dreapta intelepciune arma

(ca un) scut,

asezata intre tine si cer

vei citi

si cat vei pricepe mileniul
secundei

de viata alunecand umil si supus
n incdtusata clipa a

somnului

fiule

Tu esti verbul prin care

m-am razvratit impotriva Nimicului
scara mea spre cer

de-aceea ti zic

bucura-te

ca din lumea in care
te-ntorci mereu

poti s& vii

putina eternitate

catd lumina

naste calatorirea stelei

la fel

cu faptele tale de bine ascunse
in memoria Cerului

eu ascult cugetul
lacrimei:

vlad scutelnicu

sinceritatea picura din ochi
strop cu strop -
rand ce locuieste in lupta

vinovat in clepsidra

in dimineata aceasta
tacerea 1si zideste sufletul
in sangele cetatii

n cercul ferestrei

tata

are 0 cupa cu ceasuri
in maini, Tmi zadmbeste

tine-ol am stiut ca

0 vie bea cand clipa te-a
ivit

n lacrima dragosteli
mamei tale

tu esti menit sa vezi

sa vezi si sa inveti cum rodeste
uitarea

S$-0 ucizi aruncand-o-

-n oglinda cu céntece

acest adevar sa nu-1 uiti,
sa nu-1 ascunzi niciodatd

ai fost strapuns de Sunet

cum patrunsa hipnotic la auzul

soaptelor lui e plutirea pietrei

orologii peste abis Tnalta poduri
si case

bioritmuri vesele, triste ticaie

peste tot

ceasurile tale au cuvinte in loc de

ore

ele vor curge Tn lume

tipand

intelepciunea iubirii da dreptate
lutului

stiinta viseaza la splendoarea
nemuririi
scotocind frumusetea-n nisip

Tmbracat Tn Sunet ca Intr-o armurd
vei deschide Uni-vers-uri
- aceasta ti-e spada -
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atunci vei patrunde in Vis

si toate sunt sferice in
n dimineata aceasta

Atreya, Eminescu si Heidegger
beau din aceeasi cafea la masa
din colt

deasupra lor atarna noptile mele
ca zapezile tarzii

tata

iata acum

eu

caut nasterea nemuririi
s-0 Tmprumut

Fiilor mei

acest adevar n-o sa-l uit:
va ramane ascuns si pastrat
pentru ei <

doar pentru El

gand timid
(de)spre cosmos

? ce pot spune eu despre
fnaltimile Lumii

din axa verticalda a unei cruci
ori de pe varful unui fir

de iarba

lumea e la fel de Thalta

viorile vor fi ucise pe pamant
la fel cain cer

tipatul corbului va urca la fel
catre sange

lacrima Tncepe sa ude obrazul
cand moartea izvoraste

din gand

pe ata subtire a zborului
mereu va fi asa

pentru Noi, chiriasi in
carne dureril



Sincal Tn viziuhea

lui
mihai cimpoi

entru Eminescu, Sincai este o
personalitate axiala a culturii
romane, ca si Miron Costin,
Varlaam sau Dosoftei. Autorul
Hronicii Romanilor apare, n
publicistica eminescianda, ca un erou
mitizat, a carui icoana legendara o
impune atat exemplaritatea operei, cat
si moartea sa insolitd de martir (sub un
gard, in strainatate, departe de patria pe
care a iubit-o cu sentimentele cele mai
nobile si a slujit-o cu devotament si
(devotiune). Este, in cadrul general al
culturii roméanesti, proiectia mitizata a
Imaginii exemplare, a bunului salbatic,
care apare ca 0 expresie mitizatd a
perfectiunii inceputurilor culturale.

Exponentialitatea lui Sincai e vazuta
mai ntdi in ardoarea si pasionalitatea
cu adevarat romantice a cautarii
originilor. Romanismul este dimen-
siunea esentiald a personalitatii-cheie a
lui Sincai, astfel incat poetul isi no-
[teaza ntr-un manuscris (2257) autorii
consultati de el:

Georgius Fabricius, poet si istoric
nascut la Chemnitz, la anul 1516 (mort
1571) a fost protejat de Tmparatul
Maximilian Il si a dirijat in curs de 25
de ani Colegiul din Meissen.

Origines Stirpis Saxonie 1757 Lib
Brietius (Philippus), iezuit, bibliotecar
ml Colegiului lezuitilor din Paris nascut
la Abbevill 1601 (mort la 1668).

Parallela geographiae veteris et
novae, 1649, 3 vol4.

Theatrum geographicum Europae
veteris, 1653 in folio.

Cronicon ab orbe condita ad annum
Christi 1663 et 1682 7 volume in 12.

Philippi Lablee et Philippi Brieti
concordia chronologica 1670, 5
volume in folio.

Comentand proiectul de lege propus
de ministrul Tnvataturilor Publice depu-
tatilor din Pesta prin care se impunea in
scolile confesionale ca obiect
obligatoriu limba maghiard, Eminescu
aminteste de asa-numitul daco-roméa-
nism, adicd de dorinta romanilor
transcarpatini de a pastra unitatea
politicd a elementului latin din Orient
Ideea ,,Daco-Romaéaniei*, precizeaza
Eminescu, este o idee politica
austriaca, ,,zamislita nu pentru ca
Romania sa exercite atractiune asupra
Ardealului, ci viceversa, pentru ca
Ardealul sa exercite atractiune asupra
Principatelor dunarene”. Nascutd la
Blaj, in secolul al XVIlll-lea, ,,pe cand

Eminescu

mai domneau fanariotii si nu era umbra
de scoald si de cultura nationald", in
capul unor literati catolici din colegiul
De propaganda fide, aceasta idee avea
scopul Tndoit de-a opune o rezistenta
noua maghiarilor aflati atunci 1in
opozitie si de a crea o stavild contra
Rusiel prin redesteptarea constiintei
nationale amortite: ,,Fanatica iubire a
anteluptatorilor blajeni si a poporului
lor pentru Casa de Austria e 0 dovada
n trecut si in prezent pentru asertiunea
noastra, ca Sincai, Petru Maior i
ceilalti nu si-au Tnchipuit niciodata
«Daco-Romania» Tntr-alt chip decat ca
0 unire a tuturor provinciilor roméane
sub sceptrul Casei de Austria. Cumca
aceeasi idee bate campii Tn o seama de
capetenie vina noastra, mai cu seama
nu a celora cari au protestat pururea
contra esperimentelor periculoase cari
s-au Tncercat pana acuma cu aceasta
idee" Bucuresti (M. Eminescu, Opere,
Ed. Nationala, vol. X, 1989, p. 197).

Exemplul lui Sincai este mereu
folosit in polemicile cu ideile nesana-
toase ale radicalismului cosmopolit pe
care le promova C.A. Rosetti Tn Dacia
viitoare. Lipsei de convingere, ,de
energie sfanta" a oponentului sau Emi-
nescu 1i opune romanismul ferm al lui
Sincai: ,,Vorbit-ar-fi oare tot astfel Sin-
cai ce, purtand Tn desagi istoria roma-
nilor, a murit sub un gard?" (op. cit,
voL XIII, p. 257).

Poetul 1l considerd si  model de
demnitate, asociatd patriotismului
absolut care nu admite nici sub un chip
tradarea si suprematia nevoilor
materiale: ,,Daca Sincai tinea la
pantece desigur losif Il, care-a vorbit
cu dansul, I-ar fi facut profesor aulic la
Viena se-ngrozeste. Dar Sincai era
roman, era mandru. Sincai n-a fost la
Roma si la losif Il ca sa se vanza, a
murit sub un gard", ms. 2263, op. cit
voi. XIII, p. 370.

Din referintele eminesciene frec-
vente la imprejurarile mortii lui Sincai
trebuie luata ca valabild ideea ca a fost
un martir. Legenda legatd de sfarsitul
lui nu este veridica.

Manole Neagoe, autorul prefetei la
editia de Opere (1967), da drept data si
loc al mortii 2 noiembrie 1816, Sinea,
la curtea comitilor Vass. Legenda
spune ca in drum spre Bobota, unde
locuia o sora de-a lui maritatd dupa
nepotul episcopului Darabant, ar fi
baut apa rece la ,fantdna de langa
moara lui Alxi", si ar fi murit acolo, pe
loc. Legenda mortii lui Sincai se
confunda, astfel, cu legenda mortii lui
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Simion Bamutiu, care, revenind 1in
Moldova bolnav de febra, a baut apa
rece dintr-o fantdna din Unguras, sat
din Tmprejurimile Bobotei, a murit (a
se vedea Gheorghe Sincai, Opere, |
Istoria roménilor, tom 1, Bucuresti,
1967, p. XLV).

Al. Piru opineazd in acelasi fel,
citandu-1 pe Edgar Quinet care spunea
ca Sincai a facut pentru Roménia ceea
ce Muratori a facut pentru Italia,
benedictinii pentru Franta: ,,Murea la 2
noiembrie 1878 in varsta de 62 de ani
pe drumul ce duce de la Oradea la
Sinea, sarac si singur, omul darz care,
cum atat de nimerit scria StO. Josif in
1906: ,,Cand cei puternici 1-agraiau
ironic,/ El nu stia mania sa-si infrane./
Misei, l-au prigonit, l-au scos din
pane,/ Dar n-au infrant curajul Ilui
demonic" (Al. Piru, Literatura romana
premodernad, Bucuresti, 1964, p. 56).

Personalitatea lui Sincai este pusa
de Eminescu Tn contrabalantd cu cei
»care au inceput istoria noastra cu o
misiune™ (dupa cum zice Maiorescu):
»,CU toate astea, rdmanem datori cu
raspunsul dacd Sincai, ca un adevarat
martir ce-a fost, nu a ramas drept si
nepartinitor pana si cu inamicii. Sincal,
chiar daca n-ar fi atdt de mare cum
pretindem ca este, totusi el a fost la
Tnaltimea misiunii sale - la o Tnaltime
cronistice absolute; pentru ca daca

criticul ce-1 calificd de mincinos ar fi
avut bunavointa de-a cerceta istoria,
atunci ar fi putut baga de seama ca
procesul Tntru scrierea istoriei la orice
natiune se incepe mai intai si constd
din cronografie, cu sau fara tendinta,
din culegerea de prin toate partile a
materialului (O scriere critica, op. cit,
vol. IX, p. 82-83).

Eminescu 1l considera pe Sincai un
filosof al istoriei, un om de stiinta
exemplar care ne oferd ,un punct de
vedere universal din care sa judecam
faptele”, o ,,dominare critica",
dominarea ideii romanismului care
asigura structurarea faptelor istorice
intr-un sistem, indiferent daca e vorba
de o tratare speculativd, empirica Si
pragmatica. Poetul continua prin a
afirma ca Sincai si Pumnul nu au
nevoie de aparare, ci fiind ,,cum sunt,
adicd nemuritori si mari". Evocarea
eminesciand a lui Sincai, pateticd si
polemica, mentinuta in cadrul mitizarii
lui ca ,,bun salbatic", ca exponent al
perfectiunii Tnceputurilor culturale
romanesti meritda pomenitd in zilele -
cand sarbatorim 250 de ani de la'
moartea calatorului adunator de
documente care ne-a dat cea de-a doua
hronicd a vechimii roméano-daco-
vlahilor dupa Dimitrie Cantemir.



Stefan Sapaliku:

“O sa-mi vand masina si 0 sa plec in
America. Nu mai am ce face pe-aicL N-are
sens... Nevastd-mea cu fata sunt acolo, eu
cu batranii, aici N-are nici un rost Destul
am avut grija de el Stiu ca sunt in varstg,
dar mai au si o fatd, nu numai pe mine. Sa-
i mai Tngrijeasca si ea. N-am ce face. O
viatd are omul, pand la urma. Nu, tu ce
spui?*

Aud aceste cuvinte ale vecinului meu in
fiecare dimineatd, cand cobor sa merg la
serviciu. El stie cad-mi iau cafeaua la barul
de aldturi si-mi atine calea in fiecare
dimineatd. Uneori Tmi vine sa schimb barul
din cauza asta. Si n-am facut-o pand acum
pentru cad mi-am zis cd poate are dreptate
saracul, ca, daca nu azi sau maine, Intr-o zi
tot 0 sa-si vanda masina, o sa-i lase pe
batrani si 0 sé plece la nevasta-sa si la fiicé-
sa in America.

Dar in fiecare dimineata, vechea Ilui
masind, un Fiat Uno, se afla tot acolo, n
fata barului. in bar era Cufi impreuna cu
amicii, iar din balconul apartamentului lui,
deasupra mea, maicd-sa ne privea cu
zambetul pe buze.

Intru in bar pentru cafeaua de
dimineata, pe care n-am baut-o niciodata
acasa, iar Cufi misca nitel scaunul pe care
mA invitd s ma asez. I general barul este
plin de cunostinte. Cufi vine de regula cam
cu 0 ord mamtea mea, si, dupa ce Incearca,
fard a reusi, sa se aseze la mesele celorlalti,
ma asteapta pe mine. Asteptare care a ajuns
deja proverbiald, catd vreme am ramas
singurul lui sponsor la cafeaua de
dimineata.

“E-n reguld, mai Cufi... ai dreptate..,
vinde-ti masina... lasa-ti parintii la sora-ta si
du-te.. Te asteaptd nevasta-ta si fata“
Acestea, dacd nu ati ghicit incd, sunt
cuvintele pe care i le spun zilnic, Tnainte de
a-i da ména si a o pomi spre birou.
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N-o stiu pe sotia lui Cufi. N-am vazut-o
niciodata la fata... pana ce, intr-o zi, in cele
cateva minute cat imi beam cafeaua mi-a
aratat el o pozd cu ea. Am ramas
incremenit, dar mi-am revenit urgent M-
am prefacut nepasator si m-am intors catre
chelner chemandu-1 s& vina sa platesc.

literatura lumii

Visul american

- Cum as putea mari poza asta? Unde s-
0 duc? m-a intrebat Cufi.

- E simplu, i-am raspuns, pot s ti-o
scanez la birou. Céat de mare o vrei?

Cufi Tmi zise doar: “Mare, cit de mare
se poate” si mi-a intins fotografia. Am
luat-o indiferent si am strecurat-o 1n
buzunarul interior al sacoului.

- Cum o cheama pe nevasta-ta?

- Ana, mi-a raspuns el, pronuntand cu
dellcatete cele doua vocale.

- Ana?! Perfect O si incerc si ti-o
inapoiez cat mai repede, i-am spus si am
iesit Tn strada

O, Doamne, era femeia cea mai
frumoasa pe care 0 vazusem vreodatd
Dupd ce m-am indepadrtat nitel de bar am
scos poza din buzunar cu atentie si am

inceput s-0 admir, fard sa ma uit pe unde

cilcam. Frumoasd foc. Fusese pozata din
semiprofil, cu parul strans, blondd, cu
buzele nitelus rasfrante, pometii usor iesiti
si ochii mari, verzi Ana lui Cufi era tipul
de femeie la care visam. Era cea pe care
orice barbat Tncearca sa si-o reprezinte n
minte_gandindu-se la un ideal si aflat sub
imperiul fanteziei

“O sa-mi vand masina si 0 sa plec in
America. Nu mai am ce face pe-aici N-are
sens... Nu, tu ce spui?2Mi-am amintit din
nou vorbele lui Cufi Ce fel de barbat o fi
dacd poate sta departe chiar si un minut de
0 asemenea femeie!!!?

Apoi, apropiindu-ma de birou cu poza
ei Tn méand, mi-a trecut prin cap ca ar fi fost
bine sa-i cumpdr eu masina, sa platesc 0
infirmierd pentru parlntu lui Cufi, iar lui
sa-i spun: “Du-te! N-ai ce face. in fond,
n-ai decat o viatd Valea!". Cu discursul
acesta Tn minte am intrat in birou.

Esti norocos, ca de obicei, mi-a zis
seful n Clipa in care am dat nas Tn nas in
capul scérilor, iar eu nu-mi vad capul de
treburi O sd mergi in locul meu in
delegatie n America, la Washington.
Cumpara biletul si pleaca chiar méine. Eu
trebuie sa primesc o delegatie la nivel Tnalt
I_a_ naibal a mai spus si a disparut in biroul
ui

Washington! Adineauri citisem numele
capitalei americane pe spatele fotografiei
sotiei lui Cufi, Ana. Washington! Si trebuia
sa plec chiar maine. N-aveam prea mult
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timp pentru pregatiri Am bagat poza fe-
meli In buzunar si am pomit-o Tn fuga spre
casa

Nici vorba sé-i pot spune ceva lui Cufi
I-am telefonat doar nevesti-mi. Ajuns
acasa, am inceput sa scotocim prin dulap c*
sa-mi pregatesc valiza. Apoi, am cumparat
biletul si am facut toate ceie necesare in
asemenea ocazii Nevasti-mea era supérata
foc ca plec asa, pe nepusda masa, dar s-a
consolat repede si mi-a aranjat tacutd
lucrurile in valiza
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La aeroport am observat ca aveam la
mine fotografia Anei Ramadsese in buzid|
narui sacoului, Tn care eu pun de obiceli
biletul de avion si pasaportul. Se aflau
acolo Tmpreuna, fotogra ia mea din pa-
saport, fotografia ei si biletul, documentul
sau mai exact mijlocul de a scurta distanta
pana la ea.

Nu traversam pentru prima oard
oceanul. Stiam ce torturd Tnseamna asta,
stiam ca nu fac parte din categoria aceea da
oameni care dorm tot timpul si nici dintre
aceia care citesc pe tot parcursul zborului
Dimpotrivd, eram cuprins de un sentiment
de nesigurantd, de moleseald, trdiam intr-o
realitate paraleld, care, cand ma ridica in
alte sfere, cand ma prabusea Tntr-0
melancolie cumpllta pana ce incepea sa ma
njunghie coloana.

De astd datd sentimentul acesta fusese
aproape suprarealist. Lucru la care
contribuise vremea buna de afard, cerul
senin-senin si transparenta uluitoare a
cerului De la fereastra avionului, exact in
clipa in care depdsisem uscatul si ne aflam
deasupra oceanului, am observat jos, pe
suprafata apei, o Iumlnlta care se misca.
Stiam ca in asemenea ocazii, cind vezi o
luminita de la zece mii de metri inaltime, o
luminitd care se miscd, inseamnd cd viteza
ei este intr-adevar foarte mare. Apoi am
inchis ochii si., pe urmd., am simtit c
atipesc, iar prin cap mi-a trecut ca luminita
aia de jos ar fi putut fi masina lui Cufi. Da,
Cufi o pornise cu Fiatul lui spre America si
cu viteza cu care mergea ar fi putut ajunge
acolo inaintea mea. Desi Tn masind, Cufi
era imbrdcat ca piratii din Evul Mediu. Isi
pierduse un ochi in luptd, iar golul de pe
obraz si-lI acoperise cu un petec de panza
neagra, legat la ceafd cu un snur de piele.



Era Tnarmat panad-n dinti: pumnale, cabluri
si carlige de abordaj si o pereche de clesti
mari cu care s&-si rapunda dusmanii Nu sunt
sigur daca avea ambele maini sau nu. Dar
era mai mandru ca niciodata si era clar ca
renuntase in ultimul moment sa-si mai
vanda masina.

A fost apoi o clipd in care si-a ridicat
ochii Tn sus si m-a recunoscut Am schim-
bat cele mai amicale z&mbete de care eram
in stare, ne-am facut semn cu mana si, plini
de optimism, ne-am vazut fiecare de ale
noastre.
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Conferinta pentru care ma deplasasem
atat de urgent in America a tinut numai
doua zile. Doua zile atat de Tncarcate, Tncat
n-aveai timp nici macar sa rasuflL Tmi mai
ramanea o zi liberd, dupa care aveam sa iau
avionul si s& ma ntorc acasa. Si pentru ca
n-am nimic important de povestit despre
conferintd, Tmi amintesc cum mi-am planuit
sa-mi petrec cea de-a treia zi. Am ajuns
extrem de obosit la hotel dupa receptia data
de organizatori Tn ultima seard. Trecuse,
cred, de miezul noptii, ceea ce Tnseamna ca
pentru noi, In Europa, era dimineatd. $i,
desi eram extenuat cat sapte, nu puteam cu
nici un pret s& adorm. Singur In camera
pustie, cu toate lucrurile Tmprastiate pe jos,
mi-am amintit din nou de fotografie. Era pe
noptierd. Am luat-o, am intors-o pe toate
fetele si m-am convins ca era adevarat: pe
spatele ei erau scrise numele si prenumele,
adresa si numadrul de telefon al Anei
Numarul acela de telefon incepuse sa ma
obsedeze. Erau indeplinite toate conditiile:
telefonul, numarul ei, eu, ea, o dorintd care
nu-mi dadea pace, fotografia. Doar ora nu
era cea mai nimerita pentru ceea ce voiam
sa fac. Se poate si maine, m-am incurajat
singur. Se poate, dar maine ea poate ca e la
serviciu si... si se cheama ca nu voi putea s-
0 vad. Nu stiu nici eu de unde mi s-a ivit
aceastd dorintd de a ma intalni neapadrat cu
sotia lui Cufi.

- Alo! Doamna Ana...? Scuzati-ma daca
va deranjez. Stiu cd nu se face sa sun la o
asemenea ord, dar... Sunt.. Am venit de la...
pentru cateva zile, mai am de stat doar
maine. M-am fintrebat dacd nu aveti ceva
sa-i transmiteti lui Cufi sau... altceva... stiu
ed...

- O, vd multumesc. Va multumesc. Ar fi
0 onoare pentru mine sa va intalnesc. Mi-e
atat de dor... atat de dor... de Tirana... de tot..
Maine, spuneti-mi unde ati dori sa ne
intdlnim si cand? s-a auzit la capatul
celalalt al firului un glas catifelat, plin de
nostalgie.

I-am spus c& mi-ar conveni sa ne vedem
pe la noug, la intrarea in Philips Collection,
care era aproape de hotelul meu.

Dar cum 0 sd& va recunosc? m-a
intrebat ea.

- Nici o problema. Am o fotografie de-a
dumneavoastrd. O sa va recunosc imediat
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Nu dormisem aproape deloc cand am
iesit din hotel la ora noua fara zece, dar ma
simteam teribil de liber. Nu aveam nici
geantd si nici altceva la mine si pdseam cu
mainile Tnfipte adanc in buzunare. M-am
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sprijinit de una dintre coloanele de la
intrare si m-as fi simtit intr-adevar ca unul
de-al casei daca pe langa mine n-ar fi trecut
un domn fnalt si slab care m-a salutat in
ruseste: zdrastvuite. Am ras n sinea mea Si
i-am raspuns Tn albanezd. Mi-am zis c&
alesesem cea mai neinspiratd ord, exact
cand oamenii se duc la serviciu, iar pe
langa mine se scurgeau sute si sute de
trecatori. Asta m-a facut sa scot din nou din
buzunar fotografia sotiei lui Cufi. Am
privit-o din nou, apoi am incercat s-0 iden-
tific prin multimea de oameni Nu se vedea
nicdieri si am avut impresia ca ma gasesc
din nou n situatiile acelea romantice cand,
tanar fiind, Tmi asteptam iubita.

S-a facut noua si doudzeci, in jurul meu
erau 0 multime de oameni, dar ea nici
pomeneald s& apard. Am privit din nou
fotografia si am inteles imediat c& nimeni
din jurul meu nu semana cu ea. Si doar
atunci cand s-a facut noud si jumatate, am
vazut cum o femeie n jur de patruzeci de
ani, scunda, slaba si destul de fanatd s-a
apropiat si mi-a spus "Bund Sunteti alba-
nez? !, dupd care mi-a pronuntat numele.

- Sunt sotia lui Cufi, Ana, mi-a spus.

Sotia lui Cufi? Ana? Nu semana deloc
cu femeia din fotografia mea. Era altcineva.

Am simtit cum ma ia cu frisoane.
Mainile si picioarele mi-au amortit si mi s-
a uscat gura. Nu stiu cum m-am schimbat la
fatd, dar cred ca aratam ca omul care este
trezit brusc din cel mai adanc somn.

- Ce mai faceti? si i-am Tntins mana.

- Cum vezi, mi-a raspuns ea. Am mai
mult de juméatate de ord de cand te astept,
rase apoi.

- Asa? Si eu.

Dupd cum se parea, femeia simtise
uimirea, blocajul si dezaméagirea mea.

- Am vrut sa-ti spun de aseard, dar n-am
putut Am vrut sa-ti spun ca n-o sa ma
recunosti dupd fotografie. M-am schimbat
destul....

- Nu, m-am balbéit eu descumpanit

- Da, e adevarat.. Fata... fata e o fru-
musete..., @ mai spus privindu-ma n ochi.

Am féacut cativa pasi, eu fard sa-mi fi
revenit inca din uluiald, ea spunand vrute si
nevrute. Eu uitasem tot ceea ce ma prega-
tisem sa-i spun: despre planurile lui Cufi de
a vinde masina si a veni aici in America la
familie.

n fine, a dat Dumnezeu si ea s-a
convins din comportamentul meu imbecil
cd nu mai avea ce discuta cu mine si a facut
cel mai nimerit gest Tn momentul acela: s-a
ntors spre mine si mi-a intins mana.

- Salutdri acasa si scuze ca v-am rapit
atata timp. Ar fi bine ca lui Cufi sd nu-i
spuneti nimic... sl si drum bun...
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Tn ziua urmdatoare m-am ntors la Tirana,
cu un gol urias Tn inima si cu amintirea
amara a celor intdmplate Tn America,
fnainte de a pleca am uitat chiar sa le
cumpdr cate ceva copiilor si nevesti-mi. Nu
simteam nimic, cu exceptia unei mari
oboseli

Avionul a aterizat dimineata devreme si
am ajuns acasa pe la sapte. I-am salutat pe
toti ai casei, mi-am baut obisnuita cand cu
lapte si am plecat de acasd ca de obicei spre
birou

Cufi mad astepta la bar. Cand m-am
asezat, a facut gestul cunoscut cu scaunul.

- Nu te-am mai vdzut, mi-a zis.

- Am plecat mai tarziu de acasa zilele
astea. Am fost plictisit Da’ tu ce faci?

- Ce sd fac? Nimic. O s&-mi vand ma-
sina si o sa plec in America. Nu mai am ce
face pe-aici. N-are sens.. Nevasta-mea cu
fata sunt acolo, eu cu batranii, aici. N-are
nici un rost Destul am avut grija de el Stiu
cd sunt Tn vérsta, dar mai au si o fatd, nu
numai pe mine. Sa-i mai ingrijeasca si ea.
N-am ce face. O viatd are omul, pana la
urmd. Nu, tu ce spui?

Traducere si prezentare de
HTarius Bobrescu

literatura lumii

Luceafarul - nr. 19/19 mai 2004



Mafia ca topos literar

lon erefu

talia este prezenta in cultura americana

orientdrile, de la psihanalisti si feministi la
marxisti si postmodemisti din spatiul american
s-au pronuntat asupra acestui veritabil fenomen
semnat David Chase. Profesorul de pshihiatrie
Glen O. Gabbard, de la Baylor College este im-
presionat, fireste, de dr. Jennifer Melfi. Potrivit
lui, gradul de realism psihiatric din Clanul So-

nu de ieri, de alaltdieri. Faptul ca Mafia (priam® este fara precedent Suntem atrasi la acest

de masd nu doar culinar, prin pizza si

pasta, ci si printr-un generos topos lite-

rar, aparent inepuizabil: Mafia - si asta
organizatd) nu Tnseamnd, la o privire atentd,
exclusiv Italia, ci si alte natii - evrei, rusi etc. -
conteaza mai putin. Din punct de vedere strict
cultural, cel putin, italienii nu au rival la acest
capitol. Cine nu-si aminteste de Nasul lui Mario
Puzzo, de don Corleone, asa cum l-a interpretat
Mario Brando n ecranizarea romanului omonim
de catre F.F. Copolla? Nu este, poate, total lipsit
de interes ca unii dintre actorii care joaca in
asemenea “documente”, anti-Mafia - de fapt,
simple forme de amuzament, fara substrat politic
- sunt americani cu ascendenta italiand, ca Robert
de Niro, Al Pacino etc. Tnsusi regizorul unui alt
film de mare suces bazat pe acelasi topos, Ca-
sino, este italian: Martin Scorsese, ceea ce, Tntre
paranteze fie spus, a indus ideea - intr-un context
mai particular - ca "mafia hollywoodului" este
Tmpartitd Tn doua grupari adverse: cea italiana,
condusa de Scorsese si cea evreiasca, sub bagheta
lui Steven Spielberg, sau invers.

De dragul realismului, regizorii prefera sa
distribuie Tn rolurile principale, cand este vorba
despre Mafia, italieni, cu nume italienesti, cu
accent italian, cu psihologie usor identificabila
Toate astea fiindca, daca Mafia nu este suta la
suta italiana, nu face doi bani - din punctul de
vedere al publicului. Unul dintre motive consta,

probabil. Tn faptul ca nici un "mafiot" nu s-a
ridicat la reputatia lui Al Capone.
Acestea sunt, printre multe altele, ratiunile

care 'au dus la succesul serialului TV Soprano.
difuzat Tn urm& cu doi ani, la noL Tn rolurile
principale: James Gondolfini si Lorraine Bracco.
Primul, fireste, mafiotul, Bracco - psihanalistul
acestuia

Clanul Sopranos, s-a bucurat de o atentie
aparte din partea presei de specialitate din
America, dovada tomurile aparute pe aceastd
tema, dintre care: THE PSYCHOLOGY OF
"THE SOPRANOS’: Love, Death, Desire and
Betrayal
Family, de Glen O. Gabbard; A SITDOWN
WITH THE SOPRANOS: Watching Italian
American Culture on TV’s Most Talked-
About Series, editat de Regina Barreca; TONY

SOPRANO’S AMERICA: The Criminal Side !

of the American Dream, de David R. Simon si
Tamar Love; THE SOPRANOS ON THE
COUCH: Analyzing Television’s Greatest
Series, de Maurice Yacowar; THIS THING OF
OURS: Investigating *’The Sopranos.”
de David Lavery.

Un amanunt, esential, de altfel, care trebuie
relevat, este ca toposul “Mafia" se Tnscrie perfect
ntr-un trend mereu la moda: “sex si violenta" -
care furnizeaza materie prima pentru nu putine
productii literare si vide. Succesul serialului

Clanul Soprano a fost atat de mare Tncat a generat ;

nu doar un impresionabil numar de texte critice,
dar, Tn planul realitatii, a inspirat o serie Tntreaga
de happening-uri, printre acestea, Seminarul
psihoanalistilor americani. Unul dintre panelisti a
fost nimeni altul decét.. Lorraine Bracco, psiha-
nalista din Clanul Soprano; dovadd, daca mai
era necesar, cat de fina este granita dintre fictiune
si realitate. (Pentru amatorii de detalii, Bracco,
fosta balerina, este ex-doamna Harvey Keitel.)
Revenim asupra clanului Soprano, nu numai
fiindca serialul s-a remarcat ca un eveniment
media, dar si fiindca, iata, o noua serie a debutat
pe ecranele roménesti. Mai mult: critici de toate

in America’s Favorite Gangster ;

]

, editat '
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serial, sustine Gabbard, de numeroase ratiuni,
printre ele “actiune, interpretare, dialog inteli-
gent, violentd, nuditate, peisaje din New Jersey."
“Noi pshihanalistii, sustine Gabbard, am gasit, in
sfarsit, un proces terapeutic pe care-1 putem lua

in serios".

Tntr-un eseu demn de retinut, Fred Gardaphe
scrie: “Poate ca gangsteri asemenea personajului
lui David Chase, Tony Soprano, sunt cei care
vor conduce Statele Unite intr-o era post-
multiculturala in care sovinismul Vechii Lumi
va sucomba Tn fata diversitatii lumii din New
Jersey." Caria Gardina Pestana, pe de alta parte,
care crede ca Chase nu face suficient pentru
catolicism, considerda ca showul are nevoie de
mai multe rozarii; George Anastasia spune, nu
fara o substantlala dozd de malitiozitate, ca
“orice grup etnic care poate da Americii pe
Antonin Scalia si pe Camille Paglia in aceasi
generatie nu trebuie sa-si faca probleme ca afisul
este tinut de Tony Soprano." David R. Simon,
profesor la Universitatea Berkeley, din Califor-
nia, ne vorbeste despre.. rdutatea americana
Pentru el, Clanul Soprano este “un simbol al
patologiilor noastre nationale.” Documentat
abundent cu date, statistici etc. el aduce in dis-
cutie industria americana de armament. Raportul
Warren, Vietnamul, Iranul, Afacerea Enron si
multe altele.

in Clanul Soprano pe canapea, Maurice
Yacowar psihanalizeaza serialul, episod cu
episod. Profesor de film la Universitatea din
Calgary, Yacowar a studiat temeinic serialul. Se
pare ci documentul cel mai serios este This
Thing of Ours, o colectie de eseuri de tinutd
universitara editata de David Lavery, profesor de
engleza la Middle Tennessee State University.
Potrivit recenzentului de la New York Times
Literary Supplement, toata lumea crede ca The

ingust Vremurile fiind ceea ce sunt,

Sopranos este “un text" sau o “meta-naratiune*
ori “un metatext feminist” Se aduc si argumente

n sprijinul acestor afirmatii, de pilda, vorbind de

talia lui Tony: “Grasimea este un semnificam cu
numeroase semnificatii care se Tntrepatrund.”
Sau despre comportamentul masculin: “Aproape
toate relatiile de «afaceri» ale lui Tony se carac-
terizeaza pe 0 autoreprezentare egocentricd,
falocentrica" Etc.

Pentru a da cititorului o idee mai precisad
despre tonul adoptat de unele dintre aceste
studii reproducem un fragment din This Thing
of Ours de Lavery: “Vreme de doi ani (al treilea
sezon a serialului a Tnceput Tn martie 2001),
serialul lui David Chase a servit drept gen hibrid
de film post-Nasul despre declinul Mafiei si de
telenoveid, cu mult sex, violentd, melodrama
casnica si ironie comicd; este portretul unui
peisaj suburban care face pentru New Jersey
ceea ce le film noir a facut pentru Los Angeles,
cu o coloana sonora pe masura; o descriere abila
a relatiilor de clasa si culturale a mai multor
subgrupe si generatii de italo-americani; un
comentariu pe marginea comportamentului si
moravurilor de sfarsit de secol ale unei familii
americane din clasa mijlocie; si o interpetare de
clasa, Tn special a lui James Gondolfino, in rolul
lui Tony Soprano.” Si mai departe: “Aceste epi-
soade au aerul unui roman al secolului XIX
neterminat. Tn vreme ce partea de amuzament si
de suspense amintesc de Dickens si de romanele
sale foileton, temele subterane evoca pe George
Eliot: lumea lui Tony este un fel de Middle-
march postmodern, ai cdrui locuitori au o
evolutie (sau involutie) morald si spirituala care
se produce pe fondul normelor unui mediu social
totusi,
lumea clanului Soprano are frontiere poroase sif
legile care Ti guverneaza existenta sunt o tinta ’
miscatoare."

Nu odatd, literatura a servit ca punct de
plecare pentru productii cinematografice sau de
televiziune, multe dintre ele veritabile reusite.
Uneori, cum s-a intdmplat cu Love story a lui
Eric Segal, filmul a fost un canal eficace de
promovare a textului literar. in Clanul Soprano
avem un exemplu de productie care, Thainte de a
fi un text literar Tn sine, inspira numeroase con- j
tributii critice. Un argument in favoarea!
dialogului dintre arte.

~

Poezii in capodopere”™

alese si traduse de grefe tartler

Platon (427-347 1.Chr.)

*

Catre stele te-am intalnit cand priveai, steaua mea;
O, de-as fi cerul, sa pot privi cu ochi multi catre tine.

Te-aseaza sub pinul umbros soptitor leganandu-se-n vantul de-apus,
Linga apele-n vorba, Pan cu-al séu fluier imbete-ti vrajitele pleoape.

*

Timpul pe toate le duce; zilele lungi stiu cum sa schimbe
Numele, stiu cum sa daltuie forme, natura, noroc.
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Strainul, varianta
Norman Manea

geo vasile

rin intoarcerea huliganului (Editura

Polirom, 2003, 365p.), carte tradusa si

aparutd simultan Tn SUA. Norman

Manea (n. 1936, Burdujeni) da vocatie
intemaiionald cazului sdu de scriitor roman de
origine ebraica, supravietuitor (ca si Celan) al
unui lagdr din Transnistria (1941-1945) si apoi
al dictaturilor din Romania postbelica. Fapt e
ca autorul cu inima sectionata de istorie, pleaca
definitiv din tara Tn 1986, si din 1988 se
stabileste la New York Publicase pana atunci
10 volume (5 romane, 3 volume de proza
scurtd, 2 volume de eseuri), o recolta ce va fi
abil valorificatd prin multiple traduceri si un
lobby critic de invidiat, care au reusit sa

impuna n topul aparitiilor editoriale americane
carti precum On Clowns, The Dictator and
the Artist, Compulsory Happiness, The
Black Envelope. Profesor de literatura
europeana la Bard College, Norman Manea a
fost rasplatit nu numai cu Bursa Guggenheim,
ci si cu Premiul MacArthur, un fel de Nobel
american. In fine, opera i-a fost incoronatd, in
2002, cu Premiul International de Literaturd
Nonino. Cartile sale au fost prezente, Tncepand
din 1997, si in Romania: volume de proza
scurtd (Octombrie, ora opt, Fericirea
obligatorie), de eseuri, interviuri, precum si
editia revazuta a romanului Plicul negru, 1996
si 2003).

Alternand biografismul cu metafictiunea
intr-un complicat, grav contrapunct muzical,
“naratorul deschide cartea prin scene din viata
»Paradisuluil' new yorkez, de fapt a integrarii
sale Tn acel peisaj urban, locativ si multirasiaL
Prilej de exaltare unanimista, dar si de
circumspectie asupra unei realitati debusolante,
greu de controlat de catre un est-european,
naufragiat Tn Lumea Noud. Focalizandu-si
viata de acum, cea de dupa moartea spirituald
din patrie, prozatorul nu-i uitd pe ceilalti,
familia, prieteni, cunostintele din Romania,
aceasta inalienabila obsesie a scriitorilor exilati

(Gelu lonescu, OV. S. Crohmalniceanu, Sami
Damian, Monica Lovinescu, Virgil lerunca,
Pavel Chihaia s.c.L).

Rezultatul e o suitd memorabild de dosare
de existenta, portrete, medalioane si referinte,
dar si o radiografie a sistemului (regimului)
comunist Tn cheie orwelliana, vitaminizata de
propriul spirit critic si autocritic mereu in
alertd. Partea epica a cartii, cea mai valoroasa
(de vreme ce creeaza tipologii si personaje
care au fost sau sunt aievea) nu-1 eclipseaza pe
scriitorul de atitudine, pe polemist, autorul
evreu fiind omniprezent, cu obsesiile, sensibi-
litatea vulnerata si idiosincraziile firesti pentru
un om care a avut de suferit atdt de pe urma
deportdrii pe criterii rasiale, ordonate de regi-
mul antonescian (importator mimetic de com-
portamente naziste), a unor episoade national-
extremiste (de la Garda de Fier la Vadim
Tudor), cét si de pe urma carantinei comuniste,
importatoare de bolsevism, luptd de clasa si
dogmatism ideologic.

Consolidarea renumelui american al lui
Norman Manea s-a datorat in primul rand
intransigentei civice fatd de o seama de tabuuri
romanesti; cel mai sensibil a fost perioada
legionard a lui Mircea Eliade, despre care
autorul Plicului negru va publica in 1991 in
»The New Republicll, un text cu largi rezo-
nante, inclusiv in Romania postdecembrista.
Tot in acel an, ne spune autorul, loan Petru
Culianu era pe punctul de a da in vileag
trecutul politic al Maestrului. N-a mai apucat s-
o facd, fiind asasinat in incinta Universitatii din
Chicago. Crimd Tncd neelucidata pana-n
prezent, ceea ce nu-1 Tmpiedicd pe autor sa
emita propria ipoteza: conectia legionara din
SUA 1in coniventd cu Securitatea romana.

Identificandu-se capilar cu cartile si
constiinta civicd a dramaturgului si diaristului
Mihail Sebastian, ,,un alt prieten al lui Mircea
Eliadell, naratorul induce lectorului propria
identitate, unica prin rana nicicand cicatrizata,
prin acel pas de deux al chinului lucid si al
iubirii pasionale, al panicii fara ragaz si al inte-
ligentei hiperanalitice, toate acestea concurand
in a califica tipologia huliganului, in siajul ca-
ruia, dupd lungi ezitdri, se intoarce in Romania.

Se intoarce marginalul, nealiniatul, ex-
clusul, August Prostul, disidentul (a se observa
acest climax al frustrarii lucide, dar si al perse-
cutiei), statut spiritual si conditie existentiala
deja anistorica, Tn numele carora Norman
Manea si-a dobantit succesul american, dar si,
cel putin in cartea de fatd, renumele de cel mai
tragic si rafinat exeget al exilului asumat ca
dezradacinare si totodatd obsesie a patriei si
limbii roméne.

La varsta de 50 de ani, autorul cu faima de
antipartinic si cosmopolit, dar supdrat si de
faptul ca ideologii ministerului ceausist al Cul-
turii 7i anulasera un premiu al USR, si oricum
covarsit de circul comunist si puseurile sale
nationaliste, este gata copt, adica nstrdinat in
Jormania socialista. Drept care se decide sa
emigreze n ,Paradisll, informatiile despre
acest batran fiindu-i furnizate de versurile con-
fratelui polonez Zbigniew Herbert, la granita
umorului negru cu speranta inldcrimata Cartea
lui Norman Manea este de altfel un breviar de
citate, fragmente de scrisori, sloganuri publi-
citare, depozitii scrise sau audio, ceea ce acre-
diteaza seriozitatea documentard a cartii, fara
de care scenariul epic n-ar fi trecut rampa.
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intoarcerea huliganului Th Roméania
devine pentru romanul Norman Manea aproape
un sindrom, dar si un expedient al amanarii
(captivarii) premeditate de narator, care nu
pregeta sa coboare pe firul epic pana la copi-
ldria marcatd de cosmarul deportarii, si apoi sa
urce episodic la adolescenta suceveana, la stu-
dentia bucuresteand, la scurta carierd ploies-
teand de inginer constructor. Un rol de prim
rang atribuie autorul parintilor sai, relatiei spe-
ciale dintre el si gheara ghetoului bucovinean,
figura mamei Janeta Braunstein, fiica librarului
din Burdujeni, fiind cu adevarat epicd, demna
de proza unui Malamud sau Appelfeld. Ca si
figura tatdlui, de altfel, contabilul fabricii de
zahar din Itcani, plecat la varsta de 80 de ani in
Israel spre a sfarsi in pustiul Alzheimer (in-
grijit cu osérdie de un tanar voluntar german),
ca sa nu mai vorbim de schimbatoarea soarta a
Mdriei, fata-n casa a familiei Manea, un fel de
baladesca Ana a lui Manole pentru stapanii ei
evrei surghiuniti Tn Transnistria, casatorita
dupa razboi cu... secretarul de partid al Sucevei
sam.d.

n acelasi perimetru magic sunt pomeniti si
bunicii autorului (morti Tn 1941, Tn sinistrul
lagar transnistrean), varul Ariei, sionistul
pamfletar si apoi emigrant, cititor in 1993 al
romanului De doua mii de ani, precum i
fratii, alte rude, notabilitati, rabini sa.md., risi-
piti care ncotro de ciclonul istoriei. Prota-
gonista rdmane totusi mama, mutter-courage si
mater dolorosa, volitiva si posesiva in tinerete,
lucida (desi oarba) la batranete. Mama, acest

cartea straina

laitmotiv de caruta si remuscari pentru fiul ce
se va stradui sa-si ispaseascd vina de a fi
parasit-o, rescriindu-i viata de exuberanta si re-
semnare aldturi de sotul ei Marcu, descriindu-i
variile portrete, varste si locatii ce-1 urmaresc
n visul diurn si nocturn, in tard, dar si pe stra-
zile New York-ului, atotinsotitoare ca o piaza
bund, ca un limbaj al tribului, profetica.

Nu lipseste romanul de amor clandestin al
tandrului student si apoi inginer si al frumoasei
Juliete, In semn de fronda senzualistd, amoral-
evazionista fatd de provincie; familie si ghetou,
sfarsitul idilei iudeo-crestine fiind deplans in
stilul exegetului sceptic de acum

Adevarul e cd Norman Manea ezitd sa
emigreze (desi ai sdi o faceau) decenii in sir,
si din pricina ascultarii singurului Dumnezeu:
scrisul. Prin care si va plati acum datoriile fatd
de pdrinti (a se vedea scena cu tatal detinut in
lagarul de la Periprava, in 1958, o emotionanta
lectie de coerenta si demnitate morald). Va
avea totodata grija sa-si sanctioneze inhibitia
afectivd si nstrainarea de normele ghetoului,
dar si sa-si regleze conturile cu istoria si cu
lucrarea devastatoare a timpului.

Expert in psihologia personajelor est-euro-
pene, dar si in cea a variantei lor levantine,
Norman Manea nu ezitd sa-si repovesteasca
aventurile picaresti in ceea ce el numeste ,,ju-
matatea de secol huliganicll, dar si in intimi-
tatea tribului, a ghetoului (a cdrui identitate
colectiva, oricare ar fi fost, i se pare coercitiva,
nivelatoare).

Preferabil tiraniei afectiunii ca maladie a
ghetoului, i se pare exilul, conditia universald a
evreului, definitd de Kafka: ,,Nici o secunda de
calm nu mi-e Tngaduitd, nimic nu mi-este asi-
gurat, totul trebuie dobandit, nu doar prezentul
si viitorul, ci si trecutulll

(continuare in pagina 23)
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Experimentul Therese Raquin

alina boboc

I11. Rolurile secundare. Concluzii

entru simetria textului, Zola alege o
prietend si pentru Therese, pe Suzanne,
nepoata lui Michaud. Aflata la incepu-
turile dragostei, dornica de confesiune
si, In contrast cu Therese (tacuta si vesnic
nemultumitd), Suzanne este vioaie, veseld,
trdind din plin ceea ce i se Intampla; ea este
»personajul cel mai luminos din piesa”, dupa
cum afirma actrita elvetiana, Celine Cesa, care,
cu tineretea si veselia ei, coloreaza atmosfera
piesei. Adela Minae este mai rezervata, nu
apeleaza la exuberantd, ramanand la statutul de
simpla confidenta pentru Therese.
Un cuplu interesant formeaza doamna
Raquin si dl Michaud. Scena cheie dintre cei
doi se desfasoard in dormitor, in patul deasupra

D evoratorii de filme au de ce sa fie
multumiti. La Cinema Studio, timp de

doua saptamani, putem calatori

nestingheriti cu dirijabilul de celuloid
printre cele mai interesante Si expresive creatii
cinematografice din Germania, Italia, Franta,
Spania, Portugalia, Belgia, Danemarca,
Olanda, Finlanda, Suedia, Grecia, Polonia,
Turcia, Cehia, Marea Britanie, Slovacia,
Ungaria, Austria si Romania. Ma voi opri (pret
de cateva numere) la cateva dintre aceste
pelicule, Tncercand sa recreez lumea speciald a
fiecdruia dintre ele.

Inevitabil, voi Tncepe cu avanpremierea
romaneascd Damen Tango (premiera va fi in
data de 21 mai), productie Castel Film. Numai
ca in dreptul acestui film, dirijabilul ce poarta

arta filmului

cu el ,iluzia mare" a filmului, s-a inclinat
primejdios. Dupa ce ca este singurul lung-
metraj care reprezintd Romania, mai este si
destul de mediocru Un mare operator si un
mare pedagog cum este Dinu Tanase se
intoarce din nou la regie. A facut o pauza cam
lunga, de aproape 20 de ani (si din nefericire
acest lucru se vede). O telenoveld cu accente
de thriller, Tntr-o Roménie cosmetizata,
asepticd, cu profesori universitari, triunghiuri
amoroase, jeep-uri, vile, resedinte de varg,
copii rokeri care se plictisesc prin Occident etc.
Patru personaje, Alexandra (prof. univ.
interpretatd de Maia Morgenstern), Corina
(amanta, intepretatd de Andreea Bibiri),
Mircea (sotul Alexandrei, Horatiu Malaele) si
Bogdan (avocat, viitorul sot al Corinel,
interpretat de Mihai Calin) sunt prinse intr-un

caruia troneaza portretul lui Camille. Cei doi
pun la cale un mic complot, pentru a o marita
pe Therese, printr-o secventd de teatru in
teatru. Plasata Tn acest segment al scenei, dis-
cutia sugereaza spectatorului o veche prietenie,
coloratd poate si de o dragoste de ftinerete.
Veronique Mermoud, in rolul doamnei Raquin,
arata publicului 0 mama putin critica, posesiva,
insa rdbdatoare si blanda, extrem de discreta,
,,0 femeie care si-a venerat fiul, iar atunci cand
descopera asasinii devine un bloc de urd, o
statuie a razbunarii”, spune actrita elvetiana
Leni Pintea-Homeag joaca 0 mama ceva mai
dura, dar care se armonizeaza corect in echipa
craioveana

Yann Pugin afirmd ca avut de lucru cu rolul
lui Michaud, vérsta fiind un mic impediment:
»Ca actor, aceasta experientd de compozitie a
rolului m-a interesat". Ilie Gheorghe este
natural si sigur pe sine in acelasi rol.

Personajul picant din piesd, prin grotescul
sau, este dl Grivet Apropiat al casei Raquin, el
este un solitar, desi a avut tentative de cdsato-
rie. In distributia elvetiand, acest Grivet este
jucat de actrita Irma Riser-Zogal, care-si
marturiseste panica initiala si rezerva in fata
unui rol masculin si hidos pe deasupra, ce
necesita un machiaj foarte special Interpre-
tarea ei aduce Tn lumind un Grivet cu o gestica
masculinizatd in cele mai mici amanunte, cu un
bust diform (piept bombat si cocoasa), cu o
voce adaptata, Tncat travestiul nu se observa
Actorul craiovean, Angel Rababoc, a executat
0 interpretare corectd, diminuand usor nota de

thalia

grotesc a rolului.

Cele doud spectacole au demonstrat, n
mod firesc, perceptii diferite asupra rolurilor,
asupra textului zolist, in general, determinate
de numerosi factori: mediul de provenienta
(piesa elvetiana emana mai mult rafinament de
epocd, pe cand cea craioveand pare mai
aproape de spectatorul contemporan), achizi-
tiile culturale ale fiecarui actor, varsta, mijloa-
cele de expresie folosite diferit (actorii elve-
tieni au o adevarata stiinta a privirii pe scena,
cei romani mizeaza mai putin pe privire, dar au
0 gestica mai hotarata), alternanta static/di-
namic (este construitd pe contrast Tn prestatia
elvetiand, crednd senzatia de linie frantd in
evolutia firului dramatic, pe cand craiovenii
construiesc aceasta alternanta mai mult prin
glisare) s.a.m.d.

Actrita Veronique Mermoud gaseste chiar o
explicatie socio-istoricd pentru perceptia
diferita asupra textului: ,,Noi venim dintr-o tara
bogata, unde totul ne este dat, pe cand dvs.
aveti un alt trecut, ati suferit mult ca popor,
ceea ce conduce la o perceptie mai durd asupra
vietii". |
Cele doud variante ale spectacolului sun’
indeajuns de convingatoare pentru a afirma ca
scopul acestui demers cultural a fost atins. La
Theatre des Osses, piesa se joaca din septem-
brie 2002, pe cénd la Teatrul National din
Craiova, doar din februarie 2004, timp insufi-
cient pentru actorii romani de a-si asimila com-
plet rolurile. Traducerea piesei Tn romaneste a
fost facuta, pentru prima datd, la Tnceputul
acestui an, de Vally Predoaica, secretar literar
la teatrul craiovean.

Therese Raquin este un experiment reusit
care meritd, cu sigurantd, vazut

Calatorie cu dirijabilul
de celuloid (I)

joc tulburator al vietii si al mortii. O familie
aparent perfectd, cea a universitarilor Ale-
xandra si Mircea, un cuplu admirat si invidiat
pentru reusita profesionald si cea materiald O
prietenie aparent solida intre Alexandra si
Corina. Tnsa nimic din ceea ce credeam ca e de
nezdruncinat, nu va rezista in fata pasiunii, a
geloziei, a tadarii si lasitatii. Artificial, pretios,
cu dialoguri decupate din cartile de psiha-
naliza, Damen Tango nu trdieste nicidecum
din emotie si pasiune. Doar se preface. Si acest
aspect este de naturd sa-l nemultumeasca
profund pe cinefiL Un scenariu destul de
Tncélcit, livresc (si totusi cel mai bun scenariu
de pana acum al lui Radu F. Alexandru), con-
fuz, care oscileaza intre telenovela latino-ame-
ricana si analiza freudiand Nu se simte deloc
energia viului Ai impresia cd totul este prefa-
bricat Repetitii fard nici o justificare (vezi
scena cu Horatiu Malaele filmat de mai multe
ori cand 1i cad banii din buzunar si o alta, cu
Mihai Calin dinspre final, chipurile aceste
reptitii ne anunta ceva nelinistitor), greseli de
montaj, ba si ,.chestiuni” hilare, cum ar fi
secventa cu piatra funerarda a profesorului
Mircea Popescu, care aflam din film avea 52
de ani, dar stupoare... Pe piatra funerara filmata
n prim-plan scrie 1944-1994 (dar peripetiile
continua, caci intr-un alt cadru apare doar
1944, ca si cum operatorul si editorul de
imagine si-ar fi dat seama de gafa!). Imaginea
semnatd de fiul lui Dinu Tanase, Mihai, este
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curata, de buna calitate. Pana si jocul actorilor
este sub asteptdri. Horatiu Maldele este destul
de sters, prea discret si prea In umbra Maiei.
Andreea Bibiri, o foarte buna actritd de teatru,
teatralizeazd excesiv si nu convinge. Mihai
Calin este destul de suficient, fara nuante. Maia
Morgenstern, cu tot talentul si profesionalismul
ei desavarsit, nu-si iubeste rolul, asa cum ne
obisnuieste ea Tn orice aparitie, fie cinema-
tograficd, fie teatrald Ana Ularu, intr-un rol
episodic (fiica rebeld a celor doi universitari),
mi se pare cel mai bine aleasa

Eu cred ca judecata cinefila in cazul
Damen Tango trebuie sa fie cu atat mai aspra,
cu cét regizorul acestui film este unul dintre cei
mai importanti oameni de film de la noi. Daca
era vorba de un debut sau de un nume nu prea
sonor, eomentasiul la film ar fi fest altul. Qar
cum personajul principal al acestei premier"®
este cel care conduce destinele Unitinii
Producétorilor de Film si Audiovizual, cu o
filmografie ce numara peliculele Trei zile si
trei nopti, Doctorul Poenaru, Mijlocas la
deschidere, Intoarce-te si mai priveste o
data si La capatul liniei, I-am numit pe Dinu
Tdnase, nu putem trece cu vederea imperfec-
tiunile operei sale.



etaforele, expresiile idiomatice, prover-
NMbele, parabolele, alegoriile etc., constituie
exemple ale limbajului figurativ care, de
reguld, trebuie sd fie interpretate ntr-o
formad nonliterala Este, cu toate acestea,
extrem de dificil sa definim ce este metafora, fie
pentru cd o astfel de definitie depinde Tn mare parte
de diversitatea perspectivelor teoretice existente, fie
datorita complexitatii fenomenului n sine. Pe de altd
parte, cu foarte mare greutate se Tntalnesc “cazuri
pure" de metafore, cazuri care sa nu fie contaminate
de alte figuri ca: sinestezia, metonimia sau
sinecdoca Atunci cand studiem producerea sau
Tntelegerea metaforei la copii, problemele care se
ridicd sunt Tnca si mai problematice, dat fiind faptul
ca exista Tncrucisari complexe intre metafora si
diverse componente ale gandirii si limbajului
infantil, cum ar fi: jocul simbolic, fantezia, gandirea
magicd, animismul etc.
De curand a aparut o carte: Fetita si broasca

conexiunea

testoasa al carei autor, Doina Cemica, ziarista
binecunoscuta in Bucovina natald, dar nu numai,
suflet de mare sensibilitate si frumusete, poate si de
aceea dedicata literaturii pentru copii, creatie sau
iraducere. Critica literara a asezat cele 12 povestiri,
legate intre ele prin cele doua protagoniste care dau
titlul cartii, “In cea mai bund traditie saint-
cxuperiana”. Si nu au exagerat deloc. Fara a se teme
de modelul strivitor, dar si din dorinta competitiva
creatoare, autoarea a acceptat provocarea, cartea
aparand in editie bilingva romana-franceza.

Las celor in drept sa scrie despre valoarea
literara a acestei carti si ma voi opri la cea
lingvisticd, mai precis stilistica, semnaland Tn spatiul
restrans al rubricii noastre, emergenta metaforelor
legata de jocul simbolic si de fantezie. Se stie ca
intre metafora si limbajul fanteziei exista meca-
nisme psihologice similare, de vreme ce, in ambele
Razuri, categoriile conventionale sunt violate (in
cazul metaforei conventiile lingvistice, Tn cazul
jocului simbolic - conventiile conceptuale). Cele 12
povestiri debuteaza printr-o frazd care avertizeazad
despartirea dintru Tnceput de lumea oamenilor mari
care “pot fi uneori atdt de buni, dar si atat de

Jocul simbolic
si metafora fanteziei

ciudati" si patrunderea treptata Tn tara magica
Demult care, spune autoarea este “tara amintirilor
[.../Tn care ne regdsim bucuriile, iubirile, copilaria”,
dar ce nu spune este ca acest tdrdm este tara
fanteziei Tn care conceptele conventionale, acelea
care respecta realitatea, sunt ignorate, iar metaforele
sunt luate ca adevarate: acolo mosneagul facea stele,
cioplindu-le din piatra si apoi le scdlda Tn rau,
noaptea este 0 batrana care Tmpletea din matase
neagra un val ale carui capete se pierdeau in zare si
care avea cheia de la tumul n care era nchisa luna
Vehiculul acestei lumi imaginare este real, dar,
patruns Tn lumea fanteziei, castiga puteri fantastice:
el este Broasca testoasa adevarata, dar inteleaptd
care “stie toate povestile lumii". Subiectul lumii
imaginare este Fetita, cea care “aude susurul tainic
al basmelor pe care oamenii nu-1 inteleg". Despre
realitatea ignorata, aceea a oamenilor mari, ni se
spune doar cd este “taramul cu o pendula min-
cinoasa" si 1n care e atata dor de vis si de poveste”.
Tara Demult este Tnsa bogat si coerent structurata,
populatd cu “personaje” bine definite Tn contextul
jocului simbolic, mai precis, al primelor faze ale lui,
care mai Tntotdeauna sunt realiste, adica trdite si abia
posterior, asumandu-si caractere si comportamente
fanteziste.

Doina Cemica respectd in povestirile sale toate
fazele evolutive ale jocului simbolic la copii: intr-o
prima faza, este jocul de-a presupusul, jocul lui “sa
zicem" care cere 0 anumita asemanare intre obiectul
real si obiectul asupra caruia se exercita actul sim-
bolic al fanteziei; aceasta faza initiala este limitata la
uzul entitatilor reale: “Unchiul Ti daruise (Fetitei)
broasca testoasa o broasca testoasa adevarata /.../ Era
micuta, dar avea fata zbarcitd si ochii batrani". Pe
aceste ultime calitati se realizeaza asemanarea cu
Broasca testoasa, entitate a lumii imaginare care era
inteleapta si stia toate povestile lumii”. Celelalte
faze ale jocului simbolic sunt toate faze ale
fanteziei; Tn ele Intalnim entitati care poarta numele

O lectie a 1ubirii

claudiu komartin

and am scris ca asa-zisa generatie
"doudmiistd" va fi o generatie a indivi-
dualitatilor, sau nu va fi nimic, aveam in

vedere maniera deloc fair-play n care

cateva “personalitati ale lumii noastre lite-

rare” Tncearca sa deturneze o idee generoasd
(nasterea unei noi generatii de creatie/promotii
poetice), impingand-o, in corpore, intr-o fundatura
din care, odata intrat, este foarte greu, dacd nu
imposibil, sd mai iesi. O zona crepusculara n care
se poarta gastile literare si discursurile sforaitoare
n legatura cu “valorile generatiei". Si Tn care crea-
tia de valoare e Tnabusita de gangurelile “grupului”.
De fapt, “douamiismul” (gaselnita care mai si
suna Tngrozitor) nu este, oricat ar incerca unii sa ne
convinga, decat o pleiada de tineri care au debutat
la Tnceputul anilor 2000. Nimic mai mult Nu cred
ca este vreunul dintre noi atat de slab cu duhul
incat sa creada ca numele sau va Tnsemna ceva in
literatura anilor urmdtori doar fiindca face parte
dintr-o serie, dintr-o enumerare de o-mie-si-unul-
de-poeti prin cine stie ce revistd, antologie sau
manual. Din punctul meu de vedere, este foarte
stanjenitor, si asta ar trebui sa-i puna pe ganduri pe
toti cei avizi sa aibd parte de recunoastere,
mangaieri pe crestet si, daca se poate, cate un
oscior azvarlit de la “centru”, cum oameni care in
urma cu doi-trei ani se situau pe pozitii de fortd in
relatia cu cei mai tineri, contestand la acestia, din

obisnuinta, totul, parca si dreptul lor de a exista,
astazi, cand exista o seama de poeti debutati Tntre
2000 si 2004 sub cele mai bune auspicii, cu vo-
lume despre care, Tn ciuda celor ce deplang - si la
noi - moartea poeziei (0 tampenie fabuloasa, pe
care simutii de pretutindeni nu Tnceteaza sa o
sustina) s-a tot scris si vorbit, au Tnceput brusc sa
ne iubeasca si sa ne stranga la piept, ca doar "noi,
stiti bine, v-am sustinut de la bun nceput, da’ n-ati
nteles voii"'. Debuturile remarcabile din ultimii ani
ar putea, slavda Domnului, numai daca ar fi citite de
acestia mai sus mentionati, sa 7i faca si pe cei mai
sceptici cat de putin Tncrezatori in soarta literelor
romanesti

E drept, nici eu nu inteleg cateodatd iesirile
unora, precum Marius lanus, de pilda, care se
apucase acum cateva luni, in ,,Adevarul Literar si
Avrtistic”, de-a lungul unei pledoarii revansarde si
usor patetice Tn favoarea "generatiei sale”, sa Ti
critice pe cei care nu fin prea tare sa fie "Inseriati”,
ci preferd pozitia, blamabila aparent, in opinia sa,
de “lupi singuratici”. Cand singura sansa a oriculi,
astazi, Tntr-o epoca de extrema atomizare (si de
completa metamorfoza a "releelor" clasice de
comunicare si transmisie, datorata Intemetului si
Ciberculturii) este sa-si ia destinul Tn maini si sa se
contruiasca de unul singur. Ceea ce ar putea Sa-i
caracterizeze, daca tinem cu tot dinadinsul, pe toti
acesti oameni si scriitori tineri - si e, cred, unicul
loc in care ne intalnim aproape toti - ar fi o
sintagma inventata de aproape doudzeci de ani in
apus, referindu-se, in general, la sistemul de valori
pus in circulatie odata cu dezvoltarea ciberculturii:
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corespondentelor lor din lumea reala, dar, folosind
limbajul fanteziei si al jocului simbolic, devin enti-
tati fantastice care nici nu mai au nevoie de sprijinul
calitatilor reale pentru existenta lor in lumea
imaginara Paunul, “neasemuita fapturd" care “nu
este vis" o Tnvata pe Fetita durerea, confirmand in-
vatatura Testoasei ca “numai cunosterea si adevarul
te fac puternic”, Licuriciul, care-si da ultima
picatura de luming, devotiunea, (Clovnul o Tnvata sa
rada, Pasarea calatoare, care visa sa asculte
cantecul zapezii, sacrificiul si, Tn sfarsit, Liliacul,
care infloreste din nou, intr-un sférsit si inceput de
poveste, 1i arata ca ciclul incheiat renaste.

Buna cunoscdtoare a sufletului copilului,
autoarea stie ca acesta este mult mai deschis oricarui
tip de violare a conventiilor; de aceea, Broasca Tes-
toasa plange, Raul suspind de prea multa singu-
ratate, Liliacul este indragostit de lund, Pasarea ca--
latoare viseazd la cantecul zapezii povestit de un
brad si asa mai departe. Copilul are o intelegere
magica sau, cel mult, metonimica a metaforei: el o
ntelege, o accepta desi nu este capabil sa o explice.
Pentru ca el se deda jocului fanteziei, dar nu Tntelege
limbajul figurativ. La copil, intelegerea propriu-zisa
a metaforei se face mai tarziu si depinde de dezvol-
tarea cognitiva si de cunoasterea metalingvistica a
copilului.

Prinsi Tn jocul simbolic, cei mari se lasa si ei
fermecati de metaforele povestirilor, de pataniile
Fetitei si ale Testoasei pentru ca si ei, macar
cateodata, doresc sa se Tntoarca in tara Demult, tara
din care “toti calatorii revin mai batrani, mai buni,
mai tristi" pentru ca ea este “tara amintirilor in care
regasim bucuriile, iubirile, copildria”.

etica de hacker, ale cdrei esentiale valori: pasiunea,
libertatea, creativitatea si grija fata de celdlalt ar
putea aseza, intr-un fel, pilonii morali ai existentei
noastre in lume.

Dacad am Tnvatat intr-adevar ceva de la Nichita
Stanescu, Daniel Turcea, Mariana Marin sau
Cristian Popescu, atunci aceasta este o lectie a
generozitatii si a iubirii. Si dacd e ceva ce i-ar putea
uni, Tn cuget si-n simtiri, pe toti tinerii aparuti in
poezia romaneasca la Tnceput de mileniu, cred ca
nu poate fi altceva decat sentimentul ca literatura
nu se poate face Tn absenta dragostei. Numai pe
dragoste si pe reciprocitatea generoasa dintre poeti,
ca si dintre poeti si tot mai restransul lor public se
poate ntemeia 0 constiinta Tnaltd a asezarii omului
n lume ca homo poeticus, a frumusetii sale in-
descifrabile si contradictorii. Singura noastra sansa

reactii

este iubirea. Sau, dupa cum ne spunea, in timpul
unei Tntalniri prin Bistrita-Nasaud si Cluj, marele
maestru de poezie care este lon Muresan: trebuie
sa fii Tn stare sa primesti in suflet poezia altuia si
s-0 iubesti neconditionat Ceea ce nu exclude,
adaug eu, sub nici un chip competitia. Nazuinta
continua de a te autodepasi si de a-i depasi pe
ceilalti alergatori, in cursa odata Tnceputd Fiindca
izbanda oricaruia dintre ei este izbanda tuturor. Pe
scurt, lucrul de care avem cea mai mare nevoie n
lumea de azi, grabita, agresiva, resentimentara,
deopotriva nelinistita si nelinistitoare, este o redes-
coperire, sau, daca am uitat asta de tot, 0 reinven-
tare a iubirii.

Chiar si cand ne razboim. intre noi sau cu altii,
ar trebui sa o facem cu nesfarsita marinimie. Si
dragoste.



Un nou limbaj de lemn

ihai Zamfir, in conditii normale,
NMINu ar trebui s& aiba nimic de-a

face cu rubrica noastrd. Specialist

in stilistica, istorie literard si
literatura comparatd, autor al lucrérilor
Proza poetica roméneasca in secolul XX
(1971), Imaginea ascunsa. Structura
narativa a romanului proustian (1976),
Formele liricii portugheze (1985) etc.,
Mihai Zamfir a fost si Ambasador al
Romaniei la Lisabona, Tn perioada
noiembrie 1997-mai 2001. Din pacate,
domnul Mihai Zamfir a publicat de curand
un roman rizibil, intitulat Fetita (Polirom,
2003). Dorindu-se a fi o rescriere
(postmodernd) a Lolitei, cartea se
dovedeste a fi o caricaturd, nu numai a
celebrului roman al lui Nabokov, ci chiar
a ideii de prozd. Desigur, nu asta a fost
intentia autorului. ,,Se scrie enorm in zilele
noastre - mai ales romane: in limba
romana apar peste trei sute pe an, ceea ce
Tnseamnd cam unul pe zi. Cadenta
aparitiilor i sperie pe eventualii cititori si
le provoaca o reactie previzibild: aceea de
a nu mai citi nimic. in avalansa de titluri,
alegerea devine paralizantd. Sugerez o
modesta solutie. Ce-ar fi dacd, In loc de a
lansa pe piatda noutdti dubioase, ne-am
consacra rescrierii capodoperelor?ll, se
intreaba Mihai Zamfir, pentru a ne
nstiinta peste cateva randuri ca ,,dupa ce a
Tncercat rescrierea, in conditii romanesti, a
capodoperei secolului al XIX-lea,
...ducation sentimentale de Flaubert,
incearcd acum rescrierea unei capodopere
a secolului XX (...)*. Ca asta o fi fost

»(Aproape) in altd ordine de idei,
cartea este portretul metafizic al unei
entitati ciudate, dacd vreti negle-
dusiana (dupa titlul unui volum aparut
in 1973 - Negledus, reprodus si in
aceasta carte In traducerea lui Nichita
Stanescu), «cu saisprezece suflete»,
entitate din intervalul Tn care salas-
luiesc si Ingerii, entitate-oglinda a unei
Mari Prietenii, depasind indivizi si
curtand Legenda, prietenia dintre

Adam si romani si literatura roméana si
in ultima instanta prietenia dintre
Serbia si Roménia, cu tot ceea ce
implica o prietenie: temeri comune,
solidaritate, bucuria de a fi impreuna,
calatorii de la unii la altii, planuri
comune, fericire, durere...ll

intentia domnului Mihai Zamfir, nu ma
indoiesc. Problema mea este ca nu pricep
n ruptul capului de ce ,rescrierell trebuie
sa fie sinonim cu ,intelectualizarell
Gandindu-se probabil ca personajele lui
Nabokov nu erau suficient de instruite,
Mihai Zamfir umple pagini intregi cu o
sumedenie de nazbatii, care mai de care
mai firoscoase, mai scoase de la arhiva.
Cat de naturali erau Humbert Humbert si
Lolita n nebunia lor, pe atat de ridicoli si
de lipsiti de vlaga sunt romanii loan Pavel
si Raluca Bratu. De parcd nu ar fi fost
suficient ca tot ceea ce au sa-si spuna cei
doi Tndragostiti este plin de har, loan Pavel
e musai sa fie poet, chiar dacd ,tras pe
dreaptall (normal, va reincepe sa scrie
doar cand o va cunoaste pe Raluca),
intelectual fin (care, veti vedea dacd nu
aveti ce face, o va servi pe fata visurilor
lui cu biscuiti sarati... in portelan de Sevres
si crenvursti cu sampanie), iar Raluca -
studentd Tn anul al Ill-lea, la Litere.
Pasiunea lor comund este cultura. Tot
cultura este marele lor handicap. Din
cauza culturii, ei nu se pot exprima
normal, ci numai asa (aleg un fragment la
intdmplare): ,,-Cunoasteti bine Bacaul? -
Nu-1 cunosc deloc, am trecut prin oras de
mai multe ori, dar nu cred s& ma fi oprit
vreodata. -Eu n-am fost niciodata la Bacdu.
Spuneti-mi, e asa de trist cum rezulta din
Bacovia? -Habar n-am, am ramas doar cu
impresia unui oras plin de blocuri informe,
e trist doar din cauza asta. -Vreti sa ne
intalnim la Bacdu peste trei zile?!l etc. (p.
158). Tot din cauza culturii oare replicile

»Pentru ca la Adam poezia nu e
numai literaturd ci in primul rénd viata
«viata lui, viata-literaturd, daca vreti),
implicand oameni vii, mult mai vii,
chiar si dintre cei trecuti in aparenta
lume a umbrelor... Si dacd ar fi sa
facem o comparatie (poate nelalocul
ei) Intre ceea ce a scris recent Cristin
Tudor Popescu in «Adevarul literar si
artistic» si Adam Puslojic in «O
palarie cu cheie - Nichita Stanescu si
Marin Sorescu: doi repetenti din limba
materndl» (despre Nichita Stanescu)
am putea zice ca in lumea literelor si
cuvintelor Adam Puslojic pare sa vina
din paradisul armoniei, iar ncrunta-
toarea eseistica a lui C.T. Popescu
parand sa soseasca direct din infern.ll

»inca de la primul poem, Calatoria
(tot volumul, de la titlu pana la ultimul
vers, sta sub semnul dusului-intor-
sului), destul de dadaist, apare un om
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celor doi sd nu aiba nimic particularizator,
sa nu fie doud voci, distincte de cea a
naratorului? Posibil. lar dacd dumnea-
voastrd, preacinstiti cititori, va intrebati de
ce cei doi ,porumbeill sunt atat de
protocolari, putem da vina iar pe culturd.
Aflati ca, si dupa ce se intampla si lucruri
trupesti intre ei, Raluca tot ,,cu dumnea-
voastrdll i se adreseaza marelui om de cul-
tura care este loan Pavel. Daca vreti sa
aflati ce se (mai) intdmpld la Bacdu,
atunci trebuie sa stiti ca o drumetie de o
asemenea importanta ntr-un oras atat de
important si cu un asemenea potential
turistic cum este Bacaul trebuie pregatita
cu sarg. De aceea, ,,Pavel nu s-a plictisit in
zilele urmatoare (dialogului de mai sus - n.
mea, C.S.): si-a cumpdrat bilet la trenul de
dimineatd, a reusit s& rezerve douad camere
la hotelul din Bacdu, si-a pregatit o mica
valijoard, a citit tot ce a gasit despre oras.J
A consultat mai ales una dintre cartile lui"
de capatai, Ghidul turistic al Romaniei din
1938 (...). In seara dinaintea plecarii, stia
despre Bacau si despre Tmprejurimile
orasului aproape tot ce se putea still n
plus, a mai si ,visat-o pe Raluca vesel,
aratandu-i cu mandrie monumente medie-
vale din Bacaull (p. 158-159). Am ales un
fragment mai lung pentru a observa nas-
terea unui nou limbaj de lemn, care face
proza sa sune ca un comentariu literar, ™*
care e musai ca din Bacovia ,,sa rezulte’'W
ceva (?!), iar o carte nu este citita pur si
simplu, ci ,consultatdll lar aceastd diva-
gatie se intinde pe o zond de peste doud
sute de pagini..

Corina Sandu
corina_sandu2003 @yahoo.

mort, tinut pe bicicleta cu o jumatate
de roata a autorului... Ca intr-o pseudo-
cronica a eroilor cazuti la datorie sau
nu pe bicicleta respectiva, apar si
pieritii C. si B. dar si cei care vor urma
sa piara mai mult sau mai putin oniric
(oniric fiind si suradsul pe care i-1
adreseaza la final omul mort)...ll

.Da, intr-adevar, Adam Puslojic
nici nu mai are cum sa moara! Si
aceasta nu numai pentru ca dinanul
1995 este si membru de onoare al
Academiei Roméane! Ci mai ales
pentru cd Adam este cetdtean de
onoare al Isarlakului care este intreaga
Balcanie, aceasta poarta catre ceruri pe
care nu o pot deschide (si Tntelege)
decat cei buni...l!

(Francisc Vorona -
,,Porto-Francoll)



Strainul, varianta Norman Manea

(urmare din pagina 19)

Tntoarcerea huliganului are, in fine, loc.

a peste 120 de pagini sunt descrise cele 12
ile ale sejurului in Romania, in Bucuresti,
luj si Suceava. Dupa 9 ani de exil in
Paradisl, autorul, ca odinioara Saul Bellow,
e cazeazd la Intercontinental, adoptand
ehnica proustiand a aducerii-aminte, mereu
ocate de ravagiile timpului nemilos. Desi isi
iropusese sa evite publicitatea si emotiile
legative, céteva persoane sunt totusi la
:urent cu sosirea scriitorului: poeta loana
Savulescu?) fosta atasata culturalda la
Rishington, acum angajata Fundatiei Soros,
dros Horasangian de la TVR si cam atat
%ace cateva plimbari prin Bucuresti, merge
a concertele de la Ateneu ale prietenului
imerican cu care cdlatorise, participa la o
jindrofie a Federatiei Comunitatilor Evreiesti
lin Romania, la care se salutd cu losif Sava
ji biologul Cajal, ricanind totusi pe seama
roului rabin si a sotiei acestuia, figuri mult
ieosebite si rutiniere fatd de mastile de pe
impui lui Moses Rosen. O viziteaza pe
na Alba, bdtréna sotie a criticului si

A.C.T.O.R.

"A.C.T.O.R.

scolari, numit ,,Sufletul Hartieidl

- Asociatia Culturald pentru Teatru si
Bigami din Romania impreuna cu Institutul Francez

Bibliotheque Jeunesse organizeaza cea de-a patra editie a
Concursului National de Origami pentru copii prescolari si

prozatorului ilegalist Paul Georgescu, zis si
Elefantul Zburator. Paginile dedicate acestuia
si portretul in cheie sarcastica, precum si
evocarea poetului Florin Mugur (rdposat in
1991), tandru-amaruie, sunt memorabile, ca
si tratamentul acid ironic aplicat colegului de
studentie Stefan Andrei, regelui Mihai si
chiar convertitului la crestinism Nicu
Steinhardt

n virtutea urgentei autoscopice de
sorginte proustiana, Norman Manea Tsi
invoca non-stop textul sdu despre Eliade, ca
pe 0 narcisicd motivatie a inaderentei si
suspiciunii pe care i-0 induce realitatea
romaneasca, chiar si acum Tn anul 1997. O
precautie inutild fatd de o vrajmasie, banuita
doar. Analistul Tnsa o Tntoarce pe toate fetele,
citatele livresti devin probe pro-domo, arme
defensive si mijloace de eliberare. Floretistul
fara adversari vizibili, se Tntrece cu propria-i
versatilitate asociativ-disociativa de a-si
sustine scenariul eseistic si narativ, Tn fond
terapeutic. La Cluj se va intalni cu rectorul
Universitatii, profesorul Marga, cu Liviu
Petrescu, cu Marta Petreu si loan Vartic. La
Suceava se Tnchind la morméntul mamei.

intoarcerea huliganului, aceasta lunga,
epicd, spectaculard depozitie, scrisd in toate
strategiile romancierului consumat, este una
din cele mai dramatice carti despre conditia

scriitorului Tn exil. Constient ca a devenit
deja un hypocrino, un hibrid patruns pana-n
zonele vitale de frisonul limbii patriei de
adoptie, limba engleza, dar si de felul de a fi
al comunitdtii americane, Norman Manea se
recunoaste n vorbele diplomatului italian
Piergiuseppe Bezzetti: ,Singuratatea, singura
noastra patrie...“ Autorul, de-a lungul
multiplelor denivelari spatio-temporale ale
cartii, isi simte inadecvarea in orice rol ar
juca in comedia Imposibilei Tintoarceri.
Insomniacul, senzitivul calator intoarce
spatele melodramei si patetismului; reali-
zeazd ca e un ,,biet nomad, un strdin, si se va
comporta ca atare, de vreme ce nimic nu se
mai leaga, toate cuvintele sufera de
ambiguitate, obiectele, chipurile si locuintele
au Tmbatranit De sub aripa Tndoliata a
timpului nu scapd nimeni, poate numai
strainul care ramane printre strdini, eventual
in Paradis. Céci ,,In paradise one is better off
than anywhere else. The social system is
stable, the rulers are wise. In paradise one is
better off than in whatever countryll. Versuri
din codul veneticilor, laitmotivul muzical al
cartii.

Despre Norman Manea au scris autori de
faima mondiala. Ca de pilda Heinrich Boli,
Octavio Paz, Philip Roth, Cioran, Caludio
Magris. Impresia cititorului subsemnat este
asemanatoare celei exprimate de Matei
Calinescu pe coperta 1V: ,,Am citit intoarcea
huliganului cu sustinutd curiozitate, cu
emotie, cu sentimentul ca aceasta e cea mai
bund carte de pana acum a lui Norman
Maneall

Concursul a avut loc la sediul din Bulevardul Dacia al
Institutul Francez marti, 18 mai.

in premierd, anul acesta a fost organizat pe 17 mai
seminarul Metode de abordare a predarii ORIGAMI

copiilor destinat

profesorilor care predau origami 1in

Romania si prin care speram sa starnim interesul tuturor
celor care au Tncercat sau vor sa incerce sa descopere care
sunt beneficiile predarii origami copiilor, consideratd in

intreaga lume o0 adevaratd arta martiala.
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Revistei ,,Ramurill reprezentatd de Florea
Miu

Revistei ,,Ex Pontoll reprezentata de
Ovidiu Dunareanu

Revistei ,,Revista literara radioll repre-
zentatd de Liliana Ursu pentru calitatea
» pgramului literar-cultural promovat

DEBUT: Antonio Patras, pentru moder-
nitatea demersului critic

TEATRU:

Mircea Ghitulescu, pentru consecventa in
promovarea dramaturgiei roméane
contemporane

Val Butnaru, pentru reusita deschiderii
europene a teatrului de dincolo de Prut

PROZA:

Constantin Parascan, pentru realizarea

unei punti intre clasic si modem in discursul
romanesc

Die Constantin, pentru eleganta demer-
sului epic
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loan Lascu, pentru sobrietatea abordarii
existentialismului francez

Anton Adamut, pentru substanta
filosofico-teologica a eseurilor

CRITICA:

Alex. Stefanescu, pentru noutatea perspec-
tivei asupra literaturii roméane contemporane

POEZIE:

Liviu Georgescu, pentru originalitatea
constructiei lirice

Aurel Stefanachi, pentru vigoarea verbului
poetic
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Gellu Dorian,
spiritualda a poemelor

Lucian Vasiliu,
constructiei poetice

pentru complexitatea

pentru adancimea
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Thomas Kramer, pentru acuratetea
traducerii poetilor romani contemporani

Valeriu Rusu, pentru exceptionala
traducere in limba franceza a lui lon Budai
Deleanu

Horst Fassel, pentru excelenta in promo-
varea relatiilor literare roméno-germane
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PREMIUL DE EXCELENTA:
Alexandru Zub, pentru fundamentarea
modernd a discursului istoriografie

OPERA OMNIA: Cezar Ivanescu



mireea
consfanfinescu

u am citit ,noua" Lege a Drepturilor de

autor cel putin fiindca nu a fost inca lan-

satd pe piatd, pardon, promulgata de prese-

dinte si publicata in ,,Monitorul Oficial".
Totusi, disputele din ultimele sdptdamani ma
Tndreptatesc sa observ cd aceasta, Legea, cel putin in
masura in care controversele actuale o divulga, tace
sublim si irevocabil (sic!) asupra drepturilor de
autor aferente (si veniturilor conexe) ale produca-
torilor de literatura scrisa Poate ca gresesc, si Tmi
doresc nespus sa gresesc!, poate cd Legea ne pri-
veste direct si detaliat si pe noi, fauritorii de meta-
fore, de anecdote livresti, de oximoroane extrava-
gante. Cititorii revistei ,,Luceafarul”, si nu numai
acestia, foarte probabil ca-si amintesc ca in diverse
ocazii am speculat (pledat) céate ceva despre acest
subiect Tn ultimul deceniu. Protejarea culturii scrise
in competitia asimetricd cu produsele audiovizua-
lului (si, Tn general cu fatetele histrionice ale in-
dustriei spectacolului) mi se pare nu doar un subiect
presant, nu doar o tema irepresibild, ci Tnsasi cheia
problemei (problematicii). Caci, sa fim drepti, peli-
culele filmice, benzile audio-video, CD-urile, CDV-
urile s.a.. au fost si vor fi oricum protejate datorita
unui circuit financiar-economic care, oricat ar fi
piratat de catre mafiotii specializati, nu le vor fi
desfiintate ,,originalitatea” sau ,,orgoliul pecuniar",
ci, Tn cel mai nenorocit caz, cumva candva dimi-
nuate... Scriitorii, scenaristii, traducatorii, textierii,
alcatuitorii de reclame publicitare (in ceea ce contin
acestea text narativ ca atare) nu sunt, cel putin din
cate cunosc, atdt de ocrotiti precum... poetrastrii
masluitori de ,,versuri" schioape pentru douda mu-
zici, fie acestea ,latino", fie manele. Ma refer acu,
fireste, la cei care Tnsdileaza aliteratii revendicative
si agramatisme hip-hop-iste sau care zugravesc
graffiti pe ziduri si pavaje (chiar daca unii, putini,
sunt talentati si nu-si exprimd, exalta endocrinele
doar prin simboluri fundamentaliste si implicit
discriminatoare). Tntr-o gama uneori superioard
avanseazad texte si autorii de scheciuri mai mult sau
mai putin humoristice pentru radio, televiziune,
reviste sau uzul familiilor dintr-o scara de bloc in
ziua platirii cotelor de intretinere.

E aproape adevarat ca nu se vand, nici macar in
biblioteci publice, darmite Tn penitenciare sau sta-
dioane !, cartile de beletristica si, Tn general, cartile.
Cu toatd aceastd nenorocita situatie, se pot antama
(si realiza) contracte gratie cdrora autorii sa fie
rasplatiti cel putin pentru achizitie-, si asta nu printr-
un... numar de volume tipdrite si nici prin promise -
dar de cine urmadrite? - procente-din-vanzari; nu ca
asemenea procente ar fi neglijabile, ci intrucét, intr-
o tard cu inflatie/deflatie galopante si mutatii
absurde ale costurilor/preturilor, Garda Financiarad
nu are cum a se descurca., lucrativ. Nicidecum -
editurile, in principal din lipsa de fonduri/angajati
specializati. De altminteri, am atins (parca prima
oara?...) esenta problemei: editurile lucreaza pe stoc,
asemenea atator mamuti si maimutoi industriali.
Daca exista edituri, si sunt, slava Domnului! ce
activeaza sub egida/obladuirea unei fundatii, se mai
petrec si intamplari remarcabile, indeosebi gratie
unor sponsori si unei legislatii Tntrucatva permisive,
dar si gratie unui management deosebit, reclamat

Tnainte de toate de statutul ca atare al institutiei. Nu
doresc sa se inteleagd aici ca-mi inchipui cum ca
Fundatiile stau pe roze totusi nici doar pe spini,
precum majoritatea editurilor... Care, la ,simplele”
maternitati de carte ma refer, odatd si o data deca-
pitalizate, supravietuiesc cum pot, deseori doar prin
»respiratii artificiale" (= traduceri crezut vandabile,
»donatii" operate Tn contul roménilor azilanti, dar
mai cu seama acele ,procente™ cu care Guvernul,
respectiv Ministerul Culturii si Cultelor, ,,sponsori-
zeazd" - ultraselectiv - maternitatile care, altminteri,
ar respira anaerob...). Tn economiile concurentiale de
traditie, iar nu de tranzitie, colosii industriali
(petrol, otel, carbune, detergenti, cosmetice, mobila,
arme, dar si IT...) isi permit sa deverseze Tn arealul
necesitatilor culturale fonduri Tnsemnate; ca sa nu
mai amintesc si simplul, dar fundamentalul fapt ca,
acolo, institutiile de culturd n-au suferit decapitali-
zarile romanesti (est-europene). Pentru o vreme
(oare pentru cata..?), in tara noastra sunt sprijinite,
prioritar, spectacolele, divertismentul: muzica, dans,
fashion, sport, precum si, mult mai rar, unele ,,acti-
vitati umanitare”, aldturi de unele ,,campanii electo-
rale” mascate ori fatise. Baroni locali/centrali spald
bani ntr-o veselie inventand reviste ,,pentru adulti®,
»~economate”, Caritas-uri, premii-fumigene, spec-
tacole de artificii, festivaluri ale berii-micilor-ma-
rilor-hotomani, discoteci in aer liber care sparg
timpanele si somnul miilor de familii Tmprej-
muitoare, concursuri gen Bingo, parade ale tinerelor
sperante (din alcovul catorva gras-platitori),
ntreceri de andrenalind si masini turbate, cate si mai
cati... Categoric - cartea nu(-i) intereseaza

Se citeste mai putin decat ,,0dinioard"?... Daca e
sa fim drepti, si nimeni nu ne opreste, s-ar cuveni sa
observam cd, ,,in dulcele stil clasic”, cartea (nu
numai cea care intrupeaza fictiuni) si-a pierdut

fonturi in

functia (perfect improprie...) de ,,supapd”, de tezaur
zoo pentru ,soparle” si aluzii si deconspirdri, fie
acestea si post factum realizate... Presa scrisa si
audiovizuala, Intemetul-de-la-domiciliu, DVD-urile,
CD-ROM-urile etc. satisfac (... oare, OARE..?) tre-
buintele ,,culturale™ ale unor generatii angrenate Tn
procesul flasc eruptiv zgomotos cinic al junglei cos-
mopolite (era sa scriu: globalizante...) supuse unui
principiu (sic!) de genul ,care pe care" ori ,,homo
hominem lupus"... E un principiu capitalist? Este.
Ne-am dorit capitalism? Da (multi dintre noi). Hiba
e altundeva: ce fel de capitalism iti face loc cu coa-
tele si cu pumnii prin teritoriile Tratatului de la
Varsovia...? Pentru un salariu (mediu) de circa 150
de euro (daca n-am umflat cumva cifrele...), nimeni
nu se grabeste, nu se sacrifica, nu-si altoieste viata
altfel decét fiind strigent preocupat (obsedat, in
fond) de.. ziua de maine... Cultura?!... Haida de!...
Cei care altd data citeau, azi Tsi sacrifica respiratiile,
muschii, materia cenusie trudind Tn doua-trei locuri
de muncd, cel putin pentru a-si salva daca nu presti-
giul, macar subzistenta.. Neparticipand la feno-
menul cultural, mécar Tn calitatea de ,,consumatori,
acestia diminueaza flagrant, mai cu seama calitativ,
arealul si masa celor care, eventual, reusesc sa-si bi-
ruie apetitul pentru ,, Teo", pentru ,,larta-ma“, pentru
»,Vacanta mare", pentru cdznitele si agramatele
transmisiuni sportive, pentru show-urile unde se
bate apa Tn piua (un test ar revela, cu cruzime, dar
motivat, ca spritosii moderatori habar n-au de piua,
darmite de... pive). Fireste, fenomenul e mai
complex, aici simplific flagrant Stresul (iata iar o
vorbulita Tndragita de televizomani) obligd la
depresurizari afective sentimentale, mentale, chiar

fizice. Oferd productia noastrd de carte solutii s
macar paleative...? Mi-ar fi greu sa raspu
afirmativ. Pot sa raspund, Tn schimb, ca nici n-ar
decéat partial si efemer - acesta rostul producj
noastre de carte. Mais, allonsl... Revin la n
vechile obsesii: unde, cand, cum este comercializ;
cartea (romaneasca) de literatura? Cine o prezim
si cui?... Ca muncitor ntr-o institutie de conti
exercitat asupra audiovizualului, amintesc si i
aceastd ocazie ca nu sunt monitorizate i
reprezentdnd PUBLICITATE anunturile cu caract
si finalitate culturalei... Ceea ce Tnseamnd 1
posturile de radio-TV pot, mai exact: ar putea, daJ
si-ar propune-o, sa ,promotioneze" concert
simfonice, vernisaje, lansari de carte fara sa li
contorizeze gestul ca fiind unul strict publicitai
Dar, vai, cand - in afara catora modeste spargeri ¢
ritm - sunt ,.etalate” creatiile culturale (atunci cér
acestea nu apartin unor... ministri, parlamentai
primari...)?... Oricum, propaganda locala, fara sa f
dublata de una internationald, n-ar spori decat
passant vanzarile... ,,in ce varg, in ce an...?"

Daca m-as aseza in fotoliul comod al materii
mului istoric/dialectic, de care am dat seama op
de studentie, as vomita aici acum fraze prefabrica
si ,verificate" istoric. Printre acestea, ar figura |
asertiunea conform cdreia - dupa o stravechi
sugestie leninista - ,,sacul cu bani" se gaseste acol
sus, unde cineva, oare cine? nu ne prea iubest
fiindca si fiindca.. Poate ca sarmanul Ulianov, de
acut bolnav, a cazut peste o cu totul alta configura
sociald, de fapt: mai mult ca sigur; caci nici mac
geniul sdu diabolic n-a putut sa anticipeze... trecer
de la capitalism la socialism si napoi la capit
lism!.. Una peste alta, era cat pe-aici sa uit - gr:
bindu-md, of course, sa ,prind" telejurnalul - ¢
pretextul acestor randuri il constituie o asa-pro

fronturi

Lege privind Drepturile de Autor. Pai, ce v
spuneam?... Care drepturi de autor?... Date de catr
cine? Cand? in care conditii?... Nu ma cuno
nimeni ca fiind un cinic, nici macar un glume
cafenea latd de ce mi arog dreptul de-a lamur
neldamurirea initiald: daca noua Lege Ti priveste si pi
creatorii de literaturd - banuiesc cd DA - atunci ct
noutdti ne ofera In materie?... Céci, presupunand ci
intr-adevar si-ar dori, ntr-o copioasd majoritate
opteaza si vor opta pentru a-i rasplati pe autori
norocosi (= publicatii!) cu ,,bonuri de masd", recte..
propriile carti. Poate o Lege, veche sau noud, si
cuprinda si altceva decét dispozitii generale, cum ai
fi, ad hoc, rubrica ,derpturi 'de autor"...? Unde
mamosii maternitatilor noastre literare ne soptesc,
atat de sotto voce incét aude intreg salonul doldora
de pacienti, ca-i cel mai ,,cuminte” sa semnam ca
am primit un echivalent al drepturilor de autor...
Adica: GLORIA. C4, vorba aia, ,,renumeratie mica,
dupa buget!..." (Sper cd nu sunt., meschin judecand
ca pana si cei care ne clampanesc cuvintele la
computer, spre a fi tiparite ,,mai repede”, ca sa nu
mai amintesc si de plasmuitorii de coperte ,la
sugestia autorului”, primesc indemnizatii onorabile...
pe cand autorii., primesc carti.. Pai, confrati si
consurori, numai pentru unii dintre noi se lafdie
economia de piata?!...) Nu, NU cred ca noua (?J
Lege i-ar putea sfatui, prin recul, pe mam
maternitatilor livresti fie sa faca bani din piatra
seaca, fie sa faca bani dintr-o altda ocupatie.
Pesimist? Nihilist? Nicidecum. Mécar fiindcd de-
abia astept si eu, vai, sa primesc, ntr-un tarziu,
niscaiva procente de la Onor Guvernul Nostru.



