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n primul rand, sincer, nu cred cad actorul are un statut
definit. Cred ca acesta tine de noroc, de relatii, din pacate, si
mai putin de valoare. Neexistand nici o structura bine pusa
la punct care sa sustina un actor sau un fenomen artistic,
atunci totul raméne la méana destinului. lar din punct de
vedere material, actorii sunt aruncati in lada de gunoi a
societatii, ceea ce mie mi se pare o0 rusine pentru tara asta,
care, daca are ceva de aratat lumii, sunt valorile culturale.

Jaume cabre
] ana dobrc
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Salut marinaresc

Scriu acest articol Tn graba, poate va
iesi cam scurt, la un calculator cuplat

horia garbea
la Internet dintr-un hotel din Galati.

Ma aflu aci pentru cd la Galati se
desfasoara Zilele revistei ,.Antares“. Si ma
grabesc pentru cad. ih curdnd vom pleca spre
Braila pentru ca manifestarea culturala va
continua prin recitaluri poetice pe Dunare.
Vineri 21 mai, s-au decernat la teatrul liric ,N.
Leonard" Premiile Revistei ,,Antares" pe anul
2003 poetei Aura Christi si, la proza, unui

dramaturg bucurestean care mai comite si
proze. Cu acelasi prilej, scriitori din toatd tara
au primit Ordinul Cavalerilor Danubieni.
Printre ei Nicolae Breban (grad de comandor),
Carolina llica, Cassian Maria Spiridon, Grisa
Gherghei (in grad de cavaleri). Premiul Opera
Omnia a fost decernat prozatorului George
Baldita. Tn absenta regretata de toti a lui loan
Holban, retinut la lasi de treburi urgente, am
avut placerea sa rostesc ad-hoc un “laudatio”
pentru merituosul laureat Manifestarile de la
Galati se deruleaza intr-o atmosfera foarte
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placuta si totul se petrece din initiativa si prin
eforturile lui Corneliu Antoniu, un animator
cultural exceptional, un patimas al literaturii si
un organizator de mare abilitate. Corneliu
Antoniu nu numai ca editeaza ,,Antares" ajutat
de o echipa entuziasta din care am avut bucuria
sa-l revad pe Viorel Stefanescu, dar a
(re)infiintat si tine in viata Ordinul Cavalerilor
Danubieni, unul dintre ultimele din Europa,
care isi are obarsia intr-o vechime imposibil de
stabilit exact Mai sunt alaturi de noi autori
care au primit acest ordin anul trecut, la prima
decernare, si care acum au facut recomandarile
pentru noii comandori si cavaleri: Cezar
lvanescu, Valeriu Stancu, George Vulturescu.
Se mai afla la Galati cu acest prilej si scriitorul
roman din Germania lon Dumitru, vechi
colaborator al Europei Libere. Zilele ,,Antares"
se vor incheia duminica, dar pana atunci mai
este timp pentru recitalul poetic al invitatilor
din tara si al poetilor galdteni, pentru discutii
aprinse precum cele de aseara care s-au
Tncheiat la 3 dinspre ziud, pe faleza Dunarii, cu
un recital-concurs de bancuri arbitrat de Cezar
Ivanescu. Castigatorul nu a fost inca nomi-
nalizat De la Galati, de sub un soare magnific
(zivua) si un Antares stralucitor transmit
cititorilor ,,Luceafdrului”, un salut marinaresc,
iar celor ce se mai numesc Constantin sau
Elena un gand si mai frumos la onomastica.

POESIS

Eleganta si- interesantd, plind de
semnaturi prestigioase, revista lu|
George Vulturescu nu s-a Tnghesuit
de data asta s& obtina subventii de la
Ministerul Culturii si Cultelor. De ce
oare? Raspuns, cu alta ocazie!

stelian tabaras

Pudra de talk-show

pisodul din Baraganul ialomitean - cu
EEun bolnav care a fugit din spital
zmulgéndu-si tuburile de perfuzie

pentru a prinde deschis Birou Electoral

ca sa-si inscrie candidatura la postul de primar
a depasit capacitatea noastra de a-1 extrapola in
literatura, adica Tn ,,comediile domnului
Caragiale", cum ar zice Maiorescu. Mai putin
cunoscutul Petre Dulfu. cu ale sale Ispravi ale
lui Pacala, ne e mai laindemana si stiu de ce:
corectul versificator de snoave populare nu
foloseste deloc un comic de limbaj, ci numai
de situatie. Va amintiti? Pacala, prins in sfarsit
de cei ,,prosti, dar multi" este varat cu forta
ntr-un sac, In vederea aruncarii lui Tn apa Cat
se duc ,,justitiarii" sa caute un bolovan potrivit

nocturne

pentru a-i fi legat de gat, iaca, un drumet.

- De ce esti in sac, omule?

- Pai, satul vrea sa ma faca primar si eu nu
vreau cu nici un chip.

Drumetul propuse sa faca schimb, astfel ca
atunci cand vin cei cu bolovanul, sa strige din
toti bojocii:

- Vreau sa fiu primar, acuma vreau

Degeaba, a ajuns pe fundul lacului.

Cumva, cei ce ,vor sa fie primari" ajung,
volens-nolens, pe fundul unui lac destul de
mocirlos. Asa s-a intamplat si cu bolnavul
nostru ce ,,a fugit de sub perfuzie". Sintagma
trebuie Tnregistrata de lingvisti alaturi de ,,fuga
de sub escortd" si mai ales de ,fuga de
rdspundere”.

Cat despre C.N.A., acesta, Tn loc sa
reglementeze si sa gireze ,,egalitatea de sanse",
s-a rezumat la ,,egalitatea de interdictii": sa nu
fie amintite bazaconiile (cuvant bland)
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primarilor si consilierilor precdenti; sa nu fie
amintiti sefii partidelor Tn numele carora
candideaza (ciudat, doar acum nu sunt nici
legislative si nici prezidentiale !) L-am vazul
la ProTv pe aparent blandul si ,carturarul”
domn Tabdra transformand aceste ,retezate
interviuri" (uneori total nesi.ncronizate, desi 4
se spune ca ar fi In direct..!) In adevaraw
interogatorii ori chiar rechizitorii. Candidatiloi
le este tdiatd macaroana, chiar daca sunt la
jumatatea pronuntarii unui nume, printr-un
violent fluier... politist ,,Cristi, tu n ce tabara
esti?"

*k*k

Cei mai smecheri si-au facut campanie in...
precampanie (C.N.A. s-a gandit tarziu, mult
prea tarziu, la reglementari ale prezentelor
electorale la T.V.) Asa ca i-am vazut folosind
din plin teo-dorantul si alti deter-genti in tot
felul de s/iow-uri, de unde nu putea lipsi
familia (cum sa nu ne placa nevestele si
copiii?), i-am vazut intervenind nesportiv in
emisiuni... sportive (,,scuzati de Tintarziere,
stimati telespectatori, a trebuit sa fiu la Brasov
unde tocmai am Tnfiintat o puternica filialda a
partidului nostru! Nici nu stiu Tnca rezultatele
etapei"). I-am mai vazut prin biserici facandu-
si cruci (nu de lemn, Doamne fereste!), suk
ochii camerei de filmat, i-am auzit (curafl
metempsihoza!) ca sunt reincarnari ale unor
voievozi viteji.

Acuma, sa le dam si putina dreptate: cu
atatea inerdictii in ,,campanie”, ce le-a mai
ramas?... Macar sa ,faca ceva" (cacofonie
intentionata) sa fie tinuti minte pana la
depunerea lor (ca in neolitic) in urna. Cei care
nu, stau direct in .. gat Sau merg, ca fachirii,
pe ace.... de perfuzie.


mailto:fundatiajuceafarul@yahoo.com

la limita

O n “Cum va place", personajul Jacques
| rosteste, in numele lui Shakespeare,
A versurile celebre: “Lumea ntreaga/ E-o
scena si toti oamenii-s actori”, conti-
nuand ceva mai apoi “Mai multe roluri joaca
omu-n viata,/ lar actele sunt cele sapte varste"
(trad. Virgil Teodorescu) etc. Ideea lumii ca
teatru nu era noua nici macar pe vremea
marelui poet dramatic englez. Tmparatul
Octavian Augustus spusese, pe patul de
moarte: “Acta est fabula". De altfel, compa-
ratia dintre faptul trdirii si actiunea dramatica
este cat se poate de fireascda - teatrul reia,
reflectd si completeaza viata Asa cum ne
amintim cu totii, teatrul Tn teatru - ca model
al teatrului in lume - se afla in chiar centrul
desfasurarii tragediei lui Hamlet: Shakespeare
este aparent preocupat panda la obsesie de
similitudinea teatru-viata si implicit actor
(personaj) - om real, persoand apartinand
lumii autentice, vii. Teatrul pune o oglinda n
fata lumii si, astfel, acest teatru este salvat - el

modalitate de clarificare a celei de a doua, asa
precum Tn istoria cu tragedia ducelui Gon-
zaga, jucata in “Hamlet" la cererea printului
Psihanalistii vorbesc despre psihodrame;
psihologii tranzactionalisti se ocupa cu
analiza a ceea ce ei numesc jocuri psihice, un
gen de psihodrame devenite mai mult sau mai
putin stereotipe. Ce se Tntdmpla insa cu omul
pur si simplu ? Cum se raporteaza acesta la
teatrul, pe care 1l frecventeaza sau nu ? Evi-
dent, ceea ce leaga cel mai mult viata ome-
neasca de teatru este existenta (si experienta)
rolului

Varstele omului sunt sapte, spune Shake-
speare - asa le distinge si le numara el- ,
alcatuind cele sapte acte ale dramei existentei.
Se trece, desigur pe nesimtite, de la un act la
altul, ceea ce pare sa creeze o oarecare dife-
rentd Tntre viata si teatru; asemanarea este
Tnsa pe acest teren,cu mult mai importanta.
S-ar spune ca nu are aproape nici 0 im-
portanta cine este omul - respectiv, cine este
actorul -, semnificativ fiind numai modul Tn
care unul sau altul intra Tn rol. Suntem, oare,
vreodatd, cu adevarat tineri, sau cu adevarat
batrani? E dificil de spus - raméane cert ca

Cateva reflectii despre
“lumea ca teatru#

caius tr_aian
dragomir

I/u mai reprezintd, platonicean i sau platonic),
0 copie a unei copii, ci existentd, vie prin ade-
varul ei Pe de altd parte Tnsd, viata este, co-
respunzator. diminuatd - ea nu pare cu nimic
mai adevarata, mai reald, mai Tnsufletita decéat
iluzia scenicd. Daca ar fi s& vorbim Tn termini
schopenhauerieni. reprezentarea este privile-
giatd - vointa aproape nu existd. Pe de alta
parte Tnsd, nu ar trebui sa socotim ca o astfel
de viziune a lumii ca teatru, cu toata tristetea
£. sigura, ineludabila. reflectd totusi o
existenta a unei lumi mai fericita, mai putin
uure (de exemplu, acea "Merry England”. a
Renasterii, a regalitatii dinaintea Revolutiei
lui Cromwell)? Atunci cand viata ajunge sa
se transforme n cursul catastrofic propriu
secolului XX. cu milioanele lui de morti. cu
miile lui de gropi comune, prea putini se mai
gandesc sa compare sfasietoarea si cruda
lume cu, totusi, blandul, delicatul, reveren-
tiosul teatru.

n lumea formelor ideale, ale lui Platon,
existd oare si modelul, ideea perfectd, a
crimei, a raului? Platon socotise raul ca ti-
nénd nemijlocit de ignoranta, de lipsa de ac-
ces a spiritului individual Tn zona ideilor pure.
Teatrul, Tn aceastd privintd, preia existenta
imanenta si se raporteaza la realitatea vietii
directe, terestre, materiale, a oamenilor - el se
Tncarca, spre deosebire de universul formelor
eterne, de toatd complexitatea raului. Ne
aflam astazi Tnsa la capatul unei Tintregi
evolutii istorice si - fie ca aceasta reprezentare
£ lumii ca teatru mai are sau nu foarte multd
trecere Tn constiinta colectiva - faptele lumii
Tncep uneori mai curand ca drama imaginara
si alteori ca fapte vii, asa precum oamenii, Tn
privinta profilelor de personalitate, sunt cate
odata fiinte reale pentru ca alteori sa coboare
din teatru, Tn chip de personaje, intre oamenii
obisnuiti; sa ne amintim de Pirandello si de
piesele sale geniale, incarcate de atata finete a
perceperii si trairii. Tn fata Tntregii apropieri,
marcatd pana la a deveni confuzie, a teatrului
de viatd, psihologia gdseste in primul o

intrdm cu bundvointd, cu usurare chiar, Tn
rolul care corespunde partii din drama pe care
avem sa o interpretdm la un moment dat Nu
toate excesele tineretii se ivesc spontan la o
anumita varsta; nu toata risipa de energie a
unei vremi a prospetimii apare tuturor ten-
tanta Adeseori tinerii Tsi adoptd varsta ca pe
o0 obligatie a unui rol. Nu totdeauna cei varst-
nici sunt epuizati, sau vad lucrurile Tn maniera
conservatoare, sunt tristi, sau deprimati;
adesea lucrurile stau pentru ei cu totul invers,
dar chemarea unui nou rol, apelul la sociala
supunere in fata acestuia poate fi mai
puternica decat sentimentul propriei vitalitati
- si toate acestea nu sunt decat dimensiunile
cele mai simple ale dramei existentiale a
trecerii fiecarui om prin lume. Se joaca ro-
lurile scriitorului sau atletului, conducatorului
sau fiintei nesemnificative, al studentului, al
printului cu sufletul ranit, al Ofeliei. al marii
curtezane, al Tmparatesei crude sau regelui
nebun, al demodatului sau al avangardistului,
al dictatorului Tnlaturat, asa cum era el in anii
gioriei sale. Pana la urma s-ar putea spune ca
isteria, asemenea oricdrei boli psihice, nu
reprezinta altceva decat o deviere a unui
comportament normal - in spetd un abuz al
apetitului pentru rol si, implicit, pentru teatru
Or. de ce nu am defini paranoia ca inadecvare
totala pentru un rol mentinut cu toata insis-
tenta de subiectul alienat?

Problema care se pune, sub semnul simi-
litudinii Tntre conditia scenicd si aceea a
existentei imediate, este Tnsa pentru cine si de
ce se joaca un roL El poate fi interpretat ca
simpla cautare si, eventual, cristalizare identi-
tara proprie; poate fi folosit pervers Tn scopul
credrii, unei confuzii in ceilalti, favorabild
siesi. Tn sfarsit, poate intra Tn functie o pul-
siune maladiva, nevrotica - sau, inca si mai
grav, psihoticd. Daca viata este teatru cat de
mult este teatrul viata? Cat teatru este n tea-
tru, sau viata in viata? Despre cultura clasica,
sau renascentista, sau iluminista stim ce tre-
buie sa stim, ca si despre democratia ateniana
anticd, sau despre legile Republicii Romane;
ce este Tnsa cultura prezentului, democratia
prezentului, sistemul juridic al lumii actuale,
marile miscari eliberatoare ale istoriei recente
- viata sau teatru?
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Morala
scriitorului

a colocviul de la marius
Sala oglinzilor,
,,Literatura sub Iu pan

comunism"”, domnul
Nicolae Manolescu lansa o
tezd extrem de interesantd cu privire la
controlul literaturii Tn perioada ciumei rosii.
Vorbea domnia sa de prezenta mai multor
feluri de cenzuri, Intretinute in functie de
interesele partidului unic si de subiectele ce
trebuiau ocolite, ca imaginea comunismului
sa nu sufere. Interventia ne-a sugerat ideea
existentei mai multor grupuri de cenzurati,
fiindcd nu toti scriitorii dificili au fost
judecati si supravegheati cu aceeasi unitate de
masura. Exemplele sunt numeroase i
variate.

Acum, cand s-au facut atatea dezvaluiri
(desigur, doar o parte a lor, vizand anumite
persoane) si am reusit sa aflam cum au ajuns
unii disidenti, oponenti sau rezistenti, privim
temeritatea cétorva cu mai multa
circumspectie. Observand cum demagogii se
bat cu pumnii in piept si-si afirma virulenta
lor Tmpotrivire la regim, te ntrebi: Oare a
fost realda? Cum de au fost tolerati, protejati si
chiar stimulati sa reactioneze negativ, sa
scrie carti ,, cu probleme “, cand cenzura

parea aceeasi pentru toti? Voi relata
altcandva o experientd personala
Citindu-le jurnalele, memoriile,

interviurile si opiniile, nu in putine cazuri te
amuzi. Unii nu ezitd sa-si legitimeze
duplicitatea, scuzandu-se ca , Asa erau
vremurile si trebuia folositd orice metoda,
pentru a triumfa adevarul, fie el ciuntit”, altii
nu intarzie sa-si condamne congenerii, care
au facut pactul cu diavolul, cand ei Tnsisi au
recurs la compromisuri asemanatoare, mult
mai mari chiar. Altfel zis, vad paiele din ochii
altora, dar nu si barnele din ochii lor. Cand ar
fi normal sa-si puna cenusa in cap. sau, pur si
simplu, sa renunte la vitriolarea trecutului,
insistd sa le fie recunoscute meritele si
gesturile providentiale. ,,Am fost cinci, sase
care ne-am asumat raspunderea istorica,
pentru a schimba cursul literaturii; ,,Fara
noi, proletcultismul ar fi durat mult si bine *
»Ne-am sacrificat, ca generatiilor viitoare sa
le fie bine!**; A fost o rezistenta prin cultura,
n lipsa alteia, care ne-ar fi dus in detentie".
Rasfoind documentele care lamuresc
multe taine si trddeazd fetele reale ale unor
profitori, te relaxezi. Afli ca X a fost protejat
de o anume persoana din Comitetul Central.
Chiar se aflau la nivel de vizite reciproce. Z
avea aplomb si indraznealda la un anumit
colocviu, fiindca i se dadea lesa atat cat era
nevoie, sa fie Tncurajata falsa opozitie. Y
juca tenis cu un anumit tovaras, pentru a-i fi
sprijinita cartea spre publicare. N stia ca in
functie de captarea lui M 1l putea determina
pe S sa fie indulgent cu manuscrisul sau.
Lantul slabiciunilor nu zorndia doar Tn
vremea lui Nenea lancu si in timpurile cand
se sustinea ca relatiile sociale sunt juste si
era perioada cea mai dreapta dintre toate.
Sigur, Tn cele din urma, accentul se pune pe
opera, daca aceasta e validata de public si
critica literard, dar e bine sa se stie In ce
conditii a fost edificata, caci despre morala
scriitorului se scrie totusi prea putin acum.



,lustiniada®“ (I1)

biecte miscate (Il1), cel de-al
doilea volum al editiei definitive
din opera lui lustin Panta, contine:

Banchetul: echilibrul instabil
(1998), Manual de ganduri care
linistesc/ Manual de ganduri care

nelinistesc (2000), Cealalta obisnuinta
(2002) si piesa de teatru Strada Euclid
nr. 8, Familia M (1998). Toate acestea au
o miza filozofica mai accentuata,
concretizata Tn preponderenta discursului
reflexiv-eseizant asupra celui exclusiv
poetic. Spre exemplu, Banchetul este un
dialog dupa modelul celui platonician,
Tntre doua persoane cu identitate incerta,
probabil un dialog interior dramatizat,
ntre ,,eu” si ,,celalalt eu*, vazuti din afara,
ca ,ei*

»- (...) lar, cum spune el, adevarul este
ceea ce continud

- Prietenul lui, M., spune asta. El spune
ca adevarul este ceea ce se contrazice mai
mult. ~

- Intre el si M. este o taina (...)“

Alte ,,scene” de dialog sunt de tipul: ,,
- Mai vreau ceai. - Poftim.ll sau scene
lungi, de tip povestire sau Tn care sunt

cronica literara

discutate probleme de etica etc. Perso-
najele nu sunt niciodatd numite, dar
deducem, din referiri, ca un ,.el” este ,,eu”,
iar un alt ,,el*“ este ,,prietenul M.“ Aceasta
deductie ne trimite la piesa de teatru (cu
un titlu elocvent), conceputa ca un dialog
intre personaje generice, purtand nume
simbolice: ,,EL“ ,,EAl, ,,BATRANULL,
»POETULL, ,,ANDROGINULL - probabil
masti ale acelorasi personaje din Banchet
(autorul si mai varstnicul prieten M).
Revenind la Banchet, trebuie men-
tionat ca acesta nu e, ca materie, 0 opera
filozofica, ci una poetica si autobiografica,
Tnsufletitd adesea de patos narativ. Recu-
noastem aceeasi inclinatie cdtre lumea
cotidianului, cdtre scenele de interior si
deja bine-cunoscutele obiecte (esarfa
visinie, bomboniera...), care transmit o
emotie sau o ,starell. Volumul este orga-
nizat in maniera unui colaj de proza epica,
proza poetica si reflectie filozofica, un fel
de film taiat foarte diferit, de la fragmente
de cateva randuri la fragmente de cateva
pagini. De asemenea, continutul acestor
scene-taieturi este foarte divers (si, n
consecintd, si limbajul), de parca s-ar fi
realizat un montaj din filme distincte ca
viziune regizorala - intdlnim scena cea mai
banala, spre exemplu un dialog de sase
randuri, monosilabic, cu doua pesonaje
care beau ceai (scena-leitmotiv), dar si
scena elaboratd, narativa sau poematic-fi-

losoficd. Structura textului este Tnsa mu-
zical, exista fraze-idei, scene, obiecte care
revin, astfel Tncat fragmentarismul (for-
mal) se salveaza la nivelul semnificatiei

Propensiunea catre cunoasterea, cat mai
»obiectivall, a adevarului propriu si a
adevarului celorlalti - adevarul, Tn opinia
lui Panta, se defineste nu prin continuitate,
cum crede M. Ivanescu, adesea invocat, Ci
prin contradictii, prin afirmarea contra-
riului sau - I-a condus pe autor cétre scrie-
rea unui Manual de génduri care linis-
tesc/ Manual de ganduri care nelinistesc
Cartea, subintitulatd ,,0 Tncercare de
filosofie poeticall, este o didactica
personald a lui a-fi-in-lume si a-fi-in-tine,
o etica a binelui si a iubirii ,celuilaltll
(femeia, fiul, parintii, prietenul, dar nu
numai: ,celalaltl este si celalalt eu,
malefic, care nu se lasa iubit, construit, Tm-
bunat). Manualul propune o etica a ac-
tiunii, a infaptuirii, a Timplinirii, care presu-
pune o lupta continua cu sine si cu celalalt,
o lupta ,,din afara, detasata, strategicall sau
dinauntru, plina de o covarsitoare forta
vitald. lustin Panta Tncearca sa se cuce-
reasca si sa cucereasca lumea (,,a supunell
Tnseamna si ,,a te supunell, spune el), pen-
tru a Tntelege, pentru a iubi, pentru a
instaura armonia, ,,echilibrulll, ,,simetriall
dintre eu si lume, dintre lumea dinauntru si
lumea dinafara. Este o seductie benefica a
»celuilaltll, a lumii, o seductie ne-
etimologica, care urmareste nu deriva
(subiectul se-dus de obiect), ci implinirea
(subiectul si obiectul se unesc). Etica lui
Panta uneste, paradoxal, doctrina iubirii
crestine, eroismul nietzschean si prag-
matica unui ,curteanll baroc: smerenie,
vizionarism, orgoliu, vointa de a fi ,,pro-
priul tau ideologll. Autorul Manualului
este un zoon politikon, un ideolog al
propriei personalitati, amintind de Gracian
prin elogiul bunului-simt, al discretiei, al
decentei, al distinctiei si al generozitatii.
Dar Panta este si un erou nietzschean,
constient de propria valoare, un nvingator
cu ,sistemll, care vrea sa se impuna, sa
domine si sd cucereasca, dar un Zara-
thustra al iubirii, un razboinic al binelui,
un ortodox vrdjitor al lumii, care viseaza
0 revolutie a sensibilitatii, a emotiei, a
simtiriill, ,,umanizareall unei lumi ,dezu-
manizatell de ,instrdinarell, ,,nesimtirell,
»lehamitell - bolile grave ale lumii Tn care
trdim. Salvarea este tot iubirea: iubirea
care vrajeste, care transforma, nu doar in-
dividul - ,jiubirea este inainte de toate o
experienta arhetipald si doar mai apoi o
experientd personalall -, dar si lumea
Tnconjurdtoare, iubirea care se daruieste si
care contopeste.

Manualul Tsi propune sa ,,educell si sa
,»convingall, motiv pentru care autorul sdu
are constiinta infailibild a necesitatii sale, a
imposibilitatii Tnlocuirii: ,,Daca jocul pe
care 1l joc este (sau poate fi) jucat si de
altii? Daca da, ar fi un dezastru, daca nu,
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Tnseamna aceasta cd sunt necesar sau
indispensabil?... Doar ca eu din nease-
manare si incomparabil Tmi construiesc
temelia.ll Manualul este deci nu doar o
didacticd, dar si un joc imprevizibil Tntre
liniste si neliniste - a autorului, a citito-
rului -, o lupta Tn care ,,autorulll provoaca,
strategic, umanizarea prin sensibilizare a
winterlocutoruluill. Nu Tntdmplator textul se
joaca, la propriu si la figurat, intre per-
soana Tntai si a doua: ,,tull (un ,,tu* imper-
soanl, reflexiv) il desemneaza pe ,,eu”, nu
neaparat din pudoare sau din vointa de
generalizare, de abstractizare a parti-
cularului, ci si pentru ca ,,eu” si ,,tu*, autor
si cititor, ,,eu” si ,celalalt eu®, eul si lumea
,»Se cladescll unul prin celalalt, se ames-
teca, traiesc aceeasi drama a comunicarii-
comuniune: ,,Cine (care) pe cine (care)
trebuie sa salveze? eu pe ceilalti sau
ceilalti pe mine?ll ,,Manualulll lui lustin ne
linisteste/ nelinisteste pentru ca ne Tnvatd
acea responsabilitate orgolioasa a uma-

nizarii noastre.

Dincolo de dimensiunea filozofica a
acestei carti, aparent eseistice, Tnsa in mod
fundamental de poezie, se percepe
disperarea lucida a autorului, penduland
Tntre bucurie si tristete, fortd si slabiciune,
liniste si neliniste. Tn fond, este un jurnal
,»obiectivll care elibereaza ultimul strigat
de ajutor al poetului care va muri, un an
mai tarziu, intr-un accident rutier. Este un
document insolit in literatura roméana, o
etica foarte personala si care aspira la
obiectivare, la o dimensiune pragmatica
universal-umana, aplicabila vietii coti-
diene, dar si o posibila eticd si pragmatica
a scrisului, Tnteles ca forma de ,,strigat de
ajutorll (orice strigat de ajutor presupune,

oud persoane, spune Panta, cea care strigal
si cea care este strigatd, ele se Tntalnesc
doar Tn actul salvarii). Dincolo de ineren-
tele platitudini ideatice sau de scaderile sti-
listice, Manualul ramane un reper profund
original Tn literatura romana contem-
porand, prin Tncercarea de a construi un
sistem poetico-filosofic bazat pe o etica a
propriei existente.



Gnozele Nordului

eorge Vulturescu si-a incarcat ultimul
volum de versuri (Stanci nuptiale,
Editura Princeps Edit, 2004) cu o doza
de expresionism destul de puternica si
pentru o eventualda noua Oaste a lui Igor. Nu
exista in acest volum un singur moment de
relaxare a versului, tonul este Tncordat pe
intreg parcursul acestei calatorii initiatice...
Ghidul ™n tara Nordului nu se multumeste cu o
simpla demonstratie, ci tine sa supuna
Hturistul™ unor experiente pe propria piele...

Ce este Nordul? Unde se gaseste acest
taram sfasiat Tntre crima si Dumnezeire? Ce
cautd Mallarme in umbra cutitului, sau
divinitatea n lumina fulgerului? Sunt intrebari
care se nasc Tn urma lecturii, deloc facile, a
acestui volum Sunt coordonate de regasit Tn

fiecare poem, adevarate schele pe care se asaza
carnatia a unui lirism wurlat. Lipseste in
totalitate zona contemplativa a lirismului, locul
n care lectorul ar putea sa intre Tn vers ca
agresor: cel ce citeste acest volum este o
victima sigura a unui expresionism dus pana la
limitele suportabilului

-E 0 ierarhie ceea ce vad astazi in Nord:
malurile de sub r&dacini, grohotisurile, se
rasucesc si intra aspirate, In pietre,/ inghitite de
tdcerea lor vorace./ Vrejurile, trunchiurile
copacilor,/ lastarisul si ierburile intrd Tn coaja/'
pietrelor./ Totul intra Tn pietre: aerul, lumina.,
vantul. Nu mai e nimic decat piatrd/ pe piatra.”
(Piatra pe piatrda) Natura e de o salbdticie
Tnspdiméantatoare, Tmprumutd ceva din
pornirile criminale ale omului (si reciproc),
fiind de fapt mesager al unei Divinitati furioase
(fulgerul e vedere de Dumnezeu), asa cum
omul este lup pentru om (cutitul e vederea de
Celalalt).

Nu vreau sa intru in discutii legate de
profilul alteritatii Tn aceste poeme, dar in mod
sigur ea este un accesoriu pentru crima: crima
este singura posibilitate de a accede la
intimitatea profunda a celuilalt, la fel cum
poemul este crima suprema, fapta prin care

bogdan-alexandru
stanescu

iluziile sunt definitiv ucise...

»Nu simtiti cateodatd un/ cutit in inimd/ si
speriati va dati seama cd/ nu muriti?// E
posibil. Pentru c& lui/ Dumnezeu Ti place
uneori sa/ atipeasca Tntre muchiile imperiale/
ale cutitului/ acolo unde zarurile sunt doar/
nisipuri de aur.// Poti muri cu un cutit in/
carnea ta in care Dumnezeu a/ atipit?// Poti
muri fara ca el sa stie?" (Nisipul zarurilor)

Dumnezeul nordului este, de fapt, un
Dumnezeu veterotestametar, zeitate unica
nemiloasa, capricioasd, razbundtoare cu cel ce
nu arata destuld rdvna Tn urmarea cdii...

De fapt, acest interminabil dialog cu
divinitatea, purtat Tn mijlocul naturii turbate,
Tmi pare a deveni sterila de la un moment
ncolo. Departe de misterul romantic si
amenintator insinuat in sufletul privitorului de
peisajul lui Caspar David Friedrich (de pe
coperta | a cartii). La un moment dat Tti ajunge
la os cutitul Nordului, te saturi si de
interminabila meditatie asupra cuvantului care
taie Tn came ca un cutit si-ti dai seama ca
putina diversitate nu strica. Fie ca este vorba de
0 ,,monografie” cum este cea de fatd: ,,Sus, la
focurile Nordului, la/ altarele lor abandonate,
n fata mea/ urcd Row, orbul. Pa3seste egal, ca
si/ cum ar calca prin cer sau prin gloduri:/ 1i e
totuna daca urca muntele Ararat sau/ musuroiul
de furnici de pe pagina mea./ El deja Tmi
descrie versanti diabolici/ ca pe o ,,poeticd a
diafragmei™:/ - Stiu ca ti-ai dori muntele intins
ca o/ tarfa pe canapea. Sa fie accesta,
»ascetismul nostru, canonul nostru?"// Am
obosit, zic. cu Nietzsche al tdu. latd hanul
unde/ miroase a ceafa de mistret si a rufarie
curatd. ,,E mai important drumul decét Ithaca,/
n-ai citit asta, rade Row. Daca ne oprim,/
ajungem, aca mergem ne ratacim..."

Cred cd George Vulturescu ar fi facut bine
sa-1 asculte pe Row. si sa se opreasca pentru a
ajunge. Asa. s-a ratacit in propriul Nord, l-au
napadit muschii, cutitul si-a tocit lama tot
scrijelind ba Tn came, bain hartie, iar livrescul,
interesant la Tnceputul volumului, s-a transfor-
mat n intertextualitate iritanta.

De vina este. cred, tentatia tot mai multora
de a Tncerca sa atingd monumentalul. Fiecare
scriitor roman ncearca sa devina autor de saga,
sau sa creeze cel putin un nou losif si fratii sai.
Personajul Row citeaza, de exemplu. ntr-o
singurd pagind. Evangheliile, pe Maurice
Blanchot. N/etzsche. Saul Below si Georg
TrakL.. Domnule George Vulturescu, nu este
vorba despre un volum de poezie, sau am
nteles eu gresit? Este cumva o varianta
liricizatd a Encyclopaedia Britannica for
young writers? Ma tem ca o astfel de poezie
nu poate fi citita pur si simplu ca poezie si ca
acest volum face parte din seria celor publicate
pentru un eventual premiu sau pentru a fi
adaugat la palmares.

Tn schimb, pasajele de ,,necromantie” de la
Crasma lui Huma, fac parte din alta zona
poetica. Se simte aici putin Voiculescu, bine
asimilat, se simte Blaga, ba chiar si Arghezi,
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»Sacerdoti ai focului, langa cutit

e rasa mea din N”rd.

Bot merge cu ochii irichrsi, pot sta
Sub cearceafuri, sub frunzarul
stejarului

Dar tot le simt deasupra:

Jivine satule, Tmblanzite - stelele
acestei ore.

Sunt bulbone, tainice viituri in
Résuflarea lor, sunt miasme si duhori
de

Particule, de namoluri. La dracu:

Nu de frica e vorba cand duci mana
la cutit

Ai ajuns la febrg, esti in Nori '

n Nord fulgerul e vedere de
Dumnezeu
Cutitul e vederea de,jCelalalt*

locuri impacate frumos, as spune eu, in totalul
liric: ,,in piei de up am intrat la crasma lui
Huma/ in toiul carnavalului. ,He, he, ce
puicute ai adus cu/ tine, craiule, ma inconjoara
Timotei si loachim./ Tntr-adevér, le recunosc
de-a dreapta si de-a stanga/ mea: una e fata lui
Balie, care s-a sinucis cand eram/ copil;
cealaltd e Haana din Tireac care ne insotea la/
stogul cu fan. E una a carei fata n-o cunosc."
Ei, si cand credeam ca am gasit un pasaj bun,
iatda cum continua domnul George Vulturescu:
»Vocile din jur spun: ,,Singuratatea din jur e un
vagin Tn care/ trupul tau alunecd, tremura, fara
orgasm..."; ,,Nu/ tarfa e obscena, ci ochii care-
o morfolesc..."; ,,Da-mi/ chip, zice a treia,
participa la carnaval: nu poti iesi/ din ritual

decat parcurgandu-l...“. De parca violenta

cronica literara

atmosferei create artificial de poat si-ar fi cerut
echivalentul lingvistic pe masura. ,,Singura-
tatea e un vagin..." mi sund, personal, ca o
compozitie indrazneata de liceean, sa-mi fie cu
iertare. lar ,,concupiscenta vederii", o mai
auzisem undeva... Sa fi fost Sf. Augustin?...

Cat despre neostoita filosofare a poetului,
in linie eminesciand”, suferd de monomanie,
Ti lipseste diversitatea necesara unei adevarate
meditatii lirice. N-are sprintenealda, ci se
multumeste a murseca aceleasi doua-trei idei
pe parcursul Tntregului volum

Volumul se doreste o productie mistica,
lucru ce-i reuseste pe alocuri, acolo unde gnoza
dualista nu este fortatd, si unde poetul
indrazneste s& devina epic. in ciuda acestui
dualism fundamental, reusita imi pare discretia
cu care Raul este alipit pe trunchiul Binelui,
astfel incat sa evina imposibild discernerea lor
de catre lectorul neofit La fel de reusita este
creionarea acestui Nord sdlbatic...

n rest, faceti suma si calculati: ,,Uneori
vine la crasma si Duko. E paros/ si cu ochii
plini de negura. Vorbeste/ ragusit Oamenii
spun c& l-au vazut prin/ vdioage Tnconjurat de
lupi, mancand came/ crudd. Cand fluierda vin
lupii si-l Tnsotesc/ sus pe munte, pe potecile
sihlelor. Nu/ bea niciodata. Priveste doar
dansatoarele/ de pe ring. Trupul lui pare un vas
n care/ fierbe vederea."



Anamnesis

fitus vijeu

entru a se evidentia caracterul
P neobisnuit al realitatii continute in
prozele lui Edgar Poe ele au fost
denumite ,,povestiri extraordinare",
fapt ce I-a determinat pe Charles Baudelaire
sd-si intituleze ca atare traducerea sa de la
1854 (Contes extraordinaires), prin care a
impus pe vechiul continent ,jimaginatia
epicd" surprinzatoare a scriitorului american
(1809-1849). Nu este mai putin adevarat
nsa ca si literatura europeana consumase
experiente similare prin E.T.A. Hoffmann
(aflat in cautarea unui ,elixir al diavolului”
-in Die Elixiere des Teufels, Thomas De
Quincey (autor al Confesiunilor unui opio-
man englez), ori prin ,,povestirile imorale"
din Champavert, contes immoraux. ale lui
Petrus Borel, cel supranumit le Lycanthrope
si pe care Baudelaire Tl pretuia nespus pentru
umorul negru si propensiunea onirica a
scrierilor lui. Nu putem uita, evident, din
aceastd sumard trecere Tn revista a actiunii
literare de ,,devastare a realului" prozele lui
Nikolai Vasilievici Gogol din Arabescuri
(1835), intre care se distingeau Nasul si
Mantaua. Tntamplare sau nu, patru ani mai
tarziu, dincolo de ocean, Edgar Allan Poe
apela si el la subterfugiul ,,arabescului" pen-
tru a-si legitima viziunile ,,eretice” la adresa
realitdtii (Tales of the Grotescque and
Arabesque). La toti acesti scriitori (ca si la
alti multi altii, desigur) frontiera dintre vis si
real se vadeste extrem de subtild, permitand
transferul peranent al lumilor, de o parte si
de alta, fara a produce confuzii Tn receptarea
mesajului.

Literatura secolului XX avea sa valorifice
din plin cdile deschise de ilustrii Tnaintasi,
permitand constituirea unei modalitati
principiale de sondare a realitatii conton-
dente prin imateriale proiectii ale visului si
chiar ale ,,ndlucirii”. Avem de-a face cu o
veritabild ,.filosofie a compozitiei” cum ar fi
spus acelasi Edgar Poe, preocupat mereu de
intuitivitatea artei. Literatura romana a valo-
rificat din plin potentialul magic al inchi-
puirii, ca rezerva vitald a realitatii, de la Emi-
nescu (Cezara, Geniu pustiu, Insula lui
Euthanasius) la Mircea Eliade si V. Voicu-
lescu, iar de la acestia la Eugen Uricaru si
Marius Tupan.

Un recent ,fals Roman de calatorie"
intitulat Obsesia (Editura Semne - 2003),
purtand semnatura lui Daniel Tei, pune in
miscare acest carusel, angajand deopotriva,
intr-o complicatda ecuatie a imaginarului,
realitatea cea mai frustd cu incontrolabile
teritorii ale imaginatiei. Povestea autorului e
- cel putin aparent - de o deconcertanta sim-
plitate. Un reporter (care a avut sansa de a
scdpa dintr-un accident aviatic gratie renun-
tarii la bilet in favoarea unei colege) se
deplaseaza intr-o asezare de provincie pentru
a intervieva pe directorul unei institutii spi-
talicesti care, in timpul sdu liber, joaca sah,
sportul acesta al mintii aducandu-i frumoase
consacrari, pana la obtinerea unui titlu de

vice-campion national. Invitat de secretara
sa-1 astepte Tn biroul directoral pe noul
Capablanca in halat alb (intarziat la
Tntalnirea fixata), reporterul este abordat cu
aplomb de un barbat tanar, presupus a face
parte din personalul medical si care, dupa o
scurta conversatie rutiniera incepe relatarea
unei istorii turistice, petrecuta in Tunisia, tard
aflatd - prin miracolul dezvoltat de proximi-
tatea desertului - sub autoritatea fantomatica
a fenomenului Fata Morgana. Din frazele
sale, céat se poate de logice se tese treptat o
stranie poveste de dragoste cu o fascinanta
doamna corsicana, aflata si ea Tn vacanta in
cocheta statiune turisticd de la marginea
pustiului. Evolutia simtamintelor este supusa
unor magice ritualuri tindnd deopotriva de
Eros si de Thanatos. Nu vom insista asupra
povestirii Tn sine, plind de farmec si de
culoare locald, derulata in acel ,leagan
blond" {blonde berceau) al Mediteranei
despre care scrisese candva cu chtonica iu-
bire Albert Camus. Vom aminti aici doar jo-
cul continuu al aparentelor si esentelor, intr-
0 succesiune admirabil gradatd de noul na-
rator (cel dintdi, reporterul retrdgandu-se cu
totul, péana la aparitia directorului spitalului).
Lazaretul se dovedeste a fi unul destinat
bolnavilor psihici, in care candva s-a prac-
ticat probabil si celebra operatiune a spalarii
creierelor la comanda politica, iar protago-
nistul aventurii mediteraneene narate volup-
tuos - cu o fantastica precizie a detaliului -
este Tn fapt un pacient internat aici pentru
crima. O crima simetricd celei pe care el
Tnsusi 0 va relata, cu lux de amanunte, ca
apartindnd unei alte persoane (dar cu sem-
nalmente coincidente) intr-un cu totul alt
areaL Evident, nici reporterul, nici medicul
si, cu atat mai putin pacientul (avandu-si
fiecare ,,son double” mai mult sau mai putin

3) Gelu Barbu, ritmul
sentimentelor
(Antonio Pita
Cardenes),
Editura Cartea
Romaneasca
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activ) nu vor putea deslusi misterele unei
lumi prin care trec - rand pe rand - cu partea
lor de contributie la amplificarea tainei. Si
pentru ca nedumerirea sa fie si mai deplina
cititorul va identifica vrajitoarea berbera la
care se face referire Tn cuprisul naratiunii Tn
chiar fotografia de pe coperta volumului,
totul Tncepand cu chipul, vesmintele si cu
uneltele magice corespunzand descrierii sale
din acest ,,fals Roman de calatorie”. O carte
scrisa cu evidentda ductilitate stilistica, reu-
sind sa Tmbogateasca literatura genului. O
carte menita sa creeze cititorului senzatia ca
pana si realitatea cea mai brutald poate su-
porta comotia aptd sa-i dezorganizeze logica
- considerata inalterabila. Caci aceasta logica
este cel mai adesea una a disperarii si-a
suferintei. Adevarul este ca, datorita litera-
turii, simturile noastre au devenit - cum
spunea atat de frumos Paul Claudel - ,,per-
meabile si stravezii pentru spirit" facandu-se
sa distingem Tntre Timp si Istorie pand a inte-
lege cad ,lumea e insa virgina, virgina ca-n
prima ei zi" (Cing grands Odes).

galaxia cartilor J

Obsesia lui Daniel Tei este o carte Tn care
adevarul ia rand pe rand infatisarea ingerului
si-a demonului noii civilizatii umane. Pe
fundalul ei amplu de desfasurare (abolirea
distantelor, noile posibilitati de comunicare)
continud sa se manifeste aceleasi necu-
noscute ale sufletului omenesc dintotdeauna,
aceleasi pete necunoscute de pe harta pe care
nimeni n-a scris vreodata nici macar hic sunk
leones - cum se scria Tn vechime pe proiecl
tiile cartografice ale teritoriilor neinvestigate.
Si, poate chiar de aceea, laserul Tnchipuirii
opereaza tot mai profund prin tesuturile bol-
nave ale realitatii, mai ales ca ,,in patrimoniul
sau genetic omul nu are nici complex
instinctiv, nici idee Tnascutd"” (Pierre-Paul
Grasse: Toi, ce petit Deu). Ceea ce poate
produce speranta unei noi ,hominizari" a
planetei, traind astazi din plin panicaj
autodistrugerii sale. ’

4) Orasul cu umbre
amare

(Emanoil Toma).

Editura Premier

5) Nesfarsit
(Veronica Teodorescu),
Editura DU STYLE

6) Antologia poetilor
pleniceni
Editura Granada



niunea Scriitorilor din Roméania, cu

membrii ei, precum si aceia care se

cred scriitori sau Tncearca sa
dobandeasca recunoasterea oficialda prin
aderenta la aceasta asociatie profesionald,
dar si acei care abia Tsi elaboreaza
nestiuitele capodopere care le vor schimba
mai apoi statutul au intrat Tn febra care
precede conferinta nationald, pregatita de
multe alte evenimente si apeluri, aldturi de
ceea ce e in drept sa faca oricine, adica sa
slobode comentarii. Tmi arog mai mult
decéat orice altceva, mai mult decét orice
pretentie, tocmai acest drept din urma. Si o
voi face pentru ca acum multi ani am uzat
de el, incét cititorii mai varstnici poate stiu
ca debutul meu la noua serie a ,,Lucea-
farului“ a Tnsemnat iscalirea catorva
articole Tn aceasta revista in care puneam
multe probleme Tn interesul obstei, si pe
care azi le privesc cu melancolie. Nu le-am
republicat nicaieri, dar am pastrat in cele
ce au urmat unele idei, nezdruncinat n
convingerile de atunci, ramase si acum Pe
Tale orald le-am transmis lui Laurentiu
Ulici, care m-a convins ca in teorie aveam
dreptate, dar sub aspect practic ele nu sunt
aplicabile datd fiind situatia din tara
noastra si gravele sechele ale regimului
precedent, stapanind regretabil opinia

comuna.
3/\

El a avut dreptate, cum am si recu-
noscut-o, deoarece eu pledasem Tn spirit
liberal, presupunand in viitorul apropiat
(care acum e un trecut cam Tndepartat) o
schimbare de mentalitate si o evolutie
rapida a statutului nostru spre liberalism,
feconomie de piata si descentralizare, dupa
cel mai fericit model, cel actual occidental
Realitatea m-a dezmintit: dupa ani de zile
de oscilatii si de batere a pasului pe loc,
avem un regim etatist. persista mentali-
tatea patemalista. iar conducerea politica a
tarii se afla in ména unor formatii domi-
nate de spiritul totalitar, care numai ca nu
declara de-a dreptul in stil mussolinian:
totul Tn stat, nimic Tn afara statului, nimic
Tmpotriva statului. Se proiecteaza institutii
culturale gigant pentru a intinde dominatia
si asupra acestui sector prin excelentd
imprevizibil, pentru ca nu poate fi decat al
libertatii; de la control pana la aservire nu
mai e decat un pas; independenta, asa de
mult visatd de orice creator, nu se n-
trevede si acolo unde mai exista e pe cale
de a dispdrea sau de a fi anulatad prin echi-
vocuri si relatii de subordonare camuflate.
Conducerea Uniunii nu poate ocoli reali-
tatea de fapt: cred ca, din pacate, datorita
mentalitdtii celor mai multi membri, un
vot oricat de liber ar duce Uniunea foarte
aproape de a deveni in fapt o institutie de
stat

opinii

Trecutul si venitorele

Printre constatarile surprinzatoare
facute de mine e ca Tn anii din urma, desi
»prestatiall publicd a scriitorilor a fost
discordanta, sau macar baroca, atunci cand
nu s-a dovedit jalnica, prestigiul lor si al
Uniunii n-a scazut; pentru multi naivi, mai
ales pentru aspirantii la titlul de membru al
Uniunii, desi nu mai acorda, pentru ca nu
mai poate, mari avantaje, e ravnitd, si
ierarhiile in cadrul ei sunt recunoscute. lar
n faza actuald trebuie sa ne resemnam, noi
cei ce gandim altfel, ca macar nu e asa de
rau Caci ar putea fi intr-un viitor mai
Tndepartat

n timpul comunismului organizatia de
breasla a evoluat de la o grupare de acti-
visti restransa care lucrau si luptau pe
frontul literaturii” la o mult mai larga
asociatie cu caracter profesionist verificat
si verificabil, careia regimul i-a Tngaduit o
oarecare autonomie pe masura ce ,,ideolo-
gicul" ceda si se reducea la niste indicatii
generale, mult mai acceptabile, fara prea
mare legaturd cu marxismul initial, cuce-
rind mult mai multe adeziuni. lar cand a
survenit supararea autoritatilor, ele au
procedat nu prin condamnari si excluderi
ca pe vremuri,, ci prin blocarea intrarii Tn
Uniune, prin Tmbatranirea si sufocarea ei
lentda, compromitandu-i viitorul mai mult
decét sorgintul.

Totul a explodat Tn decembrie 1989 si
un mare numar de tineri, dar si Tn genere
de nemultumiti, de Tnca nu acceptati care
formau de ani de zile o lunga coada cu
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sanse restranse de primire. Regulamentul
unei politici de ,,deschidere™ nu poate fi
decét diluarea componentei, ceea ce va
duce fatal la pierderea oricarei semnificatii
de ordinul selectiei Cine nu va fi membru
ntr-o tara n care tot cetdateanul e nascut
poet? Sectia respectiva la Uniunea Scriito-
rilor va trebui s& numere 23.000.000 de
membri, adicd ceva mai mult decat cei
vaccinati de variola. (Reintroducerea
stagiaturii si 0 mai atenta examinare a
operei solicitantilor ar mai stavili puhoiul,
macar i-ar amana invazia.)

Ne aflam si din alte puncte de vederee
Tntr-un moment de rascruce; viata tuturor
scriitorilor depinde de situatia politica
generald, de roful statului, de raporturile cu
puterea, de sprijinul celor puternici, din
afara sferei lor profesionale. Tn plus, eco-
nomia de piatda a facut din scrisul roma-
nesc o afacere nerentabild care nu e in
puterea Uniunii sa fie decat ajutatd, nu
Tntretinuta Tn total cu respiratie artificala
Sursele de venit, chiar daca vor spori, nu
vor fi Tndestulatoare pentru noii preten-
denti, chiar daca i-am calcula doar pe cei
merituosi Situatia de pensionari nemultu-
miti si cartitori pe care unii colegi ai nostri
si-au asigurat-o Tn comunism a disparut
odata cu acesta -, dar si putinta cate unui
scriitor foarte activ si dispus sa se mentinad
Tn regim de austeritate fara a fi ,,incadrat",
precum iscalitorul acestor randuri.

Dar, revin la marele céstig ferm, do-
vedit inalterabil, desi continuu amenintat:
prestigiul. Gratie lui, prin Uniune se va
varsa ceva din munificienta noilor po-
sedati, bancheri, oameni de afaceri, sefi de
industrie, filantropi fantezisti. Se constata
ca mdacar pana in clipa de fatd premiile
Uniunii Scriitorilor, oricat de violent
contestate, sunt cele mai just distribuite,
ele corectand mult din situatia lamentabila
ca scriitorilor nu le mai revin justele remu-
neratii, banii Tncasati neajungand decat
pentru pregatirea volumelor Tn vederea
tiparirii, Tn cazul ca sunt acceptate de cate
un editor.

Desigur ca si la acest punct, ca la
oricare alta activitate desfasurata Tn spirit
democratic ar trebui respectata alternanta
celor ce decid precizarea situatiei lor de
mandatati pentru ocazie, chibzuita alca-
tuire a juriilor si excluderea cumulului de
functii



ftJopti albe

Ar mai fi fost

cate ceva de facut

Un zmeu Tnaltat

pe cerul de plumb

pentru noptile albe

ale inocentilor

martirizati.

Ori z&mbetul tau uitat

n anotimpul pierdut

Dar nu, mai bine nu !!

E o feerie in leningradul absent;
farame si aschii mincinoase,
mici amanunte

ratacite printre alte detalii,
semnificative

de altfel.

Doar timpul

Ramasese doar timpul cemit
prin sita deasd a sentimentelor contrazise.

Ramasese doar apa mortilor

carata cu galeata sparta

si apoi batutd, cu inghitituri mici,

pana la pierderea oricarui sens,

pana cand pielea se desprindea

in fasii lungi, de culoarea rubinului topit

Restul e doar amintirea -

pleoapa Tnchisa peste mici tradari.
Restul e doar refuzul de a sti

ca, altfel, nimeni, dar nimeni,
niciodatd, n-a fost mai aproape
de tine, de noi, de iubirea aceasta,
nesfarsita...

"talisman

Mi-e atat de drag de tine, iubito

Tncat dimineata, cand Tmi acopar ochii,
Adulmec parfumul pielii tale, rup

Din imaginea ta farame, si le inghit
Nemestecate, sa te nasti acolo, Tn mine
Sa fim suflet Tn suflet, sdnge Tn sange.
Mi-e atat de dor de tine, iubito

incat noptile, cand Tmi asez capul

Pe pernd, un fier inrosit, incandescent
Tmi sfredeleste gandurile, le face jar
Cu flacéra albastruie, viu pana in zori
Sunt atat de singur de tine, iubito
Tncét in jurul meu se intind campii de cenusa,
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Pasérile cad secerate din zbor, aerul ingheata.

Prinzandu-ma, gaza efemera, in chihlimbarul timpului.

Ruga

Noi va iubim, Doamna, profund,

Tot mai adanc, si mai adanc,

Pana la capatul rabdarii

Pana la limita de sus a mirarii.

Noi va iubim cu maxima incrancenare,
Cu sufletul pe masa, cu sfanta disperare
Si va rugam sa ne pastrati o clipa

Tn amintirea Dumneavoastra, fara frica
Nici de durere si nici de tradare,

Sa mintiti, atata doar, cu indurare.

Sens

Un inceput de gand bun,
Carare regasitd in pustiul intelesurilor.

Cat despre,..

Cat despre celelalte lucruri, eu

Ce sa mai spun? As zice doar ca marea
Da, cred ca doar marea ar mai putea
Sa adune intr-un loc, Tntr-un singur loc,
Apa sarata din trunchiul demult
Carbonizat.

Cat despre... ce sa mai vorbim...

Mai bine s& cantdm, diminata, la prénz
Si seara: cui 1i trebuie ce?

(se repetd, pana ce, fiecare dintre

cei prezenti reuseste sa invete)

Dupa aceea, se poate, dar numai intamplator,
S& Tncercam impreuna, eu si tu.
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logii n-ar fi nimic neobisnuit pentru
Enoua carte a criticului si poetului
Valentin Tascu, ar fi fost extrem de...
banal. Au mai scris si altii elogii,
Erasmus, de exemplu Dar pentru a iesi din
banal, caci nimic nu pare sa-I oripileze mai
mult, el inventeazd, inteligent, si propune un
antonim pentru eseu - dezeseu. Bascdlios si
ironic, isi concepe seria de patru elogii
(banalul, gafa, penibilul, impotenta) ca o piesa
muzicald intima, de camera - cvartet 1-4. Ceea
ce si-a propus sa obtind prin titlu -atentia,
bundvointa, curiozitatea cititorului - a reusit
Tntelegem ca dezeseurile nu sunt niste eseuri
obisnuite, banale, adica niste exemple, niste
mostre de cultura (cultura fiind tot ceea ce ai
pastrat dupd ce ai uitat totul), rezultat al unei
calatorii prin diferite domenii, legand idei,
apropiindu-le, confruntandu-le. Ele sunt
dezeseuri pentru ca subiectul e tratat fara
gravitate (sau cu o gravitate bine disimulata),
cu lejeritate si accentuatd predispozitie ludica
Autorul e un homo ludens care descopera pen-
tru sine si pentru altii polivalenta jocului
Preferinta pentru banal are o justificare
forte: “daca n-ar exista banalul, n-ar exista nici
exceptionalul, ilustrul, formidabilul, fantas-
ticul, genialul" (p.6): banalul e "punctul de
referintdll, banalul e nsdsi viata, incat “a nu
tace elogiul banalului Tnseamna a nu elogia
msasi viatall (idem viata nefiind altceva decat
“O suma interminabild, agasantd de banalitatill
(ibidem). Adulat. in existenta de toate zilele,
banalul se confundd, pentru oamenii banali,
care exclud genialul si genialitatea, exceptiile
din socotelile lor, cu esenta. Esenta vietii lor
este banalul, nimic altceva, viata cenusie, ba-
nalul intrdnd obligatoriu in "principiul au-

stop cadru

toconservarii specific umane,”

Descoperirile care au schimbat viata
omului (becul, trenul, avionul etc.) sunt
rupturi, exceptii in banal, repede banalizate si
ele pentru a crea terenul pentru alte exceptii,
alte banalitati Lantul e iara sfarsit.

Afirmatiile socante tind catre cinism. Ironia
insidioasa. causticd sustine acest cinism, proba
Je foc. provocarea oricarei inteligente, cum
spunea Valery. Enuntul mimeaza logica, se
joaca de-a logica, autorul - dezeseistul - se fo-
loseste de stilul indirect liber v. e. 14. Banalul
ca forma de existentd . Ei stabileste tipologii
(“individul banal e nui si neavenit, el nici nu
exista"), analizeaza n sentimente,
Tn societate. in istorie, in om. Tntre oameni
Concluzia este ca banalul e etern, "peren si
invariabilll, un sentiment, o categorie data in
afard de timp si spatiu”. in raport cu esteticul,
banalitatea e superioarda prin permanenta
Valentin Tascu are placerea paradoxului ca La
Rochefoucauld, a afirmatiei socante. Tintre
banal si exceptie, capodopera "nu poate nimeri
s& o dea. nici nu-i este datd, ci este selectata
prin hazardul timpului si prin capriciile
comunitatii receptoare” (p. 20). Secretul (v.
Brancusi. Rodin etc.) este asumarea banalului,
slefuirea lui Prin banal la exceptional, acesta e
traseul pentru a ajunge la capodopera.

Din banal iese doar nebunia, care poate fi o
Fatd a realitatii, chiar fata ei reald, cum sustin
unii (Th. Mann, T. Williams etc.). Paradoxal,
n acest fel, nebunia se banalizeaza si ea

Banal e sinonim cu mediocru in sintagma
individului banal, banalitatea tine de spirit, de
intelect, nu de materie, de corp. Frumosul,
uratul sunt exceptii. Aglomerarea frumosului
sau uratului conduce spre... banalizare. Invazia
concursurilor de frumusete banalizeaza fru-
mosul, care ar trebui sa ramana o exceptie.

Fara complexe
despre capodopere

Intr-un stil sclipitor, uimind prin afirmatii
deopotriva socante si malitioase, dezeseul
despre gafa e un spectacol de o rigurozitate,
care, mimand seriozitatea, provoaca, prin
Tnsiruire de gafe in cascada, rasul deconcertant
lata, realitatea poate fi vazutd si asa - printr-
o/ca o istorie a... gafei.

Ca sa ne initieze si provoace, autorul mar-
turiseste abrupt si transant: “Falnic este doar
cel care da cu bata-n baltall (45). Gafele apar-
tin unor “maestri practicienill, specificitatea lor
fiind datd de faptul ca “nu se devalorizeaza
niciodata, nu sunt corodate de timpll, marindu-
si forta de atractie “prin fantezia nelimitatd a
colportorilor, repovestitorilorll, pe masura
trecerii timpului.

Vorbind de “empiriocriticismulll gafei,
dezeseistul propune o ntreaga clasa: gafa do-
mestied, intelectuald, festiva, gafa de protocol,
gafele istorice, gafele naive, economice si
sociale, gafa afectivd si naivda, gafele de
societate, gafe estetice, gafa biblicd prin care
Adam si Eva au fost izgoniti din paradis, gafa
careia 7i datoram evolutia, viata aceasta

Din punct de vedere fiziologic, gafa este
intrinsecd, intrand chiar (e o posibilitate!) n
“componenta hemoglobineill, corpul uman
fiind o “suma de gafe tehnicell, gafe care-1 fac
pe om “mai slab si mai neajutorat decét calul,
pisica sau cainelell, dar tocmai de aceea, “mai
interesantl

Demontandu-i mecanismul, se ajunge la
concluzia ca “gafa nu este ceva n sine, nu se
bazeazd pe constiintd si intentiell (p.69), e
declansatd din exterior, avand la baza un
conflict, caci nu existd gafa Tn absenta unui
gafeur, “un individ elegantll cdci nu pot exista
gafe “In zdrente sau in haine murdarell, nu
oricine are dreptul la gafe chiar daca sunt, gafe
minore, maxime sau minime, inventate sau pro-
vocate. O conditie sine qua non: pentru ca gafa
sa fie memorabila, gafeurul trebuie sa fie ce-
lebru ! Pastorel Teodoreanu e un exemplu, dar
lista e mult mai lunga lar pentru a pastra intreg
farmecul gafei, sa nu uitdm: “Gafa trebuie doar
facutd, nu si desfacutd!ll Se pare ca viata
noastra are in punctul ei de pornire nimic
altceva decat o gafa! Multitudinea de sensuri
n registru ironic, malitios sau sarcastic, gasita
de dezeseist poate fi oricand completatd, reva-
zutd, adaugita de el sau de altii.

indemnul “Gafati, oameni buni, stimati
concetateni, dati cu bata-n balta, pentru a fi
falnici!™ nu e o concluzie, ci un “apel finalll,
un fel de résu’-plansu’ pentru a nu ne lasa co-
plesiti de vremuri.

O viziune Tn negativ asupra vietii contem-
porane si nu numai, gasim in Elogiul pe-
nibilului in stil “allegro ma non troppoll
Pornind de la ideea ca exista o artd de a fi
penibil, dezeseistul considera ca “Extraordinar
este doar ceea ce este penibilll, cd, de altfel,
“ceea ce straluceste doar, fara umbra discreta a

""" pierde cu timpul, uneori
repede, lustrul si devine fapt natural, intra
asadar Tn cotidianl! (p.89). Napoleon spusese
ca de la sublim la ridicol nu e decat un pas.
Facand “elogiul penibiluluill, Valentin Tascu il
considera extraordinar si 7l defineste astfel: “..
un act voluntar, profund constientizat, dar cu
aparenta de inconstientd; involuntarismul lui
este trucat, mascat, prin decuparea ultimei parti
din constructia sa, tocmai aceea care elimina
cauzele. Pastrand doar efectelell (p.102).

Si pentru ca existd o arta de a fi penibil,
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existd, de asemenea, si penibili de geniu:
Teodor Mazilu (care a adoptat penibilul ca
mod de viatd), Einstein, W. Faulkner, Salvador
Dali, Cleopatra sau Napoleon. intre gafa si
penibil exista o legatura, nu doar de tonalitate,
dar si de intensitate. Tnrudit cu gafa, penibilul e
“un act originarll, avand, ambele, “radacini
ancestrale, mistice chiarll. Penibilul se desparte
de gafa, dupa cum se desparte de banal, caci
“starea penibild nu trebuie sa fie Tnsotita de
gafell. Tn cazul lui Macedonski, de exemplu,
“penibilitatea i-ar fi intretinut gloria, dar gafa i-
ar fi diminuat-o substantiall (p. 112). Alte
delimitari puncteaza: “Gafa e ceva complex si
depinde de prea multe conjuncturi. Ea pro-
voaca iritare. Penibilitatea e simpla,, domestica,
nu depinde decat de individul care o reprezinta
si provoaca (...) afectiunell (p. 111). Un lucru e
clar: penibilitatea e apanajul omului superior!
Nu oricine Tsi poate permite s& fie penibill Si
Tncd ceva: “Nu opera trebuie sa fie penibila, ci
viata celui ce-a scris-0“ (p. 133).

Penibilul si penibilitatea, gafa si gafeurii
sunt sarea si piperul vietii, altfel, fara “con-
infinitd si uniforma de oameni modesti si
ubliabilill (p. 97). ntelegem c4, intr-un fel sau
altul, toti oamenii mari au practicat penibilul -
Diogene, Newton, D’Alembert, plus atatia altii.
Si aici lista este deschisa

Aproape toate categoriile socio-profesio-
nale sunt penibile sau au partea lor de penibil
caci “In artd, cine n-are curajul sa fie penibil,
n-are nici un viitorll (p. 141). O clasa aparte o
constituie penibilul politic, ,,capabil sa
provoace si sd producad istoriall

Elogiul impotentei se realizeazd in stil
maestoso, distingand, natural, Tntre impotenta
si virilitate, si considerand ca impotenta ca si
penibilul sunt “calitati elitiste, greu accesibile
claselor inferioarell. lardsi: nu oricine fsi
permite sa fie impotent, doar alesiil Existd o
potenta biologicd, sexuald care, paradoxal, nu
duce 1a fericire si o impotenta de aceeasi natura
care aduce doar beneficii - si fericire, si urcus
n carierd, n ierarhia sociald si politicd Exista
0 potenta si 0 impotenta intelectuale, nu neapa-
rat in raport de inversa proportionalitate. Se
cunosc cazuri de potenti geniali (Hemingway,
Tolstoi...), dar si de impotenti carieristi. Se pare
ca intre potenta fizica siicea intelectuald,
artistica existd a legdtura secretd, una stimu-
land-o pe cealaltd; arta fiind salvatoare pentru
ca este “o forma salvatoare de iubirell (p.175).
Se pare, de altfel, ca “singurul sector in care
potenta a jucat un oarecare rol pozitiv este cel
al artelorll. Existd, Tn zilele noastre, nu numai o
preocupare pentru sex, ci o obsesie. Autorul e
un intrigant al vorbelor, un lago al cuvintelor:
le intoarce pe o parte si pe alta, le rasuceste, iar
ele 7l sustin Tn paradox si-n silogism si n
sofism si-n cazuistica

Dezeseurile lui Valentin Tascu, incitante,
paradoxale, pline de verva intelectuala si umor,
sunt o lecturd datatoare de delicii intelectuale,
uimind prin aria largd a informatiei, prin leje-
ritate Tn spatiul culturii, prin permanenta
predispozitie ludica Dezeseistul e un dracusor
care rade mereu de lucrurile serioase si deta-
buizeaza tot ceea ce, prin lipsd de reactie si
curaj, s-a constituit ca tabu.



ion rosiorii

esi vremurile se schimbaserd mult o
D data cu venirea comunistilor, Stanciu

Gaman parea sa nu prea tind cont de

ele si sa duca mai departe traditia de

batausi a celor, deloc putini, care
purtau acest nume si pe care Tncepeau Sa-i
manance harsiile pe la toate horele, balurile,
nuntile si clacile, de nu cumva si pe la
priveghiurile ori parastasele din Tmprejurimi,
cale de zece sate. Crasmarilor, proprietarilor de
saloane si, mai nou, directorilor de camine
culturale li se facea negru in fata ochilor doar
cand auzeau numele lui promovat de oran-
duirea rosie paznic de vanatoare. Descinderile
lui pe la petreceri se soldau Tntotdeauna cu ca-
pete sparte, cu geamuri facute praf si cu mobile

sfaramate. Nimeni nu putea sa-i faca nimic.
Oamenii in albastru ridicau din umeri si, cu
toate cd se declarau atei convinsi, asta dand
bine la functia exercitata cu zel zi si noapte, Tsi
dadeau caschetele pe ceafa si ridicau nepu-
tinciosi ochii spre cerul din care-1 fugarisera pe
Dumnezeu. ,,Omul partidului, mde!* pareau sa
spuna ei cand vreunul dintre cei cotonogiti ar
fi avut proasta inspiratie sa faca vreo
reclamatie la post sau sa depuna vreo plangere
la Comisia de Tmpaciuire, infiintata pe langa
Sfatul Popular spre a mai descongestiona salile
si curtile tribunalelor propriu-zise. Si
ocrotitorul salbaticiunilor din tinut Tsi sporea
nestingherit faima de tulburator al distractiilor
rurale altminteri pasnice si previzibile in
monotonia lor. Aparea, indiferent de anotimp,
n tinuta sa de doc albastru inchis: haina cu
nasturi de alama galbena, atat pe piept, cat si la
buzunarele cu clapete, cét si epoleti, pantaloni
bufanti exceland prin Tngustime ca te intrebai
cum i-o fi Tmbracand sau dezbracand, meniti
parca sd-i puna in evidentd subtirimea
turloaielor strangulate inca o data Tn cizme
ofiteresti din piele maronie de vitel. Semana cu
un bristac, desi doar paldria si camasa 1i erau
din recuzita padurarilor, daca Tsi poate imagina
cineva - Tnca nu se purtau pe atunci desenele si
filmele de animatie - un batracian Tn stare
bipedd. Nu-i dadusera pusca, asta ar mai fi
lipsit la repezecinea cu care ii sdrea tandara din
orice si i se punea pata pe oricine, dar, In zilele
de vanatoare organizata de cateva ori pe an, la
ceas permis de lege si de datini, i se Tmprumuta
una din recuzita de protocol a Ocolului Silvic
si, probabil, o centurd cu cartuse oarbe, rolul
iui ramanand si aici cel de protegunor al li-
ghioanelor statului ce-1 facuse lefegiu. n inter-
valele dintre escapadele cinegetice ale mai ma-
rilor padurilor si apelor socialiste, vajnicul

Paznicul de vanatoare

scandalagiu Tsi purta cu mandrie, pe mana
stanga indoita din cot, céarja subtire de otel
stralucitor nu se stie daca lustruit si altcum
decét pe cocoasele celor cu care se incdiera cel
putin o datd pe saptamana pe la chiolhanuri sau
pe la jocuri de carti

Fusese Tmproprietarit cu pamant boieresc
si, prin anii ’50, 1si durase o casuta cochetd, cu
usile si cu giurgiuvelele ferestrelor vopsite n
albastru, exact la poalele boldanului pe care se
aflau ruinele unui vechi castel n jurul cdruia ar
fi urmat sa se catalizeze o statiune balneocli-
materica. Profitase, apoi, de prezenta pe
Meledic a echipei de petrolisti ce explorau
tinutul si-n vremea cat forasera 1l corupsese, c-
0 juma’ de rachiu, pe buldozerist sa-i sape in
fata casei un lac pe care-1 populase, nimeni nu
pricepea cum si de unde, cu cele mai felurite si
nastrusnice specii de pesti pe care i-ar fi hranit
ca pe porci cu tot ce-i prisosea pe la bucitarie.

Fratele meu si colegul lui de turd la brutaria
din Lopatari se pomeneau des cu el, ca si cum
ar fi tasnit din pamant, eventual din teava de
canalizare, tocmai cand scoteau painea din
cuptor, desi pe usa de la cocatorie scria ca
accesul persoanelor strdine era cu desavarsire
interzis. Dar cei doi sfarsisera prin a se obisnui
cu vizitele lui inopinate si chiar se intrebasera,
glumind, dacd nu cumva insul cu fata
pergamentoasd si dinti ca de castor nu venea s
se Intereseze de soarta sobolanilor care
bantuiau bulanjeria si-si ridicau tributul de cum
le venea bine, dat fiind ca, lucrandu-se Tn doua
schimburi, mai tot timpul era cineva prin
preajma aluatului, a sacilor de faind si a painii
care, cu cat era mai cartelata si mai dramuita,
cu atat te Tmbata mai tare cu aroma ei si te
frustra anticipat de toata cota de saliva pe cel
putin o lund din clipa Tn care boarea fierbinte

1ti brazda campul olfactiv. Si jimblarii nu doar

ca-i umpleau rucsakul cu paine rumenita,
aleasa pe spranceana, ci Tl si mai cinsteau din
tuica primitd ciubuc pana atunci. Brebul,
fericit, le facea invariabil aceeasi si aceeasi
invitatie fascinanta, parca spre a spulbera din
fata orice insinuare ca si-ar fi ridicat cumva,
Doamne fereste, taxa de protectie:

- Nicusor si Gigelus, cand aveti timp si
placere, urcati pana la mine, cu unditele, daca
aveti, dacd nu va dau eu din cele confiscate de
mine, si pescuiti cat aveti voi chef, o galeata-
doud de peste tot unul si unul, sa stiti ca trage
vartos, nu-i ca la Lacu-al Mare sau ca la
Hodoghina de ti se starpeste pisica din curte ca
n-ai ce-i pune pe gratar

- Si cei doi hlebari n-au ce face si-n ajunul
Bunei Vestiri iau subit hotdrarea sa urce pe
platou. Dau in primire pe baza de inventar la
ochi celor care lucrau de zi, se suie fiecare-n
masina lui - nici unul cu permis de conducere
- si dupa ce ies din sat, o cotesc pe Valea Sarii
Pietruit de cei de la sonde, drumul e acceptabil
si poate chiar recomandabil pentru soferasii ce
amana sine die ceasul intrarii in legalitate
rutierd Oleacd de cascadorie e chiar in firea
lucrurilor si p&nd la marginea Trestioarei cei
doi se Tnvioreaza depasindu-se alternativ de
cateva ori. Ramas pe locul secund, Gigi Simion
claxoneaza disperat si competitorul din fata
frineazd brusc de Tndatd ce luase cotul de
nouazei de grade spre Meledic.

- Dom’le, zice blondul, scuturandu-si
pantalonii, probabil ca era ticul lui din brutarie,
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paine avem noi pentru cd o sd mai rupem din
ratia porcilor de-acasa, dar de udat gatlejul
nanasului?

Fratele meu se bate pe frunte si aratd
iluminat spre bacania care-1 doar la zece metri
pe drumul ce coboara spre Trestioara.

Sunt primii clienti. Bacaneasa, care se vede
de la o postd ca s-a sculat cu fata la cearceaf,
nu-i prea bucuroasd de oaspeti la 0 asemenea
ord matinala Descuie cu greu lacdtul urias,
trage fara entuziasm obloanele scorojite si,
postata agresiv in fasta tejghelei Ti masoara, ca
0 pajura sictiritd, din cap pana-n picioare.
Brutarasii se Tnteleg din priviri, iau doua sticle
de coniac la litru si o cutie de findante al caror
termen de garantle s-a dus de multisor pe Api
Sambete. Oricum, Tsi zic ei, Coana Lucica n-o
sa faca nazuri, numai neamul prost umbla la
dantura calului de haram. Cand sd iasa din
chichineatd, Tsi amintesc ca n-ar strica nici
cateva oachete de tigdri si se mai scotocesc
prin buzunare dupa oarece maruntis pe care 1l
aruncd pe tejghea fard sd-1 mai numere si se

ndreaptd spre masinile lor nfierbantate de

urcus. Panta e acum si mai abrupta si cum nu
se poate mai serpentinatda Din malurile defi-
leului oamenii au scos pamant rosu, argilos,
pentru pomostitul caselor, sau pentru chirpicb
desi nu se prea obisnuieste asa ceva prin partea
locului, treaba fiind mai degraba una tiga-
neascd. O singurd clipa de neatentie la volan,

Tndeosebi la coborire, ar fi suficientd spre a te

trezi cu masina cu tot intr-o astfel de scobitura
Si daca pamantul, zdruncinat de impact, s-ar
pravali deasupra, ala esti. Pana s-ar consuma
oxigenul din carcasa de metal, te-ai juca de-a
trezitul Tn mormant, Tn cazul Tn care n-ar veni
cineva sa te salveze. La toate astea se gandeste
fratele meu cand Dacia albastra din fata lui
scrasneste puternic din frane de cum sa
asternuse drumului care, o data ajuns la buza
platoului, incepe sa coboare usor spre catunul
dintre lacuri. Vrand-nevrand, franeaza si el
spre a evita impactul cu harabaua colegului de
ingurgitat monoxid de carbon. Nici o miscare
din partea sefului de convoi. Asteapta o clipa,
poate chiar o jumatate de minut, apoi se da jos
si Tnainteaza spre amic. 1l gdseste galben ca
lamaia si parca i-au Tntepenit mainile pe volan,
iar acum face vadite eforturi sa le desclesteze.

- Un lup mi-a tdiat calea, la nici doi metri
si s-a pierdut in papuris. De n-ar fi fost atat de
0gaijit - Ti ieseau coastele prin piele - si daca
nu m-ar fi fulgerat cu privirea aia rugatoare, 1-
as fi secerat fara mila, fara sa ma mai gandesc
la sifonatul masinii, lucru destul de anapoda
pentru unul care covrigeste fard carnet

- Poate-a fost vr’un céine!

- Tot aia e!

- Nu-i nimic: Tl rugadm pe paznic sa ne dea
niste par sa te-afume Veronica trei zile la rand
si-ti trece. Imposibil sa n-aiba el vreo blana de
lup prin casa.

- Ce usor e sa faci misto! Dar ia zi, ce-ai fi
facut tu in locul meu?

- Eu cred cd te-a furat somnul, fie si-o
fractiune de secunda si ti s-au nazarit toate
astea. Crezi ca mie nu mi se intampla cand ma

ntorc dimineata acasa? Sa fii tu sanatos!

Cel cainat 1l privi neincrezator si se intinse
de se auzi cum Ti trozneste junghietura gatului

Tmbrobonat de sudoare mascata.

Peste un minut si ceva parcau, aidoma unor



ozenisti, Tn jurul lacului cu apa verde.

Gazda nu se ardtd deloc Tncantata de
deschindere. oricat de mult se strdduia sa n-o
arata. Doar vederea sticlelor pe care cei doi le
proptird, ca pe niste popice, pe scarile de piatrd
cioplitd de italieni (proveneau, indubital, din
zidurile castelului vecin), paru sa-l mai
Tnvioreze si sa-1 mai Tmbuneze un pic. Se tot
tinea cu mana de sale si cduta cu privirea Tn
toate partile, ca un cocostarc captiv, si se plan-
gea cd n-a dormit bine si cd i s-a declansat
lombosciatica. Sau, cine stie, poate ca se ba-
tuse cu cineva in ajun ori peste noapte: era
orice s-ar zice, la varsta cand incepi sa primesti
Tnapoi loviturile pe care le-ai administrat pana
nu de mult altora

- V-am adus noi un medicament! Tncerca
oaspetele cu paru Tnca zburlit ca graul ravasit
de vant sa umanizeze atmosfera si aratase spre
butelcute, in timp ce fratele meu, dintr-o simi-
larda pornire de captatio benevolentiae, se
Tntorcea cu bratul plin de péini Tnca fierbinti.

Guradul ca turloaiele raschirate si subtiri ca
de brostac nevoit sa se mentind Tn pozitie
bipedd, isi chemad muierea la ordin:

- Lucico. firar mé-ta a dracu’ de toant,
adu-ncoa’ niste pahare!

Ar fi putut sd le ia singur pe masa de pe
prispa, dar musafirilor trebuia sa le fie clar de
la bun Tnceput cine e stdpan si cine canta-n
feasa asta

Tsi facu aparitia, in timp record, ca o
soparld ce tasneste de sub talpa unui sopron
incendiat, 0 aschimodie de femeie ce, se vedea
cat de colo, asteptase porunci in spatele usii si-
i Tnmana ceremonioasa platoul cu trei pahare.
Sotul Tl lua si acompaniat de un usor zanganit
sticlos, de buna seama ca-i tremurau vrejurile,
se indrepta spre lacul care din aceasta parte nu
mai parea asa de verde ca la Tnceput si le clati
c-0 lentoare enervantd, tentat fiind de cateva
ori sa le stearga de turul pantalonilor cum, cu
siguranta, facea cand era singur, de n-o fi fost
Cumva o0 metoda deja omologata de a le mai
Tdia pofta de baut convivilor si, deci, de a-si
spori, implicit, portia sa Tn cazul in care s-ar fi
Tngurgittat la pausal

Ciocnira De reintélnire, chipurile. Lichidul
rosiatic parea uleios si se incalzise.

- Rece o sa fie mult mai bun! Tsi daduse cu
presupusul unul dintre pescarii improvizati.
Ce-ar fi sa bdgdm una n lac?

- Numai cd trebuie s-o0 legdam c-o sfoara
Altminteri o rostogolesc pestii si 0 ascund n
hamol de nu mai dai de ea pana la Judecata de
R.poil Nici nu va-nchipuiti ce destepti sunt,
manca-i-ar tata de ghidusi si de zurbagii ce
sunt!

Cei doi se uitara unul la altul, nestiind daca
amfitrionul glumeste sau vorbeste serios.
Acesta sesiza suspiciunea privirilor care-
ncercau sa-l prindd n plasa lor si continua
raspicat:

- Pe cat facem pariu?

Suspiciosii batura-n retragere si sustinura
sus si tare ca-1 cred pe cuvant lar slujbasul, cu
activitate nenormatd, al Ocolului Silvic le facu
0 demonstratie: faramita una din paini si puse
gogoloaiele la marginea apei. Zeci de boturi de
toate culorile si nuantele cromatice s napustira
sa-si Tnsface tainul glucidic. Apoi apa se linisti
ca prin minune, parca ar fi fost o oglinda intru
totul opaca Mai marele peste jivinele si
tufisurile obstesti dadu Tnca o dusca peste cap,
facand totala abstractie de prezenta celor care-
i luaserd in serios invitatia la pescuit, in fond o
vorba goald, aruncatd la bucurie, de a se
fcfatosa pe nepusa masa la a-i defrisa septelul
subacvatic. In spatele casei veni cu niste undite
pricdjite si c-o cutie de rame sfarogite, con-
fiscate, nu-ncapea nici o Tndoiala, de la niscai
draci de copii prescolari si le Tnméana azima-
giilor sa-si incerce norocul n baltd, dupa care
lua loc pe trepte, cu sticla, golitd cam pe
jumatate, alaturi.

Prescurarii Tsi adusera din portbagaje
géletile, dupd invoiala, Tsi aleseserd cate un loc
in asa fel Tncat sd nu se stinghereasca unul pe
altul si se dedara cu voluptate unditatului,

atatati neindoielnic si de vederea prazii ce-si
servise cu cateva minute nainte micul dejun
sponsorizat de ei si care, de Tndata, Tncepea sa
muste cu o frenezie greu de imaginat ,,intr-o
jumatate de ora ne-am facut norma si ne-am
carabanit pe la casele noastre!“ isi vor spune n
sinea lor chilipirgiii gandindu-se la gurile si
stomacurile pe care le vor ferici de
blagovestenie.

N-a fost Tnsa sa fie deloc asa.

De cum vreunul din ei scotea acul din gura
trofeului tras la suprafata si-l arunca in galeata
cu oarece apa, il si vedeau pe proprietar cum
Tsi lasd paharul pe scard si se indreapta ranjind
spre ei. Ridica exemplarul cazut prizonier, 1l
mangaia Tndelung, 1l pupa pe botul insangerat
si cand ai fi crezut c si-a luat pentru totdeauna
rdmas bun de la el, 7l si arunca n baltd, n-
sotindu-si gestul de un comentariu oarecum
invariabil:

- Prindeti orice, Gigele si Culita, asa cum
v-am fagaduit, dar pe asta nu, va rog eu
frumos | Orice, dar nu pe &sta! 1l vedeti? E un
exemplar unic in Europa. Si stiti dde unde e?
Mi l-a adus gineri-miu, &l de-a, murit de
pldmani, tocmal de pe Mississipi. 1l cresc de
cand era cat un degetar. El a crezut ca-i pentru
acvariu, fie-i tarana usoard

Fiecare trofeu capturat Tsi avea numele sau
si mai ales povestea lui de vietate singura pe
lume, obtinutd prin complicate si sofisticate
inginerii genetice de ultima ora. Pe alti pesti Ti
avea doar in custodie, Tncredintati lui sub
juramant ecologic de cercetdtori de talie
nationald spre a le studia conduita; multi erau
microcipati. Altii faceau cupluri si un divort
fortat, o vaduvie fortuitd, a fi bulversat intregul
lant trofic si ar fi pus sub semnul Tntrebarii
echilibrul florei si faunei continentale si
planetare, de ce nu? Prin mainile si pe sub
ochii lor trecuse unicul supravietuitor al unei
specii ajunse, nu se stia cum, o data cu colo-
niile de corali, din disparuta Mare Thetys in
Marea de Azov aflata si ea Tn agonie. Ba chiar
unul din nefericitii unditari agatase ™n carligul
sdu infect singurul exemplar cavemicol din
tard aclimatizat aici cu atata truda de-a dreptul
miciuriniana, daca painagiilor le mai spunea
ceva numele uriasului savant sovietic.

Ore-n sir cei doi au ascultat, literalmente cu
gurile cascate, biografii miraculoase de pesti:
un crapustean servise in tinerete de peste de
companie Reginei Angliei; o mreand pozase
goala unui pictor suprarealist si devenise
celebrda; un pastravoi obez Ti fusese daruit
paznicului de Tnsusi Primul Pescar al tarii, pe
Basca Mare. in timpul unei partide de
vanatoare sportivd, dupa ce trei padurari se
chinuisera sa ani Tn sir sa-1 convinga sa se lase
prins spre a-i crea sefului statului iluzia ca
intreaga fauna subacvatica Tl adora
neconditionat si e oricand gata s& se jertfeasca
pentru Genul Carpatin pus pe gratieri inainte
de Ziua Internationala a Oamenilor Muncii

Povestea era urmata de mangaierea si de
pupatura tamaduitoare pe botul sfartecat de
boldul curbat Gratiatul era aruncat in apa cu
mustrdrile de rigoare pentru lipsa de vigilenta
n a fi fost ambuscadat de un inamic lipsit de
scrupule stiintifice viitoriste.

Soarele urca nemilos spre amiaza si parca fi
lovea pe pescari cu maiul Tn moalele capului

Cea de-a doua stiicla era si ea pe sfarsite
cand cel care le provocase amandurora avortul
spontan Tn timp ce-si caina babuscele,
rosioarele si avatii cu propensiuni sinucigase
se eclipsa intr-un fel inexpiicabiL

- Probabil c-a adormit in veceu! A glumit
galben, cu ultimile puteri, Gigi Simion, simtind
un lesin de toata intensitatea pe la lingurica.

- Unde nu da Dumnezeul A completat
fratele meu care si el Tsi pierduse rabdarea.
Apoi addugase: Eu zic s-0 stergem pana nu se
ntoarce. Altfel ne mai pune sa-i platim si orele
de meditatie, c-am putea da admiterea, direct
Tn limba latind, la Facultatea de Piscicultura
din Bangladesh!

- Starnit ca din senin, a Tnceput sa sufle
vantul si oglinda apei s-a ridat ca un mar
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cretesc uitat pe o ramura pana la Craciun.

Dopurile de pluta leneveau impasibile pe
Tntinderea zburlita.

- Tsi fac si ei siestal a mai addugat ca
pentru sine Gigi Simion si si-a sprijinit beldia,
nu cu mult mai mare decéat codiristea unui bici,
de gardutul albastru Tn care Coana Lucica avea
sa planteze in curand cine stie ce flori exotice,
si a aratat, a lehamite, cu mana spre lacum
acum plumburiu si zgrunturos.

Fratele meu i-a urmat exemplul, dupa ce-a
aruncat, cu vadita ciuda, in lac cele cateva fate
nu cu mult mai mari decat rdmele cu care
fusesera momite si care, asa cum era de
asteptat, trecusera de cenzura harpagonului
menit s& le ocroteasca.

- Asa-i cand te duci cu sacul la pomul
laudat! a mai adaugat el si s-a aplecat pe vine
sa-si spele mainile naclaite.

Au plecat fara sa-si fi mai luat la revedere.

Din ziua aia de pomind nu l-a mai vazut,
oricum, nimeni pe paznicul de vanatoare.
Toate cercetarile ulterioare privind misterioasa
disparitie s-au dovedit sterile si oamenii legii
au scotocit nu doar lacurile Meledicului, ci
toate paraiele, vijarcile si crevasele de pe
versantii platoului de mare si virtuala
anvergura turistica, fostd mosie manastireasca,
ajunsa, dupa secularizarea lui Cuza, Tn mainile
lui Constantin Bozianu, si trecand apoi de la un
proprietar la altul, printre acestia aflandu-se si
Sofia Candiano-Popescu, vaduva Generalului
zamislitor de republici ploiestene, spre a intra
din nou in posesia statului care a Tmpartit-o
veteranilor ori orfanilor de razboi.

Abia dupa un sfert de veac, interval dupa
care pana si crimele se prescriu, cand, in vidul
de autoritate adus cu ea de revolutia din
decembrie,, s-au demolat de catre profitorii
marunti ultimele ziduri ale castelului construit
de ambitiosul Constantin Stefanescu-Savigny,
sub ruinele de pe magura cu versantii Tmpanziti

de tei uriasi si care au scapat ca prin minune
printre degetele risipitoare ale lui Alexandru,
fiul vaduvei Generalului republican si care,
scapatat fiind, a vandut taranilor, copac cu
copac si caramida cu caramida, averea pe care
0 mostenire, s-a descoperit un gang ce ducea la
unul din lacuri. Tunelul era obturat de doua
porti paralele din fier forjat si ele puteau fi
ridicate pe verticald, ca niste stavilare. Ca
dovada ca pe aici boierii ar fi evadat in caz de
pericol, pe un parapet era o barcd putredd cu
care ar fi fost traversat lacul printr-un culoar de
papurd, obturat si el de vegetatie la cine stie
cata vreme. Tunelul fusese Tnsa prelungit n
partea opusa, desi de dimensiuni mult mai
modeste, cat sd navigheze pe el un balaur de
gabarit normal. Cert e ca asigura, prin
comunicare directd, apa din bazinul piscicol al
lui Stanciu Gaman, batausul notoriu de
odinioard Lucrarea asta secretd si intrucatva
diabolica 1i apartinea lui si Tn ajunul Bunei
Vestiri cand Tsi parasise Tn chip misterios
unditarii chemati sa-si vare coditele Tn balta lui
venise aici si-si ademenise cu méncare, batand
n poarta de fier forjat cu un ciocan, toatd
suflarea piscicold din curtea casei, sau averea
lui fitofagd, dupa propria-i expresie. Tn stare
avansatda de ebrietate fiind, paznicul de
vanatoare se dezechilibrase si cazuse cu capul
Tn jos Tn putul doar de el stiut, printre pestii
care, mai mult ca sigur, se Tmbulzisera sa-i
Tntoarca saruturile parintesti din acea dimineata
si se cuminecasera cu carnea si cu sangele lui
alcoolizat din belsug.

Scheletul cu femure curbate, ca ale
caldrasilor cu schimbul, dintre cele doua
stavilare nu putea fi decat al lui. Vorbele de
care uzase pana la exasperare cum ca: ,,Nu s-a
nascut Tnca omul care sa ma omoare pe mine!”
Isi adeverisera cu varf si stralucit Tndesat
profetia



Qdnu pellea:

SJAcum 14 ani,

convorbiri incomode

ne-a explodat

mamaliga!”

Alina Boboc: Cum definiti statutul ac-
torului Tn societatea roméaneasca de astdzi?

Oana Pellea: Este greu de spus. In primul
rand, sincer, nu cred cad actorul are un statut
definit Cred ca acesta tine de noroc, de relatii,
din p&cate, si mai putin de valoare. Neexistand
nici o structura bine pusa la punct care sa
sustind un actor sau un fenomen artistic, atunci
totul rdméane la mana destinului lar din punct
de vedere material, actorii sunt aruncati in lada
de gunoi a societatii, ceea ce mie mi se pare 0
rusine pentru tara asta, care, daca are ceva de
aratat lumii, sunt valorile culturale. Si este
pacat ce se intampld. Dar, sa speram ca se va
ntdmpla ceva... Tn strdindtate, Tn lumea
civilizatd, un actor este sustinut de o structura,
de un agent, de un sindicat; o vedeta de cinema
sau de teatru are o baza. La noi, nu exista
nimic, un actor este lasat Tn bataia vantului,
ceea ce este foarte rdu.

A.B.: Din cate stiu, nu exista nici macar
un sindicat al actorilor...

O.P.: Nu exista Au fost numai Tncercari
nereusite. Va curge multa apa pana cand se va
Tntelege nevoia unei structuri care sa-i apere pe
actori. Deocamdatd, reusita unui actor se
datoreazad, Tn cazul bun, talentului sdu, iar n
cazul mediocru, relatiilor sale.

A.B.: Ce sanse au tinerii actori de a se
afirma pe o scena profesionista, pentru ca
foarte multi Tsi incep cariera in spatii de
teatru underground?

O.P.: Este bine sa existe toate formele de
teatru (private, de repertoriu - la care nu
trebuie renuntat in nici un caz), pentru a oferi
are vin. Sigur ca depinde de foarte multe reu-
sita unui tanar. Eu cred in Dumnezeu si in ideal
si. dacd ai talent si chiar nu poti trdi fard
aceasta meserie, undeva, pe drum, recompensa
vine, razbesti. Vreau sa spun Tnsa ca este mai
greu astazi sa te afirmi decat In perioada in
care m-am afirmat eu. Tn primul rand, erau mai
putini actori (am fost 16 absolventi, in 1983);
apoi, aveam o0 sansd: repartitia obligatorie
pentru 3 ani la un teatru din provincie, unde se
putea Tnvata meserie, oricat erau de precare
conditiile. Era foarte important sa aplici Tn
practica tot ce Tnvatasesi in laboratorul de la
facultate. Acum, ei termind studiile si se
trezesc intr-o tara a nimanui. Depind numai de
noroc, pentru a putea juca. E mult mai greu sa
rézbesti astdzi. Eu cred Tnsa cd, daca ai ,,Steaua
n frunte®, adica talent, te afirmi pana la urma
Nu are nici o importanta pe ce fel de scena de-
butezi. Eu am fost foarte fericitd cand Florinei
Piersic a luat premiul pentru cel mai bun actor.
Juca in sdlita de la Green Hours. Am mers sa
vad spectacolul si, intr-adevar, la momentul
respectiv, mi s-a parut a fi cel mai in forta
actor. ntr-un astfel de moment. Green Hours

poate sa devind Teatrul National, iar Teatrul
National sau alt teatru considerat prestigios,
daca are o cadere, nu-1 va sustine Th nici un caz
numai prestigiul. Important este ce se intampla
Tn spatiul respectiv, si nu ce nume poarta. Si,
cum omul sfinteste locul, daca 4 oameni Tsi
pun in cap sa sfinteasca o pivnita, ea poate
deveni un teatru adevérat

A.B.: Se constata o degradare culturala
in avantul romanesc spre visul american?

O.P.: Nu stiu daca este vorba despre
degradare. Sigur, ne confruntam cu o invazie a
cinematografului american, a modei ameri-
cane, a culturii americane, la care trebuie sa
facem fatd Dar nu cred ca ne-am pierdut intr-
atat mintile incat sa aruncam, ca popor, tot ce
avem mai sfant si mai bun, sau, ca europeni,
pentru o altfel de cultura Eu cred ca din fiecare
culturd trebuie luat tot ceea ce este bun. Nu
poti sa nu-1 aplauzi pe De Niro si sa-l negi
pentru ca este american, dupa cum nu poti
sustine ceva fara valoare doar pentru ca este
din Europa Valoarea existd peste tot, dar
trebuie o mica atentie la busold; este bine sd
ludm de la fiecare céte ceva, dar sa facem lu-
crurile ca noi, cei de aici, care avem achizitiile
noastre: Cioran, Caragiale, lonesco etc. Doar sa
copiem e o prostie. Tnsd, nu poti sa nu tii cont
de explozia tehnologica din cinematograful
american. Pentru un artist, este important sa
aiba spiritul si mintea deschise, ochii atenti si
urechile ciulite, sa ia de la toti si sa prelucreze
n felul lui.

A.B.: Omul modern este supus zilnic
unui tir de banalitati din presa de orice fel.
Care este functia teatrului Tn aceste
conditii?

O.P.: Teatrul face si el ce poate. Eu sunt
foarte intristata de sondajele facute pe strada in
care oamenii, intrebati daca se mai duc la
teatru, raspund ca nu mai au timp. Eu nu pot
ntelege asta Sigur, este mai comod sa te uiti
la televizor. Traim ca fiinte umane ale acestor
vremuri, manipulati prin cutia numitd tele-
vizor, pe care eu o prefer inchisda Nu exista
multe arme de luptd Tmpotriva acestei invazii
care-ti intrda Tn casa prin televizor. Tot ce poti
face este sa nu te uiti, pentru ca te loveste intr-
0 zona subliminald, de leguma Si este mult
mai usor sa stai ca o leguma Tn fata unui
televizor si sd primesti informatii, pe care
ajungi sa nu le mai filtrezi prin nici o sita
Astfel, te lasi format cum se doreste, pentru ca
televiziunea formeaza oamenii. Este Tnspai-
mantator. Teatrul nu poate face prea multe... Nu
poate decét sa invite Tumea la o salvare. Teatrul
de buna calitate poate salva omenirea de la
catastrofa Stiu ca par o idealista care mai crede
n functia salvatoare a teatrului. Dar, pentru
mine, teatrul este totul.

Un spectacol bun are foarte mare forta
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Depinde si cum este promovat si aici discutia
ajunge la bani. Dar, repet, o piesa buna Tsi
gaseste drumul.

A.B.: Totusi, teatrul nu si-a diminuat
cumva forta Tn ultimii ani, tindnd seama de
»concurentald televiziunii? ]

O.P.: Si-a diminuat forta pentru cei care t
renuntat s& mai vina la teatru Tn favoarea
televizorului. Este o treaba de optiune. Insd, ei
pierd foarte mult Depinde de fiecare om cat se
respectd, pe cata spiritualitate mizeaza, cata
atentie Ti acorda sufletului sau Traim intr-o
epoca n care, din pacate, toatd lumea Tnclind
spre material, spre nebunie. Eu cred ca este un
test dat omenirii. A nu acorda atentie sufletului
tdu Tnseamna a trdi 0 moarte lenta si Tn chinuri.
Nu trebuie neaparat sa vina bomba atomica

A.B.: Se poate combate prostul gust care
ne covarseste tot mai mult?

O.P.: Nu stiu dacd se poate combate. La
nivel individual, eu 7l pot combate, pentru ca
nu ma uit la televizor si nu-1 promovez prin
ceea ce fac. Este adevdrat ca traim intr-o ex-
plozie de prost gust si de vulgaritate Thspai-
mantatoare. Eu nu am crezut ca noi, la nivel de
natie, putem genera atat prost gust, atata
subculturd Este un sentiment dureros pentru
mine. Tatal meu era cel mai popular actor,
facea umor de mare calitate si era adorat 4
poporul romén, care se regasea in virtuti"
promovate de eL Eu nu cred ca subcultura care
ne invadeaza televizoarele acum are un succes
atat de mare, cum se pretinde. Refuz sa cred ca
acest popor adora aceste emisiuni. Depinde
fnsa ce le dai oamenilor. Nu cred ca brusc,
calitatea umorului la roméni a scazut pana la
subcultura de astazi. Cred ca sunt Tncercari, ca
este 0 moda, o disperare a unor oameni care
produc asa ceva, de a exista, de a-si gasi 0
piatd Este adevarat ca au o audienta fantastica,
pentru ca gustul publicului a fost deteriorat
pana la a ajunge sa ceara asa ceva. Daca un an
nu i s-ar mai da subculturd, ci umor fin, dupa
doi ani, publicul ar cere umor fin. Acest public
este un animal foarte ciudat si trebuie tratat ca
atare. El nu are logica, ci nevoi pe care depinde
cum i le satisfaci. Nu este vina lui ca ratmg-ul
e mare la prost gust, ci e vina celor care
promoveaza prostul gust

A.B.: De unde perenitatea emisiunilor
»concilianteld, de tip Surprize, larta-ma,
dragoste?

O.P.: Trdim un timp dement, de Tnsingurare
a omului, oriunde n lume. Si atunci, tot
cautam un happy end. Surprize sau larta-ma
nu mi se par emisiuni de prost gust Recunosc
ca ma mai uit si eu. Nu ma consider atat de
inteligenta, de superioara si de fericita Tncat sa
nu mai reactionez cand vad oameni fericiti. Am
nevoie sa vad astfel de oameni. Si am vazut
chiar momente superbe Tn aceste emisiuni



n clipa cand s-a inventat acest monstru,
numit computer, cu Intemetul aferent, a aparut
de fapt o diminuare a comunicarii Tntre cameni.
De aceea, vorbesc eu de Tnsingurare. Avem
doar senzatia ca mai comunicam. Scrisorile lui
Cehov, ale lui Dumas etc. comunicau ceva.
Astazi, in secolul comunicarii, desi suntem
dependenti de celular, comunicam minimal. Si
atunci, oamenii simt nevoia sd vina Tn fata
camerelor si sa faca tot felul de dezvaluiri
personale. Specia noastrd a ajuns ca un peste
care a iesit din apa si se zbate pe uscat sa se
Tntoarcd Tn mediul lui natural. Pentru c& noi nu
mai trdim in mediu natural. Exista o explozie
de plastic, de la siliconul implantat peste tot,
pana la octogenari care arata de 40 sau pana la
operatia de Tntinerire a vocii; totul merge catre
facatura, catre o fuga de asumare a unui ade-
var. a ceea ce esti Nu suntem decat niste mi-
nuni create de Dumnezeu si nu Tntelegem
nimic din ce se intdmpla cu noi, nici ce trebuie
sa facem 1n viata noastra. Tot Tncercam sa ne
jucam pe internet, sa mergem pe luna... Este o
explozie Tn afara noastra si un gol care se tot
adanceste Tnauntrul nostru Omenirea nu poate
fi salvata decat individual, adica fiecare trebuie
sé invete sa facd bine celuilalt Este si exemplul
lui Isus: a luat crucea si a dus-0, si-a asumat
destinul.

A.B. Ce puteti spune despre festivalurile
de teatru, de curand Tncheiate?

O.P.: Cu cét au loc mai multe festivaluri de
teatru, indiferent din ce zona, cu atat mai bine.
Mie mi-ar pldcea sa fie in fiecare luna céte
unul. Aduna sali pline. Publicul nu vine la
spectacole proaste. Un spectacol bun va avea
Tntotdeauna sali pline, unul slab va avea sali
goale. Este bine cand se pleacd din sal, este o
asumare a unei pareri.

A.B.: FestCo, aflat la a doua editie, s-a
nascut din dorinta de a Tncuraja dramatur-
gia romaneasca. Exista astazi comediografi
romani competitivi?

O.P.: Da. Sunt convinsa si chiar cunosc
doi: Mimi Branescu si Lia Bugnar, pentru care
am toata admiratia si cred n viitorul lor. Toate
felicitarile mele Teatrului de Comedie pentru
organizarea acestui festival. Nu este usor ce a
facut George Mihaita. Si nici ce a facut Insti-
tutul Francez: a programat 60 de spectacole in
Bucuresti si Tn tara. Mi se pare o performanta
incredibild si ea se datoreaza muncii extraor-
dinare a unui om, Jean-Marc Colombani,
directorul Institutului, care s-a luptat cu toata
lumea si a dus la bun sfarsit o sarbatoare. Eu
am vazut numai sali pline. Revenind la FestCo,
mi se pare important sa existe, sa promoveze
dramaturgia romaneasca.

AB.: La 10 ani de la moarte, Eugen
lonesco este sarbatorit: Teatrul Bulandra a
montat Scaunele, Theatrum Mundi mon-
teaza textele lui, Editura Humanitas 1i reedi-
teaza piesele...

O.P.: Din pacate, e putin cam tarziu sar-
batorit lonesco. Este o trezire a spiritualitatii
noastre dupa 10 ani Eu fac o plecaciune pana
la pamant Tn fata acestui spirit Este foarte bine
ca. in sfarsit, totusi se intdmpla aceasta
descoperire pentru generatia tanara, uimita in
fata lui lonesco. Personal, am avut temeri s nu
deranjez acest spirit, ca n-am sa fac fata acestui
text, incredibil. Scaunele. Am avut Tnsa feri-
cirea ca Marie-France lonesco sa-mi spuna
niste cuvinte, pe care prefer sa nu le fac
publice, dar care m-au linistit Este o bucurie sa
joci intr-un spectacol atat de inteligent, de un
rafinament al spiritului si al umorului extraor-
dinare. Simti ca plutesti si te agati sa te Tnalte
si pe tine putin. Imagistic, am avut senzatia ca
m-am prins si eu putin cu méanutele de acel o
de la sfarsitul lui lonesco si ca m-a ridicat putin
si pe mine. Marturisesc ca este cel mai greu
spectacol pe care l-am jucat vreodatd. Nu

numai fizic, desi imi trebuie multd energie, ci
psihic, a fost o mare concentrare. Dar este
onorant Si datorez toate acestea Institutului
Francez, care mi-a facut propunerea si caruia
nu pot decat sd-i multumesc. S-a ajuns la
varianta bilingva pentru ca Institutul Francez a
platit proiectul si mi se pare normal ca o
plecaciune totala sa includa si interpretarea in
franceza, mai ales ca textul a fost scris Tn
franceza Lucrul la acest spectacol a fost intens
si a avut o aurd de laborator pe care nu vreau
s-0 dezvalui. Sunt foarte bucuroasa de reactia
publicului la acest spectacol, si nu ma refer aici
la aplauze, la succesul imediat, ci la calitatea
ascultarii textului Tn timp ce este jucat Sen-
zatia noastrd, a actorilor de pe scena, era ca
publicul are atentia deschisa la maxim catre noi
si asta este 0 mare bucurie.

A.B.: Spuneati, Tntr-o emisiune televi-
zata, relativ recent, ca un actor nu trebuie
cautat dincolo de scena...

O.P.: Da, pentru cd s-ar putea sa existe
dezamagirea ca actorii sunt si ei oameni. Eu,
daca vad un actor pe scena, 1l investesc cu
visele mele, cu dorintele mele si atunci el
capata o alta dimensiune, dincolo de uman. Si
este bine ca actorii iubiti sa ramana acolo, n
caseta creatd de imaginatia mea Este mult mai
important visul unui spectator despre mine
decat sa afle ce am gatit eu la pranz. Din acest
motiv, Tmi repugna total vedetele de astdzi,
care-si arata toate partile, si dorite, si nedorite,
ne informeaza ce regim alimentar au, ce
gandesc intr-un anumit moment, la ce ord au
facut baie etc. Este o prostie.

A.B.: Care este relatia dvs. cu presa
culturala?

O.P.: Am o relatie foarte buna Céateodata
am gresit eu si mi-am cerut scuze, altaddata au
gresit el si si-au cerut scuze... Ti respect pe cei
care merita, nu-i respect pe ceilalti. Sunt intre
ei profesionisti, cunosc cativa, dupd cum sunt
si parasutati Tn aceastd meserie si n-au nici o
vina

A.B.: Ce Tnseamna competitie n teatru?

O.P.: Nu am inteles-o niciodata Un artist
nu poate intra niciodata in competitie cu un alt
artist El poate intra in competitie cu arta lui, cu
limitele lui, cu puterile lui, cu el Tnsusi.
Competitia poate exista Tn alt plan, Tn industria
din spatele unui artist (manageri, agenti). Eu
nu pot lua locul nici unei alte actrite din lume,
cum nici o altd actritd nu-mi poate lua mie
locul. Nu inteleg aceasta prostie cu competitia
la artisti. Este o falsa problema care creeaza
tensiuni Catdlin Stefanescu, de la emisiunea
Garantat 100%, pe care-1 admir pentru
spiritul lui deschis, m-a intrebat la un moment
dat daca nu poetizez prea tare si asta m-a pus
pe ganduri. Nu poetizez. Eu nu mint cand spun
ca am responsabilitatea de a onora privilegiul
de actrita pe care mi l-a dat Dumnezeu. Nu pot
juca oricum, orice. Nu-mi dau seama cum ar fi
sd apar in nu stiu ce moment umoristic de prost
gust Nici n-as putea sa-1 fac. Mai bine ma las
de meserie si mad apuc sa cresc gdini. Este
idealul meu sa simt mai tarziu ca tot ce am
facut a fost cat am putut eu mai bine si sa
constientizez ca pot spune ,,gata!*, cd ma pot
retrage ih munti si nu ocup locul de pomana in
teatru. E bine sa existi atdt timp cat esti
deschis, viu. Am o reald admiratie pentru
Rebengiuc, Pintilie, Ciulei care sunt mult mai
vii, mult mai Tn priza si mult mai in lupta cu
intrebarile pe care si le pun decét foarte multi
pusti pe care i-am cunoscut, atat de plini de ei.
Sunt niste nume pompate, talentati de altfel,
dar care nu au Tncd maturitatea de a face fatd
pompadrii de glorie si sunt deja morti: au ochiul

mort, le stiu pe toate, nu mai au nici un interes,
au agresivitatea faptului ca eu as putea avea
dreptate... Cine poate avea dreptate pe lumea
asta? Suntem aici pe pamant sa intelegem
miracolul ca Tnfrunzeste un mugur, ca exista o
sclipire geniala ntr-o poezie, ca Mozart a auzit
sunete... Este un miracol incredibil. Exista multi
tineri Tn meseria noastra care Intreaba mai ntai
»cat Tmi dai®, fara sa-i intereseze nici mdcar
despre ce rol este vorba; ei se situeaza, Tn capul
lor, deja intr-un box-office, dar care este fals,
pentru cd nu existd box-office In Roméania
Exista numai o valoare pe care nu ti-o acorda
decat publicul. Noi nu avem strategii care sa
formeze vedete. Si acesti tineri Tnchistati vor
cadea de pe soclul pe care ei singuri s-au pus.
Ei nu Tnteleg ca Th meseria asta nu te poti pune
singur pe soclu. Doar publicul poate face asta,
dupa ce te-a verificat mult timp. Nu este o
treabd de pe o zi pe alta S-a intdmplat ca
vedete mari, care azi au luat Oscarul, maine sa
cadd, pentru ca nu s-au verificat; nu au mai
facut decdt un film-doud Nu este atit de
simplu Dar vad ca acum fiecare se pune el mot
pe un soclu mic. Sunt multe socluri si putine
valori.

A.B.: Este o rinocerizare?

O.P.: Este. Sunt manifestari, in diverse
epoci, la care trebuie sa faci fata, dar este bine
sa-ti vezi de treaba ta. E usor sa-1 judeci pe
altul, e mai greu sa pui osul la treabd. Unii in-
vestesc mai multd energie Tn ceea ce se
ntdmpla in culise, la cafea, decéat in ceea ce se
Tntdmpla pe scena. Sunt atatea de facut in tara
asta, ncat nu cred ca trebuie sa mai pierdem
timpul cu comentarii falimentare, care nu duc
nicdieri. Dan Grigore spunea ntr-un interviu cd
nu este timpul valorilor acum, ci al marlaniei,
al mitocdniei, al prostului gust Eu nu ma
Tmpopotonez sa spun ca sunt o valoare,
modestia este foarte importantd pentru mine,
stiu exact unde-mi este locul, ce am de facut si
ce am gresit

n teatru, a fost un val de negreald, de vio-
lent, de urat, de scabros, de visceral pe scena,
parca dintr-o nevoie de a arunca toate gu-
noaiele spre public. N-am sustinut niciodata
acest val si nu cred cd acesta este drumul; nu
ma voi regasi niciodata in proiecte care sustin
asa ceva. Si ma bucur de cate ori un astfel de
spectacol nu are succes.

A.B.: Cum explicati toate acestea?

O.P.: Pot sa inteleg de ce se Tntampla
aceste lucruri. De 14 ani, ne-a explodat mama-
liga, acum e pe pereti si trebuie s-o0 reconsti-
tuim. lar pentru a face asta, avem nevoie de
timp. nteleg si debusolarea in care ne aflam.
Speram Tnsa ca ne putem misca mai repede, ca
suntem mai inteligenti noi, roménii. Dar, pro-
babil cd acesta este timpul fizic necesar
tranzitiei.

Si totusi, eu am Tn mine o sdmantd pu-
ternicd, de la tata, datoritd careia nu ma poate
convinge nimeni ca acest popor nu este inte-
ligent, nu are bun simt Si eu cred ca va avea o
soarta foarte buna, dar trebuie sa avem curajul
de a ne privi Tn oglinda si apoi sa mergem mai
departe. Ar fi interesant daca deasupra capului,
n loc de cer, ar fi 0 oglinda si s-ar vedea ima-
ginea Romaniei acolo. Numai ca, acest popor a
trecut prin multd suferintd, umilinta, sardcie,
bataie de joc si atunci este greu Dar eu stiu ca
filonul bun din acest popor va céstiga. N-am
alta sansa decét sa fiu optimista

A consemnat

fflina Boboc

convorbiri incomode
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Alefl

Cei care l-au vazut pe Lancelot murind

sa ridice mainile de pe tastatura,

cei care nu au pe buze umedul gust al somnului sfartecat
sa lase poezia pentru scutierii umflati de bere,

cei care Tn fata Mesei Rotunde se apuca de calculat arii
si se Tmpiedica Tn litere grecesti

sd nu ma mai urmeze in poeme tinandu-ma de mana

ca niste gantere de sugoare...

pentru ca azi poezia nu se mai citeste la cenacluri

pe fotolii plusate, azi Junimea e prea batrana,

ci pe scaune electrice,

troheul si anapestul sunt dictate din tevi de pusca,

epopeile sunt grozave stripteas-uri atomice,

liderii politici sunt marii poeti ai timpului,

caderea Gemenilor e un sonet pe lacrimi de Petrarca

Eu Thsumi am aflat astea

cand l-am vézut pe Eros cu un kalasnikov Th mana

sadind iubire searbada, de Apaca..

“- Din arcul lui s-au facut saltele” Tmi striga un batran

beat care mi se cocota pe umeri ca un fluture livresc.

As vrea sa fie Ginsberg si sa Tmi devina zeu si ucigas

sa i recit din Howl...

As vrea sa Tmi TncarK arma, arma mea buddista cu 24 de focuri
si sa trag Tn poemele lui Geo Dumitrescu,

arma pe care mi-a lasat-o un stramos care a

luptat Tn muntii Tantra...

Cine mai poate totusi sa se gandeasca la Bhagavad-Gita acum?
unde este Arjuna dacé*nu sub pielea mea de leopard mitraliat?

Dragostea mea e un glont azi asa cum a lui Lancelot fusese
Guinevere Tnvesmantata in rataciri,

asa cum a lui Lennon exista doar Tn poze si pe benzile audio...
O iubire de musama printre sabii

Dragostea mea este nisipul Tnsangerat al unei coride

( acum burtosii care cunosc regulile vor exclama:
“Veronical!“ stiind ca asa se numeste 0 miscare decisiva a
omorului spaniol)

dragostea mea este 0 proza a lui Salinger

(“For Esme with love and sqalor")

Dar cum ar putea sa fie asa cand logodnica lui

s-a casatorit cu Chaplin Tntr-un gest care

pare sa fi ras in cap toatda frumusetea baladelor medievale?
Hey, J(u)D(e) IDon’t let me down !

Hey, J.D., you either !

Tu, DJ. al vorbelor de pasla !

Hey, toti care ati gandit la litere fara complexe

care ati rezistat alaturi de mine intr-un poem

nascut tarziu dupa ce ecograful mi-a revelat icoana
rastignirii lui Tntre dura mater si pia mater

ca un prunc tinut in brate mai mult un an,

Tnchideti ochii si ma veti vedea pe litoralul propriului

meu apus, in golful ranilor mele, cum mangai

legendele cu sange

ca un Taur nascut pe 5 mai,

ca Arjuna care se prabuseste la masa de scris

Cantec de leagan

“Saptamana asta un poem al lui Florin laru a ramas gravid"

0 strig cu mandria barbatului care a uitat deja de

femeia de vorbe care i-a trecut prin buze, cu aroganta celui care nu-
si cunoaste fiul Tnsa stie c&, Tntr-o zi, acesta va deveni literatura si va
avea o statuie palida de celuloza undeva intr-un manual si ca in venele
lui va curge tonnerul ca intr-o clepsidra

,.Pe iubita lui o va chema Cracovia

Va avea picioarele cat suferinta lui Bacovia"

era cantecul sterpilor matematicieni care calculasera ca acest fiu este
teroristul minelor de grafit

Nu sunt decét cel care anunta nasterea si care stie ca pentru tanarul
cu acnee de silabe va Tnsemna cat un balon de chewing-gum lipit de
gaura lacatului unei cutii postale, un balon indiscret care a citit multe
scrisori

Printre care si 0 tanara poema virgina pe atunci

Se naste!

Tineti-va cuvintele in timp ce o sa caste

Luceafarul -

eosmin cioflos

Alt pact

- fara Ezra Pound si Whitman -

Va amintiti, baieti, cat va rugasem sa mergem la Tescani si voi ati
Tnteles ca datoria unui zeu e sa refuze?

tu. Bogdane, ai zis ceva de Texani si George a chicotit: pusese tigara
pe gaura unei tevi si ne intreba: oare in casa asta cu horn ce cadouri s-
or fi primind de Craciun?

Va zisesem sa ne adunam si sa scriem cu totii un poem enorm un
poem ca un zid chinezesc de chirpici.

Sa cantdm Tn fitile de dinamita ca Tn naiuri.

Va amintiti ca nici unul dintre noi nu stia cum e sa iubesti ca si cum
ai fi citit de o planeta intreaga si ca nu beam niciodata bere blonda
reprosandu-i ca e ductila

Locuim cu totii Tntre munti, intr-o depresiune nervoasa si facem
declaratii de dragoste cu aerul ca am da interviuri ne cuibarim n
poemele noastre care sunt pierzanii si lansam céantece cu barba nerasa
pe foaie

V-am zis ca am numarat balegile paralele de pe o strddutad de acasa
cu aerul ca traversez maiestuos zebra aia din Abbey Road?

Cu Bogdan vorbeam zile intregi despre Clinica de dezamorare Tmi
placea titlul asta ineficient ca si Educatia sentimentalda sau Balada
pentru Adeline si ziceam cd sahul e un fel de alba-neagra,
dar ne gandeam la dame in timp ce George astepta fetele la tntalniri In
locul nostru

De ce n-ati venit? George, oare vinul pe care I-am varsat in zapada
asta-iama e un semn discret al primaverii? Un ghiocel care si-a inghitit
chipul?

Bogdane, codobatura livresca, de cand e foaia vant?

Ifihagavad-Qata

Vreau s& povestesc o despartire

pe care nimeni nu a Tnteles-o asa:

vorbeam cu ea si Intre noi era o crapatura n asfalt
,»Vezi? ceva ne separd" mi-a spus de parca

ar fi scris un poem...

iatd podul, am Tngénat aruncand o coaja de banana peste falie,
ce zi desavarsita...

acum poate un peste si-a Tnchipuit ca intestinul sau e banduliera
Say more, da glass la mai mult..

Un cititor, macar unul, sa-mi spuna
Cine era fata aia
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Al. Macedonski si
complexul lui Polynikes

mihai cimpoi

niversarea a 150 de la nasterea lui

Alexandru Macedonski, trecuta

aproape sub tacere Tn perioada

noastra de eternd tranzitie, ne-a
determinat sa redeschidem dosarul
polemicii sale cu Eminescu.

Din cauza acestei polemici persona-
litatea lui Macedonski a fost pusa in umbra
si chiar supusa oprobriului public, iar
faimoasa epigrama antieminesciana (,,Un
X... pretins poet, - acum/ S-a dus pe cel mai
jalnic drum.../ L-as plange daca-n balamuc/
Destinul sau n-ar fi mai bun,/ Céci pana ieri
a fost nduc,/ Si nu e azi decat nebun*) a
starnit indignarea ziarelor care l-au ana-
temizat si I-au excomunicat si a constituit
un prilej pentru dezlantuirea unei violente
campanii Tmpotriva spiritului orgolios,
vindicativ, superior-aristocratic al autorului
epigramei (,,In socoteala acestei epigrame
nu s-a speculat numai nimicirea mea si
numai Tnaltarea lui Eminescu. Multumita ei
s-au ridicat microbii literari de astdzi.
Bundoara, reputatiunea lui Vlahutda n-are
alta sorginte”, scria el in Literatorul din 15
decembrie 1892).

Istoria polemicii, cu atacuri dure atat din
partea lui Macedonski, cét si din cea a lui
Eminescu, a fost pe larg expusa de catre
Adrian Marino in cele doua volume despre
viata si opera autorului Noptilor. Ceea ce
intereseaza cu deosebire azi sunt mobilurile
ei interioare, iar - cét 1l priveste pe Ma-
cedonski - in ce fel reactiile lui antiemines-
ciene ne ajutd sa definim esenta operei si
personalitatii prin datele lor ontologice
fundamentale.

Diferendul ar fi cauzat, dupa Marino, nu
de succesul lui Eminescu, ci de ,,profunde
si esentiale nepotriviri temperamentale,
ntre care ciocnirea a trebuit sa se produca
n mod inevitabil Conflictul s-a produs la
un nivel mai jos, strict uman, acela al idio-
sincraziior. antipatiilor si prejudecatilor re-
ciproce” (Adrian Marino, Viata lui Ale-
xandru Macedonski. Bucuresti. 1966,
p.187).

Nepotrivirile temperamentale pot fi
explicate prin nepotrivirile mitopoi i letice,
prin tehnicile, strategiile si directiunile de
sensibilitate si de modelare estetica.
Opozitiile paradigmatice, alimentate si cu
deosebirile structural-temperamentale.
morale si intelectuale, sunt absolut firesti,
ele apdrand si ca o expresie morald a por-
nirii poeziei roméane pe noile fagase ale
simbolismului, nedesprins Tnca de parnasia-
nism, si ale expresionismului Macedonski
este, Tn aceasta perioada de Tnnoire poste-
minesciand, un promotor de modernitate
mai speciald, sincronizata european.

Despartirea de Eminescu, precum si de
Tntreaga literatura romana, e programatica,

tindnd de promovarea unei noi paradigme
estetice. Temperamentului ametafizic ma-
cedonskian meditatia eminesciana i se pare
»greoaie", iar deceptionismul la moda inac-
ceptabil. (Macedonski vedea Tn Eminescu
si un ideolog junimist, anuntdnd desprin-
derea de ,,nihilismul literar”, ,,pesimismul”
si ,,schopenhauerismul™ cultivate de
Junimea.)

Psihanalizand reactiile antieminesciene
ale lui Macedonski, dam de mobiluri mai
adanci decat idiosincrazia generata de
diferentele de sensibilitate.

Macedonski suferd, evident, de com-
plexul lui Polynikes, unul dintre cei sapte
epigoni porniti Tmpotriva Thebei stapéanite
de fratele sau Etiokles. (Polynikes si Etio-
kles sunt fii ai lui Oedip).

Orgoliosul autor al Noptilor se vedea
ridicat singur pe tronul literaturii romane,
conceputa de el ca o Theba care trebuia
demolatd. Programatic, nu se vroia un
epigon al acesteia, ca si al lui Eminescu.

De aceea, firea lui ,desarta si fuduld"
(precum o definea cineva) lucra impotriva
oricarei afilieri epigonice. ,,Dorinta sincera
de a nu se Inchina idolilor" era un articol de
crez al revistei sale Literatorul. Sunt repu-
diate, astfel, ,,invechitele traditiuni ale poe-
ziei intime si personale”, ,lacrimile false",
»jalea simulatd”, ,lamentatiunile”, senti-
mentalitatea de romanta eminescianag,
consideratd bolndvicioasa. Tuturor acestora
le opune avanturile sanatoase.

Reactiile antieminesciene ale lui Ma-
cedonski sunt, esentialmente, reactii
antiepigonice. Autorul Noptilor nu se vrea
Tmbrdcat Tn toga noptii eminesciene sen-
timental-romantice. Din cauza complexului
lui Polynikes, trait la limitd, el imbratiseaza
pe rand toate curentele, ca apoi sa le
respinga pe toate.

Schimbarea orizontului de asteptare si
linistirea unghiurilor de receptare - de la
intrarea Tntr-un con de umbra pana la con-
siderarea lui Macedonski drept egal valoric
al lui Eminescu (afirmatie pe care o face si
Calinescu n Istorie...} si pana la punerea
lor pe céantarul neoscilant al dreptei cum-
pene estimative - impun un Eminescu ce
nu-1 mai putem concepe prin grila
macedonskiana.

Ei sunt - sub aspect paradigmatic n
foarte diferiti, discrepanta dintre opera si
personalitatea lor fiind adancita si Tn ordine
valorica.

Eminescu e un poet organic, modelat
sub semnul unitatii, rotunjimii sferice, al
integralitatii holografice (orice parte vor-
beste despre intreg), al sistemismului si
continuumului fiintial

Macedonski este un poet neorganic,
realizat sub semnul ,.clocotirii sub mii de
forme", al fragmentarismului, contradic-
toriului si discontinuului ontologic,
exprimat prin spleen-ul decadent
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Tudor Vianu observa ca ,,formalismul
estetizant nu este absent din atitudinile
literare ale lui Macedonski" (Tudor Vianu,
Studii de literatura roména, Bucuresti,
1964, p.403). Alaturi de vitalism, VI.
Streinu consemna ,,formalismul” si ,rafi-
namentul sibarit”, precum si ,felurimea
inspiratiei”. Modul liric macedoskian e un
mod eteroclit, dictat de fiinta lui agitata si
mereu situatd Tntre cele patru vanturi ale
lumii ,,Unde se afld centrul, adica nucleul
radiant al poeziei lui Macedonski?" se
Tntreabd VLStreinu, constatand doar tabloul
divergent atestabil. Un romantism de tip
byronian, care naste semetia si satanismul,
un altul hugolian, grandilocvent si filo-
sofant, unul pictural-exo'tic de felul lui
Gauthier; Tn sfarsit, un romantism sintetic,
convietuind cu parnasianismul lui Heredia
sau D’Annunzio si instrumentalismul lui
Ghil (Serban Cioculescu, Vladimir Streinu,
Tudor Vianu, Istoria literaturii romane,
Bucuresti, 1971, p. 325). Tn poezia sociala,
se revendica de Ta poeti pasoptisti sau de
sorginte pasoptista, precum neinsemnatul
Th.M. Stoenescu.

L Negoitescu Ti compara Noptile - ironie
a sortii - cu poeziile eminesciene Tn care
meditatia devine poetica, fiind ,,insasi
starea estetica a unei contemplativitati cu
reflexe morale ori speculative” sau centrul
grav al sensibilitatii umane ca Tn Scrisori.
In Noptile macedonskiene, insd, ,,poezia
nu-i decat convertirea sporadica a medi-
tatiei Tn starea de sentimentalitate™.

Macedonski nu poate fi un meditativ care
sa patrunda Tn Mumele poeziei, conchide
criticul, cdci nu are sangele rece al ratiunii,
dar nici focul emotiv al simtirii. ,,La Emi-
nescu te absorb gurile Tntredeschise ale me-
ditatiei lui lirice, ca niste genuri exemplare,
n timp ce la Macedonski navighezi pe o
mare a prozei (aceasta 7i e meditatia), ca sa
dai de insule unde infloreste lirismul (care
e tocmai Tncetarea meditatiei)” (L Negoi-
tescu, Istoria literaturii roméane, Bucuresti,
1991, p.156).

Citite atent azi, Noptile lui Macedonski
au toate Tnsemnele eminescianismului:
atmosferd, ritm, felul de a fraza si a meta-
foriza, imprecatie satiricd, meditatie exis-
tentiala pe seama destinului, trecerii tim-
pului, conditiei artei si poetului: ,,O! Dar
voi. care prin viata ce pe buni si rai adapa /
Treceti fara-a lasa urme ca si cainele prin
apadj Grasi pedanti, burdufi de carte si de-
nvatatura goi,/ Bogatasi ce cu piciorul dati
la inime-n gunoi,/ Parveniti fara rusine,
mizerabili ce la carma/ Faceti salturi de
paiate pe franghie sau pe sarmd,/ N-am cu
voi nici un amestec, caci tn lume de-ati
trait/ Este-o satird Tntreaga faptul ca v-ati
zamislit"/ {Noaptea de ianuarie).

Macinat de complexul epigonic, caruia'
i-am zis conventional Complexul lui Poly-
nikes, Alexandru Macedonski Tsi tradeaza
abilitatea de a imita si asimila formulele
atator poeti importanti sau neinsemnati.
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jaume cabre

literatura lumii

Umbra eunucului

- Daca ai vocatie, n-o sa poti face nimic
sa te-ascunzi de Domnul, fiule. Géandeste-te
la loan.

- Dar, parinte... Cum pot sa stiu daca-i
vocatie?

- Nu fi imbecil, Gensana;
preoti, sa tind pravalia deschisa.

- De-acord, dar daca am vocatie?

- Chemarea Domnului e, fiule, gratuita.
Dacd n-o0 urmezi, nu faci nici un pacat.. Dar
nu esti destul de generos cand ti-o cere.

- Dar pot sa fiu un om bun, parinte; pot
sd am meseria mea si sa fiu bun crestin.

- Ts de groaza, tu! Romani vrea sa te faca
sd te simti vinovat ca nu te faci cdlugar.

- Nu, nu; nimeni nu ma obliga sa fac
ceva. Cum nimeni nu ma obligad sa studiez
ceva anume.

- Ce studii te-ai gandit sa faci, fiule?

- Nu stiu, périnte.

- Dar chiar sa n-ai nici cea mai vaga
idee!

- Uite cine vorbeste!

A fost pentru mine o foarte utild suita de
exercitii spirituale, organizatd de parintele
Romani S.J.,, dar condusd de Josep Maria
Bolds, Prieten de Suflet, doctor in Proble-
mele Celorlalti, care, chiar in clipa cand ma
convingea ca ideal e sa iubesti toate femeile
din lume, Tmi plangea pe umar fiindca-1
tulburasera niste plete negre ca smoala ce
fluturau pe strada Casp, se numeau Maria
Victoria Cendra, locuiau Tn strada Bruc colt
cu Valencia, studiau flautul la Conservator,
aveau saisprezece ani Si jumatate si se
duceau vara-n vacanta la Viladrau. Macar
Bolos, cand urmarea un tel, punea interes si
se informa, nu ca mine, ma multumeam sa
visez zdmbete vagi care, Tn cel mai rdu caz,
nici nu-mi erau adresate.

le trebuie

Marele Tndragostit si-a-nceput studiile
remarcabil. Studia mult si-i faceau evidenta
placere unele cursuri. Tnsotit de-un inse-
parabil Bolds, care pusese si el ochii pe-o
fatuta care-1 naucea fiindca spunea-n gura
mare ca sa nu practici amorul liber e ceva
mic-burghez, a-nceput sa iasa c-un grup de
tovarasi ce se trudeau sa extinda influenta
Sindicatului Democratic Th Universitate, la
cutite cu politia ce ne-astepta la iesire, cu
descoperirea-a ce-nseamna frica, cu efortul
sa nu-mi tremure glasul de cate ori luam
cuvantul la aglomeratele intruniri din aula

unspe. Si-n acest grup era Berta, care-
ntotdeauna tacea, asculta mult si toata lumea
era a ei. Si citea Bakunin si cartile de la
Ruedo Iberico (editura spaniold) pe care nu
stiu cine i le da Tn perioada-aia am Thceput
sa ma-nvat sa tin vesnic Tn buzunar o carte
si-am Tnceput sa schimb lecturile clasicilor,
incepute sub influenta nefasta a unchiului
Maurici, cu romanele latinoamericane care
spulberau tot; si ma simteam copil al
timpului meu si-mi amintesc ca o data, cand
ma plimbam la Universitate prin curte, am
zis ca sa citesti clasicii e un fel ipocrit de-a
pierde timpul. O spuneam cu fervoare; nu-mi
aduc-aminte dac-o spuneam convins. Si-ntr-
0 zi Berta, care nu mai purta pardesiul rosu,
ci un hanorac mult mai practic ca sa poti
fugi de politie, I-a dus intr-un colt din gra-
dina Facultatii si eu pluteam Dar ea, inainte
sa dea drumul la confidente si sa&-mi spuna
asupra ta m-am oprit si te-am ales, iubire, si
eu, si eu la fel, iubito, s-a oprit brusc si-a
ridicat capul sd mi se uite-n ochi si mi-a zis
vrei sa m-ajuti, Miquel? .. Si inima-mi facea
bum-bum, de parcd-ncerca sa-mi iasa prin
gurd si s-o Tmbrdtiseze pe Berta care ma
privea, de mai jos c-0 paima, drept in ochi.
Rédnea. Si mie, atat de tandru, mi-era impo-
sibil sa pricep cd o opera e clasica daca
rdamane mereu actuala si e fiica tuturor
timpurilor.

- Eu? Da, bine'nteles. Cu ce pot sa te-
ajut? Orice vrei, Berta. Eu...

Dar ea i-a-nchis gura c-0 mana fara inele,
cu miros de sapun de cocos, si i-a zis, intai
lasa-ma sa-ti explic, nu vreau sa te fortez si
eu am zambit si-am stat pe-o bancd c-o
figurd semeata, dispus s-ascult ce-o fi si ea
mi-a explicat pe-ndelete, fara sa dea nume,
limitdnd didactic termenii colaborarii. Si
Miquel a simtit frica (de fapt panica), dar n-
a fost in stare sa zica nu te baza pe mine in
chestii de-astea, Berta. O, da, avea de gand
sa i-0 spund, dar si-a auzit buzele cum
rostesc bazeazd-te pe mine, Berta, cum sa
nu. Si mi-a dat cheia.

Miquel, Tn ziua-aia fara soare, fara Bold
s, foarte miscat ca Berta ma alesese pe mine,
1si oprise privirea asupra mea, unsul, Miquel
Il Gensana Alesul; dar si foarte uimit, céci
nu banuiam ca Berta e-atdt de varatd in
asemenea lucruri, cu-atat mai de admirat ca
o femeie atat de frumoasa si de fragila face
toate astea.. Si si-nspaimantat, caci nu
facusem niciodatd asa-ceva; nici nu-i
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zisesem, din timiditate, cd dacd rdman
noaptea atat de tarziu n-o sd mai am tren sa
ma-ntorc acasa, nici c-ar trebui sa-mi anunt
parintii, nici cad fac pe mine de frica. l-am
spus doar, bazeazd-te, Berta, pe mine, ca
Bogart. Si dupd lintea de miercuri la bar
Aribau, am sunat acasa si i-am spus mamei
ca n-0 sa vin noaptea-aia, n-ai grijd, raman
sa-nvat cu Bolos; ne-am trezit c-un examen
pus Tn ultima clipd. De latind, da. Lasa pija-
maua, mama, o zi nu se-ntampla nimic. Da,
sigur, maine seara. Pa. Si si-a petrecut dupa-
masa-n Biblioteca Catalunyei, luptandu-se
cu conceptele de infrastructurd si suprastruc-
tura despre care proful de Istorie zicea ca
sunt depasite, povesti marxiste, si materia-
lismul istoric e o-nselaciune a leninismului
(si toti cdutand in dictionare leninism, isto-
ric, materialism, cum c&nd eram plozi
cautam curva sau boase si nu gaseam fiindca
pe vremea-aia ne foloseam de Vox), dar
despre care cel de Filosofie zicea ca-s
evident actuale si ne-ajuta sa distingem ntre
perspectiva lui Marx si-a lui Weber si-
aproape ca te simteai obligat sa alegi o
optiune din cele doud, cdci trdiam niste ani
Tn care era interzisa nuanta si pedepsit dubiul
si cine nu e cu mine e impotriva mea si ce
departe era Noul Testament si-obiceiul de a-
1 cita, desi, pe vremea-aia, ma duceam, nca,
duminicile la misa si-ascundeam asta ca pe-
un secret mic burghez pe care-1 stia doar
Bolos. Am luat cina Tn acelasi bar Aribau,
parcd foarte grabit sa fac rost de-un ulcer, si-
apoi mi-am plimbat incordarea pe Passeig de
Grdacia si-mi ziceam cd, 1n ciuda fricii,
Barcelona e un oras frumos, cu felinare cum
n-are Feixes, cu-atdta lume, cam tacutd,
adevarat, dar lume, si politistii cu casti care-
mi aduceau aminte de Stanley, si sa pot sa
casc gura la afisele de la Publi sau de la
Savoy si sa-mi zic ca maine-o sa-i spun lui
Bolds poate mergem Si de-as fi fost animal
sdlbatic as fi amusinat frica, fiindcd Bar-
celona era aproape intepenita sub un val de
nesiguranta si teama caci, de cateva sapta-
mani, navaliseram, studentii, pe strazi si tot
centrul, ziua, era virtual ocupat de tanchetele



copoilor, de caii copoilor, de ura copoilor si
strazile erau un cdmp de bataie si noaptea,
mai rau, puteau sa-ti iasa-n fatd cativa
securisti din canal si sa te-ntrebe de acte, ce
faci, unde te duci, de unde vii, sau daca
Marx sau Weber.

Si s-a facut douasprezece si Miquel a
luat-o, conform indicatiilor, spre pasajul Do-
mingo. Da: chiar in mijlocul pasajului pustiu
era o vespa hodorogitd. A-ncercat cheia data
de Berta si-a mers, si eu tot mai uimit de
capacitatea Bertei si-0 iubeam si mai mult. Si
eu eram partizan si ea iubita mea camuflata.
Pacat ca nu ma vede Tn actiune. Sau poate
mai bine.

Miquel Che Gensana a mers cu moto-
cicleta pana-n strada Valencia. Urméand ins-
tructiunile riguros, a cotit-o pe strada Urgell
si-a facut o turd prin fata statiei de autobuz
sa-si anunte necunoscutul tovaras ca totul
e-n ordine. La a doua turd, a-ncetinit Pe
scaunul din spate-a tasnit o umbra si l-a prins
de mijloc. A auzit vocea Bertei, iubirea mea,
care-i soptea cd n-a putut Dani sa vina; febra
patruj de grade, bietul bdiat; da’ nu conteaza,
o facem Si daca-i tataise inima de teama ca
trebuie sa facd pe curajosul, acum Ti facea
bum, bam, bim, caci Berta-i incalzea urechea
cu suflarea ei si-1 tinea strans de mijloc, ce
mai putea cere zeilor. Si Berta, de parca si-ar
fi dat seama, si-a lasat delicios, delicat, capul
pe umarul lui Che Gensana care conducea-
ntr-o stare de betie de fericire pe strada
Mallorca si-ajungand la Passeig de Gracia ea
a zis pe urma bem o bere la Drugstore si el
a dat din cap ca da si voia sa fie acum deja
pe urma. A luat-o pe Pau Claris Tn jos si,
turn nu era circulatie, s-au trezit una-doua n
fata politiei din Via Laietana. Si ca s fie mai
tulburdtor, sistemul automat de semaforizare
al Primariei orasului Barcelona a decis ca-n
clipa-aia semaforul din fata politiei sa fie
rosu si s-au oprit la zece pasi de curcanul de
garda care, cu mitraliera-n mana, s-a uitat
banuitor la ei. Cat Miquel Tsi zicea c-acum Tsi
da sufletul, a auzit rasul stins al Bertei care
soptea, na, japita dracului, si lui i-au trecut
prin cap doua lucruri: unu, ca Berta partizan
are gura spurcatd; si doi. ca-i umilitor, fata-
asta n-are niciodatd frica. Si ea a venit langa
el pe sa si l-a-mbrdatisal, parc-ar fi fost doi
Tndragostiti, si-n clipa-aia politistul cu mitra-
liera nu le-a mai dat atentie. Si Miquel acum
clar o sa-si dea sufletul, dar de-mbratisare.
Verde. E verde, drace. Miquel

Pe la Catedralda 7i era deja dor de-
mbratisare. Dar ea era pusa pe lupta, parca
nu doar n-avea frica, dar nici inima, si-i
zicea va trebui mers separat Si el. oh. nu. de
ce? Si ea, fiindca suntem singuri si trebuie sa
ne miscam repede; e mai periculos, da’' nu
conteza.

Au ajuns la tacuta piata Sant Jaume intr-
un monumental taraboi de motocicletd. Au
intrat pe strada Ferran. Parcheaza-aici, a zis
cand au ajuns la Avinyo. Cand s-a asternut
linistea iar, Miquel avea impresia ca de dupa
un felinar apare-o masina de potera si Bertei
i s-a parut la fel fiindca-a zis cred ca trebuia
sa lasam mai Tncolo motocicleta Si Miquel a
gemut si-acum?, si ea a ras si i-a dat una-n
spate cat i-ntindea o punga si zicea glumesc,
drace, noaptea potera doarme.

Si-au Tmpartit treaba: ea o s-0 ia spre
vechiul Palat al Generalitatii si el spre Pri-
marie. Cum n-aveau acoperire, trebuia lucrat
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scenarii pentru seriale de televiziune, iar creatiile lui au fost incununate cu
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bine, dar repede. Calm, dar nu laldit. Si el s-
a gandit sinucidere, idiotule, cin’ te-a pus
sa.. Dar Berta, cu degetu-n sus, avertiza
pentru ultima oard, dacd-auzi vreun zgomot,
o iei la fuga si uiti de motocicleta. Poate cea
mai bine-nteleasa instructiune. Peste cinci
minute, aici. Si s-a topit pe-o straduta
Tntunecatd, pe nesimtite. Miquel s-a uitat la
spray perplex. Un minut jumatate nici nu m-
am clintit S-a géandit la Berta, a admirat-o
mai mult si-a reactionat; a luat-o din loc Tn
goana, goana, pan-a dat de zidul lateral al
Primariei. S-a uitat Tn dreapta si-n stanga.
Curcanii-ar trebui sa fie doar la intrarea
principala. Or face ture? Or avea varati in
ziduri spioni? Ce sa stie el, pur kamikaze!
Doua minute si jumétate si treaba astepta si
eu incapabil de reactie. Si-a-nchipuit-o pe
Berta cum scrie cu scrisul ei perfect, cu
limba scoasa, fata constiincioasa, cum ar
trebalui prin casa. A dat din cap sa alunge
imaginea. Trei minute si arsesem gazul. S-a
chinuit sd-si aducd-aminte prima fraza, cu
revendicarea amnistiei. A scos capacul
spray-ului care-a cdzut c-un poc-poc-poc
vesel si el voia sa intre-n pamant caci mii de
politai cadeau cu parasutele si trdgeau cu
mitralierele; nu, nimeni. A luat capacul de
jos si cand a-nceput sa manjeasca istoricul
zid cu vopseaua libertatii, i-a revenit energia.
Acum da. era un erou. Tntai t, apoi e. Tncet,
dar energic. A terminat rapid. S-a uitat la
ceas, mamaaa. cred ca Berta-i de ore pe
motocicleta. Tn apropiere un clopot 7l acuza
chiar Tn clipa in care da de veste ca-i unu si
el a fugit, fara sa-i multumeasca de infor-
matie, spre motocicleta, spre Berta. Pe-un zid
al Primariei franchiste din Barcelona sta
pentru toti la vedere, pana cand s-a hotaréat
stapanirea sa-1 stearga, un TE IUBESC tasnit
din adancul inimii mele Tnspdimantate. A
fost o sincera si inutila declaratie clandestina
de dragoste.

Am trdit anii dia tarat de forta interioara
ce-ajuta eroii Tn felul lui, oricine se revolta
era un erou. Era vremea cand orice gest
trebuia sa aiba o motivatie ideologica, tot asa
cum cu un deceniu sau doua Tn urma ne-

nvatasera ca totul are motivatie religioasa Si
lumea facea ca Rafas si Vila, care se contra-
ziceau pe probleme ideologice si se certau
din motive ideologice; se desfaceau perechi
din motive ideologice si se pleca de-acasa
din motive ideologice; se facea dragoste pe
baze ideologice si nu se mai facea tot pe
baze ideologice.

- Am impresia cd exagerezi. - Cu dintii ei
perfecti rontdia o maslina din cele ce ne
pusesera ca sa ne-ntretind pofta.

- Nu, Julia.

Am profitat s& mananc si eu o maslina Si
m-a apucat teama ca forta cuvintelor m-ar
putea-mpinge sa spun lucruri pe care am
impresia ca Julia nu trebuie sa le stie, cum ar
fi ca moartea lui Bolos n-a fost accident si-
asta-i ceva ce-acum doar eu stiu; doar eu si
ucigasul stim. Si de-asta n-am fost in stare s-
0 privesc n ochi pe sotia lui. Mi-am scos din
cap gandul si-am adoptat un ton didactic,
cum Ti place ei, si-am zis, uite ce-i, Julia, asta
nu-nseamna ca Barcelona era plina de
intoleranti care marsaluiau in acelasi pas; ar
fi o imagine prea simplista Dar se-ajungea
pana la sentimente nascute din ideologie. Un
asemenea comportament Tmpingea oamenii,
fatalmente, spre isterie. Asa cum Passeig de
Gracia trdia de luni si luni fard jena cu
matele la vedere fiindca se hotarése sa se
faca-n maruntaiele ei o parcare, multd lume
trdia cu sufletul la vedere si se-ntreba dac-o
sa fie-asa crunta viata mereu si vesnic
duceam dorul locului unde cicd oamenii-s
cultivati, liberi, fericiti. De-aia era obligato-
riu ca lui Simo ex-Miquel sa-i placa Brecht,
sa-1 viseze pe Evtusenko, sa pastreze o tacere
prudenta Tn ce-1 priveste pe Maiakovski si s-
0 tind-ntruna cu Espriu si Neruda. Lui
Simon, Cititorul Revolutionar, i-au trebuit
sase-sapte ani ca sa-si dea seama ca Veinte
poemas de amor sau Setmana santa sunt pur
si simplu bune. Ce m-arunca pe mine n dis-
perare e daca asta n-a-nsemnat timp pierdut;
sigur e ca o evolutie atat de dramatica n
viata unui cititor se-ntdmplad rar sau
niciodata.

Prezentare si traducere de

Teoria C. STatei

literatura lumii
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dusan mitana:

Terra incognita

Scriitorul slovac Dusan Mitana (1946) a publicat volumele de nuvele Psie

dni (Zile cainoase), 1970, Noene zpr-vy (Stirile de noapte), 1976, Slovensky

poker (Poker slovac), 1993, nuvela Patagonia, 1972, si romanul Koniec hry

(Sfarsitul jocului), 1984. Dupa parerea unui exeget, povestirea fantastica

Terra incognita ar fi un semn al convertirii autorului ei la ortodoxie, judecand

dupa numele Orthon, pe care si-l atribuie un anume personaj.

ine o vreme cand omul nu-si mai

afla somnul. Se va intampla seara
v tarziu, picoteala se va pravali

asupra sa, iara omul va sta la masa
si, Tntocmai unei ciocanitoare, va ciocani
cu un deget n clapele masinii de scris. Tn
clipa cand se arunca n pat, somnul Tsi ia
zborul precum o pasare ce piere in negura
noptii. | se foiesc prin cap tot felul de
géanduri scandalos de enervante. Si omul
va sti atunci cd nu va mai putea nicicand
sa Tnchida ochii Tn clipa aceea Tncepe sa
dusmaneasca coala alba a hartiei, pe
propria nevasta si pe propriii copii Izbeste
cu pumnul Tn masa si porneste in smoala
noptii. Si nimeni nu-l Tnsoteste, nici nu-I
pazeste sa nu pateasca ceva.

Da, asa i-am parasii

lar cdtre dimineatd, cand cerul incepea
sa se albastreasca, treceam printr-o asezare
de munte. Muntenii mai trdgeau Tnca la
aghioase, doar intr-o singura casa de barne
mai era lumind. Alburie. Se auzea dintr-
acolo vorbarie in engleza, focuri de arma,
nechezat de cai si un plans de copiL
Probabil stapanii Tnchiriasera casa unor
turisti strdini, acestia isi faceau de cap si
nu-i lIdsau nici pe ei sa doarma. Copilul se
trezise, se speriase si Tncepuse sa planga.
Se prea poate sa fi fost bolnav.

Se lasa gerul, aerul devenise greu
respirabil. Cand 1l trageai Tn piept simteai
cum te Tnteapa si Tn bosogi si Tn inima. Cu
toate acestea, Tnaintam usor; pe zapada
Tnghetata sclipea un strat gros de chiciura
in care nu mi se afunda piciorul. Nametii
de pe creastd Tnghetasera si erau tari ca
piatra. Puteam sa ma strecor printr-o
vdiugd si sa urc povarnisul. Trageam
nadejde ca gerul va tine si a doua zi,
filndcd daca Tncepe moina, nu-i bine sa
mergi pe sub nametii aceia. E deajuns sa
tragi o Tnjuratura sau sa aluneci ca dupa
aia nu trebuie sa-ti mai fie teama ca o sa
ai insomnii. Avalasa porneste si n-ai cum
sa-i scapi...

Pe la ceasul pranzului am ajuns din
urma un taran ce tinea de sfoara un caine
ciobanesc.

Cainele 1l tragea pe stapanul sau, dar cu
capul aplecat asa cum umblda animalele
bolnave. O clipa si-l ridica si ma privi in
ochi i se putea citi o tristete profunda.

Esti bolnav? I-am intrebat

Nu, mi-a raspuns. Sa stiti ca eu sunt
catea si am facut cu stapanul un catelus
bolnav. Acum merg cu dansul la cabana de
sus ca sa-l rog pe cabanier sa-mi Tmpuste
stapanul, pentru raul ce mi I-a facut La noi
Tn sat nu exista arme.

Minte, a zis taranuL Catelul e sanatos.
Ma duc s-o Tmpusc, pentru ca ma insald cu
un duldu. Dar e adevarat atunci cand spune
ca n sat nu exista arme.

Frumoasa recunostintda, i-am zis
taranului si I-am privit cu bagare de seama
pe aceast ins ce voia cu inima usoara sa-si
ucida animalul credincios care 1i daruise
propriul ei copiL- Nu era nimic bizar la
acest individ zdravan de patruzeci de ani,
bine hranit, multumit cu viata sa de taran.

M-am Tnfuriat, am scos cutitul si m-am
apropiat de cateaua condamnata la
pedeapsa capitalda M-a Tmbratisat, hduia si
plangea, ah, parca vorbea cu vocea
stapanului ei, de cateva ori m-a sarutat pe
frunte si pe obraji Tn viata mea n-am mai
auzit un vaier atat de sfasietor!

Am taiat latul ce Ti strangea si Ti lega
unul de celalalt

Au pornit sa chiuie, se Tnvarteau in
jurul meu si, din cand Tn cand, se opreau
sa ma Tmbratiseze si sa se planga cu acel
curios glas omenesc.

Asa ne-a gasit noaptea si nevasta mea,
band vin si cantand. Vinul curgea pe
vaiuga Dusan, nu mai bea, md implora
nevasta Tn zadar. Ca, n cele din urma, sa
dispara ntr-o vale adanca laolalta cu
amandoua fiicele mele.

Dupa o clipa m-au parasit toti

Sus, pe coama muntelui, straturile de
nameti Tnghetati aveau culoare albastrie.
Se auzea dintr-acolo galagie in limba
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Biruitorului ii wi da din mana cea
ascunsa si-i voi da lui o pzeZrzctcA
alba pietricica va sta un nume
nou, pe eme nimeni nu-| va stie. accét
primitorul.

Apocalipsa, cap.2, !7

engleza, focuri de arma, nechezat de cai si
plans de copil. Ca deobicei, parintii
priveau un western la televizor, copilul se
trezise si, speriat, Tncepuse sa planga

Bai, neamule, am strigat Oameni buni,
ce s-ar intampla de s-ar pomi avalansa?
Eu n-as putea dormi, iar voi ati nimeri la
zdup!

Nimic, nu s-ar intdmpla nimic, mi-a
raspuns copilul.

Am Tnceput sa ma rog din rasputeri ca
avalansa sa nu porneasca si chiar n-a
pornit inghetul teribil a oprit-o.

Spre dimineatd am ajuns la cabana din
varf.

Toti

literatura lumu

Cabanierul nu s-a ardtat surprins de
venirea noastra Ne astepta. Ne privi cu
atentie ca si cum ne-ar fi numarat, ca si
cum ar fi vrut sa controleze dacad nu cumva
se pierduse vreunul pe drum Apoi si-a
Tntors privirile spre steiele ce Tsi pierdusera
stralucirea, palind, si a tras adanc aer in
piept Ca omul priceput a savurat gura de
aer inghetat si a declarat: azi va fi moina,
dupd care a intrat Tn cabana Noi I-am
urmat fara o vorba Eu incheiam sirul.

Dupa ce am finchis usa, am bagat de
seama ca aceastd cabana din varf se afla
chiar sub creasta muntelui.

Nici o teamd, m-a asigurat cabanierul.
Totul e Tn regula .

Mi-a pus Tn palmad o piesa de culoare
neagrad dintr-un joc de domino pe care era

Tnscris cu litere de un alb stralucitor
cuvantul ORTHON.
Orthon?

Da, zise. Acum ma numesc Orthon.
Mi-a Thménat cheia: Tncuie. Sunteti toti,

Tn afara noastra, se mai aflau in cabana
Tnca noua necunoscuti

Cu o liniste inexprimabild n suflet, am
Tncuiat usa, rasucind cheia Tn broascad de
doua ori.

in clipa aceea, cabana s-a desprins de
pamant si a zburat ca o pasare catre
luminosul luceafar de dimineata

Prezentare si traducere de
Corneliu Barboriea



Deneuve, Miller &

ion eretu

e data asta, doud aparitii editoriale,
Ddoua genuri de literatura minora,
jurnalul si corespondenta, primul
purtand marca megastarului Catherine
Deneuve, ultimul, semnat de Henry Miller,
doua simpatii, fiecare in alt fel, mai vechi
Ambele privesc industria cartii din Franta.

1. La sfarsitul lui aprilie, lumea bund a
Parisului a asistat la un eveniment literaro-
monden care a tinut afisul librariilor: Catherine
Deneuve, celebra actritd, modelul pentru
Marianne, statuia simbol a Frantei si-a lansat
un jurnal intitulat A I'ombre de moi-meme.
Nu vom intra in detalii biografice si
filmografice, starul filmului francez fiind
cunoscut publicului larg de peste 40 de ani
Exista, din aceasta perspectivd, putine pete
albe. Vom reproduce, totusi, pentru expresi-
vitatea lor, doua declaratii, una apartinand lui
Gerard Depardieu si cealaltd unui (?) ex-sot al
actritei: “Catherine Deneuve este barbatul care
as vrea eu sa fiull sustine primul; David Bailey,
la randul lui, afirmad cd ,a fi casatorit cu
Deneuve este ca si cum ai conduce un Maserati
dupa ce ai fost obisnuit cu 0 masina Ford.ll Nu
stim cat de magulitoare pot fi pentru Catherine
Deneuve aceste marturisiri, una care subliniaza
0 latura puternica, aproape masculind a
ecaracterului actritei, cealalta care o asociaza cu
un bun de consum de lux. Un lucru este cert, si
anume ca jurnalul A I’'ombre de moi meme, a
deceptionat cititorul de pe Rive Gauche si pe
critici, care l-au etichetat drepti “o lista de
cumparaturi plind de banalitati” Tntr-o cronicd
din Le Figaro, se spune despre Deneuve, nici
mai mult nici mai putin: “Ea,, carg are, tot;
dreptul sa se considere inteligenta, cultivata, cu
un caracter puternic, cu o judecatd sanatoasa,
cu vederi superioare si cu mult rafinament,
apare ca o fetiscana de 16 ani. cu un stil siropos
care o face pe Marilyn Monroe sa parda o
intelectualall

A I'ombre de moi-meme, ne asigura The
Guardian, este o colectie de note. Tnsemnari
personale de la sedintele de filmare a sase
dintre filmele actritei, inluzind Indochine.
Scrise Tntre 1968 si 1999. acestea nu au fost
destinate publicarii Ceea ce nu stim, nu ni se |
spune, este de ce, daca notele nu au fost‘
destinate publicarii, au vazut, totusi, tiparuL
Desigur, atari “accidentell editoriale se produc ‘
deseori dupa moartea autorului, mai rar in
timpul vietii lor. Suntem, de data asta, Tn‘
prezenta unei exceptii, benefica mai ales pentru |
editura Stock, care a publicat jumaluL

2. Al doilea titlul la care ne-am oprit
priveste uriasa corespondentd dintre doi dintre !
“greii“ literaturii lumii: Laurence Durrell si!
Henry Miller. Editura Univers a publicat, in |
1996. Tn selectia lui lan S. MacNiven, un volum |
de 340 de pagini de corespondentd, Tntinsa pe |
parcursul a 45 de ani (1935-1980), dintre doua |
genii, potrivit formularii lui MacNiven. Ca o |
paranteza, Miller a fost Tndragostit de |
“selectii4l, atunci cand nu a putut scoate pe |
piatd un titlu nou, a propus o culegere, de
obicei tematica, din scrierile sale anterioare. Eu |
Tnsumi am in biblioteca doua astfel de tomuri: |
Henry Miller on writing si The Books in my |
life, asupra carora mi-am propus mai demult sa ;
ma pronunt.

Durtrell

Am mentionat mai sus dimensiunea editiei
romanesti pentru comparatie cu echivalentul
francez, care numara nici mai mult nici mai
putin decét 800 de pagini, fireste, cu precizarea
ca nu ne aflam Tn prezenta unei selectii, ci a
corespondentei complete. Nu Tn mod gratuit
simte nevoia Mac Niven s& arate in prefata la
selectia sa ca “niciodata in istoria omenirii nu
s-au scris atatea scrisori ca Tn zilele noastre.ll
Corespondenta dintre Durrell si Miller este cea
mai buna dovada Tn acest sens.

Dacé cel mai adesea este luat ca model de
corespondent impenitent Flaubert, ale carui
scrisori cdtre prietenii lui literari depasesc
numarul de pagini ale romanelor sale, de data
asta suntem in fata unui adevarat fenomen,
fiindca Miller nu a corespondat numai cu
Durrell, ci si cu multi alti prieteni, editori etc.
De altfel, indraznesc sa spun ca rareori mi-a
fost dat sa Tntalnesc scriitor mai dependent de
scris ca Henry Miller. Daca este sa luam in
serios spusele sale, Miller a scris undeva intre
100.000 si 200.00 de scrisori! De mentionat ca

scris mai mult decat au citit!)

Nu vom reveni asupra Tmprejurarilor in
care debuteaza schimbul de scrisori intre
Durrelll si Miller, cititorul romén va gasi n
editia roméneasca toate detaliile. Vom
mentiona doar faptul ca cei doi “marill simt
nevoia sa comunice Tn scris nu doar cand s-au
aflat departe unul de altul, ceea ce s-a
ntdmplat Tn majoritatea anilor de cand s-au
cunoscut, dar si atunci cand s-au gasit sub
acelasi acoperis! De pilda, la mijlocul lui
august 1937, Miller Tl gazduieste pe Durrell la
Paris, in Villa Seurat, din arondismentul 18.
Momentul acesta nu figureaza in editia
roméneascd. Cei doi scriitori (si doamnele lor)
petrec mult timp Tmpreund, beau enorm,
discuta si-si scriu de la un etaj la altul! Intr-o
zi, Durrell 7i pune prietenului mai varstnic trei
ntrebari. Una dintre ele se refera la relatia lui
Miller cu Dumnezeu: “Cand spui «a fi cu
Dumnezeu» te identifici cu Dumnezeu? Sau
consideri realitatea divind ca un lucru strain
noua, spre care tindem? Miller raspunde: “...As
prefera sa discutam despre asta in jurul mesei
Cand ma inviti sa iau masa la voi, la parter?
Sunt liber pentru cina seara asta, daca-i

convine.ll

Tn incheiere, un pasaj edificator dintr-o
scrisoare adresata de Miller lui Durrell, datata
20 septembrie 1972, din care reiese rolul
epistolelor Tn viata autorului Tropicului
Capricornului: “Vreau sa spun ca mi-am
Tnceput «carierea literard» scriind scrisori cui
se nimerea si tuturor. lar acum iatd-ma n
aceeasi situatie, dar de data asta Ti scriu numai
ei (Anals, n.n.), unicei.ll De unde se vede ca
scrisul poate fi o boala aproape la fel de grea
ca si iubirea - uneori alimentata de iubire!

francezii au publicat deja corespondenta lui
Miller cu Wallace Fowlie (1943-1972), cu
Joseph Delteil (1935-1978), cu Anais Nin
(1932-1953), cu Blaise Cendrars (1934-1979)
si cu Cowper Powys (1950-1959).

(Cei care nu au vazut inca acuarelele lui
Miller vor avea o surpriza de proportii cand
vor constata ce mana sigura avea autorul
Primaverii negre cand se aseza in fata
sevaletuluil Nu mai mentionez ce mare
devorator de carti a fost Miller, spre deosebire
de multi confrati despre care se spune cd au

Metrodorus (sec. IV 1.Chr.)

Bucuriile vietii

Tine toate cararile vietii. Tn agora sunt onoruri

Si targuiala prudentd; Tn casa-i odihna;

La tard, -ncantarea naturii; pe mare soseste castigul;
Departe, Tntre strdini, esti avut si strangi falg,

lar sérac daca esti, n-o stii decat tu.

De esti Tnsurat, gospodaria ti-e buna,

De nu ai sotie, abia-i un trai mai usor.

Copiii sunt minunati; dar de nu-s, n-ai nici temeri;
Junia - puternic te face; iar batranetea,-ntelept
Asa ca nu-i de ales numai una din doua

Si nici sa te nasti sau sa mori nu-i de-ales;

Fiindca totul ce se petrece In viatd e bun.
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Un festival de comedie

upad Festivalul de teatru organizat de
Institutul Francez la Bucuresti, mani-
festare care a tinut orasul atent timp de
trei saptdmani la un numar impresionant
de spectacole romanesti si de limbd
franceza, in perioada 17-24 aprilie, Teatrul de
Comedie din capitald a oferit publicului a doua
editie a Festivalului Comediei Romanesti,
FESTCO. Evenimentul a fost patronat de
Ministerul Culturii si al Cultelor si de Primaria
Municipiului Bucuresti si s-a inscris in dorinta de

fertc

FESTIVALUL COMEDIEI XOmAaISFI
xJitiu ¢ o 2.

opta editie a Festivalului Filmului
European de la Bucuresti a luat sfarsit
Dar calatoria noastra cu dirijabilul de
celuloid continud Daca in numarul trecut
ma ocupam cu predilectie de premierea
romaneasca Damen Tango, in articolul de fata,
0 sa incerc sa realizez o radiografie a filmului
european prezent la acest important festival.
Interesant este faptul ca marea majoritate a
peliculelor pe care le-am vizionat au cateva
caracterisitici comune. intoarcerea la povestea
incarcata de emotie, spusa cu 0 mare artd a
firescului. Tn centrul acestor umanioare se afla
omul simplu, cu o viata obisnuitd, aparent tema
Nimic spectaculos in modul cum trdiesc,
evolueazd, simt si gandesc personajele pe care
regizorii europeni le-au inventat Fard efecte
speciale din punct de vedere tehnic (ele nici nu
ar fi posibile, cdci bugetul acestor productii este
destul de modest Tn comparatie cu filmul
american), dar cu o multitudine de astfel de
efecte la nivel sentimental. Nu cumva sa credeti
ca avem de-a face cu niste filme melodramatice,

pisicoase si plangacioase. Nicidecum. Dar au in
miezul lor, in fibra lor profundd, o nostalgie. O
nostalgie asemdndtoare cu cea a personajelor
cehoviene. Nostalghia sufletului. ntr-o lume
care si-a pierdut de mult uzul ratiunii, tot mai
sélbateca si autodevoratoare, ochiul cineastului
european cauta cu disperare farama de
autenticitate. Fardma de suflet intr-un ocean al
ororii. Dar cel mai mult m-a impresionat faptul
ca regizorii prezenti in festival, unii dintre ei
aflati la debut, privesc cu afectiune chipul
copilului si al copildriei. Fie ca a fost vorba de
istorioare dramatice sau comice, chipul copilului,
al inocentei, al frumusetii pure, era omniprezent
™j mai e ceva. Un lucru pe care noi, nu I-am
invatat deloc. Stiu s& scrie un scenariu. Adevarul
e cd nu prea am observat prea multi regizori sau
oameni implicati in cinematografia romaneasca,

inceputuri.

Tncurajare a dramaturgiei romanesti, despre care

se afirmd adesea n ultimii ani ca ar traversa o
faza de criza.

n festival, au participat 15 comedii (plus
doud, n trei spectacole invitate), scrise de 11
autori: I. L. Caragiale (O noapte furtunoasa, O
scrisoare pierdutda, D’ale carnavalului si
Oratorii pisicilor turbate, un scenariu dupa
texte oratorice caragialiene), Victor Eftimiu
(Insir’te margarite), Mihail Sebastian (Ultima
ord), Eugene lonesco (Pietonul si furia si
Jacques sau Supunerea), Dumitru Solomon
(Superba, nevazuta camilda, un colaj din
schitele autorului, si Zapezile de altadata),
Adrian Lustig (Poker), Valentin Nicolau
(Ultima halta in paradis), Aglaja Veterany (De
ce fierbe copilul in mamaliga), Lia Bugnar
(Oase pentru Otto si Aici nu se simte), Mimi
Branescu (Gunoierul) si Tudor Aaron Istodor
(Doi si cu profesoara, sase). Tn aceasta
enumerare cronologicd, se observa simplu cd, in
afara numelor consacrate, apar si altele, ale unor
dramaturgi jucati foarte putin sau aflati abia la
Important este ca toate aceste piese,
indiferent de perioada cand au fost scrise,
conserva un comic cu specific romanesc,
incluzand inconfundabila ironie caragialiana,
delicatetea lui Mihail Sebastian, umorul
ionescian, dar si satira unor aspecte la zi (de
pilda, in comedia lui Adrian Lustig, tonul este

thalia (™M

extrem de acid, Tn replici vii si ntr-un ritm
antrenant). Astfel, in fata spectatorului apare o
lume usor derutatd, cu doza ei de Kitsch si cu
multe altele. Interesantd este piesa Liei Bugnar,
Oase pentru Otto, pe tema prostitutiei practicate
cu profesionism sau cu amatorism, sau cea a lui
Mimi Branescu, care demonstreaza cu succes ca
se poate scrie 0 comedie pe tema gunoiului.

Festivalul a cuprins un evantai foarte larg de
teatre, dintre cele mai diverse: Teatrul de
Comedie, Teatrul Odeon, Teatrul Nottara,
Theatrum Mundi, Teatrul Act, Teatrul Luni,
Teatrul National ,I. L. Caragialel- din Bucuresti,
apoi, Teatrul National ,V. Alecsandri" din lasi,
Teatrul Dramatic ,Fani Tardini" din Galati,
Teatrul Dramatic ,,Sicd Alexandrescu” din
Brasov, Teatrul de Nord din Satu Mare, Teatrul
Maghiar de Stat din Cluj si chiar Teatrul
National de Televiziune.

ntre regizorii care au montat, pe langa nume
ce se prezinta singure (Anca Ovanez-Dorosenco,
Tompa Gabor, Alexandru Tocilescu, Alexandru
Hausvater, Mircea Cornisteanu, Dominic
Dembinski, Alexandru Dabija), au fost si nume
n curs de afirmare: Radu Afrim, loana de
Hillerin, Liviu Manoliu care au propus viziuni
interesante Tn spectacolele lor.

Festivalul a inclus zilnic si o lansare de carte’
de teatru, de la Editurile UNITEXT si Compania
sau din suplimentele revistei ,,Teatrul Azi“.

Desi aflat la inceputuri, FESTCO s-a dovedit
a fi un festival serios, realizat cu atentie si
profesionalism, pentru care directorul sau,
actorul George Mihditd, meritd toate felicitarile.

Calatorie cu dirijabilul
de celuloid (I1)

prezenti la acest festival. Si atunci, de unde sd
nvete sa fac un film? Sau suntem mult prea
destepti, ca sa-i vedem pe altii. Atat de destepti,
ncat confunddm scenariul unui film cu o
dizertatie filosoficd sau un discurs psihanalitic.
Noi avem fite, aere superioare, intelectualisme
cat cuprinde, iar rezultatul este jalnic. Jalnic,
pentru ca este fals. Dar sa revenim la lumea
normala a filmelor europene, mai ,,saracuta" 1

mofturi ale intelighentiei. la-ma si du-ma cu
tine, scris si regizat de italianul Tonino Zangardi,
are ceva din aerul exceptionalelor filme ale lui
Tomatore. Vedem n aceasta peliculd din 2003 o
Roma a marginalilor, confruntati cu foarte multe
probleme sociale si rasiale. Printre acesti adulti
ratati, Tnraiti, a cdror urd, neputinta si frustrare se
revarsa asupra unei comunitati de rromi,
straluceste un copil. Gianpiero in varsta de 13
ani, are atata candoare si puritate, incat prin
contrast, lumea adultilor este de neprivit El este
altfel n cum spune tatal sau furios, dorindu-si din
rasputeri ca Giapiero sa fie la fel ca ceilalti copii
fi , o faptura pentru care nu existd rautate,
lasitate, discriminare. lar promisiunea pe care el
o face fetitei de rromi din vecini, Ramona, aceea
de a o duce intr-o zi la malul marii, se va implini.
Céci numai copiii isi mai tin promisiunea, intr-o
lume prea grabitd ca s& mai aiba vreun principiu
sau vreo manierd. Un cu totul alt subiect a avut
filmul Amerika al cunoscutului regizor de
teatru, Maurizio Scaparro. Tn fapt era vorba de un
spectacol de teatru filmat dupa romanul omonim
al lui Kafka. Bine facut, cu o tehnica impecabila,
Maurizio Tmbind Th mod pl&cut teatrul cu filmul.
Olivetti 82, filmul de debut al belgianului Rudi
Van Den Bossche (0 adaptare dupd piesa de
teatru cu acelasi titlu de Erieck Verpale) are forta
dramatica si ne duce cu gandul ca drumul
tandrului cineast va fi unul Tncununat de succes.
Aparent, Olivetti 82 este un film politist, in care
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acuzat de o crimd este personajul principal,
scriitorul Bernard. Dar de fapt, filmul are foarte
multe nivele de ,citire”, de la ce] al unei intrigi®
polltlste pana la cel p5|holog|c intreaga viatd ™
ui Bernard de la nastere si pana la maturitate se
desfasoara n fata noastra. E de retinut din acest
film si antisemitismul puternic al belgienilor.
Cred c& unul dintre cele mai interesante filme din
festival a fost Solino, o productie germana
semnata de Fatih Akin, care la doar 30 de ani
este un nume Tn cinematografia europeana.
Ultima sa peliculd, Head On (ea va fi proiectata

n premiera la noi, la Festivalul de Film
»Transilvania”, care incepe vineri, 28 mai), a
castigat anul acesta, la Berlin, prestigiosul

Premiu ,,Ursul de Aur". Solino regizat in urma
cu doi ani este o emotionanta poveste de viata,
care 1i are ca protagonisti pe doi frati. Ei
emigreaza Tmpreuna cu familia din oraselul
italian Solino, la Duisburg, in Germania, pentru
a deschide prima pizzerie din oras. Dar dincolo
de aceastd poveste, se ascunde o lectie de iubire.
lubirea neconditionatd fatd de lumea celei de-a
saptea arte. Filmul are si accente autobiografice,
caci unul dintre frati va ajunge cineast lar

drumul lui plin de peripetii, multe tragice, altele®

comice, seamana cu cel al lui Fatih. O replica din
film, este musai s-o ludm cu noi Tn dirijabilul de
celuloid. Copil fiind, Amato 1l Tntreabd pe un
celebru cineast ajuns intdmplator in pizzeria
familiei sale: ,,Existda ceva mai important in viata
decat filmul?". lar cineastul 7i raspunde: ,,Da
Ardoare si pasiune”.

Da, cred ca cea de-a opta editie a Festivalului
Filmului European a stat sub semnul ardorii si
pasiunii.



P entru Aristotel, comparatia era doar un
rezultat al metaforei pentru ca filozofia
aristotelica se baza pe ideea ca toate
expresiile care fac ca o asemanare sa

fie perceputd, rezulta din aceeasi operatie a
gandirii logice care a fost denumita metafora.
Ca atare, metafora este operatia de atribuire a
unei denumiri unei realitati care nu avea pana
atunci aceastda denumire; atribuirea se face
printr-un enunt predicativ simplu, de tipul
“aceasta este aceea“ (Maria este o floare) sau
prin intermediul unei predicatii cu doua ele-
mente (Maria este o floare rara). Comparatia,
n schimb, nu are neaparat o forma predicativa
Caracteristica ei principala este aceea de a fi
formata din doua elemente: unul, cel prin care
se compara, si al doilea, elementul comparat.
Multi exegeti ai scolii aristotelice considera
metafora mai puternica decdt comparatia

conexiunea semneforj

pentru cad atribuirea directd a caracteristicii
elementului prin care se comparda mentine
efectul de surpriza. in timp ce comparatia il
disipeaza: Maria (este) o floare rara fatd de
Maria este ca ofloare rara.
k Ignoratd de poetica, subordonata metaforei
*ie retoricd, comparatia a crescut Tn importanta,
ajungandu-se cu timpul, chiar la o inversare de
pozitii: dupa Aristotel, deja Tn timpul lui
Quintilian, comparatia nu mai este perceputa
ca un tip de metafora, ci metafora este subor-
donatd comparatiei, fiind declaratd o “com-
paratie prescurtata”. Desi a functionat cu
aceastda definitie de atunci pand mai Tn zilele
noastre, este greu de acceptat ca metafora ar
putea fi doar o comparatie careia Ti lipseste
termenul de comparat In comparatie nu are loc
nici un transfer de semnificatie: toate cuvintele
Fsi pastreaza sensul si propriile reprezentari,
rdmanand distincte si coexistand cu un grad
aproape egal de intensitate. Pentru aceasta, nici
0 incompatibilitate sernica nu este perceputa,
nici un termen nu este luat In sens figurat,
paralelismul opereaza intre cele doua serii de
termeni literari, pastrandu-si caracteristicile
esentiale la care se pot adauga si altele la
nesfarsit in cazul metaforei, dimpotriva, per-
Itru interpretarea mesajului. Incompatibilitatea
feste explicita Tn cazul metaforei in praesentia
(Radu e un magar) si este implicita in metafora
in absentia (Ce magar!), dar, chiar si implicita,
ea nca isi motiveaza interpretarea figurata
Ceea ce uneste metafora si comparatia este
analogia, aceasta mergand in crestere de la

In jocul litotel
si al asemanarii

metafora la comparatie. Relatia de analogie
este un instrument logic Tn comparatie deoa-
rece ramane in izotopia contextului (de vreme
ce se compara in mod cantitativ ceea e este
comparabil). Tn metaford analogia este de ordin
semantic, instaurand o relatie intre un element
care apartine izotopiei contextuale si un
element strain acestei izotopii si care reprezinta
0 imagine. Comparatia se bazeaza pe folosirea
logica a analogiei; ea este un rationament im-
plicit. Metafora se “bazeaza pe folosirea
semantica a analogiei. Tn timp ce metafora este
un enunt predicativ simplu, comparatia este
ceva mai mult; este o parafraza care atenueaza
forta atribuirii unei caracteristici insolite.

Din aceasta perspectiva, metafora nu pare a
fi forma prescurtatd a comparatiei, ci exact
opusul, adica originea, Tnceputul ei dinamic.

Comparatiile intrda, de foarte multe ori, Tn
componenta expresiilor frazeologice. Termenii
prin care se compara sunt declarati ca atare
dupa ndelungi folosiri Tn limbajul colocvial; ei
se leaga la termenii comparati prin intermediul
unei analogii care se bazeaza pe o caracte-
risticd dominanta Foarte multe expresii contin
0 comparatie hiperbolica, traducand o moda-
lizare intensiva, o exagerare din partea enun-
tatorului, modalizare care in timp devine ste-
reotip. Tn expresia tare ca piatra elementul cu
care se compard, piatra evoca modelul conven-
tional al calitatii denumitd de adjectivul tare.
Morfemul de comparatie ca apare Th compara-
tiile hiperbolice doar ca indicator al asema-
narii, desi anumite restrictii distributionale Ti
determind aparitia: astfel el poate lega un
substantiv de un adjectiv (trenul era rapid ca
fulgerul) sau un verb de un substantiv (a iesit
ca din pusca).

Pe de alta parte, anumite semnificatii cer
combinarea cu anumite elemente lexicale.
Pentru a da nastere unei hiperbole este necesar
ca numele sau propozitia care serveste drept
parametru comparativ sa desemneze un feno-
men ale carui proprietati efective sau conventii
cultutale sa mentind ca model exemplar
Tntruparea carateristicii luata ca baza de com-
paratie. Lucrul acesta este evident in hiper-
bolele stereotipe deja, ca: amar cafierea, inca-
patéanat ca un magar, a trdi ca un pasa etc., in

Tntoarcerea la Vlaici

ana amelia dinca
C ihai Marin Carstea face parte din acea
categorie de artisti care au rdmas atasati
de Tnceputurile picturii moderne.
Orizontul ca simbol principal focalizeaza
“preocupdrile de reprezentare plastica ale
artistului. Tn putine tablouri se desparte de acest
motiv constant preluat de suprafete importante
ale imaginii.

Sunt adevarate frize panoramice expozitiile
personale unde natura Tsi etaleaza aspectele ei de
suprafatd ori detaliate in culori fluide, descrieri
firesti, congruente cu realitatea.

Pe de altd parte, intinderile apelor nesfarsite
Tnaintdnd spre t&rmuri Tsi gdsesc odihna Tn céateva
panze care te cheama prin luminozitatea lor, prin

dimensiunile reduse dand
necuprinse spatii.

De aceea mi-a atras atentia pictura lui Mihai
Marin Carstea, un Tmpatimit al peisajului n
plein-air, astazi cand este dificil sd faci recurs la
un asemenea tip de picturd, care are deja o
istoricitate. Trebuie sa-ti asumi acest gest, iar
Mihai Marin Carstea are curajul de a expune pe
simeze o astfel de situatie picturala

Tnsd cel mai puternic univers de inspiratie
raman locurile natale de la Vlaici. Energiile
creatoare ale antecesorilor, personalitati ale vietii
artistice romanesti, care au pictat acolo, Ti
urmaresc pe artist cdreia 1i place sa creada ca
descinde din acestia.

Mie imi place Slanicul din lucrarile lui Mihai
Marin Carstea, vaile apelor sale, Venetia, Palatul
Mogosoaia, cu incremenirea lor halucinanta

Plasticianul, peisagist prin excelenta, nu

impresia unor
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mariana
ploae-hanganu

care elementul prin care se compara: fiere,
magar, pasa sunt deja parametri comparativi
reprezentativi.

Exista si comparatii ironice: in cadrul lor
avem de-a face cu sensul figurat intensiv
antifrazic sau paradoxal. (Folosim termenul
antifraza cu sensul “diametral opus preceden-
tului"). Existd enunturi care prezinta o
exagerare Tn sens contrar; ele au mai fost
numite hiperbole comparative de inferioritate,
Tn expresia a fi drept ca leuca caracteristica de
a fi drept este negativa, Tnsemnand “ceva care
este stramb, garbovll; este ceea ce Freud numea
“reprezentarea prin contrariul sau“. Preluand
terminologia retoricii traditionale, ne aflam la
confluenta litotei cu antifraza. Ironia este una
din consecintele sensului antifrazei care, asa
cum aminteam, este un procedeu de expresie
prin contrariu sdu. Farda cunoasterea intentiei
ironice se instaleaza paradoxul. Cum poate fi
leuca dreapta cand forma ei caracteristica este
Tnconvoiata?

Cei doi termeni, litota si antifraza sunt de
multe ori confundati in traditia retorica care
amestecd criteriile formale cu cele semantice;
contrar antifrazei, litota se exprima deseori
ntr-o form& negativd care echivaleaza cu o
afirmatie intaritd. Expresia el nu este prost
deloc inseamna de fapt el este foarte destept.

Parafrazandu-1 pe Jakobson, pentru care
metafora este o figura de stil Tn care semni-
ficatia unui cuvant este substituita cu alta Tn
virtutea relatiei de asemanane subinteleasa,
vom spune ca, Tn acelasi mod, comparatiile an-
tifrazice se bazeaza si ele, ca si comparatiile
hiperbolice, pe 0 comparatie de asemanare, dar
diferenta este ca la acestea din urma ecuatia se
stabileste plecand de la un pozitiv catre un
negativ absolut Astfel, putem spune ca ceva nu
este drept tot asa cum leuca nu este dreapta n
nici una dintre situatiile posibile si imposibile
pentru ca dacd ar fi dreapta nu ar mai fi leuca.

idealizeaza lumea figurativd O deturneaza n
schimb prin acea binevenitd reintoarcere sti-
listica la izvoarele impresionismului, ale luminii
colorate. Compozitiile sunt echilibrate fiindca
insusi artistul este moderat, atent, priveste cu
afectivitate natura, iar dialogul sau cu mediul de
vizualizare este imprevizibil de multe ori.
Desenul, sursa de afirmare a subiectului
plastic, se dezvaluie autonom, dar si in paralel cu
substanta picturala stralucitoare. Astfel observi
cu usurinta relatia structurald dintre aspectele
formale ale privelistilor nesfarsite, remarci cum

plastica

fiecare tablou se constituie din divizionismul
cromatic sau din suprafete sintetice construite
din elemente bine studiate pentru a defini
locurile comune ale existentei noastre, singulare
prin spatialitatea misterioasa, nascutd din stiinta
mestesugului si imaginatia bogata a
plasticianului.



Alexandru Cristian Milos
recidivus

u o sa inteleg niciodatd cum de

niste oameni de cultura de talia

lui Nicolae Prelipceanu,

Gheorghe Grigurcu, Alex
Stefanescu, Mircea A. Diaconu etc. au
putut vedea in ,,poeziall (a se citi vreo
zece ghilimele) domnului Alexandru
Cristian Milos ceva mai mult decét o
adunatura de prostii, ba chiar s-au
gandit sa-1 si laude. A scrie ca ,pe
Alexandru Cristian Milos il vom
intalni Tn secolul urmator dacd vom fi
si noi acololl, asa cum, de exemplu, a
scris Mircea A. Diaconu, mi se pare o
lauda exagerata si nemeritatd de
condeierul nostru. E drept si ca
fragmentele de la sfarsitul volumului
prezent (Bitii memoriei, Editura
George Cosbuc, 2003), stranse intr-un
pompos , Articol 1Il. Literatura
mileniului 111 - Referinte criticell, sunt
decontextualizate. Poate domnul Milos
o fi avand si domnia sa niscaiva
momente de talent, Tnainte de a se fi
nascut inspiratiunea sa datatoare de
fiori cosmici, extraterestri, rachete,
OZN-uri, ,viteza Luminiill si alte
bazaconii asemeni. La fel, nu o sd
inteleg cum un scriitor poate sti in ce
biblioteci se afla cartile sale. Domnul

»Dincolo de toatd tramblarea care
pune creatia particulara la dispozitie
societatii si de unde imprebvizibilul o
ia Tn primire, sta scriitorul sau cel ce
aspira la acest statutu, montat in
psihologia sa cat se poate de psiha-
nalizabild, ego scindat intre nevoia de
sublimare si dorinta legitima de recu-
noastere sociald. Dupa“1989 arta scri-
sului s-a democratizat devenind un soi
de corolar haotic al dilentantismului
veleitar. Ceea ce nu Tnseamna cé
Tnainte aveam a face numai cu cen-
zura, autocenzura, birocratia «uniu-
nilor de creatie» nu au generat un stan-
dard submersibil, un operator imaculat
de valorizare estetica.ll

»Scriitorul recent pare sa fie mai
mult interesat de succesul de critica
decat de succesul de librarie. E mai
important sa se scrie despre el prin
reviste obscure decat sa-i fie
cumparate si citite cartile. Multumit ca
i-a aparut numele pe o coperts,
bucuros cd a Tnsirat _cum-necum o
poveste, cd a reusit sa vrdjeasca un
sponsor, distribuie apoi volume cu
dedicatie, la diferite ocazii, confratilor,

Alexandru Cristian Milos stie: ,,in
Biblioteca  Congreselor din
Washington, USA,; Bibliotecii
universitare (sic!) din Ohio,
Oklahoma, Dakota de Nord; Muzeul
de Arta Moderna din Florianopolis,
Braziliall etc.

Despre domnul Milos am mai scris
Tn aceasta rubrica. Tntre timp, domnul
Milos a ramas la fel de consecvent, a
primit Premiul Uniunii Scriitorilor din
Romania, Filiala Cluj, pentru intreaga
activitate poetica (anul trecut), iar
lipsa sa de talent a atins apogeul. Noul
sau volum, Bitii memoriel (Editura
George Cosbuc, 2003), e zguduitor din
acest punct de vedere. Cand nu viseaza
la stele calatoare si alte nastrusnicii,
domnul Milos scrie: (nici nu stiu cum
sa citez) ..Salut/ Stele in ochi,
Oamenilll, ..Poezia: Singuratatea
noastrd cosmicall; ,,Pinguin poetizat
Negru,/ Alb/ Putin...1L; ,, Trifoiul tdu cu
patru foi. E verde, verde, verde!"
»Aleea plina cu castanii Batrana
doamna! La multi anil...l (toate
sublinierile sunt ale domnului Milos).
Vedeti si dumneavoastra ce poezie
premiaza Uniunea Scriitorilor din
Romania (ma rog, filiala Cluj)... Sa nu

rudelor, prietenilor, eterat ca, In fine,
face parte din ravnita breasla
scriitoriceascd. Atunci cand nu scrie
profund adica strepezit Tntortocheat,
scrie dezinhibat, adica vulgar. Cand
nu-i moralizator se vanzoleste
aiurizant prin istorie, iar cand descinde
in actualitate e la fel de z&pécitor, voit
trivial, din topot Mai nou a inteles ca
sexul e un vehicul la care poti remorca
orice: amintiri cu bunici duiosi, aspecte
de la nunti urmate de divorturi tragice,
tati razbunatori, mame de turtd dulce,
copii abandonati, mirosul fanului
plouat, dacii rablagite, tesatoare dispo-
nibilizate, aurolaci, gugustiuci, pitpa-
laci, liliac Tn floare, cai cat cuprinde,
cu o singura conditie: pagina si
orgasmul, in care «orgasm» e cuvantul
maginc suficient pentru a mai imagina
intr-un fel decent si restul afara de
faptul ca el o tranteste pe ea si 0 po-
seda salbatic dupa care o Tnjura uratll

LAstfel ca Tn loc sa dai peste o
intriga abil construitd, gata sa te tina cu
sufletul la gurd, te trezesti cu o
apocalipsa neosamataoristad unde
pululeaza tot felul de personaje bizare:
taumaturgi de talcioc, babe sclifosite,
morometi second-hand, intelectuali
bovarici, muncitori nostalgici, tarani
decolectivizati, politicieni verosi,
afaceristi crapulosi, demomondene
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mai comentam!

Cum marea pasiune a domnului
Milos ramane plutirea_printre stele si
zburatoare neidentificate, si Bitii
memoriei este plin ochi de astfel de
abureli: ,,PACEA ce ne-ar aduce-o
Extraterestrii pe Terra - / Ar face ca
armamentele sa lase armele din maini,/
La fel si Politia si Serviciile Secrete,/
Dogmele religioase, 10 mii de pe glob-
ar dispare (sic!),/ Economia planetei
bazatda pe/ Razboaie si industrii de
armament/ S-ar prabusi - am fi Liberi
intr-un nou/ Sistem Valoric Cosmic/
Ce-ar creea (sic!!l) panica planetara,
jafuri, crime, haos - / Cultura
Umanitdtii ar trebui sd gaseascd/ Noi
Puncte de Sprijin - In Cosmos.
Momentul nu e prielnic/ Pentru ca
Omul nu este Transformat,/ Detinator
al Stiintelor Cosmice, Spiritual!®
Secret mai presus de Secret
motive)). Despre eseurile stiintifico-"
fantastice (versificate) ale domnului
Alexandru Cristian Milos prea multe
nici nu ar fi de spus. Daca ar fi scris
proza S.F., altfel ar fi stat lucrurile.
Poate acolo s-ar fi priceput Pe cénd
versificarile dumisale sunt un fel de dat
cu bata in balta poeziei, niste ameteli
care nu au nici o legaturd nici cu
literatura, nici cu stiinta.

Corina Sandu|
corina_sandu2003@yahoo.fr

scolite in Bosfor, omul sdrac dar plin
de virtuti, ngeri, demoni, zmei, lei
paralei, Maica Domnului, lisus
Dumnezeu, prinsi cu toti in conflicte
de cadastru funciar, drame de palier,
tranzantionand eternitatea sau aranjand
mismasuri cu paradisul.ll

»~Am scapat de Cortina de Fier si
bricolam zoriti un infern de borangic.
Deocamdatd, spatiul literar romanesc
se Tmparte intre un numar redus de
scriitori Tn voga si o puzderie de autori
minori, de suprafatd parohiala. Altfel
spus, intre Pavel Corut si Mircea
Cartarescu e un gol prin care misuna
forme neconvingatoare dupa cum intre
Paul-Loup Sulitzer si Michel Tournier
ori intre Sandra Brown si David Lodge
afli un segment solid de literatura,
uneori, mai mult decat onorabila.
Refuzam retete verificate pentru ca
vrem, cu orice pret, s& fim originali.
De teama sa nu ne pierdem fiinta
profesam bolboroseala cu veleitati
terapeutice, fadacsia hermeneutica a
conului Leonida, bazati pe analiza
spectrald a oricarui Keyserling din
Piata Chibritll

(Gabriel Punica -
,»Oglinda literarall)
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loan Flora sarbatorit in Italia

£ n_cadrul amplei manifestari
»,Certamen Ciceronianum Ar-
-L pinos*, desfasurata in orasul
Arpino (regiunea Lazio), ajunsa
la cea de-a XXIV-a editie si patronata
de presedintele Republicii si
Parlamentul european, sambata, 8 mai,
in sala Pietro Corssa din Piata muni-
cipald a avut loc un eveniment deosebit
pentru noi, romanii: prezentarea i
sarbatorirea poetului loan Flora.
Despre opera sa au vorbit criticii
Geo Vasile si Massimo Struffi, ca si
Giuseppe Bonaviri, unul dintre cei mai
importanti poeti si prozatori contem-
porani italieni. Au fost cititite, intr-un
cadru emotionant, poeme ale autorului
in- traducerea italiand semnatd de Geo

Asociatia  Culturald ,,Duiliu
Zamfirescull organizeaza Concursul
National ,,Duiliu Zamfirescu*,
editia 2004, cu urmatoarele premii:
un premiu de 4 milioane lei pentru

Vasile, cat si poeme originale, n lec-
tura autorului.

Trebuie spus cd in luna mai a anului
viitor, Tn orasul natal al marelui orator
si filosof latin Marcus Tullius Cicero
va fi dezvelit un poem al poetului loan
Flora (in limbile roména si italiand)
inscriptionat pe o placa de piatra, re-
prezentand o fila a amplului proiect
»editorial,, si sculptural, intitulat
,Libro di Pietro*, proiect in cadrul
caruia au fost inclusi 0 seama de poeti
de renume din lumea intreagd, cum ar
fi: Kiell Espmark, Giuseppe Bonaviri,
Lars Forssell, Vladimir Mikes, Pedro J.
de la Pena, Valentin Berestrov, Lei
Shuyan, Alexander Hutchison, Urszula
Koziol.

Pe langa poemul lui loan Flora, in
2005, va fi dezvelit si un poem al
Sanctitatii Sale, loan Paul al 1l-lea.

ante culturale

Festivalul National de Proza ,,Liviu
Rebreanu*,

cel mai bun volum in proza editat
in 2003-2004; un premiu de 3
milioane lei pentru cel mai bun
volum in proza manuscris; un
«premiu de 2 milioane lei pentru cel
‘mai bun volum Tn versuri editat Tn
manuscris; un premiu de 2 milioane
lei pentru cel mai bun volum de
eseu, critica literara Tn manuscris.

Lucrdrile publicate Tn volum sau
cele in manuscris (dactilografiat),
se trimit Tn 3 exempalre pe adresa:
Gheorghe Neagu. Focsani, jud.
Vrancea. str. Dr. ing. lon Basgan.
ml. 8. ap. 6. pana la data de 30 mai
2004. Premiile se vor acorda in
cadrul Zilelor ..Duiliu Zamfirescu"
din 9-10 iulie 2004, in orasul
Focsani.

Actuala editie a festivalului se va desfasura in
perioada 1-5 septembrie, Tn cadrai manifestarilor co-
memorative - 60 de ani de la Tnaltare la cele vesnice
a lui Liviu Rebreanu, clasic al literaturii romane.

Organizatorii editiei din acest an sunt: Uniunea
Scriitorilor din Romania, Asociatia Nationald a
Caselor de Culturd a Sindicatelor din Roméania
(Casa de Culturd a Sindicatelor Bistrita), Central
pentru Cultura al judetului Bistrita Nasaud,
Inspectoratul Scolar al judetului Bistrita Nasaud,
Biblioteca judeteand, Complexul Muzeal Judetean
Bistrita-Nasaud. Primaria Municipiului Bistrita
(Consiliul Local). Casa Corpului Didactic Bistrita,
Revista ,,Miscarea literard".

Concursul de proza ,Liviu Rebreanu" este
structurat pe trei sectiuni:

I. Concurs pentru volume de proza, critica, eseu
si istorie literara editate Tn perioada noiembrie 2003
- august 2004

Festivalul National de Poezie

La acestd sectiuni se va acorda si un premiu
pentru volum de debut Cei intersati vor face
precizarea Tn fisa de Tnscriere ca este debutant.

Il. Concurs de proza in manuscris pentru autori
nedebutanti in volum.

I1l. Concurs de proza scurta pentru elevi.

Autorii de volume publicate au dreptul sa se
Tnscrie Tn concurs cu maximum doua titluri, Tn trei
exemplare, nsotite de o fisa de Tnscriere care va
cuprinde principalele date ale autorului, numele si
prenumele, adresa, domiciliu, telefonul etc.

Autorii pentru sectiunea a doua se vor inscrie in
concurs cu manuscrise dactilografiate la doua ran-
duri. Tn trei exemplare. Manuscrisele nu vor depasi
20 pagini de autor, si vor fi semnate de autor cu un
motto ce se va regasi si pe plicul sigilat care va
contine fisa de Tnscriere a autorului. Manuscrisele
semnate cu numele autorului nu vor fi luate Tn
considerare.

jud. Bistrita-Nasaud.

Pentru elevi se acceptd manuscrise de
proza scurtd, dactilografiate la doud randuri, in
3 exemplare. Manuscrisele nu vor depasi 10
pagini si vor fi semnate de autor cu un motto

,,George

Organizatorii  Festivalului sunt: Uniunea
Scriitorilor din Romania, Asociatia Nationala a
Caselor de Culturd a Sindicatelor din Roméania
(Casa de Culturd a Sindicatelor Bistrita).
Central pentru Cultura al judetului Bistrita
Nasaud. Inspectoratul Scolar al judetului
Bistrita Nasaud, Biblioteca judeteana. Com-
plexul Muzeal Judetean Bistrita-N&saud, Pri-
maria Municipiului Bistrita (Consiliul Local),
fcasa Corpului Didactic Bistrita, Revista
»Miscarea literarall

Actuala editie a Festivalului
urmatoarele sectiuni de concurs:

I. Concurs pentru volume de versuri
publicate Tn 2003 - 2004

II. Concurs pentru volume Tn manuscris ale
autorilor nedebutanti

I1l. Concurs de poezie pentru elevi.

Autorii de volume publicate Tn perioada
2003-2004 au dreptul sa se propuna doua ti-

cuprinde

Cosbuc*

tluri, In trei exemplare, insotite de o fisa de
nscriere care va cuprinde principalele date ale

autorului, numele si prenumele, adresa,
domiciliu, telefonul etc.
Autorii de volume Tn manuscris vor

propune un singur titlu. in trei exemplare,
dactilografiat Tnsotit de o fisa de Tnscriere care
va fi sigilata Tntr-un plic ce va purta un motto
ales de autor.

Pentru elevi se acceptd maximum 10
poezii, dactilografiate, Tn 3 exemplare,
nesemnate. Tnsotite de un curriculum vitae care
va fi sigilat intr-un plic ce va purta un motto
ales de autor. Manuscrisele semnate nu vor fi
luate Tn considerare.

Toate volumele si manuscrisele pentru
concursul de creatie literara vor fi trimise pana
la data de | octombrie 2004 (data postei),, pe
adresa Casa de Culturd a Sindicatelor Bistrita,
str. Al. Odobescu nr. 3, cod 420043 Bistrita,
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ce se va regasi si pe plicul sigilat care va
contine fisa de Tnscriere a autorului.

Toate volumele si manuscrisele pentru
concurs vor fi trimise pana la data de 16 august
2004 (data postei), pe adresa Casa de Cultura
a Sindicatelor Bistrita, str. AL Odobescu nr. 3,
cod 420043 Bistrita, jud. Bistrita-Nasaud.

Pentru fiecare sectiune vor fi acordate trei
premii Tn bani si diplome.

Marele premiu ,,Liviu Rebreanull al revistei
»Miscarea literarall Tn valoare de 5.000.000 lei
se va acorda unui singur autor de la cele trei
sectiuni de concurs.

Dreptul de acordare si ierarhizare valorica
a premiilor pe sectiuni apartine juriului.

Manuscrisele si volumele Tinscrise n
concurs nu se Tnapoiaza autorilor.

Relatii suplimentare se pot obtine la
tel/fax: 0263/233345, 0745/970250 sau
0263/212023.



joan suciu

ilmul lui Cristi Puiu, Marfa si banii,
ti lasa impresia unui documentar rea-
lizat la un raid al politiei Tn lumea
interlopa.

Doi tineri, asociati intr-o firma, intra in
combinatie cu niste traficanti, pentru a castiga
niste bani Suma este foarte tentantd, au de
facut simplu un transport de marfa de la
Constanta la Bucuresti si pot castiga cat obtin
ei in luni intregi de munca (3000 de dolari) in
firma lor, mai mult decat modesta, de vanzare
de produse la geamul apartamentului Tipul
care-i angajeaza, Marcel Ivanov, interpretat de
Razvan Vasilescu, Ti ia n stapanire ca pe niste
sclavi. Sosit Tn casa tandrului din rolul
principal, Ovidiu, deschide si Tnchide usi, da
ordine scurte, militaresti, invitd lumea afara din
camerd pentru a putea discuta, se poarta de
parca ar fi intrat in inspectie intr-o bucatarie de
cazarma - el fiind comandant In momentul
discutiei Tn care lvanov T1i explica despre ce e
vorba, tanarul obosit dupa o zi de alergatura
vrea sa se bage in pat, dar Ivanov Ti spune fara
sd faca pauze Tntre fraze: “Pai ceJaci te culci?
Hai, la treabd, Tncepi imediat!* intr-o clipa a
disparut orice aspect al muncii practicate in
socialism, adica in cazul in care societatea ar fi
ramas aceeasi ca Tnainte de 1989, tanarul
Ovidiu si-ar fi terminat facultatea si la varsta
de 24-25 de ani ar fi fost probabil angajat in
vreun institut, cu program de 8 ore, ori salariu
garantat. Plictindu-se Tn timpul programului de
lucru si mai ales dupa terminarea lui, cu sefi la
serviciu care ar fi intrat in biroul lui fara nici
un gand de a-i da vreo sarcind de a face ceva,
eventual pentru a gasi vreun companion de
bere. Dar Ovidiu este acum Tn plin capitalism
salbatic si primitiv, Tn care se trezeste angajat
de un sef care-1 pune direct la munca, fara
vreun contract parafat, fara sa existe sindicat,
fara stabilirea concreta a drepturilor si obliga-
tiilor salariatului. Si el, care nu are nici expe-
rienta vreunui loc de muncé la stat, unde mai
poti Tnca sa stai linistit cu picioarele pe masa
cand iti intra seful in birou Ca sa nu mai
punem la socotealda faptul ca nici nu-si inchi-
puia cu cine se combinase - un individ din
lumea interlopd pentru care viata unui om nu
facea nici doi centi Si el care deschisese
propria afacere pentru a fi un om liber, pentru
a nu avea vreun sef care-i sa-i spuna cand sa se
lege la pantof sau sa-I Tnvoiascda Tn oras.
Gesturile pe care le face tanarul Tndemnat sd ia
startul tocmai cand era pe punctul sa se
odihneasca complesit de oboseala unei zile de
efort, spune foarte multe despre lehamitea
generata fatda de muncd, de perspectiva incerta
de castig in acel moment, de lupta cu propriul

Un cineast de mare clasa

corp si dispozitie sufleteasca, toate acestea
soptindu-i parcd discret ca noile sfortari la care
e ndemnat nu duc la o cine stie ce miza,
asemanatoare concluziei unor oameni care au
muncit constiincios toatd viata Tn van si n-au
agonisit mai nimic. Tnsa el nu are prea mult
timp de reflectie. Proaspatul lui stapan 1l
trateazad ca pe o roatd de masina. lvanov are o
are un cap ca un ou, cu niste ochi putin stinsi,
ca de om care a vazut multe netezind cu un aer
putin absent obstacolele din fata lui, cu o
rabdare simulat retinuta, cu vorbe Tncércate de
0 duritate de otel, in prezenta lui Ovidiu se
simte intr-un fel ca paralizat, cu ochii dilatati
de parca ar cauta sa vada ceva mai mult decat
Ti oferd spatiul Tn care se miscd, isi aduna
miscarile cu greutate. Pleaca in cursa impreuna
cu asociatul lui, Vali si cu prietena acestuia,
Bety. Dialogurile sunt exact ca-n viata, lim-
bajul este pigmentat de vulgaritatile caracte-
ristice jargonului de bloc. Este imposibil ca Tn
vremea lui Ceausescu sa se fi facut vreun film
in care sa se vorbeasca astfel, desi nici atunci
limbajul folosit in mod real nu era acelasi
Negasindu-i acasa la adresa din Bucuresti pe
cei carora le era destinata sacosa cu medica-
mente, cei trei se duc Tntr-o piatd s& faca niste

fonturi in

cumparaturi. O lasa la masina pe fatd sa pa-
zeasca marfa, si cei doi barbati pleaca pe la
tarabe. Cu toata ca fusesera atacati pe soseaua
Constanta-Bucuresti cu salbdticie de catre niste
necunoscuti, Ovidiu si Vali o expun pe Bety
sarcinii de a ramane singura in situatia Tn care
primejdia nu fusese inlaturatda. Ce poate sa
arate acest gest? Inconstienta? Indiferenta fata
de ceea ce i s-ar fi putut intdmpla fetei? Greu
de descifrat Cand se intorc cu cele aprovizio-
nate la locul unde era parcatd masina, o gasesc
pe Bety méancand tacticos o inghetatd. Bdietii
Tnteleg imediat ca ea-si parasise postul pentru a
se duce sa-si cumpere inghetata, si fac o criza
de nervi, verificand imediat daca nu le-a
disparut cumva sacosa pretioasa. Furia cu care
se napustesc la fata este total disproportionata
fatd de indiferenta cu care decisesera sa o lase
pe ea de paza cand au plecat Ovidiu este foarte
dur cu Bety, iar Vali nu Ti prea ia apararea desi
este prietena (iubita lui); Tn acel moment Vali
se detasase complet de relatia intima, atitudine
care denota ca sentimentul lui nici nu era prea
puternic, iar Bety nu are nici o pretentie Tn
acest sens, altfel I-ar fi admonestat: ,,Pdi asa te
porti tu cu fata pe care o iubesti?l Acest
conflict Intre cei trei pune in evidentd egoismul
fiecaruia, radiografiind totodata lipsa de orice
fel de sentimente de prietenie sincera dintre ei,
fiind vorba de o asociere golita de orice urma
de umanitate. Si cel mai curios aspect n

Luceafarul -

aceasta privintd este relatia barbat-femeie
dintre Vali si Bety, care dupa putin timp de la
scena precedenta se lungesc pe bancheta
masinii giugiulindu-se. Fard sa vrei te gandesti
imediat la nenumaratele filme siropoase si
melodramatice facute cu numai zece-cin-
cisprezece ani ih urma, unde Tn cazurile Tn care
prietena unui tanar era agresata de un altul, se
incingea pe acestd tema o bataie uneori pe
viatd si pe moarte. Iritarea celor trei nu se
datora ideii ca ar fi considerat misiunea ce o
aveau de indeplinit pe primul plan, ci faptului
ca fiecare ar fi vrut sa traverseze aceastd
situatie cat mai comod Pe de alta parte, se
vede ca sunt solicitati prea mult, sunt in fan
unei sarade la care nu stiu s& contrapuna tS
comportament lejer sau normal, lucru de altfel
imposibil, evenimentele luandu-i mereu prin
surprindere.

La final, dupd ce s-au intors la Constanta cu
misiunea ndeplnitd, Ivanov vine in aparta-
mentul lui Ovidiu s& le dea banii. Cei doi aso-
ciati, extrem de Tncordati si surescitati fata de
evenimentele prin care trecusera - omorarea
urmaritorilor lor pe sosea fiind evenimentul
care-i zdruncinase cel mai mult, se hotaraserd
sd nu mai colaboreze cu Ivanov. Dar nici

fronturli

pot sa deschida gura Tn acest sens. lvanov este
dur si concis, stabilind Tn mod irevocabil
termenii Tn care vor face ei pe viitor altii
transporturi si anume Tn aceeasi formati®
Ovidiu, Vali si Bety. Dupa plecarea lor, Ovidiu
se duce Tn bucatdrie sa manance. Mama lui Ti
aduce cartofi prajiti si salata verde cu rosii.
Ovidiu mananca singur, in tacere. Pe figura lui
se ghicesc curgand lacrimi care nu se vad. Se
gandeste desigur la ce si-a dorit si ce a obtinut
n realitate.

Filmul lui Cristi Puiu Tti transmite o stare
deosebitd, o Tncordare nervoasa care ramane
mult timp dupa vizionare. Este o peliculd de o
forta total diferita fata de cea a filmelor
romanesti pe care le-am vazut vreodata Tinerii
din film sunt niste personaje tip pentru cei din
ziua de azi. Cu limbaj si comportament de
underground, teribilisti si superficiali, dornici
de castig cu efort cat mai mic, dar fiind mereu
pe locul doi fata de profesionistii de altd varsta,
dubla decét cea a lor. Ca perfomanta artistica,
Cristi Puiu se situeaza intr-o pozitie bineme-
ritat atestatd prin prezentarea fimului la festi-
valul de la Cannes, avand o personalitate dis»
tineta si puternica Nici nu existd comparatie cm
regizori de generatie varstnica, ca Sergiu Nico-
laescu, de exemplu, caruia i se tot aloca fon-
duri pentru filme cu cheltuieli mari si de
impact mic.

Pret: 15.000 lei
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