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»ASa cum nu conteneste sa 0 spuna si sa o repete fara
rezerve de la revolutie Tncoace. Alexandru George nu-Si
aroga meritul de a fi luptat impotriva comunismului si nici
de a fi fost oponent sau disident al regimului totalitar.
Domnia sa isi revendica doar titlul de rezistent, conditia de
intelectual retras din orice competitie sociala care presupune

Tnregimentarea intre edecarii comunismului/*

(stefan ion ghilimescu)

ion crefu

La Tnceputul acestui an, peste 20.000 de artisti
francezi, regizori, oameni de stiinta, avocati, medici
Si universitari au semnat o cerere prin care acuzau
guvernul pentru faptul ca duce un razboi Tmpotriva
inteligentei si instituie o stare de ‘“‘anti-
intelectualism”™. Printre semnatari s-au numit
filozoful Jacques Derrida, regizorii de film Bernard
Tavernier si Claude Lanzmann, regizoarea de
teatru Ariane Mnouchkine, Jack Lang, fostul
ministru al Culturii si Cohn-BendK, eroul mis-
carilor studentesti din mai 1968. Semnatarii
scrisorii au denuntat “politica foarte coerentall de
“a pauperiza si a fragiliza orice domeniu...
considerat neproductiv, inutil sau disident.4

alexandru george

istorie literara

Generatia lui Vulcanescu,
intre spiritual si politic

adrian g. romila

conexiunea semnelor

Discursul feminin

mariana ploae-
hanganu



Foamea de prepozitii

horia garbea

esi am adunat cam multe kilograme, de

multe ori nu pot sa-mi controlez pofta de

a manca. Desigur, am felurile mele favo-

rite, pe care Imi place sa le si pregatesc.
Numai ca ele sunt, toate, tangibile, comestibile.
Nu mi-a trecut prin minte sa mananc abstractiuni,
cu atat mai putin elemente morfologice.

Sunt, se vede treaba, un caz Izolat! Tn tara
noastrd, in care nimeni nu moare de foame, sunt
totusi unii cdrora alimentele comune li se par
neindestulatoare. Si atunci, ei halesc prepozitii.

De ce? Poate pentru c& sunt mai mici si nu se pot
apara. Sau pentru cd, in graba de a se Tndestula,
dumicatii mai redusi sunt mai simplu de inghitit:
ca maslinele, chiftelutele, chipsurile, fursecurile.
La fel si prepozitiile!

Exista un pericol. Vanate si mancate fara
mild, prepozitiile s-ar putea sa dispara si propun
Parlamentului o lege de ocrotire a lor, precum cea
pentru lostrite si fazani. Desi avem fin limbd

destui “de”,”pe”,”pentru”,”din ’, exterminarea lor

continud s-ar putea sa ducd specia in pragul
extinctiei.
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De mult, de mult nu am mai vazut o firma:
“pantofi pentru copii” sau “croitor de dama"!
Mi-e dor de ele! Acum se scrie doar ““Pantofi
copii” si “croitor dama“. Pe o tarabd din Obor
rasare o inscriptie din colant: “Adidasi copii Si
adulti”. Poti crede, fireste ca adidasii sunt maturi
si au fii si fiice. Carnea nu e mai niciodata “de”
vacd, nici telemeaua “de” bivolitd. Existd doar
“came vaca" sau “came porc”, respectiv “telemea
bivolitd". Ceea ce mai merge. Th schimb “branza
vaca" suna ca o insultd. Ce vaca si branza asta...!
“Os porc™! Ce porc e osul din galantar.

De la inscriptiile manuale, scrise cu carioca,
afisate pe rafturi si in frigidere, prepozitiofagia se
extinde la etichete tipdrite, ambalaje, instructiuni
de folosire si va ajunge poate la legile din Parla-
ment. Apoi se va Tntoarce asupra limbii si ne vom
trezi vorbind prin casd: “pune niste toast secara in
prajitor paine ca sa fac tartina paine unt”.

Tn acest marasm al devorarii prepozitiilor am
rasuflat usurat cand am vazut cd, dupa disparitia
celor autohtone, ne-am gandit sa importam
prepozitii pentru a reface specia. Astfel, pe frun-
tea unui troleibuz scria atat: “VIA UNIVERSI-
TATE”. Initial, resemnat cu moartea prepozitiilor,
am luat-o de substantiv. M-am si gandit: ce bun o
fi vinul din Via Universitate, fermentat poate in
Amfiteatrul Odobescu. Apoi mi-am dat seama cd
e 0 prepozitie noua, proaspat adusa din Italia, ca
un Chianti, ca sd Tnlocuiasca sarmanele noastre
“prin” sau “pe la” din care n-au mai rdmas nici
oscioarele.

UMt-n
20UJ

MOK 19M

- < kMiBen = = U«wargint*
ftGwKnfo </StoJaixeSi'tyyz»* «*«<«

‘wWrl * Vxfeo:

AV VRS £v1m 3Xon<

«» 1M

Revista aceasta este pentru loan
T&pelea modul sau de a se exprima
sincer - si liber - intr-o zond in care
Sicanele se tin lant in jurul saul
Faptul ca rezista e un semn ca nu
se lasa Tnvins. Nici nu poate sa se
predea, fiindca n-ar fi in firea sa.

sfelian tabaras

Seminte de scandal

intagma de mai sus - golitd de orice
nteles figurativ - are deja o ,.expli-
catie" Tn plan umoristic: e vorba de
semintele mancate balcanic (altii spun:
»Specific romaneste™) la meciuri si chiar la...
teatru, ale caror coji sunt scuipate pe vecinul
din fatd. Au aparut in comert si seminte de
dovleac ori floarea soarelui gata decorticate,
Tnsa o vanzatoare ,,in stil vechi®, cu un cos plin
de bomboane agricole, explicd: ,,Or hi, da
placerea nu e tot aia“.

S

nocturne

*kk

Despre premierea, la Cannes, a filmului
scurt Trafic, o moderatoare de la Prima TV a
afirmat ca e o ,mare surpriza asteptata".
Doamne, la cate exprimari ,,surprize asteptate”

sa ne mai., asteptam?

Dacé ne-am obisnuit cu apartenenta (oare
doar afectiva?) a unor crainici sportivi TVR la
anumite cluburi - desi sunt platiti din banii
tuturor - inca nu ne putem obisnui cu Tnlo-
cuirea Tn transmisie a unor necesare si sufi-
ciente date (cine joaca? Din ce parte a tere-
nului atacd? Ce minut este? Céat este scorul?)
cu o continud ,,eseizare” a meciului de catre
unii cu pretentii de atotstiutori. Cei doi crainici
(pentru unul singur ar fi.. extenuant!) fac
»~aprecieri si presupuneri" despre tactica,
asezare n teren - totul la concurentad cu povesti
despre viata particulara (uneori indecentd) a
jucatorilor. Vorbesc, la 0-0, despre ,,superiori-
tatea netd" a unei echipe, ca in momentul ur-
mator, cand laudatul team primeste gol, sa
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tacd malc. Revin - a cata oara? - pentru rein-
trarea Tn ,,era ceasornicului". E atat de scump
un cronometru plasat intr-un colt al ecranului?

L 244

O ,,raspunzétoare la scrisori” de la un post
TV international (emisiune imbatranita fara
teleptire si devenita insuportabild prin luti
gimea siropoasa) pronunta diletant si incun
»~Ana de Noaie" pentru numele Annei de
Noailles. Culmea e cd era vorba chiar de un
raspuns la o neldmurire asupra subiectului
Anna de (Brancovan) Noailles!

*kk

Pastrand infantilitatea unor Tntrebari ,,nevi-
novate" adresate candidatilor la Primaria Ca-
pitalei, domnul Cristian Tabara, altminteri cu-
noscut ca moderator cu bagaj cultural, a intre-
bat: ,,Care este primul spital construit in Bu-
curesti?" Candidatul a raspuns: ,,Spitalul Col-
tea, construit de Brancoveanu". Afirmatia com-
porta cel putin doua corecturi: Brancovanu a
construit ,,Spitalul brancovenesc" - zidire ro-
maneasca renascentista, daramata (sa nu uitdm
curand Tntamplarile de acest gen!) din ordinul
lui Ceausescu. Ceva mai tarziu a fost construit
si Spitalul ,,Coltea” de catre adversarii lui
Brancoveanu - Cantacuzinii (daca nu ne cre-
deti... wverificati cdautdnd in opera Annei dgj
Noailles!). La raspunsul candidatului, precum
intr-un cantec de-al Marinei Voica, mode-
ratorul nostru ,,tdcea, tacea".

*kk

Un candidat la postul de primar al unui
sector a zis de douad ori intr-un minut canalitate
in loc de canalizare. Atractie paronimica
ntdmplatoare?
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tunci cand Adolf Eichmann, criminalul
Anazist, un simplu functionar in fond, desi

de un nivel Tnalt in ierarhia statului

dictatorial, pentru aceasta nu mai putin
implicat Tn Holocaust, in ororile nesfarsite ale
Celui de-al Treilea Reich, avea sa fie descoperit si
trecut din Argentina la lerusalim de catre serviciile
secrete israeliene, deci Tn 1960, Hannah Arendt,
marea personalitate a filozofiei si sociologiei seco-
lului XX, implinea cincizeci si sase de ani. Era de
o0 varsta cu Eichmann, asistase la intreaga dementa
sangeroasd, ucigatoare, a unei vremi de alienare si
inumanitate, se aflase printre primii teoreticieni
care stabilisera legaturile de cvasi-identitate Tntre
nazism si comunismul stalinist (Originile totali-
tarismului, 1951), studiase profund si extensiv
sursele anti-semitismului dovedind, in toate dome-
niile abordate, o speciald seriozitate, spirit meto-
dic, capacitate de tratare exhaustiva a temelor. Nu
este de mirare cd, interesatd firesc de cazul
Eichmann, |-a cercetat cu atentie elaborand volu-
mul sdu Adolf Eichmann la lerusalim sau des-
pre banalitatea raului - o carte pe cat de impor-

Care se dovedeste a fi atunci, factorul favori-
zant al raului Tn societate, ca si n existenta
privatd? Cred ca este unul in fata cdruia persoana
- sau pur si simplu subiectul uman - ramane in
mult mai mare masura apt de optiune, capabil de
criticd, usor de corupt si totusi liber de a nu se lasa
influentat negativ, alterat sufleteste si spiritual,
ntr-o discutie asupra pedepsei cu moartea, am
ascultat, acum cétiva ani, punctul de vedere al
unui sociolog francez care mi s-a parut argumentul
cel mai puternic impotriva acestei practici abomi-
nabile, care a degradat Tntreaga istorie a umanitatii
si care astdzi Tnca arunca o pata oribila - si, inca
mai mult, o Tndoiald - asupra spiritului, ca pro-
prietate si particularitate atasate substantei umane.
Punctul de vedere adus in discutie era urmatorul:
pedeapsa cu moartea genereaza in lume o culturd
a mortii, un mod al existentei (daca existenta este
aceasta) asezat pe utilizarea mortii (iatd: pe bana-
lizarea uciderii, a faptului de a omori, a recursului
la moarte si, implicit, la crimd). Continuam -
inclusiv din cauza persistentei acestei pedepse
supreme, acolo unde persistd - sa traim sub semnul
unei culturi a mortii. Daca vorbim de o cultura a
mortii, de ce nu am vorbi despre o cultura a raului,
in general? Un anumit gen de culturad este Tnsa o
realitate apartindnd categoriei conjuncturilor,

Despre banalitatea

caius Ir_aian
dragomir

stantd pe atat de contestatd, supusa criticilor si
disputelor. Marea si originala filozoafa a creat o
adevaratd noua analizd ontologica a raului, precum
si una a submisiunii; jonctiunea vointei criminale
cu o tendinta particulara la obedienta a creat si ar
mai putea crea cele mai grave, sfésietoare,
dezastre istorice. Poate fi, totusi, gandit raul in
afara constiintei criminale, prin simpla intrare in
functiune a unui automatism comportamental, la
nivel individual ori social? Nu este acesta un mod
de a scuza, cel putin pana la un punct, macar
partial, raul? Evident, Hannah Arendt nu avea
[catusi de putin o astfel de intentie, dar nu se poate
“pune ca aceia care au criticat-o din perspectiva
faptului ca explicatia sa ar deschide fie si o cat de
limitata posibilitate a scuzei aveau dreptate.
Banalitatea poate atinge toate formele exis-
tentei umane, private sau colective - ea reprezintd
desfiintarea sau diminuarea actului de indivi-
duale; nemaiexistand ca individ - sau existand
ncd, dar prea putin, in manifestari rare, ori lipsite
de semnificatie - omul urmeaza calea care i este
data dinafard, asupra cdreia nu este apt sa se exer-
cite critic; poate deveni astfel, aproape involuntar,
bun sau rdu. Diversitatea Tntampldtoare sau stra-
nietatea nu este, pe de alta parte, echivalenta indi-
viduatiei care se remarca drept rezultatul creati-
vitatii; ea poate sa nu reprezinte mai mult decat o
simpla generare de entropie. Individuatia - precum
si creatia care o induce - se constituie ca o distinc-
tie de naturd sa Tmbogateasca, idealul uman, con-
ceptul de om (al unei culturi, al Intregii istorii) si,
implicit, principiul Tn seama caruia se alcatuieste
universalitatea fiintdrii noastre. Tolstoi spunea - in
Ana Karenina - ca toate familiile fericite sea-
mana, pe cand cei nefericiti sunt nefericiti fiecare
in felul lui. Creatia, ca si actul de constituire a
personalitatii, nu sta pe simpla diversitate - aceasta
poate fi la fel de banala ca si uniformitatea Nesu-
punerea la reguli poate sa se dovedeasca tot atat de
triviala precum supunerea oarba la ordin sau la o
conditie postulatd social fara un autentic (eventual
chiar si minim) fundament uman. Banalitatea
raului este sigura - nu banalitatea este Tnsa factorul
explicativ al actului rau; ea poate, Tn egald masurd,
sa fie favorabild producerii unui bine care nu mai
constituie, Tn acest caz, meritul nimanui.

raului

circumstantelor, al atmosferei - ea nu este o stereo-
tipie comportamentald, ci un mod al perceperii
lumii, Tn fata cdruia spiritul se poate ridica obiectiv
si critic. Un functionar care executa un ordin rau,
eventual criminal, stie foarte bine ce face, el este
deplin responsabil pentru faptele sale, dar se anga-
jeaza pe o astfel de cale ntrucat in cultura vremii
un comportament condamnabil este perceput drept
firesc, acceptat si propagat Spre deosebire de o
deformare social-educativa Tn sensul malefic,
antieducativ, a membrilor unui sistem, o culturad
functioneaza ca un principiu mai putin definit,
producand insa influente la distantd mai mare;
tranzitionand de la o ambianta la alta, ea este ase-
menea unui virus de actiunea caruia te poti apara,
dar a carui difuziune, contagiozitate, este sporita in
aceeasi masura in care el manifesta o virulenta mai
redusa.

Adolf Eichmann a trait intr-o culturd a mortii,
Tntr-ocultura a rdului, intr-o cultura a dezumani-
z&rii Tn respectiva culturd s-au declansat cele doua
razboaie mondiale, au aparut regimurile extre-
miste, au putut fi traite cele mai grave catastrofe
ale istoriei Mult din realitdtile acelor vremuri a
disparut acum; enorme evolutii - pana la proba
contrarie pozitive - au avut loc, dar, iardsi, 0 mare
parte din cultura mortii, a raului, a abuzului, a
crimei, a antiumanismului, Tn care toate acele
dezastre s-au produs, exista inca, se extinde, ga-
seste noi forme de a se exprima si infesteaza
prezentul, viitorul, sperantele.

De la o culturd a calomniei nereprimate, pana
la aceea a crimei extinsa, devenitd genocid, dis-
tanta este nesemnificativd ontologic, distinctia
referindu-se doar la efect Variantele extreme,
precum si toate cele intermediare, nu sunt decét
subcomponente ale amplei, apdsatoarei, inaccep-
tabilei, ubicvitarei culturi a raului Este posibil,
oare, ca omul s practice, sa dezvolte si un alt gen
de cultura? Acest alt gen de a fi al omului exista
si a existat totdeauna Nu asistdm, acum sau in is-
torie, la demarcatii culturale precum acelea, banale
ca orice stupiditate, ale lui Samuel Huntington, ci
la o intermixtiune a culturilor. Pana la urma insa
cultura mortii, a raului nu este decat inculturg,
aceasta lipsa a culturii care refuleaza de pe toate
canalele de actualitati ale tuturor televiziunilor
lumii. Daca vom vorbi despre culturd Tn sensul ele-
vat si pur, atunci ea este tocmai solutia impotriva
dementei ca propagarea mortii, a raului, a abu-
zului, a torturii, a degradarii, a degenerescentei
sufletului. Singure, adevaratele culturi, acelea ale
marii istorii si ale traditiei, pot valora cu adevarat
ceva, pe un drum spiritual al salvarii.
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Atacul
la maestri

entru a-si verifica re- Mmarius
Pgistrul critic, un
comentator tanar fupan

trebuie sa se exprime

nuantat asupra operei unui

scriitor important, ne sugera profesorul
George Munteanu la cursurile domniei sale,
la Facultatea de Filologie din Capitala. Lectia
a fost inteleasa Tn diverse feluri iar, in
ultimele decenii, cu o oarecare circumspectie.
Nu putini sunt aceia care cred cd, negand si
Tnlaturand ceea ce au validat altii, vor intra
rapid in constiinta publica, facandu-si nume
de iconoclasti. E adevarat, orice cultura are
nevoie de asemenea insurgenti, iar la noi, cu
atat mai mult, cand se stie cum se faceau ie-
rarhiile Tn perioada comunistd, stabilite
uneori dupa criterii extraestetice. Functiile
determinau topurile Tn multe situatii. Regan-
direa si reasezarea acestora e un proces firesc,
necesar intr-o civilizatie. Cand se exagereaza
si se opereaza cu criterii politice, ajungem la
rezultate ridicole. Judecatile partizane il vi-
zeaza uneori pe D.R. Popescu, care-i comen-
tat in functie de rangurile pe care le-a avut,
nu de opera pe care a publicat-o. Chiar si Ale-
xandru lvasiuc, coleg de generatie si analist
incomod, s-a simtit obligat sa recunoasca, la
un moment dat, cd Vanatoarea regalda e o
capodopera Aceeasi opinie o intalnim in
Suedia si Statele Unite, si, probabil, in multe
alte tari, pe unde a fost tradus romanul. Desi
e recunoscut chiar de Marian Popa, adver-
sarul sau redutabil, ca fiind cel mai important
critic al perioadei postbelice, Nicolae Mano-
lescu are parte deseori de tratamente conton-
dente, fara legatura cu contributiile sale lite-
rare. Fiindca aminteam de autorul Istoriei li-
teraturi romane de azi pe maine. Cativa
s-au grabit sa-i conteste scrierea cu vehe-
mentd, nefiind, de fapt, pregatiti sa-i recu-
noasca unicitatea si monumentalitatea. O si-
tuatie bizara, dar, mai ales, hazlie, am Tntalnit
n cazul lui Ceazar Baltag. Fire sensibild si
om cu alese calitati sufletesti, autorul Mado-
nei din dud a fost extrem de afectat cand un
june, al carui nume a cam disparut din circui-
tele literare, a scris o cronica demolatoare la
un volum ce-avea sa obtind premiul Uniunii
Scriitorilor. Tntrebat de ce a facut-o, condeie-
rul virulent a raspuns cu seninatate: ,, Trebuie
desfiintate ierarhiile ce persista de atata
vreme in literatura romanal!*, ,,Si crezi ca tu
esti desemnat sa le rezolvi? Nu cumva cano-
nul e rezultatul mai multor cercetdtori?* La
aceasta intrebare n-a mai avut replica, dar
placerea negarii nu l-a parasit, care, de fapt,
l-a si condus spre periferia literelor, fiindca
foarte putini i-au mai acordat credit dupa
aceea.

Sigur, unii maestri ar trebui sa fie Tncan-
tati atunci cand indivizi nelinistiti Tncerca sa
le diminueze meritele. Numai pomii cu multe
fructe sunt batuti de prajini. Nimeni nu se va
mai obosi sd conteste textele unui lon Po-
topin sau Alexandru Raicu, fiindca nu gasesc
Tn ele vreo insuld artistica Scriitorii medii,
dar cu instinct literar, prefera sa fie luati In
seama oricum, fiindca pedeapsa cea mai
aspra e tacerea. Unii n-au nici macar aceasta
sansa, oricat s-ar zbate sau s-ar agata de Tn-
tdmplari favorabile. intr-un fel, criticii turbu-
lenti si, nu Tn putine cazuri, huliganici, li se
aseamana Vor sa urce pe scend in orice
straie, pentru orice manevre, altfel nu pot fi



Memoria - intre
reflectie si reflexie

Orina lungu

ranscenderea unei experiente traumatizante
presupune Tn primul rand recuperarea
controlului asupra propriei memorii. Un
regim totalitar patrunde adanc Tn constiinta
colectiva numai daca reuseste sa impuna indivizilor
propria sa versiune asupra evenimentului public Tn
general si asupra istoriei personale a fiecaruia dintre
ei. Eficienta sistemului de autopromovare a regi-
mului comunist poate fi evaluatd Tn mod relevant
abia Tn momentul depasirii acestei etape istorice cel
putin din punct de vedere strict cronologic. Tn direc-
tia acestel necesare evaludri “de dupa" se Tnscrie
volumul Oglinzi retrovizoare. Istorie, memorie si
morald in Romania, un duplex care 7i pune fatd in
fata pe istoricii Sorin Antohi si Alexandru Zub. Citi-
torul devine astfel martorul unui dialog noncon-
formist, intr-o ambianta familiara, care atinge nsa
probleme fundamentale ale societatii romanesti con-
temporane, supuse in mod riguros unui filtru herme-
neutic de mare complexitate. Dincolo de imersiunea
in actualitatea romaneascd, conversatia propune o
situare Tn context a unei experiente individuale -
aceea a istoricului Alexandru Zub - si a uneia colec-
tive - aceea a mediului academic autohton Tnainte si
dupa era comunista
Aceastd barierd conceptuala care divide istoria
contemporana in doud ere n aparentd incompatibile,
devine subiectul unei analize lucide, pertinente, care
incearca sa se pozitioneze dincolo de variatele
sisteme conventionale de abordare utilizate anterior.
Autorii remarca, de comun acord, necesitatea unei
priviri obiective, Tn consecinta specializate, asupra
istoriei recente, pentru a evita Tncarcatura emo-

cronica literara™

tionala inerenta discursului profan. Acumularea de
date, marturii, dovezi constituie doar etapa premer-
gatoare unei evaludri de ansamblu a situatiei, in
vederea stabilirii unor concluzii viabile, eliberate de
tensiunea momentului si in special de impulsul
culpabilizarii. Analiza istorica nu exclude stabilirea
gradului de responsabilitate al actantilor, Tnsa nu se
reduce la impunerea unei viziuni monolitice asupra
realului. Din acest punct de vedere, relatarile par-
ticipantilor directi reprezinta defalcari subiective ale
unui eveniment, care nu pot fi echivalate cu sem-
nificatia lui generala: “totul arata, pana la urma, ca
un fel de caleidoscop, in care, miscand instrumentul,
obtinem imagini diferite. Se asociaza aceleasi
lucruri Tn chip divers si iti dau o priveliste la care nu
te asteptai, una ce pare incompatibila cu ceea ce stie
altul, miscand propriul caleidoscop, iar asta nu in-
seamna ca imaginile respective nu sunt reale, ve-
rosimile. Imaginea de ansamblu presupune, de fapt,
0 examinare din foarte multe unghiuri, din puncte de
vedere diferite, la niveluri diferite." (A.Z., 51)
Aceastd abordare aduce Tn discutie problema
relativismului istoric, care se mentine in centrul
dezbaterilor academice europene. Alexandru Zub
subliniazd caracterul “real" al experientei indivi-
duale, chiar Tn cazul unei distorsionari involuntare a
imaginii de ansamblu. Prin Tnsadsi figura ca-
leidoscopului, istoricul ilustreaza deplasarea accen-
tului, in interpretarea unui eveniment, de la variatele
perspective personale la sinteza care reprezinta, la
randul ei, rezultatul unei viziuni subiective, din
moment ce presupune un efort de selectie si analiza
Tendinta de a tolera intersectarea cat mai multor
perspective este complementara, in viziunea sa, cu
imperativul de a construi o imagine finald coerenta,
centralizatd in concluzie, relativismul trebuie
compensat printr-o anumitd doza, moderatd, de
esentialism, care reprezinta, in ultima instanta,
punctul de plecare al oricdrui demers hermeneutic.
Trecand 1n revista variatele tipuri de sinteza

dezvoltate pe marginea mecanismelor represive ale
regimurilor totalitare est-europene, Alexandru Zub
ajunge la concluzia ca acestea pot fi subsumate
catorva categorii generale. Pe de o parte, istoricul
identificd un discurs “negru“ (49), centrat pe
caracterul absurd, kafkian al detentiei, dezuma-
nizarea ireversibila a detinutilor si tortionarilor in
egala masura Pe de alta parte, se poate vorbi de o
perspectiva spirituala, care pune, “accentul pe
Tmplinirea individului Tn conditii limita" (49).
Recluziunii 7i este asociatd o semnificatie crestina,
care confera Tn acelasi timp o teleologie adecvata,
transformand tragedia Tntr-o etapa coerenta dintr-o
ascensiune dinspre imanent spre transcendent

Istoricul refuzd identificarea cu oricare din
aceste perspective, pe care le considera, Tntr-o anu-
mitd masurd, partiale, trunchiate, din moment ce ex-
clud posibilitatea unui punct de vedere intermediar,
Tn ambele cazuri, accentul cade asupra caracterului
exceptional, ex-centric - iesit din orbita cotidianului
- al acestei experiente. O abordare nuantatd releva
nsd, in opinia lui Alexandru Zub, mentinerea unei
anumite doze de “normalitae” Tn orice situatie
limita Refuzul de a adopta tipcre conventionale, de
a divide actantii Tn victime si caldi, tradatori si eroi
este justificat tocmai de Tncercarea de a aplica o
grilda de interpretare tolerantd, deschisa, si expe-
rientei personale.

Persistenta acestei “normalitati”, in cazuri grave
de lezare a sistemelor sociale si axiologie ale unei
colectivitdti constituie, de altfel, concluzia mai
multor studii antropologice recente. Violenta poate
deveni la randul ei o stare de ,,normalitate”, Tn mo-
mentul Tn care este echivalata cu familiarul, coti-
dianul. O experienta este privita ca traumatizanta in
masura Tn care intervine subit Tn cursul vietii unui
individ, marcand transformari profunde, greu de
anticipat Cu toate acestea, repetarea ntr-un ritm
previzibil a unor astfel de experiente are drept con-
secintd modificarea perceptiilor individuale, dar si a
mentalitatii colective. Ca rezultat, trauma nu mai
este resimtita ca ,,eveniment” Tn sensul noutatii ab-
solute, al calamitatii, ci devine parte a ordinii exis-
tentiale.

Un mecanism similar justifica Tncercarea detinu-
tilor de a accepta ,,doza de normalitate” a incarce-
rarii, in pofida consecintelor ei devastatoare asupra
propriei structuri fizice si morale. Aceasta acceptare
este conditia mentinerii echilibrului psihic, din
moment ce sistemul nervos nu ar putea rezista pre-
siunii exercitate de o experienta traumatica prelun-
gita ad infinitum. Alexandru Zub sugereaza n acest
sens posibilitatea adaptdrii la o situatie-limitd, o
adaptare cu inevitabile limite, dar care face posibild
receptarea nuantatd a unei experiente Tncadrate, de
reguld, Tn tipare maniheiste. Spectacolul naturii
umane continud sa se desfasoare Tn orice conditii,
iar analiza diversitaii reactiilor individuale la anu-
miti stimuli se poate dovedi extrem de relevantd din
punct de vedere antropologic.

Cu alte cuvinte, detentia, cu precadere cea sufe-
ritd Tn conditiile unui regim totalitar, se impune ca
un spatiu de sine statator care nu poate fi examinat
cu instrumentele ,,normalitatii" general acceptate. Tn
acel mediu claustrofobic, Tnsasi perceptia ontologica
se modificd, iar perspectiva exterioara trebuie n
permanenta dublatd de o perspectiva din interior. Un
factor care contribuie la proiectarea individului
incarcerat intr-o altd dimensiune a existentei il
reprezinta, Tn opinia lui Alexandru Zub, restrictia
totald asupra oricdror legaturi cu societatea de
dincolo de zidurile inchisorii. Viata desfasurata ,,sub
pecetea secretului” (51) condamna indivizii la o
evadare din istoria personald, ce se transforma intr-
0 succesiune de pagini albe care urmeaza sa fie
completate, eventual, in momentul eliberarii. Deten-
tia este astfel echivalatd cu o iesire din timp, o ru-
pere a tututor legaturilor cu celalalt Caracterul for-
mativ al acestor relatii, importanta lor in modelarea
personalitatii, face ca absenta lor sa diminueze
Tncrederea in sistemul axiologic individual si, prin
extensie, sa faciliteze manipularea psihologicd a
indivizilor.
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Secretul in care sunt invaluite arestarile - con-
fuzia care domind Tn cazul lui Alexandru Zub, ce
constituie, de altfel, un tipar usor de recunoscut -
este contrabalansat de caracterul public al proceselor
si denuntarilor. Toate aceste aspecte ale strategiilor
represive dezvoltate de sistemul totalitar reprezinta,
in ultima instantd, variate modalitdti de interventie
in mecanismele memoriei colective. Sorin Antohi
subliniaza atentia deosebita acordata de Securitate
oricaror activitati legate de cercetarea istorica De-
vine astfel evident cd a detine controlul asupra isto-
riei devenise sinonim cu a detine controlul asupra
societatii. Cel putin in acest sens, liderii comunisti
erau profund constienti de importanta identitatii cul-
turale a indivizilor. Dezvoltdnd acest rationament,
istoricul ajunge la o concluzie oarecum paradoxala:
»Disparitia referintelor cultiral-istorice (cel putin
disparitia lor din mintea generatiilor tinere) era o
conditie - mi se parea pe vremea aceea - pentru dis-
paritia sistemului de propaganda national-
comunista” (118).

Astfel, degradarea sistemului de Tnvatamant si,
n special, a studiului disciplinelor socio-umane, ar
fi putut avea consecinte pozitive In ceea ce priveste
formarea sistemului de valori al tinerei generatii.
Istoricul constata insd ca aceasta tendinta s-a perpe-
tuat Tn mod dezastruos si dupa 1989, degenerand
intr-o ,,forma sinucigasa de constiintd istorica, prin
care tara isi sterge propriul trecut, sau, mai curand,
revine la memoria colectiva a vulgatei, la randul ei

ALEXANDRU ZUB

indialog cu
SOREA AMTOHf

sinucigasa, pentru ca ne exclude din Europa, n4
inchide, ne izoleaza" (118)

Existenta unor scoli de gandire concurente frag-
menteaza istoria nationala intr-o serie de trecuturi
utilizabile™ (117), iar Tn cazul Romaniei, discursul
propagandistic comunist a impus in constiinta colec-
tiva un ,,trecut monolitic, organizat teleologic... con-
form categoriilor unui marxism vulgar". Imagini ale
acestui trecut se perpetueaza in discursul nationalist
traditional, asa-zisa ,,vulgata nationald", constituind
punctul de plecare pentru paseismul promovat de
anumite grupuri din societatea romaneasca actuala

Tendinta opusa Tnsd, la fel de neproductiva, este
aceea a autoflageldrii, a unei desconsiderari totalea
valorilor autohtone in favoarea celor occidentale. n
mod evident, cele doud directii antagonice sunt
complementare, deoarece se sustin reciproc intr-un
mecanism de tip bumerang

Cercetarea istorica actuala ar trebui, Th conse-
cintd, sa introduca ,,pe piata discursurilor publice
din Romania o noud viziune despre memoria colec-
tiva, una moderna, plurald, una care sa nu fie direct
dependentd de ideologia national-comunista“( 112)
In mod incontestabil, recuperarea memoriei
constituie o conditie esentiala pentru revenirea
»intru normalitate” a oricarei societai supuse unei
experiente traumatizante, Tnsa nu trecutul, ci viitorul
trebuie sa domine discursul istoric al unei natiuni.

Esenta acestui volum ar putea fi rezumata, in
consecinta, Tn cuvintele lui Alexandru Zub: ,So-
cietatea trebuie sa tina minte cd te uiti in oglinda
retrovizoare tocmai pentru a merge fnainte... Acesta
este rolul pe care istoria si istoricii Tl au intr-o
societate moderna" (135).



Taios, prin

fumul

trecutei vietl

ag seama ca nu traim intr-o lume fru-
E3 moasd. sau macar acceptabild. Lumea
pe care 0 vad eu creionata n literatura
tinerilor seamanad cu unele dintre cele mai
negre cosmaruri imaginabile. Nu reusesc sa
gasesc un portal, o cale de trecere spre
celebra ,luminitall.. E o infuzie agresiva de
negru (,,noian de negrull), un tratament
agresiv cu anticorpi... De la Domnica
Drumea, Ruxandra Novac, la prozele lui Dan
Lungu, peste tot aceeasi disperare cu greu
tinuta in frau de, Tn fond, niste tineri... Ar
trebui sa ne dea de gandit faptul acesta: tonul
apocaliptic al acestor scrieri, mizeria din care
se naste o viziune textuala comuna, toate fac
tea celebrele bube, mucegaiuri si noroaie sa
para o simpla joaca...

»pentru oasele ce ne vor spinteca/
burduful pieptului tdioase si precise precum/
cutitele electice din abator si pentru/ oamenii
izbiti de camioane si creierii lor cazand
uimiti/ pe asfalt si baltind ca niste melci
putrezi/ si-atatea orase de oameni/ si-atatia
kilometri de pivnita si/ kilometri de sobolani
sabotandu-ne/ rozandu-ne tevile urcandu-se
pe pieptul nostru/ cand dormim si apasand
din rasputeri/ si care dupa aceea vor fi inca
aici/ privindu-ne hoiturile cu ochisori veseli/
ar trebui sa fiu mai violent/ chiar daca nu-i
atat de usor cu toatd/ nemancarea si jegul si
prietenii beti/ care-mi scrasnesc n urechi si
vinul/ care mai fermenteaza ih mine...IL. Avem
de-a face cu un debut, un debut care descétu-
seaza atata mizerie si uratenie, atata depresie,
Tncat nu stiu cum ar trebui s reactionez: s
apreciez impetuozitatea verbala, forta cu care
suvoiul acesta de mizerie izbeste mintea,
sufletul, retina, sau s-o resping pentru a ma
apara, din pur reflex de conservare?

,»urechile-mi tiuie de greata precum
alarmele de probd/ care pe vremuri trezeau
din somn un oras/ de mult soarele a disparut
prabusindu-se/ ca o rata-mpuscata/ poate am
sa adorm si n-am sa mai fiu cine stie/ spalat
improspatat stors hidratat indopat/ cu
vitamine si steroizi n-or sa mai fie nici
sperantele mele...Il Poezia lui Bogdan
Perdivara isi trage sevele si autenticitatea
dintr-o realitate, atat interioara, cat si realist-
obiectiva. Aici se afla tragedia semnalata de
cartile acestor tineri: nu este nimic inventat,
«uratit, poetizat Tot ce ne socheaza intr-un
asemenea volum de versuri, cum este Kilo-
metri de pivnita, despre care vorbim astazi,
toate elementele disparate aranjate intr-o
noud combinatie, totul este identificabil Tn
viata noastra Cand naturalismul acesta (pu-
tem vorbi despre noul naturalism roméanesc?)
Tntélneste ,,terenulll adecvat, se naste un
monstru, un hibrid poetic precum cel despre

bogdan-alexandru
sfanescu

care vorbim. Potentarea uratului si transfor-
marea lui Tn sursa pentru un protest deloc
mascat.. Aceste volume (imi cer scuze auto-
rilor pentru ca i comasez Intr-un mod atét de
brutal si de ne-profesionist) sunt strigite de
disperare: iata ce simt si iata cum arata lumea
vazuta de tinerii anilor 2000 pe frumoasele si
manoasele plaiuri mioritice...

»atat de linistiti mai ales seara/ ne asezdm
Tmpreuna sa ascultdam cum cade/ zapada de pe
acoperis/ cu bufnet greu de galeatd scapata-n
fantana/ atat de disperati aruncam pe geam
sticle/ cu mesaje pe care am Tncetat sa le
Tntelegem/ chiar noi departe Tn largul gradinii/
si totusi nimeni nu vine sa ne salveze/ sa ne
deszapezeasca gardul cu plugul/ si totusi
nimeni desi zilnic strigdm hai odata// suntem
atat de prieteni Tncat/ precum cei casatoriti de
mult timp/ am ajuns sd ne asemanam ca niste/
femei inchise Tntr-o camerd cadrora menstrua-
tia/ le vine la aceleasi soroace friguroase de o
vreme/ peretii ruginesc si se strang poate/
vom ajunge sa ne iubimll

Universul acestei poezii seamana cu un
spatiu concentrationar, peretii umezi ai ce-
lulei (ai pivnitei) palpita organic, monstruos,
se strang sufocant in jurul celui condamnat la
o0 existentd n recluziune. Semnalele pe care
lumea le trimite acestui receptor (ce pare ca
priveste un petec de noroi printre zabrele)
trec printr-o suitda de metamorfoze, isi anu-
leaza conditia pana la a si-o inversa. Un ele-
ment aparent comun se transforma in pre-
text, in generator de imagine si situatie: ,,izul
de transpiratie amestecatd cu odicolon si/
destula vreme am ratacit pe coridoare straine/
m-am agatat de pereti ca un piercing de buz&/
cerand ajutor cu voce scazuta tarandu-mi
corpul/ cu greutate am devenit/ suma unui
spermatozoid ajuns la deplind constienta/ am
ajuns dumnezeu/ saru-mana mama mea saru-
mana tatal-meu.ll

Impetuozitatea verbala, vartejul de ima-
gine-idee-imprecatie, nu Tnlatura tnsa lucidi-
tatea creatoare, un ,vartej controlatll. Poezia
aceasta se naste din melancolie autentica, din
refuz al ,datelorll, din protest simtit.. Tmi
place cum scrie Perdivara, ba chiar am
sentimentul unei Tntalniri, a unei suprapuneri
de decupaje, cum mi s-a mai Tntamplat doar
la Danseaza lanus...

»dacd nu esti atent in partea asta de oras/
se Tnchid si nonstopurile./in bucétdrie prie-
tenii mei fumeazd/ si rad/ Tsi intind pe toata
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~incet-incet o sa ies de aid

bcf.t ca un tricou fuiit din second-
hand si Tmbracat

pe sub haine o sé-ntorc spatele la
tot frigul si la toate

neajunsurile plapumei o s& ma
stramb de-afara

0 sa le strig cuvinte urate apoi o sa
Bug Tnauntru

triumfator si-ngrozit

(langd peretele galben s'|R'an
azvérle cate o carte In soba

se-ntoarce spre noi Si ne spune «v-
o recomanfbcu caldura»)

(Bogdan Perdivard)

fata gurile/ ca pe niste creme de fatd. Uneori/
creste ceva Tncet/ odata cu parul/ chiar priete-
nilor incep sa le tremure mainile./si fumul
patrunde tremurat/ pe sub usi. Atunci/ imi ta-
rasc spre casa/ picioarele ca pe niste tovarasi
raniti// pentru asta/ nimeni n-o sd-mi dea
«virtutea militara».!l

Tntr-adevar, nimeni n-o sa-i dea ,virtutea
militardll lui Perdivara, nici pentru ,tararea
picioarelor ca pe niste tovarasi ranitill, nici
pentru acest volum de versuri, dar, cel putin
din partea mea, are toata increderea...

lar despre fondul empatic Tn care se
Tntélnesc scrierile tinerilor, problema ar trebui

cronica literara

analizata intr-o eventuald Istorie a literaturii
de dupa 1989, dupa cum ni se promite din ce
n ce mai insistent

»am auzit tristetea smiorcaindu-se/
frecandu-si ochii cu pumnii ososi/ am tras pe
nari depresia mirosul ca de zarzavat putred/
am vazut zile cand diminetile nu ma mai
intimidau/ cand moartea din mine se misca in
stomac doar un pic/ si ma gandeam c-0 sa
plece si nopti Tntregi/ cand Tti mozoleam sanii
cu pofta Tti duceam/ la gura tigara sa-mi iau
doza si eu/ aproape auzeam fericirea bazaind
ca un bondar urias/ mi-am urat creierul ca pe
un tatuaj urat..ll

Fumul acesta, care e lumea lui Perdivara
(cat de ,,neseriosll Ti e numele in comparatie
cu expresionismul edulcorat al Kilometrilor)
se insinueaza Tn suflet cu ,talentulll unui
sarpe si explodeaza cu violenta unui atac de
panicd: ,,pand la urma fetitd/ am Tmbratisat
picioarele scaunului/ mi-am asezat incetisor
capul/ confuz ca un sinucigas care/
dispretuindu-si venele scrijeleste/ pe tablia
mesei cu briciul/ Tn urechi cu rasu plansu si
vomitu/ am adormit somnul acela adanc de
soldat Tn planton/ mi-am spus doar o clipa si
trece (pe obrazul meu cenusiu/ luminile
orasului se aprind una cate una)ll



Tncordarea
sentimentelor

m avut sansa ca, prin meserie, sa

ntalnesc artisti de deosebita valoare,

potentata si de calitati omenesti pe

masura Printre ei, printre cei care nu
se pot uita pentru cd impresiona de la prima
vedere, se numarda si Mihail Crama. L-am
cunoscut la Radio, Tn toamna lui 1987, cand 1-
am invitat la emisiunea “Scriitori la microfonlL
A acceptat invitatia imediat, desi nu se afla
printre cei curtati cu asiduitate de colegii de
atunci. Am Tntalnit un Domn in sensul adevarat
al cuvantului, cu usoarda morga mostenita din
vremuri apuse, politicos, usor distant, citindu-
si poeziile intr-o maniera aparte, putin
pretioasa, punand in evidenta dictia si frazarea
conforma ideilor ce se succedau Tntotdeauna in
ritm alert, dand densitate maxima fiecarui vers.
Dupd ce ne-am mai intalnit, dupa ce m-a
onorat invitindu-ma acasa si am vorbit mai
multe, am inteles ca rdceala sa era aparenta,
sufletul fiindu-i deschis spre prietenie si
afectiune. Ma mandresc de altfel cu randuri de
apreciere primite dupa cumplitul accident
suferit Poate candva le voi publica, desi
valoreaza foarte mult pentru mine, in forma
din 1993, scrise de méana poetului Era un artist
constient de valoarea lui, dar nu facea caz din
asta, 1i erau strdine, din cate am simtit, invidia,
goana dupd onoruri si premii, desi acestea nu
l-au ocolit Ar fi avut inca de spus destule, caci
salutase cu entuziasm evenimentele din
decembrie ’89. Cred ca mai ales in proza,
cititorii ar fi avut parte de surprize, romanul
Singuratatea din urma deschizand un drum
pe care a intrat apoi, cu triumf bine regizat,
Mircea Cartarescu. Poezie a scris pana in
ultimele zile, iar Tn 1995, Editura Eminescu Ti
publica ultima carte. Despre ea, pentru ca il
reprezinta bine pe Mihail Crama, cel ce a
fortat, fara voie intrarea Tn legendd, céateva
cuvinte.

Copil la curtile roméane - predat la editura
in 1993 - a apdrut deci abia Tn 1995, intr-o
frumoasa prezentare si o0 eleganta copertd
semnatd de Daniel Nicolescu. Din pacate,
gestul editurii, de a-1 publica postum pe Mihail
Crama a fost umbrit de pierderea unei file,
chiar cea dinti, care cuprindea o dedicatie
catre Regele Mihai. Probabil ca daca
Ministerul Culturii nu subventiona aparitia,
cititorii ar fi vazut si cele cateva randuri
elocvente pentru credintele si sperantele
scriitorului.

De la prima la ultima fila a cartii se
instaleaza o anume atmosferda, o anume stare
artistica, o bine strunitd Tncordare a
sentimentelor, totul prins Tn strofe si ritmuri
sincopate. Fiecare vers are 0 rezonanta
speciala, trimitandu-si semnificatiile dincolo
de forma materiala a cuvantului, asa cum intre
0 bataie si altd a unui clopot reverberatiile
umplu un Tntreg spatiu fizic si afectiv. Tematic,
volumul nu difera mult de ultimele doua
anterioare. Lipseste lirica de dragoste, dar
apare speranta in izbdvirea individului si a
tarii. Sunt cateva piese scrise Tn vremea
evenimentelor din decembrie ’89, foaia de
febra a ceea ce simtea atunci omul si scriitorul,
caruia i s-au harazit ani de cumplita suferinta

spre finalul vietii De aici poate, cand gloseaza
pe marginea trecerii ireparabile a timpului,
Mihail Crama fisi consolideaza parerea ca
libertatea a venit prea tarziu “ca o inutila
ploaie-n deserturill, veacul fiind al tragediilor
si al destramarii. Poetul Tsi presimte moartea,
“un frig pregatitor pentru toatell, viziunea
ajungand la scara universala. “incepe caderea
oceanelor lumiilll noteazd intr-o varianta a
poeziei Oul, iar In alt loc dezvoltd ideea n
acorduri de mars funebru: “S-apropie jertfa
ruperii de noi/ Aduceti oi, berbeci din sesul de
departe/pe plaiuri, sus, langa slavitul domn,/
un bucium peste vai sa sune,/ si tot ce-aveti
aduceti catre somnll (Jertfa).

Singur, uitat parca si de Dumnezeu (“Cum
de-ai putut sa ma lasi/ in frigul acesta enorm ?“
citim Tn poezia N-ai venit) el are totusi un
reper: tatdl. Motivul, des Tntalnit in intreaga
creatie a lui Mihail Crama (si Tn roman,
bineinteles) Ti prilejuieste reusite artistice cu
totul deosebite.

in Elegia magna tatdl este acela care
“deschide usile lumiill, iar Tn Autobiografie i
se spovedeste retrdind totul: “Uitare, tatd../
Cum a fost, cum n-a fost/ am Tnghetat Tn
drumul catre soartall. Aceasta este Autobio-
grafia scrisd de Mihail Crama. Trei versuri
care tind spre genialitate. Opinie evident strict
subiectivd La acelasi nivel se situeazd si
poemul Roata, axat si el pe motivul tatalui
absent Tn lumea reald , dar statornica prezenta
Tn aceea care urmeaza: “Ce singur - si cum!/
Atata drum!/ Am inghetat Da-mi mana, tata!*
Tatal rdmane deci unicul sprijin Tn apropiata
apocalipsa: “Plesnesc apele lumii -/ O,
Doamne,/ iata-ma-ntors cu capul spre sud -/ Ce
friguri, ce spaime, ce singur!ll. Aceste tragice
ecouri amintind de Bacovia sunt spectaculos
contrabalansate de o timida Tnseninare bazata
pe inevitabila Tntoarcere, pe mantuirea care se
va produce: “Ma-ntorc; m-asteapta/ deci. Ma
voi intoarce/ mult mai bogat decat am fost
vreodatd,/decdt Tn ziua trecerii si deci...ll
Atunci, Tn acel moment se va infatisa Poetul.
Mihail Crama reia si el tema exegi monumen-
tum, suprema consolare a fiecarui artist: “Si
stramb acum, adus de spate,/ca-n invieri, ca-n
pulbere, ca-n drum,/ la poarta Ta, Intepenit, voi
bate - / cersesc azil: atat: pe jumatate,/ Tn timp
ce marea mea posteritate/va creste-n fata portii
Tale ca un fumil (Poarta).

Copil la curtile roméane mi se pare una
dintre cele mai tulburatoare carti de poezie
tiparite Tn ultimii ani de dupa 1990.

(liviu grasoiu)

Patosul oglindirii

Desprins in mare masura de avantatele
Tnsailari verbale specifice unui teribilism al
Tnceputurilor, Horea Muntenus pare a se
apropia, cu prudenta si discernamantul unui
profesionist in continua devenire, de reflexivi-
tatea Tnca ardenta, tratata vizionar si transfor-
mata Tn factor de ambiguizare a limbajului.
Ultimul sau volum, Pythia (Editura Etnograf,
Cluj-Napoca, 2004) raspunde unei tendinte de
aprofundare a emisiei lirice si de extindere a
mijloacelor de expresie spre un retorism
conceptualizat arhaic.

Fascinatia rostirii se Tntemeiaza aici pe
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configurarea temei adoratiei Tn stralucirea
marmoreana a mitului. Poetul omagiaza spatiul
Eladei eterne, univers livresc, sapiential, ntr-
un proces de constructie mentinut mereu
aproape de ,,metrica Tntrebarilorll, cu rezultate
dintre cele mai neasteptate. De fapt, directia
adoratiei se Tndreapta spre ,.eternul femininll
Tntrupat Tn Pythia, ,,0 femeie frumoasa/ imbra-
cata Tn solzill (contopirea Pythiei cu sarpele
Python tine de instituirea de catre Apollo a
jocurilor pythice si poetul gloseaza expansiv
pe suprapunerea motivelor) de unde impulsul
frazarii ludice Tn oglinda timpului devine per-
misiv, primind pe alocuri o anume grandoare.

Volumul cuprinde doua cicluri, din
nefericire, inegale ca numar de poeme si in-
teres, ceea ce prejudiciaza intrucatva echilibrul
structural avut in vedere, axat pe o evidentd
tehnica a oglindirii. Tn Cartea de nord (e
vorba despre numai 22 de pagini - supraesti-
mam specifica poetilor declamativi) sunt apro-
ximate portretistic fetele Pythiei, preoteasa
(sau preotesele) de la Delfi, posedata de duhul

alaxia cartilor

lui Apollo. Sunt adunate Tn acest simbol gene-
ric incipituri, secvente ale initierii si Tnvata-
turii, starea de transa n timpul inspiratiei (cum
sa nu-i Tnchine imnuri poetii!) dar si delirul
iubirii. Adoratia primeste semnificatia unei ca-
latorii complinite spiritual Th declamatia exal-
tatd a eului liric: ,,Cu talpile goale plec dupa
tine! Pythial/ S& ma inveti din nou sa vorbescl!
(V). Poetul oficiaza, empatic, ,,un ritual al
transeill (1) Tn contradictie cu cerebralitate
rece, tintitd si anuntata in titlul ciclului.

Tonalitatea vag meditativa si descripti-
vismul de facturd livresca sunt praguri nece-
sare Tncadrarii temei peste care irumpe apoi
retoric vocea poetului in ditirambii preamaririi.
Poetul Tsi exercitd cu succes vocatia imnica:
»Despre Lumina si despre Severitatea Zeului -
zalog Luminii - scris-au poetii/ Dar despre tine
iubito atunci cénd dintre cuvinte ti-au facti
trup/ Au gresit si au plans pe armele reci lipiO
de tamplell (IX).

Evocarea Pythiei din perspectiva unui
.nebulos nord-tracicll ascunde semnele unor
cautari echivoce Tn mitologia imaginarului
trasatda de poet Aceste indicii ne sunt revelate,
apropiate, actualizate (deci demitizate) in
Cartea de sud (12 pagini). Prefatatorul volu-
mului, poetul Mircea Vaida-Voevod, céruia Ti
apartine si imaginea referitoare la locatia
nordicd, a contras perspectiva din care priveste
si se manifesta eul liric in acest ciclu in
sintagma ,,un cearcan mediteranean!l, ceea ce
subliniaza o dat& Tn plus intentia de a pune fatd
n fatd cele douda poeme complementare. Para-
doxal, cel de al doilea ciclu nu are substanta
tensionat-enigmatica promovata la inceput

Partea de interes din volumul Pythia de
Horea Muntenus este tocmai zgéandarirea
mitului si efectele ce decurg din aceastd cui
rioasa constructie, ambitioasa sau numai ac-
cidentald, rdméne de vazut Nu e mai putin
adevarat ca experimentul Tn cauza atrage aten-
tia asupra unei maturizari Tncepute sub promi-
tatoare auspicii. Cerul Eladei se aratd si de
aceasta datd generos zborului imaginativ al
poetilor.

(adrian tion)



upa un volum de dezeseuri, Valentin
D Tascu ne propune unul de verseuri,

dar nu oricum, ci riguros, stiintific,

intr-un tratat - Tratat despre
iubire.

Din Eseu: Manifest s& retinem pesimis-
mul autorului (de fapt, mai mult zeflemeaua
lui cu gust amar la adresa contemporanilor
care au izgonit, ca pe vremea lui Platon,
poezia si poetul din cetate). lata, deci, opinia
poetului: astdzi, poezia nu mai intereseaza pe
nimeni, nu doar la noi, ci peste tot in lume.
Cand un poet e faimos, faptul se datoreaza
ingerintei unor factori extraliterari: politica,
disidenta, scandalul (Adrian Paunescu,
Mircea Dinescu, Salman Rushdie); cunoscut
e poetul, nu si poezia lui. Nu mai exista
cititori de poezie, singurii cititori sunt poetii
insisi, dar nici atunci “cu simt de
raspunderell Nu mai existd nici critici de
poezie, “acesti cititori expertill ascunzandu-
se Tn “preocupari mai lucrativell. Si totusi,
poezia e indispensabild; citandu-1 pe Nichita
Stanescu, poetul sustine convins: “Nimeni n-
are nevoie de el, dar fara el nu se poate!*

Analizand cauzele acestui grav dezinteres
pentru poezie ca si succesul unor poeti ca
kiacques Prevert sau Marin Sorescu si pentru
““ elimina erorile de receptare care au facut
ca poeti precum lon Horea, Grigore Hagiu,
N. Prelipceanu, Adrian Popescu, Mihai
Ursachi, Anghel Dumbraveanu, Aurel Rau,
Radu Céarneci, Emil Brumaru, Magdalena
Ghica, Liviu loan Stoiciu, lon Stratan,
loanid Romanescu, Ana Blandiana, Gh.

opinii

Grigurcu, Valeriu Stancu, Ovidiu Genaru,
Sergiu Adam, lon Mircea, loan Moldovan,
Elena Stefoi, Traian T. Cosovei, Nina
Cassian, Dinu Flamand, Miron Kiropol, lon
Milos, Gabriela Melinescu, Aura Cornu,
Dorin Tudoran... s& nu fie suficient cunos-
£uti. Valentin Tascu ajunge la formula hi-
pida a verseului crezand ca poezia “nu mai
poate sd ramana la stadiul de a spune, ci tre-
buie sa avanseze inspre a face®, exprimand
“doar o ingrijorarell legata de soarta acestei
specii pe cale de disparitie.

Prin acest hibrid, autorul Tmbina talentul
de poet cu acela de critic si din aceasta Tmbi-
nare rezultd un gen si o specie noi, hibrid
caruia, hatru, 1i zice verseu, cuvant rezultat
prin contaminare intre vers si eseu. Poeziile
sunt dublate de microeseuri pe aceeasi tema;
ambele beneficiaza de ample comentarii prin
care verseistul ne introduce Tntr-un spectacol
al ideilor si al fanteziei. El realizeaza, cum
Tnsusi marturiseste, un dictionar sui-generis,
al “iubaretilorll incepand cu Adam si termi-
nand cu Intemetul care produce indragostiti.
Se creeaza mai multe etaje ale scrierii, dar si
ale receptarii ca-n Tiganiada lui 1.B. De-
Jeanu sau Patul lui Procust al lui Camil
Vetrescu - poezia ca atare, notele si comen-
tariile in registre diferite de la ironie la
malitie fara a exclude gravitatea, eseurile
care Tnsotesc ca o concluzie, o sinteza posi-
bila a fiecarui capitol. Tn comentarii se in-
trece autorul Tnsusi, obiect si subiect al pro-
priilor reflectii. Valentin Tascu tinde sa scrie
un tratat, deci o carte stiintificad in care sa
priveasca obiectul poeziei - iubirea - tema

Un fals tratat

fundamentala a artei aldturi de moarte, cum
spune si-n Eseu manifest, sa-1 descompuna,
sa-l analizeze Tn multitudinea aspectelor sale,
a fenomenalitatii sale. Si obiectul criticii -
poezia ca atare, “produsul esteticll Cartea
intentioneaza sa suplineasca un gol in
culturd, cdci s-au scris “povesti de iubire,
care false, care reale, care imaginare, care
transfiguratell, dar nu si un “tratat stiin-
tific“despre toate acestea. Este facilitata in
acest mod receptarea poeziei printr-un efort
de constructie si de deconstructie.

Mentinandu-se permanent si Tndaratnic in
doua registre - grav, prin/in poezie, ironic,
persiflant, malitios Tn comentarii, el se ofera
pe sine Tnsusi experimentului dragostei.

Ciclul de verseuri, constituit in trepte
(Numeri, Regi, Cronici, Apocalipsa dupa
Don Juan, Sodoma si Gomora, Apocalipsa
dupa Internet, Exodul) rasfrange si modul
de realizare a unui poem filogenetic si onto-
genetic, deoarece urmdreste evolutia senti-
mentului din punctul originar al genezei, din
acel nimic din care, misterios, sacru si para-
doxal, s-au nascut lumile, oamenii,
sentimentele.

Poemele au un ermetism bine studiat,
conducand spre sensuri ezoterice pe care se
straduieste, prin propriile comentarii, sa le
faca exoterice. Poemul Zero din Numeri are
o frumusete stranie, prin ideatica si moder-
nitate: “La Tnceput Dumnezeu nu era Nimic./
Nu avea cum sa fie Unul, nici Alfa, pentru
cd/ nu se numara nimic, nu avea/ cum sa
deschida un sir, iar El,/ chiar Dumnezeu, nu
putea iesi, o, Eli,/ din suverana sa singu-
ratate,/ din propria-i Nimicniciell. Forta de a
plasticiza, de a corporaliza abstractiunile,
modul lejer Tn care se foloseste ca un presti-
digitator de cuvinte e un semn al acomodarii
n fictiune. Poetul gandeste in metafore, Tn
simboluri si are puterea de a crea o lume a
sa, universul sau imaginar. O tonalitate grava
datd de Tntrebarile intense, unele fara ras-
puns, Tntrebarile dintotdeauna ale omenirii
(“Cine I-a adus Tn sférsit pe Altul/ cel nedo-
rit decit de femeie?/ Cine i-a dat voie s&
vina?ll) creeaza atmosfera marii poezii. Co-
mentariile nu Tngreuneaza lectura, ci o mul-
tiplica, deschizand usi de interpretare posi-
bile, Tn labirintul carora poti intra gasind si
deschizand altele ntr-o infinitate care poate
oferi bucurii adevarate, sarbatori ale
spiritului.

Afirmatiile lui sunt uneori socante: “Fara
Sarpe si fara luda nu s-ar fi nascut si nu s-ar
fi propovaduit mai apoi tocmai lubireall,
“Tnainte mergator iubirii pe iadul/paméantean
a fost, desigur, omorulll, ,,Nimeni nu paca-
tuieste pentru ca vrea, ci pentru ca se vrea“,
“Shakespeare este cel mai marc scriitor al
tuturor timpurilor pentru simplul fapt ca a
ucis tot ceea ce a miscat pe scendll, dar daca
treci de acest soc si Ti urmaresti atent gandul
si imaginile nu poti, cu tot paradoxul, sa
nu-i dai dreptate: nfelul lui, Valentin Tascu
are dreptate, logica lui este logica fanteziei,
nelogica intr-un mod sublim. Dumnealui
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ana dobre

scrie poezia scriindu-se, explica pentru a se
explica, interpreteaza “de amorul arteill
pentru cd speculatia e Tn sine o bucurie, 0
placere, o forma de iubire - iubirea de
esential, de cuvinte, de Cuvant

Tn eseurile (prelungire a versurilor si,
deci, si a lirismului) care Tnsotesc poemele
din cele sapte capitole, autorul propune o ie-
rarhie a sentimentului - iubirea livresca,
amorul ambigen, amorul ucigas. Tntre iubire
si amor e o0 deosebire de nuanta: ca si la
George Bacovia, iubirea e sentimentul ple-
nar, plenitudinar, amorul e asociat efeme-
rului, caducitatii. Dumnezeu, “Dumnezeu
martorulll, a creat omul si iubirea, “a contro-
lat totulll, “structura cerului si a pamantului,
configuratia omului, diversitatea regnurilor,
temperaturile, miscarea apelor, compozitia
aerului, cu o autoritate absolutd, aceea a
Creatorului din nimic, din zero“. Lumea
aceasta este marea scena pentru reprezen-
tarea celui mai complex sentiment, fara de
care nu e posibila nici lumina, nici Tntune-
ricul, nici sublimul, nici abjectul. lubirea
explica si justifica totul.

Facand un inventar al indragostitilor, din
care nu lipsesc chipuri celebre - ludita. Da-
lila, Salomeea, Seherezada, Tristan, Isolda,
Romeo si Julieta, Dulcineea, Tndragostiti
care au cunoscut fiorul “iubirii curtenestill,
dar si abisurile “iubirii corporatistell, Valen-
tin Tascu ajunge la concluzia ca lleana Co-
sanzeana, eroina basmelor noastre populare,
este singura care “cauta si afla vesnicia (...)
sentimentuluill, ea fiind “un fel de lisus
femininll. Sodoma si Gomora, vestitele cetati
ale desfraului, se recladesc, sunt recladite
permanent lubirea poarta intre extreme,
intre sublim si infernal, Tnsa trecerile au
nuante si intensitati diferite, Tntr-o succe-
siune sui-generis. Dupa Diotima, exista mai
multe trepte ale iubirii: dragostea pentru mai
multe corpuri, dragostea pentru frumusetea
Tnsasi, dragostea pentru frumusetea incorpo-
rata; Tn Kama Sutra, se regasesc altele: dra-
goste din vedere, atasament spiritual, medi-
tatie permanentd, insomnie, slabire fizica,
dezgust fatd de placeri si distractii, pierderea
pudorii, nebunie, lesinuri; moarte; pentru
Octavio Paz, scara e mai scurtd: sex - ero-
tism - dragoste.

Anotimpurile iubirii conduc si apropie de
moarte. Tratatul poetului e un fals tratat, caci
el nu explica, nu expliciteaza, ci, blagian,
mentine si intretine inefabilul, misterul. “Er-
meticulll Q.e.d. se descifreaza: Quod erat
demonstrandum, ceea ce era de demonstrat
s-a demonstrat: sentimentul iubirii nu este
mai Tnteles, ci mai dezinteles, evaluarea nu
priveste atat intelegerea, cat neintelegerea
fenomenului iubirii. Cu siguranta, cartea lui
Valentin Tascu trebuie trecuta Tn bibliografia
obligatorie a sentimentului, ca o referinta
verseistica importantd, de care trebuie sd se
tina seama.



Roiste blanda

Printr-o roiste de salatd de camp, deodata,
Din gradini de ieri, cu-amintiri.

Amintiri de copildrie de sat, uitata

Te apleci, si adanc respiri.

lau una Tn mana, ba iau un pumn
cu formele lor de inima

De inimé care doare de-atata batut,
in piept, menestrel limbut

Hei, primdvara tentaculara,

tu strangand dragastos Tn brata

fara discernere nici oprobriu, si uitand
cd nu-i de-o Schimbare la fata

Ci lasg, tristete si tu, dulce

sord, din parcul Clujului,

doar mugurii sa dea-n clocot, la cotiturd,
ca un murmur pe o bandurd

Printr-o roiste, “sa alegeti din cele late!”,
si cu galbene flori iata

fau una in mana, o lumanare -

si-i 0 bisericd lumea toata

Nu vine nimeni sa puna pe un jertfelnic
n loc de om un berbec sfielnic.

Dar a culege. A fierbe. Copii ai firii

din istoria omenirii.

Stau Tn genunchi, cum m-as tine de sfantul soare,
sa nu fiu smuls din rotirea mare.

Si se roteste, a da ce-i de dat, cezaruluil

planeta roata olarului

Rata salbatica

Si-a facut din parc un fief.

A venit de undeva din nord, e in drum spre sud,
iar din insuld si-a facut un cuibar.

A clocit aici, negresit

Dupa ce-i vor fi ortaci puii, va relua cursa,
invatandu-i si sa Tnoate.

Zboara razant, retezand pe cer

un orizont de crengi negre,

intr-o vasta

elipsa

cu, drept focare,

doud biserici de aur, si ele singure -

apoi coboard

regasind linistea.

Ocoleste, cei cativa pini, rasturnati sub ea,
pare-un imens continent, nu un transatlantic.
Capul, verde.

IMust Octavian Qoga

I-au dat un loc foarte bun, cdci intr-o rascruce,
folositnd un soclu mai larg

care fusese pentru-o statuie - a lui Blaga,
acum plasata in fata Teatrului.

Si-n parc el sta cum se poate, rasinareanul,

pe muntele de ciment, ce-1 scade,

cu ochii mari, bulbucati, si-o coama romantica
ce-1 aranja cénd recita Oltul.

Un coif spartan, de zapada,

il prinde, in marea, mica, inadvertenta

Ci din schimb, s-au ales si-acestea:

poetul fostei tristeti metafizice, in multime,

ca tribun, si-n valtvoarea strazii
si-asigurandu-se c& urmasii vor pune-n scend
dc-acum si Fapta si Daria.

lar poetul un vaier - pastorind erosul

care scuturd lanturi pe alei...

Schimb punand in dificultate, cumva, spusele
despre vates si transcendenta si “a lumii taind"
si metafora si memorie. Dar, rascrucea;

unde apele 1si vorbesc, Dunarea cu Oltul -

o rima la “Ciucea".
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Lacul _
de reflectari

Ma apropiu

Mirosul apei
fetid

Si bazinul.

Cu centauri
si nimfe

lipsa. .
Ca sa nu uiti.

Pe banci

tot doi cate doi.
lar eu singur,
cu

toamna doamna

Si deodata:

Sa alergam!*,
Pe-o0 alee
se chiar alearga.

“Nu se mai saluta!*
traduci,

razi.

Dar schimbi:

-Nu se mai saruta

Cand de fapt
se saruta-n
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aurel rau

draci,

totl,

pe sub copaci,
prin batranul ieri.

Si frig in parc

CAiorAiIe
cantar)d
Perorand

Tn locul nostru

S-a notat
neconvins

Si-a intrat
un cal alb
n parc -
zapada

Hidrobicicleta

Sa treaca doi cate doi,
sunt prinse pedalele.
Doua picioare
prelungi albe
dintr-o rochie alba
scoate 0 blonda
ce si-a pus pe bancheta
sandalele,
tentand boarea.
Badiatul ce-i sta alaturi,
si 0 cuprinde pe dupa cap,”®
parca o ghirlanda.™
vede departe.
Lumina multa,
sa cauti umbra.
Plesnele apei,
A batdi de puls,
in auz.
De un alt taram?



narcis romco sandu

and i se pune mamei pata pe creier,
nici cele mai tari contraargumente nu
reusesc sa i-o0 scoatd. Insa nu convin-
gerile ei de nezdruncinat ma aduc la
exasperare, ci prostul obicei, ca s& nu spun
»anie, de-a ma sacai in fel si chip. De fiecare
clatd cand vede la televizor ceva care o incanta,
tine mortis sa-mi arunc si eu ochii, spre a-mi
da cu parerea. Nici macar cu usile inchise nu
pot scdpa de raul ei. Ori ma striga de dincolo,
ori intra Tn camera la mine, iar daca nu-i Tnde-
plinesc dorinta, se supard ca un copil caruia nu
i se oferd satisfactie. Intr-o zi, m-a surprins

Cerneala proaspat

mergand cu ochii Tnchisi prin mijlocul camerei
si repetdnd cu voce scazuta o fraza pe care
tocmai o tastasem la calculator si doream sa
aflu cum suna. Impresia ei de moment a fost ca
ma scrantisem, ca scrisul ma va distruge
iremediabil. Intr-o altd zi, m-a gasit stand in
cap, cu fundul sprijinit de spatarul canapelei si
picioarele lipite de perete, pe punctul de a
Ringa o viziune care nu Timi dadea pace. Mi-a
tinut atunci un Tntreg discurs despre nebunie.
Ca s-0 conving ca ceea ce fac eu nu este rodul
unei minti deplasate, i-am propus sa citeasca
un fragment din textul la care lucram. Tnsa a
refuzat, de teama ca fictiunea ar fi putut intrece
realitatea, Tn oroare. La cateva zile dupa acest
episod, Tncercand s& modific sfarsitul unei
fraze, uitasem sa-mi iau privirea de pe ecranul
monitorului, pand am realizat cd trecuse de
miezul noptii, fard ca inspiratia sa-si faca mila
de mine. Am Tinchis calculatorul, am stins
lumina si mi-am pus castile la urechi ca sa
ascult pe Europa FM muzica Tn nocturna, cu
volumul dat la maxim Erau melodii atat de
placute, incat trupul meu a devenit cutia de
rezonantd a ritmului lor, iar vocea mea laun-
tricd a interferat cu cele ale interpretilor. Ma
imaginam deja intr-o salda de spectacole, orbit
de succes si asurzit de aplauze, Tn clipa in care
am simtit atingerea unei maini Cand mi-am
deschis ochii, lumina nu mai era a reflectoa-
relor din sald, ci a becului din camera mea Am
ramas fara cuvinte la vederea mamei Cine stie
cat timp ma urmarise din pragul usii? ,,Nici sa
dorm nu ma lasi! Cred ca ai trezit si vecinii cu
urletele tale!* Amarnica mi-a fost rusinea, o
Tnldntuire de cosmaruri, somnul. Tnca din zori,
am cdutat sa duc povestea mai departe, insa,
dupa cateva ore petrecute Tn fata calculatorului,
tot nu reusisem sa provoc inspiratia De nervi,

Mama nu are dreptate

mi se zbdtea o pleoapd. Ca sa n-o mai simt, am
tinut pe ea o batistd trecuta prin ceai de muse-
tel, ajungand, astfel, sa ma chiorasc cu un sin-
gur ochi la frazele afisate pe ecran, pana Tmi
dadurd lacrimile. Am Tinteles atunci ca nu
privirea Tmi era de folos spre a iesi la luming,
ci puterea de patrundere a mintii, pe care am
Tncercat s& o stimulez, frectionandu-mi fruntea
cu alcool de 90 de grade, pentru ca arsurile
pielii sa-mi puna neuronii Tn miscare si
Tegandu-ma la cap cu un fular, ca nici un gand
sd nu se risipeasca in locul efectului dorit, m-
am ales cu o insuportabild durere la tdmple. in
aceasta ipostaza m-a surprins mama dupa ce s-
a Tntors de la munca ,,Uite Tn ce hal te-a adus
scrisull Sa fi tras la jug, si n-ardtai mai rdu.
Mainile sa-mi cada daca mai fac ceva pentru
tine!* ,,Tu nu-ntelegi c& arta cere sacrificii?!“
m-am rastit la ea, aruncandu-mi batista de la
ochi si smulgandu-mi fularul de pe frunte. Ca
sa-mi expun cu si mai multd vigoare caznele
prin care treceam, m-am ridicat de pe scaun.
,»Crezi ca e de-ajuns doar talentul? Vointa de a
merge pana la capat si linistea pe care acum tu
mi-o tulburi nu le pui la socoteala? Uiti ca
asupra artei nu te poti apleca fard sa atingi o
anumita stare de spirit? Ce-ai vrea, sa scriu
dintr-o rasuflare tot ce-mi trece prin mintel”
JktWL sa-ti cauti serviciu, nu sa pierzi vre-
mea." ,,Asta te-ngrijoreaza: banii si ce bagi in
burtd? Spune-mi si mie: de cand n-ai mai citit
0 carte? Dar oare te mai intereseaza si altceva
n afara de horoscop, telenovele si programele
TV? Acum o luna puteam sa ma angajez ca
paznic, insd, de gura ta, am renuntat Nu-ti
cadea bine sa afle lumea ca fiu-tu, om cu
facultate, a ajuns intr-o asemenea postura, de
parca ar fi trebuit sa-i dam cuiva raportul. Cate
carti as fi citit de atunci, cate ganduri as fi as-
ternut pe hartie!" Tngrozitd de fermitatea to-
nului pe care Ti vorbeam si de ardoarea ges-
turilor prin care-mi intdream cuvintele, mama
Tsi facu semnul crucit Zile la rind m-a udat cu
aghiasma ca sa alunge spiritul rau din mine,
fara sa realizeze ca Tnsusi felul ei de a fi era
mai curand de partea diavolilor decat a Tnge-
rilor. Cum intra in casa dupa orele de serviciu,
ma si striga cu vocea unui mesager al des-
tinului, pentru ca, in momentul ivirii mele, sa
Tmi solicite cu glasul obisnuintei o firava mana
de ajutor: ,,Uite, pune si tu painea asta in cos",
sau ,,\Vezi ca am niste oud in plasa". Tmi venea
sd o strang de gat! ,,Ma deranjezi pentru atata
lucru?! nu mi-am putut stapani indignarea. ,,Si
ce-ai vrea? Sa stai cu aia-n mana, iar eu sa ma
ocup de toate? Macar atat sa faci si tu."

Daca bucdtaria este marea ei dragoste,
atunci eu sunt marele ei of. ,,Cand duci gu-
noiul?" ma intreaba ori de céte ori considerd
necesar sa-l iau Tn primire. ,,Imediat", este ras-
punsul meu invariabil, iar daca se Tntampla sd
dureze mai mult decat ar fi in stare sa suporte,
sd 0 vezi numai cu ce urd scoate din gdleatd
sacul cu resturi menajere, se incalta, eventual
Tsi trage o haind pe umeri si, trantind in urma
ei usa de la intrare, 7l duce ea insasi la tom-
beron. ,,Nu puteai sa mai astepti cateva se-
cunde?" o scald eu dupa ce ma trezesc in fata
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faptului Tmplinit ,,Nesimtitule!” mai are pu-
terea sa-mi zicd, si, pana nu-i trece supararea,
Tntre noi nu mai e loc de cuvinte. Ultima dat&
a iesit fard sa se Incheie la haina, sa-si puna
fularul la gat si caciula pe cap, desi batea un
crivat de-ti facea parul maciuca doar auzindu-
1. A doua zi, raceala a trimis-o la orizontala,
precum glontul pe victimd Rea de boala cum
este, a tras patura peste ea si-atat de jalnice Ti
mai erau suspinele, Tncat ti creau impresia ca
dintr-o clipa in alta sufletul i se va ridica la cer.
Pentru a-mi Tmpaca propria constiintd, am
Tntrebat-o daca ar vrea sa-i pun de ceai. A dat
din cap in semn de Tncuviintare, nemaifiind ca-
pabild sa se exprime in cuvinte. A fost suficient
sé-i duc ceasca la pat ca sa-i revind darul vor-
birii si chiar sa schiteze un zdmbet de recu-
nostinta ntr-o seard, Tn timp ce scriam la cal-
culator alte randuri decét cele care aveau s ra-
mana, mi-a cerut din pragul usii s-o urmez in
camera ei. Avea glasul stins si privirea pier-
dutd, simptome n care initial am crezut ca re-
cunosc ravagiile televiziunii asupra unui suflet
usor impresionabil, Tnsa cand am vazut-o Tn
mijlocul camerei tindndu-si 0 mana pe ab-
domen si ridicand-o pe cealalta la nivelul uma-
rului, am realizat ca erau efectele durerii fizice
asupra unui organism fragil si a unei sen-
pat?" ,,Nu pot!“ ,la o pastild atunci, si-0 sa-ti
treacd" ,,Nu-mi trece!™ ,S&-ti fac un ceai de
menta?" ,,E in zadar!” ,,Asa nu, asa nu, asa nul!
M-ai chemat doar ca sa ma uit la tine?" Si, fara
sd mai stau pe ganduri, i-am intors spatele. ,,Sa
mor, si tie nu-ti pasal“

Tntotdeauna am desconsiderat Tnclinatia
mamei de a face spectacol din propriile sufe-
rinte, placeri sau emotii pentru a mad aduce n
rezonanta cu ele. Nici in simbata dinaintea Bo-
botezei nu am fost scutit de 0 asemenea repre-
zentatie. Sirul gandurilor mi-a fost Tntrerupt pe
neasteptate de un ropot de pasi, de usile date in
laturi si de intrarea precipitatd a mamei n
camera mea ,,Pregateste-te, ca vine parintele!
Fa si tu ordine pe masa Tot camasa asta 0
porti? Las’ ca ti-o arunc eu !l Uite ce praf e pe
combina! la repede o carpa si sterge-1. Of,
Doamne!* ,,Stii ce? mai bine inchide usa ca sa
nu mai intre si-aici, am incercat sa ies din
Tncurcatura ,,Cum sa fac asa ceva, paca-
tosule? I se isterizd mama Mi-ar fi aruncat ea
cateva vorbe de la obraz, Tnsa preotul ar fi
putut sa apara dintr-o clipa in alta, iar rolul ei
era sa-1 intampine. A alergat intr-un suflet pana
Tn pragul usii de la intrare, unde o vecina i-a
dat de stire c& sfintia sa Tncd nu ajunsese la
etajul nostru, a facut cale intoarsa si s-a oprit
n boxa din fata toaletei, unde pe cat de usor
i-a fost sa dea jos bluza de pe ea, pe atat de
greu i-a venit s-0 inlocuiasca cu una adecvata
momentului, si asta din pricina emotiei, care
nu Tngaduia mainilor sa intre Tn maneci si
capului sa iasa afara, senzatia ca se sufoca
fiind cea care a scos-0 din impas, m-a rugat sa-
i schimb o bancnota de cincizeci de mii de lei,
apoi s-a razgandit, s-a mai dus o data in hol sa
iscodeasca si-a sarit in sus de bucurie cand l-a

(continuare in pag. 10)




(urmare din pag. 9)

vazut pe Tnsusi parintele Plescdu, o celebritate
a cartierului, iesind din primul apartament de
pe palier si intrand Tn urmatorul, s-a intors Tn
sufragerie cu mainile deja Tmpreunate, capul
dat pe spate si privirea indreptata spre tavan,
dupa care a Tncremenit intr-o asteptare febrila
Céand i-a trecut sfintia sa pragul, doar ca nu a
lesinat Tinandu-si 0 mana tn dreptul inimii si
ochii inchisi, s-a lasat stropitd din cap pana-n
picioare cu aghiasma, fara sa afiseze grimasa
insatisfactiei la contactul cu apa rece, asa cum
ar fi fost firesc. Sa vreau, si n-as putea sa fiu
atat de fatarnic. Dupa ce a terminat cu mama,
parintele s-a apropiat de mine, iar in clipa in
care si-a ridicat bratul ca s& ma stropeascd, am
facut doi pasi Tnainte pentru a-mi feri mdacar
picioarele si partea inferioara a bustului, fara sa
realizez cd, reducand suprafata de contact, toti
stropii aveau sa-mi ajunga pe lentilele
ochelarilor, pe fata si pe gat, senzatia de
neplacere fiind mult mai intensa decéat in cazul
unei aghesmuiri de la distantd. Deoarece nu
mai vedeam nimic din pricina apei sfintite care
mi siroia pe lentile, in loc sa sarut crucea, i-
am dat clantd usii M-am simtit atat de penibill
Mi-a rdmas totusi consolarea ca nici mama nu
a fost mai breazd. impinsa de un gand funest,
i-a cerut pdrintelui sa-i arate bancnota pe care
i-0 strecurase adineauri Tn buzunarul anteriului,
iar cand sfintia sa a scos la iveald una de numai
zece mii de lei, banuiala sa a devenit aproape
certitudine. Cu nervii Tncordati la maxim, I-a
somat pe tanarul dascal care-1 Tnsotea sa-si
desfaca pumnul. ,,Dumnezeule, am inversat
banii!“ i-a scapat mamei un strigat la vederea
bancnotei de cincizeci de mii de lei harazita
sfintiei sale, si, cat ai clipi, i-a luat-o din palma
Dascalul avea privirea dezorientatd, ca un hot

cerneala

icut (sub 70 de kile), plapand (hra-
M nindu-se doar cu graunte) si resemnat

(simtise prezenta mortii Tn aer),

porcul mi se paru usor de priponit
pentru injunghiere. Primul semn ca lucrurile nu
stateau chiar asa a fost in clipa n care Anton
i-a pus sfacul Tn gurd: o sarma legata de
mijlocul unui bat si formand la capat un lat.
Tncepu s& guite ca scos din minti, incét, doar
auzindu-1, aveai senzatia ca iti vei da si tu
duhul. Cand l-am tras afarda din cotet, am
crezut ca-mi smulge bratele din umeri, atat de
aprig se mai opintea Cu cele 90 de kilograme
ale sale, Costica se prabusi peste el, iar eu, cu
un suprem efort de vointa si ce a mai ramas din
cei 10 ani de culturism, i-am imobilizat
picioarele de la spate si mi-am lasat capul pe
salele lui. Urma sa 1l leg, Tnsa uitasem cum
vine nodul. Anton Tmi mai arata o data ce sa
fac cu sfoara, Thnsd memoria mea nu mai era
capabild sa retina ,,Ajutd-1 tu, tata, 7l Tndemna
Costica“ ,Nu pot sa m-aplec fiindcd ma
sufoc”, se rasti socru-su la el. ,,Degeaba te-am
chemat, Tsi descdrca asupra mea nervii. Nu-mi
esti de nici un folos. Mai bine chem un vecin
sda m-ajute.“ ,Lasd, tatd, cd ne-om descurca
noi, se incuraja singur Costica, numai sa nu
atraga asupra casei rusinea vecinilor. la da-mi
cutitul ala, ca acu’ 7i tai beregata." ,Mi-e
teama, Costicd Daca-mi scapa? am intervenit
eu, in culmea panicii Mai bine sa aduca
vecinul." ,,Emilia!™ o chema Anton in ajutor
pe sotia sa, sprijinul sau in toate. ,,Da, mai
Antoane!“ iesi ea pe prispa, vioaie. ,,Adu-1 pe
Ganea sa lege porcul. Cu astia doi vad ca nu
ma descurc.” Dupa trei minute era Tnhapoi. ,,L-

prins asupra faptului ,,Bravo, domnule, te vezi
cu banii-n mana si nu spui nimic!“ i s-a adresat
preotul pe un ton glumet, incercand sa salveze
aparentele, in timp ce mama se ocupa de
reimpartirea bancnotelor. Pe cat de mult ma
intriga la ea crizele de nervi si exaltarile, tot
pe-atat ma Tncanta generozitatea ei. Nu trece o
zi fara sa-mi ofere o cat de mica ,,atentie” si
poate ca nu intotdeauna recunostinta mea este
pe masura asteptarilor sale. Vizita parintelui a
sadit Tn sufletul meu un alt fel de a simti si mai
multa Tntelegere pentru mama. Tnca de
duminicd, ziua urmatoare, au inceput primele
manifestari ale acestei prefaceri, care m-au
adus Tn situatia din prezent Stiind ca e placerea
ei sd-mi povesteasca pe unde a mai fost si ce a
mai facut, cu cine s-a-ntalnit si ce a discutat si
ca rareori i-am oferit ocazia, datorita repulsiei
mele fatd de discutiile sterile, am ntrebat-o pe
unde-au mai purtat-o pasii, dupa ce lipsise o0
ora de-acasa ,,Am trecut pe la Mihaela, am
cumparat o paine de la Alimex, ouda de la
Evrika si-un pui de la Rodica. Auzi la el: pe
unde m-au purtat pasii!* Era, evident,
irascibild. ,,As vrea sa transez eu puiul, mi-a
venit dintr-o data sa-i spun. ,,O zici de parca te-
ai pricepe la asa ceva." ,,Crezi ca n-as putea sa
ma descurc?" ,,La cat esti de neindemanatic, ai
fi in stare sa-l ciopartesti.” ,,Daca tot nu ai
incredere Tn mine, aratd-mi tu cum se
procedeaza" ,intdi sa-1 decongelez, si mai
discutam™ Pana la urma aveam si-1 rezolv sub
ndrumarea ei. Miercuri mi-a lasat in scris sa
transez nu unul, ci doi pui. Cum s-a intors de
la serviciu, a mers direct la frigider sa ma
verifice. ,Spune-mi si mie ca sa nu mor
proastd: de ce nu le-ai taiat si ghearele?!"
LAdicd., trebuia sa le tai?! Uite ca nu mi-a
trecut prin minte!“ ,,Da’ cand ai crapat n tine
racituri de pasare, picioarele erau cu gheare?"
»Ha, hd, hd, da’ chiar“ ,,Dobitocule!” ,Ce
vrei? E prima oarda cand a trebuit sa ma
descurc singur." Joi, pe la ora pranzului,

Talerea

am strigat, dar nu mi-a raspuns. Latra javrele
alea, de nu poti sa le mai opresti!“ Ti dadu ea
raportul. ,,Nu ti-a raspuns fiindca nu te-a auzit.
Trebuia sa fi intrat Tn curte." ,,Cum sa intru,
mai Antoane?! Doar nu vrei s& ma manance
cainii?!“ ,,0f, lasa ca ma duc eu!” se Tmbufna
el, si pomi agale spre poartd Tn timpul asta,
Emilia ne urmarea de pe prispa ,,Da’ ce s-a
ntdmplat, baieti?" ,,Mamico, tu stii cum face
tata nodul ala al lui?" o intrebd Costica cu un
calm desavarsit ,,Cum sa nu!* ,,la vino matale
atunci si da-ne o méana de ajutor, ca, uite, nouad
nu ne iese." Imediat ce Ti simti mana pe sfoara,
porcul, care se linistise de la o vreme, Thcepu
0 noua reprizda de zvarcoliri furibunde si
guitdturi nducitoare, de mi s-a scurs toata vlaga
n Tncercarea de a-1 struni ,,Stai locului, javra,
ca esti cat o starpitura, ce te tot agiti! 7l certa
Emilia, imaginandu-se calare pe unul dintre
cainii vecinului, cu care avea ea o rafuiald mai
veche. Acu' bag cutitu-n tine!" ,,Chiar asa,
mama, hai sa-1 rezolvam noi pana vine tata", o
sustinu Costicd, molipsit de curajul ei. ,,Nici sa
nu va ganditi", ma impotrivii pornirii lor pati-
mase de a merge pand la capat Tn aceasta faza
se impuneau sangele rece al lui Anton si
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tocmai facuse piata. ,,la ghici ce am aici?" se
alinta ea, cu mainile la spate. Banuiam ca ar fi
vreunul dintre obisnuitele fructe sau dulciuri cu
care ma indoapa de la o vreme Tncoace. Mi-am
nchis ochii si mi-am intins 0 mana pentru a
primi darul cuvenit zeilor. ,,Ce-mi dai ca sa-ti
dau?" ,,Un Multumesc! urmat de un Valea!
firesc." ,La ce recunostintd poti s& te astepti
din partea unui magar?" Din clipa in care am
simtit pe podul palmei o bucata de carton, am
Tnceput sa reflectez, fara sa-mi deschid ochii,
asupra semnificatiei acelui obiect neasteptat,
pana cand n-am mai rezistat curiozitatii si l-am
privit de-a dreptul. Era o vedere de la prietena
mea Cornelia. Randurile de pe verso le-am
parcurs de cel putin zece ori si am savurat
Tndelung imaginea Tn nocturnd a orasului
Monte-Carlo, cu rada portului Tn prim-plan si
Tnaltimile stancoase in fundal. Pasii mei
Tmpleticiti au ametit-o pe mama, murmurul
meu de iubire a adus-o la exasperare. ,,Proasta
eu! Mai bine ti-as fi dat-o Thainte sa plec la
serviciu." ,,Mi-ti-ti-cal ma asaltau aminitrile.
Numai la ea mi-e gandul." Dupa aproape o ora,
mamei i-a sosit vremea sd o ia 1a picior. ,la
vino putin!“ m-a strigat din holul de la intrare,
»incaltd-ma“ mi-a cerut odatd ajuns acolo.
Suna ca un ordin, iar eu nu aveam nici un chef
sa-1 duc la indeplinire. $i totusi, am pus méana
pe-o cizmd. ,,Ce mai astepti? Apieaca-te'i
«Pana aici», mi-am zis. «A continua Tnseamn”
sa ma-njosesc.» Voiam sa renunt, cand am
auzit-o din nou: ,lImagineaza-ti ca as fi
Cornelia. Fa-mi cum Ti faceai si ei." «Prin
urmare, asta era.» ,,Ridica-ti piciorul daca vrei
sd te-ajut”, am lasat de la mine, numai sa taca
»Spune-mi Mititica!, cum Ti spui ei." ,,S-o crezi
tu ca am sa-ti spun!* ,,Spune-mi, n-auzi? ! Sau
iti Inchipui ca merit mai putin decat ea?" ,Nu
vreau sa mai aud nimic!“ ,Atunci, fa-mi pe
plac." ,,Mititico!.. E bine asa?" ,Mai din
inimad" ,,Mi-ti-ti-co!“ ,,Linge p.. ce esti!”

farad sd se uite la mine, a iesit furioasa pe ustfl

porcului

vigoarea de urs a vecinului. Doar Tn prezenta
acestora as fi avut siguranta cd porcul, odatad
Tnjunghiat, nu o sa scape.

Fiindcd nu 1l gasise pe Ganea, Anton l-a
adus pe Adi Fodor, un tandr cu vana caruia ne
prezenta cu remarcile: unul dintre ei a vazut
cum se taie un porc in copilarie, dar acum nu-
si mai aduce aminte, asta era Costica, iar
celdlalt sustine ca nu a vazut in viata lui asa
ceva, dsta eram eu. Dupa cum ne privea Fodor
de sus si la propriu si la figurat, Ti lasasem
probabil impresia a doi idioti pe care porcul
reusise sd-i imobilizeze, si nu invers. ,Atatia
oameni pentru un animal atat de mic?!“ Tsi
exprima mahnirea de a fi fost deranjat pentru o
treaba atat de simpla ,,Nu zii asa! De multe
ori, porci ca asta se intampla sa fie chiar msji
rai decat unul de 200 de kile", Ti replica Anton.
Vrand sd arate ca dreptatea-i de partea
stapanului, nu a vecinului, si, prin aceasta, ca
Tntelege tot ce spune omul, numai ca nu poate
sa articuleze, porcul facu incd o demonstratie
de fortd, prin intermediul careia, pe mine,
usurel cum sunt, ma scutura din toate Tncheie-
turile, iar pe Costica, ditamai zdrahonul, 1l
aduse la exasperare. ,,Baga cutitul in el, tatd



Nu vezi~ ca-si cere osanda?" Ceea ce se Si
Tmplini. Tnversunerea cu care animalul in ago-
nie i se refuza mortii ma obliga sa-mi sustin
Tncordarea muschilor cu cea a coardelor
vocale, Tnsa nu gemete, urlete sau strigate imi
iesird de-acolo, ci jalnice guituri, semn ca
spiritul porcului intrase Tn mine. Teama ca-mi
va scapa fusese atat de traumatizantd, incat am
continuat sa Ti strang la piept chiar si trupul
neinsufletit, spre nedumerirea celorlalti, care
nu mai stiau cum m-ar putea convinge sa ma
ridic de jos, dupa ce epuizaserd cele mai tari
argumente. Cu un ultim efort de vointa, le
urmai indemnul doar ca sa nu adorm cu porcul
in brate, rapus de o irezistibilda oboseald In
zona genunchilor, pantalonii Tmi erau manjiti
de rahat. Bine ca nu mi-a ajuns si la dos! Ar fi
tinut loc de interpretari. Apucindu-1 fiecare de
cate un picior, am carat lesul pana n
apropierea fantanii, unde l-am Tntins pe o
podind despartitd de alta printr-un sant pe care
il sapasem ceva mai Tnainte la indicatiile lui
Anton. Potrivit acestora, ,,Mai adanceste-1 un
pic* Tnsemna sa-i mai iau din margini, ,Fa-1
mai larg aici”, sa-i maresc adancul, iar ,,Din
pamant fa o movila aproape", sa presar bulgarii
de-a lungul gardului Tot el imi daduse ca
sarcind sa fac din cateva scanduri, surcele, iar
din surcele, aschii, apoi sa le car din sopron
pand la sant si sa le-asez sub forma de stiva
Péarlirea porcului Tncepu odata cu primele
flacari, moment in care Fodor se retrase, pre-
zenta sa nemaiavandu-si rostul Eu Tl mane-
vram de picioarele din spate, iar Costica, de
cele din fata, in timp ce Emilia punea lemne pe
foc si-i razuia cu sisul arsurile de pe piele, iar
Anton se chinuia sd ne-ndrume cand si cum
s&-1 Tntoarcem Am spus ,,se chinuia”, fiindca
efectiv Tsi varsa plamanii ca sa ne faca sa
ntelegem ca ,la dreapta” nu Tnseamna ,la
stanga", ,.inainte” nu e totuna cu ,,Tnapoi”, iar
,un pic" e mult mai putin decat ,,mult". Daca
ma gandesc bine, fiecare isi avea propria sa
scuza: eu, faptul c&, de cénd cu sdparea acelui
sant, imi pierdusem increderea in capacitatea
lui Anton de a gasi cuvintele potrivite, suspec-
tandu-1 de cu totul alte intentii decat cele pe
care ajungea sa le exprime, iar Costicd, faptul
ca se pierdea cu firea daca nu-1 luai cu duhul
blandetii ,,Tata, dar farda ho si teo nu se
tooate?" reactiona el jignit ,,Ba da, dar nu cu
voi", primi un raspuns care 1l dezarma
Crezand ca toatda neintelegerea decurge din
inclinatia noastra nefericitd de a ne Tncurca
unul pe altul, Costica m-a dat deoparte,
asigurandu-ma ca se descurca si farda mine.
Anton pricepu totusi ca, asa cum erau asezati,
fata in fata, dreapta pentru unul va fi
Tntotdeauna stanga pentru celalalt, si apela la
un vocabular fara echivoc, care sa nu mai per-
turbe simtul orientarii. ,,Acum intoarce-1 spre
casa", Tl dirija, numind un alt reper, iar lui Cos-
tica i-a fost limpede ca trebuia sa Tntoarca por-
cul cu capul la dreapta. ,,Asa, si acum trage-1
putin mai la vale", Ti gasi si cuvantului
«stdnga» 0 echivalentd, dar, ca un facut, elevul
sau tot spre casa incepu sa-l taraie. ,,Am zis
«mai la vale»", Ti repeta acestuia, crezand ca
nu auzise bine. ,La vale-1 trag, tata! Uite!* se
nversuna el, cat pe ce sa dea porcul jos de pe
podina ,,la zi, Tncotro curge apa aia?" il opri
Anton, aratand spre valcica ,La vale." ,Pai
ntr-acolo ti-am spus eu sa-I miscam!™ ,Da,
tatd, numai ca, vezi tu, la Galati, unde sunt
detasat, vdile au sensul invers decét aici"
Anton ridica ochii mari catre cer, ca un semn
neindoielnic ca rationamentul ginerelui Ti
depéasea puterea de intelegere, si, privind intr-o
parte, asemeni unui om jignit Tn asteptarile
sale, ofta sfasietor. ,,Parleste porcul cum crezi
de cuviinta Eu, unul, renunt." La gandul ca nu

se va descurca singur, pe Costica 1l trecura
fiorii. ,,O sa ma uit la tine, tatd, numai sa-mi
ardti din manad cum sa-l intorc", 7l ruga in timp
ce Ti dadea tarcoale porcului, nestiind de ce
picior sa-1 mai apuce si Tn ce directie sa-l traga
Milos din fire, Anton Tsi cdlcd pe suflet si,
recurgand din nou la vocea sa autoritara, dar si
la unele figuri de pantomima, Tl ajutd pe
Costica sa-si recapete simtul ridicolului. Intr-o
ora, laboratoarele de analiza veterinara din
Bacau urmau sa fie inchise si, oricat ne-am fi
grabit, nu mai era vreme si pentru examenul
trichinoscopic, in lipsa caruia oricine s-ar fi
expus riscului Tmbolnavirii daca ar fi gustat din
carnea de porc atdt de apetisantd in fata
poftelor dezlantuite, Costica nu stia, insa, ce-i
pericolul. Mirosul de soric Ti starni dorinta sa-1
Tncerce, vederea carnii, s-0 auda sfaraind Tn
tigaie. Ca sa nu faca vreun gest necugetat, am
tinut o scurta pledoarie n favoarea abstinentei.
»Si adica., n-o sa mancam astazi friptura?"
dadu glas unei suspiciuni. ,,Mai rabda si tu o
dupa-amiaza si inca o seard, si 0 sa vezi ca
Tndata se face méaine."

Fiind si propriul sdau of acela de a nu se
putea atinge de came fara a fi convins ca nu-i
infestatd, socrul cauta sa trezeasca Tn constiinta
ginerelui sentimentul vinovatiei: ,,Sa fi ajuns
bardmi la noud, asa cum ne-am inteles, nu s
ntarzii trei ceasuri, alta ar fi fost situatia.
Porcul se taie la primele ore ale diminetii, ca
pana la zece sa fie deja Tn farfurii, cu rezultatul
analizei pe masa." ,,N-am reusit de raul fetei",
se disculpa Costica invinuindu-si odrasla, cu
toate ca ar fi putut veni si singur, de n-ar fi fost
obisnuinta de-a 0 avea pe sotie Tn preajma.

Sperand sa gasesc un laborator veterinar cu
program prelungit, am tras o fuga pana in oras,
de unde m-am intors dupa doua ore si jumatate
de cautari zadarnice. ,,Afla ca atat eu, cat si
mama am degustat soriciul”, ma anunta
Costica cu o asemenea bucurie Tn suflet, de
parcd abia astepta sa 1l laud ,,Cand l-am vazut
pe el, am mancat si eu", marturisi soacra-sa in
chip de scuza Ea intotdeauna a fost de prin-
cipiul ca, daca e sa se moara, atunci sa& murim
cu totii, sau, altfel spus, ori la bal ori la spital

Parlirii porcului Ti urma transarea, opera-
tiune mai putin familiara lui Anton, dar pe care
si-0 rezervase in exclusivitate, din consideren-
tul ca ,,Dacd eu nu ma descurc, voi nici atat”

Ca sa ne vina mai usor, am saltat porcul pe
o capra de lemn, unde noi, tinerii nestiutori, 1-
am tinut cu burta Tn sus si picioarele cricanate
pana ce Anton 1l despica in doua parti egale.
Tocmai Ti scoteam maruntaiele cand Adi
Zaharia, un alt ginere de-al lui Anton, aparu n
inspectie, cu un zambet ironic: ,,Am inteles ca
voi doi ati fost baza", ne lud el In ras de la
distanta ,,Vrei sa zici ca tu te pricepi sa tai un
porc, iar noi nu?" l-am provocat, neimagi-
nandu-mi-1 in postura de macelar. ,,Draga
Narcis, am tdiat In viata mea atatia, cd nici nu
le mai stiu numarul”, Tmi aduse la cunostinta
experienta sa in domeniu, cu un gest de
lehamite. ,,Esti tare! Eu incd n-am vazut cum
se Tnjunghie unul, ci doar m-am chinuit sa-
imobilizez pe asta" ,,De ce sa te chinui, cand
ar putea sa nu te doara capul? Porcul nu
trebuie culcat la pamant Se ridica pe un
scripete si Tl Tnjunghii direct din picioare.”

De-ar fi sa-| crezi, Adi e la Tnaltime chiar si
la acest capitoL lata-1 la Vanatori, in casa pa-
rintilor s&i, tragandu-si peste hainele cotidiene
un costum de salopetd, ca sa nu si le pateze, pe
maini, o pereche de manusi menajere, ca sa nu
se murdareascd, iar pe picioare, o pereche de
cizme din cauciuc, ca sa nu si le ude in balta
adunata sub el dupa sacrificarea animalului,
alcatuita din sange, urind si materii fecale.
Oameni special tocmiti de catre tatdl sau i-au
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bagat porcului sfacul in gurd, l-au tarat pana in
dreptul scripetelui, au legat sfacul de sufa,
dupa care au tras porcul de celalalt capat al
sufei, spanzurdndu-1 de rat Imposibil sa ti se-
mpotriveasca Totul fiind deja pregatit, Adi
numai ce se-apleacd spre victima si, cét ai
trage un part, Ti si Infige cutitul in beregata. Si
asta se cheama la el taiat porci! E ca intr-un
film cu Jackie Chan, cdruia o armatd de
indivizi Ti prind cu lasouri mainile si picioarele,
pentru ca boss-ul lor sa-i poata cara pumni cu
nemiluita, singura modalitate de-a i se-
mpotrivi fiind cea a scuipatului.

Aerul rece al iernii 7l alungad pe Adi Tnhapoi
n casa. Mirosul de mate devenise la fel de
fetid, pe cat de taios era gerul. Cu mainile
incdlzite sub ele si privirea hipnotizatda, ma
simteam ca un scafandru pe fundul marii. Cum
respiram o secundda, cum ma lua cu lesin.
Cristina, nevasta lui Costica, cumpadrase din
oras un pachet cu basici de porc, spre a nu fi
nevoitda sa le steargd de rahat pe acestea.
Usurarea pe care am resimtit-o odatd extirpate
facu loc frigului. Si Anton 7l simtii intrandu-i
n oase, dupa ce ne ceru sa intoarcem porcul pe
burtd Dorinta lui de a-1 sectiona milimetric
de-a lungul sirei spindrii trada imaginea unui
om obsedat de perfectiune. Ca si Adi, el are
ferma convingere ca dreptatea este Tntotdeauna
de partea sa. Cu cateva ore Tn urma se
Tmpiedicase de-un bustean pe care Emilia 1l
ocolise pénd atunci in mod sistematic i,
Tngrozit de gandul ca ar fi putut sa cada daca
n-ar fi fost mai atent, racnise ca scos din minti
numele ei. De ce nu-1 luase de acolo, odata ce
tot ea Tl pusese? incercand sa i intre sub piele,
Costica Tsi aborda socrul cu aerul ca ar sti ce
Tnseamna suferinta barbatilor: ,Nu mai fi
supdrat, tata! Asa sunt femeile!"

Nu trecu nici un sfert de ord de la acel
incident, ca Tncepu altul: Anton cauta n
magazie un ghem de sfoard cu care sa legam
porculL ,,leri Tncd mai era aici! se arata surprins
de disparitia lui. Cand cauti un lucru nu il
gasesti, iar cand nu-ti trebuie, dai de el la tot
pasuL Emilia! trase un racnet, fara sa-i pese
dacd nevasta-sa putea ori nu sa-I auda. Mai, a
dracului femeie! Pentru un capat de atd e-n
stare sa ia tot ghemul. De-acu’ nu mai las eu
cheia pe mainile ei!*

Dupa sectionarea spinarii, veni randul
capului. Creierul i I-a dat lui Costicad din toata
inima. Apoi, au Tmpartit porcul, jumatate tu,
jumatate eu, vorba cantecului. Tntrebat de socru
cum Tsi vrea partea, Tntreagd sau transata?,
ginerele se trezi in mare dilema. Pentru a iesi
din impas, isi chema sotia Tn ajutor. ,,Tu ma
scoti din casa pentru atata lucru? il lua la rost
cand afla de ce o chemase. Tata, ti-e atat de
greu sa-I tai Tn mai multe parti?" 1l lud si pe el
la refec. ,,Mi-am zis cd-1 transati acasa la voi
asa cum doriti", se apara tatal de furia fiicei.

Tn realitate, Ti Tnghetaserd degetele de la
maini si nu i-ar fi cazut bine sa recunoasca in
fata altora ca si el este om. ,,Vezi sa nu! Pe
baza lui Costicd, o sa rdman in seara asta cu
jumatatea de porc neatinsa" ,,Spune-mi cum sa
ti-o tai, si te rezolv", Tsi célca pe inima, numai
sa nu se puna rau cu fiica-sa ,,Tai-o cum stii,
chiar si n trei parti", i dadu mana liberd, iar
vocea Ti deveni ceva mai duioasa Mai aveam
putin si o adormeam pe Milena Din cauza
voastra trebuie s-o0 iau de la capat, Tncheie tot
Cu 0 unda de repros, ca sa nu creada vreunul ca
Ti trecuse atat de repede supararea
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stefan ion ghilimescu

Pledoariile lui Alexandru George

ine a urmdrit cu atentie viata lite-
rard a ultimilor ani nu poate sa nu
remarce (dar céti le-au nteles cu
adevarat sensul?) nenumaratele
ludri de pozitie, discrimindri si interventii
polemice semnate de Alexandru George,
toate menite sd asaneze, sa creeze Si sa
dezvolte un climat normal, mai necesar azi
ca oricand, actiunii de revizuire generald a
intregii literaturi romane, demers reclamat
indiscutabil de liberalizarea ,,spatiului
publicll dupa Revolutia din ’89. Potrivit
opiniei sagacelui polemist, observator
necrutator al sinuozitatilor istoriei roma-
nesti, este de neinteles cum la ora de fata
se mai publica inca fel de fel de istorii lite-
rare grav falsificatoare, fabricandu-se ires-
ponsabil antologii, enciclopedii si dictio-
nare subintinse de un spirit anacronic,
amintind de cel comunist ,,Nedumerirea"
criticului si istoricului literar este cu atat
mai mare cu cat, in cohorta unor intelec-
tuali presupusi responsabili Tn acet dome-
niu (cum lon Rotaru sau Dumitru Micu).
domnia sa descopera si pune la colt fara
menajamente sumedenie de critici ai mo-
mentului, considerati importanti (unii. n
mod surprinzator, tineri), care refuza sa
accepte necesitatea unor asemenea reeva-
lurari, demersul lor fiind practic de natura
sa ,,inghete" tabloul unei literaturi ce a fost
stabilit pe criterii partinice sub comunism.

Pentru Alexandru George (a spus-0 ori
de cate ori a avut prilejul), ,literatura
noastrd a fost Tn timpul comunismului de-
terminatd decisiv de factorul politic”. Indi-
ferent de raspunsul diferit al creatorilor
fatd de acest adevarat flagel al deturnarii
spiritului literaturii, ideologia comunista i-
a marcat intr-un fel sau altul pe toti acesti
creatori, inclusiv pe cei ostili regimului.
Definind in linii generale colaboratio-
nismul (,,trecerea unor interelectuali de
marca de partea comunismului') ca un
extrem de nociv aspect socio-cultural,
vinovat de ,,catastrofa unei intregi culturi”,
criticul constatd cad dupa 15 ani de la
Revolutia din 89 unii exegeti si istorici
literari prelungesc confuzia, prin lipsa
totala de criterii a evaluarilor pe care le
fac, refuzénd sa-si conceapa, cum ar fi
normal, necesarele revizuiri critice n
spiritul unor binevenite dezbateri sau adu-

ceri In instantd a cazuisticii fenomenului.
Dupé pérerea sa, actul critic n-ar trebui s&
ramana strdin instrumentdrii unor ase-
menea ,,procese", Tntocmirii de rechizitorii
si formularii, la un moment dat, a unor
sentinte, fiindcd menirea unui asemenea
exercitiu delimitativ chiar aceasta este si
pretinde pand la urma Referindu-se in
context la un exemplu peremptoriu,
debutul sdu, produs in 1970, cu un ,.studiu
de reabilitare” a lui Tudor Arghezi,
Alexandru George 1l considera o piesd n
dosarul participarii sale la un ,,proces" care
nu a fost castigat (opera si scriitorul sufe-
rind o depreciere datoritd tinutei politice in
vremea comunismului). Este de subliniat
cd Tn acest ,proces" de reinstaurare a
normalitatii Tn viata literard, Alexandru
George nu-si revendica decat rolul de
simplu pledant intr-o ,,cauza" despre care
stie prea bine - si tine sa-i asigure, deopo-
triva, si pe fricosi si pe duplicitari - ..ca
anticipd cu mult «judecarea» unor scrii-
tori" ! Declansarea operatiunii implicite de
Tnsénatosire a climatului literar de astdzi
prin punerea in cauzaa literaturii influen-
tata de ideologia comunistd ar trebui sa
plece, potrivit opiniei Indreptatire a dom-
niei sale, de la distinctia ce trebuie facutd
intre scriitorul comunist si cel care a trait
in comunism, un distiguo care ramane,
desigur, de fintreprins si pentru care se
crede, din perspectiva experientei de viata
trédite, a fi perfect pregatit Subscriem!

In faza lor de inceput, cand comunistii
Tsi cdutau tovarasi de drum din randul inte-
lectualitdtii, acestia au recus in viziunea lui
Alexandru George la ,,formula echivoca a
artistului «nemultumit» chiar adversar, al
societatii  burghezo-mosieresti, inregi-
mentand aldturi de ei pe toti criticii sau
dezaprobatorii unei societdti care admitea
din principiu orice criticd. Un scriitor, cum
Camil Petrescu, alaturi de multi altii, a
criticat desigur, recunoaste si depune
marturie Alexandru George, multe aspecte
ale vietii politice din vremea sa, dar, atrage
atentia eseistul, asemenea iesiri din Agora
»erau cuprinse Tn Tnsusi mecanismul de
autoreglare liberald" al societatii respec-
tive si de aici si pand a-i trece in cont si
a-i revendica drept ai sai, impotriva orien-
tarii lor politice deloc rosii (cum au
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procedat comunistii cu o serie de scriitori
importanti) a fost si a rdmas o diversiune
ce trebuie astdzi incriminatd. Falsul imens
pe care l-au pus ei in circulatie, raliind n
Lfrontul” lor, ca pe niste precursori ai
marxismului, pe un Caragiale sau Emi-
nescu, sau interpretand rezerva, ostilitatea
si chiar revolta altora Tmpotriva vremii lor
ca 0 abdicare de la un crez de o viata (ca-
zul aderentilor la un comunism de prima
ord: M. Sadoveanu, Ralea, G. Calinescu)
ridicd problema masurii Tn care aceastd
atitudine ,,vag populista” face din ei niste
»democrati"in sensul corupt pe care l-au
impus comunistii

Un Camil Petrescu pe care in ado-
lescentd Alexandru George ar fi jurat peA
fas et nefas ,,n-a fost niciodatd un demo-
crat" (cum a sustinut el Tnsusi, ,,dar in co-
munism, nu Tnainte™), c&ci, aminteste
eseistul Tn pledoaria sa, el a gandit si a
creat In anii deplinei maturitati ,,in spiritul
unui personalism cu radacini Tn propriul
sau egotism"”. Slujbas regal si admirator al
unor spirite elitiste, Camil Petrescu era un
»reactionar”, ca si Sadoveanu de altmin/
teri. ,,in fapt, scria Alexandru George, T'r
cazul lui Camil Petrescu si G. Calinescu
avem a face cu o atitudine profund antide-
mocraticd foarte explicitd, ambii au fost
niste dispretuitori ai «vulgului» si omului
«de serie»." Nici el, nici Sadoveanu, nici
Rebreanu, nici Arghezi nu au fost niste
democrati, adicd niste sustinatori ai
dreptului numarului, ai gloatei, ai omului
de masd, ai simplitatii pretins oneste".

Alexandru George se indoieste pe buna
dreptate ca vreun artist care izbuteste sa
ducd la capat o opera majord, recunoscuta
ca atare, Infruntdnd permanent o situatie
competitiva, poate cu adevarat admite
exaltarea inferiorului ca instanta suprema,
admitand cu sinceritate ideea ca ,,opera de
arta «raspunde» solicitérilor de jos“i
Pledand nuantat pentru revizuirea eva-
ludrilor la zi a operei lui Camil Petrescu si
altor scriitori importanti afirmati plenar
fnainte de 1948 (dar ,raliati" comu-
nismului), Alexandru George semnaleaza
grava distorsiune ideologica Tn care a fost
antrenatd opera acestor scriitori dupd anul
respectiv, sustindnd raspicat (in cazul
Arghezi, Calinescu sau Sadoveanu) ca



aceasta negatie nu anuleaza valoarea ope-
rei lor de pana atunci si a intregului lor
trecut. Pentru asta (sub comunisti), este
evident pentru Alexandru George (dar nu
si pentru atatia altii loviti de o cecitate de
neinteles), nu i s-a putut juca Jocul
ielelor, nici Danton, iar ,lui Célinescu nu
i s-a putut reedita Istoria... sa plind de ata-
curi la adresa spiritului libertar si demo-
crat”. Chiar daca au aderat la noul regim si
l-au slujit neconditionat, nici Camil
Petrescu, nici Sadoveanu, nici Calinescu si
nici Arghezi ,nu au constituit repere de
care comunistii s fi tinut seama si din
cauza cdrora sa-si mai fi moderat zelul
destructive Consecinta foarte grava a ade-
rentei lor la , literatura vremurilor noi*, pe
de alta parte (si Alexandru George nu
conteneste de ani buni s& o spuna), este ca
ei au facilitat crearea unei punti artificiale
(exploatatd abil de comunisti) Tintre
scriitorii generatiilor mai vechi si asa-zisii
scriitori afirmati sub noua ordine sociald,
unde nimic nu mai putea fi discutat sau
contestat, ci era doar de executat in pozitie
ide drepti.

De la Tnéltimea unei rectitudini morale
ce nu i-a fost niciodatd contestatd de ci-
neva, Alexandru George 1si pune cu ones-
titate problema atitudinii corecte ce ar fi
trebuit adoptatd de intelectualitatea roma-
neascd dupa evenimentele din 1948,
gasind si pledand pentru ideea cd ,in
absolut, mai «profitati» au fost scriitorii
persecutati si nchisi de regimul comunist,
£e, care au refuzat stipendiile lor,
preferdnd puscdria si «supravietuind eroic
pentru a reaparea cu prilejul diferitelor
«dezgheturi» si schimbari de linie ale
Partidului”, adicd Mircea Florian si Anton
Dimitriu, Vasile Voiculescu si Radu Gyr,
Constantin Noica, dar si Edgar Papu (pe
care comunistii au sfarsit prin a-i reabilita
madcar partial si a-i trece Tn contul lor, mai
exact al culturii roméanestiil
m Fin observator al meandrelor epocii pe
care a trdit-o, Alexandru George observa
pe bund dreptate cd, dupd@ evenimentele
din Ungaria, pe la mijlocul anilor ’60,
Partidul a fost obligat sa-si schimbe linia,
in viata sociald si politica intervenind o
adevdratda RASTURNARE. ..comparabila
cu cea din ’89". moment care a putut fi
perceput Tn viata publica asemeni unei
Hliberalizari". Printre ..profitatii” relaxarii
intervenite la mijlocul anilor '60. con-
trastand atat de mult cu momentul tragic al
revenirii la stalinismului anilor *58-'59.
cand a avut loc procesul Noica-Pillat. s-au
numarat chiar intelectualii persecutati, Tn-
chisi sau interzisi Tn urma acelei Tnscenari
doctrinare. Abia eliberati din puscarie, nu
se Tmpiedica sa atraga atentia Alexandru
|Ejeorge, Constantin Noica, Anton Dimi-
triu, Edgar Papu, Stefan Augustin Doinas,
Nicolae Balotd, Ovidiu Cotrus, lon
Caraion, Leonid Dimov, I.D. Sarbu, Stefan
Popescu, Virgil Carianopol au inceput sd
scrie si au fost editati de catre comunisti cu
prioritate. A fost momentul cand un numar
important de ,,Scriitori noi* (,,de la Leonid
Dimov si Mircea Ivanescu la M.H.S. si
Alexandru George#) a iesit atunci din

clandestinitate ,,divulgandu-se* cu o serie
de scrieri de sertar de certa valoare. Un
moment Tn care literatura roméana a ncer-
cat, cum s-a priceput, sa ,reinnoadel
traditia modernitatii ei, revenind cat de cat
la atmosfera anilor de tranzitie dintre 1944
si 1947 dupa lovitura de palat executata de
regele Mihai.

Ceea ce li se oferea atat rezistentilor,
cat si persecutatilor si eliberatilor Tn viata
publicd de atunci era ,,un climat «de mo-
bilizare» a fortelor natiunii, semanand cel
mai bine, subliniaza Alexandru George, cu
cel din timpul regimului antonescian¥. La
fel ca atunci, Tn viata publicd se clama un
»patriotism declarativ (...), ideea conspi-
ratiei Tmpotriva patriei amenintate, anti-
rusismul, anti-maghiarismul, anti-semi-
tismuld, Daca scriitorilor mai varstnici li
se va fi parut ca atmosfera aceasta aducea
vag cu atmosfera nationalistd de pe vre-
muri, marsand in scrisul lor - cum s-a
intimplat - pe vechea linie, evaluarea
valentelor scrisului si atitudinii celor
cativa autentici rezistenti ca si a noilor
veniti la acel moment raméne de Tintre-
prins: un PROCES - de ce nu? de instru-
mentat, probatoriul lui urmand a fi strans
n continuare cu grija

»in mod fatal, scrie Alexandru George,
numai observatorii perspicace stiau/stiu sa
facd deosebirea Tntre noi, cei ce ne
strecuraseram (s.n.) Tn comunism si
agentii acestuia de tip Dan Haulicd sau
Eugen Simion. sau vechii intelectuali asa-
zis «raliati». precum C Noica sau Petru
Comamescu". Dar situatia creata Tn cam-
pul literaturii de liberalizare de la mijlocul
anilor "60 este desigur cu mult mai com-
plexa. o recunoaste insusi domnul Alexan-
dru George, caci In ,torentul navalnic al
vietii sociale si literare din acei ani s-au
amestecat si vocile noilor oportunisti si ale
tuturor profitorilor mai mult sau mai putin
lipsiti de Tnzestrare. O judecatd dreapta e
incd amanata de cantitatea uriasd de
»material¥ necercetat si neclasat..

Tn Alte reveniri, restituiri, revizuiri,
Editura Cartea Romaneasca, 2003, Tn ocu-
rentd, Alexandru George aduce Tn discutie
mai mult ca oriunde cazul sdu, Tn multe
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privinte exemplar, spunem noi. Tanar, incd
necopt pentru a lua arma in mana la
mometul actului de la 23 august 1944, lui
nu-i ramanea pentru salvare in fata agre-
siunii fatise si amestecului schizoid al
ideologiei comuniste n literaturd si viata
oamenilor decét sd cultive si sa dezvolte Tn
clandestinitate suma de valori cu care
fusese familiarizat Tn mediul sau formativ,
de lumea sa Mai apoi, cand a realizat ca
adevarata sa vocatie este literatura,
precizeazd astazi pe tonul peremptoriu al
depozitiei martorului profund implicat, a
inceput sa scrie in clandestinitate ,,0
intreaga literatura originala si traduceri¥ cu
care a iesit in lume térziu, dupa ani buni de
la ,dezghetuld produs in viata publica
dupa Evenimentele din Ungaria Tntr-o pa-
rantezd, sa facem precizarea cad ,,impo-
zantul4 roman Oameni si umbre... nu e
publicat nici pana acum n varianta com-
pletd, chiar dacd editia Polirom tinsese
catre acest deziderat Gestul publicarii tar-
dive a operei (incepand din 1970!), mini-
malizat cu rea-credinta de unii dupa Re-
volutia din ’89 si atribuit si altor scriitori
din generatia sa, daca este judecat cinstit,
fara a fi singular (insa nicicum serialist),
impune atentiei o solutie - SOLUTIA LUI
ALEXANDRU GEORGE SI A
GENERATIEI SALE DE REZISTENTI -
un modus vivendi care a prefigurat si a
dezvoltat Tn orice caz un destin, altul decat
al congenerilor oportunisti de teapa lui
Titus Popovici, lon Dodu Balan, S.
Damian, Al. Oprea, Petre Salcudeanu,
Eugen Frunza, Stefan lures, Dorel Dorian,
Geo Serban, Liviu Calin, Al. Ghilia

Asa cum nu conteneste sa 0 spuna si sa
o repete fard rezerve de la revolutie
incoace, Alexandru George nu-si aroga
meritul de a fi luptat Tmpotriva comu-
nismului si nici de a fi fost oponent sau
disident al regimului totalitar. Domnia sa
isi revendica doar titlul de rezistent, con-
ditia de intelectual retras din orice com-
petitie sociala care presupune Tnregimen-
tarea ntre edecarii comunismului Prin-
cipiul lui Tallyerand A sluji (a oficia, cu
sensul pe care i-1 atribuie termenului Ale-
xandru Cioranescu - ilil) fara a servi a
fost solutia lipsei de alte solutii la acel
moment a ,,rezistentilor{ din viata social-
politica si literard si care, pe Alexandru
George, 1l prenumerd intre fruntasi.

Egal mereu cu sine Tn aceasta atitudine
si care se simte dator s& o desluseasca
nuantat in climatul literar de astazi, Ale-
xandru George considerd la ora de fatd,
cand opera sa pare configuratd decisiv in
liniile ei fundamentale Tnsd nu incheiata),
cd adevarata sa vocatie de scriitor o consti-
tuie opera de imaginatie; paginile sale de
criticd, de comentarii si glose inscriindu-se
n seria de ,,contributii colaterale# care mai
curand fac din domnia sa ,,nu un critic
propriu-zis, ci un eseist si un comentator
complementar.



Crizanteme in ceata

De jur-imprejur draperiile albe
Ale marii si lacurilor

Sori galbeni n ceatd - crizantemele

Galbene-aurii, mate si stinse gutui
Se conjuga cu lutul
Tn pervazul verandei cu stele

Picaturi Tnsirate pe sarme de-a-ndoaselea

Amintirea recheama o cristalind muzica
De paseri cantatoare
n stuhul din bazga

Brazda trasa in urma de rata salbatica
Arena argintie de scoici

Odata voi descrie cu acuratete
Crizantemele:

Suprapunerea randurilor de petale

Si circularitatea lor concentrica

n afara de centru
Tncepe Tmprastierea

Frunzele cazute pe beton
Stau nemiscate si tacute
Tn ceata fara nici un fir de vant

Din ierburile mlastinii
Sacra vaca extrage
Cercul alb al laptelui cosmogonic

trestii

Suprema bucurie a luminii -
Dintr-un abis parc-a iesit
Din ceata soarele

Umedad, neagra si grea e turba

Apele canalului stau inerte
Abia daca se simte alunecarea spumei

Tnalti pereti de stuf pazesc
Taina pierderii apelor

Un cerc de pasari de prada
Se roteste deasupra padurii de stuf

Foarfeca aerul o pasare grabita
Alta 1l taie cu vaslele aripilor
Flexibile si elastice

n sire frunzele trestiei

S-au transmutat Tn aur
De aur sunt toate frunzele nucilor

iMceafarul

dumitru muresan

Ei Tnradacineaza in cer
Un ramuris labirintic in care
Sufletul se contempla pe sine

Ci mér&cinii Tnnegriti cu totul
Pastreaza o tacere fericita

Betonate cu ciment alb
Par balegile uscate pe grind

Musuroaie minuscule
Neluate de nimeni Th seama
Precipita Tntrebari

Cu ochii pisicilor
Galbeni, oblici si lungi
Seamana frunzele trestiei

Tnca o data, nespus de suave
Sunt trestiile de aur
n tacerea si taina luminii supreme

galben absolut

Pe drum, dupa telefonul uitat
n curtea pustie, vad
Crizantemele de lana bordo leganandu-se

Foarte putine prezente umane

in ziua friguroasa, cu ploaie si vant
Si toate singuratice: barbatul Tnalt,
Femeia stand pe banca in frig

Nici o duritate mai mare
Decét aceea a frigului

Contradictia moliciunii betonului
Abia turnat in cofraj
Pasta verde Tnchis-cenusie, umeda, moale

Harletul patrunde usor in pamant;
Ramane dificultatea Tntoarcerii brazdei

Au cazut toate frunzele smochinului
Si au rdmas doar smochinele;
Le culeg n cosul de paine

n butucii de pin descopeream dimineata
Unica, dreapta linie a centrelor
Si coamele de diavol rosii ale nodurilor

Apogeu al magnitudinii luminoase
A crizantemelor galbene

n intunericul zilei

Pe fondul pamantului

Sapat pentru iarna
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Generatia lui Vulcanescu,
intre sjMiitual si politic

adrian g. romila

r fi interesant de vazut daca in post-

modernitate, epoca a rupturilor intre

oameni si textele lor, Tntre cuvinte si

lucruri, Tntre granitele alta data fixe
ale tipurilor de discurs, s-ar mai putea vorbi
de unitatea ideologica a unei generatii si de
misiunea ei la un moment dat. Tntr-un spatiu
anume. Actualitatea nu mai pare a oferi
posibilitatea unor manifeste sau programe, cu
vreun eventual impact in evolutia dispersata,
din ce Tn ce mai dispersata a tuturor faptelor
culturale.

Dar fiecare cultura datoreaza unor ge-
neratii anume avantul ei si starea de univer-
salitate. Tn cazul nostru, existd o succesiune
de asemenea generatii, a caror contributie o
analizeazd stralucit Mircea Vulcanescu.
pentru a-si lamuri, de fapt, locul propriu n
istoria fauririi unui spirit romanesc. Conferin-
tele si articolele sale pe tema ideii de gene-
ratie au fost antologate chiar la inceputul lui
2004 de Editura Compania sub titlul Tanara
generatie. Crize vechi Tn haine noi. Cine sunt
si ce vor tinerii romani?

Vulcanescu porneste de la sapte acceptii
ale termenului ,,generatie” - biologica, sta-
tistica, istorica, psihologica, cultural-politica,
economica si sociald - pentru a da o definitie
(,,sociologica”, spune el) destul de prolixa,
Tncercand o cuprindere exhaustiva a concep-
tului: ,,O generatie este o grupare sociala bio-
psiho-istoricd, in care predomina oamenii de
aceeasi varsta, care se manifesta simultan,
spontan, cu constiinta solidaritatii lor de
varstd. Manifestdrile acestei grupari sunt
conditionate de faptul ca membrii componenti
lu participat la un anumit eveniment istoric, a
carui influenta au suferit-o in perioada lor de
formatie intelectualda - fapt care face sa
predomine. in manifestarile lor, preocupari de
aceeasi naturd, precum si 0 asemanare de
material si de maestri. Aceastda predominare
mai poate fi conditionata si de felul in care
tineretul participa la activitatea colectivitatii
si de Tncadrarea sau neincadrarea lui Tn ierar-
hia sociald existentd". Fiecare din cele cinci
generatii ce o preceda pe cea ,,tandra", cum o
numeste el pe cea din care face parte, e legata
de cate un eveniment istoric major si de un
ansamblu de influente suferite sau, dimpo-
trivd, transmise. ,,Premergdtorii" sunt initia-
torii Romaniei modeme: Scoala Ardeleana,
Gh Lazar, carturarii moldoveni. Autohtonisti
cu orice pret, au aparat originea latina, Tn po-
lemica cu cea slava ori greaca. ,,Pasoptistii"
sunt ,,boiernasii” care au implantat, pe filiera
franceza, ideile liberale la noi: Bratianu,
Golescu, Kogalniceanu, Rosetti. ,,Junimistii*
conservatori precum Carp, Negruzzi sau
Maiorescu au criticat formele Tmprumutate
din Apus, incercand o ridicare a fondului
autohton la nivelul cerintelor modernizarii,
amestecand liberalismul moderat cu traditia
autohtonista. Asa se explica si prezenta
printre ei a unui Creanga sau Eminescu. ,,Ge-

neratia sociald" o reprezinta samanatoristi ca
lorga si A C. Cuza, ori poporanisti ca C.
Stere, care au urmarit realizarea unitatii natio-
nale a tuturor romanilor si culturalizarea ma-
selor. ,,Generatia de foc" e cea a ,,Gandirii",
cu Nae lonescu, Goga, Blaga, Crainic, Sei-
caru, Bucuta, Vianu, Ralea, I. M. Sadoveanu,
Camil si Cezar Petrescu, caracterizati chiar de
directorul ,,Cuvantului" prin realism, autoh-
tonism, ortodoxie, monarhism. Ei adapteaza
valorile occidentale la viata roméaneasca si
exprima, pentru prima oara intr-o asemenea
anvergurd, caracterul universal al sufletului
romanesc.

»Generatia tanara" urmeaza imediat dupa
Primul Razboi, gasind o Romanie Tmplinita
cat de cat in idealurile ei politice de veacuri,
caci si ultima ei provincie, Transilvania, se
alipise Regatului. Ceea ce Tnsemna ca batdlia
pentru asemenea scopuri nu-si mai avea,
deocamdata, rostul. Astfel se explica avantul
spiritualist al generatiei iesite de sub tutela
transformatoare a unor profesori ca Nae
lonescu ori Vasile Parvan, cu reverberatii
specifice Tn literatura (id est preocuparea
pentru autentic, sinceritate, confesiune) si Tn
atitudinile ei generale (setea de experiente,
religiozitate, plasarea la extrema dreaptd a
politicii, disputa in spatiul pur al ideilor).
Cele doua reverberatii sunt impartite de Vul-
canescu n ,,momente" opuse: ,,un moment
spiritual™ (1925-1929): entuziasm, Tindraz-
neald, iluzia unei clipe de har pentru destinul
Tntregului grup, concretizat in texte precum
Itinerariul spiritual al lui Eliade sau Mani-
festul Crinului Alb al lui I. Nestor, Sorin Pavel
si Petre Marcu-Bals; ,,un moment nespiritual"
(1929-1932): cadere, deceptie, sentimentul
inutilitatii si al excluderii, cu texte ca Tntoar-
cerea din Rai (Eliade), Nu (E. lonescu), Pe
culmile disperarii (Cioran).

Perceputa ca esec, ne putem intreba daca
misiunea generatiei criterioniste nu era deja
sortita'acestuia, Tn lipsa unui ideal politic de
realizat, asa cum erau obisnuite generatiile
trecute, care-si masurau astfel reusita.
Sentimentul ratdrii in confruntarea cu somnul
balcanic i-a facut probabil pe unii dintre ei sa
comitd gesturi cu certa tentd spiritualist-
experentiald, care vor fi regretate mai tarziu
(vezi fascinatia lui Cioran pentru figura lui
Hitler sau articolele pro-legionare ale lui
Eliade). Desi ideile lor de mai tarziu nu vor
mai coincide. Vulcanescu va continua activi-
tatea Tnceputa in campaniile lui D. Gusti,
Tncercand sa regaseasca o dimensiune filozo-
fica a existentei romanesti, pornind de la
matca rurald Eliade va rdméne si el fascinat
de efervescenta mitologiei romanesti si a
Tntregului spatiu balcanic, cdreia Ti va gasi
originea si filiatiile. Cioran, Tns&, va resimti
romanitatea ca o povara, de care se va dezice
mereu. Schimbarea lafata a Romaniei e doar
un Tnceput de drum. Inevitabil, destinul gene-
ratiei se va sfarsi mai brusc decét prevazuse
autorul Ultimului cuvant-, unii, exilul, altii,
puscariile staliniste de dupa 1946. S-a produs
iesirea din randul unui posibil grup, cu o
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eventuald misiune intr-o cultura data,
originara Asta tot din pricina politicului, care
le lipsise atat

Influentele divergente ar fi putut fi o
cauza a ratarii. Vulcanescu le numeste - ,,mis-
ticismul orientalizant german", ,,misticismul
rusesc din emigratie”, ,,maurrasismul fran-
cez", ,,neotomismul”, ,,comunismul rusesc",
~marxismul german”, ,fascismul italian",
»national-socialismul german" - si reflec-
teaza: ,,Cum s-au putut amalgama aceste
influente divergente, in sufletul unei aceleiasi
generatii, e greu de spus. Se poate chiar ca
Tnrauririle sa fie inca departe de a fi contopite
si sa provoace antagonisme intre elementele
tinerei generatii. Dar este un fapt de netaga-
duit ca nu gasim un tanar de sub 40 de ani a
carui formatie sa nu fie pecetluitda de macar
unul din aceste curente". larasi, intre spiritual
si politic. Ruptura e imposibila Dar nu
conflictul intre influente a dus, pana la urma,
la tragismul generatiei. Ele ar fi putut coexista
n lumea toleranta a interbelicului. Absurdi-
tatea unui sistem, extrema cealaltd, cu care nu
s-au gandit vreodatd ca vor fi nevoiti sa se
confrunte, aceasta a dus la zdrobirea defini-
tiva a unei deja Infiripate ideologii de grup.
Nici una din atitudinile pe care Vulcanescu le
vede posibile Tn relatia politic-spiritual nu s-
au mai putut continua: 1) “izolarea”, retra-
gerea Tn tumul de fildes, refuzul preocuparilor
politice si sociale; 2) “activismul prin dis-
perare"; 3) “istorismul prin resemnare"”. Si
nici misiunea impusa de ,,chemarea vremu-
rilor si nevoile societatii" nu s-a mai putut
mplini. Pe de alta parte, nu sustinuse el oare
ca tocmai refuzul unei chemari imperioase a

vremurilor a generat variatiunile spiritualiste
ale generatiei sale? Cu toate acestea, el
gaseste chiar deziderate urgente, ce oscileaza,
si ele, intre politic si spiritual: ,,sa asigure uni-
tatea sufleteasca a romanilor" (ceea ce incer-
case sd defineasca Tn Dimensiunea roméa-
neasca a existentei; ar fi fost posibil Tnsa asa
ceva fara o unificare a directiilor culturale re-
lativ divergente din Moldova, Regat si Ar-
deal?); ,,sa exprime in forme universale acest
suflet romanesc" (exista vreo asemanare intre
privirea ascutitda asupra romanitatii a lui
Caragiale si epopeica viziune nationalista din
poemele istorice eminesciene?); ,,pregatirea
pentru ceasurile grele care vor veni" (ar putea
veni ceasuri grele din altd parte decat din
zona politicului?); ,,a pregéati ivirea omului
nou™ (ar putea el exista fara un stat care sa-1
favorizeze?). Ultimele doua ,,misiuni" au fost
n mod profetic de-realizate; elitele romanesti
nu au fost pregatite pentru ceasurile grele ce
au venit, cu adevarat, iar ,,omul nou" s-a ivit
(dinspre Rasdrit, am putea spune), dar nu asa
cum ar fi vrut generatia lui Vulcanescu sa fie.
Cu alte cuvinte, ceea ce ti-e scris, Tn politic ti-
e pus!

Cuvinte ca ,,grup”, ,,misiune", ,,generatie”
sunt redundante in conferintele si articolele
lui M Vulcanescu. Editia Tngrijita de Marin
Diaconu ne pune Tn fata o veritabila panoplie;
a sensurilor unor asemenea cuvinte, sensuri
care, lamurite de WVulcanescu din varii
perspective, problematizeaza existenta unor
generatii oriunde, oricand. Chiar si in post-
modernitatea noastra pluralista si globali-
zanta, atat politic, cat si spiritual.



mart lenardic:

- Bravo, champ - ma bateau ei pe umar in
timp ce eu ma strecuram pe culoar. Am zarit
doi-trei ziaristi si atunci am marit pasul. La usa
cabinei ma astepta antrenorul, l-am tras
Tnduntru si-am Tnchis repede usa.

Si antrenorul ma batea pe umar.

- Bravo, maestre - se aprinse el, felicitari,
bravo tie cd ai ajuns si campion national la
grei!

Super campion - am mormait eu - super
natiune! Am inceput sa ma dezbrac. Va sa
zica, i-am busit bine pe toti trei pretendentii.
Bravo, n-am ce zice! Numai ca asta de azi bate
de patruzeci de ani. Si am intrat sub dus lasand
s& curga apa calduta

- Ei, n-o lua nici tu asa - razbeau cuvintele
antrenorului prin suvoiul stropilor de apa,
treizeci si sapte. Si trei kile mai mult decat tine.

- Dar si trei fii care-s deja niste brute ca si
el - am continuat eu sapunindu-ma

- Da-le-ncolo de brute, l-ai aranjat bine -
ma Tncuraja el; peste doua luni sunt
campionatele europene si toti sunt de acord ca
ai toate sansele. Serios, maestre - Tsi freca el
mainile.

- Daca m-as gandi ca nu mai am sanse nici
nu as mai boxa - ma sapuneam eu -, mai cu
seama la un campionat national. Cu o dragoste
speciala Tmi spalam ciocul care parea sa pro-
mita multe la noapte. O sa bat si la europene,
si dupd aia mai departe, le iau la rand. M-am
Tnfasurat in prosop, dar am lasat intentionat sa
mai curga apa In fata oglinzii Tmi studiam
niste crosee scurte. Gandindu-ma la ce-o sa-i
astepte pe cei care mi-ar stan cale. Chiar eram
bun.

- O.K., champ, odihneste-te, maine avem
liber, dupa aia antrenamente!

Ziaristii bateau Tntruna la usa

Am iesit gol-golut si furios, le-am deschis
usa si le-am zambit celor interesati. - BUUU!
- am racnit, dupa care am inchis usa dupa
mine. Si asa am avut iarasi pace.

*

Cand am ajuns acasa nu era tipenie, chiar
daca era miezul noptii. Trupul mi se racise si
simteam fiecare lovitura care ma ajunsese n
ziua aceea. - In prima runda trebuie sa-l
nimicesti, Tmi ziceam cu o voce sufocata

Am gasit-o pe nevasta-mea in dormitor,
facutd covrig Tn asternutul de puf, veioza
licarea, cartea Ti alunecase din mana pe jos. -
Alo, soricelul - am salutat-o eu, iar batatorul se
trezise si ca un vajnic Tnaintas se pusese-n
miscare un sfert de metru Thaintea mea. N-ai
mai facut dragoste cu un campion, animalutul

literatura lumii

Soiuri

meu, cel putin din céte stiu eu - i-am zis si m-
am culcusit langa ea Attila era tot mai frisonat
si mai crescuse un pic.

- Soricelului Ti e somn - mormaia draga de
ea - si maine lucrez.

- Da-o-n pisici - am zis -, doar am invinsl!
Ai putea macar sa ma intrebi ceva, nu crezi?

- Bravo, tu si-asa intotdeauna castigi - era
insuportabila - iar eu trebuie s&@ ma scol maine
la cinci si jumatate! Si mi-a intors spatele.

- Dar am putea sa sarbatorim evenimentul
- continuam eu sd fac presiuni, varandu-mi
mainile sub camasa ei de noapte si cautand sa-
mi instalez armamentul.

- Lasd-ma-n pace - m-a impins ea, relativ
furioasa - vezi doar céat e ceasul! Si-n clipa aia
adormi.

Am renuntat, profund jignit Tncd ma mai
Tncingea erotismul, de aceea nu puteam admite
ca ditamai campionul la categoria grea ce eram
s& mi-o frec cu méana Asta era un alt film De
desene animate. Si chiar sa fi vrut, eram mult
prea obosit, asa ca am adormit pe loc.

*

n zilele urmatoare am avut antrenamente
lejere, am Tnghitit proteine, am alergat si am
ridicat greutdti. Nevasta mi se intorcea de la
slujba seara tarziu, fiind preocupata de nu stiu
ce mare proiect Chestie cu care ma obisnui-
sem Si, abia tinandu-se pe picioare, se arunca
Tn pat si evident ca pentru amor era prea tarziu
As fi incercat la noua si jumatate, dar n-a ajutat
Cu timpul am renuntat Alergand tot mai mult

*

Vin eu frumos ntr-o zi acasa, era dupa-
amiaza, si, ce vad, drdguta de ea venise. Ma
privea relativ grav, ei si ce. M-am ntins spre
ea si am amusinat-o la subsuori.

- Trebuie s& discut ceva cu tine - zise ea cu
0 voce care si pentru un tip tare de cap ca mine
spunea totul - s-a Tntdmplat ceva.

- Te-ai Tnhditat cu cineva, nu? - am strigat
eu, zi-i, ai? Si cu cine te-ai Tnhaitat, catea ce
esti? - evident ca ma interesa ce si cum

Era relativ palida. - M-am Tndragostit - i-a
iesit ei greoi si marsav din gura.

- Am stiut, curvo! am suierat eu ridicand
mana, Tncat draguta mea parca s-a frant in
doud. - ti dau eu tie, doamna s-a Tndragostit!
Pana peste urechi! Cine-i dla care-i face felul
nevesti-mii?

N-am lovit-0. Mi-am potolit vocea. - Cine
e, soricelule, noul tau prieten din pricina caruia
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nu mi te-ai daruit o saptamana? Abia-mi venea
sa cred ca toate alea mi se petrec mie.

- P&i nu e chiar asa - s-a incolacit ea - tu
nu Tntelegi.

- Si ce-i de inteles aici? - tremuram eu
scrasnind dintii.

- Se Intdmpla, totul vine de la sine - scotea
ea argumente din depozitul de armament
feminin. - Ne-am ntainit Tntdmplator acum
cateva zile. N-am vrut, dar m-a vrajit

- Vezi sa nu te vrdjesc eu, ca n-ai sa stii
nici cum te cheama - ma chinuiam eu, cand de
altfel nu-mi prea pasa. Si cu ce se ocupa
vrajitorul asta al tau?

- Eh, zise ea de parcda ma interesa - e artist
Muzician.

- Du-te d’aici - am suierat eu - zici ca-i
muzicant? Macar sa fi fost inghititor de sabii
Canta la acordeon? Sau la chitard, in vreun bar?

- Nu, nu - isi ferea ea fata cu mainile - e
violonist Ne-am intalnit la filarmonica, dupa
concert, e vioara a doua. Si-asa n-ai vrut sa
mergi cu mine la concerte...

- Aha, care va sa zica- umfla cimpoiul,
cimpoi, ai? - si mi s-a urcat sangele la cap -
n-are cioc si d-aia umfla cimpoiul!

Am aratat cu aratdtorul usa. - Mars,
cazatura frigida Sa nu te mai vad! Mars

£

™

™

Du-te la filarmonica ta sau la oper3, ori la circ”™
numai s& nu mai apari In fata ochilor meil™

Si-0 sa trageti amandoi mata de coada, cretini
nenorociti, sa va fie de bine!

Evident, draguta mea sotioara a sters-o
imediat

Timp de o jumatate de ora am zacut si am
tremurat Dupa care mi-am pus 0 camasa de
matase, am Tncheiat-o doar la buric ca sa mi se
vada pufusorul de pe piept si zgarda de aur.
Am urcat pe motor ca pe armasarul meu
credincios si mai mult pe roata din spate decét
pe cea din fata am sters-o la birtul lui Josko.

- Este careva mai puternic decat mine? -
am icnit eu chiar din prag si mi-am incordat
toti muschii, chiar si pe cei care in box nu-s de
baza, dar pe care i cultiv din pura placere. Toti

barbatii aflati Tn crdsma stateau cu ochii lipiti'

de paharele din fata lor si se jucau cu
brichetele. Damele lor se filau cu mine.

- Ei, acum si tu, champ - si de dupa
tejghea Josko Tsi desfacu bratele -, sa nu-mi
faci asta. Macar nu azi! Pe frunte Ti luceau bro-
boane de sudoare.

- E-n reguld - l-am potolit eu si dintr-un
foc am si golit paharul cu lichior al damei de
langa mine, careia tainic i s-au tulburat ochi-

‘W



sorii. Tu trebuie doar sd golesti incaperea din
spate. Si sa pregatesti trei damigene cu rom si
trei curve! - M-am razgandit. - De fapt, patru
curve.

- Daca te rog eu frumos - se ntinse Tnainte
Josko - camera din spate nu e Tncalzita si...

- Pentru Dumnezeu - am lovit eu cu
pumnul in tejghea - tu sd nu ma tragi Tn piept!
Ai la dispozitie cinci minute ca sa faci cald
acolo! Si sa fie primitoare dupa gustul meu,
Tnca sase minutel Am mai dat pe gét si téria
tipului gagicii aleia pe care am prins-0 de
coapse, dar Tnsotitorul ei m-a privit atat de
rugator, Tncat mi-am scos din cap mai stiu eu
ce intentie si i-am lasat in pace.

- Scot nevasta la mezat,

pentru o curva de rahat,

cantam eu cu voce puternica de bariton
intrdnd Tn separeu. - Mai bine sa fie cinci,
Josko, si doua damigene - am comandat eu,
doar era o zi specialda. Si adu si un violonist sa
ma stimuleze. Josko! - am adaugat.

*

* *

Noaptea a durat pand dimineata si Tnca pe-
atdL Josko s-a intrecut pe sine. Ca doar ce
putea sa faca, i-a chemat el pe politisti, dar le-
fi dat de stire ca seful lor era un vechi amic al
meu, fost campion la super-grea, si-ntr-o clipa
s-au instaurat ordinea si disciplina dupa gustul
meu, iar seful s-a pus pe chef cu noi lar Josko
a castigat trei luni de puscdrie cu suspendare.

Cele trei curve au fost divine, nici violo-
nistul n-a fost de lepadat, dar cheful n-am sa
vi-1 descriu. De digresiuni d-astea e plina lite-
ratura, Tncat ai tot mai mult senzatia ca unii
autori se pun pe scris doar pentru placerea pe
care le-o provoaca asemenea chestii Cam pe la
amiaza damigenele erau goale, domnisoarele
Irdnte, tiganul pravalit pe scaun, iar eu am
urcat pe motor si am sters-o, unde altundeva
decat la filarmonicd. Tocmai terminasera
repetitiile.

- Asculta, colega - i-am varat eu portarului
0 bancnota Th buzunarul cascat - care dintre
unchesii astia e vioara a doua? Stii, as vrea sa-
1 intreb ceva

Tipuletul aratat de usier mergea labartandu-
si picioarele si era printre ultimii din hoL Usor
Las fi dibuit ca el era - Ei. salut - i-am tdiat eu
Jilea si l-am Tmpins elegant Tnspre cea mai
apropiatd usa care dadea Tntr-o chicineta
Tntunecoasa Sa schimbam céteva vorbe.

- Scuzati - incerca barbatelul sa se sustraga
- se pare ca e 0._

- Se pare ca e 0 mare pizdarie - i-am venit
eu Tn ajutor. Nu-mi credeam ochilor. Categoria
usoara, l-am cantarit eu cand I-am luat de guler
si I-am ridicat un pic. Si niste nari de care s-ar
fi rusinat pana si un harciog onorabil.

- Pentru numele lui Dumnezeu, dar ce v-a
venit, domnule, va rog s&-mi permiteti sa_ se
zbatea el dand din picioare.

- Tu esti acela - am urlat eu - tu, starpitura
bleaga, sobolan puturos, tu zici ca poti sa-mi
regulezi nevasta? Si asa mi l-am scuturat ca i-
au cazut si ochelarii si maruntisul din buzunar.
M3, muscoiule, tu pici in ciorba mea, paduche
Tmputit?

- Va rog, domnule - suiera el straduindu-se
pa nu-i scape vioara din mana - va rog sa va
potolitil Doar putem discuta civilizat..

L-am busit de un perete de i-au scartait
coastele.

- Si sa mai stii ceva - I-am avertizat eu -,
ca oamenii civilizati nu-si baga degetele lor
schiloade acolo unde n-au ce cauta I-am dat un
sut la noada.

- Dar domnule - se lamenta el vlaguit -, L.
si cu mine ne iubim, iar dsta nu e un mod de
a..

Dincolo de similitudini aparente cu noi, peisajul literar sloven al momen-
tului - Tnstapanit de 8 tineri scriitori sloveni care coabiteaza volens-nolens n
antologia alcatuita si conceptualizata de si mai tanarul critic sloven Mitja
Cander (n. 1973) martori suverani - se lasa greu incadrat din simplul motiv
ca aneantizeaza ierarhizari literare cu iz colectivist - caprariile pe generatii.

Acesti tineri scriitori, ,,martori suverani", traitori intr-o Slovenie unica
renascuta din propria cenusa sunt niste autori autarhici cu poetici autonome.

Sunt aparent imprevizibili,

nu sunt instante declarative si au anticipat

orizontul de asteptare al cititorului dezabuzat de stereotipiile de continut.
Cheia reusitei lor pare safie priza la realitate. Toba de carte, avand studii
aprofundate de comparatistica, acestia fac recurs la coduri narative consa-
crate pe care le parodiaza punandu-le in consonanta cu realitatea Sloveniei.

Unul dintre ,,martorii suverani” este si Mart Lenardic (n. 19.07.1963,
Brezice), absolvent al Facultatii de Filosofie, sectia literatura comparata din
Ljubljana. Autor a doua romane de proza scurta: Tipele mele (1989) si Si
mai marele Gatsby (1994), prezent in antologie cu povestirea Soiuri pe care

0 publicam 1n aceste pagini. (M.S.)

- Va iubiti - si mi s-a pus un nod n gat -,
uite la el ce zice, va iubiti, ai, broscoiule? Vrei
sa-ti sfarm degetele, vierme? Si iar I-am Tnaltat
Pentru muzichie ti trebuie scule, nu, si mi-am
odihnit o clipa genunchiul de cutia instrumen-
tului, numai ca trebuie sa stii ca si pentru dra-
goste Tti trebuie sculd. Extral Si i-am mai dat
un sut la oud. Asta ca sa-ti fie Tnvatatura de
minte - si ridicadndu-1 cu stanga ca pe un sac, i-
am izbit un pumn in nas, incéat cartilajul a cam
parait si au zburat si cateva picaturi de sange.

- Acum ti-am borsit nasul - i-am zis Tn
vreme ce el se ridica de la podea dar daca te
mai vad vreodata in preajma neveste-mii, ti-1
rup de tot Am scos vioara din cutie. - Si nu
numai nasul, amice, ai priceput? Si mi-am
trecut de cateva ori degetele peste strune. -
Stradivarius, cam rapciugos, mi-am dat eu cu
parerea de ageamiu, dupd care am asezat ins-
trumentul pe jos si apoi I-am calcat in picioare.
Nu te pune cu Tncornoratul - lI-am avertizat eu
si am plecat Mi-am ldsat motorul in parcare,
doar nu eram nebun sa conduc Tn starea aia

*

In zilele urmatoare am lasat-o mai moale cu
antrenamentele, am mai lenevit Antrenorul ma
implora la telefon, mi-a facut chiar o vizita, eu
maraiam. Prietenul meu. seful politiei, ma
implora si eL Evident cd m-a cautat si pizda
aia Ca o sa-mi para rau intr-o zi, am inteles eu
Eram Tn mod sincer foarte trist Chiar am plans
un pic. Mi-am varsat nervii si pe ceva mobila,
Tncat vecinul de sub mine a venit s& mi se
planga de ,,galagia insuportabilal’.

*

Nevasta-mea a picat ca un tunet din seninul
cerului

- Brutd! - a urlat ea la mine din usa -
monstrule, idiotule, porcule, cretinule! - dupa
care a venit spre mine si m-a lovit pe fata cu
gentuta Stateam Tn pat si nu m-am aparat -
Porc ordinar, mai sd-1 omoril Dadea din
picioare ca scoasa din minti Am tras-o langa
mine. Pana si vioara, cum ai putut, porc neno-
rocit! Animal, animal, animal! Si tot dadea in
mine.

- Soricelule, tare esti frumoasa cand te
nfurii - am luat-o eu de mana - Sexy!

- Scuteste-ma, ticalosule, esti respingator -
se Tngrozi ea Tncercand sa scape. - Stiam ca esti
un animal, dar sa te comporti astfel cu un
nevinovat! Am trdit cu un monstru.

- Femeia e crucea noastra - am izbucnit eu
ntr-un rés golanesc si am luat-o si de mana
cealalta Am cdutat sa o trag in asternut langa
mine. Ea se zvarcolea, lovea cu picioarele si
zgaria. Era superba Mai bine cu un monstru
decét c-un sobolan - cugetam eu, chiar daca nu
stiam nimic despre sobolani si nici macar daca
ei exista

- Jos labele de pe mine - se rasucea fetita -
, 0 sa strig, o sa urlul

- Dar nu prea mult - i-am spus eu si i-am
inchis pliscul Asaza-te, soricelule, sa vezi ce
mic dejun Tti pregateste campionul! I-am varat
mana sub fustitd, impotrivirea ei a fost zadar-
nica si dintr-o singura miscare i-am scos chi-
loteii si ciorapii. Se zvarcolea ca un sarpe si am
simtit pe coapse pielea frisonanda Asta-i deja
bine, soricel dragalas - si am Tnceput s-o ling
pe gat, care s-a frisonat si el. Respira precipitat

- Esti nebun - a spus cand i-am scos si
bluza, apoi sutienul, dar nu ma mai zgaria.

- Dacad asa ti-e bine - am spus eu, lingand-
0 pe abdomen si pentru orice eventualitate
tindnd-o de ména stanga - esti superbd, sori-
celul meu - tu lasd totul in seama maestrului!
Se Tmpotrivea tot mai putin. Thcet am alunecat
n ea

- Porcule - gafaia ea leganandu-si soldurile.

- Curvd - am zis eu, i-am lasat din
stransoare mainile si am Tmbratisat-o patimas.

- Da-i Tnainte, zicea ea

- Merge, merge - ziceam eu si trupurile
noastre hoindreau unul Tn altul.

- Patrunde-ma, diavole - tipa ea

- Cu cea mai mare placere, frumoasa mea -
rezonam eu

- C& doar nu credeai ca o sa te pdrasesc
pentru paduchele &la, pentru carpa aia - gafaia
prinzadndu-mi ferm gatul ntre picioarele ei.

- Evident cd nu - am soptit eu si i-am
Tnchis gura cu o sarutare fierbinte.

Prezentare si trq_glucere de
HTariana SfeTanescu

literatura lumii
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Levant si Occident,
n anul Filarel

geo vasile

restin melkit dupa mama, protestant dupa
Ctata, vorbind curent araba, franceza si
engleza, Amin Maalouf (n. 1949, Liban)
se stabileste la Paris in 1976, unde va fi
redactor-sef al ziarului ,,Jeune Afrique"”. Scrie
reportaje de la fata locului despre asediul
Saigonului, Etiopia revolutionara,™ razboaiele
arabo-israeliene, revolutia din Iran. Tncepand cu
anii ’80 se va impune ca romancier, nu numai
prolific, ci si de succes international, cartile lui
fiind traduse Tn peste 20 de limbi. lata cateva
titluri: Leon Africanul, Samarcand, Gradinile
luminii, Primul secol de dupa Beatrice, Stanca
lui Tanios (1993, distins cu Goncourt), Scarile
Levantului, Identitati ucigase, Periplul lui
Baldassare (2000, premiul Jacques Audiberti-
Ville d’Antibes).
Tradusd Tn roméneste de lleana Cantuniari,
care a pastrat tot farmecul stilului aventuros -

sapiential al autorului francez, Periplul lui
Baldassare (Polirom, 2004, 458 p.) debuteaza
prin prefatarea climatului de opresiune psihica ce
se simtea tot mai mult in ajunul Tmplinirii anului
Fiarei 1666. Baldassare este cel din urma vlastar
al vechii familii genoveze Embriaco, locuitor in
Gibelet, un ex-domeniu seniorial al stramosului
sau Ansaldo care pe la anul 1100 Tnlesnise cru-
ciatilor asediul portului Tripoli. Acum insa Le-
vantul si insulele grecesti apartin musulmanilor.
Negustor de antichitdti si lucruri rare, detinator
al uneia din cele mai aprovizionate librarii (carti
orientale, grecesti, copte, ebraice, siriace), Bal-
dassare afla cd, Tn contra antihristului prevestit
de scriptura, ar exista 0 pavaza numita ,Al o
sutdlea nume", o carte a autorului Mazandarani
pe care tocmai o cumpdrase de la un batran din
partea locului. Numai ca Hugues de Marmontel,
emisarul Frantei, un obisnuit al magazinului din
Gibelet, 7l someaza pe Baldassare sa-i vanda
cartea, oferindu-i, sigur ca da, o suma fabuloasa
Astfel se declanseaza periplul, adica drumul
initierii naratorului-diarist, pretextul fiind
recuperarea cartii pe care Baldassare n-apucase
nici sa o deschida

Jurnalul de calatorie sub forma a patru caiete,
istoriseste si Tmpleteste epic Tntamplari, martu-
risiri si stari sufletesti curente (24 aug. 1665 - 31
dec. 1666), dar nu ignora retrospectiva si retros-
pectia, si nici profetia si parabola pe adresa lumii
noastre dintre milenii, veacul XVII european

fiind zugravit prin grila ideologiei si mentalita-
tilor specifice, metabolizate de protagonist: reto-
rica fricii de Dumnezeu si a Judecatii de Apoi, a
respectului ierarhiilor si valorilor evanghelice, a
fatalitatii si a providentei sub ascultarea cdrora se
afld soarta omului.

Coincidentd sau nu, pornind la drum pe
urmele pomenitei carti mantuitoare, Baldassare
si Tnsotitorii sdi se Intalnesc cu Marta, nca
frumoasa ,,vaduva“ plecata si ea pe urmele lui
Sayyaf, sotul-borfas ce-o0 parasise cu zestre cu
tot Sositi la Alep, se alaturda, dupd obiceiul
vremii, unei caravane spre Constantinopol. Trec
prin tot felul de Tntamplari rocambolesti ce pot fi
luate si drept simptome ale psihozei sfarsitului
lumii (secte, noi Mesia etc.). Fapt e ca Bal-
dassare, caruia la tinerete 7i placuse de Marta,
dar n-avusese tdria de a o lua de nevastd, cade
din nou in mrejele aceleia; un prilej numai bun
de a-si clarifica sentimentele. Desi Tsi evoca me-
reu vocatia de negustor (totusi, de carti si obiecte
de artd), Baldassare nu este indeajuns de prag-
matic in cunoasterea lumii si a vremurilor, cu
perversitatile lor sufletesti si feluritele malver-
satiuni si nelegiuiri din culisele puterii. Proba de
foc este Tnsdsi Thamorarea lui de Marta, eroul
nostru petrarchizand Tn preludiu si améanand
iubirea carnald, desi aflat in plina maturitate. Se
Tmprieteneste firesc cu ecumenicul Maimun, ca-
lator la Constantinopol spre a consulta un rabin
cu privire la anul Fiarei. Va fi tot timpul un mo-
derator Tntre rase si confesiuni, ferit prin educatie
de excese fanatice.

Dupa Alexandretta si Tars, Baldassare stra-
bate Muntii Taurus, Platoul Anatoliei, Scutari,
Konya. Cade la pat cu simptome de ciuma, prilej
cu care Marta isi probeaza devotiunea de infir-
miera Ea nu-si pune problema sfarsitului lumii,
n-are frisonul escatalogiei, de vreme ce con-
vietuise cu ,,Fiara" de Sayyaf in timpul scurtei
casnicii; cu atdt mai inexplicabil ni se pare
masochismul acestei misterioase figuri feminine
care, spre sfarsitul aventuroasei cautari, va alege
sa ramana cu persecutorul regasit, iar nu cu
Baldassare cel indragostit Nici macar tandra si
patimasa iubire carnala la care consimte in fine,
n cele cateva zile petrecute la Constantinopol, n-
0 va retine, adeverindu-se astfel c& destinele
celor doi amanti n-au fost sa fie gemene.

Picarescul periplu continud, protagonistul
lasandu-se sedus de magia hazardului sau de
numele intim al lui Dumnezeu care, asa cum
vom vedea, desi nu i se reveleaza lui Baldassare,
i Tncredinteaza misiuni si-i dezvaluie taine,
preschimbadu-i viata cenusie intr-o epopee me-
morabild Autoironia mereu Tnsotitoare si Tnte-
lepciunea orientald nu exclud spiritul acut de ob-
servatie al eroului nostru umilit si Tngrozit de
mentalitatea dominantd a epocii in care valoarea
vietii e aproape nuld, faradelegile sunt la ordinea
zilei, iar relatiile oamenilor cu imensa caracatita
a birocratiei otomane nu sunt de conceput in
afara mitei, plocoanelor, birului. Coruptia,
frauda, talharia si contrabanda au cuprins in-
treaga piramida sociala Un fundal terifiant pe
care cu atat mai stranii se contureaza cele céteva
oaze de idealitate si superioara omenie, ca de
pilda voievodul Mircea, nobil de Valahia, colec-
tionarul in exil din Constantinopol, detinatorul
unui exemplar din “Al o sutdlea nume". Dar vai,
n clipa Tn care vrea sa-i arate ravnita carte lui
Baldassare, izbucneste din senin un incendiu ce
mistuie biblioteca si casa. Baldassare, in fuga pe
strazi, este luat drept piroman si prigonit de
multime, din ména careia este salvat de un satrap
local contra unei sume de bani. Amenintat apoi
cu moartea de un fals jude (un fel de recupe-
rator), ajuns Tn conditia de proscris, fuge pe
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mare, ajutat mereu de o aceeasi instanta suprema
(Creatorul) fata de care naratorul (Baldassare)
nu oboseste sa-si declare independenta, desi
nescutita de felurite capcane mortale ale
fatalitatii.

Toate acele semne si simptome ale sfarsitului
timpurilor, trdite de diaristul veacului XVII, si
deopotriva de cititorul din anul 2000, Tntdresc
ideea cd Amin Maalouf scrie un roman cu cheie
pe adresa actualitatii noastre torturate de vechi
razboaie si dispute religioase, sociale, rasiale
s.a.m.d. Idealul de umanitate pledat de autor este
cel al lui Baldassare, om cu. certe voluptati li-
vresti, barbat ce descopera iubirea si se lasa in
mrejele ei, ce nu ezita sa-si sondeze sufletul si
sensibilitatea, dublata de scrupule etice. Protago-
nistul, desi un om al vremii sale, este om de
lume, dar si deasupra lumii prin disponibilitate
analitica si chiar filosofica (cultivator al aforis-
mului); desi supus destinului imprevizibil (for-
tuna labilis), cumpenei Tntre descurajare si exu-
beranta, Baldassare este constient de unicitatea
sa, chiar pierzand-o pe Marta la Chios (unde se
ascunde Sayyaf), pierzandu-si averea si linistea.
Este esecul (aparent) al periplului si greseala
vietii calatorului: cartea, ca si iubita, ireversibil
pierdute, puterile cautatorului de adevar, sleite.

Si ca lectia de viatd sa fie pilduitoare, Bal-
dassare este batjocorit de comandantul ienice-
rilor si expulzat din Chios, nu dupa ce fusese
jefuit de ultimii bani pentru deranjul autoritatii.
Se trezeste pe corabia Charybdos a capitanului
Domenico, care se Tndeletniceste cu contrabanda’
de mastic, produs Tn exclusivitate Tn acea insula,
un fel de gumd de mestecat si Tmprospatat
respiratia, foarte la moda si mult dorit in haremul
vizirilor si sultanilor, dar si la Genova. Ajuns
pentru prima datd in patria sa genovezd, Bal-

cartea straina

dassare este intdmpinat ca un erou - fiu risipitor,
si preluat de Gregorio, negustor al locului legat
trup si suflet de istoria glorioasa a familiei
Embriaco si dealer al masticului de Chios in
toate tarile crestine.

Se pare ca soarta Ti surade din nou prota-
gonistului, dar din mintea si inima inteleptului
anticar nu poate lipsi acel graunte de nebunie Tn
virtutea cdruia nelinistea si introspectia fara ra-
gaz fac casa buna cu nestatornicia. Caci ceea ce
pare a fi libertate de optiune, se regaseste intr-ug
traseu prestabilit de Providenta Célatoria (p™
marea primejduitda de razboiul naval olandezo-
englez) spre Londra, pe o corabie a carui cdpitan
e persecutat de demoni deghizati Tn goelanzi sau
pescérusi, se va dovedi in cele din urma aranjata
de providentialul Gregorio, dar si de Provident,
de vreme ce Baldassare scapa teafar si din mana
olandezilor, si pe deasupra si cu 0 mare suma de
bani. La Londra, oras aflat sub primejdia epide-
miei de ciuma din 1665 si apoi distrus de un
mare incendiu (apocalipsa), eroul nostru este
gazduit Tn casa unui pitoresc capelan, un cérturar
din galeria dickensiand, care cumparase pe nimic
»Al 0 sutdlea nume”, nu altul decat exemplarul
vandut de Baldassare lui Marmontel, diplomatul
jefuit si ucis de pirati. Ciclul se inchide, tena-
citatea eroului este rasplatita Invitat de gazda
londoneza sa-i citeasca din misterioasa carte,
Baldassare va avea semne de suferinta fizica in
timpul lecturii; i se intunecd vederea si ameteste,
textul i se refuza ca si cum nu el ar fi cel ales
sa-1 descifreze, sa afle tainicul nume mantuitor. -

Privit cu indiferenta de Dumnezeu, sceptica?
Baldassare rdméne sub semnul inexorabilului ce-
i paste pe toti cei din rasa horatienei aurea
mediocritas, sau a cartezienei specii a indoielii
existentiale, Tnruditd cu sensibilitatea noastra
milenarista de sisifi etern ratdcitori intr-un exil
asumat, savurandu-ne abisul dintre dorinta si
faptd, dintre cdutarea adevarului ntr-un sideral
elan teoretic si faradelegile puterii cu Tntregul
cortegiu de razboaie, crime si rastigniri.



Liberalism
1 Intelectualitate

jon cretu

xistd numeroase concepte care, nu
odatd, starnesc polemici in functie de
unghiul de vedere din care sunt pri-
vite. Un asemenea concept controver-
sat este cel de intelectual. Uneori, se manifesta
tendinta de a se asimila ideea de intelectual cu
cea de scriitor, de “ganditor", de universitar, in
cel mai fericit caz, si de a exclude numeroase
alte categorii de ocupatii, Tn ciuda evidentei
lor legaturi cu radacina latineasca a terme-
nului: intelligere - a intelege. In primii ani ai
post-revolutiei romane, de pilda, inginerii, din
ratiuni strict politice, nu erau considerati ca
facand parte din randul intelectualilor, acestia
neocupandu-se, chipurile, de ceea ce francezii
numesc “choses de I'espritll
Tn virtutea unui asemenea mod, oblic, de a
~privi lucrurile, s-a considerat cd institutele de
cercetari, dar nu numai ele, trebuie sa devina
“lucrativell, respectiv sa se autogestioneze, ca
sd folosesc un termen consacrat Aceastd
opticd meschina asupra calitatii de intelectual
nu a fost prezenta numai n spatiul romanesc
comunist, dar si aiurea, la noi ajungandu-se
Tnsa la solutii care adesea frizau absurdul. Tn
anul de gratie 2004, situatia institutelor de
cercetari de la noi a atins pragul cel mai de jos.
er- Un caz oarecum fericit l-a constituit aso-
cierea unor institute de cercetari cu fenomenul
productie, pe linia specialitatii. Este cazul
universitatilor americane, de pilda, ale caror
proiecte de cercetdri sunt puse Tn serviciul
unor beneficiari economici. Tn felul acesta r
institutele respective, benefiaza de o anumita;
“aisance", care le Tnlesneste o mai bund caii-;
tate a cercetarii, posibilitata achizitionarii unei |
aparaturi superioare tehnic etc. Mai concret, 0 |
eare companie farmaceutica americana s-a!
erit sa plateasca Facultatii de Medicina de la !
Harvard suma de 1 milion de dolari, plus un!
bonus substantial profesorilor, pentru a!
produce un serial de televiziune despre unele |
noutati din domeniul cardiologiei Se preciza 1
ca Tn timpul programului se va specifica faptul,
ca Facultatea de Medicind nu sprijina politica ;
| respectivei firme farmaceutice... cu conditia ;
Tnsa de a se accepta inserarea mai multor spo-J
| turi publicitare Tn cadrul fiecarui episod pro- |
dus. Oferta a fost refuzata, desi foarte tentanta, |
Tntrucat acceptarea ei ar fi Tnsemnat sa se!
“comercializeze Tnvatamantul”, ceea ce nu |
este acceptabil. Acest exemplu a fost oferit de |
profesorul Derek Bok, autorul eseului Univer- !
sities in the Marketplace: The Commercia- ;
lization of Higher Education (Princeton ;
University Press). El a avertizat asupra fap-;
tului ca fenomenul comercializarii Tnvataman-,
A. - i american a atins cote nebanuite si inac-
~eptabile. Pand recent, activitatile sportive |
constituiau exceptia, astazi Tnsa, colegiile si |
universitatile, care Tn trecut se tineau departe !
de piata, si-si dedicau eforturile exclusiv stu-!
diului si pregatirii studentilor, se declara inde- i
pendente din punct de vedere economic - !
autogestiuneal - sunt scutite de impozite etc. ;
Companiile farmaceutice investesc miliarde ;
de dolari Tn Facultatile de Medicina, acestea ;

“In urma eu o sutd de ani, s-a
spus ca Tntre a cunoaste lumea si a
o schimba nu este decat un pas; azi,
pare ca orice relatie dintre cele doua
s-a pierdut.”

Hallo Calvino

Tsi vand dreptul de autor asupra descoperirilor
lor In domeniu, iar profesorii ocupa catedre de
marketing “sponsorizate” de mari suprafete
comerciale. Aceastd situatie devine tot mai
presanta pe masura ce guvernul Tnchide ro-
binetul finantelor indreptate spre Tnvatamantul
superior, obligand universitatile sa faca redu-
ceri de personal si sa-si limiteze programele
de cercetare.

Dupda cum precizam, cel mai evident
exemplu de “comercializarell a Tnvatdman-
tului superior Tl ofera sportul. Antrenorii de
fotbal si de baschet universitar american
castiga salarii anuale de o jumatate de milion
de dolari, studentii sunt recrutati pe baza
utilitatii pentru departamentele de sport ale
universitatilor si nu potrivit performantei lor
intelectuale, situatie care viciaza esenta Tnsasi
a scopurilor declarate ale Tnvatamantului.

Dacd situatia Tnvatamantului superior
american ridicd o problema de moralitate,
institutele de cercetare din Roménia au atins
de mult stadiul de colaps din cauza lipsei de
finantare de la guvern. Tntr-o situatie asema-
ndtoare se gasesc Tnsd si confratii lor din

multe tari occidentale, cu o economie de piata
incomparabil mai infloritoare. Tn principiu,
aceasta criza se pune in seama liberalismului,
spre care intelectualii privesc cu scepticism,
daca nu chiar cu antipatie.

La Tnceputul acestui an, peste 20.000 de
artisti francezi, regizori, oameni de stiinta,
avocati, medici si universitari au semnat o
cerere prin care acuzau guvernul pentru faptul
ca duce un razboi impotriva inteligentei si
instituie o stare de “anti-intelectualism*®.
Printre semnatari s-au numit  filozoful
Jacques Derrida, regizorii de film Bernard
Tavernier si Claude Lanzmann, regizoarea de
teatru Ariane Mnouchkine, Jack Lang, fostul
ministru al Culturii si Cohn-Bendit, eroul
miscérilor studentesti din mai 1968. Semna-
tarii scrisorii au denuntat “politica foarte coe-
rentall de “a pauperiza si a fragiliza orice do-
meniu... considerat neproductiv, inutil sau
disident!!

Sylvain Bourmeau, potrivit lui ,,The Guar-
dianll, ziarist la revista ,,Les Inrockuptiblesl],
si unul dintre organizatorii manifestatiei a
declarat ca la un moment dat semnaturile pe
Internet soseau Tntr-un ritm de 700 de or3,
ceea ce da o imagine mai clara despre dimen-
siunea fenomenului

Trebuie sa recunoastem ca acuzatia de
anti-intelectualism, foarte grava, este deose-
bit de daunatoare pentru Franta, o tarda cu o
Tndelunga traditie intelectuald Dar, spre deo-
sebire de tara noastrd, unde problema “ima-
giniill este o chestiune de esentd, in Franta, ea
nu reprezinta decat ceea ce este in realitate, o
facatura A opera necesara distinctie Tntre cele
doud reprezinta si asta 0 minima dovada de
intelectualism

Poezii in capodopere”

alese si traduse de grefe fartler

Filodem din Gadara (110
epi/og

- 351.Chr.)

Am fost candva Tndragostit, cine n-a fost?

Am petrecut grozav, cine n-a fost la chefuri?

Ba nu, nebun am fost, de buna seama -

Spre-al cui folos, decét al unui zeu?

Dar, duca-se! céci parul alb soseste -

Solul intelepciunii-adus de varsta.

La vremea jocului, noi doi zburdat-am;

De-acum e insd vremea vredniciei
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Variatiuni
pe aceeasi tema (1)

alina boboc

morul, ca temd@ de comedie, a
functionat Tntotdeauna cu succes, Tn
tratarile cele mai diverse, Tn functie,
fireste, de epocd si de autor. Drama-
turgul Eric-Emmanuel Schmitt s-a

ndiscutabil, am intrat Tn zodia filmului.

Dupé ce am fost rasfatati cu un festival

I de film european, un altul se desfasoara

n aceste zile la Cluj. Este vorba de cea

de-a treia editie a Festivalului International de
Film “Transilvaniall (TIFF) de la Cluj. Dar nu
despre aceasta manifestare de exceptie voi
vorbi Tn acest numar (o voi face pe larg In
numarul viitor). V& propun un alt subiect,
inspirat de o discutie pe care am avut-o cu
tanarul regizor Tudor Giurgiu, directorul si
sufletul acestui festival clujean. Printre altele,
n dialogul pe care I-am purtat cu el, am atins
si problema scenariului. De ce in Romania,
scenariul continuda sa fie in mare suferinta?
Raspunsul este cat se poate de clar. Nu avem o
scoala de scenariu, iar tinerii nu au de la cine
Tnvata Mi-am permis sa le propun regizorilor o

arta filmului

schita de portret neconventional intitulat
“Ardoare si pasiune: Carmen/Damianl

Se poate trai fara teatru? Se poate trai fara
film? M-am intrebat de multe ori. Tntamplator
am gasit doud raspunsuri. Unul din fitm si
celalalt din teatru. Nu de mult am vizionat
filmul lui Fatih Akin Solino, o poveste
autobiograficd, o lectie despre viata si idealuri,
(de altfel, Fatih Akin este prezent si la TIFF cu
recentul sdau film Head On, prremiat anul
acesta la Berlin cu “Ursul de Aurll). Personajul
principal, un pusti italian, care emigreaza
Tmpreund cu familia Tn Germania, pentru a
deschide o pizzerie, este fascinat de film
Descopera arta imaginii si este convins ca
nimic nu este mai important decat filmul. intr-
0 bunda zi, in mica pizzerie vine un mare
regizor italian. Copilul se uitd la el cu respiratia

impus Tn spatiul european Tn ultimii zece ani,
textele sale (intre care amintim La nuit de
valognes, Le visiteur, Le libertin,
Frederick ou le boulevard du crime) fiind
traduse si jucate in peste doudzeci de tdri. De
aceasta data, autorul aduce in fata publicului
0 piesa de dragoste, Variatiuni enigmatice
(aparuta la Paris, sub titlul Variations
enigmatiques, Tn 1996 si, aproape imediat, Tn
1998, si la Bucuresti, tradusa din franceza de
Paola Bentz-Faucci si tiparita la Editura
Cartea Romaneascad).

Jucata in Franta, la Teatrul ,,Marigny*,
avandu-i in distributie pe Alain Delon si
Francis Huster, si in teatre din orase impor-
tante ale lumii (Londra, Los Angeles, Tokio,
Berlin, Moscova), piesa a avut premiera si la
Bucuresti (2. 1V. 2004), in prezenta autorului
si a ambasadorului Frantei in Romania, la
Teatrul ,,Nottara“ (in colaborare cu Teatrul
»Sica Alexandrescull din Brasov). Evenimen-
tul s-a Tnscris Tn cadrul Festivalului organizat
de Institutul Francez, ,,Coup de theatre a
Bucarest*,

Regizorul Claudiu Goga a ales pentru cele
doua personaje, Abel Znorko si Erik Larsen,
doi actori consacrati, Alexandru Repan si
Mircea Diaconu si a preferat o abordare
foarte corecta, fideld fata de text, probabil cea
mai potrivita Tn cazul unei scrieri surprinza-
toare prin alternantele de ritm si prin con-
trastele pe care a fost construita Avand ca

thalia

laitmotiv melodia Variatiuni enigmatice a
englezului Edward Elgar, piesa se constituie
ntr-un dialog Tntre doi barbati, foarte diferiti
(Abel Znorko este un scriitor celebru, laureat
al Premiului Nobel, pe cand Erik Larsen nu
este decat un profesor de muzica, dintr-un
targ de provincie), care au iubit, fiecare n
felul lui, aceeasi femeie, Helene Matternach.
Desi absenta fizic din scena, ea capata pro-
gresiv consistenta unui personaj, pe masura
ce dezvaluirile celor doi barbati despre ea se
adancesc. Cele trei personaje sunt de fapt
niste masti, alcdtuite cu grija de fiecare n
parte. Astfel, Abel Znorko se adaposteste sub
faima lui de scriitor, se izoleaza pe o insula
polara, unde totul i se livreaza la cerere
(,,painea, carnea, leguma, femeia*), fiind
poreclit de localnici Capcaunul din
R'svann'y, din cauza comportamentului sau
antipatic. Tsi asuma aceasta optiune de viata,
departe de lume, pentru a se feri de bana-
litatea si de vulgaritatea acesteia, motivand:
,»-am oroare de orice distractie care complica
existenta, asa ca m-am tinut Tntotdeauna
departe de dragostell. Erik Larsen Tsi asuma
rolul unui ziarist de la 0o gazeta de provinciqj
»Glasul Nobrovsnikuluill, si vine Tn cas
celebrului scriitor de la ,,trei sute de kilometri
plus o ora de vaporll pentru un interviu,
replicandu-i: ,,Ce-i extraordinar este ca
descrieti chinurile dragostei ca nimeni altulll
Helene Matternach are un statut dihotomic:
pentru Znorko este o profesoara de literatura
din targusorul Nobrovsnik, admiratoare a lui.
iar pentru Larsen este 0 cunostinta
Tntdmplatoare Tntr-un oraseL

Schita de portret
cinematografic neconventional

tdiatd Tsi ia iniman dinti si 7l Intreaba: “Exista
ceva mai important decat filmul?ll lar regizorul
1l Tntreaba la randul lui: “Tu stii sa@ observi?
Desi treci mereu pe aceleasi strazi, ai observat
cum cade lumina, ce secrete au oamenii care
locuiesc aici?ll “Da“, se grdbeste micutul sa-i
replice. “Eu cand voi fi mare, voi face film
Pentru mine nu exista nimic mai important pe
lumea asta decét filmuLll lar marele artist Ti
sopteste: “Exista un raspuns la intrebarea ta
intotdeauna este ceva mai important decat
filmul. Ardoare si pasiunell. Sincer, nici eu nu
am Tnteles ce a vrut sa spuna Abia cand am
zarit-o pe Carmen Stanescu, Tn spectacolul
Leul Tn iarna, am Tinteles. Tnaltd, subtire,
gratioasd, ea paseste Tn viata si pe scena ca o0
regind “Ardoare si pasiunell, par a spune
fiecare dintre gesturile, cuvintele si zadmbetele
ei Dar ce se ascunde dincolo de chipul perfect
al actritei? O nesfarsita dragoste. Pentru tatal si
mama care nu mai sunt, pentru Biserica
Silvestru, pentru creioanele, ascutitoarea si
masina veche de scris a tatdlui, pentru serile
pline de farmec din gradina copildriei. Dar,
daca ma uit mai atent pe chipul doamnei
Carmen Stanescu, vad dintr-o datd Tnca o
imagine, care se suprapune mereu peste ochii
ei. Ba mai mult, se agata de pielea ei si parca
nu o recunosc. Poarta in ea doua portrete. Am
Tntrebat ce se Tntampla? Si am aflat ca nu poti
vorbi de Carmen, nu poti spune cum aratd, cum
zambeste, ce preocupari are, ce nelinisti, fara
s& spui Tn acelasi timp, Damian Crasmaru.
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Irinu blideanl

Sotul, prietenul, confesorul, iubitul, cel care se
afla mereu Tmpreuna cu ea Aristocrat, boem,
trece printre oameni cu mare eleganta Ma uit
la Carmen si 1l vad pe Damian. Ma uit la
Damian si o vad pe Carmen. Cum as putea sa
le fac un portret cinematografic? As incepe
filmul chipurilor in alb si negru. Cu o seara de
vard, undeva la margine de Bucuresti. O fetita
blonda, zglobie si pusd pe sotii. Pe chipul ei
luminos, o mica umbrda n jocul buclelor
staruie o alta imagine. A unui chip de baiat
brunet, cu ochi mari, naravas. Acolo se afla el,
Tnca de la Tnceputuri. Desi nu se cunosc, nu se
vad, ei sar Tmpreund un sotron imaginar. n
casutele sotronului, apar zeci si zeci de
personaje, care mai de care mai interesante. Ele
vor fi viitoarele roluri pe care cei doi, uniti pe
viata, le vor intruchipa Brusc, imaginea se
sparge, camera de filmat imi aluneca din maini.
La capéatul sotronului, Tn ultima cdsutd, fetitj
blonda dispare. O data cu ea si chipul baiatului
Sotronul se rastoarna si eu ma trezesc pe scena
Nationalului bucurestean. Stau aproape de
Carmen si Damian. Ei, in Leul in iarna, eu.
spectator. Ma uit la ceas si Timi dau seama ca e
tarziu Ca am de facut un portret pe care trebuie
sa-l predau urgent Dar n-am nici o idee. Cum
sa faci un portret in doi? Da, sa traiesti viata cu
ardoare si pasiune.



xpresia discurs feminin sau scriere
E= feminind a fost folositd la Tnceput
pentru a desemna un eveniment, o
aparitie noua care se instaleaza si
modifica normalitatea traditiei literare, pana
atunci, apanaj excusiv masculin. Vazut de unii
semn de transgresiune, de curaj sau de exihitie,
discursul feminin reprezinta, dupa parerea
noastra, doar un act de libertate si autenticitate
care corespunde, sau ar trebui sa corespunda,
interventiei culturale a femeii in conditii de
deplina fidelitate cu ea Tnsasi.
n ultimul timp, Intr-un numar mare de tari
a fost recunoscutd, Tn diverse analize de ordin
cultural, antropologic, filozofic, lingvistic sau
literar, diferenta pe care prezenta femeilor o in-
troduce in diverse domenii, fie Tn modalitatile
isi formele de cunoastere, fie in formele de ex-

conexiunea

presie literard si artistica Referitor la studiile
literare si lingvistice, aceasta afirmatie are deja
o lunga istorie. incd de la jumatatea secolului
al XIX-lea, critica literara franceza, engleza,
italiand sau nordamericana a observat cu aten-
te literatura feminina, cautand sa descopere
tesaturi noi, purtatoare de caracteristici care,
n ansamblu, sa evidentieze diferente semni-
ficative fatd de discursul sau scrierea mas-
culina

Critica franceza a fost poate prima care s-a
preocupat de definirea identitatii feminine prin
intermediul expresiilor simbolice continute n
discursul feminin, si aceasta desigur, datorita
formatiei lingvistice, literare, filozofice etc., pe
pare o aveau autoarele studiilor respective. S-a
pus n evidentda astfel, existenta unui limbaj
tetpriu femeilor, limbaj care exprima expe-
TOnte ale intensubiectivitatii, ale corpului si ale
Clorintei - reduse la tacere de ordinea simbolica
dominantd, masculind atat ca origine, céat si ca
forma de expresie. Critica anglo-americand a
Tncercat chiar definirea a ceea ce a numit gen-
der writing, ca forma particulara de expresie a
femeilor (la Tnceput concentrandu-se asupra

KI

V. tete

ana amelia dinea

e cele doua sevalete, care stateau in fata
mea, panzele corespundeau acelorasi
tendinte neoexpresioniste, putin diferite
stilistic, de cele cateva lucrari vazute cu
sapte ani in urma, Tntr-o mapa. Scenografa
'X.ndreea Campeanu Tmi vorbise atunci cu
idmiratie despre acest mare artist, care, pentru
toi, tinere aspirante la Academia de Arte, era
m fel de zeu incoronat al culorilor.
Peste cativa ani aveam sa aflu de la poetul
jicrban Codrin ca llie Cioarta beneficiase de
'.rsa ,,Theodor Aman“, dovada a recunoasterii

Bitului sau drept unul exceptional al
veneratiei sale.

La Tnceputul lunii iunie din 2003 am
medescoperit spiritul fantastic ce-i

caracterizeaza pictura, acolo, in noul atelier din
intrarea lulia Hasdeu, care apartinuse
egretatului Octavian Visan, unde artistul, cu
nodestie Tsi pregdtea o viitoare expozitie A
'ost un prilej de a constata ca exista 0 magie a
maginii construite de plasticianul care se

Discursul feminin

continutului discursulni ca mai apoi, s& se
preocupe de temporalitate si epistemologie n
scrierea feminind). Acest gen de criticd a
generat prin specializari ulterioare, 0 noua ra-
murd care se ocupa de probleme feminine Tn
literatura (si nu numai), denumita feminist cri-
ticism, Gyno- sau gender criticism. Concluzia
acestor studii este ca de-a lungul timpului a
avut loc o suprimare a inconstientului feminin,
mereu Vvizibil Tn codul simholic al limbii, ceea
ce a facut ca o parte a realitatii umane pe care
femeile o reprezintd, sa fie omisa din expri-
marea literard sau de altd naturd.

Aparitia femeilor-scriitor Tn multe tari din
lume nu a facut decét sa faca evidenta aceasta
diferenta intrinseca, aceasta identitate femi-
nind, redusa la tacere de culturda dominanta Fie
ca femeile-autor sunt constiente de aceasta
diferenta, fie ca nu, scrierea si discursul fe-
minin Tn general descopera existenta si a unei
alte realitati. Diferenta se poate observa, spre
exemplu, Tn alegerea tematica, intim relationata
cu fiinta umanad si experienta de viata (cor-
porald, interioard, relationald, sociald) trditd de
femei, dar devine si mai explicitd in formele de
expresie ale continutului de idei, indiferent
care ar fi eL

Curios, discursul feminin Tn literatura
romana dupa ’89 nu aratd mari diferente te-
matice fatd de cel masculin. Si cu toate acestea,
diferenta exista la alte niveluri, de exemplu, n
ritmul discursului, Tn sintaxa si semanticd, in
structura textelor, Tn constructia personajelor,
in reprezentarea temporalda, Tn functiile
atribuite spatiului, obiectelor etc., ceea ce este
semnalul unei noutati discursive flagrante.

Cu toate ca autoarele contemporane, in cea
mai mare parte a lor, refuza identificarea cu
discursul feminin, nu exista nici o Tndoiala ca
scrierile lor indica, in formele de a simti si a

Magia imaginii

autodefineste un visator caldtorind prin a doua
jumatate a secolului XX.

Copilaria si-a petrecut-o sub zodia
ierburilor si a elementelor primordiale.
Atmosfera, trdirile avute atunci, Tn satul sau
natal, Poenari, loc de o frumusete aproape
cosmica, i-au marcat Tntreaga opera

Mai tarziu artistul s-a indragostit, iar haosul
cromatic constituit Tn stratul suport al lucrarii
ce avea sa se nascd, a lasat imaginatia sa
gaseasca raporturi de forme si culori,
personaje, o lume vegetald, care a creat in final
pictura psiho-poetica ce conceptualizeaza un
ideal feininin ca masura a tuturor lucrurilor.

Tmbracate Tn rochiile din reveriile artistului,
fetele sunt redate Tn atitudini pline de mister si
sunt chiar zeitati ale frumusetii, majoritatea
acestor compozitii fiind omagii aduse tineretii.
l-au ramas intipariti in minte fericitii ani de
dupd studentie cand 1l vizitau Tn mansarda
saracacioasa a unei superbe case bucurestene
prietenii-poeti lon Murgeanu si lon Rosu ori
amicul de o viata, ziaristul Comeliu Ostahie.

Renuntand in mod deliberat la subiectul
recognoscibil pentru a ne lasa in evanescentele
contururi ale petelor de culoare sa banuim
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percepe, de a gandi si exprima o realitate sau o
fictiune - o modificare, un altceva care apare in
profunda sintonie cu viata si experienta lor.
Aceasta nu Tnseamna ca nu exista scriitori-
barbati cu trasatuni discursive, considerate fe-
minine. Julia Kristeva si Helene Cixous de
exemplu, pun sub acelasi semn, al scrierii fe-
minine, pe Marcel Proust, James Joyce si Vir-
ginia Woolf, pe Jean Cenet, Collete si Mar-
guerite Duras. Prin urmare, diferenta facuta in-
tre discursul feminin si cel masculin nu se ba-
zeaza pe diferenta biologica intre cei care
scriu, ci pe modalitatea diferitd de a vedea lu-
mea, de a fi in lume, modalitate pe care anu-
miti scriitori-barbati o Tmpartasesc de.
asemenea.

Din punct de vedere istoric si cultural este
important sa se tina cont ca aceasta cdutare a
identificarii discursului feminin sa se situeze
pe fundalul mai amplu, trait pe diferite niveluri
de societatea noastra la inceput de secol, acela
al recunoasterii diferentei fundamentale de care
femeile - ca o clasa bio-socio-culturald - sunt
purtdtoare. lar aceasta diferentd, o datd asu-
matd, nu poate decat sa imbogateasca in cele
mai diverse domenii societatea, Tn mod
tendentios, monoliticd si uniformizata, pe care
cultura (si nu numai) a produs-o.

La nivelul expresiei literare, identificarea
discursului feminin poate sa aduca la lumina si
la cunostinta ca existd si alte modalitati de
expresie Tn marea diversitate posibila a
creaturii umane.

numai o forma umana stilizatd sau o forma fara
destinatie figurativa, artistul acorda subiectului
cromatic un rol important, ceea ce nu Tnseamna
respingerea rigorilor normative ale desenului.

Plasticianul este convins ca numai o buna
stapanire a acestora poate conduce spre reusita
imaginii.

In permanenta la curent cu fenomenul
artistic european, considera arta noastra mai
statornicd in principii valoroase de creatie
decat cea occidentala actuald, care deseori, Tn
fuga dupa noutate se pierde in derizoriu “Se
fac prea multe experimente de dragul
experimentelor, iar parerea mea este ca ceea ce
conteazd este trairea puternicd pe care artistul
0 traverseaza Tn momentul creatiei. Starea
afectivd se lasa condusa .de mestesug, de
cunostintele profesionale, acumulate de-a
lungul Tntregii experiente. Daca nu se Tntampla

plastica

asa, lucrarea nu rezista, se pierde Tn platitudine
si neant*,

Dar panza Vremea pestilor nu a vrut sa
tina seama de aceste criterii si nici artistul nu a
mai dorit sd expuna dupa 1989 in tara sa. Nu
ne raméne decét sa mergem in galeriile de arta
din Anvers, Jesi ori L’Aquilla pentru a-1
cunoaste pe llie Cioarta asa cum este.



Cand un Tnger 1si pune
Tn cap sa fie poet

a un editor care se respecta,
domnul Vasile Bargdu isi Tnsoteste
cartile publicate de editura
dumnealui, anume Calauza (care,
printre altele, a publicat si carti serioase),
cu cateva cuvinte. ,Dacd primul roméan
ajuns Tn Regatul Unit al Marii Britanii a
fost Vlad Tepes - DRACULA - care i-a
infiorat pe mandrii insulari, ultimul roméan
sosit Tn acelasi regat este ingerul Danielal',
scrie domnul Bérgdu pe coperta a patra a
unei cdrtoaie, cu coperte cartonate si de
prost gust, ca un oracol. Aflu Tn curénd ca
a fost realizatd dupd o idee a autoarei si
ma lamuresc. Probabil cd tocmai va
amuzati, gandindu-va ca nu astfel de
cuvinte se scriu Tn intdmpinarea unei carti,
aflate chiar la a doua editie. Exact, nu asa
se scrie o fintampinare. Dacd Daniela
(autoarea semneaza doar asa, si habar nu
am ce-o fi fost in capul ei, dar nu aici e
marea bubd) este, intr-adevar, un nger,
asta nu inseamna cd se poate vorbi de un
talent intrinsec al dumisale, cu atat mai
utin cd ar fi ultimul roméan ajuns in
area Britanie (de unde si panad unde?).
Pand acum n-am auzit de nici o fiintd
inaripata care sa fi facut dovada talentului
n vreun gen artistic (daca dumneavoastra
cunoasteti pe vreunul, sa-mi spuneti si
mie). E drept, nu-i timpul pierdut
Considerand probabil ca limba romana
nu i-a fost suficient de recunoscétoare

»EXistd reprezentari ale infernului
in care viermuiala, aglomeratia
fojgaitoare si amestecul promiscuu
sunt trasaturile dominante. Cam
aceasta ar fi imaginea globalizarii daca
nu s-ar respecta mersul vertical, demn,
al fiecarei natiuni. Comanda deplina a
ceea ce esti ca entitate nationald,
acceptarea, neinflorita, de sine,
disciplina luciditatii si a elegantei n
raporturile cu sine si cu ceilalti se
numara printre trasaturile care,
cultivand nationalul, dau valoare
internationalului. Placerea de a fi demn

este, asemenea majestatii pentru
suveran, cheia virtutilor libere care
conserva autonomia nationala in
mijlocul colectivitatii internationale.l!

»ldeea de a construi notiunea de
. "Malizare» ca solutie de lichidarea
I Prilejuite de existenta unor

- evoluate din punct de

pentru publicarea primei editii din © (asa
se cheama volumul ei de versuri, ©, fara a
intelege de unde vine, de la ,,drepturile de
autor” sau poate de la numele editurii, de
ce nu?!), Daniela scoate in 2004 o0 a doua
editie din ©, una bilingva, roméano-
englezd, revazuta si adaugita. Ma indoiesc
cd ar fi asa, pentru cd o revizuire serioasa
ar fi dus la inexistenta acestei cartoaie. Tmi
imaginez cd acum, cand eu tocmai 0
ponegresc pe autoare in aceasta rubrica
Ingrata, englezii fac coada la librariile
centrale si se paruiesc pentru a obtine un
exemplar din © si pentru a se delecta cu
versuri precum: ,De cateva milenii-
ncoace/ alergdm de colo péana dincolo/
dupa ziua de maine/ cercetati inefabil/
urmariti de poter(o)a(sa) binocloasa/
dusuliti de ibric/ si-ncalziti de scaunul
electricll (Pre-istorie). ,,Poter(o)a(sa)
binocloasall, ,,dusuliti de ibricll?! Daca in
gloata de englezi care s-au pdruit acum
cateva minute pentru o cartulie semnatd
Daniela s-o fi afland si vreunul mai de
Doamne-ajutd, adica mai destupat, ce-o fi
inteles acesta din ,,showered by a tea
kettlell (versiunea Tn limba engleza i
apartine, presupun, autoarei si lui Cristian
Mocanu)? Mai mult ca sigur cd nu a
inteles nimic. O sa-si incerce norocul in
alta parte. Poemul se cheama Barter (mai
e romaneste Troc}'. ,,in piata cu vechituri/
a kilogram sau la bucatd:/ vorbe.// Molii

vedere economic mi se pare perversa
si cred ca sursa ei se afla ntr-o
grosolana modificare a realitatii Nu
gasesc normala ideea potrivit careia
excelenta unui popor este o injustitie
fata de altul, care nu ilustreaza nici o
excelenta. Dimpotriva, natural ar fi sd
afirmam superioritatea nationala unde
este cazul si, convers, minoratul celor
care, dintr-un motiv sau altul, nu si-au
realizat inca excelenta la care suntem
chemati Tn mod firesc. Superioritatea
nu se poate induce fortat, prin ster-
gerea amprentei istoriilor nationale,
decat cu riscul de a se ajunge la
«forme farad fond».!l

»-Demnitatea nationald nu este o
vorba care sa ne umfle piepturile la
mitinguri cu multe steaguri Tn vant
Este o realitate tangibild, vizibila in
ordinea vietii publice, Tn prosperitatea
economiel, in respectul de care se
bucurd in fata administratiei oricare
cetdtean, Tn vointa de a fi respectat pe
care 0 nutreste fiecare membru al
societatii si, Tn fine, demnitatea
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grafomania

si sobolani si altii tanjesc,/ bale(le) cad
dup-o bucatd/ de haind degeaba,/ degeaba
n-au lei/ au emigrat si ei:/ la zoo acum s/
acu’ nu mai s/ ca antichitatile/ din muzeul
cu verbell Aruncéndu-mi ochii pe
versiunea in limba lui Shakespeare,
descopar ca autoarea le explica englezilor
cad leil sunt si moneda curenta folosita de
bulgari, moldoveni si romani. Altfel spus,
0 Incarcatura sociala a poemului...
Presupunand cad (nu) v-au interesat toate
aceste lucruri, nu ar fi rdu sa cititi un
Profil al autoarei in conceptie proprie: ,,A
fost in 1969 cand eu si mama am decis sa
ne traim vietile separat! Eram un copil
nou-nascut numit Daniela, asa c& nu-mi
aduc aminte prea multe, dar am auzit ca s-
a intdmplat intr-o zi de joi, Tn acel
municipiu din Roménia La 17 ani, de
Sfantul Nicolae, am fost premiatda de
«Scanteia tineretului - Suplimentul literar
artistic» pentru debut in proza scurta...
Inclusd Tn volumul antologic de haiku
«Umbra libelulei» (1993), co-autor gcu
Cristian Mocanu) la «Dictionarul verbe!
neregulate in limba engleza» (1998)... iar
mai apoi, in 2002 fiind publicata prima
editie a volumului meu «©». Acum
locuiesc in Marea Britanie si lucrez la un
fel de jurnal care va fi publicat, de ase-
menea, atdt in limba roména, céat si in
engleza. Pentru mai multe® informatii
vizitati adresa de website... “ in caz ca va
va interesa... Eu, una, nu cred ca englezii
se vor mai pacali o data...

Corina
corina_sandu2003@yahoo.fr

nationald tine de ceea ce este dispus sa
jertfeasca fiecare pentru ca toate
acestea sa nu-i fie smulse.!!

,Demnitatea nationala nu esfl

apanajul exclusiv al politicianului sau
al militarului, ci este o realitate coti-
diand, un plebiscit de fiecare zi. Tn
viata modernd, fard putere nationala.
De aceea unii, lenesi in gandire si
fapte, au aderat fara discernamant, la
ideea globalizarii, care ascunde
pericolele dictaturii.ll

»Ridicandu-se pe stergerea identita-
tilor nationale, comunitarismul acesta
nu ar face decédt sa nasca un prunc,
deja mort, 0 comunitate de paie, sortitd
esecului. Numai abordarea lucida
acestei probleme ne poate transforma
intr-o umanitate de Renastere. Lumina
nu inseamnd stergrea- culorilor, ci
Tncurajarea lor, pana ajung sa
straluceasca.!l

(lon Deaconescu -
,Oglinda literara" |


mailto:corina_sandu2003@yahoo.fr

Mai exista Europa Centrala?

marilena tiprigan

u demult, la Uniunea Scriitorilor, am
avut prilejul de a ne intalni cu cativa
scriitori slovaci, moment rar, dat fiind
faptul c&, Tn ciuda bunelor relatii care
au existat dintotdeauna intre Romania si
Republica Slovaca, culturile celor doua tari se
intersecteaza destul de rar, poate si pentru ca
persistda anumite prejudecati® nascute din
ignorantd sau dezinformare. In general, in
Slovacia, cultura roméaneasca se limiteaza la
cateva nume: Mihai Eminescu, Mihail
Sadoveanu, I.L. Caragiale, Mircea Eliade,
Eugen lonescu, George Enescu, Constantin
Brancusi, Comeliu Barborica Pe de alta parte,
n Romania, cultura slovaca este deseori
disociata spontan cu cultura cehoslovaca si,
mratie unor traduceri recente, cu cativa autori
slovaci: Rudolf Sloboda, Ladislav Ballek,
Pavel Vilikovsky, Anton Hykisch. Ne Tntrebam
daca apartenenta la o culturd minord atrage
dupa sine delimitari ce sfideaza realitatea geo-
politicd si condamna la izolare, la interiorizare,
la refuzul de a se deschide spre alte culturi mi-
nore, acceptand doar “marile”culturi" drept ma-
sura a grandorii si a valorii. In ce masura inte-
lectualii slovaci se simt solidari cu marile cul-
turi occidentale, Tn contextul in care realitatea
politica creeaza o noua hartd a Europei odata
K aderarea Tarilor Baltice, a Ungariei,
Poloniei, Cehiei si Republicii Slovace la Uniu-
nea Europeana? Exista, Tn randul intelectua-
lilor slovaci, constiinta apartenentei la o
Europa Centrala mai mult decat la o Europa
Occidentald? Am pus aceste intrebari scriito-
rilor slovaci in cadrul intalnirii ce a urmat celei
de la Uniunea Scriitorilor, intalnire ce a avut
loc la Facultatea de Limbi si Literaturi Strdine
a Universitatii din Bucuresti
Anton Hykisch, unul din oaspetii slovaci, a
~butat Tn anii ’60. Din cauza atitudinii sale
ostile fatd de ocupatia Ceho-Slovaciei de catre

1) Rogvaiv
(JozsefRacz),
Editura Timpul

nci

2) Povestea vantului
(Zeno Ghitulescu),

varw Editura Ardealul

3) Clepsidra secreta
(Zeno Ghitulescu),
Editura Ardealul

armatele tarilor ce semnasera tratatul de la
Varsovia, a fost eliminat din Uniunea Scriito-
rilor si i s-a interzis dreptul de a publica timp
de sapte ani. Dupa Revolutia de Catifea, de-
vine ambasador al Republicii Slovace in Ca-
nada, fiind una dintre personalitatile politice
vizionare care ihdeamn&: “Sa nu ne temem de
lumi!™ Pentru A. Hykisch, Europa Centrala re-
prezintd tarile situate Tn acest spatiu geografic,
ce au suferit dominatia austro-ungard, inclusiv
Croatia si Slovenia. Scriitorul slovac defineste
Europa Centrala ca un subsistem unitar, alaturi
de Scandinavia, zona balcanica, zona medite-
raneana, Europa Occidentala si Europa Mica,
din aceasta facand parte: Franta, Germania,
Benelux, vorbeste de asa-zisele euroregiuni
ntre care ar fi posibila o colaborare mai ales
de ordin economic, iar in ceea ce priveste po-
zitia Slovaciei Tn acest subsistem, A. Hykisch
nu ezita sa recunoasca o stare de fapt: doua din
tarile-membre ale Grupului V4, Cehia si
Ungaria, nasc anumite “probleme psihologice
pe fond istoric", reitereaza nostalgii sau, dim-
potrivd, prejudecati Scriitorul slovac anticipa
chiar o reapropiere intre Slovacia si Cehia in
perspectiva optimistd a unei colaborari, limba
slovaca devenind o noua esperanto pentru cele
doua tari si, pe de altd parte, acesta anticipa
prelungirea unor gesturi reticente ale Slovaciei
vis-a-vis de Ungaria si Polonia.

La randul sau, Pavel Vilikovsky, scriitor
slovac postmodern tradus si Tn limba romana si
criticat, la noi, cu Tnversunare pentru opiniile
depreciative la adresa romanilor asa cum
transpar Tn proza sa, considera ca intelectua-
litatea slovaca apatine Europei prin disponi-
bilitatea de a recepta culturile occidentale, dar,
n acelasi timp, “ca autori de texte de alt tip, nu
putem spune cd suntem parte integrantd a
Marii Europe atata timp cat literatura slovaca
nu patrunde T Vest“. P. Vilikovsky defineste
apartenenta la o anumitd euroregiune ca
miscare circulara in care doua sau mai multe
coduri culturale ajung sa comunice, iar aceasta

4) Orizont
(Dumitru Muresan),
Fundatia Cronos

5) Triptic
(Corina Anghel),
Editura Paralela 45

6) Unirea
principatelor afost visul ©
de aur

(Mihail Kogalniceanu),

Editura Aethicus

MJHflil KOGPINICEfINU

UNIRCA PRINCIPATELOR
A FOST VISUL O€ AUR
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comunicare se realizeaza, in literaturd, gratie
traducerilor. Astfel, literatura slovacd abia
ncepe sa-si afle locul sdu Tn Marea Europa
Este, fard Tndoiald, si cazul altor literaturi
nedescifrate inca in limbile Europei unite.
Pentru Jan Lenco, un alt invitat slovac,
scriitor recunoscut mai ales pentru arta po-
vestirii, intrarea in Europa este un proces greu
de realizat, imprevizibil. La intrebarea noastra,
J. Lenco raspunde printr-o anecdota legata de
vizita lui Masaryk Tn Rusia, vizitd Tn timpul
careia filosoful rus Saminskij Ti Tmpdartaseste
liderului ceho-slovac ideea cd Rusia este
interesata doar de popoarele slave ortodoxe, iar
dintre cele neortodoxe- doar de slovaci, pentru
ca, prin mentalitate, acestia s-ar asemana cel
mai mult cu rusii: sunt umili, supusi, smeriti.
Dacd religia, temperamentul sau mentalitatea
unui popor ar decide asupra (non)apartenentei
la 0 euroregiune, este greu de imaginat un areal
omogen, asa cum Tl fabula filosoful rus. Tn
plus, Uniunea Europeana nu se vrea a fi un
monolit Tn care culturile se pierd intr-un balast
fluid, uniform, rectiliniu, sterp, Tn care un
singur ,,trib“ impune limba si cultura sa,
celelalte limbi devenind simple dialecte - ca sa
reludm ideea unui poet clasic slovac panslavist,
Jan Kollar -, ci un simbol al tolerantei, al
diversitatii si al solidaritdtii. Panslavismul de

odinioara, mai bine zis panrusismul, nu poate
fi pus nicicum, dupa parerea noastra, in paralel
cu “dogma" Europei unite, iar omogenitatea ca
semn al cautdrii rasei pure si al autodistrugerii
imanente nu retine nimic din alternativa con-
temporana, pe care, de altfel, multi tineri inte-
lectuali slovaci o privesc cu indiferenta

Slovacia, spatiu Tn care se rostesc Tnca
nostalgii, prejudecati, ambitii nedesavarsite,
tara predominant catolica, mozaic de “teritorii
mixte", Tn care convietuiesc slovaci, maghiari,
tigani, polonezi, ucraineni, nemti, cehi, cultura
minora (daca trebuie cu orice pret s& o
inscriem intr-o opozitie binard), suporta
»~descentralizarea”, ca un dialog alternativ.
Aderarea oficiald a Slovaciei la Uniunea
Europeana, recent Tmplinita, anticipa, Tn linii
mari, destinul Romaniei de dupa 2007.

7) Dreptul la singuratate
(Alina Bein-Desliu),
Editura Cartea
Romaneasca mmgci i
SIUGUg ATATE

8) Silabe calatoare
(Romulus Salagean),
Editura ,,Rhabon"

9) Un romb de cer
(Victoria Comnea),
Editura ,,Carte de suflet"



mariana cris

A n sdptamana care a trecut, toata lumea
cu mic cu mare a fost la targ. Nu la
unul de la care si-ar fi putut cumpara
came sau oud, ci la unul la care se

vindea carte. S-ar putea spune ca pentru

editurile, venite nu in numar prea mare, a fost
un bun prilej de a-si micsora stocurile. De a-si
lansa noile titluri. De a-i lansa pe debutanti.

Lumea din jur era mai putin interesata de ei,

cum mai putin era interesata si de cartile lor,

dar asta nu conta. Pentru debutant conta faptul
ca era ,,5c0s" Tn lume, iar pentru editor cad se
mai Tntalnea cu un critic, doi sau trei si uite asa
cronica buna n revistele literare era asigurata.
Pentru ca nu trebuie sd ne Tmbatdm cu apa
rece, lumea cumpara din ce Tn ce mai putina
literatura autohtond contemporana. lar pana
cand piata va regla viata editoriald va mai trece
multa vreme. Dar sa vedem ceea ce n-a putut
rezolva Tnca ,,Bookarest“-ul nici Tn acest an?
Statutul lui. Este si el un targ profesional sau
unul comercial? Am spune ca mai degraba este
unul comercial. lar comertul &sta arata precum
arata si tara. Adica ponosit, Tnghesuit; standuri
mici, cu exceptia unor edituri care ,,si-au per-
mis", blazat Prima zi, organizatorii o rezer-
vasera - vezi Doamne! - profesionistilor. Care
profesionisti? Sa fim seriosi. intr-o tara unde
nu exista agentul literar, unde editorii nu pla-
tesc drepturile de autor scriitorilor, unde totul
se vinde si se cumpdra ca la iarmaroc, putem
vorbi de profesionisti in domeniu? Totul este
dupa cum ai putut sd te descurci. Adica ai
reusit sa preiei logistica de la comunisti, sigur
ca ai reusit sd pui pe picioare o casa editoriala
mai cu ,,staifl Ai reusit sa ai Tn spate o fabrica

de orice ar fi ea, ai reusit s te lipesti si de o

editura s.a.m.d Sau daca ai reusit, prin diverse

metode, sa mai iei un fond de bani de pe la

Copyro, fara sa dai socoteald de el, imediat ti-

ai Tnjghebat o editura Mai pe la Tnceputul

anilor ’90, ,.editura" insemna o afacere profi-
tabila De ce? Pentru ca nu plateai copyright,
nu plateai traducatorii, nu-i plateai pe autori si
atunci sigur ca reuseai sa te Timbogatesti. Se
pare ca meteahna asta s-a perpetuat pana

astazi, In ciuda existentei unei Legi a cartii. S-

a infiintat, ce-i drept, o singura agentie de

copyright, dar cu o floare nu se face primavara

Asa cum se intampla in viata noastra sociala,

asa se intampla si in lumea editorialda Adica

totul este la Tntdmplare. Se descurca fiecare
cum poate. Unii mai bine, altii mai rau. S-au tot
nfiintat si asociatii ale editorilor, dar, as dori
foarte mult sa le vad eficienta concretd Nu in
vorbe. Pentru ca de ani buni atat in politica, cat
si In lumea editoriald aud numai vorbe. Toata
lumea se lupta pentru drepturile autorilor. Dar
cand ele ar trebui sa se manifeste concret,
atunci se lasa o tacere mai grea decat cea din

noaptea tarzie. Atunci toata lumea uita ca s-au
facut promisiuni. Si mai trece un an. Si ne mai
ntalnim pe la diverse reuniuni si targuri, iar
lucrurile rdméan asa cum ,,am stabilit”, adica
neschimbate. Astfel s-a Tntdmplat si cu editia
din acest an a ,,Bookarest*“-ului. Nimic nou sub
soare. Ba, mai mult, nu a mai fost nici invitatul
de onoare. Mihai Oroveanu, directorul
Targului, a spus ca ar fi trebuit sa fie Grecia,
numai ca Targul de la Salonic s-a transformat
intr-unul profesional si atunci Ministerul
Culturii grec nu a mai avut bank latd ca se
ntdmpla si la case cu mai mari pretentii decat
noi! Dar si cu invitat de onoare si farg,
lucrurile raman la feL Adica, mici, bere, carti,
lume, popor (care vine sa se uite si, doar, unii
cu dare de mana sa cumpere). Era sa uit Anul
acesta a fost o noutate. Spaghete si perne viu
colorate pe la unul din standuri. lar in ceea ce-
i priveste pe straini, multi dintre ei au venit cu
materiale publicitare. Unii au facut si exceptii
Dar, cum exceptia confirma regula, iata ca i-
am avut pe spanioli, care au stiut sa ne mai
descreteasca fruntea Dupa ce a fost invitata de
onoare anul trecut, acum ea a gasit de cuviinta
sa ne propuna ceva inedit A adus la standul ei
si cele cinci state latino-americane. Pentru
prima oard a fost prezentd Editura Fabulator,
condusa de traducatorul Radu Niciporuc, care
vrea sa publice cu precadere traduceri din
literatura de limba spaniola Apoi, au mai fost
cele doua conferinte, organizate de Institutul

»Cervantes”". Una despre Biblioteca virtuala
Miguel de Cervantes si a doua despre teatrul
spaniol contemporan, sustinuta de directorul
Centrului de Documentare Teatralda din
Madrid, Julio Huelamo Kosma. Acesta con-
duce un proiect de recuperare documentara
(textuala si audiovizuald) si de cercetare a tea-
trului spaniol din a doua jumatate a secolului
XX. La noi nu se poate vorbi despre asa ceva.
Nu vom putea vorbi, decenii de acum incolo,
de o Bibliotecd virtuald ,,Mihai Eminescu".
Abia s-a facut cu multe eforturi CD-ROM
~-Eminescu" si asta a Tnsemnat enorm pentru
bietii romani, care multi nu au computer acasa,
deci nu-1 pot vedea Dar noi nu avem nici un
sediu asa cum ar trebui al Bibliotecii Natio-
nale, iar Bucurestiul nu are nici o Casa a Cartii,
ncat a vorbi de biblioteci virtuale pare o
irealitate.

De multe ori m-am géndit cd multi dintre
noi traim n lumi paralele. Pe de o parte, auzi
de miliarde si miliarde de lei care se duc pe apa
Sambetei, si asta Tn domeniul culturii, iar pe de
alta parte, pentru carte nu se face nimic. Sigur,
unii mi-ar reprosa ca sunt carcotasa sau, mai
elegant spus, pesimistd Dar cum poti fi altfel,
cand vezi ca in jurul tdu parcd totul se prabu-
seste. Adeseori trec pe langa Biblioteca Natio-
nala Arata jalnic. Dacd ma mai gandesc si la
pachetele mari de carti care stau aruncate pe
unde nici nu te gandesti, atunci cum sa fii
senin? Daca ma gandesc la faptul ca la
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Galeriile ,,Zambaccian" semnatura lui Stefan
Augustin Doinas aruncata pe o carte valoreaza
colosala suma de un milion de lei. Evident, o
suma fabuloasd pentru multi dintre noi. lar
daca te mai gandesti cd au fost ,,voci" care l-au
deconspirat drept colaborationist al fostei Se-
curitati, atunci, eu sigurantd, intram Tn absurd.
Bineinteles cd cel care vinde si cumpard la
»~Zambaccian" nu s-a gandit nici un moment la
acest aspect Pentru el semnatura lui Doinas e
o marfa Si nu numai a lui Doinas. De curand
citeam undeva ca o parte dintre manuscrisele
lui Borges s-au vandut la Paris cu sute de mii
de euro. Asa ca totul acum este de vanzare.
Zambetul tdu, urma pe care o lasi pe vreo
hartie amarata, orele de nesomn pentru o coalad
scrisd, absolut orice. Nu conteaza, ai avut
coloand morald, ai facut rau cuiva, ai fost
delator, daca ti-ai lasat ,,urma" pe ceva, asta cu
siguranta este de vanzare. Gandurile astea m”»
au venit vazand pe Terasa ,,La Motor", printi*
mici si bere, sau pe culoarele de langa lifturi,
cand voiai sa intri la etajele Isau lll, acolo
unde se aflau ,,noutdtile” la targ, pe anticari.
Nici acestia nu au prestanta Oameni, care cu
sigurantd nu au constiinta a ceea ce vand, stau
n fata cartilor, uitdndu-se abulic la tine. Nu
conteazd ca acele carti plang dupa raftul
bibliotecii pe care l-au parasit si ajung sa stea
fie In praf, fie pe te miri ce taraba Tineri,
varstnici, studenti sau pensionari trec pe langa
ei, unii se mai opresc, altii trec nepasatori

Doar cartile raman martorii tacuti ai acestor
vremuri ,,de vanzare". Dincolo pe la standuri
cartile au, e adevdrat, viatd Ele se plimba
dintr-o méana in alta si uneori mai ajung in vrea
sacosd, pe care scrie ,,Coca Cola" Al si era m
uit: lumea venea Tn numar mare pentru ca
intrare era gratuitd Bata-le sd le batd de ale-
geri! La aceastd facilitate s-au mai addugat si
reducerile de 20% sau 30%, pe care le-au prac-
ticat multe dintre edituri. Nu mai spun ca unele
vindeau titluri cu 10.000 de lei.

Nu ma judecati gresit, dar as vrea sa ajung
sa traiesc vremurile cand vin la un targ de
carte, unde spatiul este respirabil, unde exista
locuri special amenajate, cu programe bine
definite, pentru lansarile de carte, unde lumea
se adund si discutd serios despre problemele
literare. Unde s& nu mai existe aceasta bala-
ceala bizantina intre bere si carte, ntre mirosul
de mici si lansarea de titluri. Unde lumea sa
zambeasca, sa nu mai fie disperatda, sa nu-si
mai calculeze atat banii pana isi cumpara o
carte. Unde panoul publicitar sa te Tmbie sa
cumperi cartea pe care o gasesti pe stand Si
ceea ce este mai important, timpul in care
autorul sa fie respectat

Dar toate acestea raman doar simpli
dorinte, pentru ca la cata mizerie morald si
umana exista in Romania, mai trebuie sa curga
multd apa pe Dambovita pentru a spala acest
spatiu, unde Bizantul si Comunismul au sdpat
urme adanci.

Pret: 15.000 lei




