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Pe vremea cand eram la Aracataca visasem sa traiesc pe
picior mare, cantand pe la petreceri cu o voce frumoasa si
acompaniindu-ma la acordeon, ceea ce mi s-a parut intot-
deauna modul ce> mai vechi si cel mai inspirat de a spune o
poveste. Daca mama renuntase la pian pentru a avea copii,
lar tata Tsi atarnase vioara in cui pentru a ne putea intretine,
era drept ca fiul cel mai mare sa creeze fericitul precedent de
a muri de foame pentru muzica. Participarea mea in calitate
de chitarist si cantaret la formatia liceului a dovedit ca
aveam ureche muzicald pentru a invata un instrument mai
dificil si ca puteam canta.

literatura lumii

Foame si sete
de dreptate

barbu brezeanu _
guim monzo

Acterian Arsavir era coleg cu mine. Eliade era coleg

cu Haig Acterian. Eram deja cercetator la Institutul de Cronica Iiteraré

Istoria Artei si am Tnceput s& ma ocup de Brancusi; pe

atunci nu prea se Tnghesuia lumea pe el. Si am plecat la

t’aris sa-i vad lucrarile. La Paris am cautat numarul de Portret de grup
telefon al lui Eugen lonescu si el m-a gazduit intr-o

garsoniera pe care o avea. Era foarte aproape de casa LY
lui. asa ca luam micul dejun cu el. L-am vazut si pe Cu magnIfICI

Cioran. care se plimba noaptea prin Gradina Luxem-

bourg. I\/I—a_mf pt))lirlnbat multe nopti cu Cioran, care era bogdan alexand ru
e | sfanescu



Pe buturupa

a sa o pot citi, profitind de soarele care abia
scdpase dintre niste nori, am iesit in curte si am
asezat-o pe 0 buturugd, de fapt pe trunchiul de
stejar, rotund ca un butoi de zece decalitri Si so-
lid, pe care despic iama cu securea, maruntindu-
le, bucdtile de lemne pentru sobe si pentru grétar. Prudent,
am Tincaltat si niste bocanci nemtesti, abandonati dupa
ultimul mare razboi intr-un celar cu multe troace de catre
un soldat care a stat aproape o vard in gazdd la bunicii
dinspre mama, in satul VVacaresti, unde mi-am petrecut si 0
parte din copilarie. Daca se va intampla, Doamne fereste!
sa-mi cada obiectul acela cu muchiile vopsite cu bronz pe

vIiZOr

vreo glezna? Stiu eu ce stiu, adica ce mi-a mai ramas in
memorie de pe cand faceam instructajul de protectie a
muncii cu elevii pe care 1i Tnsoteam in uzina de reparat
vagoane, in orele asa-zisei ,,practici in productie” de pe
vremea mult regretatei noastre industrii multilateral-
dezvoltate si socialiste...

Dar greul cel mai greu nu acesta avea sa fie, adica
Lpregatirea si echiparea” pentru lectura Pamantul escavat,
balastul, nisipul si caramizile Tn curte sau pe un santier,
cand n-ai un utilaj mecanic, le cari pe toate cu roaba; pui
in ea cam cat crezi ca te tin ,,curelele”, adica bratele si
picioarele pe o distantd masurata cu sufletul... Truda pare
grea la inceput, pana-ti faci incalzirea si te obisnuiesti, cici

pe urmé, fie o lasi de izbeliste, cum ar zice moldoveanul,
fie o termini, cum Tsi da cu parea olteanul. Dar muntii de
cuvinte prefacuti in calti de metafore si nameti de vise greu
de descalcit, cum sa-i treci prin mintea care, dupa primele
propozitii si sintagme abracadabrante ti se_blocheaza?
Pentru aceasta pacatoasa scornire umana iatd cd nu s-a
inventat pana acum nici un fel de sculd in afara rabdarii,
daca te tine sau nu te tine.. ,Uite, mi-am zis, autorul
aceasta care a defrisat codrii de pe un munte ca sa-si toarne
hartia pentru o carte, a trecut pe undeva, sau isi inchipuie
ca a trecut, pe unde eu n-am putut avea acces; el a fost
nzestrat cu vreo treizeci de referinte iscalite de nu mai
putin de treizeci de poeti, critici literari si alte feluri de
publicisti, dar si de... «altii» pe care numai el stie sau nu
mai stie pe unde i-a uitat"

Gandul mi se.. ,sparie”, dar si digestia mi se blo-
cheaza. Am ajuns la concluzia, cum a zis un celebru actor,
cd, dupd o viata de truda pe texte poetice de excelenta
calitate, sa nu mai stiu ce este poezie. Din zeci de mii de
versuri si alte mii de Tncropeli nu poti retine nimic. Lasi de
o parte lespedea cu file si litere, coplesit de lehamite si Tn-
doiald Sunt in postura scolarului din faimosul poem Mah-
niri de tanar carturar al lui Tudor Arghezi: ,starui n
contraste”, intre fericire si ndpaste”, ,ndparleste-ma,
Doamne!“ de nu mai stiu ce, ,,fa-ma femeie, sau fa-ma iar
baiat", fa-ma profesor-diriginte ca sa ma duc din nou n
uzina de vagoane ruginite cu scolarii mei.. Dar convin-
gerea mea cea mai intimd, pe care cu greu o destdinui aici,
e ca s-ar putea sa fiu si eu de vina si ca nu mi-ar strica o._
cura de balamuc, adica o trecere printr-un salon cu vreo
treizeci de poeti si critici literari, de unde sa fiu externat
plin de patalamale. Dupa aceea, poate cd, cine mai stie, voi
putea deprinde limbajul chirpicilor cu dedicatie, pe care Ti
flsar din raftul bibliotecii mele n curte, pe trunchiul de spart
emne...
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Rasete furate

upa ,,Ciobanul care si-a pierdut oile", dupa

,Omul care si-a pierdut umbra”, iata-ne

(,,ceas de ceas si Tn proportie de masa™) in

fata altui fenomen: ,,Omul care si-a pierdut
rasul!" Acestuia din urmd, de fapt, ,i-a fost furat
rasul”. Sa ma explic.

Au proliferat Tn ultimii ani, mai rau decat ciuper-
cile (acum, de sezon) asa-zisele ,seriale de televi-
ziune", productie proprie. Nu se mai sfarsesc nici
episoadele, nici fiecare episod Tn parte. Ar trebui su-
pranumite ,,filme pentru Tnchiderea si racirea tele-
vizorului”. Rar se nimereste printre”distributiile lor
cate un actoras de ména a., cincea n rest, amatori:
de vulgaritate, de licentioasa publicitate, de ciubuc,
de admiratia soacrelor (,,asta seara e ginere-meu la
televizor"). Ce n-a reusit Cantarea Romaniei (sa

nocturne

desfiinteze profesionistii sau macar sa-i amestece cu
diletantii) au reusit Tn zilele noastre unele
televiziuni.

Care este, de fapt, conexiunea ntre aceasta trista
realitate si... rasetele furate? Zgomotecile societatilor
de televiziune s-au umplut cu benzi ce contin tot
felul de rasete: in hohote, grosiere, in ha-ha-m, ho-
[zo-uri, hi-hi-wi sau h&-h&-uri (scriu intentionat cu
a din a), vulgare, isterice, de grup sau de ,Sald
Polivalentd". Cum nici o ,poanta" n-ar starni nici
macar zambete condescendente (,,nice a zambire,
nice a radere”, cum ar zice Miron Costin), atunci in
montaj ilustratorul™ (altii s-au intitulat ,,regizori™)
supra(sub)impresioneaza hohotele furate cine stie
cui si in ce Imprejurare. Care, la vremea lor, vor fi
fost chiar sincere, adevdrate. Sa fie acesta un
intertextualism" sine die? Sa fie o foarte moderna
dedublare psihanalitica a personalitatii?

Exista deja ntre performantele electronicii posi-
bilitatea de a ,,amprenta” vocile personale, résetele
(unii... trdiesc deja din asta). Existd chiar ,banci de
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amprente sonore", iar pe la hoteluri se practica de
mult cartela cu amprenta vocala pentru deschiderea
propriei usi.

Ne-am putea imagina cum ar fi daca rasetele au-
tentice, folosite fraudulos n Tnseildrile saptamanale,
vor fi identificate, iar aceste televiziuni ar fi puse sa
plateasca imense taxe de copy-right si amenzi co-
respunzatoare... Probabil ca atunci acele televiziirf
vor recurge doar la., tragedii. Unde, murind W
fiecare episod cel putin un personaj, nu foarte tarziu
vor disparea toate. Precum oamenii din Neanderthal.

Pana atunci sa ni-1 imagindm pe ,,Nea Marin"
(Amza Pelea) povestind taraneste un western in care
niste caldreti fugeau de colo pana colo (,,cu 0 mana
tindnd fraul, cu alta pistolul si cu o alta nevestele
banditilor pe care le luasera zdlog") si facand o
holda de porumb vraiste. ,,Mai, frate-meu, mai, al
cui o fi fost porumbul dla asa Tnalt si frumos?" Si sa
ne Tntrebam si noi: ,,Mai, frate-meu, al cui o fi fost
rasul ala de-1 primeau «ai lui Zdpacitu’» din capul
satului dupa orice neghiobie?".

De-ale lui Ciresar.

Un tanar firav, prins de autoritati cu niste argint
viu, a lesinat Tn timp ce era luat la Tntrebari; ncat
politistii au fost nevoiti sa-i dea cateva palme pentru
a-i reda constienta De data asta dadeau ,,palme
permise”.

Interlocutorul unui ilustru politolog si-a Tntrebat
in doud emisiuni succesive venerabilul intervievat:
»Pe ce va bazati...? Vorba lui... Moromete". 1i rea-
mintim tanarului, care pe generic apare drept ,jui(g
nalist si scriitor", ca nici un Moromete din céti aJP
Preda nu avea acest tic verbal. Cel ce intreba astfel
n zeflemea era personajul numit ,,al lui Parizianu".
Desigur, lectura lui Preda nu e obligatorie, dar nici
citarea dupd ureche nu e recomandabila.

Umor negru involuntar: ,,Fostul presedinte al
SUA va fi Tnmorméntat la resedinta sa in grup
restrans dupa dorinta familiei". Ce bine ca din acel
grup restrans n-a facut parte si ,.stirista" noastra.
Doamne fereste!


yahoo.com

T mi amintesc de un scurt eseu al lui
Thomas Mann intitulat Lauda
somnului. Scriitorul german martu-
riseste cd, ori de cate ori viata l-a pus Tn
situatii critice, Tn care puterea sa de a hotar?
era depasitd, reactiile rationale inutile sau
imposibile, si-a aflat linistea, echilibrul,
puterea de a face din nou fata vietii, in
somn. Cand prezentul nu i s-a aratat
favorabil, tocmai atunci, s-a scufundat Tn
uitare dormind si totdeauna a reusit sa faca
asa, a stat Tn pat mult si Tncercarile, nu
totdeauna usoare, la care era supus au fost,
pana la urmad, depasite mai usor. Trebuie s
spun ca acel text al lui Mann a reprezentat
pentru mine o lectie pe care am ajuns sa o
asimilez aproape fintru totul. Nu Tmi
amintesc sa fi avut parte, Tnsa, Tn multe alte
tari si locuri din lume, de paturi tot atat de
bune precum acelea Tn care mi-am petrecut
noptile calatorilor mele in Germania - nu

gandurile, visele, inconstientul colectiv sau
individual nu puteau fi aceleasi precum
intr-o civilizatie a confortului corporal, a
pernelor méangaietoare, a linistii senine si
matasoase a unui suport care ia forma
corpului tau Tntr-o poezie spaniola, din se-
colul abia trecut, se spune: deasupra pernei
Tnfloresc saruturile noastre - cum sa inflo-
reasca saruturile deasupra unei buturugi?
Tnainte de orice, o cultura decenta a cor-
pului - o culturd a mangaierii firesti, primita
din partea lumii Tnconjuratoare, fizice, a
universului, o cultura a sanatatii blande,
catusi de putin avida de placere, dar nici
lipsita de aprecierea agreabilului este o
culturd anti-extremistd, a justei masuri Tntre
ceea ce moleseste spiritul si ceea ce, prin
excesul senzatiei dure, 1l reduce la rigidi-
tate, la Tncremenire, la tacere. “Jos la umbra
nucului, Gruia adormise...l4, probabil c&
eroul dormea n iarba deasa, parfumatd, nu
pe radacina severd, inelastica a copacului.
Reflectiile acestea ar fi putut sa mi
apara in minte in fata fabuloaselor imagini

Somnul, corpul
si existenta

calus traian
dragomir

"red sa fie Tntamplator faptul ca Lauda
omnului a fost scrisa de unul din marii
prozatori ai acestei tari. Un anumit pat, Tn
care am dormit Tntr-un hotel din Frankfurt,
in urma cu doisprezece ani, mi-a marcat
atdt amintirile, cat si imaginatia devenind
pentru mine un ideal pe care, probabil,
niciodatd nu o sa il mai regasesc Tmplinit
Immanuel Kant a afirmat ca fara somn si
fara uitare omul ar fi cea mai nefericita
fiinta din univers. Patul din Frankfurt
Bespre care vorbesc Tnsemna o premisa
ideald pentru somn, cat si un loc in care. in
acele clipe speciale, in acel timp al
posibilelor privilegii ale trairii care preced
adormirea sau urmeaza trezirii propriu-zise,
sd ai parte de uitarea a tot ceea ce ai parcurs
n viatd, dar este preferabil sa uiti.

Ce legatura are somnul, de exemplu, cu
Tntreaga disociere a lumii Tntre vointa si
reprezentare, cu vointa de putere, cu deter-
minismul materiei, cu imperativul categoric
sau contradictia, ca fundament al existen-
tei? Somnul ratiunii produce monstrii?
Poate doar somnul unei ratiuni monstruoase
- altminteri somnul nu aduce decét intrarea
sufletului Tn lumea unei ratiuni Tnca mai
Tnalte, sau mai subtile, sau mai deschisa
lumii, oamenilor, divinului. Somnul are
sensul unei plecaciuni, samreverente, facuta
fiintei.

intr-un vechi text italian se relateaza

I'um un nobil roman Ti spune unui englez de
"aceeasi conditie cu el: pe cand stramosii
mei dormeau n paturi cu perne de matase,
umplute cu puf, baronii, contii si principii
tarii tale Tsi puneau noaptea, Tn asternut, o
buturuga spre a se culca asezandu-si capul
pe ea. Nu stiu daca lucrurile chiar statusera
asa, dar ceea ce pot sa cred este ca oriunde
omul Tsi petrecea noptile sprijinindu-si
ceafa sau tdmplele pe o bucatd de lemn,

ale interioarelor bizantine, ulterior ale
Levantului otoman, sau ale Greciei post-bi-
zantine; perne rasfirate pe sofale generoase
te fac sa gandesti la perfectiunea acestei
civilizatii a confortului si atingerii blande.
Nu s-a intimplat asa - ele nu mi-au venit in
gand, nici prin contrariu, vazand Tn colec-
tiile de egiptologie ale marilor muzee patu-
rile acestei mari si vechi, initiale culturi, cu
suportul pentru cap Tn forma de semiluna,
cu deschiderea aparand in sus, aflate n
varful unei vergele fie si foarte scurte, su-
port denumit Tn descrierea pieselor, cu ne-
glijenta, perne. Intr-o mare expozitie de artad
chineza gasesc, de curand, un paralelipiped
de cateva zeci de centimetri lungime, relativ
lat si Tnalt de cam cincisprezece centimetri,
pictat cu delicate imagini vegetale in culori
de o impecabila puritate si raritate a
nuantelor. Obiectul acesta, aparent ciudat,
nu era altceva decat o perna Nu am inteles
niciodata cum dormeau vechii egipteni pe
asa-zisele lor peme. Nu inteleg prea bine
nici acum somnul nobililor chinezi ai vre-
murilor clasice, folosind drept sprijin al ca-
pului portelanul dur, chiar eventual Tm-
bracat Tn tesdturile cele mai fine si moi.
Care vor fi fost oare visele lor, gandurile de
la adormire si trezire, structura impercepti-
bila, transferatd in simboluri, a inconstien-
tului lor? Si totusi aceste civilizatii au
dezvoltat marile valori, cele fundamentale,
care constituie baza oricdrei existente,
inclusiv a existentei noastre, de astazi

Existd Tn tacerea somnului un adevar al
fiintarii aflat mai presus de orice idee ase-
zata oricat de solid asupra formei concep-
telor, dar existd un adevar aflat dincolo
chiar si de linistea inconstienta a acestui
somn, o realitate care desfida senzatia. Co-
municam cu oamenii dragi prin mangaierea
pernei din care se Tnaltd saruturi, dar ne
regasim cu totii Tmpreund, n indiferenta
noastra ultimd, de dincolo de somn,
inaparenta chiar si pentru noi, fatda de
intreaga lume a senzatiilor.
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acolade
Haitasi
si electori

u toti autorii impor- marius
tanti accepta sa se ex-
puna, scriind prefete si tupan
prezentari pentru ti-

nerii debutanti sau pentru

oricare condeier, dornici sa se impuna rapid n
opinia publicd. Ei stiu ce-ar putea starni si,
astfel, Tncearca sa se protejeze de eventualele
reactii defavorabile, care, nu o data, au poluat
viata literara. Cei care nu iau Tn seama urmarile
sunt rastalmaciti in fel si chip, facandu-li-se
chiar procese de intentii, cum s-a intdmplat cu
Nichita Stdnescu. Prezentandu-1 cu amabilitate
pe un politist-scriitor, a carui carte nu credem
ca a citit-o, fiindca nu s-ar fi exprimat ditiram-
bic, autorul Necuvintelor s-a trezit pus la colt
de un ziar, Tn pagina caruia randurile poetului si
un pasaj din cartea politistului, plasate fata Tn
fata, starneau hohote de ras. Ca sa se apere, po-
litistul invoca mereu numele maestrului, su-
perior, desigur, contestatarilor, nu insa si In si-
tuatia respectiva. in calea criticilor incomozi, nu
personalitatea prezentatorului conteaza, ci
opera etalatd, care, Tn cazul politistului, era
submediocra. Situatia respectiva a fost mult
comentata Tn epoca: politistul refuza rezervele
ziarului, convins ca partitura nichitiana era ju-
cata cu seriozitate. Dintotdeauna generozitatea a
fost prost Tnteleasa si aberant sustinutd. Poate
cd, Tn momente de slabiciune sau dintr-un
anume interes, prezentatorul cedeaza insisten-
telor, si-atunci vanatorii de profesie nu ezita sa-
1 sanctioneze. Cine e Tn pierdere? Dupa opinia
noastra, deopotrivd, condeierul si scriitorul,
eventual, cititorul derutat, care nu mai Tntelege
ce texte pot deveni modele Tntr-o perioada a
confuziilor valorilor, cum Tntdlnim in cultura
noastra acum Autori, rasfatati candva, cazuti n
desuetudine, spera ca Tsi vor recéstiga prestigiul
si prin plasamentul lor pe copertile unor
debutanti. Tnteleg tot mai greu cé fascinatia lor
(cata mai existal) se exercita doar asupra celor
care nu mai sunt cu lecturile la zi sau asupra
nostalgicilor, Tncantati doar de artificiile
lingvistice sau de colectiile vorbelor de duh,
fara vreo functionalitate Tn opera. Sigur,
literatura nu-i receptata egal de lectori - ar fi
trist sd constatdam asa ceva, caci, cum spunea
Nicolae Manolescu, canonul Tl fac mai multi, nu
doar un singur critic, iar varietatea ofera
opulenta culturala -, pe cand inovatiile se impun
anevoie, in timp. Gloriile nu se fac dupa
ordonante de urgenta, nici macar sub presiunea
retelelor oculte, rhizomatice, Tn dauna altora,
care au ocupat scena prea multa vreme. Exista
destule procedee de compromitere, Tnsa-s
vremelnice, caci orizontul de asteptare exclude
astfel de practici, chiar daca, pentru a fi men-
tinute, contribuie mai multe institutii: reviste,
edituri, ministere. Ademenirea si Tntretinerea
propensiunilor martiale ale unor grupuri de ti-
neri, mai putini dotati, dar haitasi Tn Tnfruntarile
previzibile, electori Tn cazuri de urgenta, pot fi
privite cu circumspectie. Literatura romana are
destule exemple Tn acest sens, cap de lista fiind
Geo Bogza, iar in apropierea lui, chiar daca nu
s-au agreat vreodata, Eugen Barbu, adevarati
performeri Tn domeniu.



Ofranda adusa dumnezeirii

stefan ion ghilimescu
E ditura Universal Dalsi (,,director" Maria
Marin) ne-a daruit, la sfarsitul 2003,
intreaga creatie literara a lui George
Cioranescu scrisa si publicata Tn exil, o
parte importanta a Operei, asadar, daca avem fn
vedere si contributiile savantului in domeniile
istoriei si politologiei, ce urmeaza sa apara, din
cate stim, Tn curand. Acest inceput de restituire
necesara a operei unuia dintre cei mai Tnsemnati
carturari romani ai exilului cuprinde trei volume

de Scrieri, vol. 1, Versuri, prefata lordan
Chimet, postfatd Barbu Cioculescu, ilustratii
Eugen Dragutescu; vol. Il - Traduceri, prefatd

Roxana Sorescu, ilustratii Eugen Dragutescu; voi.
Il - Proza. Ca un pandant, Universal Dalsi ne-a
facut surpriza restituirii anastatice a editiei
bibliofile (trasa la prima editie Tn doar 500 de
exemplare, Miinchen, 1986) a antologiei Mai
aproape de Tngeri, un florilegiu de traduceri din
lirica religioasa a lumii, un op absolut superb ca
valoare literara si realizare artisticd, ravnit si
vanat de orice iubitor de raritdti bibliofile.
Deplangand deopotriva faptul ca lansarea pe
piata romaneasca de carte a acestei realizari edi-
toriale remarcabile din toate punctele de vedere a
fost prea putin mediatizata (la Targul de Carte
»Gaudeamus", 2003), asistenta n-a Tnteles mai
nimic din interventiile vorbitorilor, datorita con-
ditiilor tehnice execrabile puse la dispozitie de
organizatori) si ca presa de specialitate nu s-a
prea Tnghesuit sa semnaleze evenimentul, necum
sa comenteze cartile ca atare, considerdam ca a so-

cronica literara

sit momentul sa facem mai mult (si statul nu tre-
buie sa rdmana spectator la un asemenea demers)
pentru a ne regasi si cunoaste modelele culturale
autentice, acelea care dau un sens superior Si
asigura organicitatea culturii romanesti, dincolo
de conjuncturi.

In cele ce urmeaza, ma voi opri exclusiv la
antologia de poezie religioasda Tntocmitd de
George Ciordnescu, nutrind speranta ca ne vom
gasi timp, mai Tncolo, si pentru comentarea
Scrierilor.

n mediile culturale informate se stie prea
bine si e de notorietate atat pasiunea, cat si cali-
tatea de traducdtor ale lui George Cioranescu,
vorbitor perfect ai mai multor limbi, ca si fratele
Alexandru Cioranescu. E de ajuns sa pomenesc
aici doar traducerile din Dante (Divina Co-
media), Shakespeare, Garcla Lorca, Antonio
Machado, Alexandru Busuioceanu (din spa-
niold), din englezd, pentru a ne face o idee de
placerea cu care carturarul a tradus toata viata. Tn
1993, aparea la Miinchen, la doar cateva zile
dupd@ moartea scriitorului, o frumoasa carte de
talmaciri din lirica americana contemporand,
reunind, Tntr-o selectie briantd, nu mai putin de
30 de poeti, daca am numarat bine.

Se pare ca ideea alcatuirii unei antologii de
traduceri din lirica religioasa a lumii a mijit in
mintea lui George Ciordnescu Tnca din 1970
cand, plecand de la o tema prin ea insasi foarte
generoasa: Patimile si Tnvierea Domnului n
poemele literaturii universale, timp de aproape
doi ani a publicat Tn revistele romanesti ale exi-
lului o serie de traduceri din poezia religioasa de
la Sfantul Francisc de Assisi la T.S. Eliot intr-o
scrisoare datand din 25 iunie 1985, adresata pic-
torului Eugen Dragutescu (si care), Tmpreuna cu
alte trei scrisori si doua raspunsuri ale ultimului -
la care am putea addauga cronica lui lon

Negoitescu, aparutd Tn nr. 1-2 martie 1988, in
revista ,,Dialog", articol utilizat acum de editori
ca postfata, fac deosebirea intre editia roma-
neasca recentd si cea miincheneza, pretentiosul
alcatuitor al antologiei recunostea ca selectia,
avand la acea vreme circa 150 de pagini, era
departe de a avea caracterul unui proiect ex-
haustiv, din antologie lipsind, din punctul de ve-
dere al autorului, ,,lucruri* pe care ar fi dorit sa le
stie acolo. ,,Daca totusi m-am gandit sa o scot in
lume, scrie George Ciordnescu, e datorita faptului
ca, Tmbétranind, nu cred ca voi mai avea puterea
si curajul sa o refac. Si mi se pare totusi ca arfi
mai bine safac ceva, chiar imperfect, decat sa nu
aduc un tribut Tnaltului (s.n.)*. E obligatoriu de
spus ca, Tn momentul pregatirii antologiei,
George Cioranescu, Tmpreund cu toatd diaspora
romaneasca, traiau intens drama distrugerii cu
metoda de catre regimul comunist a bisericilor
din tara Lucrarea la care trudea si pe care singur
a numit-o carte de rugaciuni a fost si a ramas, in
mod evident, un tipat al inimii Tndurerate, cla-
mand ajutorul lui Dumnezeu Tmpotriva vraj-
masilor. Aceasta nota, aproape deloc intrezarita
de cei cativa comentatori ai antologiei, este Tnsa
certd acum cand doamna Galateea Cioranescu,
sotia scriitorului, a Tngaduit publicarea celor ca-
torva scrisori schimbate intre George Cioranescu
si ilustratorul cartii, pictorul Eugen Dragutescu,
corespondenta care, in ocurenta cu momentul
respectiv, fixeaza foarte bine datele problemei
,»cand dobitocul (s.n.) distruge bisericile paman-
tului nostru... Batu-l-ar Dumnezeu si Voievozii
nostri!l... (pr. conf. Eugen Dragutescu, op. cit)".

n articolul despre carte (,,Dialog. Caiet de li-
teraturd”, martie 1988), subliniind raritatea Tntre-
prinderii lui George Ciordnescu (,,deoarece nu
cred sa se fi imprimat in limba noastrd o culegere
de texte cu astfel de tematica™), dar si faptul ca
poezia unui popor iubitor de Dumnezeu, cum cel
roman, ,,e mai mult metafizica (...) decat propriu-
zis religioasa"”, lon Negoitescu omitea cu bund
stiintd, cand facea estimari asupra lirismului reli-
gios la romani (care n-ar prea avea reprezentanti
de seama Tn literatura noastrd), ca George Ciora-
nescu si-a propus din capul locului Tntocmirea
unei antologii alcatuita exclusiv din lirica reli-
gioasa occidentala. Poate de aceea, excursul sau
privind calitatea liricii religioase la roméni, cu
referire, mai cu seama, la poezia secolelor al
XIX-lea si al XX-lea (unde constata ca ,.un
Lucian Blaga sau Mircea Eliade, inh pofida fasci-
natiei exercitate asupra lor de fenomenul religios,
l-au cdutat mai cu sarg pe Dumnezeu in erezii si
superstitii, in eseuri si Tn magie decét in sanul
bisericilor constituite™) trebuie Tnteles, fara doar
si poate, ca o provocare si un indemn facute inte-
lectualilor din tara pentru studierea liricii reli-
gioase romanesti autentice, care ar fi trebuit
cautata Tn textele religioase romanesti, Tncepand
de la Psalmii lui Dosoftei si Letopisetul canta-
cuzinesc pana la Arghezi, Tnsa nu neaparat cel
din Psalmi, ci din alte versuri ale poetului, ,,in
care presimtirea divinitatii se oferda mai cu
nadejde". Pentru lon Negoitescu, antologia lui
George Cioranescu Tndeamna indubitabil la
Tntreprinderi similare bazate pe texte originale
romanesti O provocare cu atadt mai vartoasa cu
cat (,,e o parere foarte personalda, amendabild
manesti apasa greu traditia Mioritei, iar ,,biseri-
cile de la noi sunt pline nu din cauza credintei
adanci a oamenilor ce o cerceteaza, ci din cauza
slabiciunii lor (s.n.)“

La randul sdu, la aproape 16 ani dupa schita
regretatului lon Negoitescu, Mircea Anghelescu
(,ALIA", nr. 709/2004) intocmeste si el un ta-
blou al lirismului religios roméanesc, comple-
tandu-1 cu alte trimiteri (Convorbire nopturna,
Oda si Oda pindaricd la Dumnezeu ale lui
Asachi, «rugdaciunile» lui Carlova sau Gr.
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Alexandrescu, «psalmul» Santa Cetate sau
Anatolida lui Heliade Radulescu), dar, Tnainte de
toate, inspirata rugdciune a nefericitului principe
Petru Cercel, fratele vitreg al lui Mihai Viteazul,
tiparita la 1586 la Venetia in cartea lui Stefano
Guozzo, talmacita superb, adaugam noi, de
Alexandru Ciordnescu (...). De fapt, lasand la o
parte putinele texte - este evident de ce putine -
care s-au scris Tn Tnchisoare sau in lagarele comu-
niste de exterminare, sau care au fost inspirate de
aceastd experienta (poeziile lui D. Bacu, Radu
Gyr, amintirile lui Nicu Steinhardt s.a., noua
lirica religioasa a secolului abia Tncheiat se scrie
n exil, prin textele lui Aron Cotrus, Paul Miron
si, mai ales, prin cele ale lui Horia Stamatu, fara
a le uita pe cele ale lui George Cioranescu (din
Morior ergo sum, 1981)“.

Antologia lui George Cioranescu, lipsita de
aparat critic si de o prefata care sa dea seama cu
claritate de intentiile autorului, cuprinde sapte ca-
pitole: Cine este Dumnezeu, Psalmi implorand
ajutorul lui Dumnezeu Tmpotriva vrajmasilor,
Vicleimul castilian - Trei Crai de la Rasarit,
Prea Curata Tn literatura universala, Sfantul
Francisc de Assisi se roaga si predica pentru
noi, Patimile si Tnvierea Domnului Th poeme
din literatura universala, Rugaciuni, meditatii
si Cantari pentru Saptamana Luminata.
Autorii tradusi, Tncepand cu Sfantul Augustin si
termindnd cu Charles Peguy, sunt atdt nume
ilustre din marii mistici, cat si ,laici” mai putidl
cunoscuti pentru noi: Arnold Greban, Andrei
Young, Paul Gerthard, Amy Lowel) si mari poeti
moderni, precum Pierre Emmanuel, T.S. Eliot,
Paul Claudel, Juan Ramon Jimenez etc. Dincolo
de dispunerea textelor, a caror tematica nu trece
in prim plan decat mai curand raspunzand unei
structuri ,artificiale”, cristalizata post-festum, n
eterogenitatea ei superioara, cartea compune un
profund Imn cdtre Dumnezeu, resimtit din in-
terior ca un adevarat cor de Tngeri ce-1 Tnalta si-I
Tncredinteaza pe om de existenta dumnezeirii,
oferindu-i Tn absolut suportul trdirii duhovnicesti,
iertarii si mantuirii. ]

Poezia textelor religioase antologate de aces"
profund iubitor al Domnului Tnseamna mai mult
decat Tntelesul cuvintelor neputincioase cazute in
pustie... Ea exprima, raspunzand unei irepresibile
chemadri interioare, uimirea sensului ,pe care
nu-1 au cuvintele si-n ele-1 cuprind” (Morior
ergo sum); la acest nivel al vibratiei, ea se Tn-
carca de tacerea si cantecul Tngerilor ,,ce cunosc
ce se afla dincolo de cuvant” (idem), avand
puterea de a-1 conduce pe om spre lumina nefiriL
noi ce face posibil contactul cu Totul, in mare
neschimbare. >

Conceputd ca un tribut adus Tnaltului, Mai
aproape de Tngeri conserva duhovniceasca ne-
vointa de o viatd a traducatorului si, deopotriva,
a antologatorului de a gasi un raspuns marilor
ntrebari ale constiintei unui laic mai curat n
faptele si géndurile sale decat multi asa-zisi
doctori Tn cele sfinte. Fara ezitare, cartea nu tre-
buie vazuta ori despartita de contextul vietii de
fiecare zi a exilatului care, departe de locurile
(sfinte) ale nasterii (din pacate, George Ciora-
nescu nici dupa Revolutia din 1989 n-a putut sa-
si vada tara), asista ,,nevrednic" cum acasa1i sunt
distruse” bisericile si schiloditd credinta stramo-
seasca Tncredintarea intima in puterea lui Dum-
nezeu, catre care s-au Tnaltat nazuintele rugaciu-
nilor lor, a constituit pentru multi azilanti (si
George Cioranescu este un exemplu ilustru) sin-
gura modalitate de exorcizare a multor vrajmasii
cu care la tot pasul Ti Tncerca raul; cu sigurantg,
sprijinul spiritual care facea sa infloreasca in ei
nadejdea redemptiei. <

Ca Mai aproape de Tngeri este o ofranda/!
adusa dumnezeirii marturie sta si grija mai mult
decat scrupuloasa cu care George Cioranescu a
vegheat ca opul sa fie o realizare artistica desa-
varsita Desenele Tn tus, Tntr-un dialog al liniilor
cand drepte, cand adormite ori tésnite, odihnindu-
se parca pe verticala cuvintelor, de la om la
Dumnezeu, hartia grea de buna calitate batand n
ocru, spatiile ample, aerate, dintre capitole, co-
perta cartonatd, totul face din aceasta carte o
realizare placuta oamenilor si lui Dumnezeu.



Portret de grup cu magnifici (11)

(manualul alternativ de literatura)

red ca celebrul (cel putin pentru ab-
solventii de engleza) concept sub care
( aseza profesoara Lidia Vianu grupul
oarecum unitar al post-modemistilor
anglo-saxoni - generatia Desperado - s-ar
potrivi foarte bine celor mai multi dintre
magnificii Manualului de literatura. Ba
chiar, pentru cei pe care-i vom prezenta astazi,
vine ca 0 manusa. Disperarea, pe care. in cazul
nouazecistilor as numi-o sentiment al
apocalipticului, razbate din cea mai simplad
“Insiruire de cuvinte™ apartindnd lui Daniel
Banulescu, Mihail Galatanu. loan Es. Pop sau
Lucian Vasilescu. Mantaua aceasta apoca-
liptica are, cred eu, rolul de a delimita ade.
ratii magnifici de cei care Tncearca sa se
impuna in mod fortat.. Un al doilea element
important, de data aceasta semnificativ Tntr-o

fcarecare masurd pentru ceea ce-i separd pe
Irouazecisti de generatia anterioara, este faptul
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ca majoritatea nu sunt absolventi de filologie
Sunt scriitori care citesc enorm, care trdiesc
Tntr-un univers textual, dar care abordeaza lite-
ratura Tntr-un mod personal, individual (fara a
exclude acest fapt existenta trasaturilor co-
mune generatiei), amoros chiar. Joaca a trecut
la ei din plan textual Tn plan existential Atat
Banulescu, cat si Galatanu vampirizeaza un
Omar Khayyam idiosincratizat, loan Es. Pop
pare de multe ori un Molloy picat tara sa vrea
n taramul liricii, iar Tn poemele "de ceara™ ale
lui Lucian Vasilescu se Tnalta teribile mane-
chinele lui Bruno Schulz.. Céat despre Cristi
Popescu, nu mai are rost sa spun eu nimic.

e Baladele de disperare
ale lui Daniel Banulescu

Daniel Banulescu scrie pastrand Tn minte
niste coordonate aproape organice, volumele
sale de poezie sunt rugaciuni cdtre Dumnezeul
Sau, apostrofari ale aceluiasi divin Tacut, in
pur spirit, as spune eu, arghezian. Daca la

bogdan-alexandru
stanescu

lustin Panta, de exemplu, simplele obiecte se
transforma Tn elemente ale unui destin textual,
ale unui determinism livresc si epic, la Banu-
lescu avem de-a face cu un cotidian sacralizat,
cu un anti-sacru de fapt, in care colcaie bala-
desc viermi cu aparentd umana, canibali
purtandu-si Tn carca propriul Dumnezeu,
cautand un loc Tn care “sa-si distreze fiecare
viata sa“.

Sunt versuri pline de un orgoliu demonic,
parca dictate de un Yahveh dezamagit si furios
pe creaturile sale. Chiar asa, poemele lui Banu-
lescu Tti induc sentimentul starii de creatura. O
tensiune teribila strabate baladele si cantecele
acestea, tensiune care invadeaza un alt teritoriu
predilect poetului: sexualitatea. Aceasta este
Tntotdeauna Tnfruntare, crima, masochism, sa-
dism (atunci cand nu e metafora scandalizanta
pentru nationalisti): “noi bem si ne futem intr-
0 camera, in care ai desfasurat/ un sac de
dormit/ Si, in al carui Tntuneric, moartea ta se
zareste/ precum o placentd luminoasd// Ma
ridic si ma asez pe un scaun,/ Pentru a ma feri
de obrazul tau plin de sperm& Tmi tom si Tmi
echilibrez pe genunchi Tnca un pahar de
alcool./ Deasupra pulpelor ce Tnca Tmi zvac-
nesc precum un ghem de serpi,/ Bulbucéndu-se
si rasucindu-se intr-un cos de rachita// In rest
ne plimbam printre blocuri./ Luam pe degete
praful de prin céarciumi./ La doua noaptea
Corina se ambitioneaza sa prepare cartofi
prdjiti" Sunt versuri Tn care Banulescu renunta
total la orice ascundere de dupa degetul liric,
ba chiar ne arata un alt deget, plin de orgoliul
nebun al unui Rasputin de Titan (ma refer la
cartier).

Un Dracula al sexului

S-a gandit cineva la asemandrile dintre
Mihail Galatanu si mult hulitul Sandro Penna,
cel care profera “vulgaritati" Tn dialect, spre
deliciul lui Pasolini? Cred ca nu, desi nu vad
cum n-ai face-o citind urmétoarele versuri:
"Da, mai era pe urma o romanta, un cantec de
dragoste/ pe care-1 scrisese tot el, odata, cand
se-ndragostise/ de-o tiganca de la Bolta Rece
care-i daduse sifilis/ ca de-asta a si murit Ce?
Da, cred c-avea ceva si la plamani./ De ce oare
io te-am cunoscut/ da, avea si el din astea in
pahar: Dintre toate magraoanele/ Tie ti-as
pupa bulanele...*

Romana cu prostii e un adevarat rechi-
zitoriu facut unei literaturi Tn care manualele
de literaturda au infuzat pudibonderie cu con-
centratie maxima, o literatura violata si fari-
seicd, care se vinde pe la colturi noaptea,
pentru a poza Tn vadana respectabild ziua
Demersul e, oarecum, asemanator apararii lui
Hasdeu Tn fata acuzatiei de pornografie aduse
nuvelei Duduca Mamuca (“Nu asa, ci asa..“)

Daca Tnsa patrunzi in Semnul Sarpelui, Tn
casa lunaticilor, vei descoperi ca nu ai inteles
nimic din Galatanu, ca pretentiile lui de genia-
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litate din Romana cu prostii au perfectda aco-
perire, ca nu avem de-a face cu un simplu ver-
sificator (cum sustine un alt imprecator, ceva
mai tanar). Galatanu pare a se juca pe orice
palier al literaturii cu o usurintda de invidiat:
cand se trage din Penna, din Lorca, Paras-
chivescu, Petronius, Steme, cand devine de-a
dreptul eliotesc, joyceean: “Prin ei se vede - ca
la radiografii -/ echinoctiul de iarnd/ mainile
cucutei clatinand steaua/ in semnul ospiciului/
buza despicatd a albiilor/ iarba murdarita de
vacsul cazon/ petroleumul ierbilor negre ale
subpamanturilor/ congestia pulmonara a
puberilor tuberculosi/ semiluna cosind cadmpul
Tnvinetit al noptii/ ei sunt ca stanjeneii pél-
cuind/ pubisul mireselor moarte/ ca podurile
peste eufraturi atmosferice/ Tn vacuum..." n
aceste poeme, cu o sintaxa prolixa, mustind de
imagine, bantuita de Unheimlich, Galatanu imi
aduce aminte de Seamus Heaney si~ de alti
“bocitori" ai Irlandei post-coloniale. Tl prefer
pe acest Galatanu si cred ca o antologie Tn care
sa stranga doar poemele “‘serioase" ar face ca
“potentialul genial" s3d se indrepte spre o
cariera literara meritata.

Calvarul fara iesire

loan Es. Pop este, poate, alaturi de Lucian
Vasilescu, scriitorul cel mai “serios™ al gene-
ratiei sale. 7l ajuta modul visceral Tn care fiinta
lui este “ecartatd” Tntre text si viata Literatura
este pentru el un spatiu la fel de tragic (apoca-
liptic-satiric) ca si existenta Tocmai de aceea,
exprimarea sa poetica, pentru a compensa Su-
prafata alunecoasd a evolutiei sale reale, este
de o directete pe care nu o regasim la conge-
neri. loan Es. Pop gaseste Tntotdeauna calea de
a spune direct si simplu lucrurile cele mai com-
plicate... Vana aceasta clasica a facut, cred, ca

cronica literara

el sa fie si unul dintre cei mai Tndragiti
nouazecisti. Livrescul sau este atat de bine asi-
milat Tncat numai o privire foarte bine antre-
natd, dupa mai multe lecturi, va putea prinde
nuante indispensabile intelegerii.

Nimic ostentativ, totul disimulat Tntr-un
narativ care prinde asemeni unei proze reusite
(de fapt, loan Es. Pop a ezitat mereu Tntre cele
doua regnuri) si, in plus, o perfecta utilizare a
corelativului obiectiv de care vorbea T.S. Eliot:
profunda durere personala se preschimba
imperceptibil Tn durere textualda S-a vorbit oare
despre importanta organicului ih poemele lui
Pop? Atata atentie e orientata spre un trup ghi-
cit Tn spatele cuvintelor, o anatomie pedanta,
ca Tn descrierea unei carcere piranesiene: “in
ziua de paispe, adicd marti, adica ieri/ viata
mea s-a socotit Tncheiatda pleoapele s-au/
plumbuit Tn genunchi ca ntr-o garda trenul/
femurelor s-a oprit mainile s-au Tmpreunat si
s-au dus/ de-a lungul gatului Tn sus. au/ susotit
ceva la ureche, s-au sfatuit sa coboare cu totul/
si sa-si doarma somnul Tn manusi." Analiza
minutioasda a semnelor trimise de trup, ade-
varatd simptoma a paranoiei schizofrenice, nu
este decét reverberatia unei obsesii mult mai
profunde a poetului: moartea. Desi nu apare
decat voalat, ea este axul central in jurul caruia
graviteaza aceaste versuri. Modernismul lui
loan Es. Pop este si el bine ascuns sub frustetea
exprimarii: priviti doar citatul reprodus... Nu
recunoasteti lucrarea lui Magritte, Tn care o
cizma barbateasca se transforma treptat Tn laba
piciorului? Ezitare monstruoasa..



Nu doar Profesor

liviu grasoiu

entru cunoscatorii vietii literare si ai
celei universitare, Alexandru Melian
reprezinta confirmarea vocatiei de
profesor si cercetator, activitatea stiin-
tifica acaparandu-1 aproape 1n Tintregime,
vreme de circa patru decenii. Promotii in sir de
la Facultatea de Filologie a Universitatii din
Bucuresti au avut ce Tnvata de la fostul
asistent, devenit apoi lector, conferentiar si, in
fine, profesor universitar. AL Melian a parcurs
toate treptele obligatorii ale carierei alese,
astfel ca rangul actual i-a revenit firesc si pe
merit, spre deosebire de masa informa si
numeroasa, de profesori universitari aparuti in
ultimii 10 ani mai ales (unele cazuri au ajuns
celebre prin impertinenta si impostura cu care
si trec pe cartea de vizitd un titlu academic
nevisat altadatd). Consacrandu-se catedrei, AL
Melian a renuntat, cu sau fara voie la activi-
tatea publicisticd, Tntrucat a gasit la facultate
un mediu propice manifestarii calitatilor sale
pedagogice, iar, pe de altd parte, nu a avut ta-
lentul de a se strecura Tn vreunul dintre gru-
parile literare, gratie caruia ar fi obtinut spatiu
tipografic Tntr-o revista de cultura. lata de ce
interventiile Tn presa i-au fost rare, “margi-
nindu-se“ la studii si conferinte publicate dupa
momente de referinta ale calendarului stiintific
Sunt, toate, contributii solide, redactate riguros
si cu vizibil har stilistic. De fapt, eu unul am
regretat adesea absenta unui condei ca al sau
din publicistica de specialitate, pentru ca avea
mereu ceva de spus, de sustinut si o facea cu
nerv polemic si eleganta. Am regasit
caracteristicile scrisului sdu Tn recentul volum
tiparit la Editura Universitatii din Bucuresti
Polemici implicite cuprinde patru secvente,
bine structurate spre a prezenta publicului
interesat profilul unui remarcabil carturar, in
egala masura profesor, critic si istoric literar,
gazetar implicat in evenimente social-politice
care au marcat destinul Romaniei
Cea mai masiva secventa a cartii este inti-
tulatd ,,Studii” si aduna la un loc, pe mai bine
de 200 de pagini, o parte importanta a preocu-
parilor vizand cu precadere a doua jumatate a
secolului al X1X-lea, unde AL Melian se simte,
parcd, Tn elementul sdu favorit
Atentia i-a fost retinutd Tn primul rand de
Eminescu si opera sa, demonstrand Tnca o data,
cad subiectul nu poate fi considerat epuizat si
nici plictisitor pentru oamenii obisnuiti cu
descifrarea si reinterpretarea tainelor aflate in
biblioteci ,,Relieful stilistic al publicisticii lui
Eminescu”, porneste de la axioma conform
cdreia ,,publicistica lui M. Eminescu - echiva-
lentd, Tn plan valoric, poeziei - ramane o di-
mensiune profund definitorie a operei".
Constatarile comentatorului pleaca de la
evidente: ,,Gazetaria eminescana a fost destin
si optiune, asa cum a fost si poezia lui. Nu e
deloc lipsit de semnificatie ca Tn cele 16 vo-
lume ale editiei critice, 5 sunt consacrate publi-
cisticii, tot atat cat si poeziei si ca angajarea
gazetareasca Tncepe Tn 1870 si se sfarseste in
1889". Analiza valentelor stilistice se face fara
pedanterie, Intr-un limbaj firesc, evitand teh-
nicismul specific studiilor de acest fel. Ex-
punerea este clara, demonstratia limpede, asa
cum se Tntampla si Tn celelalte comentarii

critice. Observatii de finete si trimiteri oneste
la contributiile Thaintasilor se gadsesc la fiecare
paginad. lata un exemplu: ,finalitatea deliberata
a actului gazetaresc era a convinge si a invinge.
Tn consecintd, dimensiunea informativa este
aproape mereu subordonatd celei analitice si
combative, iar forma discursului se particu-
larizeaza gratie atitudinii polemice, prezenta in
mai toate manifestdrile. De aceea, spune AL
Melian: ,, Textul eminescian este expresia unei
ciocniri de anvergura Tntre propria tabla de
valori si lumea n care i-a fost dat sa trdiasca si
pe care s-a simtit harazit s-o modeleze sau
macar s-o judece. Din aceasta conformitate s-a
nascut un discurs care poarta insemnele unei
tensiuni interioare echivalentd cu cea din care
s-a ndscut poezia". Substantiale nuantarile din
studiul Eminescu si divinitatea (pe aceasta
tema ,,s-ar putea scrie o carte extrem de intere-
santa') subiect ocolit din motive conjuncturale
vreme de o jumatate de veac. Tn alt loc, abor-
dand tot opera eminesciand, Al. Melian nu se
sfieste a relua o Tntrebare pusa si de altii Tnain-
tea sa: ,,Este Calin din File din poveste un
sburdtor?" Sistematizarea opiniilor si afir-
marea punctului de vedere propriu tin de expe-
rienta profesoralda a criticului, care seziseaza
»logodna sui-generis oficiata de poet Zbura-
torul apare la el ca o sinteza a doua infatisari
mitice, corelative si antinomice din folclorul
romanesc: Dragobetele si Zburatonul (...) o
viziune proprie, care adanceste si rafineaza
metaforic Tntelesurile. Geneza este mai com-
plexa si mai Tncarcata de sens". Tot cu senti-
mentul ca se mai poate spune ceva in domeniu
sunt scrise si studiile Alecu Russo - Lumino-
zitatea unei opere de pionier (binevenit ac-
centul pus pe memorialistica acestuia), Istorie
si fictiune Tn Al. Lapusneanu (tenacitatea
reliefarii raportului se explica, probabil, prin
confuziile ascultate la examenele cu studentii
de la Litere), ca si rediscutarea datei de nastere
a lui lon Creangd (AL Melian sustine si el 1
sau 2 martie 1837, dupa revederea tuturor su-

7) Fapte bune cu Lisa
(Alexandra Téarziu),
Editura Compania

2) www.rebel2004.ro
(Melania Cuc),
Editura “George
Cosbuc"

3) Premiera
(Mihail Gramescu)
Editura Granada
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blema travestiurilor lui Creanga, unde
analiza la Mos Nichifor Cotcariul (capodopera
lui Creangd, dupa G. Calinescu) face dovada
unui spirit capabil de disociatii neasteptate.
latd una: ,,insusi Nica a lui Stefan a Petrei e un
cotcar in devenire”, completat, de observatia
ca, in DEX, cotcar are doar ,,intelesuri peio-
rative, precum escroc, hot, impostor, pungas,
sarlatan etc.". La aceleasi nivel superior al
interpretarii critice se situeaza studiul Cara-
giale, personaj al propriei literaturi (,,Una
dintre formele de asigurare a dinamismului, a
ritmului si a bazoreliefarii tipologice este
tocmai metamorfozarea naratorului Tn actor, in
personaj"”. Exemplificarile sunt convingatoare,
iar concluzia de retinut: ,,Nu este imaginea
unui erou. E mai curénd intruchiparea unei
vocatii care in fata mizeriilor lumii, Tn loc de
lacrima sau baricada, prefera rasul demolator
de acidularile caruia nu se scuteste, cateodata,
nici pe sine™) si cel intitulat Macedonski,
romancier (Autorul Thalassei realizeaza ,,0
experienta romanesca inedita", ,,unica in proza
noastra”. ,,Ciudata si Mama", cum o califica T.
Vianu" apreciaza cu onestitate AL Melian). Cu
egal interes se parcurg si exegezele inspirate
de crezul poetic al lui O. Goga, de destinul tra
gic al lui Stefan Petica, despre marturisirile I«4
V. Voiculescu privitoare la traditionalismul
poezie. ™
Secventa Cercetari si fise de istorie lite-
rard Tn registru minor strdnge contributiile la
descrierea unor reviste de fundal in a doua
jumatate a secolului al XI1X-lea si fise de dic-
tionar complete, vizdnd dramaturgi si critici pe

ialaxia cartilor™

drept sau pe nedrept uitati Insistenta cu care
AL Melian sterge praful de pe carti si publicatii
de altadata merita intregul respect Ca si se-
lectia subiectiva a comentarii contemporanilor.
Gustul sau ramane mereu sigur si Tndatoritor
fata de marii scriitori pe care i-a cunoscut
Spiritul justitiar functioneaza permanent, ca si
neasteptata trecere de la un caz la altul, de-
monstrand capacitatea autorului de a se prag
nunta Tn cunoastere de cauza asupra fen”
menului literar la zi.

Ultima secventa (Efemeride Tntru
neuitare) ni-1 arata pe profesor actionand, Tn
social si Tn politic, Tn spirittul lectiei oferite Tn
timp de Eminescu, Delavrancea, Goga, autori
comentati Tn Polemicile implicite. AL Melian
Tsi dezvaluie aici un chip banuit, dar manifestat
pana in decembrie ’89. El a semnat mesajele
catre ,,Europa Libera", catre congresele din
urma ale Partidului Comunist semnaland si
acuzand dur o Tntreaga politicd antinationala
promovata de regimul Ceausescu. Nu sunt doar
reactiile vehemente ale unui cetatean
exasperat, ci gandurile sistematizate, ordonate,
ale unui intelectual atasat valorilor democratiei
pierdute dupa razboiul al doilea, capabil
totodatd sd vada radacinile raului care macina
societatea romaneascd Gestul sau de dinainte
de decembrie 89 este al unui temerar, al unui
luptator ce 1si asuma riscul (evident, Se”
curitatea stia cine era autorul manifestarilor >
al unei constiinte curate, dornica de adevar.
Faptul ca un om de calitatea sa nu a facut decat
cariera universitara dupa 1990 vorbeste destul
in privinta acaparatorilor puterii. Efemeridele
lui AL Melian intregesc portretul sau si ma fac
sa astept curios anuntata carte de interviuri
neconventionale.


http://www.rebel2004.ro

u aveam pe vremuri o metoda

clara de depistat cretinologii, cau-

E tam cu atentie sa descopar n
z

scriitura ipochimenului una dintre

expresiile favorite, «moartea
artei», «moartea poeziei», «moartea prozei»,
«moartea teatrului», «moartea muzicii»,
«moartea picturii», «moartea filosofiei»,
«moartea omului», «moartea porcului»,
«moartea lui Dumnezeus... fa si dumneata la
fel si vei vedea ce mandrete de europeni si
de ce calibru s-au dedat la aceasta perver-
siune taxonomica... Indienii au clarificat cu
cateva mii de ani Tnaintea noastra ca tot ceea
ce tine de arta, de filosofie, de religie e con-
substantial fiintei umane, fiinta umana
traieste facand arta, filosofand, crezand...
arta, filosofia, credinta sunt fenomene recu-
rente, care au o istorie, dar nu o progresie, o
evolutie, Tn fiecare domeniu in parte perso-
nalitatea creatoare schimbénd istoria dome-
niului respectiv (ma mai puteam gandi cat
de cat azi despre poezia romaneasca daca la
1850 nu se nastea Mihai Eminescu?)-. sin-
gura care evolueaza, care progreseaza cu
adevarat este stiinta, nu mai poti breveta in
ziua de azi inventia rotii-. Ei. atentie, decenii
tfntregi, criticii literari romani, cand voiau sa
persecute un poet roman. 1i reprosau ca nu
are evolutie, ca nu progreseaza, ca e manie-
rist.. Sa-ti fac o listd si cu aceasta specie de
cretinologi? Acum ce vrea sa zica amaratul
de lon Simut? Domnule, critica literarda mar-
xista, pe care el cu onor o reprezinta, e o

stiintd, ea evolueazd, ea progreseaza, de ce
mai are nevoie literatura roméana de poezie,
de prozd, de teatru, cand se poate multumi
numai cu critica literara scrisa de lon Simut.
Pe langa faptul ca sunt niste canalii, acesti
indivizi care trdiesc din literatura si o batjo-
coresc, fac si dovada unei crase (grase; in-
culturi... Stie toata lumea, dupa Curtius. ca
literatura traieste intr-un prezent continuu.
rine a ajuns Tntr-o fundatura, Homer. Dante.
Shakespeare, Milarepa?" (Cezar Ivanescu,
intervievat de Nicolae Coande, in ,,Cuvantul
libertatii", 25-26 octombrie 2003).

Tn paralel cu oportunismul la vedere, gro-
sier, functioneaza si chiar prospera unul dis-
cret, subtil. Practicantii sai au grija de-a nu
comite compromisurile cele mai batatoare la
ochi si, mai cu seama, de-a nu lasa urme
(aidoma unor spargatori de banci care nu
lasa amprente), putand a trece (si chiar
depunand mari diligente in acest sens) drept
oameni ,de caracter”. Aparent fara relatii
privilegiate cu autoritatile politico-adminis-
trative, nu intra totusi Tn coliziune cu ele,
cauta a-si atrage foloase atat din partea opo-
zitiei, cat si din cea a oficialitatii. Lauda si
premiaza (ori accepta premii), mai mult
decat ,criticd" (dar fara a neglija complet o
j.distantare" aducatoare de prestanta) atat in
preapta, cat si in stanga. Tin o cumpana per-
versa Ajung a ocupa functii importante, la
randul lor, intreprind nu putine, ci destule si
prelungite voiaje Tn straindtate, duc, Tn orice
caz, o existenta apreciabil sdltata peste me-
die. Fac carierd Grozav Ti irita orice aluzie la
capacitatea lor (sa admitem, remarcabild),
de adaptare la medii felurite, labilitatea pe
care o Tnvedereaza Tn raport cu aceste medii

Fisele unui memorialist

uneori moralmente incompatibile. Precum si
in raport cu confratii de care se folosesc,
nesfiindu-se a le Tntoarce spatele cand nu
mai au nevoie de ei. Daca simt ca au parvenit
suficient de ,sus", 1si dau Tn vileag sufi-
cienta, ingratitudinea, izul de ,,neam prost".
Nu o data fac promisiuni neonorate. Cand
n-ar mai putea invoca in nici un fel ,,curajul”
lor fata de totalitarism, fac caz de ,,rezistenta
prin cultura™ (concept atat de elastic, incat ar
putea cuprinde, la rigoare, toate compromi-
surile scriitoricesti, absolut toate!) si se eri-
jeaza n sprijinitori ai valorilor estetice care
s-ar cuveni scoase din atat de incomodul
unghi etic. Generalizeaza cat pot, cu privirile
atintite departe Tn orizontul viitorului ai carui
delegati ne dau a Tntelege ca ar fi. Stramba
din nas 1n fata principiului consecventei, ca
si cum ar implica o prejudecata de prost
gust, daca nu de-a dreptul o naivitate de
neiertat Nu accepta nici o obiectie cu privire
la pretioasa lor persoana, socotind ca actul
critic n-are sens decat daca le canta-n struna
Nu suntem de vina daca in caracterizarea de
mai sus s-ar putea recunoaste cateva ,,var-
furi” ale literaturii roméane actuale, ,unii
morti, altii plugari”, cei din urma nca arand
cu sarguinta ogorul succesului lor garantat

»ldentitatea sexuald este strans legata de
gene, ipoteza care respinge ideea ca homose-
xualitatea si transsexualitatea tin de optiunea
personald, sustin cercetatorii americani.
Descoperirea poate raspunde Tntrebarilor de
genul: «De ce ne simtim femei sau barbati?».
Specialistii de la o universitate din Los
.Angeles, citati de CNN, considera ca identi-
tatea sexuala se regaseste Tn genele fiecarei
persoane Tnca Tnainte de a se naste. Echipa
de cercetatori a identificat 54 de gene la soa-
reci. lucru care ar putea explica de ce creie-
rele femeilor si barbatilor arata si functio-
neaza difarit Descoperirea demonstreaza ca
diferentele intre sexe nu sunt legate numai
de hormoni Folosind doud metode de testare
genetica, specialistii au putut compara pro-
ductia de gene pe soareci embrionici de sex
feminin sau masculin, cu mult Tnainte ca
animalele sa aibda dezvoltate organele se-
xuale. Tn urma acestor teste, s-a constatat ca
cele 54 de gene erau produse Tn cantitati
diferite Tn creierul soarecilor, in functie de
sex.-18 gene erau produse la un nivel mai
ridicat Tn creierul «barbatilor», Tn timp ce 36
erau mai «active» la «femeile soareci». Cer-
cetarea a demonstrat ca exista diferente
masurabile Tntre creierul unui barbat si cel al
unei femei, inclusiv din punct de vedere ana-
tomic si functional. De exemplu, cele doua
emisfere ale creierului sunt mult mai sime-
trice la femei. Aceasta simetrie poate Tmbu-
natati comunicarea Tntre cele doua parti ale
creierului, lucru care duce la o mai buna ex-
presivitate a vorbirii Tn cazul femeilor.
Aceeasi diferenta anatomica poate explica de
ce femeile Tsi pot exprima mai bine senti-
mentele decat barbatii" (,,Adevarul", 2003).
i-am

Cativa avangardisti, asa cum
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gheorghe grigurcu

cunoscut Sasa Pana: un batranel marunt, cu
mustati si ochelari, privind fix Tnainte, cu
trupul usor aplecat, Tnvesméantat invariabil
intr-un palton foarte lung, parea un cinovnic
din clasicii rusi. Gellu Naum: aer de sportiv
n retragere, musculos, degajat, obraz cu tra-
saturi largi, cu o conversatie masuratd, ne-
pretentioasa, Tnclinata spre saga, dar nu cine
stie ce. Nu se afla Tnca la varsta amintirilor,
desi lua evident distante fata de prezent (o
dezabuzare Ti nuanta fin fiinta Tnca robusta).
Geo Bogza: foarte Tnalt si trupeste rigid,
parea a pasi pe catalige. Cap rotund ca un
glob pamantesc. Vorbea rar, solemn, oare-
cum blagian. Prezumata constiinta de sine
Tnaltd aparea ascunsa sub un stil curtenitor.
Facea complimente si amabile promisiuni
echivoce aidoma unui senior aflat Tntr-un
ceas de buna dispozitie. Un urias si compli-
cat orologiu din odaia sa situatd Tn imediata
apropiere a fostului Palat Regal parea un
monument pe care Tnhsusi Timpul I-a ridicat
in cinstea poetului si pe care e de presupus
ca acesta Tl contempla adesea cu aerul unui
ins multumit de un atare magnific omagiu

Mi se pare ca Proust scria undeva ca o
femeie Tntalnita pe strada, care la o privire
fugara ti se pare frumoasa, nu se cuvine a fi
privita cu atentie Tntrucat preciziunile si de-
taliile ce ni s-ar dezvalui astfel ar atenta la
impresia primard, cea mai adanca, cea mai
»poetica”. Impresie care in vagul ei corpo-
ralizeaza idealul, confirma visul..

Eruditie la varf, faconda impunatoare,
succes, dar o Tncapere sufleteasca meschina
precum o cutie de chibrituri.

Tipul de critic ,,subtil" care vitupereaza
perioada comunista (asadar aparent situat la
antipodul ,,echidistantilor" si ,,apoliticilor",
ce prefera a o trece diplomatic sub tacere,
daca nu cuteaza chiar, mai ales cei din a
doua categorie, a o reabilita: vezi encomiile
inchinate lui Paunescu), dar... se opreste Tn
pragul actualitatii. Parand initial o faclie,
remarcabila domniei sale constiinta e gata a
se stinge precum o lumanare Tn bataia van-
tului. Abia palpie ori se stinge de-a binelea.
Plin de patos justitiar retrospectiv, confratele
in cauza se face a nu vedea continuitatile
(de-atatea ori cusute cu ata albd), acea col-
caiala de compromisuri, interese, oportu-
nisme, intrigi, transpusa dintr-o perioada
intr-alta. Ultracritic Tn privinta trecutului,
Tnchide ochii asupra unui prezent, vai, in ata-
tea privinte consubstantial trecutului abhorat
Si ramane cu degetul acuzator Tndreptat
eclusiv asupra fantomelor presupuse inofen-
sive, Tn vreme ce oportunistii pletorici si
prosperi Tsi vad de treaba nestingheriti, chiar
Tn preajma mesei domniei sale de scris...



Vnca nu stii cine esti

Ziua de maine e o gura neagra
prin care cuvintele

umbla buimace, se multiplica

si urld spre mine: cine esti?

Poet uitat prin namolurile scrisului
cum zice ochiul orb

al confratelui nordic

Dar sangele nu are miros, nu-i asa?
Si cartea din care-mi citesti

poarta culoarea spaimei

un ghem rece

vinovat de propria-i experienta

Cineva Tmi scrie scrisoare

despre viata sufletului si despre
tandretea sa calma

ce lucreaza la ridicarea piramidei

Sunt tot mai aproape de adevar
s-ar putea sa ma vezi muscand

din carnea lui necrutatoare

ziua de maine

nu-i decat o gura neagra

prin care cuvintele umbla buimace
se multiplica si urla spre mine:
cine esti? Tnca nu stii cine esti?

Tm de ce nu strigi?

Nu vreau sa mai masor aerul puturos

al fiecdrei dimineti

sa cred ca din groapa neagra a asteptarii
se va ivi iasomia

numai buna de uns orasul

pe la incheieturi

spre a-i potoli urletul

zvécnetul de animal putincios

Ar fi nevoie de o ploaie poate

de o apriga ploaie

care sa spele duhoarea si ranjetul
si flegmele si voma metafizica

ce paveaza aleile existentei noastre

O, cum colcaie cenusa
ori o fi lumina ghiftuita
in care se zbenguie crocodilii

Tu de ce nu strigi? Striga

cat Tnca mai poti fi auzit

ma apostrofeaza motanul meu
cu viza Schengen

si-mi flutura coronita

de pe fruntea Tnsangerata

a aducerilor aminte

Striga cat inca mai poti fi auzit

Portret
in fata podului

Priveste Tncrenzator n cartile sale
cum zice epitaful

desi in spate asa cum l-a surprins

publicatia foto

se ridica un pod, podul de cochilii,
peste care trec sufletele nelinistite

ale visatorilor

Tu ce vezi? sunt Intrebat

de Tngerul pazitor

cel cu cheita fericirii intre degetele
malefice

0 umbra sonora si camasa-i de roua
acoperind portile diminetii

raspund si mai vad mocirla ce umple
drumul si dintr-o data

sufletele acelea ale scribilor

despre care tocmai vorbeam
vlaguite, Tngalbenite

precum omizile tarzii

Dar ingere de ce taci
de ce nu intervii pentru a schimba
ceea ce trebuie schimbat?

- ~

floaptea ca o pisica

Avea gustul libertatii Tn priviri
in felul ei aiurit de a trece muntii
pentru a intalni soarele

marele lui danga

Alergam prin ferestrele deschise
strigand: ,,Noud nu ne pasa

de moarte” si noaptea

se cuibdrea Tn bratele noastre

ca 0 pisica sau ca o parere de pisica

lata contemplu stelele acum
peste ochi Tmi luneca oglinzile
n care te afli tu

si-ti bei cuminte cafeaua

Intr-adevar esti nemilos de frumoasa
Tntr-adevar esti nemilos de departe...

fledumerire

Oho, acest caine ma priveste
drept in suflet

si eu gandesc: nici nu-mi pasa
de iarba de acasa

e ca un joc pe nisipul fierbinte
din care se vor rupe

toate ferestrele ramase deschise

Exista altii si mai pacatosi decat mine
au spart ochiul de sticla al somnului
sau au gonit prin pustiurile frunzei
Acum memoria rasfoieste

cartile de uitare

si tanjeste dupa mere coapte

Cineva a si scris

un poem de dor de mere coapte

un poem despre un oras

Tmbatat de miros de mere coapte

Dar ce vrea acest céine

cu privirea lui neiertatoare?
Tmi poate spune cineva
Tnainte de a se trage podul
si toate celelalte peste el?

Erou fara glorie

Orasul mai fumega, miroase a dupa amiaza
si a fluturi de vacanta
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ion beldeanu

pot sa-mi sectionez venele

si sa privesc cum ma salutd viata
din mers

chiar desenez aceasta priveliste
cu sangele meu violet

fara nici o tresdrire

fara nici o remuscare

Tu te poti Tntoarce

te vei intoarce

ma vei privi si vei spune:
oho, inca un erou fara glorie
de care nimeni nu are nevoie
lata deasupra noastra

se ridica piramidele
deasupra piramidelor

e marele gol al indiferentei

fJimic de ascuns |

El poate spune o alta poveste

asa cum atarna intre fosnitoarele cuvinte
animal bland e tot ce ingaima

n afara de timp

Tmpotmolit in timp

Ar fi necesard o jertfa desigur
doar copilul vine singur

cu pretioasa sa piatra Tn palme
Lumina Tntrece si nu-1 raneste
apele se schimba mereu

pentru ca dintr-o data sa dispara
fara nici o promisiune

Si totusi ierburile de ce se-negureaza
si ale cui sunt aceste frumoase
Tnvelisuri ce viseaza

la serile aburite de sunete?

Nu stii nici o poveste?

poate cea cu cetatea de nisip

pazita de cineva, nu-i asa?

de vreun albatros mai zelos sau de iepurele
schiop gata sa cada la datorie

n vreme de floare galanta

Oricum nu mai este nimic de ascuns
papadia se ridica si pleaca



nghel Géadea este un scriitor orgolios, iar
literatura este pentru el un cantec de
A izbanda. Realitatea nu e respinsa, dar e

surmontata printr-un salt Tn fictiune si-n
imaginar. Acolo, eul profund, disociat de un eu
social turbulent si dificil, se simte zburdand in
voie.

Autor al unor volume de versuri cu titluri
inspirate, Mai jos cu o noapte (1993), Frigul
dragostei (1994), Supunerea pe arbori (1995),
Posibila glorie (1999), Cainele din vis (2001),
Anghel Gadea Tsi descopera si Tsi cultiva o aple-
care fireasca spre epic. Proza scurta e un exer-
citiu si o provocare, in acelasi timp, caci scrii-
torul trebuie sa se restrangd, sa se supuna unor
rigori, am spune clasice - precizie, concizie, cla-
ritate. Tntoarcerea spre echilibrul clasic e o
predispozitie fireasca, dupa cum poate fi expli-
catd si prin varsta maturitatii depline, varsta care
coincide, in general, cu nevoia de limpezime.
Dupa romanul Toamna unui Tnvatator, publicat
Tn 2003, Anghel Gédea revine, atipic, cu un vo-
lum de proza scurtd, Cenusa spulberata mereu,
aparut la Editura Fundatia ,,Luceafarul”, Tn 2004.

Proza de deschidere, Cantec de razboi, e
una dintre piesele grele ale volumului: a primit
un premiu Titerar Tn 1982 la editia Intéi a Festi-
valului-concurs ,,Marin Preda"”, fiind publicata
mai apoi in ,,Romania literara" si ,,Luceafarul".
Anghel Gadea se revendica din filonul realis-
mului roménesc, pentru care reprezentarea vietii
n formele ei semnificative si general-umane e o
conditie si o necesitate imperioasa. Omenescul,
cu Tntreaga lui gama de manifestari, este tema la
care scriitorul nu renunta.

Cantec de razboi e o proza la limita tra-
gicului, despre om si conditia umana precara in
Tmprejurari istorice aflate sub semnul timpului
nerabdator, cand, mai mult ca oricand, destinul
nu-1 mai slujeste si el se simte o jucdrie a soartei.
Proza are suflu epic, concentrand cu maximum
de Tndérjire meandrele unei vieti ce devine un
destin tragic. Ghita se Tntoarce de pe front, fericit
ca a scapat cu viatd. Revede satul, oamenii, fa-
milia cu toata bucuria de care e capabil. Spera sa
se integreze, sa se reintegreze in lumea pe care o
necesitate neinteleasa 1l obligase s-0 paraseasca.
Par lumea aceasta nu-1 mai primeste. Ca-n Tine-
rete fard batranete..., Tntoarcerea nu mai e
posibild. Ajuns acasd, nu o mai regaseste pe
Maria, sotia sa, care plecase de la casa socrilor
Tntorcandu-se la ai sdi, crezand ca sotul nu i se va
mai intoarce. Prozatorul mentine o ambiguitate
bine calculata intalnirea cu Maria nu explica
statutul social al femeii, dar clarifica alienarea
personajului. Lumea se dispensase de el, il
refuza, si-n aceasta izgonire dintr-un paradis atat
de dorit, dar care-1 rejeteazda sta tragismul
personajului.

La nivelul tehnicilor narative, al construirii
subiectului, al tipologiilor, se stravede preferinta
traditionalista a scriitorului, singura tehnica mai
Tndrazneata fiind retrospectiva, la care se adauga
cu suficienta timiditate, alte cateva, fara specta-
culozitate Tnsa Satul si oamenii lui reprezinta
Tnca pentru prozatorul Anghel Gadea a tema ge-
neroasa, 0 sursa inepuizabila spre care se n-
toarce mereu, un spatiu matrice care poate da
masura rezistentei in lume. Cantonarea ndelun-
gatd Tnsa Tntr-un spatiu redus poate, din pacate,
sa ducd la schematism si artificialitate. Un aer
vetust dat de problematica abordatd (razboiul,
colectivizarea) stinge impresia de autenticitate.

Cenusa spulberatd mereu, cu un titlu
sugestiv si inspirat, urmareste destinul unei femei
pe fundalul unei istorii care spulberda mereu
vietile oamenilor, zadamicindu-le destinele. Din
prezentul narativ, actiunea evadeaza, prin
retrospectiva, Tntr-un timp subiectiv, destinul
personajului feminin, Paulina, Tnchegandu-se

n limitele fictiunii

prin reflectari din unghiuri diferite. Autorul
mentine perspectiva naratorului omniscient,
eroina actionand ca pe o scena, Tntr-un scenariu
n care trebuie sa faca ceva, sa treaca printr-o ex-
perienta, sa-si asume consecintele, sd-si constien-
tizeze greseala, esecul. lubirea nu poate justifica
totul, nu e suficientd Banalitatea subiectului e
salvatd doar de ideea destinului convertit in
subdestin. Altfel, ca tipologie, Paulina pare
lipsitd de viata si artificiala, modul ei de a vorbi
traddeaza, uneori, implicarea (nepermisd) a
autorului: ,,Nu mai insistati (s.n.) si nu va mai
jeliti de pomana..", (p. 231), spune ea, la un mo-
ment dat, si neologismul a insista e strident si
nepotrivit

Felul Tn care Tisi rateaza viata dupa o
experienta traumatizanta a iubirii demonstreaza
cum destinul se preschimba, pe nesimtite, Tn
subdestin. Viata ei nu mai cunoaste decat abisu-
rile. Remaritatd cu un alt barbat anost, se va in-
drepta ineluctabil spre un drum fara stréalucire,
fara ideal. Batuta Tn propria curte, in timpul co-
lectivizarii, de un satean Tnregimentat noii puteri,
va fi uimitd sa constate si sa accepte lasitatea si
lipsa de personalitate a barbatului ei, asumandu-
si aceeasi mediocritate. Dincolo de revolta
pricinuitd de violenta nejustificatd, ramane
difuzad o sugestie: integrat unui timp nerabdator,
omul nu mai poate ignora istoria. Posibilitatile de
apdrare sunt minime, istoria 1l invadeaza, prin
mijloace sau indivizi cu rol de instrumente
odioase, insidioase care fac superflue orice ex-
plicatie sau justificare. Fatalitatea exista, asumata
fie din lasitate, fie din lipsa de fincredere in
triumful binelui.

Plasata pe fondul instaldrii puterii comuniste,
Tntdmplarea evidentiaza nu numai raportul dintre
necesitate si intdmplare, dar, mai ales, rastur-
narea unor valori prin promovarea in functii de
conducere a unor complexati social, a unor
indivizi stapaniti de ura, care au ars etapele de la
sluga la stapan.

Metafora cenusa spulberatda mereu, cu
sugestiile de combustie si trecere (cenusa) poate
semnifica, deopotriva, viata asezata sub semnul
efemerului si al nestatorniciei pe care vantul isto-
riei o spulbera mereu. Adverbul mereu realizeaza
impresia unei permanentizari Tn rau si durere.
Fiind un mod prin care autorul leaga timpul epic
narativ de timpul scrierii, timpul personajelor de
cel al naratorulut Sunt scene din viata de ieri si
de azi, in contemporaneitate, parcd, nimic nu s-a
schimbat Vantul istoriei spulberd mereu cenusa
vietilor noastre.

Scriitorul experimenteaza timid si alte
tehnici Stilul indirect liber, sugerdnd identitatea
dintre personaj si narator apare in Fuga printre
arbori, poveste Tn care este tratata tema prejude-
catii publice prin care e escamotatd valoarea
reald a individului, tema repede abandonatd, Tnsa,
pentru alta mai generoasa care-i solicita registrul
ironico-sarcastic: metamorfoza unei fete fru-
moase ntr-o fatd batrana. E o ilustrare a prover-
bului ..Alege pana cand culege".

Tehnica povestirii «In povestire cunoaste
realizdri deosebite Tn Muma pestelui. Rezonante
si inflexiuni voiculesciene din povestirile ce
evoca spatiul acvatic prind contur Tntr-o tulbu-
ratoare poveste de dragoste asemandtoare cu
Lostrita sau Pescarul Amin. Nostalgia adan-
curilor nu e atat de accentuata, dar senzatia unui
circuit Tn naturd, a unei armonii exista. Fata care
dispare Tnghititd de ape si care renaste in le-
genda, semn al neacceptdrii mortii, redimen-
sionand universul sufletului Tndragostitului, e o
tratare sui-generis a mitului ondinei.

Un diagnostic ratat e o anecdota mai ampla,
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ana dobre

povestita cu placere ca efectul sa fie teribil. Spor
de colegialitate are, de asemenea, aerul unei
glume, avand in plus o vervd mai evidenta a isto-
risirii. Povestea se constituie intr-un dialog ten-
sionat cu urcusuri si coborasuri, conducand
abrupt spre un deznodamant imprevizibil. O
pereche de sireturi e o ilustrare hazlie a pro-
verbului ,, Tot patitu-i priceput”. O experienta
erotica, neasteptatd si Tndrazneatd e povestita in
Semnul echinoxului din perspectiva unui
narator perplex, surprins de navala sentimentelor,
Tntdmplarea e unica si irepetabild. Lipseste Tnsa
fiorul unei experiente unice. Chipul fetei e
Tnvaluit intr-un val de platitudine si ambiguitate.
Cu umor, din aceeasi perspectiva relativizatoare,
e narata povestea palariilor doamnei Lucretia Tn
Ori palaria, ori casnicia.

Subintitulatd poem, Umbra razboinicului e
un bocet cutremurator, asemanator ca tonalitate
cu Trei, Doamne, si toti trei de George Cosbuc.
Din relatia om-istorie, autorul retine vaietul
prelung risipit intr-o poveste tragica ce-si duce
ecourile dincolo de ultimele cuvinte ale textului.
Sarpele de cauciuc e o secventd decupata din
,,obsedantul deceniu"”, Meserie curata reitereaza
o intdmplare legata de colectivizare. Sunt su-
biecte care, fara sa-si fi pierdut importanta isto-
rica, nu mai au o valoare epica si n-ar trebui sa
retind atat de mult atentia autorului. Contem-
poraneitatea, cu contrastele ei, e atat de plina de
subiecte...

Cateva teme, razboiul, teroarea istoriei cu
ororile ei din perioada comunistd, iubirea,
destinul si subdestinul, revin obsedant Th proza
lui Anghel Gadea. Asupra lor exercita presiunea
unor tehnici clasicizate, Tmbinand nararea
obiectiva cu cea subiectiva, din care, Tntr-un stil
coerent, se desprinde lumea sa cu o viatd
determinata si reald, putin vetusta, cu un usor aer
provincial, o lume n limitele unei fictiuni cu
tasniri, cand revelatorii, cAnd obisnuite.



gheorghe schwartz

a varsta de saptesprezece ani, tanarul se

afla de acum in Italia si scribul se simte
L din nou pe un teren mai ferm, avand

iards. la dispozitie documente si nu doar

simple supozitii. lata, de pilda, o scena
extrem de importanta din viata personajului,
gasita Tntr-o cronica despre Carol cel Plesuv.
Vrand sa arate cat de benefica era influenta
Tmparatului asupra Tntregii vieti spirituale a
supusilor sdi, Tn apologia sa, autorul ne prezinta
numeroase pilde (fabule) menite sa-i sprijine
mesajul. Tntr-una dintre acestea, soldatii imperiali
prind o banda de briganzi ce jefuiau Tn Alpi si in
tot nordul Italiei. Talharii sunt judecati sumar si
executati public. Doar unul dintre ei, banuit a fi
fost cel mai las dintre toti, moare de frica Tnainte
de a ajunge pe mainile calaului. Dumnezeu a vrut
ca prin preajma sa se afle si un calator venit din
Francia, Tn drum spre Roma si ca acest tanar sa
fie chiar fiul osanditului care n-a mai avut rab-

cerneala

dare sa ajunga sa fie decapitat Strainul nu numai
ca nu si-a plans parintele, Tnsd a manifestat
aceleasi sentimente de satisfactie pentru judecata
imperiala, care s-a dovedit ca a coincis cu cea
divind. Povestea nu se opreste aici. Autorul cro-
nicii ne mai spune ca lesurile condamnatilor au
fost aruncate intr-o rapa, Tnsd trupul decedatului
dinainte de vreme a dispdrut de acolo. Prin re-
giune se zvonea ca ar fi fost vorba despre un
vrajitor care era in stare sa mimeze perfect
moartea si cd, in felul acela, a izbutit de mai
multe ori sa iasa din Tncurcaturd, atunci cand era
descoperit Si s-a intamplat ca - dupa o vreme -
fiul sa-si intdlneasca din nou tatal, sa-1 recu-
noascd, dar sa nu doreasca sa-1 mai cunoasca.
Fiul, ,,un supus atat de perfect si de caracteristic
al bunului Tmpdrat"”, s-a vindecat de un asemenea
parinte, conchide cronicarul Povestea Omului
Mort se mai confirma inca o data.

De unde putem trage cel putin doua con-
cluzii: cd fiul, izgonit de la manastire, aidoma
parintelui sdu (si poate pentru aceeasi vina) a
pornit in cautarea acestuia ori, pur si simplu, i-a
repetat si aceasta experientd. C&, intalnindu-1 si
vazand individul decrepit, s-a vindecat definitiv
de acel model si a pornit, in sfarsit, pe propriu-i
drum. (Pana aici se Tntindea acea continuitate de
care vorbea Remi, de aici Tncolo incepea con-
trastul dintre ipostaze, conform teoriei aceluiasi.
Cronica lui Carol cel Chel a fost scrisd Tn
Saxonia, iar Heiric si Remi si-au dezvoltat erezia
secretd la Auxerre. Daca n-am sti aceste ama-
nunte, am putea crede ca unul si acelasi autor a
adus argumente atdt de potrivite pentru a-si
sustine teza (Scribul mai are la dispoztie si cele
doua izvoare inestimabile, care n-au secat
niciodata si care, atunci cand chiar nu a mai
gasit nici o sursa in legatura cu unul sau altul
dintre Cei O Suta, l-au ajutat de fiecare data:
Lerines si Ferme zu Chiuso. Pentru Operosus,

Stagiatura unui birocrat

Tncepéand cu venirea sa la Roma, scribul n-a mai
dus deloc lipsa de surse - aproape ca acestea au
recompus de la sine istoria Celui de Al Cincizeci
si cincilea - si numai lipsa de timp, ci perma-
nenta spaima ca nu va mai avea ragazul sa ter-
mine desirarea Tntregului ghem - I-a impiedicat
sa mai scotoceasca si in cautarea altor amanunte
din viata atat de transparenta a vesnicului func-
tionar. Odatd, daca Dumnezeu va fi exceptional
de binevoitor cu nevolnicul scrib, acesta si-a
planificat ca, ntr-o reluare oricat de sumara a
ntregului, sa revina la cele doua izvoare de aur
si sa completeze informatiile atat de lacunare pe
care a izbutit sa le adune n prima editie. Mai
ales ca, revenind la subiecte deja cunoscute, Ti va
fii mult mai usor sa faca relatiile si sa recu-
noasca, Tn labirintul inepuizabil al celor doua
arhive nesfarsite, minereul de steril. Doar ca
scribul ar fi smerit recunoscator Proniei si daca
1l va lasa sa termine si o singura data tot alaiul
Celor O Suta, ramanand Tn sarcina altora, mai
dotati, sa verifice si sa compare, sa adauge si sa
curete.)

Fie ca a coborit Tn sud pe urmele tatalui ori
ca a luat aceasta cale doar din pricina ca ,.toate
drumurile duc la Roma", Operosus, Tn varsta de
saptesprezece ani, a ajuns in Cetatea Eternd si a
reusit neobisnuit de repede sa se angajeze in
cancelariile papale. Ceea ce dovedeste ca tanarul
cunostea sensul literelor, ca beneficiase de o
oarecare instructie la Auxerre si cd venise pre-
gatit cu manierele si cunostintele care sa-1 reco-
mande atat de grabnic pentru o slujba in biro-
cratia ecleziastica. Poate cd avea deja rasa mo-
nahald, poate ca a Tmbracat-o abia la Roma

Tn mod obisnuit, nu poti patrunde Tn mod
direct Tn nici o structurd, decat daca beneficiezi
de recomandari suficiente. Stim sigur ca nu a fost
cazul adolescentului nostru, care nu numai ca nu
se putea astepta la semne de bundvointa din
partea celor de la Auxerre, dar a avut toata viata
grija sa se tina cat mai departe de locul de unde
- stim sigur - a fost izgonit

Operosus s-a oprit pentru céateva Juni n
nordul Italiei, unde a intrat Tn gratiile mai multor
sefi locali. Initial, se pare ca si-ar fi oferit ser-
viciile autoritatilor laice, folosindu-se de stiinta
sa de carte, Tn special de scrisul sau deosebit de
frumos. Talentul pentru desen, mostenit de la
tatal sau, a reprezentat singurul dar primit de la
parintele parasit, Tnsa cu acest atu a reusit sa-si
castige pozitia de pornire. La Roma a ajuns cu o
delegatie a imperialilor, suveranul local trimi-
tdndu-1 pentru a-i asigura partea de avantaje din
negocieri, folosindu-se de faptul ca cei trei scribi
oficiali au murit cu totii Tntr-o epidemie ce i-a
surprins chiar Thaintea acelui drum.

Roma, desi locuitorii i se vditau Tntr-una Tn
amintirea legendarelor vremuri trecute in
contrast cu prezentul plin de privatiuni directe,
trecea prin ultimii ani de relativa stabilitate,
Tnaintea cumplitelor incursiuni ale ungurilor si a
vremurilor ce vor purta numele de ,,pomocratie".
loan al VIll-lea era suveran pontif de aproape
zece ani si mai avea ragazul de a se ocupa de
politica mare, mai ales casi Tn restul lumii marile
puteri erau ocupate cu o noud Tmpartire politica
si spirituald a lumii. Nu numai fiii proaspat dece-
datului Ludwig Germanul desenau si redesenau
hartile Occidentului, Tnsd Imperiul de Rasarit,
sub dinastia macedoneana, a intrat intr-o peri-
oada de renastere ce parea apta de a-i redestepta
speranta vremurilor de aur. in vreme ce Imperiul
Arab de la Cordoba crea un pol real al lumii
civilizate, tarul Boris (Mihail) al Bulgariei
consolida un puternic colos intre traditionalele
imperii de Rasdrit si de Apus; iar printre atat de
multele imperii, in Moravia, o alta putere aflata
la apogeu, Swatopluk, supunea domeniile sale
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Papei, iar Tn Europa cea mai rasariteana, Oleg
devenea Mare Duce de Kiev. Papa trebuia sa
duca o permanenta diplomatie cu toti, Tn Tncer-
carea de a mai gasi pe cineva apt de a-1 proteja
si Tn virtutea asumatei misiuni sfinte de a men-
tineai de a dezvolta crestindtatea sub autoritatea
sa. Tnsd noii si vechii crestini se aflau ntr-o
permanenta rivalitate si loan s-a gasit, mai tot
timpul, ntre amenintarile suveranilor franci si
pretentiile stapanitorilor germani.

Sigur, intre timp, oamenii marunti erau la fel
de Tngroziti, ca oricand, de foamete, de molime
si de cuceritorii ce se puteau ivi oricand din toate
partile, satele erau la fel de nesigure ca si ceta-
tile, nordicii si ungurii, pecenegii si dusmanii din
aceeasi rasa cujocalnicii atacau fara de crutare si
fard sa aleagd. insa lumea se schimba si chinurile
facerii anuntau un viitor ce atunci se crea. loan al
VIll-lea era unul dintre cei ce credeau in acel
viitor.

Problema granitelor lumesti este efemera,
ﬁroblema cea mare, pretindea Papa, este cea a

otarelor credintei. Tn afara vesnicelor dispute cu
bisericile din rasarit, acum se crestinau, rand pe
rand, noi semintii. loan era constient ca si Vasile,
prin patriarhul sau de la Constantinopol, este
implicat in toate aceste calcule. Aparitia fratilor
Constantin (Ciril) si Methodiu nu era Tntdm-
platoare. Alfabetul lor si liturghia lor risca sa
faca din crestinismul bipolar unul Tn trei colturi.
Cénd cei doi monahi au fost chemati in Moravia,
Papa a intervenit decis. 1-a somat sa se explice in
fata Sfantului Scaun, Tnainte de a fi socotiti
eretici Si nu numai ca au fost bine primiti, dar
Methodiu a fost retrimis Tn Moravia ca episcop
al Papei Nu a reprezentat aceasta un semn de
slabiciune a Romei: deja Adrian al ll-lea daduse
0 bula prin care limba slava devenise limba de
cult pentru slavii de apus, iar prin pacea de la
Forsheim, cneazul Swatopluk fusese recunoscut
si de germani drept suveran al Moraviei. A fost
Tnceputul unei vaste miscari dc emancipare a
slavilor de apus de sub germani, miscare care nu
va Tnceta nici dupa doudsprezece secole.

La Roma, Operosus se va intalni - nu Tntam-
plator - cu Clement, Naum si Constantin, cei treif
ucenici ai fratilor Ciril si Methodiu, cei ce vor
duce crucea Tn Macedonia. Nu Tntamplator,
Tntrucat, oricata Tntelegere ar fi aratat papa,
liturghia slava si alfabetul cel nou, strdin de cel
n care era raspanditd Biblia Tn mod traditional,
trebuiau supravegheate de oameni de Tncredere.
Ciril, fratele mai mic, murise de peste un dece-
niu, Methodiu, Tnainte de a fi rechemat a doua
oard la Roma, se justifica prin ucenici. loan n-
cerca sa afle ce gandeau acestia, ce gandea epis-
copul lor si cat de viabil era aranjamentul cu ei.

intr-o lume plind de tradari, Al Cincizeci si
cincilea se dovedea a fi rara exceptie. (Scribul 1-
a numit ,,Operosus", nume despre care crede ca
Tl caracterizeaza cel mai bine. Dar, Tn texte,
uneori, el poarta chiar apelativul de ,,Rara avis",
apelativ primit de la Papa loan si preluat, treptat,
si de alti contemporani.) Excluzdnd - poate -
perioada cat a trdit la Auxerre si despre care
scribul n-a reusit sa afle mare lucru, fiul Omului
Mort se va dovedi credincios fiecarui stdpan
care-1 va angaja Ceea ce se va dovedi ca nu este
deloc usor, mai ales atunci cand acei stapani
succesivi se vor urf Intre ei si nu vor pregeta sa
se razboiasca cu cea mai mare cruzime chiar si
pana dupa moarte. De aceea, nu trebuie sa ne
mire ca ,,Rara avis" - dorind sd infatiseze ves-
nicul fidel - va purta (in acelasi timp!) si porecle
mult mai infamante, cu sens contrar, printre care
cea de ,, Tradatorul" ori cea de ,,Cameleonul" nu
vor lipsi.

Deocamdata, Operosus se afla Tntr-o prima
slujbd Tn Cetatea Eterna si nici credinta, si nici



tradarea nu-i puteau fi Tncad probate. Dintre uce-
nicii lui Methodiu, el se imprietenise Tn primul
rand cu Constantin, cu care era cel mai apropiat
ca varsta. Purtaind amandoi rasa monahala, cei
doi tineri puteau fi deseori Tntalniti Tmpreuna.
Operosus Tsi dezmierda prietenul numindu-1
,.Ciril", intrucét si maestrul purtase initial numele
Tmparatului care a crestinat Rasaritul.

- Acum, cand maestrul tdu a murit, ai putea
sa-i porti pe mai departe numele. Sunt sigur ca el
s-ar bucura.

Dar Constantin nu putea ndrazni sa se
apropie atat de tare de faima celui ce fusese Tnca
din viata numit ,,apostolul slavilor".

- Tu n-ai ajuns sa-l cunosti, replica ucenicul.
Si parintele episcop e un sfant, dar Ciril a fost
mai mult decat atat Scrierile cunoscute pana la
el, latina, greaca, ebraica sau oricare alta s-au
nascut Tn sute de ani. Si, chiar si dupa atata timp,
au fost Tmbratisate de putini oameni. El a reusit
sa-si impund pe loc alfabetul pentru o multime
nesfarsita si se desarta mereu si mereu alte po-
poare din cochilia infinita a Orientului si Tnvatatii
fiecdruia dintre ele adopta imediat aceasta scriere
si nu cea musulmana ori cea greacd, cea ebraica
ori cea latina. Ciril a murit tanar si a reusit, Tn
patruzeci de ani, sd sdavarseasca mai multe fapte
extraordinare decat generatii Tntregi de Tnvatati.

Constantin, ca de altfel si ceilalti ucenici ai
lui Ciril si Methodiu, se arata coplesit de norocul
kfant care a dat peste el de a fi avut privilegiul de
" se putea dezvolta in preajma unor asemenea
mentori.

Operosus s-a pomenit Tntr-o pozitie dificila:
se Tmprietenise sincer cu Constantin si dorea sa
nu-1 dezamageasca nici pe Tnaltul sau protector,
pe Papd. Tnsa ucenicul lui Ciril nu spunea numai
lucruri care ar fi fost pe placul Sfantului Scaun si
abatele lulian, superiorul direct al Celui de Al
Cincizeci si patrulea, il punea - Tn numele cre-
dintei si a datoriei fata de suveranul pontif - nici
mai mult, nici mai putin decat sa-si spioneze
punctual prietenul, dupa care sa dea raportul in
Imanuntime Tn legatura cu cele aflate. Si lu-
crurile nici macar nu se opreau aici Adevarul era
ca Operosus fusese angajat - practic luat de pe
stradd, cu toate recomandarile fara mare valoare
avute asupra sa - de catre acel lulian, primul
dintre cei carora trebuia sa le fie recunoscator.
Dar, pentru lulian, recunostinta se masura in
cantitatea de vorbe purtate de la unul la altul Nu
este mai putin adevarat ca lulian I-a dus la papa,
la fel cum nu-i mai putin adevarat nici ca acelasi
abate s-a dovedit nu o data duplicitar chiar si cu
fel n slujba caruia se afla si el. Fiindu-i intru-
TOtul devotat lui lulian, Operosus 1l trada, ca-
teodatd, pe loan al VIll-lea, iar cand Ti era supus
fard rezerve acestuia, se dovedea, uneori, infidel
prietenului Constantin. ,,Cand se nfiripa o relatie
sincera Tntre cel putin trei persoane, aceasta este
in mod obligatoriu condimentata cu incalcarea
celor mai sublime jurdminte. Exista Tn viata reald
posibilitatea unei fidelitati Tn trei?" se intreba
deja de atunci adolescentul. lar, mai tarziu, tot el
noteaza: ,,Dar poate fi reala macar o fidelitate in
doi? Nici macar fata de tine Tnsuti nu poti sa fii
Tntotdeauna fidel..."

loan al VIlll-lea a fost un papa ntelept, dar
prea tanar pentru misiunea-i sfanta, au pretins
mai tarziu cativa comentatori. Ei sustineau ca
Sfantul Scaun trebuie sa fie ocupat de barbati
ajunsi la varsta senectutii, imuni la orice tentatie
lumeasca. Exemplele nefericite pe care le
invocau le argumentau din plin supozitia, dar
loan a reusit sd-si mentind pozitia n ciuda in-
trigilor extrem de complicate de la Vatican. Unde
a gresit a fost, probabil, credulitatea sa fata de
pfetnicii sai Sau macar fatd de unii dintre ei.
Abatele lulian, ajuns mai tarziu episcop, se va
dovedi una dintre acele alegeri gresite. Dar
abatele lulian era seful direct al lui Operosus.

n vreme ce Al Cincizeci si cincilea era pus
sa-i intre sub piele lui Constantin si sa raporteze
totul despre acela, contribuind la masura
Tnteleaptd a papalitatii de a trata cu Methodiu ca
si cu un colaborator al sau, suveranul pontif
refuza sa-si lase legatul sa ramana la curtea bul-
gara, drept episcop Tn Balcani. Era vorba despre

un intim de-al lui loan, viitorul papa Formosus,
de care sfantul parinte nu mai accepta sa fie atat
despartit Greseala era mai veche si 1i apartinuse
inca lui Adrian al ll-lea, doar ca 1oan n-a
schimbat nimic nici in legaturd cu Methodiu, nici
in legdtura cu Formosus. Drept urmare, din
punctul de vedere al Vaticanului, Bulgaria avea
sa fie pierdutd pentru totdeauna. (Ce simple sunt
toate: un om, mai des o femeie, poate hotar?
destinul sa-si intoarca fata intr-o parte sau in
cealaltd. Cati tarani din teritoriile pe care s-a
aflat odata imperiul lui Boris ,,Mihail" stiu
astdzi de Formosus, cel ce a inclinat balanta n
favoarea Bisericii Rasaritene?) Abatele lulian
Tncerca, fard succes, sa Tntoarca Balcanii spre
Apus, iar Al Cincizeci si cincilea pleca impreuna
cu Constantin si Clement Tn Imperiul Bulgar.
Speranta era cd, Tn urma cu douazeci de ani, tarul
Bogoris din Kherson a fost botezat de Methodiu
si ca oamenii acestuia nu puteau fi primiti decat
cel putin cu bunavointa

Plecarea era prevazuta pentru o zi de
primavara tarzie, vremea era deosebit de placuta,
iar Operosus fu chemat la lulian pentru ultimele
instructiuni Tanarului Ti era tot mai groaza de
acele Tntalniri, mai ales ca stia ca ele se termina
cu promisiuni mieroase si cu amenintari directe.
Si nu-i placeau nici pentru cd, de fiecare data, i
se cerea sa tradeze Tncrederea prietenului sau. De
data aceea, Insa, intrevederea fu mai conspirativa
decét de obicei si - spre marea surprindere a
tandrului - la ea participd chiar si papa. Al
Cincizeci si cincilea era profund patruns de
eveniment ori de cate ori ajungea atat de aproape
de cel in care vedea mult mai mult decat un
simplu muritor. (Mai ales cd Tn particular,
asemenea prilejuri erau foarte rare chiar si pentru
personaje mult mai importante decat maruntul
proaspat monah. Proaspat monah, dar slujbas
direct al papei, cum 7l magulea lulian. Tn noaptea
aceea. loan se parea foarte batran. Sfantul
parinte, vorbind putin si stand mai mult cu ochii
Tnchisi, tandrul emotionat avu de cateva ori
impresia ca suveranul doarme. Nu dormea, dar se
vedea ca e foarte obosit ,,Va muri", Tsi spuse Al
Cincizeci si cincilea si se cai imediat de gandul
avut, Tncercand sa-1 rascumpere cu trei zile de
posti Astfel, prin prezenta Sanctitatii Sale,
sarcina primitd de Operosus se dovedea de o
importantda maxima Tn rezumat, el trebuia sa-i
faca pe Clement si pe Constantin sa-1 convinga
pe Mihail sa treacd peste plecarea lui Formosus,
sa le promita revenirea aceluia - dar sa nu se
angajeze pentru o data fixa! - si sa obtina ca
bulgarii sa-si Tntoarca, Tn primul rand, privirea
spre Roma Pentru aceasta trebuiau initiate si
aliante Tntre tari si casele stapanitoare din Apus,
n dauna celor realizate sau preconizate cu sta-
panii Bizantului Pentru obtinerea acestui scop,
orice mijloc era permis, iar, in caz de izbanda, si
recompensa ar fi fost pe masura

Nici nu s-au Tmbarcat Tncd bine cei trei
monahi pentru caldtorie si la Vatican se petrecea
un fapt fara precedent: papa, otravit de un apro-
piat (de o ruda scrie Tn cele mai multe carti, de
un calugar scrie Tn alte manuscrise, de lulian, se
precizeaza Tn surse mai rare, Tnsa mai de Tncre-
dere), nu voia sd moara Si, atunci, acelagi apro-
piat 1-a ucis cu lovituri de ciocan aplicate in moa-
lele capului. Asa ceva nu s-a Tntdmplat Tnca
niciodata si, chiar daca au mai fost numeroase
atentate comise Tmpotriva suveranilor pontifi,
acelea s-au savarsit in mod mult mai discret
Drept, urmare, tripla coroana a fost preluata de
episcopul de Cesi, care-si va spune Martin I,
desi, mai tarziu va fi amintit drept primul Martin.
Pe acesta, Operosus nu-1 va cunoaste personal,
Rara avis petrecandu-si rastimpul de doi ani, cat
a durat pontificatul respectiv, aproape uitat in
ambasada sa din Baltcani. Acolo, vestile veneau
cu mare intarziere, Tnsa, cele ce veneau erau
aproape toate Tn defavoarea misiunii Celui de Al
Cincizeci si cincilea: moartea violentd a manda-
tarului sau, apoi slabiciunea evidentd a urmasilor
aceluia. Succesorul lui Martin, Adrian al ll-lea,
realizand ca se afla lipsit de protectori reali,
pleca spre nord, spre a1 intalni pe Carol cei
Gros, dar muri pe drum, iar Carol cel Gros fu si
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el Tnlocuit de catre dieta din Tribur cu Arnulf din
Carinthia. Dinastia carolingiana, cea care a
reprezentat marea emblemda a Apusului, se
stingea fara mare rasunet intr-o lume indiferenta
n Franta, familia lui Eudes alterna cu ultimii
descendenti ai mitului lui Carol, iar Tn Burgundia
se intemeia de acum un alt regat Europa se
zbatea Tn chinurile unei noi faceri. Bulgarii n-
aveau de ce sa se intoarca spre un Occident ce se
faramita din nou.

Operosus revenea intr-un stat papal mult mai
slab decat cel pe care I-a parasit Stefan al V-lea
se vedea cu totul descoperit in fata oricarei in-
vazii posibile. Abatele lulian si-a preluat repede
fostul protejat si i-a soptit cd munca depusa de
tandrul monah sub loan nu mai era apreciata
acum, ba, ca din contra, toti oamenii socotiti
fideli fostilor suverani pontifi Tn cel mai bun caz
nu mai erau doriti Tn Cetatea Sfanta in cel mai
bun caz! Noroc ca Operosus a lipsit atata vreme
si ca nimeni nu-si mai amintea de el. Dar si
nimeni acela ar putea avea un nume si i se putea
aduce aminte.

Tntr-adevar, Roma parea radical schimbata si,
Tn afara abatelui lulian, tandrul de douazeci si
cinci de ani rar intalnea figuri cunoscute. Cel
mult cativa monabhi, cativa mireni, foarte putini
prelati. Printre acestia, pe Formosus, fostul legat
papal al lui loan la curtea bulgarilor, cel de care
acela n-a consimtit sa se mai desparta Despre
Formosus, Operosus auzise foarte multe la curtea
lui Boris (Mihail) si personajul viu confirma
buna parere lasata de prelat in Balcani. intre cei
doi barbati s-a legat o afinitate sincera si lulian l
punea pe cadlugar sa-i spuna totul despre fostul
favorit al papei, despre care nu era prudent sa
mai vorbesti. (De ce nu era prudent sa vorbesti
despre loan al VIll-lea, n-a putut intelege Al
Cincizeci si cincilea: acei papa a fost ucis bestial,
nu el a fost cel ce a pacatuit insa tanarul nu
cuteza sa-l contrazica pe omul atat de sever in

cerneala

slujba caruia, aproape fara sd-si dea seama, a
ajuns din nou. Oricum, era intr-adevar deprimant
sa simfi cd tot ceea ce candva a fost socotit rod
al constiinciozitatii si al devotamentului sa fie
perceput acum ca tradare si ticdlosie. Un risc pe
care Operosus avea sa-1 cunoasca tot mai bine...)
Ceea ce a aflat abatele de la spionul sau n-a fost
deloc Tn defavoarea lui Formosus, chiar daca
Operosus n-a stiut niciodatda ce urmarea cu
adevarat seful sau. Formosus 1l slujea fidel si pe
Stefan, asa cum l-a slujit odinioard pe loan. lar
Operosus 1i povestea abatelui, asa cum fi
povestise si despre Constantin. El era angajat de
abate, acesta avea grija de sufletul si de trupul
sau si ar fi fost o tradare sd nu se achite sarguin-
cios de Tndatoririle pe care le primea. Chiar daca
unele dintre acestea puneau, cateodata, dificile
probleme de dezlegat Tn fata propriei constiinte.
Pentru Operosus era o problema de fidelitate, iar
orice fidelitate Tnseamna si putind tradare. Dar,
mai presus de toate, pentru Operosus era vorba
despre constiinciozitate. Constiinciozitatea
Tnainte de toate! Asa era el facut..

Cum siguranta Vaticanului era tot mai
periclitatd, mai ales ca instabilitatea lumii oferea
drum liber oricaror posibili dusmani, Stefan s-a
aflat Tn situatia de a-si crea el un protector, daca
altii nu prea mai existau. Asa ca l-a incoronat ca
Tmparat pe Wido, ducele de Spolet Solutia parea
promitatoare, numai ca absolut nimeni nu s-a
grabit sa-1 recunoasca pe noul suveran lumesc.

Tn acelasi an, Stefan al V-lea a murit si Tn
locul lui a fost numit.. Formosus. Devotatii lui
loan al VIll-lea, ucis cu noua ani Tnainte, au
reintrat Tn gratii, Tl asigura lulian pe Operosus si,
bazandu-se pe cunoscuta simpatie a noului papa
pentru Al Cincizeci si cincilea, abatele Tncerca
sa-i croiasca tanarului un loc cat mai apropiat de
Sfantul Parinte. (lar prin aceasta, sa se afle si el
pe culoarul cel mai favorabil.)



barbu brezeanu:

convorbiri incomode

,,M-au arestat la nunta colegului meu*“

-Tn pragul celor 95 de ani>pe care-i va Tmplini la 18 martie, domnul Barbu
Brezeanu sefereste de interviuri cat poate. Povesteste despre colegiifaimosi de liceu
(Eliade, lonescu, Noica, Arsavir Acterian s.a.), despre creatia lui Bramusifdar ti
trebuie o rabdare si o tenacitate neobisnuite sa accepte sa vorbeasca despre nvapria
i persoand. Discret pana la misterios, cum ne apar toti oamenii din pierduta,,lume
bund“, abia daca poti afla ce greu s-a supravietuit intr-o Romanie cotropitd de

comunism, de la domnul Barbu Brezeanu.

Marina Spalas: Domnule Barbu Brezeanu,
am venit la dumneavoastra sa descoperim acea
,»,Romanie pierdutd’ pe care o purtati de 94 de
ani. Mai Tntai, trebuie sa va spun ca vreau sa
reconstituim putin Bucurestiul Tnceputului de
secol al XX-lea. Prin 1987 am realizat un inter-
viu cu domnul Edgar Papu, care era, ca si dum-
neavoastra, nascut Tn Bucuresti. Mi-a povestit
ca aspectul orasului era cu totul altul. De exem-
plu, pe locul unde este acum cinematograful
Patria era o padure, din care au mai ramas
Parcul loanid si Gradina Icoanei.

Barbu Brezeanu: Parcul loanid se numeste
acum ,lon Voicu“ S& va spun ce mi-a povestit 0
fiintd mai batrand decat mine, Cella Delavrancea,
cu ani in urma Cand era ea mica locuia nu departe
de Parcul loanid si acolo era o mlastind Mai sunt
cétiva copaci supravietuitori.

M.S.: Mi-au mai povestit alti vechi bucures-
teni asta. Tn ce parte a orasului v-ati nascut?

B.B.: Pe Strada Salciilor, nr. 9, care a devenit
acum Masaryk.

M.S.: Tot Tn centru. Ce va aduceti aminte
despre aspectul de atunci al strazii?

B.B.: Sa va spun o intamplare: strada era pa-
vata cu pietre si la trei pasi de mine locuia un
ministru celebru: Constantinescu, zis Porcu! Si, ce
sa vedeti? Constantinescu si-a dat duhul si, Tnainte
sa moara, toatd strada s-a acoperit cu scanduri cu o
zi Tnainte, sa nu fie zgomot

M.S.: Tatal dumneavoastra a fost magistrat.

B.B.: Si eu am devenit magistrat la dorinta
tatdlui meu. El a fost la Curtea de Casatie si eu la
Tribunalul 1lfov, pana cand au venit comunistii.
Lucretiu Patrascanu era atunci ministrul Justitiei.
Pe mine m-au mutat langa Bucuresti, la Budesti, un
loc superb. Era acolo un conac boieresc.

M.S.: Al familiei Ghica.

B.B.: Era numai ziduri. Usile si ferestrele
fusesera furate. A fost o perioada foarte fericita
Judecam cu doi asesori. Unul era fratele tatalui lui
lon Voicu si var primar cu judecatorul. Ziua judeca
si noaptea canta la carciuma Unul dintre judecatori
era Adrian Toma, baiatul unui mare jurist din lasi
si altul era Alex. Stanescu, care trdieste. Este
badiatul lui Stanescu, a carui vaduva a ridicat la
Buzau Rugaciunea lui Brancusi.

M.S.: De ce ati fost mutat din Bucuresti?

B.B.: Eram dat deoparte, nu mult dupa aceea
m-au dat afard si au vrut sa ma aresteze cand am
venit odata in Bucuresti.

M.S.: Cum sa va aresteze? Cine?

B.B.: Securitatea Ma considerau un reactionar,
ceea ce ntr-un fel eram. Reactionarii erau tacuti. Pe
la ora 2 noaptea venisera sa ma ridice. M-am Tm-
bracat repede si am fugit Locuiam pe Aleea Mo-
drogan, colt cu Jianu. Ma uit si acum cu nostalgie
la casa Era epoca in care se faceau arestdri. Pe
vremea lui Dej.

M.S.: Erati casatorit? Aveati copii?

B.B.: Da, 1i am si acum: Andrei, Dominic Si
Ada.

M.S.: Si dupa ce ati scapat de arestare unde
ati locuit?

B.B.: La asesorul Stanescu. Statea unde era tal-
ciocul, departe. Am stat acolo linistit Ma obis-
nuisem cu libertatea asta nesupravegheata, credeam
eu, un an-doi.

M.S.: Familia dumneavoastra din ce a trait
n timpul asta?

B.B.: Mai aveau fonduri. Sotia mea era nascuta
Assan. Avea actiuni la moara Ma obisnuisem cu
libertatea asta nesupravegheata si un coleg al meu,
magistrat, Titus Sahan, se insurase. Si m-am dus la
primadrie si apoi acasa la masa festiva Si, la doud
dupa-amiaza, suna la usa Securitatea venise, sa ma
aresteze. Ma vazuserd la primarie. Am stricat nunta
M-au ridicat de acolo, mi-au pus ochelari negri sa
nu vad unde ma duc. M-au dus la Securitate si au
Tnceput interogatoriile. Nu aveam alta vina decat ca
fugisem, ma ascunsesem ani de zile. M-au trimis la
Canal, Tmpreund cu un bun prieten de-al meu,
baiatul lui Vintila Bratianu, Oni

M.S.: Fuseseti judecat?

B.B.: Nu, numai interogat cu reflectorul Tn ochi
noapte, zi. Fara proces. Cand a murit Stalin eram la
Canal Ne-am bucurat foarte mult

M.S.: Cat ati stat la Canal?

B.B.: Foarte putin, Tn comparatie cu altii Mi-e
rusine sa va spun. Eram la Midia, langa Constanta.
De la Constanta ne aducea resturile de la restau-
rante, din care se facea o supa

M.S.: Ce munceati?

B.B.: Sdapam, ajunsese la un metru si jumatate
Sus, pe mal, stitea comandantul Borcea L-am
vazut apoi, la televizor, la Cluj. El a fost pensionat

M.S.: Ce va mai amintiti despre Bucurestiul
antebelic?

B.B.: Unde este acum Romarta era cel mai
grozav bacan, Dragomir Niculescu. Era o bacanie
exceptionala Gaseai acolo stridii din Franta, icre
negre, icre de Manciuria

Tnainte fusese un magazin de decoratiuni
interioare, Djaburov, care avea covoare, vase Si alte
obiecte foarte frumoase. A dat faliment si Tn locul
lui a venit Dragomir Niculescu.

Eram Tnca magistrat, si luam acolo aperitivul.
Din leafa mea de magistrat imi puteam permite, iar
sotia mea Adina avea o rentd de la moara Assan.
Veneam cu bicicleta pana la tribunal. Eram
procuror. Nu-mi placea meseria de procuror si 0
faceam ca un actor prost Bicicleta era unul dintre
putinele sporturi pe care le faiceam, de nevoie.

Dar sa va povestesc altceva Au Tnceput bom-
bardamentele germane. Eram procuror de serviciu
cand a cdzut bomba pe Teatrul National. Chiar in
mijlocul Teatrului National. Am pus un pompier sa
stingd focul. A venit un capitan sa anunte ca ardeau
si Telefoanele Tn acelasi timp. A dat ordin pompie-
rilor sa se ocupe de Palatul Telefoanelor, fiind
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obiectiv strategic. Dar Teatrul National avea zidu-
rile intacte, putea fi salvat

M.S.: Dupa ce-ati iesit din puscarie ce ati
muncit?

B.B.: Datorita unor relatii literare am Tnceput
sa fac stilizari la Cartea Rusa Tatdl meu era prieten
bun cu pictorul Steriadi. M-a angajat la Institutul
de Istoria Artei George Oprescu, prieten si el cu
Steriadi.

M.S.: L-ati cunoscut pe Brancusi?

B.B.: Nu.

M.S.: Dar George Oprescu l-a cunoscut?

B.B.: Da A fost un fel de procuror impotriva
lui. Brancusi, in marele lui patriotism, a vrut sa
cedeze atelierul si operele statului romén. A primit
oferta Ana Pauker si i-a trimis-o primului ministru.
Acesta, Tncurcat, a trimis-o Academiei Romane. in
loc ca propunerea sa fie primitd cu entuziasm, a
fost Tnjurat S-a facut o sedintd ca la tribunal, cu doi
procurori: A. Toma si Alex. Graur, care loveau in
bietul Brancusi. Spuneau ca nu trebuie sa patrunda
n cultura noastra asemenea specimen. Din docu-
ment rezultd ca donatia era importantd Oprescu a
fost si el martor la aceasta sedintd k

M.S.: Cu colegii dumneavoastra de liceu™
Eliade, Eugen lonescu ati ramas prieten mai
tarziu?

B.B.: Acterian Arsavir era coleg cu mine.
Eliade era coleg cu Haig Acterian. Eram deja
cercetator la Institutul de Istoria Artei si am Tnceput
sa ma ocup de Brancusi; pe atunci nu prea se
Tnghesuia lumea pe el. Si am plecat la Paris sa-i
vad lucrdrile. La Paris am ‘cdutat numarul de
telefon al lui Eugen lonescu si el m-a gazduit ntr-
0 garsonierd pe care 0 avea Era foarte aproape d”™
casa lui, asa cd luam micul dejun cu el. L-am vazu™
si pe Cioran, care se plimba noaptea prin.Gradina
Luxembourg M-am plimbat multe nopti cu Cioran,
care era un personaj fabulos.

M.S.: Ce prieteni ati avut?

B.B.: Arsavir Acterian si Noica. Eram colegi in
clasa a opta moderna

M.S.: Cum va explicati
Brancusi?

B.B.: E ceva penibil. Fabrica de falsuri e la Bu-
curesti. A aparut unul Stanciu, care se ocupa cu ele.

M.S.: Cum vi se pare lumea asta, in com-
paratie cu aceea Tn care ati trait dumneavoastra
n prima parte a vietii.

B.B.: Cam degradata

M.S.: Mai e vreo sansa sa se refaca? Cum
erau intelectualii atunci?

B.B.: Sunt cétiva lideri si acum: Patapievici,
Cértarescu.

M.S.: Se poate schimba Tn bine ceva n
lume?

B.B.: A fost 0 erd minunatd, care nu se mai
poate repeta Dar perspectivele sunt sumbre. Amjg
fost la primdrie azi si era o coada pentru ajutorul de””
somaj, pe doud etaje, formata din tineri. Va dati
seama ce mizerie este?

M.S.: Ati avut prieteni?

B.B.: Pictorul Bob Bulgara. Era un pictor si un
desenator excelent A murit tanar. 7i sunt recunos-
cator lui George Oprescu ca m-a angajat Cine ar
mai fi angajat un fost puscarias?

falsurile lui

A consemnat

fflarina Spalas



convorbiri incomode

aflianasios e. karamanasis:

Aproape de cercetarea elinismului

din Romania

Nascut Tn 1|M, in orasul tcsaliot Wdostathan. E Karathanasis a absolvit
Facultatile de FilosofiesiTeologie ale Universitatii din Salonic si a urmat stagii
de specializare la Venetia si Paris. Initial cercetdtor la Institutul de Studii
Balcanice din Salonic, si-a inceput cariera didactica la Universitatea din Atena;
in 1989 a devenit profesor de istoria elenismului la Universitatea Aristotel din
Salonic. Cartilepublicate constituie o contributie importanta la studierea elenis-
mului din diaspora, cu atentie speciala acordata initial VVenetiei Este autor al
unei monografii dedicate vestitului Colegiu Flanghinian din orasul lagunelor si
a realizat o editie criticd a Florilor evlaviei, cea dintai antologie poetica din
literatura greaca modernd, publicatda prima data Tn 1708. Cercetarile asupra
elenismului din Principatele Romane, caruia ii consacra doua sinteze (Cartu-
rarii greci din Tara Roméneasca, 1982, Elenismul din Transilvania, 1989) sunt
extinse apoi asupra Balcanilor (Lumea greaca in Balcani si Rusia, 1999).
Publicata initial in franceza, cartea sa despre companiile comerciale grecesti din
Transilvania a aparut in 2004 si in limba greaca, fiind lansatd, la sfarsitul lunii
mai, Tn Sala de festivitati a impunatoare; Biblioteci Municipale din Salonic. Cu
acest prilej a fost prezentata si editia romaneasca realizatd de Editura Onionia
si a fost consemnat si interviul ce urmeaza. (E.L.)

Elena Lazar: Domnule profesor, numele
dumneavoastra este binecunoscut neoelenis-
tilor roméani. Doua dintre lucrarile semnate
de dumneavoastra constituie contributii
esentiale la studiul elenismului din Ro-
mania. Ati putea sa ne relatati cum a Tn-
ceput relatia aceasta aparte cu vatra roma-
neasca a elenismului?

Athanasios E. Karathanasis: Am decis sa
tna apropii de cercetarea elenismului din Tarile
Romane la Tnceputul anului 1975, cand, tanar
cercetator, am vizitat, Tmpreuna cu sotia, Bu-
curestiul. Am cunoscut cu acel prilej perso-
nalitati care dominau atunci miscarea si viata
culturala din capitala Romaniei, cum ar fi
Emil Condurachi, Mihai Berza. Cornelia
Papacostea-Danielopol, Alexandru Dutu,
Mihai Caratasu, dar si distinsi colegi precum
Olga Cicanci, Andrei Pippidi, Constantin
lordan s.a. M-au impresionat pasiunea si
dragostea lor pentru patria mea, pentru istoria
si civilizatia ei. Lucram pe atunci Tn calitate de
colaborator la Institutul de Studii Balcanice si
as putea spune ca, teoretic, cunosteam anumite
lucruri despre Tarile Romane si istoria
relatiilor eleno-roméne n sec. 16-19. Cu
elenistii romani pe care i-am mentionat mai sus
am discutat atunci despre numeroase teme
care nu fusesera inca Tndeajuns sau mai deloc
cercetate, am aflat despre manuscrisele grecesti
din Biblioteca Academiei, despre tipariturile
vechi sau despre tezaurul adapostit de arhivele
romanesti Aveam deja o experientd buna cu
privire la astfel de probleme, dobéndite n
timpul stagiului meu la Institutul Elen din
Venetia, fiind interesat cu precadere de
secolele 16-18, inca insuficient cercetate. Am
hotarat asadar sa abordez unele aspecte privind
iluminismul neoelen, domniile fanariote,

comunitdtile grecesti din Tarile Romane. Am
Tnceput de-atunci sa calatoresc des in Romania,
unde am frecventat asiduu bibliotecile Bu-
curestiului Era perioada 1975-1980, una deloc
fasta pentru poporul roman, care se afla sub
tirania lui Nicolae Ceausescu. Pana si colegii
mei roméni erau rezervati in discutii, dat fiind
ca eu criticam deschis regimuL

E.L. Care sunt proiectele dumneavoastra
Tn cercetarea elenismului din Balcani?
Privesc ele si capitolul de istorie greaca scris
pe teritoriul Romaniei de azi ?

A.E.K.: Am 1n continuare numeroase Si
variate proiecte de cercetare legate de istoria
elenismului din Balcani. Ma gandesc sa
aprofundez studiul comunitatilor grecesti din
Galati si Braila pornind de la arhivele acestora
si de la cele ale Ministerului grec de Externe.
Am adunat deja un material important si am
vizitat aceste doua orase, unde ecourile
elenismului sunt vii si palpabile si astdzi. Intre
timp, sub Tndrumarea mea s-au finalizat doua
valoroase teze de doctorat realizate de
cercetatori romani (la cea de-a doua am fost
doar co-indrumator). Prima trateaza despre
Metocurile Muntelui Athos Tn Tarile Romane
si este semnata de preotul loan Moldoveanu,
lector la Universitatea din Bucuresti, cealaltd
prezinta bisericile grecesti din Romania si
apartine preotului Vincentiu Curelaru. Con-
tinuu sa finalizez studii mai mici despre car-
turarii greci din perioada prefanariota care au
trdit si activat Tn Tara Romaneasca.

E.L.: Stim ca ati tradus de curand n
limba greaca un studiu fundamental al
neoelenistului roméan Nestor Camariano
despre viata si activitatea lui Rigas Ve-
lestinlis. Avand in vedere ca Tn 2007 si 2008
se vor celebra 250 de la nasterea si, res-
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pectiv, 210 ani de la'moartea tragica a lui
Rigas, am vrea sa stim daca aveti in pre-
gatire vreo lucrare dedicata acestor
evenimente?

A.E.K.: Tncd n-am demarat ceva special
dedicat acestor importante aniversari legate de
marele patriot din Principate. Dar anul viitor
voi relua colaborarea mai stransad cu Societatea
Stiintifica de Studii “Ferrai-Velestino-Rigas*
condusa de energicul ei presedinte, doctorul
Dimitrios Karaberopoulos si vom vedea.
Oricum, as vrea sa profit de prilej si sa fac
cunoscut specialistilor romani ca, sub egida
Societatii, va aparea Tn curand o noua editie a
Hartii Tarii Romanesti, realizata de Rigas la
Viena in anii 1796-1797.

E.L.: Tn catalogul lucrarilor dumnea-
voastra existda o carte cu un titlu usor
ciudat: Unitatea tripodica a elenismului. Ce
Tntelegeti prin aceasta sintagma ?

A.E.A: Unitatea tripodica a elenismului
este titlul unui eseu aparut prima data Tn 1985
si reeditat Tn 1991. Tncerc sa demonstrez aici
unitatea diacronica neintrerupta a elenismului
din Antichitate, trecand prin Bizant, pana la
elenismul modem. Componentele de baza ale
acestei unitati: limba, morala, moravurile, firea
grecilor, credinta ortodoxa. Reprezinta totodata
si un raspuns celor care Tncearca sa sparga
aceasta unitate, excluzand din ea Bizantul.

E.L.: De la sfarsitul anului 2003, tinerii
neoelenisti romani au la dispozitie editia
romaneasca a lucrarii L’Hellenisme en
Transylvanie. Stim cd a aparut recent si in
limba greaca. Ati putea sa ne zugraviti pe
scurt povestea acestei carti?

A.E.A.. As vrea sa multumesc in primul
rand Editurii Omonia din Bucuresti, care a avut
initiativa publicarii acestei carti, prefatata de
academicianul Virgil Céandea. Redactatd Tn
limba franceza - pentru ca ma aflam pe atunci
la Paris - ntre anii 1979 si 1982, pe baza unui
minutios studiu Tn arhivele comunitatilor gre-
cesti din Brasov si Sibiu, lucrarea a aparut n
ajunul Craciunului anului 1989, aproape con-
comitent cu caderea lui Ceausescu. Cum prie-
tenii mei ma indemnau s-o completez si s-o0
traduc Tn greacd, am revenit Tn Romania Tn
1998 si 1999 si am strans material suplimentar.
Asadar, editia in limba greacd, revizuita si
adaugita, a aparut la Tnceputul anului 2004 la
Editura ILP a domnului lo.L. Papakarmezis,
specializata in carte stiintificd. O coincidenta
fericitd a facut ca, la sfarsitul lunii mai, cele
doud editii, Tn greaca si romana, sa fie pre-
zentate publicului din Salonic.

A consemnat

Elena Lazar



tipatul din luming,
pescarus razand

marea foarte aproape de identitate

era 0 dupa-amiaza trasa de limba

era castelul lui Kafka

Tnsotindu-ma in camera de hotel

totul parea proaspat in aerul usor de atata briza

traversa cerul un hohot de rés
(auzul lui Van Gogh ma scuteste de detalii)
un pescarus tipand

amintirea atat de familiard nu mai provoaca
nici o curiozitate
misca Tnsd mase mari de tacere

Simt deformat la capete

lucrurile se reaseaza la viala

rand pe rand incet

imi aranjez camasile

si gandurile cu ocazia asta

n dulapul sobru si dezolant

suprapun si desincronizez cu voluptate
distantele imperceptibile

dintre mine si ceea ce cred eu ca sunt

(un pescarus tipa dar eu aud hohote de ras...)

alte proportii alte relatii

Sunt un surplus al evidentei

risipind la gura pamantului
foamea de-a exista

asist la ceea ce mi se intampla
Cu cea mai bizara curiozitate

S numesc asta ironic
viata

fiecare falsa dimineata

ntins ca o piele de came pe cadrele de inox
ma trezesc Th monotonia recognoscibilului

absent

intre dimineata Tnaltd si amurgul buturuga milenarad
transparenta sau albeata fetei de perna reflecta pe tavan
nu ma percep decat o secunda mai tarziu

Luceafarul

nicolae szekely

Samson despletindu-si parul

din apa si pamant poti face

oglinzi de lut in care imaginea e amorfa

un alt fel de privire ce contamineaza in afara
ceea ce se vede Tnauntru

de unde si singuratatea frigida
a acestei lumi grabite fie catre serviciu
fie catre gara

te provoc iubito s&-mi scurtezi iluzia
puterea mea std n realitatea
care-si pune mereu pantofi noi

Osia de alun

turbinele macina

osia de alun a umerilor mei

vacarmul se-aude pana departe

chiar in momentul acesta se elibereaza
alte 0 mie de ani pe strazile aglomorate .

apa sau aer?
n locul pianului plin cu pietre un flaut ruginit
care sa osteneasca plamanii de sare ai oceanului ganditor

intr-o noapte mi-au obosit ochii S-au stins toate stelele
- cineva a provocat o pana de curent <
ce s-a intins pana la Pleiade -

privirea pierduta undeva Tnainte

deschide iata o fisura prin care se intrevede nebunia
desigur frumoasa nebunie a singuraticului alpinist

v oA v

ce escaladeaza inaltimi inexistente
uneori nimeresc treapta lipsa si ma trezesc

pe scara blocului vecin mirat de efectul
eternei reintoarceri

Rasputin

privind acest mar

vad chipul lui Rasputin imprimat
in coaja de smoala a noptii

ranjetul are forma dintilor mei

poate chiar acum am muscat
din propria-mi viziune
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Descifrarea universului magic

leandro arellano

n luna octombrie a anului trecut am
T cunoscut-o pe doamna Tudora Sandru,
J ™n cadrul unei activitdti sociale. La
cateva zile dupa aceea, am avut o lunga
discutie cu dansa, despre literatura De atunci
am simtit un mare respect pentru munca sa;
mai ales din momentul in care m-a anuntat ca
este traducdtoarea unei carti de referinta din
literatura actuala de limba spaniola: Sotronul
lui Julio Cortdazar. Am mai aflat si cd se pre-
gatea pentru traducerea primei carti autobio-
grafice a altui membru al ,,boomului” latino-
american: Gabriel Garcia Marquez Azi ne-am
Tntalnit aici pentru a sarbatori fructul acestei
jnunci. Multumesc Editurii RAO pentru ama-
Bila invitatie de a participa la aceasta sarba-
toare literara a doua limbi Tnfratite printr-un
fond comun.

Mi s-a Tntdmplat si mie ca multor altora: cu
mult timp T urma, pe la Tnceputul anilor
saptezeci ntr-o dupad-amiaza, un prieten mi-a
dat cartea Un veac de singuratate. Am
deschis-o si din acel moment am uitat complet
de lumea exterioarda, pana in zorii zilei ur-
matoare, cand am terminat-o de citit Din acea
zi, timp de multi ani, autorul a fost unul din
scriitorii mei de capatai

Dupa cum poate va amintiti, Tn anii saizeci,
epoca schimbarilor, a protestelor, a luptelor
anarhiste si a muzicii Beatles, a aparut in lite-
ratura universala un grup de scriitori al carui
nucleu central era format din Carlos Fuentes,
fose Donoso, Julio Cortazar, Mario Vargas
Llosa si Gabriel Garcia Marquez Opera acestui
grup de scriitori, asa-numitul ,,boom* latino-
american, a ajuns Tn scurt timp Tn fruntea
multor literaturi si a conferit celei hispano-
americane titlul de prim rang, pe care continua
sa si-l pastreze cu multa vitalitate. Fiecare din
acesti scriitori 1si ocupa propriul spatiu in
lumea literelor. Desi rezervat si timid, Garcfa
Marquez este cel mai popular din acest grup, si
am sa ma explic: literatura sa este cea mai

accesibila cititorului de rand, stilul sau, atat de
particular, este cel mai lesne de inteles. Atat de
mare este popularitatea sa, Tncat pentru multi
cititori, scriitorul este cunoscut pur si simplu
sub numele sdu familiar: Gabo.

Gabriel Garcia Méarquez apartine familiei
de scriitori care, precum Cervantes si Rabelais,
creeazd Tn opera lor o lume proprie, o lume
care Tncepe si se sfarseste Tn limitele fixate de
autori si care, Tn acelasi timp, domina proprii
creatori, largindu-si limitele impuse. Ca si ei,
Gabriel Garcia Marquez apartine stirpei de
scriitori binecuvantati de umor, un element cu
care dilueazd destinul tragic al personajelor,
dizolva lumea nconjurdtoare, Tnlocuind-o cu
alta magicd, minunata si arunca Tn ambiguitate
tot ce atinge.

Universul mitic al operei lui Gabriel Garcia
Marquez ni se descopera in cartea ce se pre-
zinta azi cititorului roméan. Gabriel Garcia Mar-
quez si-a trait propria copildrie si adolescenta
in acest univers locuit de femei cu virtuti.bi-
blice, mlastini si smarcuri, vapoare agonice si
colonei epici, calduri toropitoare si sieste babi-
lonice, ploi nesfarsite si tantari milenari, morti
anuntate si inevitabile. Astfel, personajele lu-
mii magice care populeaza Macondo ne apar
uneori ca niste uriasi din mitologie, eroi se-
midivini, desprinsi din Odiseea sau, alteori, ne
amintesc de aventurile furtunoase ale marina-
rilor lui Emilio Salgari. Personajele din poves-
tirile si romanele lui Gabriel Garcia Méarquez
sunt gargantuesti si pantagruelici, fara de ma-
surd; Tn cele mai multe cazuri sfarsesc tragic,
tarati de vartejul destinului fatal, inexorabil,
cum se intampla cu personajele create de
Sofocle.

Tncd de la prima Tntalnire cu opera lui Ga-
briel Garcfa Marquez, ne coplesesc forta, volu-
mul si intensitatea numelor proprii ale perso-
najelor sale. Si cum altfel, cand copilaria sa a
fost populata de nume ce cantaresc tone: Tran-
quilina, Wenefrida, Francisca Simodosea, Ar-
gemira, Medardo, Aminadab si chiar al mamei
sale, Luisa Santiaga, al carei temperament

»,Pe vremea cand eram la Aracataca
visasem sa traiesc pe picior mare, cantand pe
la petreceri cu o voce frumoasa si acompa-
niindu-ma la acordeon, ceea ce mi s-a parut
Tntotdeauna modul cel mai vechi si cel mai
inspirat de a spune o poveste. Daca mama re-
nuntase la pian pentru a avea copii, iar tata 7si
atarnase vioara In cui pentru a ne putea intre-
tine, era drept ca fiul cel mai mare sa creeze
fericitul precedent de a muri de foame pentru
muzica Participarea mea in calitate de chi-
tarist si cantaret la formatia liceului a dovedit
cd aveam ureche muzicala pentru a Tnvata un
instrument mai dificil si cd puteam canta

Nu exista seratd patriotica sau festivitate a
liceului la care sa nu-mi fi adus si eu con-
tributia, Tntr-un fel sau altul, Tntotdeauna gra-
tie maestrului Guillermo Quevedo Zomosa,
compozitor si om de vasa al orasului, dirijor
etern al fanfarei municipale si autor al
cantecului de tinerete Amapola - macul din
drum, rosu precum inima - ce a fost la vremea
lui sufletul seratelor si al serenadelor. Du-
minica dupa liturghie, eu eram printre primii
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neimblanzit 7l prefigureaza pe cel al Ursulei
Iguaran din Un veac de singuarate; sau cel al
bunicului Nicolas, ale carui virtuti si aiureli se
regasesc la coloneii Aureliano Buendfa si
Gerineldo Marquez, incarcati de acelasi aer
epic Tntalnit si la capitanii din Eliada

Ceva ce nu reusim totusi sa deslusim, ce se
mentine Tnca Tn mister, este sursa uimitoarelor
adjective utilizate de scriitor: ploaie tristd, sol
fizic, gardenii caldute. Oricat de mult am citi si
reciti poezia Secolului de Aur spaniol, care a
constituit o sursa de inspiratie pentru scriitor,
cum am putea explica de unde vin blandetea
ploii sau caldura gardeniilor?

Ca si prietenul sau Alvaro Mutis, alt mare
scriitor columbian, Gabriel Garcia Marquez si-
a petrecut aproape jumatate din viata Tn Mexic,
unde a si scris cea mai mare parte a operei sale,
Tmbogatindu-ne pe toti. in ciuda dragostei lui
declarate pentru caldura, forfota si stralucirea
Caraibelor, s-a identificat atat de mult cu noi,
Tncat descoperim Tn opera sa inclusiv folosirea
unor cuvinte de origine azteca. Astfel, pe lan-
ceputul capitolului 6, Tntdlnim cuvantul
PETATE pe care doamna Sandru 1l traduce cu
BOCCEA.

Prin cartea sa, A trdi pentru a-ti povesti
viata, Tn mod exemplar tradusa de doamna
Sandru, Gabriel Garcia Méarquez ne pune la
indemana multe indicii pentru descifrarea
universului magic al literaturii sale, univers pe
care apoi ni-1 Tnapoiaza, transformat in po-
vestiri si romane. Editia pe care a pregatit-o
Editura ARO este un model de frumusete,
preocupare si dedicatie. Prezenta dumnea-
voastrd azi, aici, a persoanelor invitate la lan-
sarea cartii, sunt cea mai bunda marturie a
Tnaltei pretuiri pe care o acorddam operei sale.
Azi, prietenii nostri romani au privilegiul de a

Neveniment editorial™

se bucura alaturi de noi, vorbitorii de limba
spaniold, de aparitia unui nou capitol Tn opera
autorului, un monument Tnchinat limbii
noastre.

(Discurs rostit de Ambasadorul Mexicului
la Bucuresti, Leandro Arellano, cu prilejul lan-
sarii volumului.)

Traducere din spaniold de

Lucia Floriean

care traversau parcul pentru a asista la
concertul lui, vesnic cu La gazza ladra, la
Tnceput, si Corul Faurarilor, din Il trovatore,
la sfarsit Niciodata n-a stiut maestrul, si nici
eu nu m-am Tncumetat sa-i spun, ca visul
vietii mele din anii aceia era sa fiu ca eL
Céand liceul a cerut voluntari pentru un
curs de initiere muzicald, primii care au ridi-
cat mana am fost Guillermo Lopez Guerra si
cu mine. Cursul urma sa se tina sambata dimi-
neata, fiind predat de profesorul Andres Pardo
Tovar, directorul primului program de muzica
clasica de la postul de radio «La Voz de
Bogota». N-am reusit sd8 ocupam nici macar
un sfert din sala de mese amenajata pentru
aceste ore, dar am fost fermecati pe data de
limbutia lui de apostol. Era tipul de cahaco
desavarsit, cu blazer de seara, vestad de atlaz,
voce mladioasa si gesturi molcome. Manuia
cu maiestria si dragostea unui dresor de foci
un fonograf cu maniveld care astazi ar fi o
noutate prin vechimea lui.“
(Gabriel Garcfa Méarquez -
A trai pentru a-ti povesti viata)



guim monzo:

literatura lumii

Foame si sete de dreptate

. aptul ca s-a nascut intr-o familie
&£ aristocratd nu-1 Tmpiedica pe Robin
JL Hood s& urasca profund nedreptétile

sociale. De cand era mic 1l indigna sa
vada cum, Tn timp ce bogatii se scalda-n
abundenta, saracii trdiesc Tn mizerie. Acest
contrast, care lasa indiferent restul familiei,
pe Robin Hood 1l revolta.

Convins ca oficialitatile sunt Tntotdeauna
de partea celor puternici si cum nu stie sa
stea cu bratele Tncrucisate si sa asiste nepa-
sator la spectacolul asta degradant, intr-o
buna zi hotdraste sa-i puna capat Alege fa-
milia cea mai bogata dintre toate familiile
bogate din comitat Pentru a-si duce la capat
planul bine rumegat, nu trebuie nici macar
sa le spioneze programul. li stie atat de bine
pe toti, Tncat le cunoaste fiecaruia obiceiu-
rile, ce fac, unde, cénd si-n ce moment Ti
poate lua pe nepregatite. Stabileste, deci, o zi
pentru actiune. Dar trebuie sa se si Tmbrace
cu cap. Nu poate sda mearga cu hainele-i
obisnuite, fiindca l-ar recunoaste. Din cu-
farul din pod alege o masca de matase nea-
gra si-o palarie de vanator, c-o pana cenusie
si zvelta pe care i-o adusese unchiul Richard
dintr-o calatorie in TiroL la arcul, tolba si
sagetile si-ncaleca pe cel mai bun caL

Din departare vede ferestrele luminate
ale castelului din care muzica se revarsa. Asa
cum prevazuse, petrecerea e-n toi. Perfect
Asa-i va prinde pe toti Tmpreuna si prada va
fi mare, pentru ca la bogatii alesi se vor
adauga si invitatii. Da navala-n casa, fara
sa-i pese de potcoavele calului murdaresc
covoarele purpurii. E acolo la creme de la
creme: nu doar amfitrionii (bogatii cei mai
bogati, stapanii castelului, principalul obiec-
tiv al incursiunii), ci si prietenii lor: mar-
chizi, conti, duci, poate nu atat de bogati, dar
oricum nemasurat de bogati fatd de media
statistica a populatiei.

Recolta e fabuloasd. Robin Hood le fura
diademele (de argint, de aur, de argint cu
Tncrustatii de pietre pretioase), inelele (nici
unul simplu: toate groase Ca niste zale de
lant), cerceii (unii, lungi si Tncarcati pana la
umeri), bratarile (una de platind), acele de
par (de calitate mult mai diversa). Pune-ntr-
un sac toti banii pe care-i au la ei, monede si
bancnote amestecate si-i obliga pe stapanii
casei (bogatii cei mai bogati din comitat) sa
deschida seiful si sa-i goleasca continutul,
Tn acelasi sac pune sfesnicele si tacamurile
de argint ntr-o tasca de catifea albastra
pune toata mancarea pe care-0 gasesie-n ca-
mard. (Sunt acolo atatea delicatese pe care
nevoiasii nu pun n viata lor gural) Apoi,
nerecunoscut de nici unul din cei prezenti,
dispare-n noapte-n galop. Bogatii cei mai
bogati si prietenii lor aristocrati, atatati de-
ntdmplare (care rupe monotonia Tn care
trdiesc), hotarasc ca, maine, sa trimita paji la
prietenii care-n noaptea aia nu se aflau cu ei,
ca sa le dea vestea: a venit un mascat si le-a
furat bijuteriile, obiectele de valoare si banii.
Ca sa le poata povesti cu de-amanuntul, or
sa-i invite la ei si-or sa faca un zaiafet

Robin Hood strabate-n galop padurea, de
la vest la est, c-o destinatie precisa. Doua
saptamani a ales, dintre toti locuitorii din
Sherwood, pe cei mai sdraci. O familie care
traieste Tntr-o cocioaba saracacioasa, langa o
groapa de gunoi nesupravegheata. De
departe, familia sdraca 11 vede pe Robin
Hood venind si se-ascunde. De céte ori s-a
apropiat cineva de ei, a fost sa le ia si putinul
pe care-1 au. Uneori hoti cu masca si camasi
dungate, alteori perceptori de impozite la
cravata si sacou Tn carouri, alteori domni
dornici de came frageda pentru vreo petre-
cere. Robin Hood bate la usa si le cere sa
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deschida: vine-n semn de pace. Saracii nu
raspund. Robin Hood insista: ,,Deschideti, v-
aduc ce-am furat de la bogati!* Nu-1 iau in
seamd. Se vede nevoit sa doboare usa Tntr-

un colt al singurei camarute (salon, sufrag”
rie, bucatarie si dormitor, toate la un loc”™
saracii, Tngramaditi unu-ntr-altul, tremura si
implora mila. Robin Hood le spune ca de el
nu trebuie sa le fie frica si.le repeta ca vine
sa le dea ce-a furat de la bogati. Exact asta-
i ideea, insista: sa furi de la bogati ca sa dai
saracilor. Ei repeta spusele de mai multe ori,
pentru ca la-nceput nu-nteleg. Se uita unii la
altii si pe urma la el, banuitori. Robin Hood
le explica iar, Tnca o datd. Se mandreste cu
deosebitul lui simt al dreptdtii. Cum spun
unii, ,,face dreptate pe cont propriu". DaB
atentie, n-o face in beneficiu personal, ci
spre binele altora Ti fura pe bogati (asta e,
evident, un delict, Tntrucat faptul ca cineva e
bogat nu-i da nimanui mana libera sa
atenteze la dreptul inalienabil al proprietatii
private, cel putin Tntr-o economie de piatd),
dar n-o face pentru el, ca un hot vuigar si
obisnuit, ci ca sa le dea celor nevoiasi; el nu
se atinge de nici un ban. Furad sa dea sarBj
cilor. iar asta-i un act de generozitate care,™
convins, Ti iarta, Tn fata lui Dumnezeu, delic-
tul prealabil. Scopul scuza mijloacele? Pen-
tru Robin Hood, da, fara nici o-ndoiald. De
aceea Tnfrunta seriful, autoritatile, proprie-
tarii de pamanturi, ecleziastici sau nu. Din
acelasi motiv, se straduieste sa trateze fe-
meile, saracii si oamenii umili cu o politete
deosebita.

Dar rodul furtului dispare cu repeziciune.
O familie saraca si numeroasa cum e cea
aleasa, c-o foame amanata de veacuri, toaca
cu usurinta mancarea, bancnotele, monedele,
sfesnicele, cerceii, tacAmurile de argint van-
dute la un pret de nimic pe piata neagra.
Saracii sunt tot saraci, iar bogatilor nu le-a
trebuit mult ca sa-si cumpere alte sfesnice,
alte tacamuri de-argint, alti cercei, alte inele.
Poate sdracii si-au potolit putin foamea si
bogatii au pierdut cativa bani, dar diferenta
inca de la cer la pamant

Robin Hood fisi ia din nou masca de
matase neagra si palaria cu pana. incaleca;
pe carari intortocheate ce strdbat padurea ca
un labirint, soseste din nou la castelul boga-
tilor celor mai bogati care, de data asta, sunt
Tn toiul primului bal al tinerelor domnisoare.
Bogatii se mird. ,,larasi?" Nu mai gasesc ca-



i atat de atatator ca prima oara. Cineva chiar
se plange: ,,Sa nu cumva sa devina un
obicei*'. Robin Hood le ia cerceii (de sma-
ralde, de perle), diademele (una greceasca,
din Empuries, mostenita din mama-n fiica
de-a lungul secolelor), inelele (cu rubine,
din aur simplu, din lapislazuli), bratarile,
brosele (una din fildes, Robin Hood gaseste
ca-i extrem de frumoasa) si-un colier
de perle. O femeie se plange ca cerceii pe
care-i ia Robin Hood fara mila 7i cumparase
in locul celor furati data trecutd. 7i pare rau,
mai cu seama ca i-a fost greu sa gaseasca
altii la fel. Tncearca sa-l convinga ca moti-
vele pentru care cere clementa sunt pe deplin
justificate: daca iar o furda, nu va mai gasi alti
cercei la fel, astia erau ultimii. Ca si cum nu
s-ar fi Tntdmplat nimic, Robin Hood i-i
smulge fara zabava si-n pune-n sac, Tm-
preuna cu toate celelalte lucruri. Nu mai sunt
sfesnice, de data asta. Robin Hood se mira si
Tntreaba cum se poate una ca asta. N-au avut
inca timp sa mearga sa cumpere altele, se
scuza stapanul casei Ca sa compenseze, el
furd lenjeriile de pat, tabloul lui Poussin
JBacanala, pe care-1 au pe peretele din salon,
m-un scrin stil Richard al Il-lea. Cand sacul
e plin, Robin Hood strabate padurea spre est
si ajunge la casa saracilor, care-1 primesc cu
lacrimi Tn ochi si cu bratele deschise. ,,Era si
vremea", spune tatdl, ..mai aveam putin si
eram la pamant".

Data urmatoare, Robin Hood Ti gaseste pe
bogati si mai putin dispusi sia-1 accepte de
bundvoie. Aude plangeri in timp ce pune
banii Tn sac (bijuterii nu mai purta decét o
femeie, neprevenitda: o brosa de argint cu
jtoua rubine), covoarele (trei persane si unul
«lin Turkmenistan), o vitrina si doua paturi.
Si chiar se gaseste un duce care Tncearca sa-
i opuna rezistenta. C-o lovitura de picior, Tl
scoate din lupta Restul celor prezenti tipa
Robin Hood da pinteni calului si dispare-n
padure. Saracii Tl primesc cu multa bucurie,
desi, cAnd vede ce le aduce, unul dintre ei
aproape ca se plange ca prada-i mai modesta

a altd data
P Pe langa setea de dreptate, una din vir-
tutile lui Robin Hood e perseverenta. Repeta
incursiunile metodic. De-a lungul acestor
incursiuni ia cu el vesela, pernele, cana-

Nuvelist, romancier, publicist.
Grafician, corespondent de presa,
realizator de emisiuni de radio i
televiziune. O personalitate complexa
si vulcanicd, un adevarat fenomen,
»Fenomenul Monzo*, cum de altfel a
si fost numit Nascut la Barcelona in
1952, este unul dintre cei mai solizi
reprezentanti ai prozei catalane post-
franchiste.

A debutat Tn 1976, dar data de
nastere a ,,Fenomenului Monzo" este
1989, cand publica la Editura
Quaderns Crema din Barcelona,
careia i-a ramas fidel pana astazi, al
treilea roman al sau, La magnitud de
la tragedia (Amploarea tragediei).
Se recunoaste in familia spirituala a
lui Julio Cortazar, Adolfo Bioy

pelele, mesele, fotoliile. la cartile, rafturile,
port-umbrelele, o armura (intreaga: cu coif,
vizer, barbie, grumajer, umere, aparatoare de
brat, cotiere, sort de zale, gantelete, tunica,
aparatoare de coapsa, genuliere, aparatoare
de picior, Tncaltari, scutul rotund, spada).
Desprinde de pe perete si ia cu el un scut
dreptunghiular de tip francez, de azur, cu un
arbore de aur cu doi lei, dupa original,
rezemati de trunchi; broderie de aur cu sapte
saritoare rosii dispuse doi, doi, trei; timbrat
cu un coifinchis si asezat cu fata, cu lambre-
chini de azur si argint; drept cimier, o fla-
mura rosie iesind din coif. la paturile ramase,
coltarul si fotoliile, sobele. Demonteaza
dulapurile, ia birourile, scrinurile, consolele,
litierele, vitrinele, cosurile de gunoi, lampa-
darele. scaunele, jucariile copiilor, lavoarele,
duldpioarele din baie, chiuvetele, cazile,
bideurile, céantarele, trusele medicale, per-
delele de la dus, barele de la perdelele de la
dus, tortele, faclele, taburetii, storurile, sti-
clele (de whisky, de coniac, de vin), se-
mineele.

Pana ce. ntr-o zi, dupa mult timp,
bogatii, Tmbracati Tn zdrente, Tngenunchiaza
in fata lui Robin Hood, implorandu-1:

- Domnule Robin Hood, nu ne indoim de
bunatatea domniei voastre, de spiritul vostru
nobil si de legendara voastra generozitate.
Stim c-ati facut-o Tn scopul binelui, ca sa
faceti dreptate Tntre oameni si sa compensati
nedreptatile sociale pe care dreptul de
succesiune le perpetueaza Dar dati-va seama
ca lucrurile nu mai sunt ca fnainte, ca nu ne-
a mai ramas nimic Tn afara de acesti patru
pereti. Trebuie sd& dormim pe jos, ca ne-ati
luat pana si paturile. Nu avem cu ce sa ne
Tnvelim, nici oale Tn care sa Tncalzim apa cu
care sa ne amagim foamea Domnule Hood,
ce mai vreti sa ne luati? Nu puteti sa ne mai
luati nimic: ne-au mai ramas doar peretii,
caci pana si tiglele ni le-ati luat

Robin Hood ramase uimit. I-e de-ajuns o

Casares, Raymond Queneau. 1n
volumele de povestiri, de la Uf, va
dir ell (Uf, a zis el, 1978), la
Olivetti, Moulinex, chaffoteauz et
Maury (1980), L’illa de Maians
(Insula Maians, 1986), ElI perque
de tot plegat(De ce-ul totului tot,
1993) pénad la Guadalajara(1996),
literatura sa a evoluat spre refuzul
oricaror ornamente, atat in ceea ce
priveste trama narativa (construita cu
rigoarea geometrica a unui labirint,
cat si structura textului (esentializat,
ritmat, cu o sonoritate metalica, m-
bibat de un umor subtil, nelinistitor).
Proza de fata face parte din vo-
lumul Guadalajara, in curs de apa-
ritie Tn colectia ,,Biblioteca de culturd
catalandll a Editurii Meronia.

privire spre ceea ce, intr-o vreme nu prea
Tndepartata fusese un castel splendid, ca sa-
si dea seama ca ceea ce spun e adevarat.
Peretii sunt goi, Tncaperile pustii si fostii bo-
gati dorm prin colturi, aparandu-se de ploaia
care intia pe unde Tnainte era acoperisul.
Bogatii, de fapt, nu mai sunt bogati. E foarte
limpede ca sunt mai saraci decat fostii saraci,
care-au devenit acum mai bogati decét ei, Tn
parte gratie bogatiilor date de Robin Hood si
in parte gratie unei abile politici de investitii
care le-a Tnmultit Dar Robin Hood, generos,
obsedat si tenace, i-a furat Tnainte pe bogatii
acum cu adevdrat saraci ca sa le dea saracilor
deveniti cu adevdrat bogati. Atitudinea lui
generoasa a rasturnat Icururile pana-ntr-atat
incat acum (deodata vede limpede) bogatii
traiesc Tn mizerie si saracii se scalda-n
abundenta si-n risipd, transformand fosta
cocioaba Tntr-un ansamblu de case cu pis-
cind, sauna si ultimele noutati Tn domotica.
Sunt ani de cand la castel nu se mai dau
petreceri, Tn schimb, Tn zona de locuinte a
fostilor saraci, Tn fiecare saptamana se orga-
nizeaza, daca nu bacanale, cel putin gratare
la iarba verde. Cum de nu si-a dat seama
pana acum? Se uita cu alti ochi la bogatii pe
care pana atunci Ti vazuse ca pe niste exploa-
tatori si, paralel, Tsi imagineaza libertinajul
economic la care se dedau acum cei pe care
pana-n urma cp putina vreme Ti considerase
drept saraci. Tl cuprinde furia. De cand era
mic 1l indigna sa vada cum, n timp ce bo-
gatii se scalda-n abundentd, saracii traiesc Tn
mizerie. Tsi pune bine masca de métase nea-
gra, Tsi potriveste palaria de vanataore, cu
zvelta pana cenusie, pe care i-0 adusese
unchiul Richard dintr-o caldtorie in Tirol.
Trage de haturile calului, Tl Tndreapta spre est
si, cu aceleasi haturi, sfichiuie spinarea
animalului.

Prezentare si traducere de

Diana IHotoc

literatura lumii
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lluzionistul deconspirat

geo vasile

mericanul Tim O’Brien (a 1948,

Worthington, Minnesota), dupa ce

s-a intors din Vietnam, unde luptase

ca infanterist (1969-1970), urmeaza
cursurile de administratie la Harvard Uni-
versity. Lucreaza apoi ca reporter la ,,The
Washington Post“. Nimic nu anunta pana
aici faptul ca va deveni unul din scriitorii cei
mai dotati ai generatiei sale. Volumul de
povestiri Going After Cacciato a fost
distins, Tn 1979, cu National Book Award,
iar romanul The Things They Carried,
aparut Tn 1990, a fost clasat de ,,The New
York Times Book Review" Tn topul celor
mai bune carti ale anului respectiv. Aceeasi

revista specializata Ti nominalizeaza romanul
In The Lake of the Woods (1994), tradus
n limba roméana cu titlul Vrajitorul, Tn timp
ce ,,Time“ acorda aceleiasi carti premiul
pentru cea mai buna opera de fictiune. lata
cum suna si argumentarea: ,,in Vrajitorul,
Tim O’Brien face dovada imensului sau
talent Proza sa clard, incantatorie se zbate
pe marginea visului, iar specialitatea sa o
constituie acea zona crepusculara bantuita de
himere, spaime si iluzii, unde nu poti spune
ce e real si ce nu“. James Fenimore Cooper
Prize, acordat Tn 1995, confirma definitiv
frumusetea nelinistitoare a acestei povesti de
dragoste si de razboi, Tn care peisajul
sufletesc si peisajul natural par sa-si dispute
hatisurile si elanurile sublime.

Distrus de rasunatorul esec Tn alegerile
senatoriale, John Wade, alias Vrgjitorul
(Polirom, 2004, 372 p.), veteran al raz-
boiului din Vietnam, se refugiaza cu sotia sa
Kathy Tntr-o cabana de la malul lacului Pa-
durilor, un labirint de ape si vegetatie la-
custra intre Minnesota si granita canadiana.
La catva timp dupa sosirea lor, Kathy dis-
pare. Negasind-o nici dupa optsprezece zile
de cautari, autoritatile locale Tncep sa-l ba-
nuiasca pe John. Cu atat mai mult cu cat

presa l-a acuzat pe stralucitul politician Tn
campania electorala de a fi participat in
timpul razboiului din Vietnam la masacrarea
completa a satului My Lai, precum si de
masluirea ulterioara a documentelor militare,
pentru a sterge orice urma John ascunsese
infioratorul secret si lui Kathy, Tncredintat
ca, printr-un soi de trucaj al uitarii, nimeni si
nimic nu-i va putea tulbura apele sufletului
si vointa de a fi cineva pentru ceilalti si
(daca se poate) unic pentru sotia sa. Tim
O’Brien da Tnapoi filmul vietii acestui cuplu,
cladit pe falsitate, iluzie si remuscare, fa-
candu-ne martorii tentativelor celor doi de a-
si resuscita relatia care nu va ntarzia sa-si
arate tarele psihice, obsesiile si ranile
silentioase.

Roman psy, fictiune istorica si politica
producdnd depozitii si documente care
vestejesc atrocitatile savarsite Tn Vietnam
(spectacolul en-detail al uciderii populatiei
civile, Tntr-o escalada a euforiei asasinatului
gratuit, cu atat mai oribil, deci), proza me-
tafizica prin recurs la reverie si investigatie
stiintifica, Vrajitorul se edifica din 31 de
capitole ce contin nu numai nucleele epice
cu mesaj inclus, ci si codul estetic si etic n
virtutea caruia Tim O’Brien isi tese struc-
turile narative adecvate tipologiilor si evo-
lutiilor acestora pe spirala fatalitatii, cum ar
fi: natura pierderii, natura casatoriei, natura
iubirii, natura bestiei, natura politicii, natura
spiritului, natura intunericului. Felul aproape
clasic de a povesti a lui O’Brien are toate
datele relativizarii si dinamicii postmodeme,
cucerindu-si cititorul prin perena ironie
dezinhibata, prin alertetea stenogramelor,
prin jocul de umbre si lumini ale unui dialog
cuceritor, degajat, caracterizam al persona-
jelor. Un spor de credibilitate o aduc amplele
explicatii de subsol, capitolele de marturii
ale personajelor-martori despre personajele
propriu-zise si, paradoxal, cele de ipoteze,
prin care autorul Tsi deruleaza naratiunea
despre sfarsitul deschis al lui Kathy si Wade.

Istoria cuplului respectiv, fagaduit destra-
marii si disparitiei adica viata, iubirea si
moartea anuntata a celor doi, ne este repo-
vestita de autor sub forma unor scene si des-
crieri de ancheta psihologica, din care nu lip-
sesc simularea si autoconsolarea in pragul
vidului, evadarea Tn imaginar, naufragiul
moral, semiologia obsesiilor, derealizarea,
toate astea Tn paralel cu reconstituirea atenta
si totusi imaginara a evenimentelor.

Revendincandu-si parca crezul lui Sabato
despre compozitia personajului postmodern,
un amalgam de premonitie si inexorabil, de
furie oarba si elan irational, O’Brien Ti atri-
buie copilului John Wade talente de vrdjitor,
prestidigitatie, de fapt un fel de a modifica
realul si de a-1 poseda, Tn ciuda traumei in-
fantile: moartea tatdlui sau. Obsedat de ma-
rea tradare paternd, vrajitorul o va spiona pe
Kathy, spre a fi sigur ca nu este jucaria des-
tinului, ca este iubit pe masura felului sau de
a iubi, posesiv si sufocant, chiar pana la dis-
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paritia obiectului dorintei. Ucigasul de ino-
centi din Vietnam, vrajitor fiind, nu pregeta
sa-si primeneasca sufletul Tncarcat prin
recurs la o performanta de iluzionism, ne-
gand si uitand ca a ucis, preferand sa Tnsele
lumea si pe eL Bantuit de cosmarul in care
fusese actor duplicitar, ros de un virus teribil
care tot prolifera in interiorul lui si care nu-
1 scuteste de Tncercari suicidare, John Wade
are totusi puterea de a face o cariera politica
n Minnesota, punandu-si la bataie resursele
de idealism, inclusiv iubirea lui pentru
Kathy. Fericirea lor era de fatada, binein-
teles, apartindnd unui obscur viitor spre care
erau mereu amanate clipele de comuniune si
comunicare veritabild. Mai ales ca sotia Ti
ascunsese sotului ura adanca pentru cariera
lui politica, urandu-si rolul de marioneta Tn
aparitiile publice, alaturi de senatorul de
Minnesota, la bratul caruia trebuia sa si-
muleze Tmplinirea si realizarea cuplului
model; sa uite inclusiv faptul ca fusese silita
sa avorteze, copilul nefiind Tnca oportun.
Kathy are din start toate datele celei ce tre-
buia sa dispara printre canalele lacului si
padurii, sa evadeze adica din viata lui John,
magicianul obsedat de ascunderea trecutului
sau (sindromul Vietnam) printr-un artificii
de logica: autoconvingerea ca ororile n-au
avut loc. John Wade va deveni un monstru al
unei colosale autoamagiri. Cel care a ucis
oameni nevinovati, I-a ucis pe Dumnezeu,

cartea straina

din razbunare ca i-a ucis Tatél. Puseurile uci-
gase mai persista, caci cum putem califica
faptul c&, Tntr-o noapte de insomnie, John
toarna apa clocotita peste florile din cabana,
rezistdind totusi (sau nu) tentatiei (refle-
xului) de a face acelasi lucru cu Kathy in
timp ce dormea. John a continuat de fapt sa
traiasca Tn interiorul propriilor trucuri,
esudnd Tn vointa de a se reinventa pe sii4l
Tnsusi. Constientizadnd efortul suprafiresc **
a-si Tnlocui trecutul facand lucruri bune, noi
si respectabile vreme de douadzeci de ani,
John aproape ca regreta stresul aferent: o
inducere Tn eroare, da, Tnsa intentia fusese
cinstitd. Caci, spune autorul, o facuse pentru
iubire. Doar ca sa fie iubit O psihodrama, ale
carei fire nu pot fi descalcite decat de psihia-
trie, justitie sau teologie. Dar, mai cu seama,
de talentul lui Tim O’Brien, maestru al ipo-
tezelor plauzibile despre sfarsitul de partida
al cuplului, livrat ratacirii, instrainarii si dis-
paritiei Tn antologia de cosmaruri la purtator.
Performantele stilistice ale autorului ame-
rican nu sunt doar cele epice, de edificare
prin alternanta palierelor temporale si spa-
tiale, a pasajelor dialogate cu cele analitice si
documentare, ci si cele magico-stiintifice,
probate Tn defrisarea vizuala si scripturala a
imensitatii lacustre, Tntre splendoare si dezol
lare, intre sinistru si virgin, univers in care
s-au mistuit sau mantuit John si Kathy.

O performanta de aceeasi intensitate si
stralucire, cu relief incisiv si de o simplitate
cuceritoare, este si versiunea in limba ro-
mana a romanului, semnata de prozatorul si
anglistul Florin Slapac.



Scriitorul francez (111)

ion cretu

eproducem spre beneficiul citiorilor

nostri un top al celor mai bine
vanduti scriitori francezi, suficient de
convingator, socotim, avand Tn

vedere ca el acopera o perioada de patru ani,
respectiv. 1996-2000. Topul a fost Tntocmit
pornind de la cifrele oferite de publicatia de
specialitate Livres Hebdo. Se ofera, totodata,
si vanzarile Tn editii de buzunar. Drepturile de
autor s-au calculat pe o perioada de cinci ani.
aplicAndu-se un procent de 15% la primele
editii si 5% la editiile de buzunar. Nu s-au luat
n calcul drepturile care provin de la traduceri.
Asadar:

1. Christian Jacq: 2.098.000 (1.500.000 de
exemplare vandute, peste 40 de milioane de
dranci Tn castiguri, titluri apdrute la XO_si
Jlaffont: Le pharaon, s-a tradus Tn 34 de tari,
iar seria Ramses s-a vandut in 12 milioane de
exemplare Tn Tntreaga lume.

2. Philippe Delerm: 1.268.000 (601000%
exemplare, 15 milioane de franci Tn castiguri.
Titluri aparute la Gallimard. Rocher, Mercure
de France. Dintre titlurile sale: Le discret
explorateur des plaisirs minuscules. La
premiere Gorgee de biere.

3. Amelie Nothomb: 1.200.000 (80.000j.
15 milioane de franci castig. Publica la Albin
Michel, intr-un ritm de o carte pe an. povestiri
Be 0 anumita perversitate savantd. Stupeur et
Tramblements a depasit 400.C 30 ds
exemplare.

4. Max Gallo: 1.038.000 (320.000). peste
20 de milioane de franci castig. Publica
XO, Fayard, Laffont Biograf, istoric, autor
prolific de saga eroice, exploateaza fondul
gloriilor nationale: Napoleon. De Gaulle, Les
Patnotes
, 5 Christian Signol: 774.000 (150.000 u.
Beste 15 milioane de franci céstig. Publica ia
~lbin MicheL Literaturd naturistd. La Riviere
Esperance s-a vandut in 2 milioane de;
exemplare.

6. Bernard Werber: 851.000 (725.000).;
peste 14 milioane de franci castig. Publica la |
Albin Michel. Tradus Tn 30 de tari. Dintre |
titluri: “Fourmis™ si “Thanatonaites'. la gra- |
nita SF-ului, a policier-ului stiintific si a|
universului new age. Tradus Tn 30 de tari. |

7. Jean-Christoph Grange: 690.000;
(100.000), peste 12 milioane de franci castig. ;
in doar trel ani, cu numai trei titluri, dintre |
care Rivieres pourpres, da romanului politist |
francez o dimensiune hollywoodiana.

8. Jean d’Ormesson: 660.000 (100. OOO),,
peste 11 milioane de franci castig, director al |
cotidianului ,Le Figaro"”, scrie romane]
metafizice care au ca tema timpul, istoria,
Dumnezeu, universuL |

9. Daniel Pennac: 607.000 (2.470.000),
(peste 12 milioane de franci castig. Publica la |
Gallimard. Este inventatorul policier-ului sa-!
vuros. Numarul unu la vanzarile Tn editie de !
buzunar.

10. Regine Deforges: 530.000 (300.000),!
10 milioane de franci. Publica la Fayard si |
Blanche. Fosta editoare si cronicar la cotidia- |
nul ,,L’Humanite", regina a povestilor eroico- |
sentimentale Tn valtoarea vremii.

Daca este sa ne punem Tntrebarea cum se |

“Medicina este sotia mea legi-

tima; literatura este amanta mea. “
Cehov
“Impart” banii, potrivit statisticilor, din Tn-

treaga retea de carte, autorul este, pana la
urma, cel mai prost platit La urma urmelor,
ce conteaza un procent de 8-10% daca so-
cotesti ca fara autor, sursa si furnizorul pro-
prietatii intelectuale, obiectul nu ar exista?
Conform sondajului, ceea ce frapeaza in pri-
mul rénd este modul in care este scriitorul
remunerat

in Franta, scriitorul primeste un avans la
drepturile de autor care poate merge de la
10COC de franci, in cazul unui necunoscut, la
careva milioane - cand este vorba despre
autori de best-sellers. Dupa care mai primeste
un procentaj crescator, functie de tiraj, de
exemplu: 10% pana la 10.000 de exemplare
vandute, 12% Tntre 10.000 si 20.000, 14%
dincolo de aceastd cifra Dar autorii cei mai
comerciali obtin transe de 18-20%. Partea
leului din reteaua cartii - aproximativ 55% -
merge spre comercializare: librarul de
unde-ti cumperi cartea, dar si difuzorul-distri-
buitoruL pe care nu-1 cunosti, dar care are
menirea sa plaseze cartea la librari si sa asi-
gure logistica livrarilor si a facturarii (difu-
zarea). Aceasta sarcina implica importante si

costisitoarea centre de triaj. Fiecare- dintre
marile grupuri - Hachette, Vivendi Universal
Publishing, Gallimard - si-au creat propriile
retele de difuzare, ceea ce le permite sa co-
lecteze un procent semnificativ din valoarea
cartii. Deoarece editorul trebuie sa plateasca
la cele 30% care-i revin, fabricarea cartii
(héartie si imprimerie) si sa finanteze pro-
movarea cartii

Nu am vazut Tnca un text atat de graitor
despre industria cartii de la noi, asemanator
celui pe care l-am prezentat Tn ultimele trei
episoade, si nici despre castigurile scriitorului
roman - daca se poate vorbi despre asa ceva.
Nu putem oferi, prin urmare, un termen de
comparatie. Ceea ce putem oferi totusi, este
sa amintim ca situatia scriitorului francez a
evoluat spectaculos Tn ultimii 40 de ani. Este
suficient sa rasfoiesti un titlu clasic, De la
sociologia literaturii la teoria comunicarii,
de Robert Escarpit Reproducem, din lipsa
spatiului, doar céateva date: una dintre ele
provine de la o masa rotunda organizata Tn
1967 avand ca tema profesia de scriitor.
Potrivit scriptelor, Societatea Oamenilor de
Litere - un fel de Uniune a Scriitorilor din
Franta - numara la acea ora 3.500 de aderenti.
La Fondul literar existau, totusi, 70.000 de
cotizanti. Intre cele doua cifre se situa bariera
profesionalitatii. Si o definitie “sindicalista"
a scriitorului: scriitor profesionist este cel
care obtine 50% din veniturile sale scriind
carti Repetam, aceasta situatie era valabila in
urma cu 40 de ani Cati dintre sciitorii nostri
castiga, astazi, 50% din venituri scriind carti?
O intrebare la care meritd sd meditam.

Poezii in capodopere

alese si traduse de grefe farfler

Kostis Palamas (1859-1943)

&mnul olimpic

O, spirit olimpic al Antichitatii,
Parinte-al ce-i bine, frumos, adevar,
coboara, apari, raspandeste lumina
asupra pamantului, sub acest cer
martor dintai la flacdra vesnica

Viata da, suflet aleselor jocuri!

Flori s& arunci catre cei ce-or invinge
n lupta, asemenea si-n alergare!

n piept faureste-ne inimi de-otel!
Luceste-n aurord, formeaza-un vast templu
n care te-adore natiunile toate,

O, spirit vesnic al Antichitatii!
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Teatrul lui Sebastian
n reprezentari contemporane

alina boboc

Il. Steaua fara nume

rima notatie din Jurnalul Iui Mihail
Sebastian despre aceasta piesa dateaza
din 2.VI.1943: ,,Sa incep Ursa Mare",
pentru ca, la 21.XIL1943, comedia sa fie
terminata si sa se reprezinte, semnatd Victor
Mincu: ,,Prost jucatd, bine jucata, laudata, Tnjurata
- singurul lucru pe care i-1 cer piesei este sa-mi
aduca cinci sute de mii de lei". Peste cateva luni,
scrie: ,,Aseard, la Comedia, Steaua fara nume.
Nu am fost si nu am nici o curiozitate"
(17.VII1. 1944), pentru ca Tn seara urmatoare sa
meargd s-0 vada. Mentiunile din Jurnal despre
aceasta piesd sunt foarte numeroase, autorul

e la un timp, Intr-o Roménie atat de iinis-
D tita din punctul de vedere al productiei

cinematografice autohtone (unde sunt

premierele roménesti anuntate cu mare

tam-tam de CNC?), festivalurile au luat-o
razna Daca pana in urma cu doi-trei ani, abia se
ivea cate un festival de film romanesc, acum,
aceasta miscare devine foarte puternici Dupa
DaKino, CineMAiubit, Gala Filmului Ro-
manesc, a urmat Festivalul International de Film
»Transilvania™ (TIFF), care a concentrat Tntreaga
atentie a cinefililor de la noi, dar si din strainatate.
Cand credeam ca vom lua o pauza, iar cinefilii si
cinefagii vor pleca in vacanta, a sosit vestea ca in
Delta Dunarii, la Sfantu-Gheorghe, ni se prega-
teste un nou festival. Ba mai mult, este vorba de
primul Festival International de film de lungme-
traj independent intitulat AnonimuL Anuntat
initial cad se va desfasura in luna septembrie, el va
Tncepe mai repede, chiar in aceasta vara capri-
cioasa, Tntre 17 si 27 august Se pare ca vom pleca
la film cu lotca, barca cu motor sau Tnot! Peste

arta filmului

250 de filme din 40 de tari au fost Tnscrise pand
la 15 iunie la cele trei sectiuni ale Festivalului
International de Film Independent AnonimulL
Programul festivalului va include, pe langa com-
petitie (cu cele trei sectiuni ale sale: lung-metraj,
documentar si scurt-metraj), un omagiu al Festi-
valului, dedicat la aceasta prima editie maestrului
Liviu Ciulei, castigatorul Premiului pentru regie
la Cannes Tn 1965 pentru Padurea Spanzura-
tilor. Acest film va deschide prima editie a
festivalului.

De asemenea, pe agenda evenimentului se
afla filme recent premiate sau prezentate la festi-
valuri de film importante din acest an si proiectii
speciale, dedicate scurt-metrajelor cenzurate sau
cu un puternic mesaj politic produse in Europa
Centrala si de Est si documentarelor realizate in
cele®noua tari riverane Dundrii.

n competitia Festivalului

Anonimul vor

consemnand toate stadiile acesteia, de la ideea de
a o scrie, pand la fazele concrete de laborator,
sfarsind cu depunerea manuscrisului la teatru si
reprezentarea ei, cu un alt titlu si sub o alta
semnatura

Steaua fara nume se joacd, inca din stagiunea
trecutd (premiera a avut loc pe 17.1V.2003), la
Teatrul ,,G.A Petculescu” din Resita, Tn urma-
toarea distributie: Stefan Abrudan (Profesorul),
Marian Tret (Seful garii), Dana Manea (Dom-
nisoara Cucu), Delia Lazdr (O eleva), Traian
Tudoricd (Pascu), Conductorul (Gabi Broasca),
Marica Herman (Necunoscuta), Constantin Bery
(Udrea), Florin Ruicu (Grig). Regia este semnata
lon Mircioagd, scenografia Florica Zamfira,
miscarea scenica Hugo Wolf.

Decorul cu tonuri Tnchise este adaptat cu inte-
ligenta la atmosfera piesei, sugerand saracia tar-
gului de provincie si implicit a locuintei tanarului
profesor. Personajul Tsi asuma cu demnitate, dar si
cu frustrare, conditia (este o viziune regizorala
interesanta si moderna despre acest personaj, fatd
de alte montari prafuite Tn care se declara mul-
tumit si fericit, creand o imagine falsa, suprali-
citata de proletcultism, a intelectualului de provin-
cie). Stefan Abrudan, un actor foarte tanar (ab-
solvent al Universitatii de Arta Teatrala din Targu
Mures Tn 2002 si angajat al teatrului resitean din
ianuarie 2003), propune publicului un personaj de
o mare sensibilitate. Tn spiritul textului, reusind sa
redea timiditatea si stangacia profesorului Marin
Miroiu cu o simplitate impresionanta, fara excese
si artificii, ceea ce-i confera rolului autenticitate,
adancindu-L Acest personaj este Tn primul rand un

om care iubeste frenetic si profund, desi nu stie
sa-si exprime sentimentele si nici sd si le contro-
leze; are o puritate sufleteasca rara care-i da posi-
bilitatea de a-si trai scurta nebunie Tn care pune
totul. Stefan Abrudan stie sa redea pe scena aceste
nuante, cu un deosebit simt al trairii, parcurgand
fara~grcseala toate treptele unui rol dificil.

Tn scenele cheie, are o partenera pe masura,
Marica Herman, pe care o lasa cu gentilete in
prim plan. Actrita Tmbina cu gratie mijloacele de
expresie, creand un personaj viabil, care ramane
in mintea spectatorului mult timp dupa repre-
zentatie. Cei doi traiesc o iubire frumoasa, purd si
reald, care, pe masura ce trec ceasurile, incepe sa
capete 0 dimensiune tragica pentru ca trebuie sa
se termine (rezolvare specificd lui Sebastian). in
toatd aceastd poveste, Marica Herman si Stefan
Abrudan demonstreaza un adevarat exercitiu de
stil, de mare subtilitate.

Domnisoara Cucu, propusa de Dana Manea,
condimenteaza piesa cu ostentatia si indiscretia ei.
Actrita interpreteazd cu abilitate masca acestui
personaj care in final se dezvaluie, constien-
tizandu-si ratarea. Profesorul de muzica, Udrea,
interpretat de Constantin Bery, este comic si pi-
cant, Tnsa usor excesiv Tn unele scene. Seful garii,
in varianta lui Marian Tret, face o deschidere Tn
fortd a spectacolului, cu o veselie contaminanta’®
poate putin prea zgomotoasd, care apoi se pierd.™

Viziunea regizorala este interesanta pentru ca
accentueaza frustrarea personajelor, indiferent de
provenienta: la Marin Miroiu cea mai importanta
ajunge sa fie frustrarea afectiva, la Mona cea a
falsitatii in care traieste, la Udrea lipsa cornului
englezesc, la D-ra Cucu viata de provincie, la se-
ful garii la fel s.am.d. Tn ansamblu, piesa este ju-
cata frumos si profesionist, este foarte vie (distri-
butia este foarte tanara) si place imediat

Pleaca TIFF, sosesc ,,Anonimulé,
din nou ,,Maria*, ,,Orient Expressb
si avangardistul de serviciu!

ramane, dupa preselectie, 11 lung-metraje, 12
documentare si 36 de scurt-metraje.

nscrierile pentru preselectie mai pot fi facute
pana la ! iulie. Rezultatul selectiei va fi anuntat la
15 iulie. Premiile vor fi acordate de juriul fiecarei
sectiuni si sunt Tn valoare totald de 35.000 de
dolari. Cel mai bun dintre cele 11 filme de lung-
metraj din competitie va primi Trofeul Festiva-
lului, Tn valoare de 10.000 de dolari. Cu alte cu-
vinte, merita efortul de a participa la aceastd
editie de debut Suntem curiosi daca, si de data
aceasta (vezi cazul TIFF), creatiile regizorilor
romani vor fi absente. Oare si organizatorii
primului festival independent de film vor recurge
la formula ,,ddam o gald a filmului romanesc" ca
sa nu se mai vadd asa de bjne faptul ca premierele
noastre Tntarzie sa apara in afara acestui festival
care mai are putin si se va naste, am aflat cd
multpremiatul film al iui Calin Netzer, Maria, a
obtinut 0 mentiune speciala la Festivalul Filmului
de la Setubal - Festroia, Portugalia, care s-a
desfasurat la Tnceputul acestei luni. Acelasi film a
obtinut si Premiul Special al Juriului de Debut
European la Festivalul de la Zlin Cehia (30 mai -
5 iunie). De mentionat faptul ca pelicula creatd de
Netzer a céstigat Tn ultimul an mai multe distinc-
tii la Locarno, Stuttgart, Cottbus, dar si in Ro-
méania, la TIFF, Costinesti sau Bucuresti, la
Premiile UCIN.

Pana veti ajunge Tn Deltd sau pana veti vi-
ziona filmul lui Netzer sau premiera din 29 iunie
a lui Sergiu Nicolaescu, Orient-Express, va
propunem sa cititi o carte - sunt atat de rare apari-
tiile editoriale Th acest domeniu - despre unul
dintre cei mai interesanti si incomozi regizori eu-
ropeni. Trei devoratori de filme, Stefan Balan,
Mihai Chirilov si Alex. Leo Serban, s-au géandit
sa le ofere cinefililor o carte despre Lars von
Trier, controversatul regizor danez, ale cdrui
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filme starnesc simpatii si antipatii la fel de
adanci, dar nu lasa pe nimeni indiferent Intitulat
Lars von Trier: filmele, femeile, fantomele, vo-
lumul apérut la editura clujeana ,,Idea Design &
Print" (in colectia ,,Balkon" dedicata artei con-
temporane) este un puzzle din ceea ce au scris
autorii, prin diverse publicatii, Tn ultimii 5-6 ani,
despre avangardistul de serviciu al filmului
european. Discursul critic porneste de la ultimul
film al lui von Trier, Dogville, care a rulat recent
si pe marile ecrane din Romania, si se Tndreapta
in sens invers cronologic spre Nocturne, filmul
de diploma Aceastd structurare este motivata de
ideea raportarii cititorului la un univers cunoscut
ntr-adevar, cutremuratorul Dogville si premiatul
film muzical Dancer in the Dark (Palme d’Or la
Cannes 2000, primul film al lui Lars von Trier
distribuit Tn sdlile de cinema de la noi) constituie
0 buna poarta de intrare in lumea intensa, teri-
bilista, dominata de obsesii a regizorului danez.
Acest dialog n trei pe care se bazeaza cartea se
poartd Tntre Stefan Balan, scriitor, medic in SUAM
director al revistei internationale ,,Norii", Mihar
Chirilov - critic de film si director artistic al
Festivalului International de Film ,,Transilvania"
- si Alex. Leo Serban, critic de film, traducétor,
redactor la ,,Dilema veche".

Cu alte cuvinte veti avea o vara cinematogra-
fica fierbinte. Fie veti lectura cartea celor trei
prieteni si Tmpatimiti ai cineastului danez, fie veti
viziona filmui lui Calin Netzer, fie va veti pregati
sa plecati pe ape, in Deltal



n perioada campaniilor electorale (cea

T care a fost si cea care va urma pana la

alegerile din toamnd) vom fi “asaltatil*

de multe si felurite discursuri politice,

elaborate cu abilitate politica de autorii lor,

dar care “iau” pe nepregdtite pe ascultatori
sau cititori.

Tncercand sa Tintelegem si sa definim
natura discursului politic prin mijloace de
analiza care sa-i fie compatibile, descoperim
mai Tntdi ca el nu poate fi desprins de
multipla varietate de texte care coexistd, Tn
armonie sau tensiune, Tn societatea actuala,
din care fac parte textele ziarelor si revis-
telor, textul publicitar, cele de la radio si tele-
viziune etc. Toate cer din partea analistului o
abordare Tn buna traditie a retoricii antice:
care este obiectivul discursului si care sunt
mijloacele prin care oratorul/autorul Tncearca
sa-si atinga obiectivul?

Limbajul politic nu este tot una cu lim-
bajul tehnic care poate fi analizat in mod uni-
voc. Ca si politica, limbajul politic este plu-
risemnificativ, patrunde in toate sferele vietii
sociale si “se ajusteaza" dupa diferitele sar-
cini impuse de ea. Analistii politici Tncearca
totusi, Tn comentariiie lor, sd foloseasca un
kmbaj tehnic, pur, atribuind semnificatii
"nivoce, definite cu exactitate, destinate insa
exclusiv informatiei obiective, lipsite de
valorile emotionale. Aceeasi tendinta spre
exactitate se Tntalneste Tn definitiile date
elementelor care compun organizarea politica

conexiunea semnelor

sau Tn cele date institutiilor si programelor
martidelor politice. Asa cum se stie, politica
are legatura cu toate sferele de administratie,
cu economia, finantele, tehnologia, dreptul
etc., folosite de stat pentru a fundamenta
coexistenta sociala Tn toate domeniile de
activitate. Limbajul de specialitate folosit,
dominarea vocabularului specific, inaccesibil
omului de rand, trebuie sa fie si este, Tn
anumite cazuri, apanajul lingvistic al omului
politic. Acelasi tip de limbaj se Tnregistreaza
P Tn conversatiile de cabinet si in discutiile
dintre specialisti Tn legatura cu anumite
decizii guvernamentale.

Interventiile parlamentare, unde discursu-
rile trebuie urmarite de marea masa de ale-
gatori, sunt formulate de aceiasi oameni poli-
tici, Tnsa Tntr-o maniera distincta. Intentia lor
este acum de a informa si de a cuceri spriji-
nul pentru partidele din care fac parte si, pe
de alta parte, de a scadea influenta adversa-
rului politic Tn rdndul opiniei publice. Toate
formularile, toate Tmbinarile de fraza si cu-
vinte servesc acestor obiective. Pe buna
dreptate, observa un politolog german,
Juergen Frese, ca tensiunea politica ntr-o
societate pluralista trebuie Tnteleasa ca “lupta
pentru dreptul la cuvant**. Diferitele grupari
de partide Tncearca permanent sa influenteze
schimbarea normelor existente, sa atraga de
partea lor majoritatea parlamentara si cat mai
irn.It din electorat In aceasta privinta, oa-
menii politici diferd de oamenii legii sau de
cei ai aparatului administrativ. in timp ce
acestia sunt supusi normelor legale n vigoare
si le interpreteaza, servindu-se de limbajele
de specialitate aferente, politicienii formu-
leaza, intr-un mod mai agresiv sau mai ate-
nuat, discursurile lor politice pentru impune-
rea unor norme, considerate imperative, fo-
losindu-se pentru aceasta de comunicate gu-

Discursul politic

vemamentale, programe electorale, propuneri
constitutionale. Ceea ce rezulta poate fi un
text informativ cu date tehnice - in cel mai
bun caz - sau, cel mai adesea, un discurs per-
suasiv de propaganda si reprezentare a
valorilor ideologice si a intereselor de partid.
Recunoasterea carui tip de discurs, din cele
doud enumerate mai sus, Ti apartine un anu-
me text, se poate face doar analizdnd textul
respectiv in totalitatea lui

Politologii ne Tnvata ca orice discurs po-
litic se organizeaza in jurul a trei tendinte
fundamentale: prima, de supraestimare, a
doua, de subestimare si a treia de conciliere.
Daca reusim sa determinam forma lingvistica
pe care o Tmbraca aceastd schema retorica,
relativ simpla, descoperim intentia oratoru-
lui/fautorului si interesul de grup caruia Ti
apartine.

Orice discurs politic Tncepe prin construi-
rea pozitiei oratorului si a partidului sau a
grupului de interese din care face parte; mo-
dalitatile lingvistice folosite fac parte din re-
cuzita captatio benevolentiae care sa-i
asigure adeziunea ascultatorului/cititorului.
Aceasta supraestimare se construieste printr-
o serie de figuri retorice menite sa scoata n
evidenta partea buna si sa o ascunda pe cea
rea, sa atribuie doar caracteristici pozitive
propriului partid, sa faca generalizari pozitive
pe baza a doua sau trei exemple concrete, sa
supraaprecieze valorile proprii (unica garan-
tie pentru...), sa transfere propriile greseli pe
seama altora (mostenirea grea a trecu-
tului...), sa incite ascultatorul sa se identiftce
cu interesele partidului respectiv etc.; toate
intr-un limbaj verbal dinamic, mai Tintot-
deauna la timpul prezent

Subestimarea Tnseamna actiunea de dis-
trugere a adversarului politic. Acesta este
prezentat Tntr-o maniera atat de negativa n-
cat ascultatorii trebuie sa sfarseasca prin a-i
refuza doctrina Mijloacele retorice prin care
se realizeaza pot fi detectate cu usurinta:
scoaterea cu obstinentd a greselilor, ascun-
derea realizarilor, deformarea argumentelor
adversarului, interpretarea intentionat gresita
a declaratiilor acestuia prin scoaterea din
context pentru a putea fi negate cu mai multa
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usurintd, prezentarea adversarului politic ca
tradator ar propriilor principii, Tncercarea de
a divide gruparea adversarului si atragerea
unei parti a ei, asocierea adversarului politic
intern cu dusmanul extern etc.

Concilierea este, de fapt, o compensare de
interese realizata prin mijloace verbale.
Diferite grupari cu interese distincte de cele
ale oratorului sunt prezentate Tn formulari
atat de vagi incat ar putea, Intr-o intelegere
gresita, sa se creada ca acestea au aderat deja
la politica oratorului.

Atunci cand ascultdm sau citim un discurs
politic trebuie s-o facem Tn triplu context: Tn
propriul context al discursului, dat fiind
faptul ca semnificatia cuvintelor si a frazelor
rezulta din context; apoi trebuie sa avem in
vedere situatia discursiva: cine vorbeste si cu
ce obiectiv? Tn ultimul rand, dar nu mai putin
important, trebuie sa luam Tn considerare si-
tuatia politico-sociala care evidentiaza im-
portanta si plurisemnificatia anumitor con-
cepte si idei. Parcurgerea discursurilor poli-
tice releva faptul ca Tn acest tip de text stilul
este mai putin expresia personalitatii auto-
rului, cat mai ales cea a unei atitudini colec-
tive care face ca aproape toti politicienii sa
foloseasca acelasi tip de limbaj. Exista, cu
siguranta, diferente individuale, dar granita
intre stilul individual si cel colectiv este fluc-
tuata. Politicienii folosesc limbajul pentru a
justifica propria lor activitate politica si a
pune sub semnul Tntrebarii pe cea a adver-
sarului politic. Pentru aceasta orice mijloc li
se pare just din punct de vedere moraL

Politicienii nostri, ca si cei straini, nu
ascund Tn ei scriitori si poeti refulati care sa
doreasca o exprimare Tn stil elegant Poate fi
lamentabil acest lucru, dar lamentarea este
nesemnificativa atata timp cat nu ne Tntrebam
asupra motivelor stilului si ale exprimarii
socante.

Discutiile parlamentare, articolele din
ziare si reviste, dezbaterile de la radio si
televiziune, articolele comentatorilor politici,
care folosesc acelasi limbaj - toate sunt, Tn
cea mai mare parte a cazurilor, tentative pro-
pagandistice a se justifica in fata opiniei pu-
blice. Masa de alegatori, formata prin lungi
serii de masuri disciplinare, este expusa in-
fluentei propagandei, fiind oarecum neajuto-
rata in fata bombardamentelor verbale ale
discursurilor tendentioase. Ea nu ia aproape
niciodata drept adevarat ceea ce i se da ca
atare, dar neincrederea ei nu are sprijinul
unei atitudini critice. Trebuie sa Tntelegem
tentativele de justificare continute n dis-
cursurile politice si sa le luam ca atare, dupa
cum trebuie sa Tntelegem si pe cele de per-
suasiune, dandu-le si lor roiul cuvenit Dar se
impune, Tn acelasi timp, sa avem grija sa nu
ne oprim doar la lamentarea lipsei de stil a
discursurilor politice, ci sa descoperim poarta
de acces la critica ideologiei Tmbracata ntr-
un astfel de stiL



Avioanele nu sunt poezii

a visa Emilia H. Toma noaptea
avioane, dar asta nu fnseamna ca
ig visele ei, oricat de nastrusnice ar fi,
au vreo legatura cu literatura. Daca
nu ar tine mortis sa fie ostentativa si sa ne
bage degetul in ochi doar pentru a ne
determina, Tntr-un fel sau altul, sa vedem cét
de tare e ea, cat de femeie adevarata, citita
(altoita cu ,,grei“ actuali, Derrida si Helen
Fielding), independenta si... mai puneti dum-
neavoastra alte calitati de care ar dispune o
femeie, poate atunci s-ar putea concentra
mai. bine si asupra literaturii.

n principiu, cred ca Emilia H. Toma ar
putea scrie si ceva mai de Doamne-ajuta
decdt Noaptea visez avioane (Editura
Agatha, 2003, debut), daca si-ar deparazita
imaginarul de toate cliseele literaturii ludico-
livresti, care nu pot decat sa-l enerveze pe
eventualul cititor sau, Tn cel mai bun caz,
sa-1 plictiseasca. Oricum, rezultatul e acelasi:
aruncarea cartii, pentru ca nu se merita sa-i
pierzi timpul cu astfel de teribilisme. O do-
vedeste de altfel chiar si aici. Tn ultima parte
a volumului, Sistold, diastola. unde, fiind
mai sincera si mai putin agitata si stridenta,
este si mai mult poetd decat grafomana.

O sa citez la greu din cartea doamnei
Emilia H. Toma ca sa intelegeti si dumnea-
voastra ce vreau sa spun: ,,Ma aflu n al
treizeci si treilea an de viata, tla te uita!

A

You've made it! Mda.)/ Cand a Tnceput, el
(azi e-ntr-o delegatie) mi-a adus cadou,/ pe
langa trandafirii rosii si albi,/ urmatoarele
cuvinte:/ Vafi anul tau cel mai bun. Al trei-
zecisitreileaj Tn unele cazuri, e cel mai bun./
Stau turceste pe canapea si citesc./ (O fi la
chair trista, dar carti mai sunt o multime.)/
Din cauza lui Susan Sontag de alaltaieri,/ m-
am retras azi in antologia de formalisti/
reunis, presentes et traduits/ par Tzvetan To-
dorov/ Preface de! Roman Jakobson*
(00.00.00, cu sublinierile autoarei). Se pare
ca pentru Emilia H. Toma, a scrie poezie
Tnseamnd a asterne pe hartie/ ecran absolut
tot ce-ti trece prin cap, fara un cat se poate
de decent criteriu de selectie. Ce iese, vedeti
si dumneavoastra: vorbarie cat cuprinde, un
malaxor verbal in care sunt aruncate la
nimereald sute de cuvinte. Pe fondul acestui
neroditor verbiaj Emilia H. Toma a decupat
la nimereala niste forme care, cica, sunt
poeme. ,,Eu zic sd mai bei o bere si sa te
duci la culcare./ Eu zic mai bine sd8 mananci
un grape-fruit si sa te duci la/ culcare./ Eu
zic sd nu mai bei nimic, sa te duci imediat la
culcare./ EU zic sa mai taci, sa te duci sa te
culci.// Eu zic ca-s prea multi care zic sd ma
duc. Asa ca zic si eu, ce dracu, mai bine ma
duc la culcare./ Acu zi si tu, mon semblable,
mon frere, zi-mi si tu s& ma duc./ Ca ma duc.
Nu mai stau. Zi si tu. Sa ma duc. Sa ma culc*

grafomania .

(Zi si tu, sublinierile autoarei). Sunt nedu-
merita: oare ce-o fi urmarit s demonstreze
autoarea de a scris ,,eu“ Tn atatea feluri? S-oi
fi gandit ca eu (sic!), cititorul, o sa am
dintr-o data viziuni metafizice si o sa ma
gandesc la multiplicarea eului poetic si la
transfigurarea identitatii si alte bla-bla-uri,
doar pentru ca acest cuvant este cules cu
fonturi si caractere diferite?! Asa o fi... Eu,
Corina Sandu, nu am putut sa vad mai mult
decat o imaginatie arida, chiar stearpa. Dar,
passons... ,,Despre asta, despre relatia
pasionald de-acum, despre/ cumintea furtuna
hormonala Tntr-un pahar cu lichid/ cenusiu
dizolvat Tn cerneald, desprea asta vreau sa/
scriu./ Cum? Sa vedem, sa nascocim, sa cla-
rificam, sa/ defamiliarizam, cu o metafora,
cu 0 metonimie, cu o/ referinta la alte furtuni
Tngalbenite, presate Tn albumul/ pe care-o
sa-1 arunce nepotii Tn foc./ Poate se prinde
cineva, Tn cele din urma,/ poate se gaseste
vocea aceea coerenta sa strige/ «dar voi
chiar nu vedeti, ce naiba, e doar o farsal»/ Si
cum orice poezie trebuie sa poarte, la urma
urmei, poanta/ finalda, metafora subtild|
morala ascunsa, mesajul/ Tnalt, ironia atat
evidenta ca refuza pana si tipograful/ s-o
vada,/ renunt, ma dau batuta, recunosc: doar
despre asta vrea sa scriu" (Despre asta).
Daca Emilia H. Toma vrea sa scrie chiar
numai despre asta, poate ar fi mai bine sa se
mute Tn teoria literarda si sa lase poezia Tn
plata Domnului...

Corina Sandu
corina_ sandu2003@yahoo.fr

Seductia feminina

sa cum o altda Teodora de demult a iluminat
Imperiul Bizantin, tot astfel, o Teodora este
lumina pentru pictorul Vasile Chinschi

ana amelia dinea

Reproduceri dupa lucrari
semnate de
Alexandru Lungu

Imaginea ei de Tmparateasd neincoronata,
cu parul strans si capul intors catre o lume
indecisa, stapaneste atelierul dintr-un tablou de
unde, cu privirea atenta, a fericirii disimulate, nu
se lasd descoperitd din tainele despre care ne
marturiseste, totusi, acea poezie a trasaturilor
relevata pe chipul pictat de intransigentul artist

in fundal, se proiecteaza o catedrald gotica
transilvana. Purtand datele simbolice ale unui loc
generic, acest spatiu peisagistic urban este inves-
tigat Tn céteva structuri cromatice, de un rafinat

plastica

colorit Trecerile gradate de la o nuanta la alta sus-
tin expresia figurii si referintele la idealitatea la-
tenta a sufletului.

Stapana aflata pe domeniile unui altfel de
imperiu, cel artistic, Teodora fixeaza din dimen-
siunea panzei universul atelierului, cu obiectele si
florile de care este demna a fi Tnconjurata, multe
regasite Tn naturile statice ale iubitului sau pictor.
Fiecare vas desenat isi etaleazd splendida forma.

Acest microcosmos este consecinta unei
optiuni plastice transpusa Tn datele unor principii
stabilite de demersul istoriei artei Ce influenta
beneficd ar avea lucrdrile lui Vasile Chinschi
asupra tinerilor din scolile de artal Dar sa nu inte-
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legem ca aceasta este singura calitate a gestuSM
sau creator.

Dialogul secret ntre lucrurile sensibile ale
lumii, perfectiunea desenului si relatia lui cu
mediul cromatic, mai Tntdlnim spatiul mental si
apoi Tn cel propriu-zis, material, confera
complexitate compozitiilor.

Timpul si lumina devin eterne, la fel, ratiunea,
echilibrul, generozitatea-in, Portretul Nataliei,
fiica artistului, care se aldtura unei compozitii cu|
imaginea lui lisus, din ambele lucrari emanand
aceasi forma de mantuire.

Patetismul si teatralitatea altui personaj|
feminin pare proiectia visului Tn datele materiei]|
picturale. Este elogiul comunicarii dintre spatiile
interioare si cele exterioare sinelui, acel tablou]|
numit Tn asteptare. O frumoasa doamna este
centrul de interes si, prin pozitia capului, ne
Tndeamna sa privim afara, spre infinit Persoana
asteptata refuza sa se iveasca din neantul care estej
capcand, pamant si cer, deopotriva. intreaga at-J
mosfera a acestei compozitii stricte da impres®
unei alegorii.

Tn evidenta atasare fatd de personajul care'
trebuie sd apara; femeia examineaza nefiinta, lasa
timpul sd treacd. Asupra suspiciunii regasirii si
absentei irevocabile, insista reperele lucrarii, ac-
centuand Tn acesti termeni dragostea si marturi-
sirea lui Vasile Chinschi pentru frumusetea ideala,
feminina.


mailto:sandu2003@yahoo.fr

£ n penultima saptaméana a lunii mai,
Salonicul, a doua metropola a
]. Greciei, a organizat prima editie a
Téargului de Carte SCRIPTA 2004.
Gazda reputatd a unor targuri si mani-
festari internationale de rasunet european,
orasul a oferit, prin HELLEXPO, institutia
organizatoare, un generos spatiu, in
Pavilionul 15 al platformei expozitionale,
situatd Tn apropierea Muzeului Bizantin,
nu departe de tarmul marii, strdjuit de
emblematicul Turn Alb. Manifestarea s-a
desfasurat sub egida Ministerului Culturii,
numarand printre organizatori Centrul
National al Cartii (in fruntea caruia au fost
numiti de curdnd prozatorul Dimitrios
Nollas, Tn calitate de presedinte, si Cathe-
rine Velissari, directoare) si Uniunile
Editorilor Greci. Targul a fost imaginat de
organizatori ca “un forum deschis de
dialog Tntre culturi si ntre creatorii spiri-
tuali, ca o punte intre Nord si Sud, intre
Est si Vest". Au participat peste 120 de
expozanti, majoritatea din Grecia, oaspetii
straini venind din Albania, Bulgaria, Israel
si Spania. Un cochet stand apartinea Ser-
viciilor Culturale din Ministerul Culturii si
Educatiei din Cipru. Editura bucuresteana
£)monia a expus cele peste 50 de carti
Cuprinzand traduceri din literatura greaca
si lucrari consacrate elenismului din
Romania, gratie ospitalitatii Centrului
Cartii si Culturii din Europa de Sud-Est
Continuator al Centrului Balcanic al
Cartii, noul Centru, cu sediul tot la Sa-
lonic, este condus de Haralambos Bar-
bounakis, editor si presedinte al Asociatiei
Editorilor din Grecia de Nord.
Deschis de secretarul general din
Ministerul Culturii, dl Hristos Zahopoulos,

Prezente

romanesti

la Scripta, 2004

n prezenta prefectului Panayotis Pso-
miadis, a rectorului Universitatii Aristotel,
G. Antonopoulos, a consulului general al
Ciprului s1 a altor oficialitati, vizitat la
Tnceput cu multa timiditate de studentii
Universitadtilor Aristotel si Macedonia,
situate Tn vecinatate, targul a devenit pe zi
ce trece mai animat, fara sa atinga, desi-
gur, Tmbulzeala vazutd zilele acestea pe
culoarele neincapatoare ale BOOKAREST
2004. Tntre manifestdrile Tnscrise Tn
program am remarcat masa rotunda cu
tema “Femeile si Romanul politist”, la
care au participat autoare de romane poli-
tiste din Spania, Marea Britanie si Grecia,
o festivitate Tnchinata centenarului poe-
tului si omului politic Yannis Koutsoheras,
cunoscut si cititorilor roméani, in cadrul
cdreia au vorbit profesorul Yannis Kazazis
de la Universitatea din oras si Haralambos
Barbounakis, Tntalniri ale editorilor si
librarilor etc.

Festivitdtile au culminat cu acordarea,
in ultima zi a Targului, a premiului literar
“Balkanika**. Fundatia omonima, cu sediul
la Sofia, are ca parteneri editori din 7 tari
( Romania este reprezentatd de Editura
Paralela 45 din Pitesti) si acorda anual un
premiu, cartea castigatoare fiind apoi
tradusa in celelalte 6 tari Din comisia de

Concursului national de poezie

si interpretare

eminesciene “Porni Luceafarul../*

>> Au fost acordate urmatoarele premii:

Pentru cartea de debut (publicatd)

Premiul “Horatiu loan Lascu" al
Asociatiei Scriitorilor din lasi DOMNICA
DRUMEA, pentru cartea Crize, ed. Vinea;

Premiul Uniunii Scriitorilor din R.
Moldova ALEX MOLDOVAN pentru cartea
Frica de sfera, ed. Eikon

Pentru DEBUT
(manuscrise):

ROXANA GABRIELA BRANISTE ,
Premiul Editurii Sinteze din Galati si
premiyl [evistei “Ateneu” ,

CATALIN MIHAI STEFAN, Premiul
Editurii Princeps Edit si premiul revistei
“Poesis",

LUDMILA ROTARAS, Premiul Editurii
Junimea si premiile revistelor “Hyperion** si

' “Oglinda literara**,
h VALERIU MITITELU, Premiul Ed.

r~ikon si Premiul revistei ‘“Viata
| Romaneasca**,

AUGUSTIN A CUPSA, Premiul Editurii
“Convorbiri literare** si premiile revistelor
“Convorbiri literare”, “Familial* si premiul

' APLER,

OANA ANDRA ROTARU, Premiul

Editurii Mirador ,

IN  VvOLUM

critica a operei

elena lazar

acordare a premiului, Tntrunitd cu o zi
Tnainte si condusa de profesorul Andrew
Wachtel, de la Universitatea din Chicago,
specialist in literaturile balcanice, a facut
parte si prozatorul Vasile Andru, al carui
roman, Pasarile cerului, primise acelasi
premiu Tn 2000. intre nominalizatii din
acest an s-a aflat si poetul Calin Vlasie, di-
rectorul Editurii Paralela 45, pentru volu-
mul Neuronia. Castigatoarea editiei 2004
a Premiului ,,Balkanika" a fost tnara pro-
zatoare Aifer Tunch (n. 1964, la Istanbul),
pentru volumul de nuvele Parintii mei ar
vrea sa va viziteze, in care zugraveste cu
sensibilitate universul copilariei Tn Turcia
anilor ’70.

Impecabil organizat de profesionistii de
la HELLEXPO, Targul International de
Carte de la Salonic are toate sansele sa de-
vind, credem, Tn pofida participarii strdine
limitate din acest an si a entuziasmului
ponderat al publicului, un punct important
pe harta tot mai Tntesatd a manisfestarilor
europene de acest gen.

‘apte culturale

La ei nu-i putred marul

O initiativa laudabila a

avut' Casa de Cultura a

sindicatelor din Bis-
trita, editind o an-

tologie (prin buna-

VALI CRACIUN, Premiul Editurii Axa

vointa si banii cele-
brului

caricaturist

si premiul revistei “Antiteze",

DIANA GEACAR, Premiul
Pamas si
“Poezia**,

DELIA VULPE, Premiul Editurii Emia si
al revistelor “Semne" si “Porto-Franco**,

SILVIU GONGONEA, Premiul Editurii
Geea si Premiul revistei “Arca**, Premiul
Academiei Internationale Occident-Orient,

MIHAI CURTEAN, Premiul Editurii
Cronica si premiile revistelor “Dacia
literard" si “Miscarea literara",
.. CATALIN LUPITIU, Premiul
‘Orizont**,

VICTOR ALEXANDRU COZMElI, pre-
miile revistelor “Antares** si “Cronica”. _

Sectiunea INTERPRETARE CRITICA

PETRISOR MILITARU, Premiul revistei
“Convorbiri literare",

VICTOR ALEXANDRU COZMEI, Pre-
miul revistei “Miscarea literard**,

JANET NICA, premiul revistei “Dacia
literard**,

IRINA ROXANA GEORGESCU,
premiul revistei “Hyperion™,

LANA VALERIA DUMITRU, Premiul
revistei “Poesis"

Editurii
premiile revistelor *“Poesis* si

revistei

Luceafarul - nr. 25/ 30 iunie 2004

Stefan Popa Popa’sS)

in care sunt adunate

texte satirice si umo-

ristice, prezentate in

cele 20 de festivaluri

sub titulatura ,,Marul

de Aur“ Tntalnim

nume de autori si

actori, de plasticieni si

comici, invitati de-a

lungul anilor Tn orasul transilvan pentru a sustine
recitaluri, pentru a expune caricaturi si, nu in
ultimul rand, pentru a juriza grupurile de satira,
care dadeau atata bataie de cap cenzurii locale si
nu numai Tntdlnim Tn culegere numele unor
scriitori ca Tudor Popescu, Ivan Tipsie, Valentin
Silvestru, George Petrone, Marius Tupan, care s-
au implicat Tn edificarea faimosului festival, ale
unor caricaturisti (Stefan Popa, Mihai Panzaru-
Pim, Albert Poch, Leonte Nastase, Horia Crisan,
Stefan Boros, Octavian Covaci, Constantin
Pavel, Dan Silviu Turculet, Horatiu Malaele),
care au expus pe simeze, dar si ale unor actori
care au incéntat publicul bistritean: Ileana Stana
lonescu, Comei Vulpe, Silviu Stanculescu si
multi altii Imaginile lasate prin fotografii au
devenit deja istorie. Speram ca acest festival sa
ramana la fel de viu si zburdalnic dincolo de
centenar. Pentru cei care-1 vor apuca! (MT.)



mariana eris

dldura mare, cum ar spune nenea lancu,

oameni care se pregatesc sa plece in

vacanta - cine isi permite! - lansdri de

carti la Carturesti, Umberto Eco si-a

publicat ultimul roman sdptamana
trecutd la Roma, o viata mozaicata pe care o
traim zi de zi. Tnsd doua aspecte, care mi-au lasat
un gust amar, mi-au atras atentia in aceastd
saptamana. Primul este faptul ca un mare actor,
cum este Alexandru Giugaru ar fi Tmplinit, la 23
iunie, 107 ani. Lumea noastra teatrala, mult prea
preocupatd de proiecte care mai de care mai
mirobolante, a tacut malc. Radiodifuziunea
Romana care Ti foloseste vocea in fiecare du-
minicd, iar Editura Radio publicand, de curand,
un CD cu spectacolul Hangita, de Carlo Gol-
doni, Tnregistrarea montarii Tn care juca marele
actor, nici nu s-a grabit sa realizeze un portret al
nemuritorului Trahanache. Nu mai vorbesc
despre faptul ca institutia cu pricina nu-si achita
obligatiile de a pldti mostenitorului legal, Ale-
xandrina Giugaru, fiica maestrului si presedinta
Fundatiei ,,Alexandru Giugaru", drepturile ce i se
cuvin Tn calitatea pe care o are. Singura institutie
care si-a adus aminte a fost Televiziunea Ro-
mana. Bravo ei! Faptul ca la noi, de 14 ani, prin
diverse forme mai mult sau mai putin ortodoxe,
se uita a se plati drepturile de autor sau drepturi
conexe a devenit chiar un truism. Sigur, pe mai
toate posturile tv sau de radio, mai ales ca acum
se intrd Tn vacanta, nu se uita nici data nasterii si
nici numele nu stiu carei fete de la nu stiu care
formatie de muzica pop, dance sau hard rock Ba,
mai mult, cum spuneam, Radioul public, Tn speta
Radio Romania Actualitati, i foloseste vocea
maestrului, fara a aminti la finalul emisiunilor ca
este vorba de Alexandru Giugaru. Asta asa, sa
stie si tinerii, care asculta acest post de radio, pe
cine au auzit Fiindca este firesc, un tanar de 18-
27 de ani cred ca nici nu a auzit de numele
acestui maestru al comediei care a marcat istoria
teatrului roménesc. Nu o fac ei nici Tn cazul altor
,voci“din istoria teatrului roménesc. Si toate
astea se Tntampla pe fondul campaniei culturale,
pe care - vdaz, Doamne! - acest post de radio o
duce. Dar, daca Radioul public nu si-a amintit,
nici Teatrul National ,l.L Caragiale”, unde
Giugaru a jucat, nu si-a amintit Cum nu si-a
amintit nici UNITER-ul. Dar ce sa facem, cal-
dura mare, griji multe, proiecte realizate pe banii
luati din timbrul teatral, mai o bursa in Anglia,
mai o deplasare in Franta, asa ca nu mai este
timp pentru istorie, pentru aduceri aminte.

Ce vreau sd spun cu toate acestea, la noi
manifestarile culturale se realizeaza numai de
paradd. Tmi da senzatia cd asa cum era pe vremea
lui Ceausescu, adica trebuia sa bifezi ca ai facut
nu stiu ce Tntrunire sau lansare sau evocare, ntr-
o stare de placiditate uluitoare, tot asa se
Tntdmpla si azi. Numai ca acum haina Tmbracata
trebuie sa fie musai europeand. Altminteri, vine
Uniunea Europeana si ne trage de maneca, iar

Ne paste un

noi, elevi silitori, trebuie sa stam drepti si sd
raspundem prezent la orice strigare, chiar dacd ea
nu are nimic de a face cu specificul nostru
national. Asa se intampla in vremuri de tranzitie!
Cand o tara scapata de jugul comunist vrea cu tot
dinadinsul si cand vecinii o cer, sa intre Tntr-o
comunitate care nu prea 7i deschide larg usa.

Va spuneam la Tnceput ca doud aspecte mi-au
lasat un gust amar. Primul I-am relatat Al doilea
este ce s-a intmplat la testele nationale ale ele-
vilor de clasa a opta la proba de limba si litera-
tura romana. Si atentie! Faptul nu este o pre-
mierd. S-a Tntamplat si anul trecut, si acum doi
ani, si nimeni din Ministerul Educatiei nu a luat
vreo masurd. Pentru cd Tn momentul cand un
copil care absolva clasa a opta nu are habar de
nimic sau, mai grav, cunostintele lui sunt de-a
valma, fara nimic clar, atunci inseamna ca ceva
este putred Tn scoala romaneasca. Fie profesorii
de limba romana ai scolilor respective nu sunt
competenti, fie nu-si fac meseria la clasd, fie
atunci avem de-a face cu o generatie destul de
tulburata, ca sa nu spun mai mult Daca un copil
de clasa a opta a putut sa scrie Tn teza lui cd
,.Baltagul este un romén politist, Vitoria a ple-
cat cu trenul spre Doma sa-si caute pe barbatul,
iar Geo Bogza este cel care recunoaste ca el este
cel care l-a omorat pe Nechifor Lipan", atunci
Tnseamna ca totul este pierdut Tn zadar mai
scriem carti, Tn zadar ne zbatem sa le publicam,
n zadar ne certam la Comisia de subventii a
Ministerului Culturii si Cultelor, Tn zadar totuL

fonturi in

Ar trebui, poate, facut o cercetare sociologica si
psihologica, pentru cad adevarata situatie culturald
a copiilor si tinerilor din Roménia este un
dezastru. Ca sa nu mai vorbesc ce se Tntampla la
emisiunile de stiri ale televiziunilor, cand
»vedetele" de azi Tti tipa in ureche abominabile
crime si nimeni nu se intreabd cum este posibil
sa se Tntample asa ceva. Ce fac institutele noastre
de cercetari? Cele de sociologie, de psihologie?
Ce fac psihologii nostri, sociologii? Numai
sondaje electorale? Nu am vazut pe nici un post
de televiziune ca macar un ,,caz" abominal sa fie
pus Tn dezbatere publicd. Cum este posibil ca un
copil de clasa a opta, indiferentTn ce zona a tarii
s-ar afla, sa nu stie ce se Intampla Tn romanul
Baltagul, cand numai aceasta opera din specia
respectiva a avut-o de studiat? Pentru cd, altmin-
teri, nu ar fi scris ,,perle”, cum sunt ,Vitoria
Lipan are adevarate veleitafi de detectiv' sau
,.Baltagul e un roman politist". Sau ca la ,,lnmor-
mantarea lui Lipan a fost invitat Geo Bogza, care
a devenit isteric si i-a fript una n cap lui
Gheorghita, cu baltagul acestuia”. Este posibil sd
existe atata delasare din partea profesorului pe
care copilul respectiv I-a avut la limba si litera-
tura roméand? Nu copilul este vinovat, ci profe-
sorul care nu a stiut cum sad-i predea disciplina la
clasd. Pentru asemenea enormitati, Tntr-o lume
normald, profesorul respectiv ar fi trebuit sa-si
dea demisia din scoald. Sigur, Tmi veti spune cd
profesorii au salarii mici si din acest motiv nu-si
bat capul la orele de curs. Este si acest fapt un
adevar, dar, daca ne gandin ca multi profesori -
si mai ales de limba si literatura romana - medi-
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mare pericol

teaza acasa sute de copii, Tndeletnicire din care
castiga destui bani, atunci nu mai putem vorbi de
»saracia” profesorilor, mai ales a celor de la
gimnaziu. Tar daca ne gandim si mai departe, ca
acesti copii nu au habar de nimic, atunci iti pui
lesne ntrebarea: cine sa te mai citeasca pe tine,
cel care trudesti la masa de scris? De mult ori am
invocat faptul ca noi, scriitorii, ne cam Tmbatam
cu apa rece si credem n lectorul nevazut din fata
noastrd. Ar fi mult prea dramatic sa afirm ca el
nu exista. Atunci toatd truda noastra s-ar asemui
cu bietul Don Quijote, dar semnalele de alarma
sunt din ce in ce mai dese. Multi roméni nu mai
citesc, timp de un an, nici o carte, iar copiii lor
ati vazut ce nivel de cunoastere au. Acest adevar
ar trebui sa ne dea fiori. De multe ori m-am
intrebat, oare de ce fondurile astea care se tot
vanturd de la o institutie la alta, dintr-un buzunar
Tntr-altul, de la un partid la altul, nu se directio-
neaza si spre educatie. De ce profesorul respectiv
nu este mai bine platit la clasd, pentru ca elev»
lui sd aibd un nivel mediu de cunostinte? Pop
ntalni astdzi tineri care - culmea! - mai sunt si
studenti si care nu stiu care le este prenumele i
care le este numele. Aceste fapte ar trebui sa ne
dea de gandit si sd nu ne mai Tmpaunam cu nu
mai stiu ce realizari, cu vernisaje de expozitii,
care mai de care mai simandicoase, cu inaugurari
de muzee de artd moderna, cand cultura de baza
a romanilor scartdie mai ceva decat o candurd
peste care s-au asezat vremurile. Pentru cine
inauguram noi muzee de artda contemporana,

pentru care lansam atatea carti, cand, iata, un
copil de 14 ani n-are habar nici de un scriitor
cum este Sadoveanu? Aceste Tntrebari ar trebui
sa ne preocupe, sa ne framane si mai ales pe cei
care conduc, timp de 4 ani, tara Nu numai n
campanii_electorale trebuie facute promisiunii®
ele trebuie sustinute de programe viabile. Ban"
pentru ca ei sunt destul de multi, ar trebui bine
directionati si bine ganditi Posturile publice, mai
ales, de radio si televiziune, ar trebui sa mai lase
deoparte tot soiul de emisiuni importate din
Comunitatea Europeana si sa se preocupe de
nivelul cultural al ascultatorilor si telespecta-
torilor. Pentru cd, altminteri, riscdm sa se creeze
numai un grup de oameni culturali, care vor
vorbi in pustiu. Vor vorbi Tn fata unei mase
analfabete, dispusd permanent la tot felul de
fapte abominabile, care nu va Tntelege nimic din
ce i se transmite. Si cam atat Sunt convinsa cd
lucrurile au capatat o gravitate foarte mare, pen-
tru ca adolescentii si copii de astazi sunt maturii
de maine. Or, In zadar 7i vom aseza in fata
computerului - cei care vor avea si posibilitatea
materiala - daca ei nu au notiunile de minima
culturd generald. Nu au notiuni de istorie, de
literaturd, ce sa mai vorbim despre teatru,
plastica, muzica? Astea, deja, sunt un lux pentru
ei. Nu ar trebui sa fie, mai ales ca vrem sa intram
cu arme si bagaje Tntr-o normalitate a unei comu-
nitati euroopene. Dati-mi voie sa fiu sceptica. Ni|
cred Tn intrarea noastra foarte repede ntr-o astfel
de normalitate. Daca ea se va intampla, va fi tot
de fatada, asa cum organizam astazi tot felul de
manifestari culturale.

Hre|: 15.000 lei




