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,,Cu sarmul povestitorului Tnnascut si ironia boema a unui
perfect aristocrat al spiritului, cu franchetea sa cuceritoare
subintinsd de darul natural al unei vitalitati rarisime, nici
unul dintre cei care l-am cunoscut atunci pe Alexandru
Cioranescu nu ne-am gandit o clipa ca savantul purta totusi
pe umeri povara celor 80 de ani impliniti../t
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Creator si critic

arthur porumboiu

minentul critic si marele carturar Serban

Cioculescu, exegetul lui Tudor Arghezi si I.L.

Caragiale, scria, cu ani n urmd, intr-o gazetd,

ca acel care practica actul critic nu-i creator,

ci un fel de »procuror” care constata faptul si
»pune sub acuzare".

Bdnuiesc cd afirmatia ilustrului critic pe multi i- a
dus la dezaprobare si chlar la etlchetarl de genul E
batran, domnule, n-ai ce sa-i mai ceri". Asta, mai ales,
din partea criticilor literari cu radacini proletcultlste,
acei oameni, care neputand sa devina scriitori (a se
citi: creatori de spatii originale, lipsindu-le puterea de

inventie si imaginatia), s-au facut critici, adica
judecatori infailibili écred ei, Tnsa pe mine aceastd
pretentie, guvernatd de vanitate, ma amuza si chiar
uneori imi creaza posibilitatea unui dispret profund).
Nimic rau Tn asta, fiindcad ,fiecare este numai ceea ce
este si nimic mai mult". Pe de alta parte, sunt obligat
sd constat cd marele critic Serban Cioculescu s-a
dovedit prea aspru si chiar nedrept. De ce? Pentru ci
o literatura fara critica literara (chiar daca aceasta nu-
i consideratd creatie) ar fi precum plantele faréa apa
in aceastd ,secetd" probabil cd ar supravietui
foarte putine ,,plante”, iar atmosfera ar fi un desert, ca
dupa o explozie atomica Rau e doar faptul ca multi
critici literari vor sa-I Tnlocuiasca pe Dumnezeu
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adaos, continand madrturii,
perloada de peste o jumatate de secol. Si speram
cd acest interval s

(singurul creator intangibil) cu propriile lor pareri,
care, indiscutabil, pot fi.. demontate si, nu de putine
ori, supuse ridicolului prin lipsa de argumente care sa
reziste. Mai ales in cazul comentatorilor de ocazie,
acei indivizi harnici, platiti cu ziua si foiletonul.

Eu véd relatia dintre creator si critic, fiind numai
ca un dialog continuu, purtat la flacara nalta a ideilor
si nu ca o ierarhizare bazata pe spirit de gascd ori de...
apartenenta la 0 anume promotie literara Si mai cred
ca, att creatorul, cat si criticul pot conviétui pasnic,
ambii facand ca literatura sa se Tmbogéteascd, evident
numai atunci cand este vorba de literatura si nu de
simple ambitii, care, oricat de mari ar fi, daca nu
existda vocatie autentica, ele vor ramane in spatiul
bunelor intentii. Si cineva ar putea spune:,Si ce
propui? Sa-i eliminam pe critici sau sa-i facem vasalii
nostri, ai scriitorilor?” Nu! S3& ne urmam fiecare
Destinul (creator sau critic), Tnsa o colaborare
armonioasa, bazatd pe un Tnalt spirit moral, n-ar face
decat bine literaturii, spatiu destul de generos pentru
toti cei care merita calitatea de scriitor. Calitate
omologata si_ de critic, el fiind, Tn acest caz,
catalizatorul vital.

. Si totusi, nu pot Incheia fard un citat care mi se
pare 'la obiect£i care ne-ar indemna la reflectie. El este
desprins din Tntelepciunea Ascetului si suna astfel:
,uUn critic literar de geniu nu poate naste un poet
minuscul daca acela nu s-a nascut poet. Ideea cum ca
numai critica literara poate edifica in Poezie un nume
e falsd pentru cd acolo unde nu e (talent), nici
Dumnezeu nu cere".

Si as adauga faptul ca acolo unde e talent cu
adevarat, ar trebui vazut chiar si de ,orbii din fund".
Spre binele ambelor ,,tabere".

stelian tabaras

Un interviu emotionant
ofera Irina Mavrodin in
ultimul numar al revistei

fotografiate aici: ,,Pentru mine
fericirea si pacea interioara
sunt unul si aceiasi lucru'*

i durea gatul...

ana la un punct, ,,Fonoteca de aur" este
receptata drept o metafora din categoria
rau famata a altor realitati ,,de aur":
epoca de pildd. Nimic mai fals! Un
patrimoniu imens spritual mereu Tn
voci, armonii dintr-o

se va mari Tntrucat, iata, au

la Cristian Munteanu la Titel Constantin. De |
lon Stratulat la Geor?eta Réboj. Si pomenirea lo
aici poarta inevitabi
fecte, iar succesiunea lor pe aceea a hazardului.
La multi dintre acestia m-am gandit plin d
admiratie ori recunostinta duminica 11 iulie céni
s-a difuzat din ,fonoteca de aur"
savuroasa a clasicului sarb B. Nusici, Tnregis.

pecetea memoriel imper

o corn'

loan Es Pop: Stelian Tabaras
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aparut mijloace de inregistrare aproape infailibile
in fata scurgerii vremii care, vorba lui Miron
Costln, Jtoate le surupd”.

nsd, privind Tn urma, prea ades sunt trecuti
i randul necunoscu'gllor si nepomenitilor cei
carora le datordm aceastd aureola ce e menitd sa

Tnsoteasca de acum generatie dupa generatie. Si

prea ades auzim in finalul unor emisiuni ,fo-

noctMrne

noteca de aur"”, un singur nume, acela al ,,carato-
rului* benzii de la fonotcd spre emisie. Igno-
randu-se complet cei ce au intr-adevar un merit

Tn alcatuirea acestui tezaur. Dintre care unii nu

mai lucreaza Tn Radiodifuziune (mde, ,,dintele
vremii"), altii sunt trecuti la categoria ,,0oamenii
cari au fost". Sa dam cateva nume, desigur, doar
cele pastrate n memoria proprie de fost lucrator
(si) ™n Radiodifuziune:Petre Dineu, Cornelia
Comanici, Dionisie Sincan, Constantin Saba-
reanu, lon Petrache, Radu Felix, Josetta Dan, Re-
lia Fundeanu, Dana Rosu, Silvia Kerim, Ileana
Corbea, Florin Constantin Pavlovici, Constantin
Visan, Lucia Negoita, Victor Frunza, Victoria
Dimitriu, Dan Verona sau lon loan Diaconu,
precum si ,monstrii sacri" de la teatrul radio-
fonic, de la Toto Mihailescu si Constantin Mo-
ruzan, la Romeo Chelaru si Livio Belegante, de
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din deceniul al VI-lea al (vai!) secolului trecui
Plutea fara voia ascultatorilor admiratia pentri
profesionalismul  realizatorilor, pentru exce
lentele interpretarii, ale partlturllor dramatice
dar si Intrebarea: ,,Mai triieste cineva din distri
butia aceasta?”" O capodoperd, un bun prilej d|
inchidere a televizoarelor. Dar un eveniment

bar (1!) a spart acele armonii: o intrerupere VIO
lenta a piesei, fara nici macar un anunt de aver
tizare, cu o grava depasire a vigilentei si a celu
de la pupitrul de sunet, ne anunta cu voce sugru
mata ca... autorul furtului celor o sutd de miliardi
lei a fost arestat”. S-a dat imediat cuvantul
autolaudad ministrului Saniutd (a nu se confund;
cu porecla lui Vacaroiu), care a adus elogi
bravei noastre Politii. Unor chestori li s-a da
imediat cuvantul. Credem ca nici la (Doamne
fereste!) o declaratie de rdzboi nu s-ar fi proce
dat cu atata violenta fatd de o opera de artd
Gestul nu e mai putin grav decat daca ai in
trerupe un spectacol de operd, un meci ori ai opr
cateva trenuri internationale... Sa intri astfel
desfasurarea unui act artistic este ca si cum a
gauri ,,Ganditorul de la Hamangia" ca s& treci pe
acolo un fir de telefon. Oricum ai tdia cu foarfec;
un fragment dintr-un ,,car" de Grigorescu pentri
a-ti pune si poza ta intre ,boi". Intr-o tableta
Bogza vorbeste de ,,blClsnlcu unui sat ce ai
hotarit s& ddrdme un obelisc superb, rdmas acolc
nu se stie din ce epocd: ,,li durea gatul sa se uite

T sus la el".


yahoo.com

[a limits

(CLL
dintre autorii Istoriei Auguste

nul
U spune, in chiar corpul operei, ca rea-
lizarea lor, ca literaturd si istorie, nu
este nici pe departe la nivelul scrierilor
lui Herodot sau Tucidide si aceasta pentru
motivul simplu - recunoscut direct, fara nici
un subterfugiu - ca marii autori de altadata,
initiatorii studiului istoriei, fusesera oameni
liberi, apartinand unei comunitati democrate,
n timp ce ei traiau intr-o monarhie autocrata,
ntr-o tiranie, conditie cu totul nepotrivitd
pentru adevarata afirmare a geniului Para-
doxal este Tnsa faptul cd, desi recunoscut acest
lucru. Istoria Augusta este plina de laude la
adresa stapanilor Romei si ai lumii, a unei
lungi serii de Tmparati si chiar de glorificarea
acestora. Criticile nu lipsesc - nici ele - Tnsa
modul Tn care se distribuie nu este atat
relevant cu privire la personalitatile analizate,
cat sugestiv pentru politica vremurilor in care

relor - vietii, literaturii, artelor plastice - poate
adopta succesiv nenumarate criterii de cla-
sificare; acestea ar putea varia, eventual, la
infinit si totusi distinctia dintre puternic si
slab ramane decisiva. As aminti Tnca odata
cuvantul, referitor la lisus, al Evanghelistului
Matei: “vorbea ca unul care are putere, nu
cum vorbesc fariseii si carturariidl.
Personajele poemelor homerice sunt
nemasurat de tari - indiferent daca ele castiga
sau pierd, daca ucid sau sunt ucisi, daca
dezvoltd un comportament moral sau negli-
jeaza fie si etica elementard, pretinsa omului
de zei. Acelasi lucru se poate spune despre
eroii care populeaza tragediile perioadei cla-
sice, dar si cele ale comediilor unui Aristofan.
Exista o forta care transcende pana si prostia.
Lumea Divinei comedii nu este, sub raportul
perspectivei asupra omului si Tn sensul Tn care
utilizez aici respectivul concept, o lume a
puterii. Am revenit de multe ori asupra ideii
inexistentei, Tn imanenta, a puterii - ma refer
acum la putere ca dimensiune a imaginii,

Istoria Augusta sau despre
existenta a doua tipuri de personaje
n istorie si literatura

eaius traian dragomir

licrau autorii celebrei carti. Interesant este
"aptul cd istoricul - atat de apt si de Tnclinat
Tnspre critica si autocriticd - nu reuseste sa
constientizeze un aspect al problemei, sau
refuza, sau nu indrazneste sa o faca, si anume
nu sesizeazd cd materialul uman la care se
referea Tnsemna imens de putin Tn comparatie
cu acela care oferise subiectul descrierilor si
analizelor din Istoriile lui Herodot sau din
Razboiul peloponeziac de Tucidide. Opre-
sorul si oprimatul, cel supus cenzurii si cen-
trul suferd o degradare care poate parea si-
multana, fara ca, de fapt, sa fie. Cel ce trdieste
primul coruperea, alterarea interioara este
opresorul - marea personalitate, autentica, nu
se coboara pana la a-i degrada, oprima,
anihila pe ceilalti, pana la a se compromite pe
sine, Tncercand sa isi compromitd semenii,
adesea chiar si reusind sa o faca.

Privind la personajele, realizate fie dupa
natura, fie prin utilizarea altor surse istorice,
din operele aici mentionate, ajungi cu usurinta
la concluzia ca ele se impart in doua categorii
care, neindoielnic, despart valoric operele,
dacd nu in sens estetic macar in acela al unui
anumit simbolism etic sau, mai curand, al
propunerii de modele existentiale. Personajele
ntregii istorii si literaturi a lumii se vad clar
a fi puternice sau slabe, tari sau gracile, solide
sau fragile. Conditia politico-istorica a vremu-
rilor in care se nasc operele sau specificul per-
sonalitatii, ori traditiile unei culturi pot
influenta nasterea sau prevalenta unui anumit
caracter al personajelor scrierilor apartinand
unor civilizatii, unor societdti, culturi. Apa-
rentele adeseori, dupa cum se spune, Tnseala -
nu totdeauna individualitatile din lumea reald
sau proprii imaginarului, care par puternice
sunt astfel Intr-adevar. De buna seama, siste-
matica personajelor, personalitatilor, caracte-

imaginea nefiind altceva decat o propunere pe
care imanenta o face transcendentei, o
propunere fie reusita, fie ratata.

Personajele lui Balzac apartin puterii, pe
cand acelea ale lui Stendhal sau Zola nu pot
fi, In nici un caz, descrise drept tari. Se poate,
nefndoielnic, vedea ca Tntr-o asemenea dife-
rentiere nu intra Tn joc judecati estetice,
valorizari sau devalorizari Tn planul talentului
sau geniului autorului ori subiectului uman;
este Tn joc o problema de ordinul Tmplinirii
existentiale sau structurii interioare care trece
n imagine. Comparativ, calitatea poate fi
afectata uneori de existenta personajului slab,
de invazia unor asemenea subiecti umani intr-
0 opera - alteori aceasta se poate salva tocmai
Tmpotriva relevarii si exersarii puterii. Mo-
ravia, Faulkner sau Hemingway au fost foarte
mari scriitori, dar orizontul lor uman nu a fost
cu nici un chip unul al puterii, chiar daca au
vrut, cateodata, sa Tl facd sa para asa. Perso-
najele puternice se regasesc in operele lui
Camus si Sartre. Ar fi enorm de scris despre
cele doud tipuri de personalitati sau de per-
sonaje. Tn lumea istoriei secolului trecut, cum
trebuie socotit Mahatma Gandhi? In ce se
releva puterea unei personalitati? Sigur este
ca ea se recunoaste asa cum se recunoaste
normalitatea sau psihoza, frumosul sau uratul
- pur si simplu fizic; Tn aceasta privinta au
scris un Minkowsky sau un Borges.

Pe de altd parte insda, reducerea unei cul-
turi la o singura formula a personajului si a
operei - sub orice serie de masti se ascunde
aceasta formuld, sau cum este ea contestata,
sa zicem 1n textualism, ca simplu exemplu - o
desfiinteaza pe prima, o expediaza in nulitatea
purd. Literatura roméana a cultivat personajul
puternic Tn operele lui Eminescu, Rebreanu,
G. Calinescu, sau Petru Dumitriu (in partea
buna a scrierilor sale). Cred ca vom avea mult
de regretat, in anii care vin, daca literatura
romana va continua sa uite ca omul poate
oferii lumii puterea, cel putin ca imagine si
aspiratie la transcendentd, stiutd ori nestiuta,
cunoscuta ori necunoscuta siesi ca atare.
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Aria

zadarniciel

I nteresat sa obtin arius
colaborarea unui unan
important scriitor 111 wvili
contemporan,

fiindca sunt incantat sa-I

am 1n paginile revistei, prietenul meu are
unele momente de ezitare, dupa care nla-
turd orice protocol si da la iveald obsesii de
care nu-1 credeam in stare. Cu un glas
aproape sugrumat si o tonalitate sacadata,
Tmi vorbeste de inutilitatea creatorului
ntr-o epoca dezmembratd, confuza, in care
goana dupa bani, interesele meschine si
aventurile politicianiste ocupa scena. Nici
societatea civila, nici guvernul, nici vreo
altd institutie nu mai sunt interesate de
oglinzile puse de autor Tn fata structurilor
mafiote, gastilor si bisericutelor ce actio-
neaza in domeniul cultural. Chiar si ierar-
hiile, prezente in unele gazete, sunt contro-
late, iar premiile se ofera dupa criterii
oculte, greu de banuit de colegul meu de
breasla Mi-a invocat apoi putinatatea ti-
rajelor, preturile ridicate ale cartilor, ab-
senta lecturii, dupa opinia sa maladia cea
mai grava a unei natii. Descurajat de toate
astea, intarzie sa-si mai exercite nobila
misiune, astfel ca refuzul lui elegant de a
publica trebuie Tnteles ca atare.

Tn prima instantd, am fost tentat sa-i dau
dreptate. Ascultat si admirat candva, crea-
torul - mai ales cel care dezbatea probleme
grave, cardinale - e aruncat intr-un con de
umbrd, marginalizat, ironizat, iar in locul lui
(caci trebuie sa fie satisfacute si statisti-
cile!) e tolerat gimbuslucarul. cel care-i
Tnteles fara eforturi, la nivelul epidermic, o
binefacere pentru comunitdtile Tn curs de
primitivizare. Unii autori, cu o oarecare no-
torietate ieri, au cedat gustului Tndoielnic si,
slava Domnului, nu le merge rau Sunt me-
diatizati, bine platiti, vedete nocturne, pa-
riuri diurne, causeuri pentru orice conver-
satie. Au fost botezati analisti, plasati si
tasati in aceeasi barca cu stefangheorghi-
distii, cu profesorii de sport si inginerasii
agresivi Doreste prietenul meu sa intre in
compania acestora? Cred ca nu, de vreme
ce n-a facut nici un gest pentru a-i acom-
pania. Sunt convins ca lui Ti repugna astfel
de specimene si le ocoleste cu gratie, stiind,
chiar daca-i dezamagit acum de pozitia sain
societate, cd menirea lui e alta. Profesoara
noastra de lingvisticd, Maria Manoliu, ne
atragea atentia ca, daca te specializezi
pentru un domeniu pe care, initial nu l-ai
Tndragit, incepe sa-ti placa in timp. Creatia
literard este cea mai aleasa Tndeletnicire din
lume, marturisea Gabriel Garcia Marquez in
memoriile sale. Astfel, ea trebuia respectata,
nu tradatd, de vreme ce ai avut o asemenea
sansa sa te remarci Tn spatiul ei. Chiar e o
performantd sa glasuiesti in preajma Be-
calilor si Dragomirilor, aducadtori de rating,
dar si de agramatisme? E de lauda sa stai in
vecindtatea bardului de Trapezunda sau a
damfurilor lui Gaunescu? Cine-i ntelept ra-
mane cat mai departe de ei si de altii, ase-
manatori, care Tntuneca ' ecranele tele-
viziunilor. Tntr-o zarva asurzitoare, se aud

iar cei care tac.



O altfel de ars amandi

raluca duna

ntelegerea drept Tn inima (Editura

* 1w Paralela 45, 2004) a Adelei Greceanu
| este o carte aparte, atat n creatia tinerei
poete (prozele publicate recent in
»~Romania literard" dovedesc deschiderea ei
cdtre o cu totul altd zond), cat si Tn contextul
literaturii care se scrie acum la noi - ma refer
la ceea ce scriu tinerii poeti si prozatori. Daca
majoritatea tinerilor cauta sa castige un public
cat mai larg, prin mijloace diverse - de la
subiecte insolite la subiecte prozaice, de la
sexualitate la umorul absurd, de la vulgaritate
la sinceritate dezabuzatd. totul oferindu-se, ca
excitant, cititorului  cartea Adelei Greceanu
se Tmpotriveste cu un oarecare elitism
»-modernist" curentului actual: este jurnalul (si
orientat exclusiv catre ,,autor') unei experiente
interioare - la prima vedere de natura erotica,
dar, fundamental, una spirituald, si Tnca ntr-un
mod alchimic - un jurnal scris cu patetism
feminin asumat, de o naturalete si simplitate
aproape ostentativa, care sfarseste adesea in
aforism Recunoastem ca volumul de proza
poeticd va constitui o proba dificila pentru
cititorul de azi; e necesara o anumita
deschidere, o disponibilitate afectiva si
spirituald, poate chiar o anumita stare de gratie.

[~cronica literara*»

Cartea Adelei Greceanu poate fi privita din
multiple puncte de vedere: o carte-experiment,
un jurnal poetic alcatuit din fragmente
disparate si diferite, chiar si stilistic, o
autobiografie spiritualda, o carte oarecum
ezotericd (In sens suprarealist-naumian), a
unei coboréri-urcari Tn sine, o Céantare a
Cantarilor initiaticd Tn misterul si labirintul
propriei ,,nunti". Este, fireste, dificil sa scrii
despre o asemenea carte fara sa atingi
(maculezi) inefabilul gandirii poetice din care
s-a intrupat, o géandire care aspira la
comunicarea plenara, nedeformata de filtrul
constiintei. Caforma mentis, aceast tip de gan-
dire apartine suprarealismului, modelul poetic
si spiritual cel mai apropiat fiind acela al lui
Gellu Naum (ne-am putea gandi la Calea Sar-
pelui), dar modalitatile concrete de exprimare
ale poetei nu pot fi incluse in nici o paradigma
sau explicate printr-o filiera anume. Imaginile,
stilul, tipul de discurs nu sunt nici integral
suprarealiste, nici analist-psihologizante, nici
ermetice, nici textualiste etc. Existd o anumita
feminitate a scriiturii, dar de un tip cu totul
aparte, ne-exhibata, interogatoare - telul acestei
feminitati este lepadarea de ,maleficul fe-
minin" si realizarea androginului. E o femi-
nitate foarte diferitd de cea a tinerelor ,fu-
rioase" ale generatiei 2000 (Elena Vladareanu,
Ruxandra Novac), descendente ale Tntunecatei
Angela Marinescu, dar care nu are nimic de-a
face cu cealaltd traditie (saizecist-saptezecistd)
a blandei candori feminine. Ceea ce are n

comun cu poetele generatiei 2000 - si unul
dintre elementele definitorii ale poeticii post-
nouazeciste - este vointa de autenticitate,
numai ca autenticitatea scriiturii ei se plaseaza
la un nivel mai profund, si in orice caz nu la
nivelul biografismului psihologic-sexual. Ceea
ce 0 intereseaza pe Adela Greceanu este nte-
legerea ,,drept Tn inima" a propriei biografii
spirituale, a miscarilor si Tncremenirilor
dinduntrul ei - coborarea Tn sine, iar nu exhi-
barea interioritatii feminine. Narcisismul ei se
justifica intr-un mod aproape mistic: cautarea
de sine este cdutarea jumatatii alchimice
dinduntru si pregatirea androginului. Acest
misticism se salveaza stilistic prin discretia lui:
Adela Greceanu nu pozeaza n inteleapta sau
Tndragostita, ea isi urmeaza ,,coincidentele” si
exprima doar firescul starilor ei epifanice.
Unele sunt redate foarte simplu, in fraze elip-
tice, prin definitii metaforice care se folosesc
de elemente si imagini primordiale precum lu-
mina, apa, piatra, painea,~casa, cercul, gradina,
umplerea, cresterea: ,,impreund suntem o
paine.", ,,Te las sd intri si sa iesi Tntreg din casa
mea.", ,,Cand ma gandesc la tine, ma umplu de
miere.", ,A crescut in fata mea o burta de
lumind." etc. Tn alte paragrafe discursul poetic
e diferit din punctul de vedere al ,registrului”
metaforic - un metaforism mai elaborat sau
mai intelectual, Tn sensul ermetizarii semnifi-
catiei sau Tn sens pur stilistic: ,,Ma umplu de
parfum auriu gros. Lumina cleioasa mi se
scurge pe la colturile gurii Lumina ma lu-
creaza, ma tese in mii de fire subtiri. (...)“
Dupa pasaje intens poetice sau dupa relatarea
unor vise-viziuni, intervine uneori o voce de
fetitd, alteori o voce de indrdgostita, spunand
mici banalitati din viata ei cotidiana, Tnvestite
Tnsa cu acea semnificatie pe care inocenta o
acorda, alteori naratoarea se adreseaza siesi cu
naturalete adolescentina (,,O sa fie bine. O sa
fie bine. O sa fie bine. Eu sunt iubita lul™) sau
se ia peste picior cu autoironia omului matur
ori cu tuse de umor absurd (,,... Ma simt nepu-
tincioasd. Vreau castraveti'). Scriitura este
diversa, predomina tnsa ,stilul" diaristic, dar
confesiunea este nepremeditatd, evanescenta,
fluidd in ciuda structurii brisate; uneori sunt
intercalate. intre ghilimele, chiar replicile celor
doua ,,personaje”, cel feminin, respectiv cel
masculin: «,,Mangaierile tale Tmi vor ramane
pe craniu si dupa ce voi muri." ,,Creierul tau
imi mananca din palma."». Paragrafele mai
scurte au in general un caracter aforistic - par-
ticularitate stilistica a Tntregii carti, amintind pe
alocuri de Manual de ganduri care linistesc /
Manual de ganduri care nelinistesc, de lustin
Panta. Alteori, Tn interiorul unor paragrafe mai
lungi ori aparent discursive, de ,,proza" (mai
putin poetica Tn aparenta), apar fraze scurte,
tdiate abrupt, foarte simple si in acelasi timp
concentrate ca substanta metaforica:

»Una dintre imaginile lui preferate este
aceea a unui pahar care i-a scdpat din mana si
care a plutit prin aer in urma unei ploi stralu-
citoare. Tn timp ce ma gandeam la asta, am
spart paharul pe care il spalam.

Tn abajurul veiozei este o gaurd céat o
Tmpunsatura de ac. Pe acolo trece un soare.
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»ESti sora mea. Ne intdlnim pentru ca
Tmpreuna radem mult"

Adesea discutiile dintre femei au iz de
moarte. Ca machiajuL Asta 7i sperie si Ti atrage
deopotriva pe barbati.

Marea mea miroase a scortisoara. Verde in
jur. Cu ciorapi negri de matase si tocuri. Si
cineva-ul meu blond si cald Tn admiratie.

Tmi voi Tmblanzi polul mortii pentru tine.

in Frumoasa Cetate casele sunt perfect
lipite unele de altele. Jntre ele nu patrunde
timp. Este spatiu dens. Tncarcat cu dimensiuni.

Printre zapezi neatinse vine spre mine un
lan de grau copt, lat cat un spate de om

Tncep sa stau tot mai mult Tntr-un spatiu Tn
care nu mai e nevoie de memorie.

Tntre cuvintele acestui text e Tnca un scris,
mai bine stiutor, care Tmbiba pagina cum
Tmbiba uleiul tesatura. O taina lichida Scrisul
asta, ca vitraliile, se vede cand trece lumina.”

Temele, motivele, cuvintele sau frazele-
cheie ale acestei carti se repetd, cu anumite
variatii, in contexte (inclusiv stilistice) diferite,
ca intr-o partiturd muzicala care contine toate
»registrele” sufletului - de la fericire la singu-
ratate, de la liniste la fricd Autoarea reuseste
sa prinda toate nuantele unor transformari
subtile, Tntr-o ,,ars amandi" initiatica personalg,
n care, de fapt, jurnalul ,,biografic" feminin se
poate amesteca si confunda cu biografia
imaginard sau exclusiv simbolica

Adela Greceanu descopera, Tn acest al
treilea volum al sdu, putinta unei Tntelegeri de
sine - deci si a poeziei - care vine din centrul
fiintei, misterioasa si clara: ,,intelegerea drept
n inimd". O intelegere epifanica, totala, care <.
vorbeste si ne vorbeste intr-o limba ca o
»-muzicd", o limba fluidica, de-temporalizata, o
limba care creste si descreste ritmic, in cercuri
Este, intr-adevar, o ,limba" (poeticd) pe care
ori o ascultdim deplin, fiind Tn consonanta
(afectiva si spirituald) cu ea, ori 0 respingem
total, cu un zambet ironic.



“Istoriilei4 Viadel
si alte povestiri

itesc in W. Faulkner ceva care
traieste printre rafturi prafuite cu
C certitudini ordonate si de mult
"t divortate de realitate, seca-
tuindu-se linistite, ca si cum un
suflu din aerul acesta care vede cum se
ndeplinesc realitatile... si mi se pare si mie
acuma ca exact asa stau lucrurile: toate
teoriile mele despre eros preluate din carti
sau auzite de la oameni sunt divortate de
realitate - sau avortate de ea, pentru ca initial
realitatea le-a dat nastere si pe urma s-a
debarasat de ele ca de-o haina prea stramta
care-i stinghereste miscérile.l
Cam toti cei ce-au scris despre cartea
loanei Baetica - asadar cei ce-au trecut cu
bine de proba “pragului# initial - au avertizat
fcupra pericolului ca cititorul sa se potic-

neasca Tn paginile incipitusului - Fisa de in-
registrare... Ba chiar, cronica lui Dan C Mi-
hdilescu s-a intitulat Proba panspermiei...

Este, cred eu, vorba de un prima proba
pusa Tn calea cititorului, urmata apoi de alta,
la fel de coercitiva (sau, paradoxal, de elibe-
ratoare). Daca pudibonderia va face pe cei
mai multi sa renunte la lectura (la fel cum
snobismul “liberalismului¥ va face pe la fel
de multi sa se afiseze cu aceasta carte), cred
ca revelatia “relaxantd¥ a delicatetei de-a
dreptul manieriste cu care loana Baetica fsi
continua cartea este la fel de Tnseldtoare
pentru cititorul ajuns aici cu bine.

“Céand ne iubeam noi mult de tot - adica
pe vremea cand ma iubea si el -, imi placea
uneori dupa ce faceam dragoste sa-i Tmple-
tesc Tn trei parul pubian sau sa i-1 desfac in
suvite pe care sa le lipesc cu saliva si sperma
ca un fel de fixativ. Ti ficeam nemaipomenite
coafuri cu bucle si carare pe mijloc, pe care
le sustineam cu inelele mele de inox sau le

bogdan-alexandru
stanescu

lasam sa cada liber de-a lungul penisului
zvelt, desi obosit Cred ca e una dintre mese-
riile cdrora i-as dedica intreaga viata - sa fiu
coafeza lui pubianal Sa-mi scot bratara de pe
mana si s& i-o strecor pe sub testicule, ca o
diadema ce-i Tnconjoara zona pelviana. Ce
chip fascinant are acolo jos!*

Adevarata proba pe care o are de trecut
cititorul nu este legatd de un eventual soc
produs de “imagined, ci de retorica excesului,
pe care naratoarea 0 construieste. Socheaza
raceala tonului - Tn contrapunct cu adoratia
de vastala aratatd obiectului - socheaza
abundenta actelor divinatorii inchinate de
naratoare Barbatului, transformarea trupului
masculin Tn hartda a paradisului. Dar, come
again, ati putea sa va opriti la primul termen
care va pare vulgar...

“Dar ntr-o zi a uitat s& mai ia cu el
prezervativul folosit si I-a ldsat pe claviatura
pianului. Ma temeam teribil sa nu-si aduca
aminte de el Tn ultima clipd si am rasuflat
usurata cand i-am auzit pasii pe scara
blocului coborand grabit spre realitate. Am
tras cu o seringa sperma din cauciuc si mi-am
eliberat-o in vagin. Am simtit o fierbinteala
strabatandu-mi trupul Tn sus, ca atunci cand
iei 0 gura de alcool tare, dar n traseu invers.
Mi-a ars rarunchii, Tnsa eram fericitd. Voiam
cu tot dinadinsul sd exist Th noaptea aceea,
mi-am introdus un tampon de vata in sex, ca
S8 evit s& se scurgd sperma, si am dormit, cu
zona lombara ridicata pe o perna

Si, ncet, incet, in clipa aceea, am Tnceput
sa ma nasc. Peste noua luni, pe doi ianuarie
1980, am iesit la lumina.

Ma cheamd VIada Tata n-a mai
niciodatd scarile Thapoi.4

Alici se termina proba, restul e literatura

Si cand e vorba despre literaturd, loana
Baetica stie ce face - dispare provocarea
"evidentd", se intra intr-un teritoriu al sensi-
bilitatii, al unei senzualitdti chinuite, o sen-
zualitate a unei perpetue ultime sute de metri.
Poate ca acel tabel al diferentelor dintre
sexualitate si senzualitate pe care-1 Tntoc-
meste Vlada s-ar potrivi foarte bine pentru a
“clasifica".(mai curand pentru a aseza intre
niste limite diafane) scriitura loanei:

“- sexualitatea e puternica si de aceea
greu de controlat; senzualitatea e mai subtila,
mai putin puternica si de aceea controlabilg;

- sexualitatea are nevoie sa ia; senzua-
litatea are nevoie sa dea;

- sexualitatea cere actiune; senzualitatea
cere contemplatie;

- sexualitatea Tl necesita pe «celalalt»;
senzualitatea e o stare de introspectie si de
aceea isi este autosuficients;

urcat
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- sexualitatea e previzibild; senzualitatea e
Tntotdeauna imprevizibilg;

- sexualitatea se foloseste de frumusete ca
sa se Tmplineasca pe sine; senzualitatea se fo-
loseste de sine ca sa implineasca frumusetea;

- sexualitatea e Tnnascuta; senzualitatea se
educal etc., etc.

Scriitura loanei Baetica este, intr-adevar,
0 scriitura educata, produsul unei filtrari
lucide, dar cu atat mai senzuale, a unui li-
vresc bine tinut in frau (nu si atunci cand se
rescrie povestea monstrului Colombre, sau
cand un Rolls Royce se comporta tot ca o
anumitd masina din nuvelele lui Calvino),
adesea chiar condamnat (de fapt, daca tot am
vorbit de “proba panspermieid, ar trebui
observat cad aceasta debuteaza printr-un inci-
pitus pur livresc: “Citesc in W. Faulkner...44).
Livrescul decelat, livrescul inghitit de masa
textuala trebuie extras cu minutie de cétre cel
ce citeste, altfel acesta nu va remarca “fondul
ideologic# al acestor proze. Este, daca vreti,
jurnalul “emanciparii4 unei tinere femei,
eliberarea ei de “tiranialf senzuald a Bar-
batului (a carui principald trasatura este chiar
libertatea fundamentald), transformarea ei
finald Intr-un... Don Juan.

Sunt pasaje care deranjeaza chiar in micul
roman al Vladei, cum ar fi unele dintre scri-
sorile ei (in special acea “Scrisoare a Vladei
catre Europadd cat si continuarea), con-
sideratiile asupra roménilor si romanismului,
mici izbucniri juvenile, netrecute prin acel
filtru senzual. Sunt si pasaje dureroase, ex-
celent scrise (acestea predomind), cum ar fi
acel atroce viol simbolic din tramvai: “lar di-
honii nu Tnceteaza, nu vrea sa Tnceteze. Si-0
freaca prin stofa verzuie a pantalonilor din ce

cronica literara

n ce mai feroce... pute, pute ingrozitor. Toti
calatorii din jur sunt niste voyeuristi. Toata
lumea stie, vede, participd Ai murit, Vlada,
esti moartd de-a binelea. Si-acum n-ai in
sange nici un pic de marijuana, de eukodol,
de morfind, demerol, dionind, codeina,
metadona sau hasis. Nimic din toate astea. E
de-adevarateleal E realitatea reald!l4 Tn
méinile fetei st& cuminte Colectionarul lui
Fowles, stropit de lacrimi.

Daca ar fi sa aleg o piesa din volumul
Fisd de Tnregistrare, atunci Th mod sigur at-
as opri la Planeta Do diez, care mi se pare
magistral scrisa, fara nici o “patad.. in afara
ultimelor doud cuvinte. intr-adevar, in mod
deranjant cateodatd, loana Baetica are cultul
“finalului neasteptatd4, a loviturii de teatru
Tnghesuite Tn ultimul paragraf al prozei. Era
atata tensiune bine temperata si tinuta in frau,
fiecare cuvant parea sa-si fi aflat locul
potrivit Tn aceasta proza scurta, Tncat acel
final pur si simplu m-a enervat..

loana Baetica poate scrie admirabil si o
face de multe ori Tn volumul sdu de debut
Are o scriitura feminina lipsita de comple-
xele acestei proze, o senzualitate dureroasa
trecuta prin filtrul unui livresc "decadent# si...
o constiintd profunda a propriei valori.



O estetica
a paroxismului

Cu 0 bogata experienta literara (autor a trei
volume de poezie - Tn odaile fulgerului
(1982), Cina pe mare (1988), Marsyas
(2001), dar si talentat si pasionat cercetator),
lon Cristofor realizeaza un studiu cuprinzator
si complet despre Aron Cotrus (Aron Cotrus
intre revolta si rugaciune. Societatea
culturala ,,Lucian Blaga", Cluj-Napoca, 2004),
punand Tn aceasta actiune de recuperare a unui
scriitor, deopotriva, un inventar de documente,
multe inedite, precum si daruirea sa. Domnia
sa urmareste sa indrepte un neajuns, impunand
atentiei, nu numai criticilor si istoricilor
literari, dar si marelui public, o opera si un
autor - Aron Cotrus. Efortul sdu se integreaza
efortului altor cercetdtori - AL Ruja, Mircea
Cenusa, Mircea Popa, lon lliescu. Saviana
Stanescu. lon Buzasi, dupa 1990, ca si Thainte
de 1990 de catre lon Dodu Balan, M.N. Rusu.
V. Copilu-Cheatra, cercetdtori animati de
aceeasi dorintd de restituire si integrare in
circuitul literar actual a lui Aron Cotrus,
scriitorul ignorat pe nedrept De aici vine si
intentia de a reconstitui fidel portretul
scriitorului, cu luminile si umbrele lui. Pus
alaturi de Emil Cioran sau Eugen lonescu,
Aron Cotrus Tsi pastreaza individualitatea
ramanand fidel idealurilor sale in ciuda
destinului dramatic. Daca Cioran se despartise,
polemic, de latinistii si dacistii nostri, Aron
Cotrus le va sustine, convins ca acestea sunt
coordonatele spirituale ale fiintei noastre
nationale, ,dimensiuni fundamentale ale
romanismului”. Nu sunt trecute cu vederea nici
erorile, nici victoriile, nici aspectele
controversate prin care se pot urmari si
Tntelege caile sinuoase ale unui destin aflat si
el sub/in relatie cu teroarea istoriei. Legaturile
cu miscarea legionara, dincolo de prejudecati
si inhibitii, sunt puse Tn perspectiva adevarului.

Cartea despre Aron Cotrus e scrisd cu mult
patos, criticul si biograful sau voind sa
evidentieze faptul ca scriitorul ardelean are o
opera (inventariata la capitolul Bibliografie, p.
303) care trebuie cunoscutd. Domnia sa
realizeaza o incursiune foarte bine
documentata n viata si Tn activitatea literard a
poetului. Tn cartea sa, biografia se Tmpleteste
cu opera, din aceastd fuziune intelegandu-se ca
viata lui Aron Cotrus a fost literatura, poezia
Un poet uitat reinvie Tn acest discurs critic, in
care biograficul si esteticul se mpletesc. lon
Cristofor refuza dihotomia om/artist si,
situandu-1 Tntre revolta si rugaciune, sugereaza
ca nu exista limite - unde sfarseste omul si
unde Tncepe artistul - viata unui creator e un
lung sir de evenimente, in cadrul cdrora
banalul se converteste Tn eveniment revelator.

Nascut la 2 ianuarie 1891, Tn Hasag, sat
situat in partea de nord a fostului judet Tarnava
Mare, Aron Cotrus are un destin dramatic,
asemenea tuturor intelectualilor din perioada
interbelica - Blaga, Voiculescu, Tutea, Eliade
etc. Format Tn scolile transilvanene, fiul
preotului Aron Cotrus, intampind, ca elev,
dificultdti materiale, imposibil de depasit, care-
1 vor determina sa abandoneze, Tn 1913,
Facultatea de Filologie din Viena, pe care nu o
va mai termina niciodatd. E un eveniment pe
care poetul 1l va trece sistematic sub tacere,
dificultdtile materiale ramanand, totusi, o
ipoteza plauzibilda. Desi nu va termina studiile
universitare, atmosfera intelectuald a Vienei,

dominatd' de ideile liberale ale vremii, de
primele semne ale avangardei artistice, de
teoriile stiintifice care se Infiripau, Ti vor marca
modul de a gandi.

Tncepe s& scrie inca de la Blaj, unde era
elev, publicand in ,,Revista politica si literara",
versuri care contin germenii lirismului
protestatar, situdndu-1 Tn atmosfera poeziei
ardelene, de puternic fior social, patriotic.
Adevaratul debut are loc Tn revista ,,Lucea-
farul", Tn 1908, cu poezia Noaptea Alte
colaborari (,,Ramuri”, ,,Convorbiri critice",
revista condusa de Mihail Dragomirescu,
»Unirea™) 1l tin in prima linie a poetilor auten-
tici Cu influente din poezia lui Goga, Aron
Cotrus se anunta o voce mesianica in linia
poeziei transilvanene traditionale, justificate de
contestul social-politic specific.

Poezia Tisa, publicatd in ,,Ramuri", replica
la poezia Durere de Teodor Mureseanu are
consecinte nedorite: va determina plecarea de
la Blaj la Brasov, aducand poetuiui aura de
.mic martir al cauzei romanilor din Ardeal”
(apud, p. 19). Prietenia cu Lucian Blaga se
leagd Tn aceasta perioadd. in 1911, Ti apare la
Orastie primul volum, Poezii, care desi nu este
bine primit, nu-1 descurajeaza.

Primul razboi mondial 1l angajeaza:
destinul sdau pare desprins din Padurea
spanzuratilor lui L. Rebreanu, situatie n care
literatura se dovedeste la fel de puternica
precum realitatea. Ideea Unirii era atat de
Tnradacinata Tncat justifica toate actele si
actiunile nationale, entuziasmul, febrilitatea,
dorinta de a lupta Intr-un razboi de la care se
astepta infaptuirea unui ideal - Unirea tuturor
romanilor. Literatura e o arma n aceasta lupta.
Versurile vibreaza Tnsufletite de acest ideal.

1) Anotimpurile
cuvantului

{Florian Saioc),
Editura Clusium

2) Povod
(Daris Basarab),
Editura Semne

3) Zeii din clepsidra
{Olimpia Bebu),
Editura Grinta
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Paralel cu reconstituirea

biografiei omului si
artistului, lon Cristofor
reconstituie si atmosfera
intelectuald, culturalda din

Transilvania Tnceputului de
secol al XX-lea. apoi at-
mosfera literara din
Transilvania si Bucuresti, pe
fundalul careia se profileaza
personalitatea creatoare a lui
Aron Cotrus. E de retinut
efortul poetului de a crea,
ntr-un Arad al negustorilor,
o atmosfera culturald. Poezia
Oras nebun, o lasd&-ma sa plec
(,.Solidaritatea”, 21 ian. 1923) da sugestia
senzatiei de sufocare pe care o resimtea Tntr-un

ana
dobre

oras al suficientei si al mediocritatii, iar
articolul Sculptorul Romul Ladea
(.Societatea de maine", 13 iunie 1926)

consemneaza cu amaraciune ,calitatile”
necesare pentru a accede: ,,Aici (Arad, n.n.) ca
sd te ridici, trebuie sa fii mediocru si lingau"
(apud, p. 55). In ciuda dificultatilor, cu o
tenacitate si o vointd de fier, Aron Cotrus se
dedica valorificarii latentelor creatoare ale
locului, iar revista ,Banat" da masura si
stralucire acestor eforturi.

Expresionismul, curentul literar care
cuprins febril mai ntai artele plastice, apo,
literatura Tn Germania (1905-1925) castiga si
simpatia poetilor romani. Criticul lon Cristofor
considera ca Aron Cotrus Tsi Tncepe activitatea
literard intr-o perioada de tranzitie, perioada in

galaxia cartilor

care se afirmau experimente, scoli, curente
diverse: samanatorismul, poporanismul,
posteminescianismul, simbolismul (care se
resimte de influenta lui Paul Verlaine si Emile
Verhaeren, ca si de aceea a lui Charles
Baudelaire, Walt Whitman), expresionism,
futurism, Tnceputul secolului al XX-lea stand
sub semnul unor ,.experiente proteice".

Desi personalitatea lui Aron Cotrus se
afirma ezitant in primul volum, Poezii (1911
conturdndu-se promitator in Sarbatoare
mortii (1915), pentru a se afirma pe deplin in
volumele urmatoare, elementele expresioniste,
cu semnele unei estetici a paroxismului, a
strigatului, conferd individualitate unui univers
care se constituie volum cu volum. Patosul,
exasperarea unor poeti care vad lumea ca un
paradis in destramare, nihilismul, sentimentul
tragic al existentei, gustul disperarii si al
mortii, temele declinului si ale crepusculului
umanitatii, note expresioniste capata, Tn poezia
sa, ,coloratura nationald", raportate fiind la
drama nationald a romanilor din Transilvania.

Expresionismul poetului.nu rezida atat in
teme sau motive, cat in capacitatea ,,de a-si
adapta inspiratia la obsesii care plutesc in aerul
epocii, de a-si modula constructia poemului
dupa prototipul poemului originar", poem care
devine ,,0 transcriere nesofisticata a durerii, a
indignarii, a voluptatii sau a extazului” (p. 69).
Raportatd la poetica expresionista, figurit
simbolice ale poeziei lui Aron Cotrus, lon
Ciura, Patru Opinca, Toader Sacure, lon Roata
sunt ,avatari ai poetului inspirat”, ai poetului
ce se identifica deplin cu destinul colectivitatii
asuprite si care loveste in temeliile Tnsesi ale
societatii, eroul expresionist avand sentimentul
singuratatii, al tragicului existential, se
confunda cu martirul si profetul.



upa Eliberare, pe la inceputul anilor
90, m-am apucat sa frunzaresc
Drevistele care apareau la vremea
debutului meu si imediat dupa, si la
care colaborasem. Mi-am comunicat
impresiile in unele pagini confesive, adica
mi-am marturisit consternarea citindu-le si
timpul care a trecut nu a facut decat sa
Tntareasca unele impresii ajunse ntre timp
convingeri. Prin anii '69-'72 revistele la care
colaboram, ,,Luceafarul**, ,,Contemporanul**,
~-Romania literard**, chiar si ,Arges** mi se
pareau bune, le deschideam cu curiozitate si
asa mi s-au parut si ,,Convorbirile literare**
sub noua conducere a lui Comeliu Stefa-
nache. lar toate celelalte, indiferent de felul
cum ma priveau, Tmi trezeau interesul, daca
nu toata simpatia...

Ei. bine, dupd mai bine de un sfert de
veac, ele-mi devenisera aproape ilizibile,
chiar si prin partea lor cea mai vivace, cro-
nicile literare, paginile de critica, notele pole-
mice. Paginile de criticd se Tnfatisau ofilite,
Tngalbenite, sfrijite, chiar daca se mai tineau
agatate de ramuri sau fusesera facute pachet
si se vedeau oferite Tn continuare sub forma
de volume (numerosi anticari cu care am
vorbit mi-au opus categoric refuzul de a
achizitiona carti de criticd, mai ales cele din
glorioasa colectie a Cartii Romanesti fiind
jurnoric excluse. Ma aflu, asadar, printre cei
Fe nu pot aparea fie si printre vechituri, dar,
macar eu am prevazut intrucatva situatia
declardnd ca actul critic este prin definitie
caduc, el nemainteresand, mai ales dupa ce si-

+ atins scopul. Dar ceilalti ,critici** ce vor fi
gandind fatd de acest fapt de constatare pe
care eu l-am dat Tn sentinta chiar pe volumul
Semne de reper din 1971?

Oricat m-as bucura pentru justa mea apre-
ciere, nu pot sa nu fiu putin consternat de
atatea decese, de atitea sperante desarte, de
atatea entuziasme si eforturi consumate pen-
tru o afacere sau o glorie efemera Mai ales
acum, cand se dovedeste ca fenomenul are cu
gotul alte proportii decéat cele intrevazute de
msimisti si moartea Tsi Tntinde lintoliul peste
mai tot ce a fost scris Tn criticd atdta amar de
vreme, mai ales cd acea vreme a fost si tra-
gica Si fenomenul nu priveste doar pe unul
sau altul, eventual doar pe cei ce nu stra-
luceau nici atunci Tn paginile presei literare
acum Tngalbenite. Nici pe departe nu e asa...

Aminteam deunazi Tn chiar paginile
acestei reviste de cazul lui Lucian Raicu, un
nume de prestigiu la vremea debutului meu,
care tinea o importanta parohie (dupa ex-
presia ironica a lui Cornel Regman) si care a
fost inghitit de nemilosul Cronos Tnca in viata
fiind. Acum trei decenii si Th anii urmatori, eu
Tnsumi 1l citeam cu oarecare interes; plecarea
lui din tard, urmatd de cea a lui Dan Cristea
sau Mircea lorgulescu Tnsemnand ceva regre-
tabil la vremea de atunci. Actiunea lui po-
zitiva, critica de Tntdmpinare si cronicile au
fost mult acoperite ulterior de glasurile altora
|[pcét, dacd cineva le va mai citi, nu stiu cati
le vor mai recunoaste meritul afirmarii opor-
tune. Zeita neomologata in Olimp, a Cir-
cumstantei, este poate cea mai ingratd: ce da-
ruieste cu 0 mana ia nu cu alta, ci cu aceeasi
mana, pentru a oferi gloria de moment.,
altuia.

S-ar putea spera ca ,supravietuirea**
criticii depinde de revenirea ei ulteiorara pe

Unde nu invie mortii (11)

un teren care nu mai are cum sa fie virgin,
caci el este un camp de batalie Tn care mai
multi deodata trag de aceeasi prada (La asta
s-a adaugat, pe la mijlocul deceniului VII,
odata cu liberalizarea, 0 masiva actiune de
revizuire, descoperirea literaturii interbelice,
n fine, dezvaluirea prin actiune oficiald a
multor scriitori necunoscuti sau facuti uitati.)
Se poate spune cd, in acel moment de gratie,
critica mai noud sau mai veche a zburdat pe
un teren care Tnainte nu era accesibil decét
unor ,delegati** cu ordine de sus ca s& faca
sau sa dreagd, dar mai ales sa execute, de tip
I. Vitner, Paul Georgescu, Ov.S. Crohmalni-
ceanu, Mihai Gafita, G. Munteanu, Savin
Bratu, D. Micu, ca sa nu mai pomenesc de
inenarabilii politruci Moraru si  Novicov.
Atunci, tinerii critici sau noua critica si-au
oferit singuri iluzii desarte, rosturi depasind
realitatea, teluri de mai mare importanta decat
avusese aceasta disciplina vreodata. Eu
Tnsumi Tncepusem sa ma clintesc din
certitudinile mele camilpetresciene, dupa care
soarta criticii e sa dispara tocmai atunci cand
s-a dovedit mai eficienta

Numai cd semnale care sa-mi contrazica
sperantele mi-au parvenit chiar si atunci, Tn
plina euforie! Critica mai veche, dezvaluita
acum, era departe de a fi prizata cum trebuie
de noii veniti si pusa la locul cuvenit (desi era
tacit folosita), dovedindu-se astfel ca ea
dispare tocmai prin asimilarea profitabila.,
altora. Am fost martor al evenimentului, care
a afectat mai toatd critica interbelica, dar
parca Pompiliu Constantinescu a fost victima
cea mai asaltatd, fara a fi vreodata citat, ba
chiar beneficiind de o desconsiderare care
(prin A. Marino_sau N. Manolescu), a mers
pana la anulare. In realitate, critica anilor *70-
’80 a exmuls In mod tacit tot ce s-a putut din
paginile acelui critic, model de sagacitate si
de justd orientare, foarte deosebit (si dispre-
tuit) de prapastiosul si fantezistul G.
Calinescu.

Dar marea victima a ingratitudinii genera-
tiilor mai tinere (nu si a celei imediat urma-
toare, care prin cate un mare nume precum L
Negoitescu si C. Regman i-au dat justele
recunoasteri si onoruri) a fost E Lovinescu,
eliminat de pe tabelul valorilor odatd cu co-
munismul, ostracizarea lui fiind nu doar
efectul actiunilor oficiale, prelungite pana la
caderea regimului, dar si al cercului ,,Vietii
Romanesti**, unde tronau M Sadoveanu si
lorgu lordan, dar si M Ralea, Demostene
Botez si altii cu directd si nociva influenta
Tntr-un plan mai jos al nomenklaturii literare.
Mentorul Sburatoruluia fost minimalizat de
criticii ce se considerau detasati de ,politic**
precum N. Manolescu, caci de un M. Un-
gheanu sau Marian Popa nu mai e cazul sa
vorbim A fost, cred eu, si actiunea timpului,
fapt agravat de absenta acestei personalitati
fondatoare pentru disciplina criticii din cam-
pul dezbaterilor literare. O bund parte din cri-
tica sa a fost una de intdmpinare, el fiind cri-
ticul , literaturii tinere**, cum s-a spus initial
despre samanatoristi, apoi al celor aparuti
Tntre inceputul de veac si eruptia ,,moder-
nistd“; a fost singurul critic din generatia sa
care a cuprins, in articole si pagini de istorie
literard, toata literatura interbelica, apoi si
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generatia razboiului prin cateva anticipatii pe
care rar le mai putem Tnregistra la altii: D.
Stelara, |. Negoitescu, dar si Cella Serghi, Tn
fine, loana Postelnicu, Sorana Gurian sau
Radu Tudoran bucuréndu-se de semnalari in
pagini pline de risc pentru cel ce le iscédlea in
anii debutului lor Thca nesigur.

Dar, in fond, aceasta actiune, chiar daca
reprezintd un titlu de glorie pentru maestru,
nu face decét sa ne atraga inca o data atentia
asupra insuficientei criticii de Tntdmpinare, a
paginilor de incurajari, fatalmente neinstrare
sa surprinda devenirea, supuse desmintirii si
chiar ironiilor posteritatii nemiloase, pe scurt:
insuficiente.

Toti scriitorii descoperiti de el ori ldudati
pe baza unor Tncercari neprecizate s-au aratat
nemultumiti, acuzandu-1 de opacitate, de falsa
Tntelegere, de la Camil Petrescu la I. Barbu si
de la Camil Baltazar la Simion Stolnicu. M.
Sadoveanu, beneficiarul unui senzational
articol din partea fostului sau coleg de scoala
si camarad de joaca, pentru cartea sa de
debut, Povestiri (1903), articol marcand si
prima pagina a criticului Tn ,Epoca** din
acelasi an, nu a amintit niciodata de acest ex-
traordinar gest de intdmpinare. Altii, despre
care el a pomenit favorabil fara ca ei sa fi
ajuns la volum (G. Calinescu, S. Cioculescu,
M. Sebastian) nu i-au ardtat nici o recu-
nostinta, ba chiar au lasat scris marturia ca
mentorul ,,Sburatorului** astepta sa auda ceea
ce spuneau tot felul de isteti din jurul lui pen-
tru a risca si el o sentinta si o recunoastere.

De altminteri, E. Lovinescu, criticul
exemplar al literaturii romanesti, a meritat
acest calificativ (pe care, Tn publicistica mai
recentd, sunt singurul care i-1 dau), pentru ca
a Tncercat sd depaseasca simpla conditie a
promptitudinii Tnh reactie. Tntr-un mod
Tntrucatva contradictoriu fata de ce scria intr-
0 prima instanta, el a Tncercat sa si ,fixeze**
noile aparitii Tn tablouri pe care critica actuala
le numeste de ,sintezd**, adica n istorii lite-
rare, numai ca acestea privesc tot un material
Tn curs de desfasurare, aproape nici una din
marile figuri dintre contemporanii sai
neoprindu-se pe loc - daca exceptam pe un G.
Bacovia sau | Barbu, T. Arghezi, lon Pillat
Cat despre prozatori si dramaturgi, aici evo-
lutia mai lenta a afectat diferit recunoasterile
criticului, 1. Agarbiceanu sau V. Voiculescu
oferind surprize ale longevitatii care au ajuns
sd stupefieze chiar si generatia mea. (in timp
ce lonel au AL1.0. Teodoreanu au ramas etern
aceiasi.)

Sa Tinchei, pentru spiritele malitioase,
amintind c& E. Lovinescu este cel care a ridi-
culizat pe unii adversari sau rivali ai sdi enu-
merandu-le verdictele gresite, mai ales cénd
laudsera mediocritatile si scriitorii nuli; lui,
generatiile urmatoare de ironisti i-au reprosat
aceleasi pacate, dar si pe acela de a nu fi
recunoscut valoarea cate unui debutant dupa
simpla lectura a catorva foi de hartie.



Remember

Cu fereastra deschisa
undeva in largul zarii
Tncerc sa descifrez scrisori
vechi de dragoste.

Devin subtire

si ma strecor cuminte

n tinerete,

chiar ma prapadesc de ras
amintindu-mi de dragostea
noastra la prima vedere.

Lumina ochilor tai ma ameteste
de peste o jumatate de secol.
Dar eu inca visator

pe marginea pervazului
desenez cu 0 mana tremuranda
pe cerul siniliu, o pasare.

Sunt iar Tndraznet
si Tncerc sa te Tmbréatisez
ca si altadata
cu cateva cuvinte frumoase,
Tmi dau seama Tnsa
ca am uitat gramatica,
folosesc cu ingaduinta
viitorul la trecutul iluzoriu...

Calatorie

Alunecam ingéandurat

in adancul paméntului,

pazit de vremi si de ape.

Pe o insula

mortii m& asteptau cu torte aprinse.

De vreme

ce mortii se bucura
mi-am zis.

nseamna ca e sarbatoare!

M-am alaturat
linistit cortegiului
si am aprins spatiul
din jurul meu.

Lumina

s-a raspandit
demonica
intre pamant
si stele.

Ne-am asezat cu toti
in genunchi

si am Tnceput

sa numaram stelele.

JVe va fi Dor...

Va veni acel infiorator moment

al memoriei inutile

si atunci ritualul existentei noastre
nu va mai fi decat

un simplu joc de noroc.

O lume concava _
Tnghesuita Tn cateva cuvinte

in care lutul cuminte
va lua aspectul chipurilor noastre.

Ochii ni se vor topi

ca doud lumanari ancestrale,
iar lumina lor se va ihgemana
cu priveghiul amintirii
parintilor nostri.

Ne va fi dor de acel uluitor spatiu
si atunci cu siguranta

ca vom incerca

sa mai inflorim pe pamant

macar o singura data.

Intoarcere
N pasarl...

Oameni,

dragostea are chip

si ordine,

la fel cum atatea lucruri
pe aceasta lume

nu sunt intdmplatoare.

lubiti-va,

trupul vostru fluid
fagaduit iubirii

se va intoarce in pasari!

Acolo va fi sarbatoare,
veti uita ranile trecutului!

Spatiul fara de limita
va va ademeni
intr-o liniste triumfatoare!

Dilema

Oranduisem totul,
trecusem intr-o stea.
n dreapta mea

de mine,

un inger se ruga:

ingenuncheaza frate
cu trup desfatator
si eu cateodata

as vrea sa pot

sa mor!

Tn stdnga mea, campia
si pantecul ceresc.

Tu ma rugai:
Asteapta,
mai vreau
ca sa traiesc!

geglip'dé cu flori
g ea’;a
Uitasem ca exist,

tu de asemeni marmura,

eu rug topit
Tn aceasta fervoare.

Priveam de la etaj
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lacul tacut ca o oglinda gotica.
Formele ti se sugerau

in lumina cernita
daltuite Tn magia de alabastru.

Dincolo de oglinda

apa 1ti desenase

cu murmurul ei amprentele,
eu iti cautam tanjind adanculL

Atunci desprins din mine
am sagetat vazduhul,

era timpul sa te doresc
aducerii mele aminte.

Uitasem ca exist,

tu de asemeni rodie,

eu radeam continuu

si flori de gheatd desenau moarte.

A tasnit in zborul maiastru séngele
cu miros de iarba incoltita

si am simtit ca Tn desprindere

rau am pornit,

spre nemurire.

Uitasem c& exist,
tu de asemeni,
eu tanar si singur...

Re campul .
de instructie

Alerg printre memorii.

Dintr-un caiet cu amintiri
ies soldatii _
cu decoratii coclite.

De-a lungul istoriei
vesmintele lor insangerate,
orasul mort,

batrane doamne
imbracate n ofiteri.

Caii lor de marmura

le poarta osemintele.

Pe campul de instructie
mortii beau sampanie

si doar surasul lor

ne mai aminteste de victorie.



iecare virtute si fiecare viciu Tsi
are timpul lui; apoi nu mai e la
moda“ (Diderot).

Sufletul ia cunostinta de sine nu atat prin
Tmprejurarile ,,mari“, exceptionale, ci prin
lucratura celor minore din care ne e alcatuita
existenta cotidiand.

Si totusi nu te poti bucura doar de cele ce
le ai, asa cum recomanda vechii Tntelepti,
fara macar vaga nazuintd spre cele pe care
nu le ai. Ar fi prea simplu, biologic.

Daca ideologiile exprima lipsa de
curiozitate fata de faptele noi, cum arata
Jean-Frangois Revel, doar acest element e
suficient pentru a le defini caracterul
retrograd, falsitatea progresului cu care se
falesc.

Culmea mistificarii: sa te lingusesti pe
tine Tnsuti.

A pierde e o vinovatie. A uita e o virtute.

Ideal: limitele operei sa rasfranga cu
fidelitate limitele fiintei creatorului sau.

Tsi constientizeaza pacatele doar pentru a
le putea disimula.

Pana si plansul se poate privi Tn oglinda,

dar cat de dezolant ar fi acest gest!

Stari deopotriva demonice: iubirea de
sine si ura de sine.

Constiinta unei limite: o stare divina.
Tendinta depasirii oricarei limite: o stare
luciferica.

F A scrie Tnseamnd a astepta (pe cel mai
inalt palier, depasit doar de treapta
mantuirii).

in momentele faste, cuvintele par a crea
sufletul.

Minima demnitate pand si a ultimului
criminal, decurgand din faptul ca poseda un
chip uman.

n anii '’50, AE Baconsky era un fel de
Petru Dumitriu al Clujului. Foarte chipes,
elegant, arogant, ficea servicii dintre cele
mai indigne regimului comunist aflat la
apogeul dezmatului sau, cu subintelesul unei
supradotari personale, ,,dincolo de bine si de
rau". Ca redactor-sef al revistei ,,Steaua" si
ffi urma volumelor publicate, castiga foarte
bine (era o vreme in care oficialitatea totali-
tard se arata generoasa cu scriitorii si artistii
Tnfeudati) si nu profita a-si etala bunastarea,
de pilda aparand, pe ploaie, Tntr-un costum
abia scos de la croitor (traiam ani Tn care un
biet salariat nu-si putea Tngadui o haina noua
nici macar o data la cativa ani), cumparand,

Fisele unui memorialist

zice-se, mobile, bijuterii, tablouri de la
»~fostii" ajunsi la sapd de lemn (Blaga Tmi
spunea, Cu un mic surds ironic, ca se
comporta aidoma unui om deprins, de la un
moment, cu un anume ,,standard de viata" la
care n-ar mai fi putut renunta). De altmin-
teri, Baconsky a imprimat si celorlalti ,,ste-
listi" o tinuta vestimentara mai mult decat
Tngrijita, asociatd cu un orgoliu de casta care
sfida discret ,,socialismul” uniformizator
intru mizerie, slujit insa pe plan propagan-
distic. Vorbea cu emfaza, cursiv si Tntr-o
manierd sofistica, deoarece se silea a Tm-
paca, precum emulul sdu bucurestean, o
anume carturdrie ,,in contratimp" cu cerin-
tele dure ale ideologiei oficiale. Informat,
dar si cinic, proclama ,,decesul" poeziei cu
orizont spiritualist, ca si al suprarealismului,
in favoarea unei creatii ,,noi", de o ,sinteza
umanistd”, un fel de clasicism al ,,noii oréan-
duiri", orientare al carei lider se socotea fara
doar si poate. Nu admitea nici o contrazicere
(cu toate ca discursul sau releva o anume
elasticitate formala a asertiunilor, o be-
nevolentd condescendenta de ,,om de lume"
n raport cu colocutorul), nu admitea nici o
concurenta, cat de vaga Bundoara cand au
aparut in ,, Tribuna", proaspat infiintatd, ca-
teva cicliuri de poezii semnate de Gheorghe
Chivu (texte dintre cele mai frumoase pu-
blicate la noi la finele deceniului sase; de
mirare cd autorul lor e azi uitat!), nu si-a
putut Tmpiedica o vizibila iritare. ,,Cine este
Gheorghe Chivu?", am cutezat sa-lI intreb:
»Un cetatean pe care-1 cheama Gheorghe
Chivu", a raspuns sec. Cornel Regman a
comentat ura constemanta pe care Baconsky
a purtat-o membrilor Cercului literar de la
Sibiu, o ura ce a mers pana la delatiune, iar
Victor Felea, in Jurnalul unui poet lenes, a
consemnat opozitia Tnversunata a ex-dirigui-
torului ..Stelei” la adresa saizecistilor aflati
la Tnceput de cale. AE Baconsky visa, asa-
dar, un gol in jurul sdu Indiscutabil, poetul
se considera un ins desavarsit sub toate ra-
porturile, un apolinic nascut sa domine, pe
care epoca nu-1 meritd Gata de compro-
misuri, pandea totodata prilejurile de eman-
cipare (nu ne putem da seama Tn ce masura
dintr-un spirit al justitiei estetice sau dintr-
unul al afirmarii personale). Asa se explica
mica ,liberalizare" a revistei ,,Steaua" (mo-
mentul 1955-1958, cu, sa recunoastem, be-
nefice ecouri Tn tard), care avea sa-l coste
scaunul de conducere. Tmi aduc aminte cu
amuzament de poza ce-o afisa trufasul bard
demis din demnitate, Tn vara lui 1958. Se
preumbla, mai stralucitor Tnvesmantat ca
niciodata, prin centrul Clujului, arborand un
zdmbet ostentativ, pe cand privirea Ti era
mascata de o pereche de ochelari de soare,
iar la redactie poposea in biroul lui Aurel
Gurghianu, aflat Tn aripa opusa celei Tn care
fusese propriul sau birou, asezat pe un scaun
n mijlocul incaperii, cu bratele incrucisate
si cu fruntea superb Tnaltatda, aidoma unui
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principe Tn exil. ,,Exilul" avea sa-i fie su-
ficient de convenabil, nu Tn alta parte decat
n Bucuresti (,,oras inchis" pentru muritorii
de rand!), unde a dobéandit o locuintd
ultracentrala si si-a inaugurat o noua etapa a
carierei. Sa admitem, o etapa cu mult mai
reprezentativa, care lI-a impus drept unul din
scriitorii nostri de seama ai acelor ani, cu o
demnitate tot mai pronuntata, pe care o va
curma, intempestiv, cutremurul din 4 martie
1977. O ,,declasare Tn sus", cum se rostea, cu
privire la cazurile similare, pare-se cd G.
Ibrdileanu. O ,,declasare” cu benefice rezul-
tate... Fata de mine, autorul Fluxului me-
moriei a manifestat o atentie seniorala
foarte dramuitd, publicandu-ma prima oara
in ,Steaua™ dupa multe luni de adastare si
apoi ,cu pipeta". Eram, e adevarat, foarte
timid, un copilandru impresionat de mediul
redactional (apareau pe atunci foarte putine
reviste Tn tard, titlul de redactor la una din
ele fiind mai rar si, Tn ochii multora, mai
prestigios decat cel de profesor universi-
tar 1), insa cred ca indispunea si relatia mea,
ajunsd de oarecare notorietate Th mediul
clujean, cu Lucian Blaga si, Tn speta, o
vorba de mare pretuire pe care autorul Ne-
banuitelor trepte a crezut de cuviinta a o
pronunta cu privire la poetul Tncepator ce
eram. Dupa cat se pare, A.E. Baconsky
vedea n Blaga nu mai putin decét un... rivall
Sau, Tn cel mai bun caz, se socotea un suc-
cesor al sau, pe un plan de egalitate, numa-
rul unu al poeziei romanesti pe o alta bucla,

»superioard”, a evolutiei acesteia...

Regimurile represive favorizeaza com-
portamentul individualist, egoist Doctrina
oficiala a ,,colectivismului" duce, precum o
reactie naturald, la anticolectivism.

Tnauntrul tdu, adesea n-ai nici o varsta.
Chestiunea véarstei se pune in sfera rapor-
turilor cu Celalalt, cu atat mai apasat cu cét
aceste raporturi sunt conventionale, dezafec-
tivizate.

,Daca astazi mai exista un romantism, el
este de natura libidinald si nu sentimentald"
(Pascal Bruckner, Alain Finkielkraut, Tn
Noua dezordine amoroasa).

Amintirile sunt locuri ale promiscuitatii,
Tn cuiburile lor se culca laolaltd oameni si

zei

Precum oricare alt exces, excesul de
luciditate indica un dezechilibru al fiintei.

Experienta se naste din experienta.
Creatia are aerul ca se naste din nimic.



alexandra parvan

ui Matei nu-i placea sa alerge dupa

autobuze, i se parea ridicol, mai ales

momentul cand soferul Ti Tnchidea usa

n nas. Si ce rost ar avea sa alerg, nici
nu vad bine dacd e sau nu 104, iar vederea
proastd la distantd e un secret al meu. E capatul
lui 104, dar ar putea fi si alt autobuz, asta nu
se porneste, poate chiar s-a stricat (Matei n-
avea nici o notiune despre autoturisme, pentru
el. daca nu functionau, le considera stricate,
precum proviziile de gem n toiul verii), uite ca
mai stau si oameni pe afara, care n-au nici un
folos Tn autobuzul stricat, dar el are, e 104, si
sunt oameni si Tnduntru, a intrat pe usa din
spate cu calmul omului care intrd in propria
sufragerie, stia cd asta 1i va consterna de-a
dreptul pe toti sarguinciosii, dedati alergaturii
dupa vehicule publice. Dintr-o data I-a napadit

compadtimirea pentru ghinionistii ce pazeau
orizontul cu ochii deserti, catand prima aratare
a autobuzului lor, cu catd nerabdare, me-
lancolie, anxietate, sfarseald, nepdsare, ex-
citatie se uitd omul dupa autobuzul sau, de nu
stiu cate ori pe zi, un calcul simplu iti arata ca
asta e una din relatiile care Tl Tmbogateste
psihic, dupa cine se mai uitd el cu atata suvoi
de sentimente, toata ziua buna ziua?

Locuri libere pe alese, doar sa-i dea bice
autobuzul, cu oamenii pironiti Tn el ca niste
papusi, calatori fictivi ntr-o calatorie fixa,
iscusita imagine a inutilitatii, Matei s-a intrebat
mereu daca nu cumva soferii de metrou isi fac
nevoile prin tunele, sunt acele misterioase
opriri intermitente in bezna pamantului, cand,
invariabil, ca un mecanism bine uns, o falie din
masa toropitilor pasageri avanseaza lent, dar
cutezator, spre usd, ca si cum, mimand sosirea
in statie, vor clinti masinoiul Tntepenit din nu
se stie ce motiv, sau, oricum, sa fie primii la ie-
sire, Tn caz ca se Intampla ca-n filmele cu tero-
risti sau n realitatea altor state, mai nefericite
ca al nostru, din pricina civilizatiei avansate.
Soferul lui 104 s-o fi dus si el prin boscheti,
dar Matei n-a apucat sa se desguste de slabiciu-
nea ontologicd a gloatei de conducdtori auto,
ca autobuzul s-a si urnit, fireste, doar el mai
lipsea. La rand vine o povestire de Cortazar,
chiar despre un asemenea vehicol, Matei
citeste amuzat, desi totul e inspaimantator, nu-
1 credeti cinic, aici autorul joaca festa, da oricui
ce vrea sd aleagd, bucatarul pregateste tot
platoul, dar fiecare mananca ce pofteste. Cititul
in autobuz ar fi fost altd datd o blasfemie
pentru mine, Tndeletnicirea mea favorita avea

Traficul cu dinti

alura unui ritual secret, desfasurat in absoluta
singurdtate si departe de furia posaca a lumii -
Tn scaunul stramt, victima imobilizatd a soa-
relui, nadusirea celor din jur, aerul Tmbacsit,
fundul unei tinere lipit fara nerusinare de
obrazul meu asudat, poseta unei batranici
trantita peste foaia cartii, presiunea insinuanta
a valului de oameni care nu Tnceteaza sa urce,
daca i-ar forta cineva sa stea ca sarmalele, claie
peste gramada, s-ar considera supravietuitori
de Auschwitz, dar asa.. ce-si face omul cu
mana lui, e bun facut Cu timpul am luat seama
ca nepldcerile voiajarii se pot atenua tocmai
prin lecturd, scapi cel putin de sentimentul ca
doua ore pe zi, cat navighezi ici colo, esti fortat
s& fii doar o fiintd despuiatd de ganduri, Tmbi-
batd de transpiratia celorlalti, nimicnicia
tuturor stransa laolaltd, o clipa nesfarsita de
obnubilare, in care toate mintile au secat, nu
fabrica nimic, doar asteptare si ostilitate,
datorata necesitatii de a pribegi cot la cot cu
oameni perfect necunoscuti, o baricada neins-
piratad Tmpotriva celuilalt necunoscut, mult mai
dulce, Tn care te-arunci fericit, ancora rupta din
marfarul trupurilor, din inertia laptoasa, din
plasa hotilor de buzunare si-a perversilor care
se lipesc de tine cu induiosare, si esti din nou
tu, liber sa gandesti la unde ai de mers mai
departe. Lectura iti umple mintea, altfel sorbita
n solidaritatea seaca a caldtorilor impotmoliti
n caldtorie.

Matei se duce la dentist de parca s-ar duce
sd plateasca ntretinerea la bloc, fara un interes
deosebit pentru activitatea Tn sine, cu atat mai
putin teama, asta e a eroilor lui Cortazar, azi
Tncepe tratamentul, Tntr-o zi se vor sfarsi toate.
“Nu aveti programare, uitati!* mi se deschide
n fatd un catastif care nu-mi spune nimic, eu
stiu ce am vorbit cu doctorul, asistentele astea
iti arata cartoiul lor de scrijelituri de parca ti-ar
face cine stie ce favoare, habar n-au ca buna
crestere sta tocmai Tn a nu-ti arata niciodata
registrul mozolit cu Tnsemnari scolaresti, ziua,
data si numele (sa se stie cine a luat 10), asta
e treaba lor. tu nu ai de-a face. Nu-i nimic,
cronopii lui Cortazar fac tot soiul de nabadai
cu télc, totul s-a rezolvat, vine doctorul Tn 5
minute, un cronop tocmai a instaurat dictatura
prin limba romana, limba dictatorilor e intot-
deauna una necunoscutd, de aceea intelegerea
in care se antreneaza victimele lor trece din-
colo de limbaj, devotamentul ramane etern. Au
Tnceput pregatirile sortite propriei mele mu-
tilari, sunt foarte calma pentru ca actionez spre
mai marele bine, sunt anuntata ca dintii mei
sanatosi vor fi pastrati, ma ametesc cu gandul
ca vor fi transplantati unor oameni la nevoie, 0
adevaratd binefacatoare, sacrificiul suprem,
anestezia mi-a lasat doar ochii Tn buna stare,
restul e batjocorit prin amortire, parca am dat
pe gat doua randuri de vodca, ar fi grozav sa fi
fost asta, dar nu, stau cu mintea tulbure, Tn fata
unei smulgeri nefiresti de dinti, imi dau seama
ca pe vremuri toti schingiuitii erau si ei
narcotizati, altfel lesinau de durere si pierdeau
efectiv schingiuirea: adica partea in care omul
cu clestele iti hurduca intr-o parte si-n alta ca-
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patana, manevrand zorit o ustensila nemiloasa,
iar tu n-ai altceva de facut decat sd stai ca
prostul si sa vezi cum Tti smuceste scaféarlia tul-
buratda de anestezic, tragand diavoleste de un
dinte care pana acum era al tau, bine mersi, iar
acum e ldsat Tn plata domnului, la amuza-
mentul colturos al unui pastrator de dinti,
adevaratul binefacator. Un fel de scosul cuielor
din tabla, doar cd alea nu ies perfecte, iar dintii
mei au iesit ca scosi din cutie. Ma-ntreb cum
am ajuns sa ma supun unui asemenea supliciu,
sunt destui actori americani cu dintii lor im-
perfecti, ai mei ardtau foarte bine, si acum
arata, mai putin cu doi. Eu n-am avut de-a face
cu dentistul toata viata si acum m-am trezit de-
a binelea fara dinti, ca batranii, doar ca ai mei
erau sanatosi, atata paguba, oricum n-or sa ma'
creasca in veci Tratamentul abia a Tnceput,
mai am destui dinti, daca e vorba sa mai scoa-
tem, nici o problema. Stau cu doua comprese
enorme Tn gura si ascult sfaturile doctorului,
mai ales cele despre durerea de peste 3 ore, s&
am grija, doua ore stau cu tifoanele implantate
n ranile bolborosind de sange, din cauza lor
gura mi se inchide cu colturile in jos, buzele
sunt inflamate, barbia rosieticd, de la sangele
curs peste tot si dat la cos cu pansamente, fata
mea n-a avut 0 asemenea expresie
monstruoasa, sper sa nu sperii copiii n
autobuz. Tocmai acum Tmi sund telefonul, ma
cauta secretarul stiintific al Institutului, asta e
chiar culmea, pana acum l-am cautat eu, Tn
zadar, Tncercand sa-lI conving ca as fi omul
potrivit la locul potrivit, omul era, locul nu, la
noi se someazd mai ales dacd esti intelectual,
ce sa faca tara cu astia, la ce-s buni inca nu s-
a dumirit, la mare cinste e meseria prin
cumetrie, Thainte, daca erai fiul unui muziciar
talentat, aveai sansa sa fii si tu talentat, acur
ai, oricum, sansa sa fii muzician. Nu pot sa
raspund cu gura burdusitd de comprese san-
gerande, de fapt nu-mi simt gura deloc, raméan
cu ciuda ca si secretarul stiintific m-a cdutat n
zadar, cum si eu l-am cautat pe el si cu vaga
temere ca un fir de sdnge mi se scurge impre-
vizibil printre buzele latite de bandajele in-
terne, nu-mi dau seama dacad le am sau nu
nchise peste mormanul de stofa care-mi astupa
gura, oricand se poate ivi un parau de sange la
colturi, atunci sa vedem cum te mai convingi
ca nu esti un monstru.

Tntre timp a iesit si soarele, bine cd nu
ploud, dar si pe banca asta, cu soarele Tn cap,
privind nauca spre orizontul lui 104, nu e nici
0 desfdtare, Tnca nu-mi vine sa scot cartea,
maxilarele sunt Inclestate, din pansamente Tmi
sorb sangele la orice inghitire in sec, nu simt
mare lucru, dar soarele asta parca imi dilata »
mai tare balotul de bandaje dintre dinti. O
cucoana ma izgoneste de pe banca cu indolenta
omului de 3 varste bucurestean, care simte ca
a venit momentul sa traiasca din plin si totul i
se cuvine, dupd principiul placerii imediate
placerea chiar se obtine imediat, pentru
invalidul cu buza umflatd e mai greu, ce prost
sunt ca nu umblu si eu cu un baston dupa mine.
O singura data am fost nevoit, cand I-am



procurat pentru cineva, si toata lumea, trecand
peste tineretea si sanadtatea-mi care plesnea,
mi-a cedat locul Tn autobuz, mi-au ardtat cea
mai mare grija. Ce e Tndauntru te priveste, ce e
n afard privesc altii, asa se face ca bandajele
mele nu le vede nimeni, dar sunt surprins ca
nimeni nu remarca gura deformata, cu colturile
n jos, or fi crezand ca sunt suparat Nu merge
aparatul de taxat, da-i si umbla dupa unul fara
defect, asta atrage atentia, mai ales a celor fara
bilet, aveti un bilet Tn plus, m-a intrebat, Tntr-o
clipa trebuie sa te decizi daca sa fii bun sau
rau, din cauza asta ies lucrurile anapoda, hai, e
timpul sa fiu bun, da, poftiti, i-1 dau pe-al meu,
sunt idolul cuconetului din jur, pentru ca nu
reiese de fapt daca mai am sau nu unul, de-aia
tandra doamna a si ezitat sa ia biletul Acum
urmeaza testul cel mare. ndatoratul Tti vara
inevitabil o hartie de zece in buzunar. in timp
ce tu scormonesti dupa celdlalt bilet, totul se
plateste cu varf si indesat, biletul de opt mii cu
0 hartie de zece, ceea ce te obligd sd nu
accepti, doar n-o sa-i dai rest si nici nu poti
jefui lumea, chiar daca nu te lasa sa fii bun,
cand tu te-ai decis, constrans de imprejurari, la
asta Nu, va rog, vrei sa fii bun péana la capat,
altfel ce sens mai are, asa poti sa-ti iei direct
stocul de bilete eu opt mii si sa le vinzi cu zece
in autobuz. Doar ca repertoriul meu vocal se
reduce la “M. M si “L.1* ca sa nu-mi curgd
Jbate pansamentele pe jos, mai e si pericolul cu
firicelul de sange, Tmi sterg acum dara
imaginara Scot cu destoinicie din buzunar
ochiul dracului, banii plocon, de altfel meritati,
dar pentru omul bun sa merite bani e o rusine,
el are alte merite, bunul nu are nevoie de
bunuri, desi sarac lipit cu greu ar mai putea fi
generos, atunci e randul celorlalti, binele-i ca
un virus, nu-ti dai seama cand te-a imbolnavit,
atunci 1l faci cu de-a sila, impetuos strecor
Tnapoi la draguta doamna banetul, sa fie clar ca
Kt sunt bunul aici, iatd violenta, marginea
rabufnita pe-afara din cozonacul bunatatii. Ca
sd scap de adulatia celor ce mi-au perceput
infirmitatea (din predilectia pentru consoanele
M si 1) si. pe deasupra, gestul de enorm sacri-
ficiu de a nu ceda in fata bancnotei cu care
fusesem Tmproprietdritd, m-am retras pe un
scaun, singurul liber, cel mai incomod, cocotat
pe un piedestal (mi se potrivea) si cu spatele la
mers, scaunul invalidului. Am verificat in trea-
cat firicelul de sange, inldaturandu-1 cu degetul,
mcomodata de privirea admirativa a unei
municele, la care eu nu puteam raspunde decét
cu buza umflata si zambetul invers. Aici numai
cartea te mai poate salva, nu stiu daca soarele
mi-a facut festa sau e la mijloc vreun deochi,
dar durerea de peste cele 3 ore incepe sa se
facda simtitd acum, doctorii astia sunt mai rau
ca meteorologii, capul mi s-a Tmpanzit de
presiune surda, despicandu-mi chiar mijlocul,
exact acel mijloc ce urmeaza sa-mi fie smuls
maine dintr-o masea, doar am zis ca trata-
mentul continud. Jazzistul traieste Tntr-un delir
constient, americanii &stia si drogurile lor. dar
Cortazar n-a vrut sa spuna asta (uite ce-am ales
eu de pe platou), muzicianul baiguie ceva legat
de muzica si timp, sau ceva ce leaga muzica de
timp, nu pot sa-i urmaresc delirul din cauza
sectiondrii miezului capului de clandestina
tensiune provenitd de fapt din masele, din acel
sange pe care-l tot extrag prin comprese si-mi
[fca senzatia de voma, gura facuta punga, cu
saliva Tmbacsita de sange, obrajii si nasul
pietrificati, dar totusi durerea din locul in care
ar fi trebuit s fie dintii mei sanatosi. Ti pastrez
pe toti, zisese doctorul, mai flagrant nici nu
putea fi declarat traficul cu dinti, eu visam c&
salvez vieti, ia un rinichi, un dinte, o inima,
cum i-ai da o patura unui sdrac, doar ca aici
totul are un pret, iar dintii mei, Tnainte inutili,
ca doar am destui, au acum pretul pe care

doctorul Tl va cere unui stirb amarat Bunica de
alaturi nu va uita asa curand gestul meu de
mare altruism cu biletul, se tot uitd la mine,
fara cartea de povestiri as beneficia de toata
celebritatea ce mi se cuvine Tn acest autobuz
Cand Tti vine sa dai la o parte un fir imaginar
de sange, e bine sa gandesti despre tine la per-
soana a treia, ca sa nu mai simti vreo durere, sa
nu aluneci Tn obsesie, unde ramésesem, muzica
si timpul nu stau de fapt in nici o relatie, sus-
pendarea constiintei, aici e secretul. Jazzistul
dsta e obsedat de timp, dar timpul pentru el, ca
jazzist, nu exista Timpul nu exista decat pen-
tru un om care merge cu mintea goald de as-
teptare ntr-un autobuz ticsit, Tmbaiat Tn soare
si sudoare, privind tinta spre statia care nu mai
vine. Tot restul lucrurilor se face in lume cu
suspendarea constiintei timpului, aici e privi-
legiul facerii, a face mai presus de a fi, timpul
survine dupa ce ai facut ce-ai facut, nimeni nu
Tmbatraneste deodata Nu-mi prea dau seama
ce spune jazzistul, pentru cd am impresia ca
sunt pe cale sa-mi Tnghit pansamentele, gatul
Tmi trimite senzatii de voma, capul mi s-a spart
n mijloc si parti, stiu ca pusca poetului are 3
parti, senzatia de lesin Tnsa n-o mai are,
jazzistul de geniu Tsi permite sa delireze din
droguri ca un infam, eu, n nobila mea donatie,
sunt nevoita sa sucomb Tn delirul anesteziei, in
asaltul unei dureri imposibile, tocmai pentru ca
este. Acum, jazzistul nu-mi mai foloseste la
nimic, trebuie sa-mi sterg inca o data dara de
sange si, in treacat, sa verific starea nasului, la
fel de penibil amortit, nici o schimbare, se vede
Ca am tot ce-mi trebuie spre a scrie si Cciti
simultan propriul meu delir. Cand traiesti la
persoana intai nu poti fi sigur niciodata ca nu
esti inventia unui scriitor, singurul truc prin
care poti evita navodul lui e sa-ti scrii tu, n
permanenta, viata, pe masura ce o citesti.

Matei se sforteaza sa-si recabreze firesc
lantul gurii, se vede ca ceva poate esua doar In
opusul sau, ce fel de alchimie mai e si asta,
ocolul pamantului te aduce Tn acelasi loc,
trebuie doar sa faci poze pe drum Acum
Tnchide si cartea, doamna cu biletul coborase si
se mai raspandisera admiratorii lui incidentali.
La ce bun insd, dintii nu-i mai avea, ce nebunie
sa-ti arunci asa dintii la cos, sa te torturezi
singur, doctorii astia te conving la orice, ei si
negustorii, Tn stare s&-ti vanda ultimele rebuturi
pe bani de aur. N-o sa mai fie bun de nimic
toata ziua, nici n-o sa poata suna la Institut sa
afle misterul telefonului, cu ce gura sa vor-
beasca, a lui e plind ochi de vascozitati si pan-
samente. lasand la o parte Tncetosarea mintii,
asta provenita fara indoiald din segmentarea
capului n trei, printr-o presiune subterana,
mijlocul cel mai alterat, partile imbuibate cu
mintea cea de pe urma. Cu 0 miscare
imperceptibild Tsi sterse un firicel discret de
sange din coltul drept al gurii E timpul sa iasa
din 104, caznindu-se sa-si retina toate
bandajele la locul lor, cand, intr-un reflex de
voma, i se napustesc Tnainte. Nu se mai poate
baza acum pe farmecul personal pentru a face
rost de o slujba, la Institut nu se va mai pune
nici un pret pe el, avantajul evident de a fi
chipes s-a spulberat, pe toti Ti impresiona cu
zdmbetul sdu, dantura perfecta, acum va fi
precum tipii aia dubiosi, care defileaza la
vedere cu operatiile lor, probabil tot ca sa
ocupe un loc Tn 104, acum nu mai vorbim de
autobuz, Matei a intrat la metrou.

Daca ar putea rezista inca putin, ar fi
caraghios sa lesine un om in toata firea ca el,
de fapt el. Durerea capului sub acea anestezie
avea ceva din afurisenia imposturii, cu o durere
obisnuita ar fi fost mai confortabil, asta il plasa
undeva intre vis si boald, in orice clipa putea
sa-i para ireald, dar atunci Tsi atingea nasul, ah,
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varful nasului a rapus vraja, acum e ca un
clovn, cu nasul evidentiat, o usoara racoare Ti
delimita triumful asupra amortirii, recuperarea
fetei Tncepuse, asta inseamna o durere sfichiui-
toare Tn vasele sparte ale dintilor. Minunat,
merg cu varful nasului la vedere, In racoreald,
semnalizandu-mi prezenta, complet ridicol,
mai ales ca numai eu imi dau seama de asta.
Traversarea peronului poate fi 0 aventura obo-
sitoare, cu felinarul rece al nasului si firicelul
de sange prelins de pe buzele curbate aiurea,
obrajii Tnghesuiti Tn pansamente scarboase si
barbia inflamata, parca am sarutat cu salbaticie
o fatd si m-am pomenit cu tot rujul la mine,
uite unde duce violenta, nu-i vorba ca tuturor
ne place. Bestiile au nevoie de Tntuneric,
lumina nu-mi prieste nici mie, uite un copil,
acum e-acum, va striga dupa ajutor, oamenii
astia nu stiu ca sunt eroul autobuzului 104, voi
fi gasit vinovat Noroc ca are de lucru cu o
salupa fictiva, de plastic, nu la fel de fictiva e
dara care-mi ajunge-n barbie, nu baga nimeni
de seamad, e vara si lumea isi cumpara salupe
pentru mare, doar eu Tncurajez promiscua
Tndeletnicire a colectionarilor de organe, fie ele
dinti. Oamenii se ostenesc sa fie fericiti, iar eu
n-am avut de lucru s&mi scot doi dinti, sunt
programat maine pentru al treilea Cat ati dat
pe ea doamna, 820.000, zice mamica salupei cu
tonul: Va dati seama ce mult si totusi am luat-
0, sunt o campioand Eroi la tot pasul n
Romania, sacrificiul mamei nu-1 poate cantari
copilul, el doar inteapa plasticul acela si s-a zis
cu salupa, toti o admirdm pe mama, eroismul
ei e suprem. Precis Institutul si-a dat seama ca
el e omul cautat Tn carul cu fan, cel in stare sa-
si dea viata pentru litera | sau M (deocamdata
doar astea le poate articula) din dictionarul

scriitorilor sectorului 6, de pe vremea lui Matei
Viteazul, pardon Mihai, acum regreta ca l-au
ignorat, dacad n-au vazut halca de came de sub
stratul de grasime, asta s-a Tntdmplat si mai
marelui Olimpului, nu-i cu suparare, dar
degeaba Tsi pun cenusa-n cap, el nu mai poate
veni, i s-a promis un post de profesor, daca s-
ar putea tine cursuri cu dintii altuia, el poate
tine de orice, dar nu cu dintii. Metroul se
opreste Tn tunel pentru acele 30 de secunde
subintelese, din musuroiul angoasatilor se
desprinde avangarda, alene, dar apdsat, spre
usi, acolo se prepara licoarea ce va asmuti
trenul, din vointa lor stoarsa ca o rufda, uite ca
se pune in miscare, gata, s-a terminat cu
odiseea lui Matei, puterile nu l-au dus de nas,
desi ce folos acum, nasul e bun sa adulmece
mirosul de cadavru slobozit din canale, ceva de
baltd Timputitd amestecata cu legume putrezite,
mai are o ora de tinut in gurd bandajele, pana
atunci Tsi Tnghite scuipatul greu, mai amarnic
decéat o rana. Lesinul vine si din nemancare,
dar in patul lui poate sa lesine oricine, abia
atunci vine deliciul bolii, oamenii se strang Tn
juru-i cu de toate, méncarea e bund, multu-
mesc, eram epuizat, un iaurt pot sa mananc, ah,
uite un gandacel mic Tn pat, astia vin la
mancare, ia-1 de aici, bine c-ai venit, barbatii la
ananghie se gandesc la mamele lor, asta o
spune Cortazar, ce mai conteaza ca e si adeva-
rat, mi-a fost rau si acum deja ma vad vindecat,
oricine se vrea ingrijit, e unul din visele acelea
pe care-l poti distinge de realitate doar tre-
zindu-te, pricepand ca nu e nimeni in jur, ca
dara de sange a naclait petna si n-am scris
nimic despre Matei si durerea e tot acolo.
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stefan ion ghilimescu:

Un episod

din odiseea

recuperarii exilului romanesc

ste un motiv de dezolare si o pierdere

irecuperabild pentru cultura si climatul

literar roménesc faptul cd unul dintre

cei mai ,titrati" savanti ai lumii con-

temporane, ,ultimul mare renascentist"
cum a fost socotit Tndeobste in cercurile
umanistilor occidentali Alexandru Cioranescu.
nu a mai apucat s restabileasca (cum si-ar fi
dorit si era atdt de necesar!) toate contactele
Tntrerupte timp de 43 de ani (céat a durat exilul
sau) cu spiritualitatea romaneasca Cand a
revenit in tard Tmpreuna cu Aureliu Rauta, Tn
1990, intr-o vizitd aproape clandestind, putini
erau cei care cunosteau anvergura sau aveau 0
vaga idee despre prodigioasa lui activitate de
comparatist, istoric, traducator, lingvist, ameri-
canist, critic si istoric literar, bibliograf,
romancier si poet.. Opera sa, scrisa In patru
limbi, fusese tinuta sub obroc de comunisti cu
o cerbicie demnd de o cauza mai bund, desi
savantul, exilat tocmai Tn ,Insulele Fericite"
ale Arhipelagului Canarian, dusese toata viata
0 existentd dedicatd exclusiv cercetarii si
creatiei artistice, spre deosebire cumva de a
fratelui sdu mai mic, George Ciordnescu, un
politolog deosebit de activ al apdararii cauzei
Romaniei, ,,adevarat ministru de Externe al
exilului romanesc"”, cum a fost considerat,
director adjunct al postului de radio ,,Europa
Liberd", deputat, intre altele, Tn primul
Parlament european, initiatorul (inca din 1946)
al conceptului si proiectului realizarii unei
Europe Unite.

Cu sarmul povestitorului Tnnascut si ironia
boema a unui perfect aristocrat al spiritului, cu
franchetea sa cuceritoare subintinsd de darul
natural al unei vitalitati rarisime, nici unul
dintre cei care l-am cunoscut atunci pe Ale-
xandru Cioranescu nu ne-am gandit o clipa ca
savantul purta totusi pe umeri povara celor 80
de ani Tmplinti... Cu totii am trdit de aceea cu
violentd vestea mortii sale, aflatda Tn noiembrie
1999, regretand enorm ca am risipit impardo-
nabil posibilitatea de a imortaliza, Tntr-un fel
sau altul, substanta indimenticabila a convor-
birilor purtate cu domnia-sa in timpul celor 5-
6 vizite pe care le-a facut in tard Tn aceasta pe-
rioadd. Intr-o atare conjunctura, pelicula rea-
lizatd de Marilena Rotaru cu Alexandru Cio-
rdnescu Tn casa savantului din Santa Cruz de
Tenerife este o exceptie providentiala, un do-
cument iconografic si memorialistic de valoare
nepretuitd. Lui i-am putea adauga, la momentul
de fata, alaturi, daca ni se permite, de convor-
birea noastra cu Profesorul, din 1995, publicata
in ,,Manuscriptum”, nr. 1-4/2001, alte doua
marturii ce se constituie Tn micul tezaur al re-
cuperdarii urmelor savantului. Cartile amandoua
au aparut la harnica editura ,,Jurnalul literar",
supliment al periodicului cu acelasi titlu, con-
dus de Nicolae Florescu. Este vorba despre
Intre amintire si iubire (De vorba cu Ale-
xandru Cioranescu) de Crisula Stefanescu,
2000 si de Cu Alexandru Ciordnescu despre

»recuperarea urmelor{ in Resemnarea
cavalerilor de lleana Corbea si Nicolae
Florescu, 2002.

Cartea Crisulei Stefanescu este, egal n in-
tentii si realizare, un omagiu onest adus, cum
precizeaza autoarea, ,,mai ales omului Ale-
xandru Cioranescu". ,,Colegd de redactie” la
postul de radio ,,Europa Liberd" cu George si
Galatea Cioranescu, Crisula Stefanescu ii facea
o vizita lui Alexandru Cioranescu, Tn februarie
1999, la resedinta acestuia din Canare, cu
cateva luni Tnainte, asadar, de moartea scrii-
torului (19.X1.1999), pentru a-i cere consimta-
mantul in legaturd cu proiectata publicare a
corespondentei particulare dintre Alexandru si
George Cioranescu, pastrata n arhiva Galatea
Cioranescu (un adevarat ,jurnal de exil" si, in-
discutabil, ,,0 cronica a unei epoci'). Convor-
birile avute cu celebrul comparatist timp de o
saptamana la Bahamar, dimpreuna cu cele pa-
tru interviuri realizate cu domnia-sa Th cadrul
rubricii Crisulei Stefanescu: Controverse -
Confluente Est-Vest, intre 1992 si 1995, la pos-
tul de radio mai sus mentionat, fac materia sui-
generis a unei carti care s-a nascut nu numai
din admiratie si pretuire, dar si din iubire.

Descrierea fugard, dar plind de farmec a
geografiei Insulei in care Alexandru Ciora-
nescu si-a gasit refugiul, dar si pretuirea spa-
niolilor, mai bine de 40 de ani. adauga infor-
matiilor inedite cu privire la activitatea stiin-
tifica a savantului o notd de poezie esentiala
pentru definirea atmosferei care amprenteaza
de la un capat la altul tonul convorbirilor din
carte. ..Plecam din Miinchen spre Tenerife pe 5
februarie 1999. intr-o vineri, pe la pranz si,
dupa patru de de zbor, aterizam Tn partea de
sud a insulei, secetoasa si mereu Tnsorita,
partea turisticd. Insula are forma unei ratuste cu
picioarele la sud si capul la nord. Inchiriem o
masina si luam Autopista del Norte spre
Bahamar, unde locuieste Tn prezent Alexandru
Cioranescu. Pe dreapta autostradei, oceanul si
cerul se topesc Tn albastru. Tn stdnga, nesfarsite
coline aride, cu aspect lunar. Dupa o curba apar
deodata, infipti Tn stanca si aliniati ca soldatii,
sute de stalpi imensi de beton purtand fiecare
cate o elice uriasa. Mori de vant modeme!
Vegetatia este saraca. Treptat Tnsd, peisajul
Tncepe sa se schimbe si, pe langa cactusi, apar
plante tropicale pline de flori, astfel c&, Tn mai
putin de o jumatate de ora, locurile pe care le
strdbatem nu mai seamana deloc cu cele pe
care le-am lasat in urma Trecem de Santa
Cruz, capitala insulei, si de La Laguna, centru
universitar si iesim pe autostrada Soseaua
trece acum prin sate ale caror case sunt ascunse
printre eucalipti, bougainvilla, muscate imense
si palcuri de giacaranda Din cand in cand
zarim si cate un araucaria, o adevérata broderie
pe verticald Doi kilometri pand la Bahamar.
Am”ajuns.

Tmbracat impecabil, n costum si cu cra-
vatd, de pe terasa casei care da spre ocean,
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Alexandru Cioranescu ne face semne de bun
venit. Urcam scara, aplecandu-ne pe sub un
drago, caruia, ne spune Profesorul, ,li san-
gereaza scoarta daca-1 scrijelesti”.

Profesor de limba franceza la Universitatea
din La Laguna din Santa Cruz de Tenerife din
1948 si pana in 1986, cand, implinind varsta, s-
a pensionat, Alexandru Ciordnescu a locuit in
capitala Tenerifelor pana in 1998, cand s-a
mutat la Bahamar, intr-o vild de vacanta, dupa
ce a renuntat la biblioteca pe care o tine aici,
biblioteca preluatd, aduce lamuriri Crisula Ste-
fanescu, de cabildo - guvernul local. ,Initial,
scrie Crisula Stefanescu, Profesorul avusese
intentia sa-si doneze cartile Romaniei, dar
costul transportului s-a dovedit, in ceea ce-1
privea, prohibitiv. Au mai cumpanit si alte lu-
cruri In luarea deciziei, printre care si eforturile
zadarnice de a transforma Tn intregime casa
parinteasca de la Moroieni Tntr-o casa-muzeu."
Tn legatura cu recuperarea importantei moste-
niri culturale Alexandru Cioranescu si in ce
priveste Casa-Muzeu de la Moroieni trebuie
facute cateva precizari. Mai Tntai, ca Profesorul
Tnsusi a venit catre Statul Roman, inca din
1992, cu initiativa donarii bibliotecii sale din
Canare Academiei Romane si Biblioteca
Cioranestilor din proiectata casa-muzeu de la
Moroieni; apoi, cd avea in intentie, dupa
realizarea acestui proiect, sa aduca la Moroieni
si alte obiecte de pret: manuscrise, tablouri,
diplome, desene etc., pentru.care, daca nu ma
insel, a Tntocmit si un inventar. in pofida
tergiversarilor si inertiilor de neinteles ale
autoritatilor culturale de la Bucuresti,
Alexandru Cioranescu a reusit sa transporte n
tara cateva sute de kilograme de carti din bi-
blioteca sa, cdrdndu-le pur si simplu cu avi"
nul, In bagaje, pand la Timita admis& de greu-
tate. De fiecare data, dupa 1992, cand Tsi vizita
sora (academicianul Ecaterina Cioranescu
Nenitescu), aducea Tn bagaj carti pentru Aca-
demia Romana si pentru Biblioteca de la Mo-
roieni. E de spus, de asemeni, cd, Tn casa parin-
teasca de la Moroieni, s-a realizat un muzeu al
Cioranestilor (in custodia Muzeului Literaturii
Romane din Bucuresti), adapostind, in trei
camere, 0 duzind de documente si obiecte
personale ale scriitorului, Tnsd acolo spatiul
este folosit precumpanitor, si la ora aceasta, ¢
sediu al primariei locale!

Tn 1998, printr-o Tntelegere cu statul spa-
niol, Alexandru Cioranescu a lasat guvernului
local din Tenerife intregul fond de carte din
biblioteca sa din Santa Cruz si Bahamar.
Bolnav, fara de nici un sprijin din partea
statului roman, tot atunci a luat hotarirea (dupa
ce in prealabil cumparase pamant pentru loc de
veci Tn cimitirul din Moroieni) de a accepta sa
fie Tnhumat Tn Tenerife, langa sotia sa. in
paranteza sa spunem, guvernul local a ridicat
Tn anii din urma pe mormantul lui Alexandru
Cioranescu un exceptional monument, realizat
intr-o pretioasa mannura verde! Comentand
pierderea acestui patrimoniu deosebit de
important pentru cultura roménda, Crisula
Stefanescu sesizeaza, pe de alta parte, caU,la
Miinchen, biblioteca si arhiva George Ciora-
nescu mai exista (s.n.), iar sotia disparutului
asteapta propuneri din partea bibliotecilor si
centrelor de documentare din Romania pentn..
a hotari cui sa le incredinteze”.

Fara un fir conducator strict, convorbirile
de o saptamana ale Crisulei Stefanescu cu Ale-
xandru Ciordnescu urmeaza meandrele capri-
cioase ale unei memorii Tnca vii, desi Profe-
sorul, Tn primdvara lui 1999, bolnav, se afla
sub o atenta ngrijire medicala (,,de cand are
probleme cu sdnatatea, autoritatile insulei
trimit doua Tngrijitoare, una in timpul zilei, alta



noaptea, pentru a-i pregati masa si a-i da
medicamentelell).

Completand partial pretioasele evocari din
cartea autobiografica Amintiri fara memorie,
al caror volum doi, predat fostei edituri a
Fundatiei Culturale Romane (semnalat ca atare
si de traducdtoarea Dictioanrului etimologic
al limbii romane, Tudora Sandru Mehedinti)
s-a pierdut. Alexandru Cioranescu vorbeste in
cartea Crisulei Stefanescu cu placere despre
prietenii sdi (,,am avut foarte multi prieteni si
foarte putini dusmanill): Eliade, Cioran (,,un
prieten timid dar durll), Vintila Horia, Aurelio
Rauta, Steinhardt, George Cioranescu, Emil
Turdeanu, Victor Buescu (latinist de marca,
din biblioteca personalda a acestuia Tmprumu-
tand cele mai multe carti pentru documentarea
in vederea scrierii Dicttionarul etimologic.
Referitor la prietenia cu Nicu Steinhardt, fost
coleg de clasa la Spiru Haret, Alexandru Cio-
ranescu aminteste ca ,,am avut multe scrisori
unul de la celdlaltll care Thsa s-au pierdut!il
,»CU putin Tnainte de a se prapadi, Steinhardt
le-a depus la Biblioteca Centrala, care a ars in
decembrie 1989“ La randul lor, aflam ca
scrisorile trimise de Steinhardt lui Alexandru
Cioranescu au avut aceeasi soarta (,,I le-am
dat unei doamne care m-a vizitat si care spunea
ca vrea sa le publice. Apoi mi-a spus ca le-a
pierdut!ll) Tntr-o teribila premonitie livresca,
Alexandru Ciordnescu leaga destinul pierde-
rilor ireparabile de soarta exilatului in genere,
trimitand, Tn context, la un pasaj celebru din
Paradisul lui Dante, Tn care acesta, Tntalnind
acolo pe bunicul sdu, I-a intrebat care va fi
destinul sdu, si acesta i-a raspuns ca: ,,Destinul
tau va fi exilul: vei pierde lucrurile cele mai
scumpe tie“., Cu comentariul mai larg asupra
cartii lui Vintila Horia - Dumnezeu s-a nascut
n exil - ca exilatul ,,nu va pierde nici sufletul,
nici legaturile, nici iubirile, nici contactele, ci
va pierde lucrurile (s.n.). care sunt cea mai
usoara pierdere pentru un exilatll.

Interesante pentru cercetdtorul vietii si
operei lui Alexandru Cioranescu, dar si pentru
cititorul obisnuit raman crezul, filosofia de
viata, pasiunile si bucuria cu care savantul a
trait o viatd inchinata valorilor supreme ale
existentei, iubirea fi adevarul. ,,E un lucru fru-
mos sa lucrezi mult, opina Alexandru Ciora-
nescu, dar trebuie sa stii sa-ti traiesti si viata,
sa te bucuri de ceea ce-i in jur, altfel te usucill.
»EU am cautat toatd viata sa nu depind de
nimeni prea mult. /../ Eu am vrut sa raman si
lam ramas toata viata o persoanall Aflam astfel
ca Alexandru Cioranescu a iubit Opera si an-
turajul femeilor frumoase, cd i-a apreciat foarte
mult pe italieni (la care a calatorit de cel putin
patruzeci de ori), ca i-a placut mult sa traduca
si sa se plimbe, ca a fost un curios incurabil, ca
nu l-a preocupat niciodata cum arata, ca a scris
o0 lucrare stiintifica despre utopie pentru ca i-a
placut sa viseze si sa cdlatoreascd, sa se amuze
si sa guste, deopotriva, ,,aspectele culinarel! ale
civilizatiei...

Cu privire la multele sale pasiuni, marturi-
seste Alexandru Cioranescu, ,,as fi vrut sa scriu
o istorie a literaturii si artei romanesti din pe-
rioada Tn care se publica prea putin in Ro-
maniall (,,... in vremea cand au venit tatarii, la
1200, cand au ajuns péana la Viena si n-a mai
rdmas nimic in nordul ei. A fost un dezastru.
Dar dezastrul romanesc din anii astia a fost si
mai”rau /.../ lata ce m-ar fi pasionat sa scriu!*)

Tncrezator Tn misiunea europeand a Roma-
niei, Alexandru Cioranescu avea perfecta drep-
tate cand aprecia ca raporturile dintre valorile
culturii romanesti si cele ale culturii oc-
cidentale, gratie marilor personalitati romanesti
din exil, n-au fost deznodate niciodata, Tnsa
Profesorul nutrea serioase temeri cu privire la
viitorul si calitatea acestor legaturi, pentru ca
»Occidentul fiind deschis pentru romani,
spunea domnia-sa, se va instala o punte foarte
solida cu Occidentul, dar aceasta punte va fi cu

sens unic, adica talentele vor prefera sa plece
din Romania si s& se aseze acolo unde au mai
mult interes din punct de vedere al unei ca-
rierell. Cata Indreptatire avea profetia marelui
om de culturd ne dam seama privind cu luare
aminte ce se Tntdmpla la ora de fata cu elitele
si tinerii nostri. Gandind la viitorul tarii sale,
Alexandru Cioranescu considera cd Romania
ramane o bijuterie care trebuie sa treaca pe la
giuvaergiu ca sa o curete!

ntr-un puzzle mereu frapant, aflam din
cartea Crisulei Stefanescu ca savantul Ale-
xandru Cioranescu si-a recuperat din tara copiii
dupa saptesprezece si, respectiv, 20 de ani,
dupa ce francezii au refuzat de trei ori sem-
narea Conventiei Culturale cu Romania n
1964, ca prima publicare sub semnatura sa este
traducerea Tn versuri a unui poem din
Guinizzeli, ca studiul sau despre teatrul n
versuri ,.este tot literatura comparatall, ca
exegeza despre lon Barbu, publicatda mai intai
in engleza, face parte dintr-o colectie ame-
ricana de autori moderni, ca traducerea Divinei
Comedii Tn varianata Eta Boeriu, considerata
n tard ca foarte valoroasa, ,.este buna, fiindca
este cursivall, ,,dar citesti pe Eta Boeriu, nu pe
Dantell, c& a trebuit s&-i ameninte pe francezi
cu publicarea celebrei Bibliografii a litera-
turii franceze in Elvetia pentru a-i determina
sa subventioneze o carte mamut..

Admiratia colocviald vie nutrita de Crisula
Stefanescu pe tot parcursul vizitei si Tn convor-
birile cu Alexandru Ciordnescu se transforma
ntr-un sentiment cu mult mai profund cand
vizitatoarea Tintelege, din cuvintele abia
Tngdimate de Profesor, la despartire (,,Pe mine
nu ma iubeste nimenill), Tntreaga grozavie a
spaimei de singuratate, de uitare si de moarte a
celui care se afla la doar céteva luni de marea
trecere. Acest episod Tncarca materia si asa
pretioasa a cartii Crisulei Stefanescu cu o nota
de duiosie si vibratie umana care invitd au-
tomat cititorul sa rastoarne intreaga perspectiva
factologica a acestei (am vrea sa nu fie ade-
varat) ultime convorbiri cu Alexandru Cio-
ranescu... ,,Nu este adevarat, noi toti va iubim!*
Am raspuns aproape automat si-n secunda
urmdtoare, nu stiu cum, pentru ca totul se
derula acum foarte repede, o nesfarsitd duiosie
se alatura si se substituia admiratiei pe care o
purtam carturarului si scriitorului, duiosie pen-
tru omul ramas singur sa infrunte batranetea,
acea batranete care ,,decoloreaza totulll si acea
»abstractiune Tnghetatd care taraste dupa ea
teroare si umilintd, atunci cand ar trebui sa fie
fagaduintad si luminall

Interviul lui Nicolae Florescu si lleana
Corbea cu Alexandru Cioranescu a avut loc,
din cate Tmi dau seama, Tn 1992, Tn momentul
n care activitatea literara si stiintifica pluriva-
lentd a savantului abia Tncepea sa fie scoasa,
timid, la lumina in tara Materia convorbirilor
de la acea vreme cu Profesorul pare con-
centratd de aceea pe ,recuperarea urmelorll
ldsate de fintreaga dinastie de carturari a

Luceafarul - nr. 20/ 28 iulie 2004

Cioranestilor, incepand cu tatdl scriitorului,
Tntemeietor si organizator al Tnvatamantului
din Scolile ajutatoare, continuand cu fratii,
personalitati remarcabile, afirmate Tn diferite
sectoare de activitate stiintifica, cu totii atinsi
de patima scrisului, cu Alexandru Cioranescu
Tnsusi, figura cea mai reprezentativa a acestei
exemplare familii de intelectuali. Pe langa tre-
cerea n revista, cu informatii foarte pretioase,
a anilor de formare Tn tara, gasim in interviu
precizari importante facute de Alexandru
Cioranescu privitor la legaturile sale cu
Nicolae lorga, cu profesorii Drouhet, Ramiro
Ortiz, Cartojan si Caracostea, esentiale pentru
Tntelegerea pasiunii pentru istorie si literatura
manifestatd constant de-a lungul vietii de
Alexandru -Cioranescu. Tn context, precizarea
cum ca , literatura comparata a fost o pasiune a
mea care n-are nici o legaturd cu disciplina pe
care am dobandit-o de la profesorii meill aduce
n prim plan Tntaietatea recunoscuta ca atare pe
plan mondial a preocuparilor in aceasta ramura
ale lui Alexandru Ciordnescu.

Activ incd, in 1992, in planul creatiei lite-
rare, Alexandru Cioranescu se amuza in felu-i
caracteristic, marturisindu-i lui Nicolae Flo-
rescu ca si-a scris romanele mai intai visandu-
le! ,,Primul meu roman, care Tmi este cartea
cea mai dragd, Tl trdiam noaptea Tn vis. Ma
sculam dimineata si scriam ceea ce visasem.
Am scris Cutitul verde intr-o vara, cand ma
gaseam la Paris pentru studiile bibliografice de
care ti-am vorbit (Bibliografia literaturii
franceze - n.n.). Locuiam intr-o resedintd stu-
denteasca si ocupam camera cu nr. 13. (...) Am
visat-o Tnsa cu ochii deschisill

O foarte interesantd marturie este cea Tncre-
dintatd de Alexandru Cioranescu, in finalul
interviului lui Nicolae Florescu, cu privire la
scopul vizitelor sale din acei ani Tn Romania
»Ca sa fiu sincer pana la capat, am sa-ti spun
ca am Tnceput de vreo cinci sau sase ori sa-mi
scriu memoriile (s.n.). Timpul este Tnsa foarte
crud si nu-mi permite sa meditez prea mult
asupra lor. De asta am venit acasa (s.n.): ca sa
caut linistea munteneasca si sa vad daca acolo
pot sa scot ceva din amintirile mele. Da Poate
si 0 ntoarcere a poetului la uneltele sale. Ceea
ce presupune si regasirea locului de nastere si
stabilirea resedintei definitive".

Sunt precizari mai mult decat edificatoare.
Mai Tntai, ca proiectatele Amintiri ale
scriitorului, fara suportul locurilor si ambiantei
de care erau legate nu se lasau prinse, iar
Profesorul resimtea acut nevoia confruntarii
memoriei cu ,,urmelell; apoi, ca, imediat dupa
Revolutia din 1989, Alexandru Cioranescu se
gandea foarte serios (daca nu luase Tnca ho-
tarirea) de a se repatria, stabilindu-si resedinta
definitiv Tn tara, unde urma sa aduca intregul
tezaur de carti, manuscrise, documente si foto-
grafii din arhiva personala Dezinteresul sta-
tului roman pentru recuperarea arhivei si bi-
bliotecii Cioranescu l-a determinat, in 1998, pe
savant sa renunte la aceastd profunda si vie
dorintd a sa, preferand, intr-un mod mai ratio-
nal, poate, sa doneze statului spaniol (interesat,
cum am vazut, Tn cel mai Tnalt grad) acest fa-
bulos patrimoniu de carte rard (circa 20-25 de
mii de volume, dupa cum Tmi spunea
Alexandru Cioranescu).

Regretand rusinoasa lipsa de interes a
statului roman pentru recuperarea unui fond de
documente inestimabile, care cu siguranta ar fi
asigurat mai multd substantd si organicitate
culturii romanesti, ne facem datoria de a sem-
nala doua carti care exceleaza prin a spune
adevarul si numai adevarul despre odiseea ,,re-
cuperdriill mostenirii culturale a exilului
romanesc.



Avea semnele primaverii

pe Dealul Bisericanilor

stejarii fatau mierie si cuci Tn mitre de urzici
Bistrita-n vale zomaia o zgarda de zarzari,
conteaza ce pierzi

castigul de a fi poet dupa ce nu le mai ai,
o alifie mentolata

intrd in piele

expectoreaza dromaderi

n-ai vrea pe nimeni in cocoasa lui,
cantecul musca limba,

ascultd unde cerul incita pasararii.
Primavara nu mai are timp

scaparea e in oasele verzi ale poetului.

Ma Tncred in hazul
Dumnezeului meu

un bufon metafizic,

n stare sa ma scape

de lumina asta greoaie

grava fosnind din elitre,

datorii cu neputintd de achitat

tot cad de pe mine.

Cui va incredinta sufletul preacurvit
sexul ferecat din cactus

garantia nefericirii cumpatul
pleoapa din ceafd

trusa de farduri

fluturii murind la moartea mea
ingerul prohibit malformat

fara vezica urinara

incapabil sa ma stropeasca

macar o datad

ca pe ultima floare din viata lui...
Dacé tot nu te-a iubit nimeni,
dusmania nici nu deoache,
zamislirea e oarba de conformitate
crapa in talie

seacd musuroiul inimii

fnca un pic...

Tu, care ai ramas sub buric,
scoald dracului si-ti fa patul,

la popa la poarta se imparte lumina
de cand erai fatad

JWci un mort
nu ne Ttntoarce spatele

de crapa huma asta rusinoasa

sexul lui ar putea fi reintrodus in sistem,

mume sterpe se furiseaza in evanghelii

sa nasca pe saturate

sangele se umple de broaste

mintea vrea prunci infasati Tn mierea din scorburi
Doamne, lasa-i in moarte pe mortil

Recrutul vomita lacuste

cale verzuie aromatizanta
dumneavoastra, domnilor, cu fete radioase
si uniformé baltata,

Lueeafaml

elena vulcanescu

poftiti spre sala de consiliu

nu uitati sa intingeti Tn sare
semnul de buna primire
ciolanul cu crant

spaima de manipulatii genetice
fredoneaza doina mutantului
nu esti egalul nimanui!

Orasul acesta are tate false

le fixezi in 45 si te trezesti

in Ferentari fara lentile de contact
printre ace, brice si calorifere
cu buricul crestat

supurand nca rugina materna
falca de asin

baliga in rastimpuri

nutreturi noi printre antichitati
proaspete cel mult de ieri
disparitii nedeclarate

cu dreptul la intimitate

la reculegere 48 de ore.

Coroana aceasta a apar';inut

mandibulei lui Stirbei Voda

care a domnit stirb si fustangiu

ca Solomon Tmpértind vazduhului
aripi de aur

heruvimi biciuiti pentru umbra dedesubt
Biblia aceasta ferecata in argint

a fost a lui Ferdinand

de cand a intrat in Alba lulia

de cand iesirile sunt fara steag
infofolite Tn bronz gata sa planga

cu prastia in dinti...

Noi nu ne cunoastem stapanul

stim ca e leul cu burta plind de miere
noi vindem placente

imbuibate de veci!
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Belgradul nu crede
n vrajba

mariana sfetaneseu

cademician roman si poet sarb,
Adam Puslojic este cel mai intem-
pestiv romanist de pe planeta, care
face si desface, chiar cu asupra de
masurd, cam tot ceea ce Thseamna cultura
roméand Tn spatiul iugoslav (fie si ex!).
»Poetul poeziei" (cum il numea Novalis pe
traducator), Adam Puslojic a domesticit Tn
limba sarbo-croata (fie si sarbal) creatia
literara a peste 80 de autori romani, majo-

ritatea poeti, trecand granita dintre cele
doua limbi, romana si sarba, prin transhu-
manta (parca Steinhardt spune ca tradu-
cerea e o transhumanta).

Ultima sa biruinta in ,,intelegerea
Tntelegerii" poarta titlul A obosit demonul
teoriei, ce-1 are ca autor pe Eugen Simion
n proportie de trei patrimi, Tn ultima pa-
trime Eugen Simion fiind ,,personajul”
cartii sale. Traducatorul si alcatuitorul
acestui volum, Adam Puslojic, a construit,
de fapt, o naratiune-puzzle structurata Tn
patru sectiuni: jurnalul unui critic (eseuri,
insemnari despre literatura si critica lite-
rard); portrete literare creionate de Eugen
Simion scriitorilor: M. Eminescu, M.
Eliade, I.L. Caragiale, L. Blaga, lon Barbu,
Emil Cioran, Constantin Noica, Dumitru
Staniloaie, Geo Bogza, D.R. Popescu,
Nichita Stanescu, Marin Sorescu, R. Bar-
thes si gruparii ,,Tel Quel”, Jovan Ducic,
loan Flora si spiritului Klokotorist

Urmeazad a treia sectiune, unde Eugen
Simion este creionat de scriitorii: M.

Cimpoi, V. Candea, N. Breban, Fanus
Neagu, D.R. Popescu, Nichita Stanescu,
Razvan VVoncu, A Buzura, Eugen Uricaru,
N. lliescu, I. Stratan, G. Tomozei, Catalin
Téarlea, M. Ispirescu, iar Tn ultima sectiune
Eugen Simion este conturat de prietenii
sarbi: Radivoje Konstantinovic, Radomir
Andric, Moma Dimie, Mica Cuvijetic.

Ancadramentul acestei uriase oglinzi Tn
care reverbereaza secvente esentiale din
literatura romana este asigurat de o
precuvantare semnata de Srba Ignjatovic si
de o postfatd apartindnd Marianei Dan. Nu
n ultimul rand trebuie mentionata icono-
grafia fabuloasa a acestei carti ,,cu poze"
realizate de V. Blendea, N. Radosevic,
Jovan Popovic, cu desene semnate de
Radislav Trkulja, Doru Bosiok, Jovan
Du6ic, Mirko Petrovic, Florin Puca, Sorin
Dumitrescu, care nu au doar un rol deco-
rativ, pentru ca incifreaza o anume sim-
bolica datatoare de atmosfera.

De fapt, cu aceasta carte, Adam
Puslojic Tsi dezvaluie darul sau de a-si
aureola prietenii si chiar pe prietenii prie-
tenilor sai care nu intotdeauna Ti Tmpar-
tasesc pornirile prietenoase si, mai mult,
trebuinta lui imediata de a-i converti chiar
si pe neprieteni la prietenia prietenilor sai.
lata un mod de a fi inteleasa aceasta carte
heteroclitda, o adevarata enciclopedie a
confesiunilor, populatd de personaje care,
la randul lor, devin ele Tnsele centre de
iradiere.

|l miei vicini sono i miei cugini”,
spune un proverb italian care imi aminteste
de perioada mea de fasonare ca ,,sarbist"
la fata locului. Ca simplu cetatean roman,
am trait la Belgrad cativa ani buni din
deceniul opt, sejur care mi-a prilejuit,
involuntar, luarea pulsului unei tari care
acum nu mai exista - lugoslavia. (De
altfel, Tn istoria ei, aceasta tara a mai
cunoscut o aneantizare teritoriala cand a
fost impartita intre cel de-al Ill-lea Reich,
Italia lui Mussolini si Ungaria lui Horthy,
dispardnd de pe harta Europei pe toata
perioada razboiului.)

n contactele mele nemijlocite si coti-
diene cu cetateni iugoslavi Tmi amintesc
ca, ori de cate ori ma trada accentul si
recunosteam ca sunt romanca (iar nu slo-
venga, cum se presupunea), eram ca si luata
in brate cu vorbele: ,,Dar bine, noi suntem
rude. Noi am iubit-o tare mult pe Mignon
a voastra".

Desigur, este vorba despre Principesa
Marioara, casatorita in anul 1922 cu regele
Aleksandar | al sarbilor, croatilor si
slovenilor. Tn ciuda acestor ,structuri de
rudenie"”, ca si a vecinatatii noastre, un tra-
ducator literar, mesager intre cele doua
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culturi atat de apropiate georgrafic, trebuie
sa respecte la sange granita lingvistica de
netrecut, cum ar fi, de pilda, faptul ca orice
calc metaforic (cu atat mai putin lingvis-
tic) este exclus. Numai asa se explica para-
doxul ca, Tn ciuda atator vorbitori instruiti
de limba romana si sarba,- de-o parte si de
alta a Dunarii, traducatorii literari de elita
sunt foarte rari.

Ca traducator, Adam Puslojic dove-
deste vocatia de hermeneuf Tn aceastad
carte, poate ca o promisiune la volumul
bilingv  Eminescu ce urmeaza sa apara
foarte curdnd, Adam Puslojic vine cu Ru-
gaciunea unui dac. Este un Eminescu
naturalizat Tn literatura sarba si totusi cu
reverberatii genuine. De altfel, toti poetii
roméani transmutati Tn limba sarba par
rendscuti a doua oard. lata cum traducerea
poate fi o arta precisa, nu doar un
oximoron creat de Wittgenstein.

Cu aceasta carte, Adam Puslojic reu-
seste sd impuna lumii literare, si nu numai,
personalitatea de géanditor a lui Eugen
Simion care a stiut sa Tmbine activitatea
stiintifica cu cea literara Apoi, lectorul
sarb (Tn unmele caruia ma substitui) va
descoperi in Eugen Simion pe unul dintre
cei mai profunzi moralisti ai secolului al
XX-lea, va fi impresionat de simplitatea
senind a lui Eugen Simion care disimu-
leaza o minte iscoditoare si 0 mare genero-
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zitate intelectuald, apoi de extraordinara sa
mobilitate stilisticd, de orizontul sau cul-
tural de larga respiratie, de propensiunea
sa fata de spiritualitatea sarba dezvaluita
cu fervoare Tn studiul dedicat lui Jovan
Ducic. Si mai cred ca traducatorul si alca-
tuitorul acestei carti, Adam Puslojic, i-a
relevat lui Eugen Simion talentul sau de
romancier influentat de propriile sale teorii
literare.

Aceasta carte este traversata de interfe-
renta a doua climate culturale si poate fi
Tncadrabild si Tn categoria ,,Roméanica", si
Tn categoria ,,Serbica".

,.De obicei, ochiul vecinului e dusma-
nos", spune o maxima latina Posibil, sub
alte zari, numai ca aceste doua natiuni prea
au trdit sub ,teroarea istoriei" (unul din
leitmotivele operei lui M. Eliade) ca sa
mai cada in capcana vrajbei. Nu demult,
doar acum cinci ani, s-a simtit adierea
.teroarei istoriei", cu binefacerile ,,genoci-
dului umanitar”, care ar fi mai bine sa ra-
mana un livresc si odios oximoron, scornit
de o minte perversa

lar autorul si traducatorul coabiteaza in
aceasta carte care se numeste A obosit
demonul teoriei si care pare sa fi fost
scrisa si rescrisa sub imboldul aceleiasi
cerinte: ,,E mult mai rusinos sa te Tndoiesti
de prietenii tai, decét sa fii tradat de ei".
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ifalo calvino:

literatura lumii

Aventura unuil functionar

Lui Enrico Enei, functionar, i s-a

Tntdmplat sa-si petreaca o noapte cu

o frumoasa doamna. lesind din casa

ei dis-de-dimineata, vazduhul si

culorile primaverii il Tntdmpinara
proaspete, tonifiante si noi, si i se parea ca
paseste Tn sunet de muzica.

Trebuie spus ca Enrico Enei datora acea
aventura doar unui norocos concurs de Tmpre-
jurari; o sarbatoare-ntre prieteni, o speciala si
trecdtoare dispozitie a doamnei - femeie de
altfel stapana pe sine si foarte prudenta -, o
conversatie n care el se trezise in largul sdu,
ajutorul dat ambelor parti de o usoara exaltare
alcoolica, sincera sau poate simulatd, si-n
plus, o abia favorizata combinatie logistica in
momentul plecarii oaspetilor, toate astea la un
loc. asadar, si nu farmecul personal al lui
Enei. eventual doar infatisarea lui discreta si
oleaca anonima care putea sa-I recomande ca
un camarad pur si simplu, dusesera la neas-
teptata reusita a acelei nopti. Constient de asta
si modest din fire. Tsi pretuia cu atat mai mult
sansa. Stia Tnsa ca fapta-n sine n-o sa aiba nici
un fel de urmari; Ti parea rau, fiindca o relatie
serioasa i-ar fi creat probleme prea mari
pentru nivelul sau de viatda obisnuit Perfec-
tiunea aventurii consta Tn a fi Tnceput si a se
fi sfarsit Tn cursul unei singure nopti. Prin
urmare, Enrico Enei era, Tn dimineata aceea,
un om care a avut parte de tot ceea ce si-a
dorit el mai mult pe lume. Casa doamnei se
afla pe o colind. Enei cobora pe o alee verde
si Tnmiresmata. Era Tnainte de ora la care
pleca el de obicei spre birou. Doamna il ex-
pediase din casa mai devreme, ca sa nu-1 vada
servitorii. Faptul ca nu dormise nu se cu-
nostea, ba chiar 7i oferea o nefireasca luci-
ditate, o activare nu a simturilor, ci a gandirii.
O palad de vant, un zumzet, un miros de arbori
i se parea ceva care. intr-un fel. i se cuvenea
si de care trebuia sa se bucure; nu mai
concepea sa fie discret in a gusta frumusetea.
Faptul de a se fi spalat intr-o casa straina, de
a se fi imbracat in graba si fara sa se rada, Ti
lasa omului metodic din fire, o impresie de
anulare a obiceiurilor, si se gandi un moment
sa dea o raita pe-acasa, nainte de-a ajunge la
birou, sd se barbiereasca si sa se aranjeze.
Timp ar fi avut, dar Enei renunta pe loc la
idee, prefera sa creada ca era tarziu, temandu-
se de fapt cd, acasa, repetarea gesturilor
zilnice ar fi dizolvat atmosfera de exceptie si
buna stare Tn care se misca.

Hotarf ca ziua lui sa aiba o curba calma si
generoasa, pentru a pastra cat mai mult cu
putinta ereditatea acelei nopti. Memoria, daca
se straduia sa refaca rabdator ceasurile tre-
cute, secunda cu secunda, Ti oferea paradisuri
nesfarsite. Ratacind astfel cu gandul, domol,

Enrico Enei se indrepta spre capul liniei de
tramvai. Tramvaiul astepta, aproape gol; vat-
manii stateau jos si fumau. Enei se urca fluie-
rand, cu poalele pardesiului fluturénd, si se
aseza putin anapoda, dupa care-si gasi o po-
zitie mai urband, multumit de a se fi corectat
la moment, dar fara sa-si reproseze gestul
neconformist care-i venise~iresc. Zona nu era
populatd si nici matinala in tramvai se afla o
gospodina caruntd, doi muncitori care dis-
cutau si el, un tip_ satisfacut Lumea cumse-
cade a diminetii. Ti erau chiar simpatici; el,
Enrico Enei, pentru ei un domn misterios,
misterios si satisfacut, pana atunci nemaiva-
zut in tramvai la ora aceea. De unde putea sa
vind? se Tntrebau ei probabil. Dar el nu-i ajuta
sa priceapa: se uita la glicine. Se uita la
glicine care unul care stie sa se uite la glicine:
de chestia asta Enrico Enei era constient Era
un caldtor care da bani taxatorului n
schimbul biletului, si Tntre el si taxator era o
relatie perfecta de la calator la taxator, cum
nu se poate mai bine. Tramvaiul cobora spre
fluviu; strasnica mai e viata. Enrico Enei
cobori Tn centru si intra intr-o cafenea. Nu cea
Tn care intra de obicei. O cafenea lucratd
numai si numai Tn mozaic.

De-abia deschisese; casiera nu era Tnca;
barmanul caduta sa porneasca aparatul. Enei
pasi ca un stapan pana-n centrul localului, se
arata la tejghea, comanda o cafea, lua un
biscuit din bolul de sticla, musca, mai intai cu
lacomie si-apoi cu expresia celui ce-si simte
gura amard dupd o noapte alba. Pe tejghea era
un ziar, Enei 1l rasfoi. Nu cumparase ziarul de
dimineata - era primul lucru pe care-1 faceain
drum spre serviciu. Era un cititor Tnveterat,
minutios; urmdrea pand la amanunte faptele,
citea toate paginile. Dar in acea zi privirea Ti
alerga peste titluri, fara sa faca vreo legatura
n minte. Nu reusea pur si simplu sa citeasca.
Trezit poate de mancare, de cafeaua calda sau
de atenuarea efectului de racoare matinala, Tl
Tmpresurd din nou un val de~ senzatii ale
noptii din care tocmai iesise. inchise ochii,
ridica barbia si surase.

Atribuind acea expresie de multumire a
clientului unei informatii sportive din ziar,
barmanul Ti spuse:,- Ah, ce ziceti de reve-
nirea lui Boccadasse?“ - si-i arata titlul care
anunta vindecarea unui mijlocas. Enei citi si,
n loc sa exclame asa cum ar fi vrut: ,,Marele
Boccadasse, mai Tncape vorba, dragul meu!*,
se margini la un: ,..Sigur, sigur..“ si,
nedorind ca o conversatie despre meciul de
duminica sa-i devieze belsugul de sentimente,
se intoarce spre casa, unde, Tntre timp, se
instalase o0 casierda tanara si cu o mind
dezamagita.
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- Deci - facu Enei, confidential - am de
platda o cafea si un biscuit

Casiera casca.

- Somn, asa devreme? - spuse Enei.

Casiera dadu din cap, fara sa surada. Enei
Tsi Tngadui un aer complice:

- Vai, vai, ati dormit cam pe sponci, asa
e?

Statu pe ganduri o clipa, apoi, convins ca
tipa l-ar fi inteles perfect, adauga:

- Eu de-acum Tncolo urmeaza sa dorm.

Tacu, facand pe enigmaticul. Plati, saluta
si iesi. Intrd la frizerie.

- Buna ziua, domnule, luati loc, domnule
- spuse frizerul Tntr-un falset profesional care
lui Enrico Enei i suna ca un semn facut cu
ochiuL

- la sa vedem, barba s-o radem! - raspunse
cu sceptica participare, privindu-se-n oglinda
Fata sa, cu prosopul Tnnodat la gat, parea un
obiect de sine statator si oarecare semne de
oboseald, nemaifiind corectate de atitudinea
generalda a persoanei, prindeau relief; era
totusi vorba de o fatd cu totul normald, ca a
unui calator coborit din tren Tn zori, sau a
unui jucator ce si-a petrecut noaptea la masa
de joc; daca n-ar fi fost 0 anume expresie care
sa Tnvedereze felul deosebit al ostenelii,
observa Tncantat Enei - relaxata si indulgenta,
a omului care si-a avut de-acum partea sa si €
gata de orice, la bine si la rau.

,De cu totul alte mangaieri - pareau a
spune obrajii lui Enei pamatufului, Tn timp ce
lasau badijonati cu spuma calda - de cu totul
alte mangaieri am avut noi parte!*

»Rade, briciule - parea sa-i spuna pielea -
dar n-o sa razi ce-am simtit si ce stiul*

Lui Enei i se parea ca intre el si barbier se
infiripase o conversatie plina de aluzii, n
schimb acesta tacea malc ca si el, manuind cu
atentie sculele. Era un barbier tanar, nu prea
vorbaret, mai mult din lipsd de imaginatie
decat din discretie; adevarul e c&, vrand el sa
sparga gheata, spuse:

- Anul asta, ce mai? Vreme frumoasa
deja, primavara, ce mai...

Enei Ti auzi vorbele in toiul conversatiei
sale imaginare si cuvantul ,,primavard" capata
Tntelesuri si subintelesuri.

- Da! Primavara... - spuse, cu un suras
treaz pe buzele pline de sapun. Punct in care
conversatia inceta.

Enei Tnsd simtea nevoia sa vorbeascd, s&
se exprime, sa comunice. lar barbierul nu mai
zicea nimic. Enei dadu sa deschidda gura de
doua sau trei ori, in timp ce acela ridica bri-
ciul, dar nu-i veneau cuvintele, si briciul re-
venea deasupra buzei si barbiei.

- Ce-ati spus? - facu barbierul, vazand
cum se miscau buzele lui Enei, fara sa dea



irumul vreunui sunet

Si Enei, cu tot elanul:

- Duminica revine Boccadasse!

Aproape ca strigase; ceilalti clienti Tsi
ntoasera spre ei fetele pe jumatate sapunite;
barbierul ramase cu briciul in aer.

- Va sa zicd, dumneavoastrd tineti cu
3occadasse?, spuse, oleaca suparat - stiti, ca
unt cu *** si spuse numele celeilalte
ichipe orasenesti.

- Aba, Tnseamna ca duminica o sa aveti un
Tieci usor, sigur..., dar entuziasmul sau era
ieja stins.

Odata barbierit, iesi in strada Orasul era
Tnsufletit si sonor, geamurile erau strabatute
de fulgere de aur. apa zbura pe deasupra
fantanilor, troleele tramvaielor scoteau
scantei pe deasupra firelor. Enrico Enei pasea
ca pe creasta unui val. cand avantat, cand
melancolic in sufletul sau.

- Mai sa fie. Enei, tu esti?

- lar tu esti Bardetta!

Daduse nas Tn nas cu un fost camarad de
scoald pe care nu-1 mai vazuse de zece ani. Tsi
spusera frazele obisnuite, cat timp mai
trecuse, cum nu se schimbaserd deloc. De
fapt, Bardetta era mai degraba carunt, iar
nfatisarea vulpeascd si putin vicioasa i se
accentuase. Enei stia ca Bardetta era om de
afaceri, dar trecuse prin situatii mai putin
clare si, de cateva vreme, traia in strainatate.

- Tot la Paris?

- Venezuela, acum. Sunt pe picior de
plecare. Dar tu?

- Tot pe aici - si nu-si putu reprima un
surds jenat, ca si cum s-ar fi rusinat de viata
lui sedentara, si totodata se posomori, caci nu
reusise sa dea de Tnteles din prima ca viata ui
era de fapt cum nu se poate mai implinita si
Tmpacata

- Esti Tnsurat?, intreba Bardetta.

Enei profitd de ocazie pentru a rectifica
acea prima impresie.

- Burlac!, spuse. Burlac, cum ma stii!
Rezistam, baiatule!

Da. Bardetta. barbat fara prejudecati, gata
sa se-ntoarcd-n America, fara sa mai aiba
vreo legatura cu orasul si barfele sale, era
tipul ideal caruia Enei i-ar fi putut Tmpartasi
euforia, singurul caruia putea sa-si marturi-
seasca secretul. Ba chiar, fata de el ar fi putut
pa si exagereze putin, sa-si relateze aventura
de azi-noapte ca pe un fapt obisnuit pentru eL

- Chiar asa, starui el - burlacii ca noi nu se
dezmint, nu? - vrand sa aminteasca de faima
de vanator de dansatoare avutd odinioara de
Bardetta.

Si deja rotunjea fraza cu care ar fi atacat
subiectul, ceva de felul: ,,Chiar Tn noaptea
asta, de exemplu...l4

- Ca s-0 spun pe-a dreapta - facu Bardetta,
cu un suras cam sfios - acum sunt cap de
familie, am patru copii...

Enei auzi replica exact cand era gata sa
intre in atmosfera unei lumi epicureice si fara
prejudecati; Tncat donjuanul din el dadu
Tnapoi. 1l fixd pe Bardetta; abia atunci Tsi dadu
seama de infatisarea sa cam sifonata,
sardcacioasa, de aerul sdu Tngrijorat si ostenit

- Asa. patru copii... spuse, pe un ton opac,
felicitari! Si cum te descurci, pe-acolo?

- Prea mult nu e de facut.. Peste tot e la
feL.. Sa iesi la liman... sa ai grija de familie...
- si-si desfacu bratele cu un aer de invins.

Lui Enei, dintr-un instinct al umilintei, i se
facu mila si chiar se cdi: cum putuse sa se dea
mare cu propriile sanse, Tncat sa doboare o
zdreanta de om ca acela?

- Ei, stii foarte bine ca si-aici - se grabi el
sa mai repare ceva -, se trage targa pe uscat,
zi de zi...

- Sa speram ca intr-o buna zi lucrurile o sa
mearga mai bine...

- N-avem incotro...

Tsi urard toate cele, se salutarda, si-o luarad
fiecare Tn alta parte...

Enei se simti inundat de pareri de rdu:
posibilitatea de a i se confesa lui Bardetta, cel
din imaginatia lui, i se paruse o ocazie ex-
traordinara, pierduta acum pentru totdeauna.
Ratase o conversatie ca de la barbat la barbat,
pe bune, chiar si ironica, fara sa-si ridice
poalele-n cap sau sa se faleasca, iar prietenul
ar fi plecat in America cu o amintire nestersa;
si Enei se si vazu proiectat in gandurile acelui
Bardetta din inchipuire, in timp ce in Vene-
zuela sa, amintindu-si de vechea Europa -
saracd, dar mereu fideld cultului frumusetii si
placerii - s-ar fi gandit instinctiv la el, colegul
de scoald revdzut dupa atatia ani, cu aceeasi
tinuta precauta si totusi foarte sigur pe el:
omul care nu se deslipise de Europa si care
parca Ti personifica stravechea intelepciune de
viatd, pasiunile cumpanite... Enei se inflacara
si mai tare: doar asa aventura lui nocturna ar
fi putut sa lase un semn, sa insemne ceva
definitiv. Tn loc sa dispara ca nisipul ntr-o
mare de zile goale si egale.

Poate cd ar fi trebuit sa vorbeascd cu
Bardetta, indiferent ca bietul de el avea alte
angarale pe cap, chiar si cu pretul de a-1 umili.
Si pe urmd, cine-i spunea lui cd Bardetta era
Tntr-adevar un falit? Se putea foarte bine sa fi
jucat vechiul lui rol de vulpoi viclean... ,,Ma
duc dupa el - Tsi spuse - si reiau discutia.ll
Alerga Tnainte pe trotuar, iesi Tn piata, se-
nvarti pe sub coloane. Bardetta disparuse. Se
uita la ceas, era tarziu; o lua in mare graba
spre birou. Pentru a se calma, se gandi ca
mania asta de a se spovedi altora, ca un copil,
era un lucru care nu-i statea Tn caracter si nici
n obicei; iatd de ce se si abtinuse s-o faca
Tmpdacat astfel cu sine Tnsusi, crescand in
proprii ochi, ponta cartela in ceasul de la
birou.

Fatd de munca sa, Enei nutrea acel elan
amoros care, desi nemarturisit, Tnflacareaza
inima functionarilor de indatd ce sunt
constienti de catd secretd tandrete si de cat
furios fanatism se poate Tncarca cel mai
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banal dosar, rezolvarea unei corespondente
oarecare, tinerea Tn ordine a unui registru.
Spera, cumva confuz, ca Tn acea dimineata
exaltarea amoroasa si pasiunea functio-
nareasca sa se contopeaza Tntr-un tot unic, sa
se intrepatrunda, continuand sa arda la nesfar-
sit Dar Ti fu de-ajuns sa-si vada masa de scris,
cu ponosita de mapa verzuie pe care scria
»Suspendati#4, ca sa-l faca sa simta adanc
contrastul ntre vertiginoasa frumusete de
care abia se detasase si viata sa dintotdeauna.

Se-nvarti de cateva ori n jurul mesei, fara
sa se aseze. Recunoscu ca dragostea pentru
frumoasa doamna 1l luase prin surprindere. Si
nu-si gasea linistea. Intra Tn biroul de-alaturi
unde contabilii bateau, atenti si fara tragere
de inima, la masina Se opri in fata fiecaruia,
salutandu-i, razand nervos, prefacut, pérjolit
de amintire, farda sa mai spere altceva, un
nebun din dragoste printre contabili. ,,Asa
cum ma misc acum printre voi in biroul
vostru - Tsi spunea - tot asa ma rasuceam
adineaori Tn asternuturile ei.”

- Asa sa stii, domnu’ Marinotti! - batu el
cu pumnul Tn actele unui coleg. Marinotti si
ridica ochelarii si-l Tntreba molcom:

- Enei, si tie ti-au retinut din salariu pe
luna asta patru mii de lire?

- Nu, dragul meu, mie Tnca din februarie -
raspunse Enei, timp Tn care Tsi aminti de o fita
a doamnei mai spre dimineatd, care lui i se
paruse cu totul noua si deschizatoare de
imense posibilitati erotice - nu, mi se retinuse,
continua cu glas mieros, gesticuland cu o
mana si tuguindu-si buzele - mi se retinuse
din leafa pe februarie, Marinotti.

Ar fi vrut sa adauge si alte amanunte si
explicatii, fie si numai de dragul de a vorbi,
dar nu fu Tn stare.

latd secretul - decreta, o data Tntors Tn
biroul sdu: ca in fiecare clipa, In fiecare lucru
pe care-1 fac sau zic, sa existe tot ceea ce am
trait.4 7l rodea totusi o teamd, cea de a nu mai
putea niciodata sa fie la fel cum fusese, de a
nu reusi sa exprime, nici prin aluzii si cu atat
mai putin prin cuvinte si poate nici macar n
gand, preaplinul de care stia ca avusese parte.

Suna telefonuL Era directorul. Ti cerea
detalii legate de petitia Giuseppieri.

- Desigur, domnule director - explica el la
telefon, firma Giuseppieri la data de sase
martie... - de fapt voia sa spuna: ,lar atunci
cand ea mi-a spus incet: Plecati... ? am Tnteles
ca nu trebuia sa-i las ména...4

- Da, domnule director, petitia era pentru
marfa deja facturata... - dar, de fapt, avea de
gand sa zica: ,,Dar de-abia atunci am Tnteles
ca era cu totul altfel decat o crezusem, rece si
Tncrezutdd

Puse jos receptorul. Fruntea i se imbrobo-
nise de sudoare. Se simtea ostenit, Tl ajunsese
somnul. Ar fi fost mai bine sa treaca pe-acasa,
sa se racoreasca si sa se schimbe: il enervau
chiar si hainele de pe el. Se apropie de fe-
reastra Revazu curtea mare, marginita jur
Tmprejur de ziduri Tnalte si cu multe balcoane,
un soi de desert, ce mai. Cerul se zarea peste
acoperisuri, decolorat, acoperit de o patina
opacd; tot astfel, in amintirea lui Enei se
strecura o albeata opaca, stergand orice palpit
al senzatiilor, Tn vreme ce prezenta soarelui
era marcata de o nedeslusita, staruitoare pata
de lumind, ca o durere surda

Tn roméneste de

Geo Vasile



Un mare umanist

e-am obisnuit de-acum ca orice
aparitie editoriala care poarta

nicolae mares
semnatura Suveranului Pontif, Papa

loan Paul al Ill-lea, sa devind un

eveniment remarcabil cu o larga rezonanta
din toate punctele de vedere. Asa s-a
intdmplat cu volumul Sa trecem pragul
sperantei, iar Tn 2003 cu Tripticul Roman,
care s-a raspandit Tn peste doudzeci de limbi
si, Tn romaneste, la numai o luna dupa lan-
sarea fastuoasa de la Cracovia si Roma, intr-
un an numai Tnregistrand, potrivit datelor
transmise de Vatican, peste ! milion de
exemplare. ..Luceafarul" a fost printre pri-
mele publicatii romanesti care a subliniat
imediat aceasta aparitie insolitd prin publi-
carea unor fragmente relevante.

De unde vine acest interes rar Tntalnit
pentru scrierile unui sacerdot contemporan?
In primul rand, cred, din dorinta credin-
ciosilor crestini, dar si a laicilor din cele mai
largi sfere si de pe toate meridianele globului
de a cunoaste opera acestui mare carturar:
poet, filosof, teolog, unul din ganditorii de
mare calibru al secolului al XX-lea si al
Tnceputului celui de-al treilea mileniu Papa
loan Paul al ll-lea se dovedeste a fi un izvor
inepuizabil de credintd si de stiinta, pe care
le-a acumulat prin cunoasterea teoretica si
practica nemijlocita timp de peste sase
decenii, Tn si pe altarul slujirii lui Hristos.
Printr-o cultura istorica de mare cuprindere,
remarcabild prin largile deschideri ce vin din
formatia sa umanistd cu un caracter uni-
versal, printr-un talent de mare forta poetica
si scriitoriceascad, printr-o munca titanica de a
raspandi valorile crestine si umane in sfere
cat mai largi, constient fiind ca numai prin
cunoastere si prin culturd omul devine si mai
uman. Acestea sunt doar cateva trasaturi ale
portretului acestui mare umanist. Scrierile
sale mai recente sunt o predica continud, care
cheama la perfectionarea comportamentului
individual al fiecdrui individ Tn parte, printr-
oangajarc etica sustinuta in cunoasterea ade-
varului, ca pe aceasta baza individul, in cu-
nostintd de cauza asadar, sa stie sa raspan-

deasca binele, aceasta categorie larga si care,
pe zi ce trece, devine o rara avis intr-o lume
plinda de frustrari. ,Servind adevarul din
dragostea fatd de adevar si fata de cei pentru
care 1l transmitem, spunea Pontiful in fata
oamenilor de cultura din orasul Lublin, n
care a functionat ani bun ca profesor de etica,
edificdm o comunitate de oameni liberi Tntru
adevar, edificdim o comunitate de oameni
uniti prin dragoste pentru adevar si prin
dragoste reciproca in adevar, comunitate de
oameni pentru care adevarul constituie
principiul legaturilor care Ti uneste".

Experienta sa de o viatd, ca apostol
chemat de Dumnezeu sa propavaduiasca
adevarul si, nu in ultimul rand, ca urmas al
lui Petru, face ca Sfantul Pdarinte s3 Tsi
propund sa o Tmpartaseasca larg, Tmpreuna
cu trairile sale unice, celor dornici sa o
cunoasca mai bine, ca si valorile crestine in
ansamblul lor. Rezulta indubitabil cd menirea
pe care 0 au oamenii si, mai Tnainte de toate,
sacerdotii pe aceastd lume, au Tn aceste
scrieri si in Tndemnurile Sfantului Parinte o
calduza, Tn vremurite noastre si de-a pururea,
acestea sunt nu numai de luat in seama, dar
de pus, Tn primul rand, la inima.

Scrierea Sculati-va, sa mergem! este in
fapt chemarea biblica de a ne trezi, deoarece
ncepand de la Avraam, credinta fiecaruia
din fiii sai Tnseamna depasirea continua a
ceea ce le este drag, propriu, bine cunoscut,
pentru a se deschide Tn spatiul necunoscut,
bazéndu-ne pe adevarul comun si pe viitorul
comun al nostru al tuturora Tn Dumnezeu.
Toti suntem invitati sa participam la acest
proces pentru a depasi cunoscutul, cercul cel
mai apropiat; suntem invitati sa ne adresam
acelui Dumnezeu, care Tn lisus Hristos s-a
depasit pe sine, ,,surpand peretele din mijloc
al despartirii" (cf. Efs 2,14), ca pe noi sa ne
apropie de sine prin Cruce".

Dupa ce a explicat, cu ani in urma, am in
vedere lucrarea Dar si Taina, ce are sluji-
torul de prim rang - preotul - de facut in
aceasta directie, dupa ce a elaborat paispre-
zece enciclice Tn materie de credinta, dar si
cu privire la unele fenomene arzatoare ale
contemporaneitatii, ca si Tn alte numeroase
scrieri si scrisori apostolice pe care si-a
pus semnatura, Tn lucrarea de referinta,
Sculati-va, sa mergem! - se adreseaza
Pontiful Tn mod expres apostolilor din lumea
Tntreaga, lor, ucenicilor lui Hristos, ca si
intregului Popor al lui Dumnezeu, cu
convingerea ca acest nou demers va putea sa
.l ajute pe toti cei care doresc sa cunoasca
maretia slujirii episcopale, efortul pe care
aceasta 1l necesita din partea celor chemati,
dar, totodata, si bucuria care poate sa Tl
Tnsoteasca pe episcop zi de zi pentru rea-
lizarea menirii lui". Facand o retrospectiune
a propriei activitati, dar recitind cu voce tare
parca, si apasand pe unele registre din
scrierile sfinte, Tntruchipandu-ne modele si
actiuni demne de urmat ale unor nalti ierarhi
de pretutindeni, dar mai ales ale unor po-
lonezi, Tncepand cu Sfantul Stanislaw si
terminand cu Primatul Stefan Wyszynski,
Sfantul Parinte ne convinge cat de eroica
poate fi Biserica crestina in realizarea menirii
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ei, Tndeosebi datoritd acelor Pastori, care au
pus si pun Tnainte de toate, Tn activitatea des-
fasuratd, grija pentru turma lor. Nimic mai
frumos si mai nobil pentru aceasta vocatie.

Un mesaj nou de daruire totala ce trebuie
sa vina din partea acestora este noua chemare
pe care o transmite pe un ton liric si transant
Tn noua sa scriere Papa loan Paul al Il-lea.
Dupa ce am parcurs pe nerasuflate aceasta
povestire densa, plind de Tnvataminte, m-am
gandit c&, daca as fi avut sansa sa 0 cunosc
n tinerete, cu siguranta as fi devenit preot
N-a fost sa fie asa. Acum, mai bogat cu
aceasta lectura, am convingerea ca mie, ca Si
cititorilor mireni de pretutindeni ai acestei
scrieri, si nu numai acestora, imi ramane si le
ramane ca o datorie sacra sa Ti cinstim si sa
1i pretuim pe cei care au ales sa il urmeze pe
Hristos, ca ucenici ai Lui, mai ales ca multi
au Tndurat mari suferinte, altii si-au dat chiar
viata pentru Tmplinirea acestei vocatii. Ti
Tntalnim pe unii din cei evocati Tn paginile
lucrarii, deja Tn lumina altarelor, gratie chiar
Papei loan Paul al I1l-lea

S& Tncercam, asadar, la randul nostru sa i
urmam Tn ceea ce au propovaduit si propova-
duiesc. Sau, asa cum ne indeamna Marele
Pontif, ,,sd le ridicdm un Te Deum de dra-
goste si recunostinta”. Unii dintre ei, romani
fiind, chiar dacd nu sunt Tn paginile acestu;
eseu, au fost evocati cu mare caldurd, ba
chiar cu o smerenie nemaiintalnita din partea
urmasului lui Petru, Tn timpul vizitei de
neuitat pe care Sfantul Parinte a facut-o, in

mai 1999, la Bucuresti, si unde, Tndeosebi
fatd de Arhiepiscopul de Fagaras si Alba
lulia, Alexandru Todea, si-a exprimat dra-
gostea si aprecierea: ,,pentru marea sa martu-
rie de fidelitate crestina si de unitate indefec-
tibila cu sediul lui Petru in vremurile pri-
goanei”, subliniind, totodata, ca: ,Fiecare
Biserica sau comunitate religioasa din tara
voastra a avut martirii sdi si Tn secolul al XX-
lea.. Astazi, doresc ca tuturor sa le aduc
omagiu... Cum sa nu amintim, de pilda, de
regretatul Cardinal Hossu (1885-1970,
episcop de Cluj-Gherla; predecesorul meu
Paul al VI-lea a dezvaluit ulterior ca unul din
cardinalii «in pectore» creati n Consistoriul
din 20 aprilie 1969 a fost Monseniorul Hossu
si l-a numit «ilustru servitor al Bisericii,
preamerituos pentru fidelitatea sa si Tndelun-
gile suferinte si privatiuni pe care le-a Tndu-
rat pentru ea; simbol si reprezentant el Tnsusi
al fidelitatii multor Episcopi, preoti, calugari
si cdlugdrite si credinciosi ai Bisericii de rit
bizantin»".

,»Si Biserica catolica de rit latin a fost
obiect de prigoana, asa cum e documentat de
figura darza a Slujitorului lui Dumnezeu,
Monseniorul Aaron Marton (1896-1980),
Episcop de Alba lulia, care a fost mai intai
Tntemnitat si apoi constrans sa traiasca cu do-
miciliu fortat Cu profunda emotie amintesc,
totodatda, de Monseniorul Anton Durcovic;
(1888-1951), eroic episcop de lasi, mort in
Tnchisoare. Sunt doar céateva din multele si
ilustrele figuri de ucenici ai lui Hristos, vic-
time ale unui regim care, ostil lui Dumnezeu
prin ateismul sdu, a cdlcat Tn picioare si
omul, creat dupa chipul si asemanarea lui
Dumnezeu."



Centenar
L_eopold Bloom

lon cretii

u-mi amintesc de aniversarea - cu atata

fast - a unei opere literare, fie ca este

vorba despre lliada, Madame Bovary

sau lon. E foarte posibil sa ma insel, dar
asemenea momente, din cate stiu, sunt rezervate
de reguld autorilor mai degraba decat creatiilor
lor. Si totusi, anul acesta Albionul si-a ridicat
palaria, cu tot ceremonialul de rigoare, in fata
unui asemenea eveniment: 100 de ani de la
“aventura” lui Leopold Bloom, asa cum a fost ea
povestitd de James Joyce. Daca tinem cont de
faptul cd Joyce nu a beneficiat de sufragiile
Academiei suedeze, situatia ne apare cu atat mai
insolitd. (De altfel, nici ceilalti doi stalpi ai
romanului modem, Dostoievski si Proust, nu
sunt purtatori ai celebrului Premiu Nobel, ceea ce
este cu adevarat o performanta!)

La 16 iunie 1904, se stie, debuteaza aventura
liui Bloom prin Dublin. Potrivit unui jurnal “ad
hoc*, In aceastd zi memorabild, Leopold Bloom,
locuitor al orasului Dublin, evreu si martir al so-
tiei sale Molly, iese din casa sa-si cumpere rini-
chi de porc pentru micul dejun si intrd Tn legenda.

Nu ne propunem sa sustinem valoarea
literard, Tn absolut, a romanului Ulise - un profe-
sor care preda Joyce la o universitate americana
facea chiar caz de faptul ca nu citise (nu putuse
citi) pana la capat capodopera joyciana -, mult
mai la Tndeméana ne-ar fi sa consemnam reactiile
starnite de Ulise, considerata opera literard cea
Lai supraevaluatd a secolului al 20-lea. Nu se
poate nega, totusi, ca Ulise a schimbat radical
modul n care s-au spus pana atunci povestirile in
scris si, lucru deloc lipsit de interes, pe ecran. 1
Potrivit lui Mircea lvanescu, talmaciuitorul roma-!
nului Tn discutie in roméana (Univers, 1984), |
“orice lecturd a romanului Ulise ar trebui sd in- |
ceapa prin referirea la cel mai Tnsemnat dintre ;
modelele de inspiratie, de elaborare, a cartii: ;
Odiseea.”

Fireste, nu se pune nici o clipa problema de ;
Ki face concurentd lui Joyce, cu aceasta sdrba- ;

are, ci mai degraba sa se ofere lumii o imagine
a unui oras intrat in mitologie. Ideea de a reface «
traseul lui Leopold Bloom a avut-o Fiachral
Gibbon, idee primitd cu o mare doza de entu- !
ziasm de lumea literara si Tmpartdsita lumii prin |
intermediul cotidianului "The Guardian".

James Joyce a spus odatd ca in drumul nostru
prin viata Tntalnim cohorte de stafii, de hoti, de
vagabonzi - dar, in ultima instantd, ne intalnim pe
noi insine. Italo Svevo, care a luat lectii de en-
gleza de la Joyce, in Trieste, il descrie pe acesta
ca pe un rebel la puterea a doua: razvratit impo-
triva a tot ceea ce Thseamna englez, natiune fatd
de care a nutrit o urd profundd, dar si impotriva
a ceea ce este de sorginte irlandezd, concept pe
care a vrut s&-l reformeze si sd-I lumineze. Cu !
Svevo, Joyce a fost deosebit de generos, sustine |
Edna O’Brien, autoarea unui substantial studiu |
dedicat lui James Joyce. ElI a Tmprumutat parul |
sotiei scriitorului italian ca model pentru Anna ;
Livia, promitand Th mod solemn cd i-1 va Tnapoia, |
1'Yeats, care l-a intalnit pe Joyce in Dublin, pe ;
cand acesta era foarte tanar, I-a descris ca pe un ¢
“soft tiger cat." Ole Vinding, un critic danez,’
care i-a Tnsotit prin Copenhaga, in anul 1936, pe !
Joyce si pe Nora Barnacle, tovardsa de viata a lui !
Joyce, relateaza ca autorul lui Ulise avea 0 sin-!
gura ambitie, o ambitie centratd asupra lui Tnsusi !
si ca-si lua Tntreaga energie din mediul Tncon- |
jurator. Eisenstein, care l-a intalnit pe Joyce la ;
Paris pentru a discuta cu el o posibild ecranizare |

Nu ma intereseza céatusi de putin tru-
purile femeilor, ci cum sunt ele imbracate! “

a lui Ulise, “a vazut" un tip cu ochelari cu lentile
groase, un saman stand intr-o incapere cufundata
in penumbra, care abia scotea un cuvant; cu toate
astea Eisenstein a plecat convins ca se aflase in
prezenta unei fiinte extraordinare.

Cand Lucia, fiica lui Joyce, l-a intalnit pe
Samuel Beckett, toatd afectiunea de care era ea
capabila s-a resfrant asupra autorului lui Molloy.
La Tnceput, Beckett a fost captivat de repezi-
ciunea extraordinara a conexiunilor pe care le
facea Lucia, de trecerea rapida de la un subiect
la altul, de geniul tatdlui care o traversa liber, dar
curand deveni preocupat de prea marele ei
atasament Astfel, la un pranz la care il invitase
Lucia, Beckett a recurs la stratagema burlacului:
s-a prezentat Tnsotit de o prietend Tn consecintg,
a fost gonit din casa lui Joyce si ani mai tarziu,
Joyce se va referi lael, Tn Finnegans Wake, ca
la “Sam" si la “diarrhio” lui literar.

Asemenea altor genii, nici Joyce nu a fost
scutit de Tntepdturile, chiar atacurile contempora-
nilor iar unii dintre ei, apartindnd elitei criticii,
l-au ironizat Auden si Spender l-au acuzat ci
scrie “cdrti ermetice pentru cei bogati”, EM.
Foster a socotit cd Ulise este 0 “incercare ncapa-
tanata de a acoperi lumea cu noroi"; nota aparte
o face Wyndham Lewis care sustine c& arta lui
Joyce seamdnd cu scdrmdnatul unei maimute ob-
sedate. Cand a aparut n revistele literare ,,Work
in Progress” (devenitd ulterior ,,Finnegans
Wake"), s-a iscat un imens scandal, romanul
fiind calificat drept o sodomie literard, opera

L~contemporane”™A

unei minti naufragiate incapabile sa-si descarce
marfa.

Joyce, s-a spus, avea 0 naturd proteica
Oftalmologul lui sustinea cad este “a big boss",
iar Adolf Hoffmeister, artistul ceh venit la Paris
pentru a-i face portretul, a spus ca lumea se teme
de Joyce. Si cu siguranta multi se temeau de el,
nu Tnsa Nora. Cei doi au ramas impreund de-a
lungul furtunosilor lor ani de vagabondaj, iar
Joyce a marturisit unui prieten, fara nici o urma
de resentiment, ca ea nu a citit mai mult decét
primele pagini din Ulise, in ele incluzand si
pagina de titlu! La auzul laudelor referitoare la
capitolul despre Penelopa, ea a afirmat ca sotul
ei nu stia nimic despre femei. Din lectura martu-
risirilor tuturor celor care l-au cunoscut pe Joyce
reiese, s-a afirmat, figura compozita a unui amal-
gam dintre Homer si Rudolph Valentino. Su-
prarealistul Philippe Soupault - care a conceput
Tmpreunda cu Andre Breton ideea scrisului
automatic, un univers foarte Tndepartat de scrisul
melodios si supus unei mari rigori folosit de
Joyce - 1l prezintd pe acesta cufundat intr-o baie
de umanitate, care n perioada petrecuta la
Trieste frecventa micile cafenele si se amesteca
printre oamenii de rand si care, cand mergea la
teatru, era mai putin atras de scend decéat de
atmosfera din jurul lui, de lumini, de spectatori,
ceea ce este greu de crezut din partea unui om
care a tinut zece conferinte despre Hamlet la
Societatea di Minerva si pentru care Shakespeare
a ramas o obsesie perpetud Tntr-un spirit de
veritabil pelerin, Soupault a vizitat Trieste si s-a
plimbat pe strazi si prin locurile pe unde a trecut
Joyce pentru a asculta sunetele pe care le auzise
Joyce, pentru a vizita cladirea in care a inceput
sa scrie Joyce romanul Ulise, astfel ca, ntr-un
fel, Soupault poate fi considerat un precursor al
sarbatorilor care stau azi sub semnul Bloomsday
- 16 iunie.

Poezii in capodopere”

alese si traduse de grefe fartler

Hermann Hesse (1877-1962)

ceata

Cat de straniu e mersul prin ceata
Singura-i piatra si orice vlastar e.
Nici un pom nu-1 vede pe altul la fata.

Singur e fiecare.

De prieteni mi-a fost lumea plina
Pe cand viata parea sa-nlumine.
Dar acum, cand ceata se-nclina

Nu se mai vede nimeni.

intr-adevar, intelept nu apare
Cel care bezna nu o strabate,
Bezna ce-ncet si fara crutare

Tl desparte de toate.

Cat de straniu e mersul prin ceata
Viata-ntreagad e o-nsingurare.
Nimeni nu-1 stie pe altul la fatd.

Singur e fiecare.
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Dramaturgul roman de azi

alina boboc

e mai multi ani, se tot vorbeste

despre o criza a textului dramatic

romanesc, care, in general, urmeaza

fie modele antedecembriste, fie se
Tnscrie Tn zona parabolei. De unde vin cauzele
acestei crize si cum poate fi ea ameliorata sunt
chestiuni despre care se poate discuta foarte
mull Fapt este cd, in tot acest timp (de dupa
1990). se tiparesc piese romanesti, unele
apucand chiar sd se joace (cu cat succes, este
de vazut pentru fiecare in parte) si sd intre
uneori Tn competitii, Tn festivaluri.

n acest demers de incurajare a drama-
turgiei romanesti se incadreaza, Tn mod firesc,
si intentiile singurei edituri specializate
teatru la noi, UNITEXT, prin publicarea, intre
altele, a unor piese romanesti Aici tipareste si
Alina Nelega (cunoscut critic de teatru, mem-
bru al UNITER, prozator, traducator, jurnalist)
cartea www.nonstop.ro (piesa de teatru nso-
titd de eseul Piesa romaneasca, astazi, Bu-
curesti, Editura UNITEXT, Colectia ,,Piese
noi“, Seria ,,Dramaturgi romani", 2000, 112
p.).

Piesa este un decupaj din zona underground
a societatii si prezinta, Tn noua scene, viata in
nuante cenusii, a cinci personaje, care traiesc
ntr-o lume a lor, evident desacralizata (pana si
Tngerii din final sunt prinsi intr-un joc murdar
al afacerilor cu organe umane), lipsita de

ara sufocanta si enervantd Liniste

totalda in lumea filmului romanesc.

Nici o zvacnire. Sperantele noastre

in privinta renasterii filmului autoh-
ton s-au cam ofilit Toti ne-au promis ca anul
acesta vom asista cu siguranta la revitalizarea
cinematografiei noastre. Cateva zvacniri, dar
atat Daca Centrul National al Cinematografiei
ne promite de zor, cum ca lucrurile se vor
schimba Tn mod fundamental, daca premierele
anului 2004 s-au lasat indelung asteptate, daca
valul ,.tinerilor furiosi” a ramas suspendat Tn
aer si seamana mai mult cu o metaford, comu-
nicarea computerizata ne scoate din dilema si
ne reda sansa de a visa. De a visa la viitorul

arta filmului

filmului roménesc. Cum? Prin realizarea unui
site la adresa www.romfilmpromotion.ro,
care promoveaza cinematografia roméaneasca
in lume. El are ca principal obiectiv relansarea
productiei autohtone de filme.

Prin  www.romfilmpromotion.ro, profe-
sionistii filmului din strdindtate pot afla, in
mod interactiv, informatii despre locatiile de
filmare existente Tn Romania, resursele de
productie roménesti, informatii relevante
despre Roménia (de exemplu: statistici,
adrese, institutii, televiziuni etc.).

Initiatoarea acestui modern si Tndraznet
proiect este Adviser Interactive. La ce s-au
gandit organizatorii cand au conceput un
astfel de program? Evident, la sansa reala a
filmului roménesc Tn lume, mai ales cé el este

criterii si deci de valori. Doi tineri, Otto si
Miki, Tsi petrec umila lor existentd intr-un
intemet-cafe, patronat de chinezul Frank, Tn
compania unei actrite semiprostituate, Sidi.
Otto, un student transsexual, care tot inghite
testosteron pentru a deveni barbat, si Miki, un
poet submediocru, beau, se drogheaza, vorbesc
engleza minima (cea de pe ziduri), intrd intr-o
afacere cu cadavre etc.

Conceptia despre viata a lui Otto este foarte
precisa: ,,Viata e o adiere. Viata e 0 pruna -
surprizd! - pe o creanga de maslin. Viata e 0
scara de cotet /../. Viata e sa mergi cu viteza si
cu franele defecte. Viata e o femeie cu barba.
Viata e ca fumul de tigara Viata e cea care te
ucide, nu moartea. Viata e s& ti-o tragi pana dai
n primire. Ca atunci ti-o trage ea. Viata e 0

curva." s.a.m.d.

| S Tthalia

Personajele trdiesc prin verva dialogul
superficial, scabros, morbid. Textul a céstis
Concursul UNITER pentru cea mai buna pie
roméaneasca a anului 2000 (Concursul, prerii
si editarea cartii au fost sprijinite de Funda
»Principesa Margareta a Romaniei").

Eseul Piesa roméneascd, astazi, comp
dintr-un Scurt istoric si o Clasificare simi
literara si pseudo-subiectiva a autorii
dramatici (relevanti) ai ultimului decen
propune o0 viziune interesantd asupra dram
turgiei romanesti contemporane. Desigur, !
este o lucrare exhaustiva (si autoarea nici nu-
propune acest lucru), dar marcheaza un pun
de vedere ntr-o eventuald analizd ulterioa
mai ampla Pentru Alina Nelega, dramaturg
romani se clasifica astfel: teatrul post-absur
poetii (Matei Visniec, Saviana Stanescu); te
trul livresc, prozatorii (Radu Macrinici, Vk
Zografi); teatrul omiletic, polemistii (Dumit:
Solomon, Alina Mungiu); suprarealistii ins
diosi (losif Naghiu, Razvan Petrescu); manu
torii de stereotipii (\Valentin Nicolau, Theodo
Herghelegiu); violentii (Stefan Caramai
Cristian Juncu, Gianina Carbunaru); pos
textualismul burlesc (Horia Géarbea, Dumiti
Crudu); ratacitii (lon Mircea, Stefan Zicher
scriitorii-actori (Paul loachim, Olga-Del
Mateescu); scenaristii (Petre Barbu, Nic
Horodniceanu, Marius Bama); exceptia de .
regula (Andreea Valean).

Categorizarea de mai sus este Tnsotia d
argumente, de explicatii cu trimiteri directe |
texte, de analize de finete, toate acestea fiin
menite sa garanteze seriozitatea cercetarii d
mai sus.

Salvarea dnemafcgrafiei romanesti

vine din partea Intenietului

promovat Tn mod sustinut de o echipa de pro-
fesionisti. Aventura lor intemautica a pornit
de la construirea unei identitati pentru Ro-
manian Film Promotion, o organizatie non-
guvernamentala de promovare a filmului ro-
manesc, a tinerilor actori si regizori, a produ-
catorilor si festivalurilor de film romanesti.

Site-ul are sectiuni dedicate prezentarii
filmelor roméanesti produse n ultimii ani
(ce-i drept nu sunt prea multe!) si festivalu-
rilor locale sau internationale (nici la capitolul
participari la festivaluri nu stam prea grozav).
Ce mai cuprinde acest site? Participarile ro-
manesti la festivalurile internationale si pre-
miile obtinute. De altfel, este singura sectiune
foarte bine reprezentatd (desi nu prea facem
filme, numarul de premii este impresionant).
Cinefilii care navigheaza pe Internet vor putea
gasi lunar la aceastda adresa, cate un profil al
unui regizor sau actor“roman, cu portofoliul
complet al acestuia. Tn fine, vom avea o
biblioteca digitala a artistilor romani cu
informatii corecte si la zi.

Asa dupa cum ne-au spus organizatorii, Tn
curand, site-ul va permite atat descarcarea
unor secvente din filmele promovate cét si co-
mandarea online a brosurii ,,Shooting Ro-
mania" a Asociatiei pentru Promovarea Fil-
mului Romanesc.

Actualizarea periodica a site-ului vizeaza
si monitorizarea permanenta a articolelor
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Irina budeanu

aparute Tn diverse publicatii si cronici dii
strdinatate. Pentru cd beneficiarii acestu
instrument modem de lucru nu sunt doai
cinefilii. Interesati sunt, deopotriva, cronicari:
si jurnalistii. Astfel, comunicarea va fi direct!
si permanent imbunatatitd. Totodatd, mediati-
zarea filmului roménesc se va face mai insis-
tent si speram noi, Tn mod constant Poate ca
ar fi interesant sa existe pe acest site si 0 sec-
tiune dedicata atelierelor de lucru ale regizo-
rilor: avanpremierele, secvente de la turnarea
filmelor, din timpul repetitiilor, comentarii ale
regizorilor si actorilor, precum si interviuri cu
realizatorii premierelor. Nu ar fi lipsita de in-
teres si 0 sectiune care sa cuprindd momentele
esentiale ale istoriei filmului romanesc ctj
imagini din Arhiva Cinematecii Romane.

O astfel de initiativa nu poate decét sa ne
bucure si sa ne dea sperante ca Tn Romania
cinematografica a anului 2004 se poate
schimba ceva. Salutam proiectul lansat de cei
de la Adviser Interactive, o usad care se des-
chide larg spre prezentul si viitorul filmului
romanesc.


http://www.nonstop.ro
http://www.romfilmpromotion.ro
http://www.romfilmpromotion.ro

iscursul asupra riscurilor se
Dtransformé insa intr-o miscare
dialecticd din care rezultd multe
ambiguitati. Tindnd cont ca am-
bientalistii dispun de un capital etic deloc
de neglijat, politica economiei reale
trebuie sa-si adapteze discursul, chiar si
propriile concepte, redefinindu-ie conform
noilor obiective. Intr-o tara ca Germania,
cand partidul verzilor vorbeste despre po-
litica mediului Tnconjurator, guvernul si
industria fac la fel. Daca se spune ca este
nevoie de a reduce, reutiliza, recicla gu-
noiul, guvernul si industria agita steagul
aceleasi politici. Se Tncearca astfel sa se

conexiunea

stabileasca o corespondenta intre vorbe si
fapte pentru a evita orice conflict, apli-
candu-se pentru aceasta toate metodele -
chiar si cuvintele de plastic - pentru pro-
movarea consensului Si totusi, daca o pro-
blema care trebuie discutatd este condam-
natd la tacere, apare riscul ca aceasta lipsa
he dezbatere sa creeze, mai devreme sau
mai tarziu, scanteia unor conflicte latente
de care nici corecta societate germana nu
este scutita.

Cat despre noi, numai citind ziarele sau

Cuvintele de plastic

SI

uitindu-ne Tn jur, observam ca suntem
departe de a atinge un consens in ceva n
care Tnca nu s-a iscat un conflict Daca o
anumita nemultumire sociala exista,
latentda si periculoasd, ea nu este Tnsotita
Tntotdeauna de o atitudine din partea lumii
stiintifice si tehnice, sau, daca se intampla
ca aceasta sa semnalizeze riscurile anu-
mitor produse, opiniile ei raméan fara mari
repercusiuni in réndul populatiei Pozitia
noastra periferica, atat in termeni geogra-
fici, cat si Tn termeni lingvistici, face ca
acest ,,consens" Tntre vorbe si fapte, intre
riscuri si cuvinte, fie ele si de plastic, care
le semnaleaza, privind probleme atat de
importante ca supravietuirea noastra intr-o
societate de risc, sa ne vina din afara prin
presiune politicda si doar rareori din
interior. Face parte din cultura noastra, a
bunelor si blandelor obiceiuri traditionale
zicala ca ,.,tot ce-i bun face rau" sau ca ,,tot
ce nu omoara, ingrasa"; la adapostul lor a
devenit aproape oficiala bagatelizarea

Obsedanta imagine

porumbel dobrogeanu

ploaie maruntd, enervantd, ne tinea
stransi Tn doliul sau. Cuvintele
vorbitorilor se lipeau de noi si,
P totusi, ni se parea un vis ideal. Nu,
nu, Tmi spuneam, e doar un vis. E doar un
ritual Tn care, ca la-nceputul lumii, se
Tngroapa nu regele, ci doar masca Lui.

Chiar asa? Nu, iarasi nu! Intr-adevar,
marele OM murise. Fizic murise. Definitiv
murise. N-am putut sa-I vad de aproape. Si-
acum ma bucur cd nu l-am vazut, fiindca

T3

pastrez imaginea Sa, de pe coridorul Editurii
Cartea Romaneasca, dintr-un moment cand,
rontdind un biscuit, rdspundea, Tntre doua
»crant-crant”, Georgetei Dimisianu, mereu cu
aceeasi fraza; ,,Nu pot, am avansat ideea".
Era Marin Preda, cel care putea sa se
bucure, ca un copil, mancand un biscuit si
spunand: ,,Nu pot, am avansat ideea".

Dar imaginea care ma obsedeaza nu-i
aceea, ci alta: dupa ce s-au terminat discursu-
rile si s-a pus crucea aceea (de lemn de sal-
cam?) avand culoarea aurului vechi, lumea a
navalit acolo, incepand sa arunce flori. Flori
de toate felurile: flori adanc mirositoare, flori
jilave, flori enervante, flori cu labe, flori cu
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societatea de risc (1)

mariana
ploae-hanganu

riscurilor si pericolelor societatii contem-
porane cu argumente ca ele sunt inerente
existentei umane. Este un mod de a trai
haotic fara sa stim la ce ne expunem si ce
am putea face pentru evitarea pericolelor
sau, cel putin, pentru diminuarea lor.
Indiferent de tipul de discurs adoptat,
semnalarea miilor de riscuri rdamane o
sarcind necesara care trebuie pusa n apli-
care neintarziat Cu toti bitii de informatie
de care dispunem - si, mai ales, din cauza
excesului acestor biti - daca nu acordam o
atentie si o grija speciala vietii noastre
cotidiene, chiar si acelui ceva care este atat
de cotidian si inerent cum este limbajul,
riscdm sa luam cunostintda de problemele
existente cand este deja prea tarziu.

ochi de fecioara, flori cu limbi de sarpe, flori
calde si flori cu surasuri viclene. Flori, flori,
flori!

Si-atunci am avut impresia ca Marin
Preda s-a trezit si se lupta cu florile. Se lupta
si, pe masura ce se lupta, florile se lipesc de
el, se-agata de fruntea Lui, si-l trag in jos,
sub paméant La un moment dat, mi s-a parut
cd-1 aud strigand: ,,Sa luati florile astea de-
aicil Simt ca ma sufoc. Auziti, ba, ce faceti
voi acolo?!" Dar nimeni n-a ,auzit", iar
florile acelea continua sa-l traga-n jos, sub
pamant

...Au trecut de-atunci 24 de ani. (Ce iute
aluneca timpul!) Si-n toatd aceasta perioada
m-a scormonit o Tntrebare: cum si de ce a
murit Marin Preda? A fost o chemare a
Destinului? Sau a fost ,ajutat” sa moara?
Oare cicatricea (lovitura) de la tampld nu
poate comunica nimic? Mi-e mi-a comunicat
neliniste si Tndoiald asupra ,,mortii naturale".

evocari

lar procesul verbal incheiat atunci si in care
se spunea ca a ,,murit Tnecat in propria-i
voma", mi s-a parut o ciudata si plina de
dubii formulare. Oare azi, Tn conditiile create
de Revolutie, nu s-ar putea elucida adevarul
asupra mortii lui Marin Preda? Chiar nu stie
nimeni nimic? Tacerea, acum, cand nu mai
avem motive de teama (chiar nu mai
avem?!), mi se pare daundtoare. Marin Preda
are dreptul la adevarul ce i se cuvine unui
geniu. Deci, fac apel la toti cei care pot
depune marturie s-o faca. Si daca vor tacea?
Atunci Tntrebarile ne vor apasa si urmari
pana la sfarsitul vietii. Noi speram, totusi, ca
unele lumini se vor aréta.



Muzica pentru vite,
din repertoriul Violetel Craiu

D * oamna Violeta Craiu a reusit o
performanta demna de remarcat
(chiar si pentru o rubrica asa cum este

cea de fatd): a scris un roman
proletcultist postmodem - Anemona
(Editura M.T.M. PRODesign, Braila, 2001).
De la ferma de taurine, unde ,,Vlad le explica
procesul tehnologic de Tngrijire, crestere,
sacrificare si truda lui de zi cu zi“ (p. 53), pana
in living, unde , Anemona se asaza pe
canapeall pentru a face o lista cu ce trebuie
pentru ,aniversarall fiului sdau nu e decat un
pas. La finceputul cartii, Anemona este o
pustoiacd timida, frustrata si pregdtitd sa dea
pe loc o expllcatle a numelui ei, ca din
manualul de botanicd:  Este nume de floare?
- Da. Numele stiintific este anemone nemorosa
sau, popular, floarea Pastilor. Este o floare
solitard, care creste in padurile de conifere de
la munte si de la campie, dar si in gradini si
livezi. infloreste primavara, cand natura se
trezeste la V|a'ga iar sarbatorile religioase sunt
asteptate cu sfinteniell (p. 10), spune Anemona
plina de freamat, iar noi ne simtim deodatd
tristi pentru ca nu mai aflam cum se Tnmultesc
anemonele si nici ce tipuri de flori sunt. Cel
caruia Ti tine acest discurs specializat este
Liviu, primul si vesnicul ei iubit, care Tnsa e
casatorit si are un copil bla, bla, bla De aceea,
romanul doamnei Craiu e unul de iubire, dar si
un... bildungsroman. O urmarim pe biata
Anemona formandu-se, casatorindu-se cu
Vlad, care de fapt nu o iubea, cu care are doi
copii, apoi 0 urmarim Tnselata, abandonata si

Numarul a fost ilustrat
cu reproduceri dupa lucrari
semnate de

Costel Plavitu

distrusa, dar regasindu-se intr-un final, peste
‘'nspe mii de ani, In bratele, desigur, ale lui
Liviu. Ei. bine, toatda aceastda poveste este
scrisa Tntr-un limbaj de lemn, dar nici macar
unul modernizat, lacuit, frumos mirositor, ci
unul de ,tristd amintirell, cariat, gaunos:
»Tandrul parea mai mare de ani si echilibrat
emotionalll (p. 9), ,,Nu vreau sa deschizi ochii
pe minell (p. 11), ,Inimile noastre vor sa
vorbeasca, nu simti acelasi lucru?ll (p. 13),
»Probabil pe undeva asta este casatoria: o
prietenie lunga, de o viata, bazata pe respect si
incredere si mai apoi, pe dragostell (p. 17),
»Mi-ar placea sa cred ca ma vei astepta, pentru
ca am s& vin, oricat de tarziu va fi In viata!“
(p. 29), ,Barbatii sunt oameni curajosi si
echilibrati, ei nu fac barfe cu femeilell (p.
108), ,,Prima iubire nu se uitd“ (aproape pe
fiecare pagind). Ca sa va faceti o idee, iatd
cum se leaga si un dialog intre Anemona
tanara si Liviu: ~ Vreau sa fii a mea... spuse el
emotionat, strangand-o mai tare la pieptul lui.
-Nu e ortodox ce-mi ceri. Nu sunt de moda
veche, dar ne asumam niste riscuri. Esti deja
tatal Mai vrei un copil, de data asta nelegitim,
pentru ca ai petrecut cu mine cateva zile
minunate? La ce ti-ar folosi o noapte de
dragoste? (...) - Voi avea grija de tine sa nu
ramai Tnsércinatd, relua el. Nici nu stii ce
pierzi! (..) - Nu insistal Ti mangale pleptul
dezgolit si fierbinte (si plin de par, imi vine sa
adaug - nota mea, C.S.). Si eu te doresc, dar
vreau sa o fac numai cu acela care ma va iubi
si va fi cu mine o viata (...). (Atentie, la replica

»Paul Spirescu este un poet binecuvantat
cu sufletul in lacrima, ce-si cladeste catedrale
de invizibile fuioare de fum, din siberiile
lungilor sale peregrindri in tlmpul devastat de
fluturii unel tragice si incomensurabile
detentii. Loviti-ma de cantec, ar spune el,
mergand bezmetic si trufas in aceIaS| timp_pe
liniile de cale ferata ale unui infinit de roua si
dragoste pentru tot ce-i iese Tn cale ori 1l
asteapta in prag. Prin acele porturi tradate ori
jefuite de corsari, prin acele carciumi unde
zorii mijesc cu beteala numai Tn cuiburi

denuntdtoare de vraji si pdianjeni, iar lautarii
Tsi spanzura de jale Tn subsuoara lautei betia
zorilor, de_acolo vine poezia lui Spirescu o
clipa de cristal a sperantei langa botul de rug
al iluziei.l

»Toatd faptura sa de pelerin al unui timp
pe care si-lI devora dintr-o alta lume si dintr-o
altd istorie devine o rasfrangere dureroasa a
vietii si a mortii lui mai demult, Tntdmplare
fierbinte si cosmicd a luptei ori a bucuriei, 0
calatorie pe stelele de cosmar ale fiecarei
ndoieli ce-1 macina si-1 tnalta, sfarsind ca un
menestrel la portile acelorasi’ doruri cu lumina
de astri, unde se afla radécina misterioasd a
unui Dumnezeu pe care-1 poarta Tn spate cu o
rasplatd sau ca o pedeapsa sisificall

»Paul Spirescu Tndrazneste sa mai scrie
astdzi o poezie de inima, baladd triumfald a
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grafomania

urmatoare exista riscul sa va prapaditi de réas!
-Esti invechita in gandire si refuz sa cred ca n
ai cunostinte elementare despre sex (p. 14

15). Oau, ce dus rece! Peste cei 'nspe mii d
ani cand cei doi predestinati se vor regasi
Anemona il va implora - desigur, cu glasul plii
de emotie: ,- Fa dragoste cu mine, ni
performante sexuale! Nu te grabi, se rug;
tanguitor femeiall (p. 168), pentru ca peste ui
timP sa-i spun: ,,Sunt foarte fericita! Ai fos
perfect si |t| multumesc...!l (p. 169). in afara d(
aceste pagini mustind de clisee si bazaconii
doamna Craiu ne serveste si niste incredibile
portii de umor involuntar: Anemona vrea sa se
faca economistd, asa ca da la AS (chiar asa
AS). Dupa terminarea facultatii asteapta ci
nerdbdare... repartitia, pentru care ar fi ma
avantajata daca ar fi casatoritd, dar dupa cevt
timp (respectiv dupd céateva pagini), o gasim
n fata calculatorului, apoi in living. Ani
pastrat pentru final faza cea mai beton din
Imaginatia doamnei Craiu: Marius si Daniela
sunt copiii Anemonei. Marius incearca sa 0
convinga pe Daniela, un real talent, s faca
ceva util cu vocea ei: ,,Spune-i lui tata sa te
duca la ferma sa canti la vaci; daca acestea dau
mai mult lapte, iar tata are un randament
crescut n ceea ce priveste productia de lapte,
de ce nu ti-ai incerca norocul castigand ce
parale?ll. Zis si facut Daniela merge la ferm,,
sa le cante vacilor, iar ,,.experimentul se dovedi
a fi ceva interesant atat pentru Vlad si Marius,
cat si pentru ceilalti angajati ai fermei. Daniela
cantd ceva cantece, cat tinu mulsul artificial,
apoi mai canta ceva pentru taranii adunati ca la
spectacolll (p. 102).

Corina Sandu
corina_ sandu2003@yahoo.fr

gandului niciodata maculat .de schizofreniile
modei, ca o strigare de nunta a frumusetii, ca
un tangaj delicat al cuvintelor ce nu vor sa
alunece din metafora, adaugand ecoului divin
al clipei Tn etern balans acel dans de fluturi
maiestuos fandand aerul unor zapezi
imaginare, ca o viscolire de cai n niciodata
terminatele nopti de sanziene. «As vrea sa
mai am optsprezeceani...», parca ar vrea sa
mai spuna ca Ssi lebaud poetul, dar
gandeste in cele din urma la fel ca in extaz

nebun si dezldntuit al unui «cer putred sx

bantuit de lund», ca secunda trdirii este unica
si inconfundabila, maree fantasticd unde
numai dorurile sfinte au dreptul la nemurire...ll

»Aceasta cea de a doua sa carte este, Tn
esenta frumusetii ei, un cantec de adormire a
fluturilor, asa cum, de fapt, suna si titlurile a
patru poezii, 0 cruce a memoriei de pe care
lipsesc, fericit, epitafurile si sentintele cu iz
de dojana, decisive. Strigat clandestin este o
carte unde «aripile fluturilor au nflorit
campii», dar unde si tristetea clipei netraitt
apare ca un cearcan al ochiului dezlipit de
splendori ori ca o memorie a lacrimei ce
fulgera tdmpla imaginarului, dar dincolo de
toate acestea ea defineste un poet exceptional,
careia cu bucurie 1i rostim si 1i scriem
numele: PAUL SPIRESCU.I

(3on Panaif
,»Oglinda literarall)


mailto:sandu2003@yahoo.fr

ele 18 proze scurte din cea de-a

doua carte a Anei Cioclov - Scara

de matase (Editura Augusta,

Timisoara, 2003) - sunt tot atatea
ecuatii existentiale ale cuplului, decupate
dintr-o varietate practic infinita de situatii, in
functie de actanti si de starile pricinuite de
iubire Tntr-un cadru Tn care realul si
fantasticul se contopesc in chip ingenios si
irepetabil. intalnim, astfel, Tn Ziua bau-
torilor de vise, un cuplu edenic, aflat intr-un
spatiu Tn care memoria, ca si prejudecdtile,
au fost abolite, Carol si Trully abandonandu-
se frenetic chemarii instinctelor. Tn Isabela,
autoarea sugereaza un coup de foudre
pervers si languros dintre un barbat teafar si
0 tandra infirmd. Atmosfera e una de vara
buimaca, ireal Tncarcata de trairi confuze, de
halucinatie in preajma maelstromului
pacatului posibil sau comis doar cu gandul
pentru o fractiune de secunda ce se dilata
Tnspaimantator. Contopirea paroxistica poate
fi una carnald, ca in Dolce vita, sau doar
spiritualizata artistic, sublimatd, precum in
Scara de matase, unde o domnisoara,
Kenza, 1i ,pozeazall unui pianist care-o
transpune in cantecul lui, Ti muzicalizeaza
prezenta. Fericirea erotica tine la distanta
Spaimele thanatice, chiar de-i traitd doar in
imaginatie, ca absenta prezentificata, precum
n schita Folie. Chipul iubitei disparute
zamisleste amintiri impulverizabile. in
bucata Un fluture pe lampa e dezvoltatd o
sugestie din Baudelaire si anume aceea ca
esenta divina a dragostei e indestructibila,
intr-o altd piesd, Cateva ceasuri din
dimineata unei toamnne, poate cea mai
poeticd din tot volumul, sunt exploatate
Corespondentele dintre taramul spiritualizat,
abstract si irepetabil al iubirii, si cel
obiectual si palpabil al ambientului casnic.
Frumusetea si poezia piesei e data de
antiteza dintre lumea sufleteasca si cea
materiald, de contradictia insolubila dintre
credinta si tradare, dintre simtamintele
Tncarcate de vesnicie si interesele de moment
mercantile si meschine, dintre infinita

Festival estival

Ecuatiile cuplului erotic

pasionalitate a naturii si ingratitudinea firii
omenesti superficiale si labile. Femeia
Tndragostita nutreste o indicibila gelozie fata
de natura inconjurdtoare, ca in Ocean cu
parfum de femei. Prospetimea excitantd a
ploii nu face decat sa reliefeze angoasa
singuratatii in doi. Constantin, acordorul de
piane din Cersetori la portile cerului, ca si
pianistul din piesa titulard a volumului, o
iubeste cu disperare pe Marisa careia ,ii
adund degetele lungi, dintre sani, batdile
inimii si i le asaza pe clapell. Ea Tnsa dispare
- e si asta o forma de a pastra nealterata o
iubire - si el o cauta, pe Valea Loarei, Tntr-o
noapte in care totul se fantasticizeaza. Si nu-
i deloc singura proza in care unul din
membrii binolului erotic apartine altei lumi,
cea a umbrelor ce evolueaza in feerii
nocturne. Tntrupari fantomatice Tsi
recupereaza parca vietile netrdite, iubirile
ratate candva, elocventa fiind Tn acest sens
Soapte la urechea noptii. Din eposul
baladesc romantic german pare sa descinda
Mov, tanadra fata imbracata in rosu care, Tn
Aceeasi Loreley, se plimba pe malul Rinului
si vorbeste de un iubit fantomatic, avand
consistenta vantului pe esplanada. Ima-
ginarul nabuieste literalmente peste realitate.
Schimbarile bruste ale anotimpurilor
inflameaza simturile si-n starea de buima-
ceala granitele dintre realitate si vis se sterg
de la sine. Barbatul din Atunci cand vine
primavara trdieste brusc euforia pe care i-0
declanseaza soarele printanier si frenezia
nuptiald a gazelor trezite la viatd intr-un
acces de bucurie si gelozie, vrea sa stri-
veasca micile vietati. Desi n-o face, atunci
cand se Tntoarce Tn solitudinea casei sale,

lon rosioru

unde nu-1 astepta decat un vechi manechin
de carpa, Ayn, constata ca are mainile pline
de sange. Alteori, cantonarea n imaginatie e
ireversibila Personajul ce da numele schitei
Leon e un sdrac cu duhul si care locuieste,
parca urmuzian, intr-o cutie de carton dintr-
un gang. La restaurant i se da de baut si el Tsi
povesteste aventurile erotice cu diverse
dame, fabuland, fireste. Cand inocentului
bufon f&ra voie Ti este adusa o fata vie, cum
ar spune Arghezi, Tn barlog, el se simte
frustrat cad nu mai poate privi prin orificiile
vizuinei sale picioarele femeilor care trec pe
trotuar la cétiva pasi de el.

Scrise Tn registre dintre cele mai diverse
(realistic, fantastic, oniric, parabolic), mereu
avantate si poematice, prozele Anei Cioclov,
care a debutat Tn anul 2001 cu Sarutul
interzis, desi a cochetat cu literatura inca de
prin anii '70, sunt expresii ale dezmarginirii
imaginatiei, ale cautarii iubirii al carei
inepuizabil mister tine treaza fecunda sete de
libertate a spiritului si-i conferd un sens
major conditiei umane. Versiunea germana a
editiei bilingve e semnatd de Erika Scharf.
La tinuta graficd de exceptie contribuie din
plin si desenele, care apartin deopotrivad
prozatoarei ce trebuie salutatd fara rezerve si
Tn aceasta ipostazad de Tndragostita, la randu-
i, de mesajul dictonului stravechi non multa,
sed multam.

Festivalul “Duiliu Zamfirescu*

Juriul celei de a treia Editii a Concursului “Vara
visurilor melell, organizat de revista “Amurg sentimentall!

si Cenaclul Liceului teoretic din Puiesti - Vaslui, format
lon Machidon. Nicolae Rotaru, Eugen
Cojocaru, Petrus Andrei si Const Miu, a hotarit acordarea

din scriitorii:

de premii, dupa cum urmeaza:
POEZIE

Marele premiu: Stefan Baldu, prof. Lespezi, corn.

Garleni, jud Bacdu

D.R. Popescu.

Cimpoi, Cezar

Rotam

3. Premiul pentru cel mai bun

1. Marele premiu de excelenta -

8. Premiul APLER pentru revista
“QOglinda Literarall pe anul 2003.

2. Premiul de excelenta - Mihai
Ivanescu si

lon Au mai fost premiati: Paul Goma,
Valeriu Rusu, Marian Popa, Petru

Ursache, Mircea Radu lacoban,

Premiul I: Cristina Popa, eleva, Gherla, jud. Cluj.

Premiul 1I: Synthia Albulescu, eleva, Arges.

Premiul 1ll: Florian Adrian Raruiu, student. Bucuresti

Mentiuni: Alexandra Vatamanu, eleva, Botosani:
Elena Olariu, bibliotecar, com. Raducaneni. jud. lasi:
Ancuta Chichifoi. eleva. Medgidia, jud. Constanta.

PROZA:

Premiul I; Andra Maria Vlaicu, eleva. Bucuresti

Premiul 1I: Camelia Gabriela Lungeanu, Sinaia

Mentiune: Oana Roxana Frumuz, eleva. Bucuresti

ESEU:

Premiul 1 lulia Cristina Cojocaru, eleva, Caransebes

TEATRU:

Mentiune speciala: Niram Georges, profesor,
Medgidia.

Luceafarul -

volum in proza publicat in anul 2003
- Magda Ursache pentru volumul
Rau de Romania - Ed. Junimea,
lasi.

4. Premiul pentru cel mai bun
volum de proza Tn manuscris -
Constantin Miu din Medgidia.

5. Premiul pentru cel mai bun
eseu Tn manuscris - Leo Butnaru din
Basarabia .

6. Premiul pentru criticd literara
Tn manuscris nu s-a acordat

7. Premiul pentru cea mai buna
poezie in manuscris - Maria Pal din
Cluj Napoca.
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Florentin Popescu, Cornelia Maria

Savu, Adrian Dinu Rachieru,
Bogdan Ulmu, loana Greceanu, lon
Filipciuc si revistele “Convorbiri
Literarell din lasi si “Romaéania

literarall din Bucuresti.

Premiile au fost acordate de
Ministerul Culturii, Consiliul Jude-
tean Vrancea, Directia de Cultura,
Culte si Patrimoniu a judetului
Vrancea, Primaria Municipiului Foc-
sani, APLER si Asociatia Culturala
“Duiliu Zamfirescull



mariana cris

e un cdmp plin de uscaturi si gunoaie se

Tnalta un bloc scorojit si cu sase nivele.

Generic, el se numeste ,,Camin de fa-

milisti". La parter se afla cei oropsiti. Cei
batuti de soarta, care mai ies din cand in cand in
strada si Tntind mana dupa un galben sau Tsi iau
lumea Tn cap si pleaca pe Continent, unde, cred
ei. laptele si mierea curg in valuri. Apartamen-
tele lor sunt sdracacioase, scorojite si, de cele
mai multe ori, locuiesc mai multi in ele. Tn timp
ce urci, la etajul unu, un damf de parfum ieftin
iti umple ndrile. Aici locuiesc, In genere, cei care
se Tncapataneaza sd supravietuiascd. Tsi duc
zilele calculand, in timpul noptilor, daca le mai
ajung banii pentru a-si cumpadra painea cea de
toate zilele. Lor, de multe ori, le piace s& viseze,
isi Inchipuie ca intr-o zi va da norocul peste ei,
vor castiga la loterie, iar viata lor se va schimba.
Vor urca~ la etajul trei. Aici lucrurile se mai
schimbd. Tn general, aici trdiesc numai acei care
au stiut sa-si puna toata agoniseala de-o viata la
bataie si sa-si deschidd in centrul asezarii un
butic sau un mic magazin. Viata lor se Tmparte
intre calculele interminabile si spaga pe care
trebuie s-o dea, aproape in fiecare zi, organelor
ce vin in control. ,,Muncesc degeaba, banii mei
se duc pe apa sambetei" - striga unul dintre
locatarii etajului trei in plind dimineata. Dar in
zadar, nimeni nu-1 aude si, oricum, pe nimeni nu
intereseaza. La etajul patru se afla intelectualii.
Ei, Tn cele mai multe cazuri, traiesc ntr-o alta
realitate. La fel ca si artistii si scriitorii de la
etajul cinci. Lor le place sa vorbeascd, sa critice
si sunt priviti de autoritdti drept cei mai cartitori,
n fine, la ultimul etaj stau cei cdrora le place sa
fie Tn apropierea celor care conduc acest camin
de familisti. Pentru cd trebuie sa spunem. 1in
acest bloc locuiesc numai familii. Nimeni nu
este singur. Nimeni nu merge, asa cum ar vrea
el, prin mijlocul drumului sau mai la est sau mai
ia vest Toti sunt obligati sa traiasca in familii
stranse si sd mearga pe drumul croit de cei care
conduc blocul. Tn ceea ce-i priveste pe condu-
catori, ei nu locuiesc Tn acest bloc. Lor le place
sa stea la vile cu balcoane si peluze. Mai mari
sau mai mici, fiecare dupa rolul pe care il are in
conducerea blocului. Si acestora le place sa
trdiascd Tn familii. Chiar dacd uneori se mai
cearta, se mai despart sau mai pleaca, care cum
poate, prin strainatati. Dialogul dintre locatarii
blocului si conducdtorii acestuia aproape ca nu
exista Numai din patru Tn patru ani, condu-
catorii 1i curteazd pe locatari, iar ei trebuie sa-i
aleagd De reguld, sunt aceeasi oameni. Se mai
rotesc intre ei, dar tot aceiasi raméan. Acestor
conducatori le place sa stie ca acolo, in Palatul
cel Mare, se afla conducatorul de deasupra lor,
ca sa nu-i spunem ,,suprem", pentru ca nu se mai
poarta Acel Mare Conducator are zambetul larg
si multa intelegere, spune el, pentru familiile din
bloc. Oamenii nu resimt aceasta aripa protec-

toare, asemenea unui inger, a Marelui Condu-
cator. Ei Tsi vad de viata lor, de necazuri, de
copii si de sutele de probleme zilnice. Din cand
n cand, Marelui Conducator Ti place sa se mai
Tntalneascd cu cate cineva, pentru ca se simte
singur. Atunci, Tsi pune aprozii sa cante din
goarna si Tncepe sa se perinde pe la Marele Palat
familiile de conducétori. Numai ca, Tn ultimul
timp, Marele Conducator are o problema Unele
familii conducatoare nu-1 prea mai ascultd Ba
mai mult, doua dintre ele au si refuzat sa vina la
Marele Palat Mare i-a fost supdrarea Marelui
Conducdtor. Sigur avea dreptate, la semnul lui
trebuia sa li deschida calea, iar ele repejor sa
vind imediat A fost numai una, care, desi era
plecatd Tn vacantd, pentru cd, trebuie sd spunem,
familiile conducatoare au dreptul la odihna, a
venit imediat A infruntat furtuna, ploaia, grin-
dina si, Tmbracat la patru ace, s-a prezentat la
Marele Palat Toatda comunitatea a considerat
aceastd venire ca una istorica E drept ca familia
cu pricina mai vorbise ea, cu ani in urma, Tn
stanga si Tn dreapta, despre Marele Conducator
si despre celelalte familii conducdtoare, spunand
pe unde avea ocazia ca ea se afld in opozitie si
se gandeste zi si noapte la amaratii blocului. Dar
acum - ce sa vezi - a dat mana si s-a impacat cu
Marele Conducétor. Tntotdeauna viata iti oferd
atatea surprize, ca nici nu stii ce sd mai crezi.

miliile de artisti de la etajul cinci al blocului
Tncepusera sa se gandeasca la faptul ca ar fi sosit
momentul sa mai urce un etaj. Dar nu-si prea
bateau capul, venise vara, plecasera la mare.
Acolo e mai bine, mai pica un banut si tot ro-
manul poate sa prospere. Blocul era locuit in
majoritate de roméani. Mai puteai gasi si tigani,
dar &stia stateau la parter sau printre romanii de
la etajele doi, trei, patru si cinci, italieni, turci,
maghiari, machedoni.

Dar, sd ne Tntoarcem la Marele Conducator.
Nu prea Ti placea sa i se spuna asa. El nu-si do-
rea nimic altceva decat sa reprezinte interesele
blocului in Europa Fiindca, de ce sa n-o recu-
noastem, blocurile din toate tarile si continentele
trebuiau sa se aiba bine Tntre ele. S-a nascut
chiar o lozinca: ,,Blocuri din toate tarile, uniti-
val“, Pamantul tot trebuia sa fie unit, pentru ca
numai asa putea sa lupte Tmpotriva unei alte
civilizatii, care ar fi poposit pe taramurile lui.
Asta Tsi dorea Marele Conducator. El voia sa fie
mediator de zona, nu sa controleze viata fa
miliilor conducdtoare. Dar era greu cu aceste
familii. Ele nu erau pregatite. Cu exceptia a
catorva dintre ele. Idealurile Marelui Conducétor
erau Tnalte. Si uite asa, veni ziua cand Marele
Conducator l-a chemat la el pe Micul
Conducator. I-a facut morald, voia sa-T trezeasca,
pentru ca interesul blocului o cerea.

fonturi in fronturi

Tnsa sa mergem mai departe cu povestea. De mai
multe saptdmani, printre familiile conducatoare
s-a instalat, asa nitam-nisam, o dorinta de suicid.
Mai multi membri ai acestor familii au facut pe
nepusa masa o criza de constiinta sau de dezna-
dejde si au Tnceput sa se arunce de la etajele vi-
lelor in care stateau. Paralel cu acest val al sinu-
ciderilor. trei tineri din familiile de la etajele unu
si doi ale blocului s-au gandit ei s& imbogéateasca
brusc. Au intrat pe fir cu spiritele necurate ale
conducatorilor si au aranjat, ca-n filmele ieftine
ale americanilor, un furt. ,,Furtul secolului” s-au
repezit oamenii sa-1 numeasca Doamne, cata
vanzoleald s-a nascut! Conducatori mai mari,
mai mici, pazitorii blocului si ai oamenilor au
inceput s& se agite si dupd mai multe zile de
Hfilaj" i gasira pe bietii hoti. Astia ardtau ca si
cum nimic nu facusera si nici apa nu bausera
Cand pazitorii s-au vazut in fata banilor, au
Tnceput sa-i numere. Si cum 7i numarau ei, s-au
trezit cd nu ies la socoteald Ba mai trebuia o
geantd, ba doud, ba noud, oricum nimeni nu stia
care ar fi fost suma de bani pe care acesti
napastuiti ai sortii o furasera n tot acest timp,
Marele Conducator era suparat Familia pe care
singur o formase Tncepea sa se destrame. Era In
pericol blocul. Se spunea ca blocul nu mai putea
fi guvernat lar intr-un vid de putere, de guver-
nare, se putea intampla orice. Ce era de facut?
Nopti si zile, Marele Conducator nu-si gasi
linistea. Era suparat, nu-i mai ardea de artisti si
nici de spectacolele lor. Trebuie sa spunem ca
Marelui Conducator ii placea foarte mult sa se
duca la teatru. Din acest motiv, unele dintre fa-
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Mai trebuie sa spunem ca blocul acesta urma
sa fie vizitat de multi. Delegatii peste delegatii
trebuiau sa vind Unele dintre ele chiar sosisera
Tsi dadeau cu pdrera. Ba ca trebuie facut asa, ba
altminteri. Tn fine, nu se lua nici o hotarire. Totul
se desfasura la modul declarativ. in fapt, inte-
resul mare era pentru ce se afla pe langad acest
bloc. Fiindcd Tn imediata lui apropiere erau
cateva combinate si, apoi, terenul din fata lui
Chiar daca nu prea arata a fi curatat de uscaturi,
totusi se spunea ca in adancurile lui s-ar afla
mult bogatii de care Comunitatea Familiilor de
pe Continent ar avea nevoie. Si uite asa, din
aceste ,,dezbateri", unele familii conducéatoare s-
au Tmbogatit peste noapte. Deh, ele au stiut cu
un minut mai devreme cum se fac afacerile.
Comisioanele au fost baza Tmbogétirii lor.

Dar, intr-o buna zi veni mai Marele Conti-
nentelor si spuse: ,,Uite un bloc de familisti. Pe
el sta scris cu litere de-o schioapda ROMANIA.
Frumos nume! Trebuie sa facem din el un punct
strategic Tn lupta noastra Tmpotriva dusmanului
nevazut". Din acel moment, viata familiilor din
bloc lua un alt curs. Caminul urma sa schimbe in
raiul pe pamant Toatd lumea sa se Tmbogéteasa
si sa traiasca fericita pana la adanci batraneti.

Numai ca toate acestea erau, din pacate,
numai vise frumoase. Normalitatea pe care si-0
doreau familiile acestui bloc sau camin de fa-
milisti rdmanea numai o speranta desarty. Ca-
minul de familisti purta un nume: ROMANIA.
Locul unde legea nu se respecta si se poate
Tntampla orice.

Pret: 15.000 lei




