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Dupa cum am observat cu mare amaraciune, eu nu m-am
numarat printre favoritii laudelor de la postul de radio
Europa Libera, rezistenta mea de substanta la tot ceea ce este
comunism nu a fost observata, stilul meu publicistic a fost
pus Tn serie cu al altora, te miri cine. incat in ultima alcatuire
memorialisticd a doamnei Monica Lovinescu m-am putut
vedea mentionat si eu acolo, printr-o referinta a lui S.
Damian despre care toata lumea stie cine a fost si cine este si
in care acesta, reprofilat pe aparator al Occidentului, ma
acuza pe mine de nationalism, anti-occidentalism, blocare
fata de civilizatia lumii libere.
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Marea Pagoda
a Gastei Salbatice

horia garbea

and delegatia Uniunii Scriitorilor a parasit

Beijingul pentru a cunoaste China, primul

zbor C'reo douda mii de km) a fost spre

Xi’An, capitala provinciei Shaangxi. Vechea

capitala a Chinei e azi centrul industriei
electronice si 1T. Oras imens, ntins acum in afara
unui stravechi zid de incinta, pastrat intreg, are
milioane de locuitori, bulevarde uriase.

Am locuit la un hotel japonez cu nume englez -
Garden Xi’An - simbol al deschiderii Chinei, aflat
langa Marea Pagoda a Gastei Salbatice. Exista si cea
Micd a Géstei Sdlbatice in Xi’An. Cea mare - un turn

patrat de piatra cu 6 niveluri, cel mai vechi semn al
convertirii la confucianism a zonei, cu sute de ani in
urma. Din spatele pagodei, o promenada dubla
Tncadreaza bazine largi, care coboard in trepte spre un
bulevard. Ansamblul e nou nout si a fost inaugurat
ntr-o seara de sambata cu jocurile unei orgi arteziene.
Muzica se auzea perfect in toatd zona (vreo zece
hectare de bazine fragmentate cu siruri de arteziene),
iar apa, luminatd de proiectoare, tasnea Tn forme
geometrice si intensitdti reglate prin vreun computer
in consonantd cu sunetele. Impresia era fabuloasa.
Profesorii Mircea Muthu, Nicolae Oprea si cu mine
priveam pierduti printre zeci de mii de chinezi plini
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de mandrie cd jumatate din muzica era europeana!

Jocul a durat vreo doua ore, am revenit la Garden-
Hotel reconfortati. Trebuie s& spun ca hotelul-gradina
e poate locul cel mai frumos unde am locuit vreodata.
De altfel, el I-a gazduit si pe Tmparatul Japoniei cand
a vizitat Xi’An. Lobby-ui imens, decorat de un pictor
japonez, are patru restaurante, doua baruri, magazine.
Din el pleaca aripile scunde, doar doua niveluri, care
Tnconjoara o gradina japoneza. Fiecare aripa are un
nume de animal din zodiacul nipon, noi am stat Tn cea
a Tigrului. ntr-o cladire anexa se afla teatrul.
Singurul regret: nu exista piscina atat de necesara la
cele 40-42 de grade - caldura uscata - ale zonei.

La o suta de metri de hotel, un fel de ulita veche,
saracd, tipic orientalda, cu mici pravalii si localuri la
care mancarea se prepara si se serveste Tn mijlocul
drumului. Am strabatut-o ziua Tmpreunda cu Mircea
Muthu. Noaptea n-am fi avut curaj. Poate asa era tot
cartierul cu putind vreme in urmd, dar in China
lucrurile se schimba repede: chiar alaturi se daramase
tot. Chinezii nu demoleaza cu cladirea sau cu strada,
ci direct cu sectorul. Monumentele, precum Marea
Pagoda sau vechiul zid de aparare, raman izolate in
centrul unor zone modernizate.

Tot la Xi’An am vazut un spectacol muzical ce
reconstituia, cel putin prin scenografie si costume,
fastul dinastiei Tang. El se desfasura ntr-un hotel
urias din centru pentru a fi mai accesibil turistilor.
Care stau la mese si, in timpul show-ului, iau cina si
fotografiaza copios. in China, spectacolul teatral e
foarte legat de performanta fizicd, muzicala si
coregrafica. Dar despre spectacolele chinezesti am de
scris foarte multe.

Cu multe eforturi (mai ales
financiare), la Deva, poeta Paullina
Popa editeaza eea mai importanta

revista literara din zona (in imagine)

stelian tabaras

Tehnica digitala avant la lettre

xceptia - posibilitatea de a fi altfel ori
nesincronizat cu altii, este mai adesea
dramatica, dureroasa decat avantajoasa.
Pana la o reforma a invatamantului, de
prin 1950, bdtaia era permisa in scoli, ba
chiar Incurajatd si ca mentaliatate. Cum sa ne mai
mire acest supliciu aplicat copiilor, cand soldatii
insisi puteau fi batuti ,,conform regulamentelor
militare”. Cineva mi-a aratat chiar un desen care
explica in ce mod trebuie batut un soldat sau
caprar la incalcarea vreunei reguli: pedepsitul era
pus cu fata in jos. i se trdgeau pantalonii la vine,
doi alti soldati i se asezau unul pe cap si altul pe
picioare. .Al treilea lovea cu varga sau centura
militard. In picioare ,,majurul" (sergentul major)

nocturne

»asista" numarand, veghind ca toate loviturile sa
fie la fel. Semnase un asemenea regulament Tnsusi
lon Antonescu - general si mai apoi maresal. In
conditiile in care se mai cerea si eroism pe front.

Revin la scoald: uneori, Tnsisi parintii, mai
ales cei de la sate, 1i incurajau astfel pe invata-
tori (la trei veacuri de la ,,Habeas corpus!") ofe-
rindu-le Tnvatatorilor rolul unui fel de mamos:
»Sa-1 bati, domnu’ Tnvatator, sa iasa om dintr-in-
sul". Tnvatasem sa citesc mai Tnainte de varsta
scolard, nu eram o exceptie, In toate casele cu mai
multi copii se Tntdmpla asa, cei mai mici ,,spio-
nandu-i* pe cei mai mari pe cand isi faceau lec-
tiile in aceeasi unica odaie. Dupa priceperea mis-
terioaselor semne urma o perioada ,.cicalitoare”,
in care copilul silabisea tot ce era scris prin casa:
calendare de perete sau originale postere scrise pe
panza si atarnate prin bucatarii: ,Fii tare ca o
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stincad/ Nu uita cd esti romanca" sau ,,la aminte de
la fluturi: vizitele scurte sunt placute”. La fel,
dupd ce Tmi Tnsusisem ,sirul natural al nume-
relor", numaram orice: ulucile gardului, pasarile
continute ntr-un stol, pomii, oile. Tncepusem
dintr-un impuls ancestral sd fac inventari
Universului. Tmi picase sub privire o cutie de
carton ce continea niste discurl de surogat de ca-
fea presate Tmpreuna cu zahar, ce se faceau rapid,
turnand peste un asemenea ,,drops" apa clocotita
Era ramasita din proviziile de front, in desen, cel
ce amesteca intr-o cana cu o linguritd, era soldat
Dupa explicarea ,,modului de preparare” urma un
agramat indemn: ,,Beao fierbinte!"

A venit vremea primei clase, la 0 compunere
am scris tot astfel (nedespartind imperativul de
pronumele sdau personal). Un creion rosu tdiase
cuvantul (cuvintele), dar si hartia caietului. M-am
ridicat si am spus (Sfanta incredere in cuvantul
tiparit!) ca e corect cum am scris eu. Jap! Jap!
doua palme (,,Adicd, analfabetul sunt eu, nu?")
Am adus a doua zi cutia cu indemnul scris pe ea
Dar, palmele, ca si mortul de la groapa nu se mai
ntorc, cel putin pana azi.

Un coleg de scoala de atunci nu razbea deloc
tabla Tnmultirii, nici macar pe cea usoara, cu
»cinci". Tremura in fata tablei cu mainile la spate,
cuminte. Tnvatatorul I-a luat pe departe: ,,Cate de-
gete ai tu la 0 mana?" Numarand ,,pe blat", elevul
prinse curaj: ,,Cinci, domnu' Tnvatator".
-~ Buuun! Si la amandoud Tmpreund?" ,,Unspre-
zece!" raspunse colegul. ,Cinci linii la o palma,
cinci la cealaltdl Ca sa-ti intre in cap: zece !I" ihca-
seaza icnind cinci, cu taisul, la stanga. ntinse apoi
cu disperare si dreapta. La dreapta avea sase de-
gete! Evident, nici la el, ,ca si mortul de la

roapa”, loviturile primite nu s-au mai putut
intoarce.
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dison. inventand fonograful, a realizat

exact ce Tnseamna vocea mecanica,

Tnregistratd, vocea transmisd, decu-

platd de fiinta umana (oare totdeauna
mana?) careia ii apartine sau i-a apartinut
andva Prin chiar asimetria comunicarii,
figuratd de aparatura de Tnregistrare si
producere - ori de transmitere -, vocea
ceasta (mecanica, electrica, electronicd),
evine o fortd stapéanitoare, creeaza auto-
mate, este vocea stapanului tau (al lui, al
ricui). Vocea inregistrata, a fost “vocea sta-
anului“ Tnca de atunci cand a circulat sub
arma de cilindri de gramofon sau de dis-
uri, de la producatorii de sunet la posesorii
e gramofoane sau patefoane. Ea a capatat o
utere fabuloasa odata cu radioul, pentru a
eveni mai mult decat o hiperputere - pro-
abil singura putere - prin asocierea cu ima-
inea, Tn televiziune sau prin Internet

ziunii si videocasetei. O lume fara comu-
nicare nu ar fi altceva decét un univers autic,
lipsit de continut, fara vibratie, psihotic - dar
comunicarea produce, pana la urma egal,
viata si moarte. Cand insa - si cum - vocea
altuia devine vocea stapanului tau ?

S-a spus ca spiritul european s-a nascut
n atelierele create la Atena pentru copierea
textelor in scopuri de educatie si comerciale,
din dispozitia tiranului Pisistrate, Tn secolul
VI 1.Ch. Operele homerice s-au cristalizat
astfel Tn editii definitive. Acest spirit euro-
pean a evoluat odata cu inventia lui
Johannes Gutenberg, cu aceea a lui
Guglielmo Marconi, prin extinderea sa
americana generand o civilizatie care a dat
pe Edison, pentru ca, ulterior, sa faca pentru
tehnica informatiei si a comunicarii la fel de
mult pe cat a facut si lumea culturii vestice
traditionale. Tntreaga problema a comunicarii
se poate Tnsa traduce intr-o forma simpla :
asimetria fluxurilor informatiei stimuleaza

His Master’s Voice

£

xaius fralan dragomir

Un jurnalist grec de o deosebita anver-
£ia intelectuala, spirituala, larg apreciat n
ara sa, nota de curand ca principiul marilor
pectacole, de mase, nu face sa renasca,
istdzi, atmosfera civica si gustul estetic
mtic, proband mai curand vitalitatea - Tnca -
t metodelor de influentare, de alienare, de
thidare a constiintelor produse de geniul
naiefic al unui Goebels, ori al unui Stalin,
kolui istoric al comunicarii este dincolo de
taine Tndoiala. Fara ansamblul cunostiintelor
~mulate, prin cdlatorii, contacte si relatari,
ie precursorii lui Arislotel. fard transmi-
erca. de catre filosof, a acestui fond infor-
national si de cunoastere, printului (si apoi
eegelui) Alexandru, apetitul sdu de a cuceri
:umea probabil ca nu s-ar fi nascut Desigur,
au doar sunetul mecanic al vocii Tnregistrate
aste puternic si influent - orice vorba prove-
nind de la o autoritate, orice imagine care
rpnnde emotiile joaca acelasi rol. In lumea
moderna se poate distinge clar ce Thseamna
"vocea stapanuluil' - sau mesajul transpus in
imagini iradiat de prestanta acelui stapam
Primul Razboi Mondial a fost rdzboiul cine-
matografului (este drept, mut) - mondia-
lizarea mesajelor Tnregistrate pe film a con-
dus la mondializarea opozitiilor de putere si
a mortii violente. Cel de-al doilea Razboi
Mondial este produsul radioului; crimele
tapiidelor extremiste ar fi avut efecte istorice
"semnificative (raménand nsa la fel de
odioase) fara radio. Discursurile lui Hitler si
Stalin (dar si cele ale marilor sefi demo-
crali). netransmise prin unde, nu ar fi infla-
mai masele de adepti conducéandu-i la lupta,
la aparenta initiala a succesului si la reali-
tatea ulterioard a dezastrului. R&zboiul Rece
a fost o parte semnificativa a istoriei televi-

individualitatea, personalitatea umana, Tncer-
cand sa o atraga Tnspre varful piramidei co-
municarii sau, dimpotriva, ierarhizeaza rigid
si dominator umanitatea intr-o serie nefe-
ricita de straturi ale comunicarii, de clase in
sensul cel mai vechi si mai reprobabil al
termenului, creand o “voce a stapanuluill si
o lipsa de voce a celui obligat sd asculte,
condus Tnspre ascultare, constrans, dar mai
adesea resemnat sa asculte acea “voce a sta-
panului“. Sincer vorbind, numele, mai corect
logo-ul companiei edisoniene este cat se
poate de simpatic, iar imaginea cainelui fas-
cinat de sunetul lansat in aer prin palnia gra-
mofonului este de-a dreptul induiosatoare si
tandra, dar ea ne vorbeste despre un adevar
mai profund care. n intervale tragic de lungi
uneori, a Tnsemnat otravirea istoriei, com-
promiterea destinului persoanei umane,
dezumanizarea.

Modelul goebelsian al comunicarii a
disparut in anii disolutiei comunismului -
care este Tnsa adevarata conditie, adevarul
efectiv al relatiei informationale intre oa-
meni? Vorbim. in termeni diferiti, spunand
Tnsa acelasi lucru, despre degradarea cul-
turala a lumii actuale, despre expansiunea
continua a unei culturi de consum - ce este
acest fenomen dacd nu expresia Tmpartirii
tehnologice a vocilor in voci ale stapanilor si
vocile inaudibile ale celorlalti, atunci cand
adevarata cultura decurge din faptul de a
admite ca exista - si de a avea efectiv Tn
vedere - o personalitate omeneasca deplina,
reala si demna, drept suport al oricarei voci,
sonore sau discrete, acestea fiind spuse
pentru a nu mai sublinia ca vocile etichetate,
sub raport tehnic, drept voci de stapani nu
fac decét sa creeze un sistem al disimuldrii,
dincolo de care se afla o intreaga lume,
scufundata Tn neintelegeri, iluzii, primejdii si
falsitate.

Luceafarul -
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acolade

Meditatji
la 0 ancheta

/I/ n unele parti ale marius

tarii, la sarbatori

campestre, un Iupan
taraf de lautari

(caruia i se mai spune si

bandal!) produce zgomote puternice,
pentru a acoperi sunetele armonioase ale
altor formatii prezente Tn zona Intentia e
una singura: sa atraga atentia asupra sa.
Cei obisnuiti cu decibelii stau aproape si
se amuza, cei cu urechi sensibile prefera
sa renunte la astfel de distractii si cauta
spatiile civilizate.

Controversata noastra tranzitie a avut
si are Tncd parte de astfel de agresori, care
stimuleaza anarhia, confuzia, lehamitea.
Nici domeniul cultural nu duce lipsa de
asa ceva. Inventii surpinzatoare Tntalnim la
tot pasul. Probabil, niciodatd nu s-au
tiparit mai multe reviste ca acum. Destule
cu programe bizare, dar cu ambitii
nemasurate. Tn unele orase, numarul lor e
mai mare decat al cititorilor, iar Tn altele,
tirajul e reglat pentru anumite persoane,
eventual pentru una singura, care nu se
numeste Lenin, sa facem aluzie la o anec-
dota din perioada stalinista intr-o demo-
cratie, e posibil orice, astfel ca nu prezen-
tam accentele critice tocmai noi. Publicatii
efemere, alcatuite ca o salata orientald, nu
rezista nici macar in Balcania.

De la o vreme Tnsa, revistele ce stau
sub semnul seriozitatii si valorii Thcep sa
fie individualizate si elogiate asa cum se
cuvine. E si cazul ,,Ramurilorll din
Craiova care. In preajma unui centenar, a
luat foaia de temperaturda a colegilor de
breasla. Nimeni din cei 16 semnatari nu a
dat réspunsuri de complezenta. Profesorul
Nicolae Manolescu, parcimonios n astfel
de ocazii, se exprima transant: «Ramuri»
ramane si azi o institutie culturala fara de
care Craiova si tara intreaga ar fi mai

. saracell. Caustic cum 1l stim. Gheorghe

Grigurcu se afla in exercitii de admiratie:
“Revista «<Ramuri» e una dintre cele mai
bune din tard Totdeauna substantiald,
atractioasa, strabatuta de acea tensiune a
spiritului, uneori discreta, alteori izbuc-
nind Tn controversa, care poate Tnsufleti
coloanele unui periodicll. Nici Gabriel
Dimisianu nu crede altceva ,,Este 0 mare
revistd romaneasca, cu trecut, prezent si,
desigur, viitorll. Viitorul, ca sa preluam
termenul distinsului critic, e incert pentru
multe reviste de acest gen, oricat s-ar
sacrifica unii conducatori sa le tind cu
respiratie artificiala Condeieri si neono-
menklaturisti par sa ilustreze spusele lui
Francis Bacon: “Oamenii de valoare se
ocupa de darul lor, cei fara har se stra-
duiesc sa faca rau celor harazitill. S& dea
Domnul ca viziunile filosofului renas-
centist sa nu mai fie de actualitate, nici
chiar in Tara Banilor. J




Virgil Mazilescu - 20

vasile spiridon

arcimonia aparitiilor editoriale ale poeziei
lui Virgil Mazilescu - nici macar doua
sute de poeme, Tnsumate Tn patru plachete
subtiri, dintre care una antologica, doar
partial ineditda - explica atat simptomul
unei constiinte artistice scrupuloase sau dificul-
tatile asumarii acesteia, cat si firea extrem de
boema, dar discreta a "omului virgil”, care pri-
veste cu circumspectie trecerea pragului din
lumea “administrativa” Tnh adancul insondabil,
Tnzestrat fiind cu mijloacele conventionale ale
scrierii, Tn cazul sau exclusiv poetice.
Patrunderea in lumea fictiva este Tnsotita de
ecourile ciudat-nelinistitoare ale diurnului si re-
date printr-o “Ingdimata"” confesiune iterata; chiar
daca apeleazad la formule colocviale, poetul nu
vorbeste pentru a fi neaparat ascultat, ci mai
curand bolboroseste pentru sine ( “voi trai de azi
nainte bolborosind™ - promitea el intr-un vers),
se ingand, de parca firul logic al gandirii nu s-ar
putea derula fara ghidajul verbal exteriorizat Nu
ni se transmit stari sufletesti, dar invariantii poe-
tici ai acestora, iar tinderea spre gradul zero a!
expresivitatii este 0 rezultantda nemijlocitd a
suspendarii gandurilor initiale, ca si cum poetul s-
ar fi rdzgadit s& mai dezvaluie ceva despre sine,
lasand doar o ebosa a intentiei de a comunica
Dintr-o blazare devenita ritualicd, sc pune capat
mesajului chiar in pragul destdinuirii, dar aceasta
nu Tnseamna cd absenta elanului vital si miscarea
retractild ar trada scurtimea suflului poetic, ci
subtila regie a iluziei si deziluziei, precum si
renuntarea la explicatii metaforice din pricina

zadarniciei elegiace resimtite.

Virgil Mazilescu Tsi d& seama de dificultatea
accesului la lumea poematica si de aici provine
decizia de a oblitera discursul in momentul de-
clansdrii emisiei contextuale si cenzurarea jin-
duitei transcenderi: "si dupa ce am inventat poe-
zia ntr-o Tncapere clandestina din adancul pa-
manturilor sterpe - curajul si puterea (ome-
neascajtd-ati topit ca aburut/! si altceva in afara
de faptul ca m-am topit si ca traiesc si ca proba-
bil voi muri cutremurandu-ma“ (prefata). Poetul
ramane in expectativa si manifestd o superioara
degajare fata de racordarea la real. Din acest
motiv, tonalitatea scazuta a versurilor nu permite
etalarea unei viziuni integratoare si coerente: vor-
birea nceata traduce gandul intr-un abia sesizabil
inceput de rostire “nepoeticd” si fragmentara
echivalentd cu expierea textuald voita ( "si su-
ceste-ne noua viata gandurile noastre").

Eul liric se indeparteaza de regiunea de odini-
oard cu sentimentul abandondrii definitive in
lumea textuald, ceea ce explica abundenta indi-
ciilor care comunica liminaritatea experientei tra-
versate "in lumina acelei ultime zile". Detaliile
autobiografice nu apar nemijlocit Tn versurile ce
sunt scrise parcd in absenta oglinzilor in ale caror
ape narcisismul s-ar fi scédldat Tn voie, dar, cu
toate acestea, poezia scoate la suprafatd expe-
riente retraite asemenea unor fragmente onirice
derulate cu ajutorul memoriei afective. Copilul,
vanzandu-si jucariile, Tsi disimuleaza pudic sus-
piciunea fata de varsta matura atunci cand calca
pe tdrdmul unde neutralitatea vag ostild a unui
decor altddata primitor asalteaza fondul de can-
doare. iar in locul miracolelor varstei pubere au
aparut surprizele unor raporturi derutante.

In fata necesitdtii de abandonare a iluziilor in-
fantile si de asumare a lectiei de luciditate, tan-
jirea dupa tandrete si miracol Tsi cautda protectia
sub pavdza unei autoironii prea indulgente cu

sine pentru a fi convingatoare fata de ceilalti. La

andul mortii. se arboreaza o tinutda academica
?"consulténd dictionare docte/ ai murit acum doi
ani si 0 sutd patruzeci si unu') sau se emit de-
claratii de supunere la opinia statornicita (fnu
incape Tndoiala suntem fericiti ca trestiile™). Tnsa
afldm si un de-a v-ati ascunselea camuflat intr-un
cantec de leagan, in poemul prima poveste
pentru stefana’, “pisica va deschide iarfereastra!
pisica verde si proaspata ca iarba/ si in odaia
pustie se va_strecura! si la picioarele stapanului
se va incolaci!l...Il si moartea a deschis ncet
fereastra! moartea verde si proaspata ca iarba/ si
in odaia pustie s-a strecurat! si la picioarele
stapanului s-a incolacit"

Fara a cauta prea multe explicatii, poetul ia
doar cunostintd cd i se intimpld ceva: el este
simplu spectator atras in cursa cate unei Tntam-
plari, iar starea-i sufleteascd se defineste prin
apatie optativd - de unde si aparenta unei largi
disponibilitati atitudinale. Trecerea sa prin lume
se face Tn virtutea inertiei si la dispozitia hazar-
dului, ceea ce da sugestia unui inevitabil senti-
ment de Tnstrainare. Conditia sa marturisita este
anonimatul adecvat geografiei in care se miscd,
animat fiind de vocatia contopirii cu indefinitul,
de reveria fabuloasa in spatiul unei lumi candide.
Peregrinul minulescian de la Corabia, euforizat
"de placerea ratacirilor", mai ales in ipostaza
marindreasca, evitd debarcdrile, din moment ce
"batranii au permis de trecere imi pandesc n-
toarcerea la tdrm". indeletnicirile exersate la ri-
goare, aceea de "scafandru cuminte" ori de “ci-
clist de toti cunoscut cu universul in ceafa"
constituie, prin disponibilititile lor de vaga-
bondare, refugii propice In spatii fictionale.

Si totusi, se pare ca masca ce i se potriveste
mai bine lui Virgil Mazilescu nu este aceea minu-
lesciand, histrionica, ci una consecvent baco-
viand, sustinutd de semantica deceptivd a dis-
cursului. lon Buzera, in monografia pe care i-0
consacrd, este convins de continuitatea paradig-
matica Bacovia-Mazilescu. Desi, ca tip de struc-
turare, textele le sunt deosebite, efectele desco-
perite de critic la lecturd sunt similare si tradeaza
0 “stare” categoriald identica

Retroproiectiile vizeazd zone vagi, miste-
rioase si Ispititoare, dar descrierea obsedantei re-
giuni de odinioara, resuscitatd prin molcome im-
pulsuri elegiace, este sortitd esecului ( “regiunea
de odinioara Tsi recastiga faima si sangele/ si
poetul intarzie in lumina intunecatd coborand
prin-/ tre aburii pe care nu-i mai poate Tm-
prastia” - daca ai fi privit). Desi eul liric frea-
mata la calcarea taramului pur, el nu descopera
decat peisaje hibride, supuse marasmului tem-
porar: conturul lor apare fulgurant, transpus intr-
un limbaj infidel, fragmentat si lipsit de harul
izbdvitor ("limba doarme de noua ani intre
maturi*, “vorbele mari au cdzut in desuetudine si
viciu™). In structura scriiturii primare - joc "cu
margele de sticla" - realul este exprimat in ori-
ginara limpiditate armonica, Tn schimb discursul
poetic Tntruchipeaza o ipostaziere degradatd, cu o
imagisticd predispusa incertitudinilor, fiecare
cuvant incercand sa flaseze o secventa esentiald,
dar voalandu-i semnificatiile celei consecutive.
Pe Virgil Mazilescu il Tncearca nostalgia discur-
sului neadulterat al varstei ingenue, dupa caderea
in limbajul anost al viziunii conventionale:
“limbaj Tnvechit, semne ascetice, ferestre, barci!
dizolvandu-se-n lumina lunii.// dar eu le-am vazut
limbajul Tnvechit: ca o pecingine pe buzele mele,
semnele ascetice: ca niste paianjeni care m-arfi
muscat Tntr-o alta viatd, ferestrele: sparte, si bar-
cile dizolvandu-se-n lumina lunii"* (din aven-
turile poetului). Cuprins de melancolie, "per-
sonajul™ guillaume Tntruchipeaza eul poetic
obosit de efortul creator: gesturile nu mai au va-
loare indicativa, rostirea devine Tnsinguratd si
ineficientd prin stereotipia acelorasi sintagme.

Spiritul terestru, stupid, al administratorului,
Tnregimentat realitatii palpabile, dar neocolit de
mirajul literaturii, nu poate vivifica mirifica lume

T«tICCafaf*tll o

nr. 32/ 8 septembrie 2004

infantild, a lui guillaume. S-a vorbit in legatura ¢
poezia lui Virgil Mazilescu despre complext
Alicei in tara minunilor (Nicolae Manolescu
Poetul ramane un melancolic copil inadaptat !
lumea adultilor: “nu mai sunt trist arcul se let,
gana-n tindda saua e pusa/ unul dupa alti
cetatenii striga traiasca (si perifraza/ si razboit,
si artele)/ cat luna se Tnalta inca pe cer - al amin
tirii / infricosator astru! nu mai sunt trist carne,
ei alba are aproape toate/ virtutile" (al doilea vi
al poetului). La randul lor, poemele sunt urzit
din realitdti dispuse caleidoscopic, din franturi d'
peisaj, de vis, de amintiri, din reminiscente d'
Tecturd si de impresii.

Totul se compune si se desface ca in jocu
unui copil plictisit sa mai duca pana la capa
tandrele viziuni, aproape feerice, si chiar osteni
de rasfatul legilor laxe ale ludicului. intre gandiri
si discursul poetic exista o diferenta abia percep
tibila, Tntrucat poetul isi explica parca doar sies
reflectiile sincopate si intuitiile neajunse la con
secventd logicd Raporturile consecutiei sun
rupte, “arta Tnalta a descrierii" este abandonata s
se prefera “lectia simplitatii”, care ar fi un;
despre descinderea, Tnsotita de o perceptie nepri
hanita si de o vaporoasa reverie, in aceeasi re
giune de odinioara. Se resimte, in dorinta de t
sugera stari de abstragere si de a prelungi lumet
inchipuirii, o nerdbdare infantila de a scadpa dc
cuvinte; mesajul se suspenda in indeterminare
indiferentismul discursiv este redus la o stare pre-
lingvistica nealteratd de Tnlantuirea sintacn*
unde echivocul dintre cuvinte se coloreaza afet
si predomina conotatia muzicalda Astfel, combus-
tiile interioare ale acestui, l-as numi, adminis-
trator al spatiilor albe, canalizeazd pre-limbajui
spre defalcarea ritmica a viitorului poem vaduvii
de punctuatie (cu exceptia., punctului) si de dis-
punere tipografica obisnuite. Comunicarea nu Tsi
satisface sensurile decat negandu-se ntr-o drami
a inventiei pe care poetul nu si-o poate refuza

Afirmatiile potrivit carora Virgil Mazilescu ai
fi un continuator al suprarealismului sunt doar in
parte verificabile, din moment ce poetul nostru
saptezecist nu da frau liber inconstientului in
manifestarile sale aleatorii, iar aspectul fort,
derutant al poeziei nu poate eclipsa ideea de
constructie: structurarea volumului Guillaume
poetul si administratorul in jurul a trei
personaje - ipostaze ale unei realitati mozaicate -
indica elemente vizibile de regie. Poetul este, in
fond, un liric ce nu-si cenzureaza sentimentele. in
schimb deformeazd derutant maniera dc a le
dezvalui. Limbajul sau, lipsit, e drept, de
figuratie, dar si de gratuitatea dicteului automat,
prezinta incongruente sintactice si pau’
chibzuite, precum si simbolistica dirijatd, ci
slaba prezentd a ramei onirice; Tnchegarea
semnificatiei este urmata de distructia ei - In fapt,
0 purda simulare, iar ritualitatea dictiunii este
conturnatd Tnspre prozaism.

Tensiunea dintre confesiunea malitioasd i
candoarea ironica este transpusa din regimul
atitudinal Tn cel al tehnicii compozitionale si
astfel poemul Tsi trage seva din polaritatile sens-
nonsens, claritate-obscuritate. Virgil Mazilescu
cultiva tacerea bazata pe polisemantismul albului
si al absentului, pe echivocul dintre cuvinte ( "de
ce trebuie sa ne oprim tocmai notasi brusc sa ne
fnaltdm la cer// cu oboseala multd cu jumétate
din cenusa/ acelei industrii dintre cuvinte"
(cronica). Febrilitatea este refrigerata de lungile
pauze si totul capata aspectul unei confesiuni
cenzurate prin evidentierea tacerii spatiilor albe.
Juxtapunerea unor imagini disparate ce dau un
cumul de sugestii si falsul arbitrar al punctuatiei
Tmpiedica sistematic locvacitatea; lumea laun-
tricd, exprimata prin afirmari si retractari con-
secutive, sufera un exil Tn Indeterminant si
ambiguu, al carui echilibru anevoios este asigu;
de expresivitatea “aménatd din pricina litera-
turii I“ (Dinu Flamind), de “o stilisticd a es-
chivei" (cunoscuta sintagma lansatd de Eugen
Negriei Tn postfata de la antologia Va fi liniste va
fi seara), dar si de repetitia si acomodarea cu-
vintelor la un context creator de atmosferd, adica
de muzicalitate. Initial o sfidare retoricd, abor-
dand aspecte serioase intr-o aparenta colocviald,
cu afectatd apatie, poezia lui Virgil Mazilescu a
atins treptat sfera existentiald a sinelui demis.



O lume care nu ne uita

Despartiri si etape

nainte de a Tncepe cronica ar trebui
sa precizez ca este ultima pe care o
I semnez n revista “Luceafarul” Am
semnat aceasta rubrica din pagina 5
timp de trei ani de zile, saptamanal. Am
debutat in “critical', practic, la ’Lu-
ceafarull’, ca urmare a flerului lui Marius
Tupan (pe care nu i-1 poate contesta ni-
meni). Cred ca prima cronica scrisa pentru
revista domniei sale mi-a schimbat viata
(sau, mai bine zis. conceptia asupra evolu-
tiei mele ulterioare), dirijandu-ma discret
Tntr-o zond Tn care nici nu Ma visam.
., Simt ca a sosit timpul sd acced intr-o
Jbua etapa a eventualei mele evolutii: simt
nevoia sa scriu o carte si vad acest pas ca

pe unul prioritar. Or, publicarea unei cro-
nici sapataméanale nu lasad prea mult timp
pentru asemenea preocupari Asadar, Ti
multumesc lui Marius Tupan pentru sansa
pe care mi-a acordat-o, le multumesc citi-
torilor revistei “Luceafarulll si, nu n
ultimul rand colegilor de redactie. Poate ca
au prins bine serile de duminica petrecute
cu pixul Tn mana, Tnvatand tainele “starii
de cap limpedell.

Cat de roz a fost...?

"Poate ca unii vor pretinde o justificare
morala pentru randurile aparent nostalgice
din Cartea roz a comunismului. Ma tem
cd nu voi fi Tn stare sd ofer una mai buna
decat urmatoarea anecdota: un taran de
vreo 80 de ani este intrebat de o reporterita
daca, pe vremea cand traia Stalin, Ti era

bogdan-alexandru
sfanescu

mai bine sau mai rdu decét azi.

- Mai bine, sigur cad era mai binel
raspunde sigur pe el batranul.

- Cum mai bine, bade? Dar atunci nu v-
au luat pamantul?

- Ba da.

- Si nu te-au trimis Tn deportare. in
Baragan?

- Ba m-au trimis.

- Si nu atunci te-au batut cei de la
Securitate de ti-au rupt spinarea?

- M-au batut

- Si-atunci?!
reporterita.

- Ehei, fatuca mea! o priveste cu drag
batranuL Da' nu te gandesti tu ca pe vre-
mea aia aveam vreo 30 e ani? Duceam
bou' Tn spate, beam vin cu vadra si futeam
tot ce prindeam. Acu-i mai rau, ca ce sa
fac alt' decat s-astept sa mor?l (Radu
Pavel Gheo)

Cred ca anecdota spusa de Radu Pavel
Gheo sintetizeaza perfect atat mozaicul
sentimental pe care ti-1 lasa cartea dupa
lectura, cat si pe cel care sta la baza scrierii
acestui volum. Daca poti ldsa la o parte
orice intruziune directa a politicului in
\fafa ta din timpul comunismului, vei
ramane cu o nostalgie justificabila prin
simplu! fapt ca erai tanar. Copilarie, ado-
lescenta. prima tinerete sunt coordonatele
temporale intre care se desfasoara amin-
tirile celor ’-» autori ai Cartii roz a comu-
nismului. Bineinteles, cartea coordonata de
Gabriel Decuble trebuie pusa in relatie cu
cea mai mediatizata a autorilor "bucures-
teni”, O lume disparuta. Fiind aici vorba
de mult mai multi autori, spatiul fiecaruia
este mai restrans, dar si abordarea “temei”
mult mai variata: nu este loc pentru prea
intense "anamneze". nu se prea aluneca pe
firimiturile "madlenei": relatari succinte,
facute fara pretentii scriitoricesti (desi
multi dintre semnatarii Cartii roz... sunt
scriitori de valoare). Cartea are aspectul
unui puzzle, unde fiecare contribuie cu
piesele care i-au fost puse Tn fatd de viata
sau “dipticul” istorie mare/istorie mica

Constantin Acosmei. Radu Andriescu.
Michael Astner. Corina Bemic. Emil
Brumaru. Mariana Codrut. Gabriel H.
Decuble. Radu Pavel Gheo. Dana lurescu,
Dan Lungu. O. Nimigean. Robert Serban,
Cerasela Stosescu si Paul Tatomir reusesc
sa recompuna o lume (iatd, deloc dis-
parutd). Copilaria “comunistului univer-
salll, facultatea, naveta, sedintele de partid,
nechezolul sunt zone pe care memoria le

exclama exasperata
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priveste Tmblanzita de nostalgia maturului:
la fel ca taranul batran al lui Pavel Gheo,
nu poti desparti istoria mare de istoria
personala. Contaminarea este reciproca.

“In altd ordine de idei, Dolhasca era o
comuna care ngloba si un sat cu tigani, cu
tiganci superbe, dar nu erau tigani dintr-
astia caldarari, ursari... Barbatii cantau n
orchestra “Ciprian Porumbescull din
Suceava. Toti erau muzicanti. De Tnjurat
am Tnvatat la Dolhasca, de la tiganci: ele
Tnjurau la «vizitéd», iar eu nu Tntelegeam,
vorbeau prostii, erau superbe, cu niste
craci imensi, sani enormi, ceva ca Sophia
Loren...Il (Emil Brumaru)

Pete de frumusete, firave zone lumi-
noase strecurate discret Tn oceanul negru al
comunismului: asta cauta Cartea roz....
Raul absolut este un mit (autorii cartii nu
sunt pe departe niste apologeti), caci nimic
din istoria personala nu tine de acest
“absolutismll; daca privesti Tn jurul tau,
acum, obiecte, alimente, toate Titi vor
aminti de surogatele epocii, de care, la ran-
dul lor, se leaga, precum niste catene, eve-
nimente personale - niciodata atat de ne-
gre... Exceptional mi se pare Lexiconul roz.
al lui Constantin Acosmei: “Practica - in-
cepand din clasa a V-a, in fiecare toamna,
timp de vreo doua luni, elevii scolii gene-
rale din satul Valea Seaca porneau dimi-
neata in turma spre tarlalele C.A.P.-ului,
purtand galeti Tn care aveau si o plasa cu
niste méncare, ca sa recolteze cartofi, po-
rumb, fasole, sfecla, gulii etc. - Tn practica
agricola Taranii cooperatori nu erau prea
bucurosi de ajutor, fiindca micii agricul-

K~cronica literara

tori, manati din urma de profesori, mai
mult distrugeau decat adunau, cereau una-
doua pauza (prilej pentru, unii s-o stearga
acasa), ba mai si furau cate ceva la
plecare, de-al dracului. in galetile lor.

Televizor - Aveam un Snagov cu lampi
(cumparat dupa cutremur) in care mereu
se «prajea» cate ceva si trebuia carat la
reparat Tn oras. Tn primii ani erau multe ore
de program si destule filme straine (filme
sovietice cu razboi dar si filme western sau
comedii cu Stan si Bran ori Charlie
Chaplin). Filmele roméanesti erau atractive
pentru ca nu trebuia sa citesti traducerea
replicilor, care se derulau prea repede pen-
tru viteza de lectura din clasele primare.ll
Etc., etc.

De ce mi se pare important demersul
autorilor Cartii roz—? Poate pentru ca
relativizeaza unghiul din care privim acea
perioada a vietii noastre: pentru ca nici nu
apara, nici nu acuza, ci, pur si simplu
adauga mai multd culoare (roz...) n
tabloul pe care-1 stim majoritatea (inca
destul de multi, dar ma intreb cum va fi
citita aceasta carte peste 20 de ani).



Boala si

nicolae dorel friiu

1 ntr-un recent eseu, publicat prin anul
2002, distinsul critic literar Nicolae
Manolescu atrdgea atentia cd existd
pericolul - pentru viitorime - data fiind
putindtatea izvoarelor scrise, a cartilor-
document (fie ele romane istorice ori politice)
ca ororile comunismului sa nu fie reconstiuite,
demascate si transmise constiintei posteritatii n
deplina si nefasta lor ,,splendoare".

Putinele romane care s-au publicat si s-au
nascut dintr-o realitate oripilatd, dupa 1990
incoace, apartin catorva supravietuitori ai tem-
nitelor comuniste ori ai urmdririlor si vanatorii
de oameni care s-au opus cu indarjire comu-
nismului si s-au refugiat in Muntii Fagarasului,
ascunzandu-se ingroziti de “bratul Tnarmat™ al
partidului comunist - Securitatea atotbiruitoare...

Ca o exceptie fericitd, dar care nu se nca-
dreazd in categoria mai sus definitd, de autori
supravietuitori, haituiti si drastic persecutati,
este autorul romanului Cersetori in loden,
aparut Tn anul 1999 la Editura Salonul literar
din Focsani, autor: Culita lon Usurelu.

Romanul, constituit din 17 capitole concise
si bine structurate, reconstituie - convingator si
emotionant - numai un segment al categoriilor
sociale trditoare Th comunismul romanesc si
“beneficiare" ale Tntregului cortegiu de instru-
mente coercitive prin mijlocirea carora puterea
politicd din Romania a condus, Tn anii negri ai
“socialismului multilateral dezvoltat" si ai
“epocii de aur” destinele unei natiuni oprimate,
ntr-o tara devenitda, ea Tnsadsi, o stranie
nchisoare.

Este vorba de destinele unor intelectuali, in
cea mai mare parte profesori, perceputi de so-
cietate - cum subliniaza autorul romanului - ca
fiind, din pricina pardesielor ce le purtau,
adesea - lungi, vechi si demodate - “cersetori in
loden".

Scris cu 0 mana sigura pe mijloacele sale
naratologice. fara a divaga prin tehnicile sofis-
ticate si contorsionat-arborescente ale postmo-
dernismului. romanul de care ne ocupdm uzeazd
de reteta clasica a unui epic frust, alert, benefi-
cial al unei ncarcaturi istorice, politice si cul-
turale - am zice, fara teama de exagerare -
remarcabile.

Actiunea romanului, scris la persoana intai,
in care personajul principal - profesorul Nicolae
Rusitoru - Tsi povesteste partea dramatica si,
prin aceasta, captivanta a vietii sale, permite
cititorului o lectura alertd, Tn chiar ritmul desfa-
surdrii unor evenimente si fapte de viatd
memorabile.

Ca moment al trdirii (pe viu) si timp al
marturisirii, actiunea cartii se desfasoara si se
consuma Tn cei cativa ani premergatori prabu-
sirii conducerii dictatoriale comuniste din Ro-
mania (am numit momentul 1987 - 1989) si
anii care au urmat dupa 1990, ani plini de fra-
mantari politice, de mineriade si dramatica fra-
gilitate a democratiei romanesti.

Palierele narative, ca si locurile unde se
desfasoara anumite “evenimente™ ori intamplari
din viata personajului principal, sunt atat de
banale, de comune si de domestice (familie,
scoald, cancelarie, inspectoratul scolar, spital,
comitetul judetean de partid), Tncat abia catre
finalul cartii intervin, ca locuri deosebite de
desfasurare a actiunii, cateva tari europene -
Austria. Germania, Franta, Ungaria Pentru ca.
in fine, capitolul al XV-lea. avand drept titlu

suferinta

Parintele Cleopa, sa reprezinte singurul mo-
ment privilegiat, de duhovnicie, intelepciune si
har, ca moment sacru al unor confesiuni si cu-
vinte de folos si Tnvatdtura pe care personajul
principal, Nicolae Rusitoru si cei doi fii ai sai -
Marian si Cristi - le primesc, in incinta Ma-
nastirii  Sihastria, din partea preacucernicului
parinte duhovnic llie Cleopa.

Romanul, pe ansamblu, prin multitudinea
personajelor - atat de expresive si concludente -
convingator conturate si proiectate pe fundalul
naratiunii, ca si prin varietatea si tensiunea in-
tamplarilor si a evenimentelor din viata
acestora, este un roman-parabold, dar si un
document rechizitorial, ca proces de constiinta -
irevocabil si definitiv - formulat in plan literar,
prin mijloace estetice, sistemului comunist

Astfel de personaje - unele importante si
frecvente in substanta epica a cartii - altele,
episodice, dar destul de graitoare prin umorul
lor burlesc, alcatuiesc o tipologie veridica si
realista, fidela pana la confundare cu tipologia
ipochimenilor de care s-a slujit societate comu-
nistd Numai cine a trait, pana mai ieri, printre
ei. Tn vechiul regim comunist, citind, apoi Cer-
setorii Tn loden, poate realiza cat de frapanta
este asemanarea dintre personajele cunoscute
aievea, din realitatea societatii comuniste si per-
sonajele de fictiune ale imaginarului romanesc,
ale cartii.

Consideram aceasta caracteristica - a veri-
dicitatii faptelor de viata ce conferd o anumita
savoare si autenticitate substantei epice a roma-
nului, a fi - nicidecum un act mimetic, ci,
dimpotriva, o reusita stilistica si un punct forte
meritoriu Tn perspectiva reconstituirii si evo-
carii, iar finalmente, a condamnarii unui sistem
politic si a unei lumi - pe care a nascut-o dupa
chipul si asemanarea sa acel sistem - ambele, la
fel de monstruoase si antiumane.

Astfel, personaje precum inspectorul
general Mocanu, fost director de scoala, care se

1) Bucurati-va
si va veseliti
(Viorel Dianu),
Editura Vinea

2) Lumea ca o carte
(Mihai Cimpoi),
Editura Fundatiei
Culturale Ideea
Europeana

3) N-am opera
(Nicolae Sarbu),
Editura Signum

IXiCCtiltUnul <« nr. 32/ 8 septembrie 2004

purta cu subalternii ca un satrap, activistul
Boldeanu - fost secretar al comitetului
municipal de partid Bucuresti, celebru, pentru
incultura lui. prin sintagma “verde de Voronet",
secretarul PCR judetean Grumezea. fost
profesor de istorie, secretarul unei filiale a
Uniunii Scriitorilor - Moldoveanu -, activista
Aneta Geambasu - presedinta comitetului de
culturd, securistul Gogolea (personaj episodic),
profesoara Lenuta Dogaru, fosta activista PCR,
sunt tot atdtea “bile negre” la “urna"
personajelor negative din cai te.

Preponderente sunt, insd, personajele pozi-
tive: alaturi de personajul principal Nicolae Ru-
sitoru, profesorul de Limba si literatura romana,
economistul Niki Golesteanu (“intrat intr-un
conflict ireductibil cu intreaga conducere de la
«ape»“), medicul ftiziolog Amariei, cel care-i
comunica, Tn urma unei amanuntite consultatii,
lui Rusitoru, ca i s-a declansat tuberculoza,
boald de care se stia vindecat, in termeni de o
excesivd duritate (“Ai cavernd pe plamanul
stang si apa in lobul inferior al plamanului
drept Trebuie sa te internezi imediat, altfel
mori!*), medicul Bartolomeu de la Spitalul
TBC “Filaret". Precum si colegii de suferintd
din “salonul trei" al spitalului - Gigi Leca, lec-
tor la Facultatea de Mecanicd, Boteanu, lector
universitar la Filologie, Mandrescu, profesor de
matematica, biologul Vasile Munteanu, poetr'
Penescu, membru al Uniunii Scriitorilor - toa..
aceste personaje completand, la modul memo-
rabil, o tipologie ntreaga de personaje pozitive,
opozante ale sistemului comunist pe care-1
critica, foarte vehement si convingator, iar in
discutiile lor, cei din “salonul.trei" (supranumiti

galaxia ca

de un pacient “diversionistii") 7i condamna
deopotriva pe Gheorghiu-Dej, pe Ana Pauker,
pe Teoharie Georgescu, pe Nicolae Ceausescu,
dar si pe scriitorii Eugen Barbu si Adrian
Paunescu, perceputi de ei ca vajnici sustinatori
ai regimului comunist

O ntamplare-parabola din ntregul registru
de evenimente ale romanului ni se pare semni-
ficativa, de nu chiar emblematicd, am spun
Anume, ca boala personajului principal Nicolr
Rusitoru, se declanseaza, 1i revine, mai exact
spus, ca o recrudescentd, dupa ce acesta este
chemat la comitetul judetean PCR, Tn urma unei
delatiuni comise de chiar colegii lui - profesorii
turnatori la Securitate - unde este infierat cu
manie proletara de secretarul PCR Grumezea,
pentru cuvantul “mascaradd" rostit de Rusitoru
n cancelaria scolii in timpul cét Ceausescu Tsi
rostea o0 “magistrald” cuvantare...

Concomitent cu revenirea bolii, personajul
principal este marcat permanent de angoase
existentiale, suscitate atat de banuiala ca propria
lui sotie, Marga, ar putea fi informatoare a
Securitatii, precum si de visarea propriei Tnmor-
mantari, ori de aratarile si marturisirile din vis
ale bunicului sau decedat, fost chiabur.

Semnificatia Tmbolnavirii este aceea ca un
regim politic bolnav induce si genereaza in su-
pusii acestuia boala si suferinta lar vindecarea
nu-si afla leacul decat prin inldturarea si
anihilarea raului - cauza care, la randu-i
genereaza raul.

Este si acesta un principiu al dialecticii lui
Hegel, din care Marx - parintele ideologic de
capatai al comunismului - s-a inspirat vartos,
dar de care promotorii lui nu au tinut seama
decat atunci cand le convenea, cand le era util,
uitind ca principiul determinismului are
caracterul unei legitati ce nu cruta pe nimeni.



m vorbit Tn ultimele doua articole,
A ppe care le-am lasat cam fara con-
cluzie datorita marii vacante de vara
a ,Luceafaruluil4, despre soarta
ingrata a criticii, menita sa dispara odata ce
si-a Tndeplinit rolul intr-o anumita Tmpreju-
rare sau Tntr-o anumitd perioadd de timp, prin
Tndeplinire eu Tntelegand ca a spus adevarul,
ceea ce-i drept cad nu se prea Intampla dintr-
o datd Dar Tnsusi acest succes marcheaza un
moment si face ca actul perspicacelui jude-
cator si justa lui sentintda sa dateze, ceea ce
pentru omul angajat Tn act sa fie ceva tragic.
Criticul Tndeplineste un rol si dispare tocmai
atunci cand si-a facut datoria mai bine.
Aceastda teza caremilpetresciana mi-am
asumat-o inca dinainte de a da ceva la tipar
si mi-a condus, dupa eveniment, gandurile si
ambitia.

Numai ca aceste consideratii funebre nu
as vrea sa se creada cd ar reduce valoarea cri-
ticii literare sau artistice; ea rdmane un ca-
pitol interesant in istoria literaturii si in co-
media vremii, chiar dacd eu o depart drastic
de creatie. Ca este asa s-a constatat cu stra-
lucita critica interbelica si, mai recent, cu cea
aparutd dupa deschiderea liberalista pe care
autoritatile comuniste au ingaduit-o pe la
mijlocul anilor '50; ce se mai poate citi din
hs-a scris de atunci e de discutat abia acum,

r-un climat in care libertatea a devenit
nezagazuita - eu pot spune in treacat ca mai
degrabd supravietuieste eseul decét critica
pura si simpla.

Unul dintre fenomenele cele mai caracte-
ristice acelei vremi a fost coloratura politica

pe care critica literara era silitd s-o adopte
chiar si atunci cand nu urma ,.indicatiileX di-
recte sau numai sugerate ale autoritatilor. Cel
mai mic act de eliberare de acestea era
resimtit atat in randul cititorilor nestiutori,
cat si ,,sus#, la nivelul marilor dirijori si ca-
pata o coloratura politicd. Comunistii lasasera
0 anumitd marja de libertate, dai- prin aceasta
Hvoiau sa omologheze si restul care era impus

n stdruintd, prin critica obedientd, prin

ncesiile firesti ale detinatorilor de rubrici,
Tncét lon Brad nu dobandea mai putine laude
si nu era discutat Tn presa literard mai putin
decét Nichita Stanescu si nici lon Lancranjan
decat Radu Petrescu. ,,Clasicii in viata¥ nu
puteau fi in nici un caz ,,atacati4 plenar, con-
testati de-a dreptul sau tratati fara mena-
jamente; au fost lasati s& moara de moarte
naturald, in tacere, mai bine lasati sa fie
uitati. Asa a sfarsit M. Beniuc. dar si Zaharia
Stancu: din ceea ce scrisesera nu se pomenea
de gloriile lor partinice si acest tip de
valorificare se aplica si generatiei mai tinere,
de la Baconsky la Sl Banulescu, acestia
apartindnd totusi piramidei nomenklaturiste
pe un anume etaj.

Fireste, 0 asemenea critica, indiferent cat
de abila, de curajoasa si de oportunistd, nu
putea sa nu se resimta de climatul politic apa-
sdtor, chiar daca nu mai era sufocant. Stilul ei
Tnsasi era politic, ceva de cu totul alt ordin
HQbcat spiritul de generatie, tactica de impu-
nere a noilor valori, pledoariei pentru unul
sau altul dintre scriitorii ,,modernisti¥ Tn anii
30 sau chiar 40, Tn buna masurd. Tn pe-
rioada razboiului, a regimului de autoritate
regald sau in cea a dictaturii antonesciene,
existase 0 mult mai mare libertate de expri-
mare si 0 atmosfera mult mai respirabild daca
0 comparam cu ce s-a intdmplat in cele mai

Dupa patruzeci de zile

fericite clipe de ,,dezghetl{ din timpul comu-
nismului. Caducitatea criticii care s-a dez-
voltat si s-a desfasurat atunci este prea
evidentd, dar depinde si de alti factori decét
cei pentru care Ti canta prohodul Camil
Petrescu in diatriva sa mai sus pomenita.

Pe de alta parte, criticii trecuti prin oare-
cari primajdii, abili Tn manevre si calcule,
factori determinand Tn paralel cu sustinatorii
politici ai reputatiilor si recompenselor
(méacar pentru cele de ordin profesional) au
fost Tncurajati sa creada mai multe si mai
minunate lucruri despre adevaratul lor rol.
(Daca n-ar fi sa ne gandim la staruinta cu
care s-a impus ideea de criticd de ,auto-
ritateld, cand exercitiul critic este antinomic
opus autoritarismului, pozitiilor de ,,supe-
rioritatel4, prestigiului unuia sau altuia, chiar
cand acestia sunt oameni indiscutabil de
merit Aceasta falsa Tntelegere domina pana
n clipa de fata mentalitatea unora, dar tre-
buie specificat ca ea, desi a fost exacerbata in
comunism, un regim al non-libertatii, s-a nas-
cut mai de mult si pare a supravietui oricarui
regim politic si oricaror experiente care-i
dovedesc inanitatea.)

Am lasat acum patruzeci de zile de o
parte unul din momentele cele mai impor-
tante ale criticii romanesti din timpul comu-
nismului, unul care e si un ,,caz¥ deosebit de
semnificativ pentru tema pusa in discutie,
acela al doamnei Monica Lovinescu si
domnului Virgil lerunca, unul mult cunoscut
la vremea respectiva, dar acum nu pe deplin
recunoscut. Dupa se stie, timp de mai bine de
doua decenii, cei doi distinsi carturari aflati
in strdinatate si facand imense eforturi de
informare, au tinut partida criticii cu totul
neinfluentate de sloganurile si indicatiile din
tara, la care toti ceilalti au trebuit sd se
supuna Tntr-un grad sau altuL Mai mult Tncg,
la un moment dat, cand autoritatile tiranice
de la Bucuresti au vrut sa marcheze o anume
,deschidere#, emisiunile straine n-au mai fost
bruiate si au ajuns sa fie ascultate, fara pri-
mejdiile de dinainte, de milioane de romani.
Prestigiul celor doi, bazat numai pe valoarea
prestatiei lor exceptionale, a tot crescut si
unul din marile lor succese a fost ca autori-
tatile au Tnceput sa le raspunda, tntr-un fel de
»dialog¥ din care nu lipseau insultele, stilul
vulgar obisnuit prestatiilor comuniste, totul
lasat pe seama unor anonimi de la ,,Sapta-
manad, desi erau scrise de personaje notorii,
dintre care numai Eugen Barbu si I. L&n-
cranjan Tsi permiteau sa iasa la rampa

Dar dialogul acesta destul de straniu s-a
purtat si la alt nivel: nu exista scriitor, dar
mai ales critic Tn activitate, care sa nu fi as-
cultat opiniile venite pe unde, sa nu fi profitat
Tn actiunea sa, eventual in cristalizarea unei
pareri contrarii, unul dintre cele mai proprii
virtuti ale_dialogului critic, Tnca din vremea
libertdtii. Tncat astdzi e cu neputintd sa faci
un inventar cat de cat exact al acestei actiuni,
care, parcd disparand Tn haul spatiului,
Tnainte de a fi uitata, accentueaza dreptatea,
celor spuse de Camil Petrescu despre efi-
cienta si perisabilittaea actului cu adevarat
critic.

Sa mai punem la socoteala ca emisiunile
puneau in legatura pe scriitorii din tara cu cei

I ccafaiml -
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din strdinatate, nu doar dand informatii
despre acestia din urma, complet interzisi
comentariului curent, incat, daca de unii si
regimul de la Bucuresti incepuse sa vor-
beascd, ,deschidereald lui mereu silita si
acceptata se nscrie printre marile succese ale
celor doi critici si comentatori.

Dar acestia au sprijinit in mod firesc
literatura ce Tnsepuse sa apara dupa mijlocul
anilor ’60 si care se dovedea mult mai eman-
cipatd de programul comunist si, deci, putea
fi discutatd; cei doi au facut-o cu entuziasm
si spirit critic, dar intr-o formulda mult mai
partizana decat si-o puteau permite confratii
Tor, uneori mai tineri, din tard Si prin
aceasta, caracterul ,,politicl al criticii Tn co-
munism s-a accentuat constructiv cu posi-
bilitatea de a gresi, inerentd oricarei actiuni
de evaluare si judecare. Cei doi critici de la
Paris au vazut prea usor in noile promotii
niste ,,purid, uneori de-a dreptul surprinzatori
pentru_niste artisti formati integral fin
comunism si, la varsta primelor manifestari,
n stalinism

Tot ceea ce a urmat nu le-a putut aduce
decat amaraciune si dezmintiri; Eugen
Simion, Dan Haulica, N. Manolescu, Ana
Blandiana, dar si prozatori pe care mizasera
pentru ,,curajul¥ lor s-au dovedit altceva, cate
un disident autentic si scandalos ca Goma
furnizandu-le suprema deceptie. Caci, asa
cum am mai spus-o, acesti bravi, indiscutabil
altceva decat Adrian Paunescu, Eugen Barbu
sau Dinu Sararu, nu fusesera totusi cunoscuti
dupa dosarul din tard, ci dupd prestatia lor
simpatica si prezenta lor in casa celor doi,
unde Tsi debitau jelaniile de persecutati si
nefericiti. Ei erau, negresit, utili pentru
»cauzalh (cuvantul apare Tn memorialistica
doamnei Monica Lovinescu), dar evolutia lor
divergenta fata de aceasta si fata de fiecare in
parte, cu drumul sdu, spune multe despre o
critica amestecatd cu criterii politice, indi-
ferent de justetea acestora.

Dupda cum am observat cu mare ama-
raciune, eu nu m-am numarat printre favoritii
laudelor de la postul de radio Europa Libera,
rezistenta mea de substanta la tot ceea ce este
comunism nu a fost observatd, stilul meu
publicistic a fost pus in serie cu al altora, te
miri cine. Tncat in ultima alcatuire memo-
rialistica a doamnei Monica Lovinescu m-am
putut vedea mentionat si eu acolo, printr-o
referintd a lui S. Damian despre care toatd
lumea stie cine a fost si cine este si Tn care
acesta, reprofilat pe aparator al Occidentului,
ma acuza pe mine de nationalism, anti-occi-
dentalism, blocare fata de civilizatia lumii
libere.

Eu ce s& mai zic?... Doar ca aici e vorba
de o eroare politica, nu de una de apreciere
literard, de ordinul criticii, asadar, fata de
care nu ma arat mai indulgent, caci am admis
ca, fiind de domeniul opinabilului, isi are
justificarea sa, chiar cand greseste.



plopii negri

Plopii negri sunt plini de ciori, pe strada pustie
Parca am_fi la capatul lumii )
Case_mici, abia Iesite din pamant, garduri putrede,
Gaini zgribulite pe marginea santului, batrani
Scuturati de o tuse seaca. Aici Dumnezeu
Doarme in turla bisericii de chirpici

De cand a fost furat clopotul. Sat in_Baragan
Copii distrofici, desculti, femei privind dara = _
Unui avion de vanatoare. Calc din piatra in piatra
Evit noroiul, evit satul incremenit in alt timp,
Lipsit de sperantd. Se deschide o fereastra

O fata majiriveste. E ca un lotus iesit din smarc
E o lumina stranie palpaind, usoara, pe apa.

Am fost fericit

Farmecul ciudat al verii trecute )

Céand femeia-paianjen ma legana in plasa ei

Si eu adormeam ca intr-un hamac, si Ti visam

Coapsele subtiri, matasoase.

Farmecul ciudat al verii trecute

Cand femeia ma infasura o

in parul ei care mirosea a grane date in parg,

A dafin si a scortisoara. Daca pot spune

Ca am fost fericit e pentru ca am trait aceasta vara

Urcam drumul in serpentine _ L
) . . _ . pana la marginea unei paduri

Si ne asezam in iarba. Tmi tinea capul m poala

Si Tmi canta; un refren pe care 1l stiu din copildrie.

Avea o blandete nesfarsitd, Tipi atingea plecapele

Ma_musca de coltul unechii. 1i simteam picioarele,

li simteam pubisul; auzeam sangele =~

Cum suiena in coapsele ei, ca o arteziana in came.

Simt si azi farmecul ciudat al verii aceleia _

Femeia ma legana si aveam senzatia ca ma nasc din nou,

Ca as putea sa incep 0 viata noua.

JVlacese in farfurie

Pasarile sunt atat de usoare: o singura bataie de aripi
De poarta cateva mile. O singura miscare de vasle
il duce pe batranul pescar pana la_insula de margean,
O singura bataie de inima poate sa te cheme .
) ) din singuratate
Un bob de orez, incoltind, sparge piatra
Si poate iesi, moale, deasupra. 5
luturare de ména e semnul tau de ramas-bun
Dar stiu ca te vei intoarce dupa ce vei fi trait _
) 5 ) ~ toate Tntamplarile.
Un sirag de beteala, impodobindu-mi gatul, o
. ) . . ma face Tmparat
Sa culegem din toate cate putin
Un simplu bob de cafea e un diamant negru
Pe care 1i pun sub_limba. Macese in farfurie
Mari picaturi de sange inchegat

/Vm mi-e frica

Ceva Tnspaimantator de rece mi se_asaza pe umeri
Poate e preaiubita care ma tine strans si imi striga:
nu pleca nu pleca
Poate e un costum de scafandru,
. caci am fost sa vanez balene
Poate e placenta uitata acolo de mama, _
Poate o cascada asurzitoare care imi spala trupul,
Poate e batranul copac de care m-am rezemat o0 vreme,
Poate e zidul spitalului de urgenta §
Atunci cand era sa imbrac hlamida mortii,
Poate sunt toate acestea impreuna. -
Dar nu mi-e frica. Pana la urma voi fi inghitit
L de “batranul ghetar
Si voi ramane in munte.

UuCCnfunil

(cotul e ascuns

Totul e ascuns; ceea ce vezi e o forma inselatoare

Eu nu sunt cel pe care il crezi, sunt de fapt

Un pastor mongol care Tsi plimba turmele,

Care Tsi plimba sufletul, = . .

Care se roaga unui zeu bland, ascuns intr-o iurta.

Am venit printre voi ca sa va cunosc

Sunteti ca niste miei tristi, dusi la taiere o
Nu am cum sa va ajut; am fost trimis pentru putin timp
Si ma voi Tntoarce pe_pajistile aurii, . o
Langa focurile de baliga, sub cerul limpede al podisului
Daca vreti veniti acolo eu mine

Luati doar animalele si copiii.

JVlinte-ma frumos

la-méa cu blandete, mangaie-ma, sopteste-mi

Ce vreau sa aud. minte-ma frumos.

Ai grija in seara asta de mine.

Nu vezi ca sunt fragil? Nu vezi ca stau pe puntea
Dintre_viata si moarte? Sunt un fulg,

O papadie, o fila de pergament

Roasa de timp. Nu vreau sa-mi amintesc, 5
Nu vreau sa-mi spui ca a fost bun, ce a fost rau,
Unde am gresit si unde am ales bine

Nu-mi spune adevarul, Suflarea lui rece

M-ar ucide intr-o clipa. Mai bine
Povesteste-mi viata asa cum n-am trait-o,

Mai bine apara-ma de mine fnsumi L
Tncearca sa ma impaci cu strainul de altidata
Voi asculta Tmpacat toate inventiile tale

Si voi crede ca, totusi, am fost folositor

Desi stiu ca nimeni n-a avut nevoie de mine.

Eumina marii

Lumina vibratila a marii imi spala ochii

Are ceva dumnezeiesc si ma race sa ma bucur

Manat de un straniu_instinct as pasi pe ape

In cautarea unui recif unde sa raman pentru totdeauna

Si, contrai' tuturor optiunilor apartinand ] ]
) o unor oameni celebri

N-as lua cu_mine nici o carte _ _

Ci doar o batrana armonica; as canta si m-ar auzi

Batranii lipoveni, iesiti pe mare la peste

Ei ar veni pana la mine si mi-ar aduce

O fata sarmana din neamul lor .

Ea mi-ar aseza capul Tn poaia si ar canta

O milai moi, o mildi mo1, =~

lar eu i-as spune cea mai blanda rugaciune.
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ara violenta”, clama Augustin
Buzura in titlul faimosului sau ar-
I:Iicol aparut in ,,Romania literarall,
in ifanuarie 1990. Dar ce soi de
violenta detesta duplicitarul ,,disidentll care
n-a sovait a deveni un preaplecat slujitor al
regimului postdecembrist? Desigur, ,,vio-
lentall adevarului Tnfatisat fara menajamente,
a elementarelor masuri justitiare Tntreprinse
n numele acestuia. Violenta lustratiei.
Violenta revenirii la normal. Socul trezirii,
durerea primelor miscari pe care le face
victima Tntepenita in stransoarea legaturilor
totalitare. Exclusiv aceasta violental intrucét,
altminteri, tot mai oficializatul si tot mai
tafnosul romancier n-a crutat vorbele de
ocard la adresa incovenabililor ce-i aminteau
niscaiva principii tradate. A cautat a-i Tnjosi,
a-i Tmprosca cu flegma sa verbala de arivist
dispunand de avantajul pozitiei ,,de susll, de
la etajul nomenklaturii reconstituite dupa
1989. A le riposta criticilor sdi cu o violenta
pe care s-a vazut nevoit a i-o0 imputa pana si
Mircea lorgulescu, vorbind despre meteahna
sa ciocoiasca de a-i trata pe ,,adversari" drept
»autori insignifianti, de a-i ,,minimaliza™ cu
orice pret. Falsa antic iolenta a falsului pacifi-
cator care este violentul Buzura ne lasd gus-
tul amar al spectacolului unui saltimbanc ce,
prefacandu-se a lovi Tn gluma, loveste de-a
binclea.

»Dragostea este singura libertate Tn
aceasta lumell (Djubran Djubran, scriitor
libanez).

»lubirea este singura datorie pe care o
cunosc" (Albert Camus).

Regele Mihai Tn persoanda i-a Tnmanat
~Adomnului Adrian Nastase - chiar domnului
BXdrian Nastase ! - Diploma de ,,Om al anului

2003". Oraza din spatiul constiintei noastre
s-a stins...

»~Politic suntem la pdmant. Tn anii '80
aveam un dram de constiintd politica si
civica, nici acum nu avem Relatiile alegator-
ales s-au degradat intr-un asemenea hal, Tncat
omul obisnuit a ajuns sa-i priveasca pe
conducatorii tarii cel putin cu aceeasi scarba
cu care-i privea pe membrii CPEx.Il (Dan
Stanca, n ,,Aldinell, 2003). Parca ar fi
cuvintele mele! Parcd ar fi cuvintele atator si
atator concetateni care aparent n-au grai !

»Lupta reuseste acelora care iubesc mai
mult lupta decéat succesulll (Lucian Blaga).

,»Cand noi ne aducem aminte de pacatele

noastre, Dumnezeu le uitall (Sfantul loan
jlGura de Aur).

G.S,, intr-o scrisoare din 4 decembrie
2003: ,,intre noi fie vorba: cum ti se pare
«prestatia» domnului Paler, care ia premiu de
la Cotroceni (lliescu) si de la Asociatia Scrii-
torilor din Bucuresti (Nastase) si pe urma
scrie Tmpotriva lor? Un Sartre, indiferent de
erorile lui, a refuzat Premiul Nobel! La noi

Fisele unui memorialist

nu se poate renunta la nici un avantaj al
Puterii?ll

Poetul bistritean A.C.M. e pe jumatate
aiurit, pe jumatate smecher. Totusi, dincolo
de obsesia sa ,,extraterestrall, e nu o data un
poet veritabil. Poezia curge din pana sa ca
dintr-un robinet rdu inchis.

Acum, la finele anului 2003, ma gandesc
cu tristete la criza prin care trece libertatea
presei culturale romanesti. Defetismul, lasi-
tatea, daca nu oportunismul deschis, umbresc
n tot mai larga masura paginile periodicelor
noastre, care se codesc a publica texte ,,inco-
modell. daca nu le refuza de-a dreptul. Expe-
rienta pe care am facut-o cu dialogul purtat
de subsemnatul cu mai tinerii confrati Laszlo
Alexandru si Ovidiu Pecican este lamuri-
toare. Cenzura a fost astfel Tnlocuitd cu suc-
ces de ,,politica redactionaldl! n unele reviste
zace fara Tntrerupere un spirit obosit si
acomodant, chiar Tn pofida unor ,,innoirill de
personal sau de fata grafica (referitor la ele
nici nu ne faceam mari iluzii), la altele inter-
vin Tnsa pe parcurs defectiuni, apar intem-
pestive pete de rinocerizare. Unele surprize
sunt suficient de dureroase. Tn ceasurile mele
de insomnie mi se Tntdmpla sa ruminez atari
dezamagiri. De pilda cea produsa de o pu-
blicatie dintr-un ,,centrull transilvan,
Tndeobste bine cotatd, pe al carei spirit demo-
cratic as fi putut jura. S-ar zice ca unele re-
viste care ocupa vitrina imita, fie si involun-
tar, miscarea factice a unui ,,consensll, a unei
»concilierill, intuite ca fiind generatoare de
autoritate. Fireste ca viitorul va hotar? cine
are mai mult ori mai putind dreptate Tntr-un
domeniu atat de delicat cum e cel al chestiu-
nilor literare, dar noi nu putem, Tn prezent,
decat sa ne exprimam cu lealitate opiniile,
nu-i asa?

Petre Stoica, la telefon (11 decembrie
2003), Tmi spune lucruri agreabile despre
productia mea poetica: ,,Poezia ta se bazeaza
pe contraste care, ivindu-se de la un vers la
altul, nu-i sparg totusi unitatea. Tmi evoca
muzica de orga".

Aflam si nici nu ne mai miram prea mult:
»Senatorul poet Adrian Paunescu a bagat
fortat pe gatul primarilor din judetul Olt sute
de reviste «Flacara». Joi, cei 101 primari ai
judetului Olt, toti de la PSD, au fost convo-
cati la sedinta Comisiei consultative desfasu-
ratd Tn sala Consiliului Judetean. inca
dinainte de a Tncepe lucrarile, primarii au
primit, pe semnaturd, intre 50 si 100 de
bucéti din ultimul numar al revistei «Flacara»
a lui Adrian Paunescu, Tn care erau aduse
osanale mai-marilor judetului. La loc de
cinste in materialul publicat in «Flacara» se
afla Marin Diaconescu, prefectul de OIlt
Acesta era laudat pentru organizarea in
municipiu Tn urma cu cateva zile a sedintelor
Cenaclului Flacara, unde fusese prezent si
Adrian Paunescu. Presedintele CJ Olt, Marin
lonica, a negat cu vehementa cifra men-
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gheorghe grigurcu

tionatd, Tnsa mai multi primari din judet au
confirmat ca au primit intre 50 si 100 de
reviste. «Nu am apucat sa ma uit prea bine
peste ele, da’ eu unul am primit cei putin 50
de bucati. M-am uitat peste un ziar in sedinta
ca cica scria ceva despre domnu’prefect..», a
spus primarul din Crampoia, lon Ciolcan.
Presedintele Consiliului Judetean nu a negat
faptul Tn sine, ci doar a mai subtiat cifrele:
«Nimeni nu a primit mai mult de zece bucéti,
doar primarii de la orase au primit cate 40-50
de reviste. Le-am Tmpartit la toti primarii care
au venit pentru cd domnul Adrian Pdunescu
a desfasurat sdptdména trecuta o sedintd la
Slatina a Cenaclului Flacdra pe care il
coordoneaza de ani intregi, iar la noi a avut
cel mai mare succes din ultimul sau periplu...
Cat priveste contravaloarea lor, acestea au
fost platite din banii filialei judetene a PSD
Olt, deci nimeni nu a scos vreun ban de la
el», a spus Marin lonica. Aceste deprinderi
ale lui Adrian Pdunescu nu sunt noi. Pe data
de 10 iulie 2003, acesta Tsi lansa la Craiova
doud volume de versuri: Liber sd cuget si
Pana la capdt. Ca si acum, senatorul poet a
bagat pe gatul salariatilor regiilor subordo-
nate primariei lui Vasile Bulucea 500 de
volume. Acestia au cumparat cartile de teama
sa nu-si piarda slujbele ori sa aiba probleme
la serviciu. Aceastda metoda ceausista este
singura prin care Adrian Paunescu mai poate
sa vanda in numar mare cartile si revistele
sale™ (Florin Tanovici, In ,,Romania libera",
2004). Asa se fac unele gloriil

Atatea zile Tnfundate Tn scepticism, nepu-
tintd, recuzare intima Dar nu te poti apropia
de line Tnsuti decét sacrificandu-te. Spontan
sublimd Tn copilarie, idenlitatea e acum un
dar Tnsangerat

Toate fiintele si toate lucrurile sortite
mortii Tncep a se apropia, a fraterniza, a se
asemana ntre ele.

Homeopatia: lirismul medicinii.

Lasitatea care vrea sd treaca drept
cutezanta e culmea lasitatii.

Cét de Tncet ia nastere stilul in pestera
fiintei artistului, aidoma unor stalactite si
stalagmite!

Oboseala: 0 moarte n rate.

Traim prin aproximatii, relativitati, im-
provizatii. Printr-un du-te-vino bezmetic de
fapte care tind spre utopia definitivului, uto-
pie cruda intrucat ne sileste a o cauta fara
Tncetare.



consiantin novac

incolo de sensul lor ravasitor, istoric,
potential exploziv prin acumulari
masive de frustrari sociale si preme-
ditat de constiinte Tndraznete,
Tnzestrate cu simtiri proiective, revolutiile
autentice ridica la vedere, In desfasurarea lor
adeseori aparent haotica, atitudini individuale
cu un ridicat risc de compromitere a esentia-
lului. Cel putin din partea celor care, surprinsi
in véltoarea evenimentelor, nu au, prin forta
Tmprejurarilor, decat perceptii nemijlocite,
fatalmente limitate la orizontul bantuit ele
insecuritate si teama de imprevizibil.
Recunosc cd, personal, fac parte dintre
acestia si ca, iatd, cincisprezece ani de la
Revolutia Romana, in ciuda unei relative
capacitati de a-mi apropria Tntelesuri la scara
majord, raméan captivul acelor evenimente
petrecute in preajma mea, atunci, Tn singura-

proaspat®”,

taica aceea care ne cuprinde ori de cate ori ne
simtim Tn pericol de eliminare fizica: eveni-
mente pasagere care, mai mult decéat atat, se
Tncapataneaza sa-mi obtureze orizonturile
largi, obiective, si sa-mi pretindd, culmea,
drepturi de autor la biografia mea postrevo-
lutionara. Poate si pentru ca Minunata Doamna
a venit prea tarziu la ntalnirea cu aspiratiile
subsemnatului, dupa ce, asteptand-o indelung,
ma Tintorsesem deja acasa, batran, acrit si
resemnat, dispus sa trec totul prin filtrul de-
rizoriului si sa-mi consum restul de carburant
vital Tn perspectiva zadarniciei. Altfel spus,
Tncetasem sd mai creditez viitorul.

Cand a descins aici, Tn orasul meu de rese-
dinta de pe malul marii, unde, prin voia sortii
si a stapanirii, pastoream o revista de cultura,
Revolutia Roméana se anuntase deja prin
zvonuri despre Timisoara, proteste racnite si
salve radiofonice de pusca-mitralierd surdinate
de apeluri la calm cetatenesc, de acuzatii ofi-
ciale de huliganism subventionat din exterior si
de masuri buimace, menite sid blocheze o
eventuala contaminare. Pand atunci, de ce sa
nu recunosc, traiam Tntr-o anormalitate deve-
nitd conditie naturalda de existentd; barfe de
cafenea cu iz levantin, bancuri soptite sa nu ne
auda vreun guster, vreo curva platitad sau numai
santajata cu un cazier cu probleme, aluzii
prudente, cu ochii in toate partile... Pe latura
cealaltd, a meseriei, disputa disproportionata
dintre putere si interesele noastre care coin-
cideau. ziceam, cu interesele lumii; de unde o
strategie ad-hoc de exorcizare a raului prin
mimarea obedientei, cu osteneli pe masura si
cu mustrari sincere de constiinta si, mai ales,
cu privilegiul amar de a percepe sensul real si

Relatare despre cum am ratat
pe ultima suta de metri
Universitatea serala de partid

dur al oportunismului
morale macar amagitoare.

In aceastd disputd dramaticd - pe care multi
dintre cei ce ne succed n-o vor intelege
niciodata - miezul suferintei era cenzura. Trei
forte calificate, sumbre, una locald, dublatd de
vigilenta partinica judeteana, si doua centrale -
una preventiva, din sanul Consiliului Culturii,
si cealalta post-lectura dinspre Sectorul de
Presa al Comitetului Central - ne hartuiau suc-
cesiv Tn ordinea lucrurilor si simultan n or-
dinea grijilor, puricandu-ne revista cu o acui-
tare demnd de o cauza mai buna si ali-
mentandu-ne cu fiori esalonati lunar, dupa cum
ne era periodicitatea.

In spiritul acestor stari de lucruri, Tncepuse-
rdm sa ne pregatim intens, conform indicatii-
lor, de intdmpinarea zilei de 23 august (1989)
nca de prin martie-aprilie cu articole inca-
zitoare, consacrate evenimentului. llustratiile
urmau sa fie pe masurda: sobre, la obiect,
departe de orice sugestie interpretabila. Ne-am
executat, cu mici stratageme de a ne pastra
catusi de putin identitatea, cu credinta ca ne
mai putem furisa din tarcul comandamentelor
ncruntate fara a fi somati pentru eventuale
tentative de evaziune politicd Asadar. in
pragul verii lui ’89, odata trecuti de furcile
caudine ale atator vami sterilizatoare, ieseam
pe piatd cu editia lunii respective, cenzurata la
sange si aprobata in consecintd Tncat, aciuat in
biroul meu de pe strada Karl Marx (denumire
stradald arbitrard, catda vreme economistul
barbos nu-si scrisese Capitalul pe aici pe la
noi, devenita ulterior, la fel de arbitrar, strada
Revolutiei, desi zavera cu pricina n-a prea
facut cdrare n zond, cu exceptia catorva baieti,
studenti la Institutul de Marina, care, luandu-se
reciproc drept teroristi, erau cat pe-aci sa se
Tmpuste unii pe altii cu Kalasnicoavele aflate
Tn vremelnica dotare), respiram cumva usurat,
desi in asteptarea crispata a unor evenimente
mult mai galonate, suna telefonul. Ridic re-
ceptorul. ,,Novac?" O voce durd, intempestiva,
fara alo sau alte uzate politeturi. ,,Da, eu.
Cine...?" ,,Tu citesti revista voastra Tnainte de
a-i da drumul?" ,,Pai, cum? Nu iert o virgula!*

Initial am crezut ca-i o cacealma, una dintre
cele pe care ni le administram colegial, ca s
ne pastram tonusul clientilor de penitenciar.
»Bine, hai, lasa vrdjeala, care esti?" Pauza
»Ispas! la, scoate porcdria aia si uita-te la ea
La pagina-ntai!"

Parea ceva serios. Ma execut. ,,Oai in
fata?" ,,Ce?" ,,Revistal" ,,Da, tovarase Ispas!"
»Si ce parere ai?" ,,Ce parere sa am? Buna!
Din moment ce a trecut prin toate..." ,llustra-
tial" ,,Cum?" ,Uitd-te mai atent la pozd, aia
din pagina-ntai!“ Ma holbez si am prilejul sa
contemplu pentru a nu stiu cata oara reprodu-
cerea dupd un pictor cunoscut a unei sugestii
de carte veche roméaneasca, cu scoarte pline de
Tncrustaturi, motive florale, cu incuietori si alte
ornamente mestesugite. ,,Ei?" ,Pdi, spiritua-
litate veche romaneascd, cu ce puteam prefata
mai..." ,,Cu ce fel de spiritualitate? Hotentota?
Pregdteste-te sa-ti faci valizal Miercuri la
unspe sa te prezinti la mine, la Sector!* Trosc
telefonul. Raman fara grai. Vajaiala-n urechi.
Urma va s zica sd ma pregatesc sa-mi fac

lipsit de alternative
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valiza, ceea ce mai Tnsemna inca un mic ragaz
pana mi-o vedeam facuta De unde, oare, sa mi
se fi tras? Fuseseram preveniti de cateva ori de
cenzura locald ca staruim iresponsabil in publi-
carea unui serial despre Triunghiul Bermudelor
cu suspecte trimiteri, ziceau ei, la paranormal.
Altceva? Mister!

..A venit si ziua de miercuri. Cu trenul, spre
Capitald, contemplam Baraganul, galvanizat de
energii civice, transformat din acuzat in
acuzator... Stimate tovarase Ispas, i-as fi zis pe
un ton egal, cuviincios, dar demn, n-o sa-mi
spuneti ca Evangheliarul lui Nicodim din
1405 arfi provocat texte subversive pentru rea-
litatea pe care o traim acum. Destindem, nu-i
asa, nu de azi de ieri, dintr-o spiritualitate
care, indiferent de culoarea conjunturala pe
spirala evolutiei unei constiinte de sine...
Gasescfirescfaptul ca, daca e vorba sa cladim
un viitor luminos, trebuie sa ne luminam rada-
cinile, supuse si ele, formal, nu-i asa, canoa-
nelor epocii lor... Bun! Si haideti s-o luam si
altfel! Acum, de dragul ideologiei, n-o sa ne
punem la capatéi in locul Paliei de la Orastie
sau Psaltirii lui Dosoftei prima editie autoh-
tond a Manifestului Partidului Comunist...
Chestia asta, ma rog, cu Manifestul va trebui s-
0.. S-0 cenzurez! Hal

Ajuns la timp in preajma gloriosului
edificiu, ma vad silit sa iau act de doua lucruri:
imobilul impunator al Comitetului Central nu
se demolase Tncd sub impactul nimicitor al
presupuselor mele faradelegi publicistice: nici
0 agitatie, nimic, nici un semn de impacienta la
ferestrele opace, parca insensibile la lumina
abia tracului echinoctiu. Ceva ingrijorator, dar
de alta naturd, aducand nepéasarea profesionala
a gadelui care, Tnainte de a-ti lua gatul, se
Tndestuleazd si atipeste nitel. 2. Tncepusem s;
ma& cam codesc si, din elocinta mea cu care
trebuia s&-i zdrobesc acuzatiile tovardsului |.
ramasesera numai niste cheaguri, niste cuvinte
fara sens. Ce spiritualitate, care spirald evolu-
tiva? M& misc, derutat, pe laterala sediului, cu
sentimentul ca nu-mi mai apartin Si deodata
mi-am adus aminte ca sus, la etajul patru, ceva
mai jos Dumnezeu, caruia 1i facusem va sa zica
publicitate gratuitd, pe aceeasi scara, e cineva
care ma.. Tn fine, ma cunoaste. Tovarasul
Valcu (dupa 89 am mai avut prilejul sa-I
vizitez, aflat mereu in dificultate de apelative,
sd-i zic tovarase era tarziu, sd-i zic domnule
era si mai tarziu), devenit, dupa o lunga si, de
ce n-as recunoaste-o, fertila cdimacanie
dobrogeand, seful Comisiei de Revizie a C.C.
alaturi de llie Verdet. O sinecurd pentru acti-
vistii obositi cu inca o ramasitd de charisma
Ofiterul de la intrare ma ia la privit, md
legitimeaza, care telefonic acceptul gazdei si
urc la patru. Tdcere de tintirim. ba chiar esenta
tacerii, un aparent Cemobil evacuat Th graba,
usi glisante de tabla gri, silentioase, penumbra
reculeasa de chinovie. Rar, pasi tacuti, manati
de o sarcina urgenta Ciocanesc timid, mi se
deschide, secretara, o femeie Intre trei varste,
scoasa la reforma si ea ca si pensionarii pe
care-i gestioneaza cu autoritate maternd, Tmi
acorda azil vremelnic pe un fotoliu uzat si el,
ntre usile dreapta-stanga. Alaturi de mine
troneaza un stravechi frigider Fram, cu pieptul



bombat, atletic, pata de culoare in austeritatea
cenusie a locului. Ora 11 si 15! Tovarasul |.
trebuie sa fi intrat Tn crizd nu numai de timp, ci
si de draci. Ma faram, sunt, Tn orice Tmpre-
jurare, punctual, chiar daca ar fi vorba sa ma
prezint la propria mea executie. Ce conteaza,
pentru aceste doud usi intre care ma aflu,
tribulatiile mele susceptibile de porniri eretice?
Cand, Tn realitate nu era, sa fim sinceri, decat
spaima de un imprevizibil hranit sistematic de
alde tovarasul 1.? (Ah, dacda as fi avut
premonitia, revelatia iminentei rasturnari de
situatie - eram va sa zica prin aprilie - sa-mi fi
asumat riscul unui purgatoriu, un sejur glorios
acolo, Tn hrubele Jilavei, ridicandu-ma din
fotoliu si racnind Tmputitilor, va detest, mai
aveti putin si-o sa crapati, dati-mi tineretea
Tnapoi pe care v-am dat-o cu buna credinta si
angajament pionieresc, altfel v-o smulg eu cu
lacrimi si sdnge. Dupa numai cateva luni as fi
devenit revolutionar cu certificat al noilor ran-
duieli, rasplatit cu chilipiruri, cu medalii, pasa-
poarte diplomatice, cu abonamente gratuite pe
C.F.R.,, TAROM. pe Rata, si pe carute comu-
nale. cu scutiri de impozit si credite fara do-
banzi. cu terenuri intravilan si extravilan, car-
ciumi la rascruci populate, cu secretare plan-
turoase si salamalecuri in stare sa te faca sa
crezi ca ai ajuns buricul pamantuluil Dar de
kmde atata perspicacitate? Atata acuitate Tn
pfdulmecarea viitorului natiunii péandit de
spectrul exclusiv al lui Ceausescu reales la al
paispelea congres?)

Ma asteapta tovarasul V.V. E alb ca un mo-
rar, Tmbatraneste frumos, sfidand prejudecatile
cum ca daca faci pact cu diavolul te slutesti, se
stinge in duritdti indulcite intr-un spatiu ran-
ced. resemnat, si nu ma indoiesc ca, in frec-
ventele Tmprejurari in care nu e solicitat, ati-
peste activistic cu timpanul Tn receptor. Caci la
emitator nu prea mai are interlocutori. Mi se
adreseaza pe numele-mi propriu, dar cu accent
£e cealalta silaba: Novac. ..Bdi, Novac, ce
faceti voi acolo, ma?" inghet. Tmi Inchipui ca
dandanaua, zvonul ei. s-a raspandit pana la..
.Pai.." ,Voi sa va vedeti de treaba, auzi? Cu
Doicescu ai mai vorbit?" ,,Care Doicescu?"
»De la.. asta., de la I.LF.ET." ..A. Doicescu de
care vorbiti a murit acum doi ani. tovarasa.."
»~Aha Da' cu asta care-a promis ca va ajuta-
De la Integrata.. Pantazi!” ..Nici Pantazi n-o
duce prea bine. zic. Sunt vreo cinci-sase luni de
fend... Infarct, stitea pe fotoliu st Ahal!”
tovarasul V.V. clipeste din genele ninse,
surprins de gestul contemporanilor lui de a-1 fi
parasit fara o persmisiune prealabild. Pentru el.
viata s-a oprit in Dobrogea. acolo unde-a lasat-
0. ,,Hm!" fac, cu gandul sa deschid capitolul
durerii mele ispasiene. ,,Si-acum, spune-mi de
ce-ai venit. Ca n-oi fi venit tu de pomana la
mine." ,Pai... M-a chemat aici tovarasul Ispas
de la Sectorul de presd, vrea sa ma batd." ..Sa
te bata?" ,,Ei, vorba vine. Ceva mai raa Ma
acuza ca as fi publicat poze cu continut religios
pe prima pagina a..." ,,Sa te bata atunci! Sa te
batd! Bai, de cate ori v-am spus eu?" Dojana
rituald. ,,Zi, ce mai e pe la Constanta?" .JPai_"
Sincer vorbind Tmi Tnchipuiam ca lasasem n
urma un oras stupefiat de dovada ereziilor
mele politice. ,,Stationar, ce sa zic?" Terorizat
de grija de a-mi fi pierdut audienta ucigasa.
»~Aha!" Batranul se ridicd, greoi, pradd unui
gand, cotrobadie Tntr-un dulap obosit si scoate
din el o sticla pe trei sferturi goala. De whisky,
fcdman perplex. Intru, va sa zica. in templul
C.C.-ului. purtand stigmatul unui atentator la
trainicia esafodajului ideologic al Partidului,
iar tovarasul V.V. ma trateaza ca pe un.
..Noroc I" ,,Sa traiti!" Alta pauza. ,,Si. ia zi. ma
Novac! Ce vrea de la line Pripas. Taifas asta
sau cum 1l cheama?" ,,Cum. nu stiti? Nu stiti
cine-i tovardsul Ispas?" Din surprinza-n
surpriza ,,Lucreaza cu asta, cu.. Care-0 sa-i ia
locul 111. Mitea." ,,Da. cred ca da!“ Mai sorb

putin, decent, desi Tnsetat, din.. De unde au
astia whisky...?" Tu-1 stii pe tovarasul Sprin...?"
»Oarecum! Vag!", zic. Era vorba de un tanar
la ascensiune, unul dintre cadrele de nadejde
ale Partidului. Ti gasisem semndtura prin
periodice culturale sub articole decente, fara
izuri cultumice. ,,Si stii tu ce i s-a Intamplat n
ultimul timp?" ,,Nu, zic, ulcerat la gandul ca-
mi las cdldul sa astepte.”" ,,P&i, bai, Novac, ia
mai cititi si voi ziarele! la mai puneti ména...
Traiti pe altda lume! A fost ales membru
supleant al Comitetului Central. Te duci acum
imediat la el si-I feliciti!" ,Asa, pe nepusa
masa?" ,,Te duci la el, cum ti-am spus, si-I
feliciti Tovarase... da., va felicit cu prilejul...”
»oi ce fac cu asta?" ,,Nu stiu. Oiei de-aici pe
coridor la stdnga, nu prima, a doua scard,
cobori un etaj, o iei Tnainte si la capat dai de-o
usa cu doua numere. Hai, la revedere! Si
salutari la Constanta!*

les, Ti administrez secretarei un zambet
stramb, ma avant pe directia cuvenitd Alte
coridoare, racoare, alte taceri adapostind parca
secrete planetare, de parca uruitul lumii s-ar fi
Tmpiedicat Tn mochetele sediului, pasi
aparand si evaporandu-se ca in serialul nostru
incriminat din pagina 16, sub stimuli paranor-
mali, usa cu pricina, bat, inspiratie adanca, de
scufundator Th apnee, mi se raspunde si intru.
Alta viatd O anticamera luminoasa, largd, o
secretard jos palaria si, Tn mijlocul Tncaperii, un
barbat bine facut, afabil, dezinvolt, emanand o
constiintd de sine nu neaparat strdind de
ultimul eveniment din cariera lui. Viitoarea
noastra garda comunistd. Tovarasul Sprin-
teroia Va urma, desigur Corrida: Hora de ver-
dad. Tocmai cand sunt cu bateriile pe sponci.
,.Va salut" 1i zic. ,,Ma numesc Novac, vin de la
Tomis si dati-mi voie s& va felicit pentru..”
N-am apucat sa termin. Ma trezesc luat in brate
si pupat de parca eu si nu oaspetele meu as fi
primit o asa distinctie. Asa s& Tnceapd, oare,
sirul de sanctiuni pentru cel putin miopia mea
politica? Ma traverseaza vaga banuiald ca un
telefon a coborat mai repede de la patru la trei
decat am facut eu pe scari. Desi, cu ce efecte
tamaduitoare? ,,Si cu ce prilej pe la noi?"
Dumnezeule, nu s-a propagat pana la el. tarto-
rul sectorului, valul seismic provocat de_?
»Pai-"". Tngaim. ,,Nu v-a informat tovarasul
Ispas? M-a chemat aici fiindca-"" ,,Te-a chemat
el aici?"" .JEra vorba de ce s-a intamplat la noi
la revista-” ,,Cum aldica' Ce-a fost la voi
acoloN' .,Nu suu precis, dar to ardsul Ispas
stte Mi-a zjs ta ie'efon sa-mi fac bagajele. O
poza, ceva de ger.ul asta. care_ ma rog. pe
pagina-ntai. cu o_" ,,Si ai vorbit cu el?" Se
uita-n ochii met ,,Nu. am trecut mai intai pe la
dumneavoastra, sa va___Atunci da-1 Tn ma-sa!“
.Poftim?” .Alai ai treabd prin Bucuresti?"
»Nu. am venit numai pentru—" .,,Atunci du-te
acasa si vedeti-va de treaba Si. apropo, fa-mi
si mie rost doar pentru cateva zile de cartea aia
din care va inspirati voi pentru Triunghiul
Bermudelor." ,,0. sigur!” zic. in extaz si, ajuns
la usa. ma mai clatin putin, atind de mustrarea
unei datorii neimplinite ,,Si chiar s& nu mai
trec pe la tovarasul Ispas?" ,,De ce sa mai
treci? Doar daca vrei sa-l1 vezi..” ,,Sincer, nu!
Mi-ajunge cat I-am auzit” .Atunci du-te acasa
si da-1 Tn ma-sa!”

Am luat-o ca pe o sarcind de partid si am
dus-o la indeplinire, bagandu-1 bucuros pe cen-
zorul meu plin de zel acolo unde mi se indi-
case. Dupa care m-am intors, usurat, pe strada
Karl Marx. devenita curand, peste doar cateva
luni, cu aceeasi lipsa de temei, strada
Revolutiei

Cand a inceput zavera la noi, pe malul
marii, Tn ograda city-ului caruia cu onoare Ti
inspir de-o viata briza si deopotriva noxele de
tot felul, pot jura cu mana pe inima ca nici
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maécar Tn subteranele lui igrasioase de pe vreme
greco-latind n-au fost puse la clocit oua
revolutionare. Oras portuar, pragmatic, cu
metehnele lui tipice de asezamant pontic
conspirativ doar Tn bisnituri cu parai. Daca ar fi
fost vorba sa se radicalizeze, ar fi facut-o tot in
genul lui. M-a fascinat si continua sa ma
fascineze alchimia, capacitatea unor semeni
de-ai mei de a-si converti defectele sau calita-
tile, dupa caz, in functie de factorii circumstan-
tiali favorabili sau nu, adica Tn functie de unde
bate vantul. Convertibilitatea tipului infect ce
fusese lene prin '43-'44, susceptibil de sanc-
tiuni dure n vremea aceea se interpreta, ulte-
rior, ca subversiune si act revolutionar. Cei mai
multi (desi nu toti) dintre ilegalistii supravie-
tuitori ai prigoanei anticomuniste se grabeau,
dupd canoanele noilor randuieli, sa-si dezva-
luie post factum constiinte de luptatori in nu-
mele unei asa-zise cauze drepte. Indolenta
specific levantina, tradusa-n sloganul ,,Mergi
ca melcul" devenea, Tn virtutea acestui hocus-
pocus istoric, rezistentd pasiva la adresa regi-
mului burghezo-mosieresc. Doua butoaie de
lichid inflamabil de pe o canonierda nemteasca
aflatd-n reparatii, aruncate-n aer de neglijenta
flagrantd a unui sudor l-au propulsat pe cas-
catul Tn cauza, de Tndatd ce am Tntors armele
catre vest, In ipostaza eroica de sabotor al
masinii de razboi hitleriste.

...Ma grabesc sa afirm ca ne aflam in plin
proces similar de reevaluare, e adevarat, mult
mai subtild, a sus-numitei misculatii.

- Si iatd, Tn sfarsit, bonificatia mea nespe-
ratd, privilegiul meu, e adevarat fara pretentii
de longevitate. Prin noiembrie ’89, aflat tot pe
strada Karl Marx, nedevenita inca a Revolutiei,
suna telefonul. Ridic receptorul. O veche
cunostinta, altfel sef cu multiple pasapoarte de

libera trecere prin vamile tuturor randuielilor,
Tmi aduce la colegiald cunostinta ca, la redactia
ziarului local, a poposit Tnsusi tovarasul Ispas
care vrea musai sa ma vada. lau autobuzul si
ma prezint. Numai Tn imaginatia mea, ferti-
lizata de teama a tot ce nu Tnteleg, omuletul
asta cu falcile cazute si priviri obosite mi se
aratase ferm, cu chipul taiat Tn linii dure, capa-
bil sa-mi rascoleasca, cateva luni mai devreme,
mica avere de echilibru sufletesc si securitatea
intima. Ce-i drept, gazda Tndatoritoare il Tm-
blanzise cumva, ospatandu-1 si fumandu-1.
Aparent preocupat, la intrarea mea, rasfoia
niste hartii Tnnegrite de litere mari pentru
activisti cu dioptrii. ,,la loc!" Fara sa-mi arunce
0 privire. Astept descumpanit. ,,M-ai fentat!
N-ai venit atunci cand te-am chemat.” ,,Pai..."
»Nici un pai. Mai e timp de analizat.
Deocamdata, uite, ma uit aici si... De céti ani
esti redactor-sef la Tomis?™ ,,De vreo zece!”
»Hm! Si de zece ani n-ai avut timp sa faci
Universitatea de partid! De-asta o luati si
razna. Fiindca n-aveti linie politica. la sa te
Tnscrii si sa..." ,,Pai, replic rapid iluminat, s-au
terminat, oho, Tinscrierile. Au Tincput deja
cursu... Suntem in decembrie aproape..." ,,Nu-i
nimic. Pentru dumneata se poate face o
exceptie. Ascultd-ma pe mine, tovule, adaugd
ceva mai ingaduitor. O sa-ti prinda bine, ai tot
viitoru-n fata!l Maine te prezinti la Scoala de
partid si..." Nici azi nu stiu cét din oferta lui era
act sincer si cat pedeapsa, polita scadenta.
,.Bine!“ consimt resemnat ,,Maine ma prezint
la.."

Dupa mainele dla au mai trecut céateva
saptamani si a luat foc sandramaua, a venit
Revolutia printre ai carei umili beneficiari am
devenit si eu. Prin lipsd, iar nu prin adaos...
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maria-ana tupan:

Othello, Tntre Bacon si... Coran

U n exemplu edificator de reconstructie
epistemologica (de finramare a unei

intrigi Tn contextul cultural al unui alt

spatiu si timp) cu posibile actualizari
alegorice este piesa lui Shakespeare. Othello.
Am ales acest text, tocmai din pricina ca i se
contestd, de catre cei mai cunoscuti exegeti,
pluritatea functionald. Pentru Norman Sanders,
autorul unei editii critice a piesei publicate de
Cambridge University Press in 1984, Othello
este locul geometric al unor acte ratate de a
scrie tragedie. Piesa pacdtuieste prin: Tngusta-
rea orizontului geografic, absenta aluzivitatii
care sa indice o finalitate ambitioasa, a comen-
tariului coral, care sa confere un context desti-
nului eroilor, a referintelor la existenta unei
lumi transcendentale, precum aceea locuita de
vrajitoarele din Macbeth sau de fantomele din
Hamlet, Julius Caesar si Richard al 11J-lea, sau
a unor conexiuni Tntre viata particulard si cea
publicd, asa cum se Tntimpld Tn Hamlet sau
Coriolan.

Norman Sanders se alatura astfel unei
ilustre familii de contestatari, care-i include si
pe F.R. Leavis. T.S. Eliot. W.H. Auden si
William Empson. dar este, oare, verosimil s&
ne imaginam ca, scrisa la apogeul carierei,
aceasta tragedie shakespeariana ar putea fi
complet deficitara in comparatie cu cele care
au precedat-0? Nu este mai probabil ca
Shakespeare sa fi apelat la izvoare mai putin
sau deloc cunoscute comentatorilor? Se poate,
totodatd, observa ca ei apartin unei perioade
din istoria literaturii in care predomina ideea
autonomiei textului literar, ale carui sensuri pot
fi epuizate prin analiza pur formala.

La antipod, criticii postmodemi din curen-
tele cunoscute ca “nou istorism”, “studii cultu-
rale”, “post-coloniale*, sau “feminism" s-au
aplecat cu precadere asupra contextului istoric
al scrierii si punerii in scena a piesei, fara sa
semnaleze existenta unui mecanism de diferen-
tial temporal si uneori fard sa stabileasca relatii
ntre scena istoriei si universul de semne si co-
duri ale piesei, Tntr-o schema interpretativa
coerenta O antologie de eseuri apartinand
acestor orientari au publicat Catherine M.S.
Alexander si Stanley Wells, sub titlul Sha-
kespeare and Race (Shakespeare si problema
rasiald) in 2000 la Cambridge University Press.
Barbara Everett, de exemplu, realizeaza o ree-
valuare substantiald, prin exploatarea sensu-
rilor alegorice, a opiniei ca Othello ar fi o sim-
pla "tragedie domestica", Tn eseul sdau din
1982. “Spanish“ Othello: the making of Sha-
kespeare’s Moor. Autoarei i se pare relevanta
onomastica personajelor, semnaland faptul ca
lago si Roderigo sunt nume spaniole - prin
urmare, introduc tema persecutiei maurilor de
catre spanioli Tn vremea lui Shakespeare -, iar
lago este varianta spaniold a numelui regelui

Angliei de la acea datd. James. Cum singurd
remarca, Shakespeare scrie cam Tn acelasi timp
o0 alta tragedie. Macheth, in care schimba da-
tele istoriei pentru a-si flata noul suveran. El ar
fi fost, asadar, un Procopius, care si-ar fi expri-
mat, in Othello, adevarata atitudine fatd de
rege? Ce alte date ar corobora la 0 asemenea
imagine a dramaturgului si cu ce suport
textual?

Shakespeare este, Tn general, mai curand un
explorator al naratiunilor culturale decat un in-
surgent al confruntarilor politice sau un calator
pe taramuri ale fanteziilor personale. Leitmo-
tivele piesei - problema razboiului si a pacii,
confruntarile religioase, relatiile domestice, la
rascrucea dintre patriarhat si emancipare, con-
fruntarile religioase, problemele epistemolo-
gice (conditia adevarului, problema cunoas-
terii, relatia dintre mit si verificare empiricd),
problema prostitutiei si a exploatarii femeii,
discriminarile etnice rasiale si sexuale - sunt
comune celor doud epoci: a actiunii piesei,
plasata in vremea razboaiele venetienilor cu
turcii, dupd ocuparea de cdtre acestia a
Rhodos-ului. in 1622 - si a primilor ani de
domnie ai lui lacob | Stuart, cand este compusa
si jucata piesa.

In vremea Elisabetei, modelul istoriografiei
oficiale, creat de Polydore Vergii, era centrat
pe mitul dinastiei Tudor, care ar fi succedat la
tron pentru a pune capat sangeroaselor lupte
pentru domnie cunoscute sub numele de
“razboiul rozelor". Tn cercul marilor umanisti
reuniti Tn Londra inceputului de veac - Colet,
More, Erasmus si Vives - se stia Tnsa altfel.
Henric al VUI-lea fusese unul din cei trei
monarhi europeni, alaturi de regele Frantei si
Tmparatul Spaniei, vinovati de a fi umplut pana
la refuz, cu pericol de a o rasturna sub povara
medaliilor militare, luntrea lui Charon dintr-un
Colocviu al lui Erasmus. La acel “turc amenin-
tator", care putea profita de nfruntarile cres-
tinilor, se refera Dogele ca “dusmanul comun®
de care, n intelepciunea republicii venetiene,
trebuia apdrat statul. Relatarile lui Morus
despre devastarea Romei si torturile, inclusiv
arderea de vii a copiilor sub ochii parintilor la
care au supus razboinicii Tmparatului populatia
sunt Tnspaimantatoare. lago este acest spaniol
capabil sd verse sangele fratelui sdau crestin
(Roderigo. Cassio, Desdemona).

Dupa cum indica Prefata la versiunea auto-
rizata a Bibliei aparuta la initiativa si cu acor-
dul regelui James, Elisabeta isi pierdea aura
miticd: ea era o stea la apus, Tn comparatie cu
noul rege, purtand, ca si capul monarhiei abso-
lutiste a Frantei, vesmantul metaforic al soa-
relui. James incheie pace cu Spania catolica,
fiara neagra a epocii elisabetane, Tsi cdsdtoreste
fiica, Elizabeth, cu Frederick, unul din prin-
cipii electori ai Germaniei, de religie protes-

IinCCllfar-m -

nr. 32/ 8 septembrie 2004

tanta. incercand, in toate privintele, sa joace in
Europa rolul unui fauritor de pace. Daca Henry
VIl si Wolsey Tsi unisera capetele pentru a
nascoci tot soiul de scheme martiale, James il
delega pe principalul sau sfetnic, Robert Cecil,
s& conceapd planul unui pact international.

Epidemia “nascuta dirl diversitatea de
opinii", cum citim Tn Charon, cu referire di-
rectd la schismele religioase, n care fiecare se
socotea adevératul profet, ameninta Tn germen
n Anglia lui James 1, izbucnind cu virulenta in
Razboiul Civil caruia 1i cade victimd fiul
regelui, Carol L Monocular, orb la adevarul
celuilalt. Ciclopul lui Erasmus este, de fapt, un
canibal, un Poliphem “purtator de evanghelie",
care se dezvinovateste cu seninatate, cand e
contestat ca impostor: Dar ce are crestinul Tn
comun cu Crist?

Despre lacob. apostolul lui Isus, se po-
meneste Tn Scrisoarea lui Pavel catre Galateni.
n care Tntemeietorul bisericii rasaritene atrage
atentia asupra falsilor evanghelisti: oricine v;_
propavadui o altd evanghelie nu va trebui cre-
zul Pentru a Tnlocui fanatismul cu dezbaterea
doctrinara. James al Angliei convoaca o
conferinta teologica la Hampton Court Tn 1604,
iar versiunea “autorizatd", in spirit paulin, apa-
rea sapte ani mai tarziu. Textele pauline le
regasim adesea, la modul aluziei sau prin citat,
n piesele tarzii ale lui Shakespeare. Asemeni
lui lacob, se dovedea si regele James, unsul
Domnului si reprezentantul Sdu pe pamant, u
apostol autentic, “frate al. domnului”, cum
spune PaveL Dupad cum vom arata mai jos,
lago citeaza pe dos din Epistola soborniceasca
a lui lacob, céci diavolul cunoaste si el Scrip-
tura, dar Ti rastoarna sensurile. lago nu este un
lacob autentic mai mult decat un James (re-
gele) alegoric. Se adevereste faptul ca nu nu-
mele (semnificantul) este important ci semni-
ficatia lui. Shakespeare fusese apropiat cercului
de conspiratori contra reginei Elisabeta, patro-
nul sau, contele de Southampton, fiind prieten
cu Essex. Jucata Tn ajunul rebeliunii, piesa Ri-
chard al Il-lea pare sa fi avut rolul de a instiga
contra reginei si a dinastiei Tudorilor, mai
putin providentiali - Henric al VH-lea pretin-
dea legitimitate la tron Tn virtutea providentei
divine care 1l ajutase sa triumfe la Bosworth
contra lui Richard Il de York - cat uzurpatorii
descendenti ai Casei de Lancaster. Sub noul
monarh, Shakespeare devenise, probabil, in
mod sincer unul din “Oamenii Mariei Sale"
(The King’s Men, numele companiei sale
teatrale).

Conflictul dintre obscurantismul medieval,
gandirea miticd si abstractiunile scolastice pe
de o parte si pragmatismul luminat al umanis-
tilor utopici, pe de alta, aflasera in Eseurile lui
Francis Bacon o forma teoretica, argumen-
tative Spectatorii asistau la confruntarea dintre



"intelect si magie"”, cum spune lago, adica ntre
dezbaterile baconiene ale Consiliului Venetiei
si broderia de parabole, practici magice si
obsesii ale damnarii din discursul unui Othello
corupt de ticalosia lui lago. n orizontul
schimbat al rationalismului empiric si al noii
metode inductive propuse de filosoful renas-
centist. Dialogul scenic era interpretat, de
cunoscatori, cu textul lui Bacon Tn minte.

Ni se lamureste, astfel, motivul prezentei
celor doi (trei, daca 1l includem pe Othello, la
sugestia Barbarei Everett?) spanioli. Bacon
afirma, in eseul sau Despre simulare si disi-
mulare, ca un spaniol este atat de Inclinat catre
aceste moduri de nesinceritate, ncat obis-
nuieste sa spuna 0 minciuna pentru a descoperi
un adevar. Cum Othello recunoaste in final ca
gelozia exista Tn sufletul sdu, independent de
uneltirea ticdlosului, se poate spune ca lago
este un bun cunoscator al sufletului lui si ca a
stiut tot timpul cum sa cultive un teren fertil
(dup@ cum a anticipat si dezamagirea Desde-
monei). Propensiunea fratricidd a lui lago.
pentru se realiza, facea necesar un compatriot.
El seamdna moarte Tn Italia, ca spaniolii lui
Carol V la vremea respectiva. Nu este doar un
tip istoric. insd, ci si unul moral si dramatic,
caracteristic tragediei spaniole. Tncdrcatd de
violentd vindicativa, ca. de altfel, si epocii lui
Shakespeare: nemultumitul, le malcontent.
lago, cel nemultumit de promovarea lui Cassio
in detrimentul sdu. aproape il citeaza pe Bacon
din eseul Despre invidie:

Bacon: cel care ramane pe loc in vreme ce
altii urca poate cu greu evita invidia

lago: Ma vad ramas sub vint si depasit/ De-
un debit-credit, mester in rabojuri....

Piesa Tncorporeaza multe pasaje de filosofie
instiutionald, de necesitatea carora indivizii
devin constienti in vremuri de reforma a unei
societdti, iar proiectul umanist nu se incheiase.
Bacon, de exemplu, recomanda parlamentului
sa dezbatd problemele, nu sda se rezume la
vehicularea de informatii, deoarece in nocte
consilium (sleep on it, spun englezii)

Consiliul de noapte al venetienilor, din
piesa, literalizeaza metafora: sfetnicii Dogelui
compara si evalueazd informatii si le supun
examenului ratiunii. Norman Sanders combate
ideea lui Warburton cum c& piesa ar fi fost
scrisa dupd 1611. deoarece in actul Ill scena 4
(identifica o aluzie la noul ordin al baronilor
infiintat de rege, avand ca blazon méana rosie a
Ulster-ului. recurgand la altd sursa accesibila
lui Shakespeare, un eseu de William Corn-
wallis din 1600-1. Cum ne explicam, atunci,
ecouri indubitabile ale unor texte de Bacon
publicate ulterior anului 1604. de cand dateaza
prima mentiune a piesei Tn The Stationers’
Register? Fie ca piesa a suferit revizuiri suc-
cesive, dupa cum dovedesc versiunile Quarto !
si Folio, oricum publicate dupa 1620 si nu
dupa grafia lui Shakespeare. Bacon facea parte
din apropiatii regelui, fiind desemnat Lord
Cancelar. Or. manuscrisele circulau Tn acea
vreme la fel ca tipdriturile. In sfarsit, se mai
poate ca, in vederea reprezentarii piesei, cu
ocazia casatoriei printesei Elizabeth cu printul
palatin, Shakespeare sa fi facut adaugiri pentru
publicul sau select si sa fi accentuat aspectul
politic precum si idei agreate in cercul Curtii
Bacon scrie ca un filosof care este si om de stat
si are Tn minte rationalitatea instrumentald in
aceeasi masura ca exigentele morale.

n departarea de la sinceritate, el constatd
trei grade. Secrecy: rezerva omului politic ce
poate fi motivata de ratiuni practice, de exem-
plu. afectarea, de cdtre Othello, a intransigentei
in pedepsirea lui Cassio (11.3). In ciuda adeva-
ratelor sentimente, pentru a da un exemplu util
la vreme de razboi. Disimularea ca scop in sine
este deja dovada de lipsa de onestitate, iar

simularea, a pretinde ceea ce nu esti, e de-a
dreptul periculoasa pentru semenii care pot fi
atrasi Tn cursa. lago Tsi marturiseste caracterul
cu cinism: Nu sunt ce par afi.

in privinta rdzbundrii. Bacon o considerad
"judecata primitiva" si o acceptd doar cand
legea nu-1 poate ajunge pe raufacator. El reco-
manda Tnsa. Tn locul vendetei, gesturi care sa-I
facd pe cel care a gresit sa se caiasca. Este si
alegerea Desdemonei, fata de nedreptatea si
crima lui Othello, motivata Tn termeni similari
fatd de confidenta sa. Emilia

S& mai constatdm si “justitia primitivd" a
razbunarii lui lago pentru frustratul vis de ma-
rire - vendeta sangeroasa - in opozitie cu termi-
nologia specializatd a justitiei statului, care, la
nivelul limbajului, nu-i este strdina, nici lui.

Cu mult Tnainte de Heidegger, Francis
Bacon a remarcat (De sapientia veterum,
1609) natura palimpsestica a cuvintelor, faptul
ca sensurile modeme sunt suprapuse peste cele
originale, de naturd s& ne dezvéluie modul cum
gandeau anticii. Ceea ce modernii considera
fabule, aveau céndva un rol intelectiv, Tnaintea
literelor existand hieroglife, iar naintea argu-
mentelor, parabole. Continuand eforturilor de
filologie istorica ale lui Lorenzo Vala si ale
altor umanisti, Bacon se straduia sa patrunda
dincolo de “Intunecimea parabolei catre lumina
argumentelor conceptuale”. Daca avem in
vedere c& Othello, care a abandonat, sub im-
periul indoielii si apoi al furiei irationale, spi-
ritul rationalist latin, vorbeste adesea in pa-
rabole (cain “istoricul™ batistei povestit pentru
auzul Desdemonei), nu ne vom mai plange de
“anacronismele™ piesei. El crede fard sa mai
cerceteze, afirmdnd cd a ajunge odata sa te
Tndoiesti este ca si cum ai ajunge o data sa fii
convins. Credinta ia locul explordrii modeme,
rationale a adevarului. Argumentelor si verifi-
carii intuitive li se substituie reprezentdri mi-
tice. Tnca din 1603 Bacon avea Tn minte teoria
idolilor (Benjamin Farrington, The Philo-
sophy of Francis Bacon): poarta catre mintea
omului ar fi blocatd de obscurissimi idoli im-
plantati Tn subconstient, cum am spune astazi.
Bacon condamna narcisismul intelectului prin
doua metafore cognitive: coala alba de hartie si
ecouL Intelectul inteleptului trebuie sa fie ca o
coald de hirtie pe care sa scrie dupa dicteul na-
turii (sa-i fie ecou sau consort, cum e Eco fata
de Pan), si care sa reflecte obiectul gandirii. in
loc sa astearna pe ea modelul propriei minti.
Othello se plange ca, pe foaia alba a naturii ei
perfecte. Desdemona a scris “tarfa"”, dar el e
cel care a scris, facandu-se ecoul lui lago.

Daca pana si Cassio isi are micile defecte -
ntretine relatii cu o curtezana, pe care o dis-
pretuieste -. aceasta reprezintd, in mod para-
doxal, centrul moral al piesei. in colocviul lui
Erasmus, Tanarul si curtezana, Luciile Tn-
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cearcd sa-l seduca pe Sophron, cand constata
ca a depasit varsta imberba. Urmeaza un exer-
citiu de convertire morala Sophron Ti cere sa-1
duca ntr-o camera tdinuita, mosindu-i aris-
totelic realizarea ca. departe de oameni, tot ar
trebui sa se rusineze de Dumnezeu si de ingeri,
Ti dezvéluie apoi bolile si toate nenorocirile la
care se expune si, abatand-o de la cdile pier-
zaniei, pune in practica unul, din proiectele ‘de
reforma sociala ale utopiei umaniste. Vremu-
rile au evoluat, si Shakespeare adanceste
perspectiva asupra unui fenomen social caruia
Ti descopera determinari economice mai curand
decat veterotestamentale: coruptia morald, des-
franarea. Tn mod socant, el Ti da acestei femei
numele “Bianca"”, Intrucat, desi silitd de sdracie
sa se intretind in acest fel, motivele ei sunt
oneste: i iubeste pe Cassio, refuza sa copieze
desenul unei batiste, deoarece nu accepta
prezenta altei femei intre ei (cum accepta
Cassio prezenta altor barbati), e gata de sacri-
ficiu si. daca avem n vedere marturisirile Emi-
liei fata de Desdemona, rosteste adevarul cand
se declara mai cinstitd decat aceasta.. Tn
schimb, Tn mintea tulburatd a lui Othello, el si
Desdemona au pierdut statutul conjugal,
imaginindu-si o scena de bordel dictatd parca
de Erasmus: o camarutd ascunsa, cu o codoasa
pastrand secretul, dar care nu poate scapa lui
Dumnezeu sau stelelor, cele pe care, conform
Coranului, le-a desemnat Creatorul ca paznici
ai virtutii si dezvaluitori ai pacatului.

Shakespeare introduce o altd masurd pentru
timp: istoria ideilor. Si o alta dimensiune pen-
tru spatiu: palimpsestul fictiunilor create Tn el
de-a lungul timpului istoric. Erasmus, comba-
tandu-1 pe Luther, sustinuse ca nu exista raz-
boaie juste. Dar pacea nu este suficienta. in
conditiile despotismului, inechitatii, pauperi-
tatii, misticismului. Shakespeare deplaseaza ac-
centul catre valorile civice. in noua epoca a
razboaielor coloniale, distinge doua scenarii
posibile: al misionarilor civilizatiei, ca
Prospero, sau al europenilor corupti ca
Antonio, Sebastian, Stephano, Trinculo,
Roderigo. Al conlucrérii europenilor si non-
europenilor in numele unor valori comune, cu
statut inter pares, ca Othello si senatorii Ve-
netiei, sau al excluderii si victimizarii rasiale
(lago, “ucigasul de mauri", ca Santiago, sfan-
tul patron al Spaniei). Al reformei sociale pe
principii rationalist-empiriste. sau al dogmatis-
mului si patriarhatului. Othello este tot atat de
idealist in spiritul religiei sale (egiptene, a
boului Apis, cum sugereaza lago), ca Desde-
mona Tn cel crestin, dar greseste fatal incalcand
principiul coerentei ontice. El acordd cuvan-
tului (revelat sau al unei limbi naturale) statut
empiric, referential. Crede Tn ce-i spune lago
despre declaratiile lui Cassio, fara sa-i auda
acestuia cuvintele, crede Tn obligatia transcen-
dentald de a o ucide pe Desdemona, caci asa au
transmis profetii un mesaj divin revelat doar
lor.

Retorica lui Shakespeare neaga, prin para-
lelisme fidele, ideea conflictului dintre civi-
lizatii ca un dat imuabil. Filosofia lui Othello
este analoga celei vadite de Consiliul Dogelui
Nobilii venetieni par mai preocupati de regulile
gandirii corecte decat dc situatia politica.

Othello Ti salutd ca pe niste “puternici,
vrednici, mult-stimati seniori,/ Prea nobilii,-
ncercatii mei stapani" (potent, grave, and
reverend signiors/ My very noble and approved

(continuare in pagina 13)
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good masters), nu pentru ca il platesc, ci pen-
tru ca judecata sa etica Ti ratifica In schimb,
cand crede cd Desdemona nu e demna de
iluziile sale, scrisorile senatului aduse de Lo-
dovico si Grationo i par “instrumentul poftelor
lor" (the instrument of their pleasure) arbi-
trare. nesanctionate de ratiune, pe care le
sdrutd dupa obiceiul oriental, al supusilor
sultanului.

Renuntand la judecata proprie si abando-
nandu-se lui lago. lunecadnd fin transa
irationala, Othello o demonizeaza pe
Desdemona El intrd Tntr-un pact cu demonicul
lago, ce ia curicasa forma a casatoriei:
facandu-si juraminte reciproce. Tngenunchind,
marturisindu-si afectiune reciprocd (I greet thy
love). lago, la randu-i, jura pe martorii
adevarului din Coran, soarele si luna Schimbul
de identitate este rezumat de Othello, care-i
declard cd acum este locotenentul sdu. Tn
Coran, locotenentul lui Dumnezeu aduce
varsare de sange, distrugere. La obiectia
contrariata a Tngerilor, Dumnezeu raspunde:
Eu stiu ceea ce voi nu stiti. Ispitit si pus la
Tncercare. Othello absolutizeaza, irational,
Tndoiala Posedat de diavolul lago, el Ti repeta
mecanic cuvintele, slujindu-i ca ecou (I1V.1).

Pacatele capitale ale Coranului sunt necre-
dinta in Dumnezeu si Tn Profetul sau si desfra-
narea Gheena Ti asteaptd pe cei care, cum o
Tnvinuieste Othello pe Desdemona, raspandesc
coruptia pe pdmant. Cei care se fac vinovati de
necinste si adulter sunt omorti. crucificati sau
li se taie mana sau piciorul in curmezis, cum se
ntdmpla lui Cassio. Cei ce se abat de la calea
dreapta sunt transformati Tn maimute (vezi
afurisenia lui Othello la adresa vizitatorilor
venetieni in - Cipru). Conform Coranului.
Dumnezeu a facut noaptea intru odihna si luna
ntru socoteala vremii. Othello socoteste timpul
in... luni. Termenii folositi de Othello, cand
doreste sa defineasca natura umand, conditia
omului, valoarea suprema sau raul de care se
teme cel mai mult apartin unei mitologii a
apei: nu ar da iubirea pentru Desdemona nici
pentru toatd bogatia marii, mana ei este umeda
si calda (in teoria celor patru elemente, aceasta
combinatie caracterizeaza aerul capricios),
viata sa este o cdldtorie pe mare, pedeapsa n-
seamna secarea izvorului care este natura sa
umana, deosebitd de a animalelor. Dupa ce s-a
convins de vinovatia Desdemonei, se plange ca
viata sa nu mai este izvor, ci cisternd statuta
Intr-adevar, in Coran. Dumnezeu i-a creat pe
oameni din apa. raiul este o gradina cu rauri,
pedeapsa divina este seceta, iar miracolul do-
veditor al profetului Moise este apa ce tasneste
din stanca Ratdcitori ai desertului, arabii valo-
rizau cc era mai important pentru supravie-
tuirea lor. in Sura Il, femeile sunt descrise ca
ogor al barbatului, dar acesta trebuie sa facad
ceva si pentru suflet. Othello 1i asigura pe se-
natori ca nu se va transforma intr-o gospodina,
ci Tsi va vedea mai departe de datoria si mes-
tesugul armelor. Din perspectiva Coranului, el
pare un surogat al profetului: acuzat de vraji-
torie, cd este poet (lago: “epitete bombastice
ale razboiului'), persecutat in Sura XXXVII.
11.6,7, Dumnezeu spune ca a Tmpodobit cerul
cel mai de jos cu stele/ ca paza impotriva ori-
carui demon razvratit. Othello o numeste pe
Desdemona “diavol razvrétit" si o acuza cd
stelele Tsi nchid narile din pricina pacatului ei
urat mirositor. Cum Dumnezeu este o zeitate a
Zilei Socotelii, el este, mai ales, cel care pe-
depseste, razbuna Tn Desdemona demonizats,
Othello vede o fiintd capabila sa populeze

pamantul cu serpi sau crocdili, caci femeia
poate fi ogor fertil sau rau: Sura V/56,58. El Ti
cere lui lago “dovada oculara" a tradarii Des-
demonei, iar hotararea de a o ucide este deter-
minatd de teama cd va corupe si alti oameni
(VI11.56). Pacatosii (1X.32) ar vrea sa stinga
lumina lui Dumnezeu, dar Dumnezeu Ti va
osandi "ca sa-i curete si sa-i faca fara pata“
(IX.103). Astfel se indeamna Othello: stinge
lumina si apoi stinge lumina. El va stinge
lumina vietii ei, deoarece ea a vrut sa stinga
lumina lui Dumnezeu, si, in felul acesta “li va
aprinde vapaia cea dintai". Recunoaste ca nu
este Prometeu. cel care infruntd zeii, ci un
zelator. Urmeaza Tntocmai scenariul coranic:
Asa cum sotiile profetului sunt pedepsite de
doua ori. trebuie si el sa dea un exemplu. Cei
sus pusi au mai putine prerogative Th a se
sustrage Legii decat cei umili. Este convins ca
nu actioneaza din ura, din dorinta personala de
razbunare: ar fi gata sa rabde precum lov, nu i-
ar pasa (lui, cel obsedat de “reputatie*! si
onoare) ca va ramane pentru semeni imaginea
rusinoasa a incornoratului, atat de mare Ti e
iubireasa, dar refuzul Desdemonei de a
marturisi si a se cai 1i condamna pe amandoi.
Pentru ea nu va mai exista iertare divina, si el
Tnsusi Tsi va pierde sufletul, cdci omul sau
respectd contractul cu Dumnezeu (lll.112),
sau, ca rebel ce incalca legea, coboard in
randul animalelor. Fantana divind care Tl
intemeiazd ca om ar seca, iar Desdemona ar
arde Tn infern. Prin jertfire, Desdemona este
raz-bunatda - cum ar spune Constantin Noica,
devine din nou buna.

Ritualul este respectat Tn detaliu - se poate
spune chiar, cu pedanteria neofitului. Jertfa
trebuie sa nu fie vatdamata corporal. Othello
alegdnd sugrumarea tocmai pentru a-i pastra
integritatea trupului. Ti anuntd Desdemonei pe-
deapsa si 0 indeamna sa se roage, rugandu-se
el Tnsusi pentru ea. Observam cd nu e invocat
nici un preot, cum s-ar intdmpla daca ar fi cres-
tinat. (Remarca lui Cassio, care altminteri il
admira in toate privintele, Tnca de la inceputul
piesei, ca maurul nu va fi mantuit, nu se poate
referi decat la apartenenta sa la alta religie.).

Dumnezeu e milostiv, dar Desdemona
refuza s& marturiseasca - nici nu avea ce -, dar-,
cum nesinceritatea e pacat capital in Coran,
Othello Tntelege ca e osanditd. Prea tarziu, Ti
spune, cand Desdemona cere timp de ruga-
ciune, caci cainta nu e primita cand “moartea a
si sosit asupra pacatosului": (1V.17,18). Lui
Othello i se pare ca Desdemona s-a Tnnegrit ca
iadul (fetele pacatosilor se colbuiesc in Ziua
Judecdtii si se fac ,ca o faneata Tnnegrita":
LXXXVIL5).

Desdemona, in schimb, joaca Tn alt
scenariu mitic. La modul eristic, Tsi ia asupra
sa omorul lui Othello, pretinzand ca s-a
sinucis, dar Othello, spre indignarea Emiliei,
nu este miscat, caci. in Coran, nici un suflet nu
are putere pentru alt suflet (LXXXII.19)
Importanta e sinceritatea, or ea., a mintii
Tntelegand, Tn cele din urma, c& a ucis o fiinta
nevinovata, Othello realizeaza ca, n Ziua
Judecdtii, cand Dumnezeu va invita un martor
contra lui, marturia Desdemonei Tl va arunca in
focul Gheenei. Aceastd Desdemona, desprinsa
din scenariul diavolului razvratit, restaurata
etic, este acum Disdemoiv. nenorocoasa/dis-
demonizata Fiul ratacitor revine la lumea
Venetiei, adoptandu-1 din nou pe Gratiano ca.,
unchi. Sacrificiul Desdemonei I-a reconfirmat
n credinta pentru valorile civice ale Europei
Renasterii.

Daca spectatorii nu aveau motiv sa-1 aso-
cieze pe lago cu James, Tn schimb, Tn climatul
Reformei, care impunea studiul Bibliei, James
(lacob) trebuie s& le fi venit in minte ca

luceafarul -

nr. 32/ 8 septembrie 2004

apostol al lui Isus. Pavel il pomeneste in
Epistola catre Galateni, unde spune ca a mers
la lerusalim, a stat cu Petru si cd, in afara de
lacob, fratele domnului, nu a mai Tntalnit alt
apostol. Othello Ti reproseaza Desdemonei ca
nu este asemeni lui Petru, apostolul care, prin
exemplul propriei vrednicii, sa-1 converteasca
pe el. asa cum fusese Pavel convertit pe dru-
mul Damascului. P&catul atribuit Desdemonei
este Tnsd al lui: cdderea din rai devine o
metaford pentru eroarea mintii, iTmbrobodita de
idoli falsi.

Ca si diavolul Noului Testament, care
cunoaste Scriptura, dar Ti rastoarna sensurile in
mod sistematic, lago parafrazeaza pe dos
instructiunile si crampeiele de Tntelepciune
practica din Epistola soborniceasca a lui lacob.
Tatd Tnceputul Epistolei si al “logosului” lui
lago pentru beneficiul lui Roderigo din H.3.:

lago Céat de saraci sunt cei ce n-au
rabdare!/ Ce rana trece-altcum decat treptat?/
Lucram cu mintea, stii tu, vraji nufacem.

lacov, |. 4 Dar rabdarea trebuie sa-sifaca
desavirsit lucrarea, pentru ca sa fiti
desavarsiti, intregi, si sa nu duceti lipsa de
nimic.

5, Daca unuia dintre voi Ti lipseste
ntelepciunea, s-o0 ceara de la Dumnezeu, care
da tuturor cu mana larga sifara mustrare si ea
i vafi datd...

Contrar sfatului lui lacob, lago nu-si
Tnsoteste ipocritele afirmatii prin fapte, trateaza
oamenii Tn functie de Tnfatisare, afisand agre-
sive prejudecati rasiste, este egoist, seamand
gelozie etc. Sub malefica-i influentda, Othello
este manipulat intr-o intriga violenta, despre
care se poate spune ca e versiunea coranica a
tragediei razbunarii din epooca elisabetana si
iacobind

A cunoscut Shakespeare Coranul? Acesta
exista la Londra. in versiune latind, Tnca din
1143. in traducerea lui Robert of Kettow, iar
traducerea Tn engleza avea sa apara trei decenii
mai tarziu. Cat despre receptarea lui Sha-
kespeare Tn lumea araba. Wole Soyinka de-
clara (“Shakespeare and the living dramatist”,
n Shakespeare and Race, Op. cit.) cad este
atat de entuziasta, Tncat comentatorii 7l con-
sidera compatriot Numele lui trebuie sa fi fost
Shayk al-Subair...

“Lumea e lucra mare®, spune Emilia - un
filosof nu prea rau, pentru conditia ei modesta,
de doamna de companie (spune Tnsa si Hamlet
ceva asemanator...). Pentru Shakespeare,
complexitatea lumii depdseste capacitatea de
prelucrare a bietelor noastre concepte si teorii.
Fiecare piere pe limba sa, spunem noi, romanii.
Shakespeare era convins ca fiecare trdieste si
este el Tnsusi pe limba sa Nu putem intelege
nimic si pe nimeni decat tn propriul sau sistem
de referinta Ciclopul, cel limitat la viziunea sa
monoculard, este “purtdtorul de evanghelie”,
cum Ti vedea Erasmus Tn 1529. anul aparitiei
Colocviilor, pe fundamentalistii, profetii, fana-
ticii dogmei de ultima ora Evitand mult timp
sd ia 0 pozitie fata deschisa fata de Luther, el
se dedica unei alte cauze. Polygraphus, opo-
nentul lui Charon din colocviul omonim, si
alter-ego-ul lui Erasmus, care Tndeamna la
pace, este, Tn cazul lui Shakespeare, un erudit
umanist, care construieste, la randu-i, o nava
pentru a traversa Styx-ul conditiei muritoare si
nenorocoase: 0 arca a culturii, mediind Tntre
combatanti Tn babilonia lumii modeme. Astfel
s-a nascut paradoxul c&, uneori, cand se
aventureaza spre soare-rasare, Shakespeare le
vorbeste mai pe inteles celor pe care ai lui Ti
gandesc Tn alteritate si nevrednici de a fi
cunoscuti.

(Din volumul Sensurile sincronismului)



Legea conservarii romanului

gheorghe moeufa

u spunem nici o noutate afirmand cd

Gheorghe Schwartz este cel mai laborios

si unul dintre cei mai talentati scriitori ai

generatiei sale. La peste douazeci de ani
ie la debut el a scris o duzinad de carti, care l-au
acut cunoscut in randul unui public destul de
arg si, in ciuda unor reticente, chiar in cercul
estrans si cultivat al criticii.

Scriitura sa se prezintd astazi fara complexe
trovinciale, cu toate cd, pana la revolutie, el nu
i reusit sa penetreze nici macar in redactia unei
eviste literare. Profesorul arddean avea nume-
oase contacte cu personalitati de centru, dar o
soarta implacabild 7l facea sa semene cu unele
lin umilele sale personaje, fiind in general tinut
a distantd. Te izbeste la acest om modestia
Amestecatd cu un sentiment de resemnare, teribi-
listd si discursul sdu Tn doi peri care abia te in-
troduc in universul ucenicului neascultdtor care
scrie carti. in urma cu cétiva ani s-a inhdmat la
un proiect prodigios, ciclul Cei o sutd. din care
au aparut patru volume si este in curs de aparitie
un al cincilea. Criza culturii din ultimii ani a pus
serioase piedici unui creator dezldntuit, nu Ssi
singurul. Se pare cd, Tn noile conditii ale scri-
sului pe cont propriu, foarte multi scriitori isi
vor restrange sau concentra albia creatiei sau si
vor cauta mecenatii noii economii de piata In

promotia

aceste conditii, scriitorul, oricat de valoros, e ne-
voit sa iasa din turnul de fildes pentru a-si capta
prin toate mijloacele cititorul. Deocamdata, scrii-
torul roman atacd violent administratia si pu-
terea. Daca acestea nu-i vor oferi sansa minima
de publicare, nu-i mai ramane decat vaicareala
Literatura de sertar, ca si cea interzisa, nu au
ituccesul scontat, iar unii editorii sunt pusi pe
JLipatuiald Adevdrata batdlie pentru literatura se
da totusi hlc et nune. in ciuda faptului cd o
seamd de nume importante se plang ca nu mai
pot scrie, ca altele se angajeaza politic, iar cei
care ar trebui s& taca nu se lasa convinsi. In ce
ne priveste, incercam sa vedem in romanul lui
Gheorghe Schwartz semnele unei adaptari din
mers. Legea conservarii speciei functioneaza
ineluctabil si 7l obligd pe scriitor la replieri. Stra-
tegiile scrisului se pot schimba, mai putin Tnsa
stilul. Credem ca Gheorghe Schwartz mizeaza in
continuare pe forta de penetratie a parabolei si
paradoxului. Cochilia, Ed. Forum. 1992. poate fi
receptat ca un roman de actiune, pe alocuri de
senzatie si fictiune, dar are si 0 schema teoretica,
un skepsis care 1l atrage pe cititorul avizat.
Romanul inchide Tntre copertile sale destinul
unui medic de exceptie, Niky Diamant, seful
unei clinici de endocrinologie si cadru univer-
sitar, un ins obsedat, Tmpotriva vointei sotiei
sale, de schimbarea locuintei cu un imobil mis-
terios, situat intr-un cartier marginas, locuit de
doua personaje nu mai putin misterioase: batra-
[Hiul geniu autodidact Robert Coltea si nepoata
‘acestuia, dotatd cu o inteligentd iesita din comun.
Rori. sotia doctorului, o femeie ambitioasa,
moare de infarct, iar fiica sa Laura se Tncurca cu
un tandar modest. Doru, nedorit de familie.
Aceasta ar fi intriga primului capitol, Spirala ex-
terioara. Al doilea se intituleaza Insula pustie si
reprezinta, simbolic, al doilea nivel al construc-
tiei romanesti. Dupa moartea batranului Coltea,
doctorul isi abadoneaza domiciliul si se insta-
leazd in ..Casa stafiilor”, devenind tutorele tine-

rei orfane. intre cei doi se leagd o relatie mis-
terioasd, un soi de joc vinovat care sfarseste in
dragoste. Experienta are un halou mistic si ne
aminteste de anumite experimente din romanele
lui Mihai Sin sau Nicolae Breban. Tn cele din
urma, "fata cu cap de biblioteca" Tnnebuneste si
acest lucru se Tntampla chiar in pragul definiti-
varii studiilor de medicind. Cu aceasta perso-
najul central intrd "Tn apex", adica Th acea zona
a destinului care ar corespunde “extremitatii
posterioare a cochiliei”. Doctorul Niky apuca
zbuciumul zilelor din decembrie 1989, un bun
prilej pentru autor de a da o coloraturd parodicd
evenimentelor si a legaturilor dintre oameni.
Omul nou si nomenclatura posttotalitarista sunt
surprinse in toatd splendoarea lor, ca si unele
manevre politice sau de culise ale vechii si
mereu noii Securitdti (a se vedea disparitia lui
Doru, insurgentul ginere al doctorului). Sfarsitul
vietii batranului doctor sta sub semnul misterului
si al fictiunii. Retras din functiile dobandite dupa
revolutie, el renunta la o cariera stralucita si se
retrage in casa din Piatra Arsa, Tnconjurat de
pacienti umili, de faptura bietei nebune care
avea sa se stinga si de haita de céini care ii pazea
secretele. Discursul narativ penduleazd acum
intre realitate si fictiune intr-un ritm tot mai
alert. in cele din urma, faptura doctorului dispare
in cel mai desavarsit mister, afundandu-se n
ceea ce autorul numeste “apex*: neantul ncepu-
tului de veac trei. Imaginea disparitiei impercep-
tibile 7l leaga pe protagonist de acel simbol al
cochiliei prin care fiinta intrda intr-o relatie se-
cretd cu principiul cosmologic al Lumii, Apei si
Femeii, care - dupa Dictionarul de simboluri -
il initiazd in functie de razele lunii, Tn nastere,
moarte si renastere.

Cum spuneam, un alt punct de atractie al
cartii - in afara intrigii dinamice si a misterului,
sustinute prin mijlocirea unui stil persuasiv ce
cumuleaza tehnicile in jurul unei axe paradig-
matice - este stilul parabolic modernizat, cu o
semnificatie si o finalitate echivoca, enigmatica.
Finalul este deschis si vadeste 0 mai veche preo-
cupare a prozatorului pentru lumea de mdine, cu
umanitatea ei alteratd si spaimele-i inerente:
"Mileniul trei se preocupa de ingineria celulelor
vii si a mecanismelor robotizate, dar si_de apusu-
rile de soare, de vesnicul triunghi mai muit sau
mai putin conjugal, de vechea dorintd pentru pu-
tere si de la fel de vechile spaime. Si. printre pi-
caturi. 0 neinsemnata comunitate de oameni fsi
mai amintea, din cand Tn cand, de celebritatea
unui mic loc. de Doctor. Curiozitatea, umana, a
acestor oameni reprezintd. insa, subiectul unui
alt roman".

Procesul - o drama evreiasca. Ed. Helicon,
1996 oferd. in viziunea lui Gheorghe Schwartz,
dupa o sutda de ani de la derularea Procesului
Dreyfus, care la vremea aceea a zguduit Occi-
dentul - o interpretare si un avertisment Autorul
surprinde printr-o concentrare a materiei epice,
nespecifica naratiunii schwartziene de péana
acum, Tn care istoria si fictiunea se Tmpleteau
intr-o revérsare barocd greu de urmarit si con-
trolat Conciziunea exprimarii si adoptarea unui
stil mai obiectiv tine de distinctia moderna din-
tre naratiune si reprezentare pe care autorul o
opereaza la nivelul epicului prin estomparea
conflictului, a deznodamantului si a numeroa-
selor personaje istorice implicate in afacerea
Dreyfus. Avem de a face cu o modificare inten-
tionatd, Tn sensul reducerii unghiului de observa-
tie realista, fara ca autorul sa piarda insa contro-
lul naratiunii si stilul relatiei directe. Nu mai pu-
tin importante sunt fictiunile introduse in acest
scenariu in care autorul omniscient Tsi creeaza
propria sa strategie, propriul sau film narativ.

Domnul Lobi este, ca si autorul, martorul si
depozitarul acestei drame, personajul care tra-
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verseaza istoria cu 0 naivitate donquijotesca si
stoicism, Tntruchipand destinul evreului rata-
citor, supravietuitor al istoriei vrajmase si al ho-
locaustului provocat mai tarziu de nazisti. El,
martorul dramei, al procesului si al reabilitarii
capitanului Dreyfus nu va reusi in lunga sa viata

gheorghe schwartz

sa-si reabiliteze fratele Gustave, dat afard din
armatd Tn mod abuziv. Paralela Tntre “drama”
domnului Lobi, aparator al onoarei familiei sale
si drama lui Dreyfus cu toate etapele ei (com-
plotul, acuzatia, destituirea, simulacrul, condam-
narea, detentia pe Insula Diavolului) pune n
evidenta o anumita fatalitate a lipsei de solida-
ritate, a ratiunii alienate, incapabild sa inteleagd
istoria si sa-si apere cauza

Romanul este asadar un veritabil scenariu de
film care pune In valoare conceptia behaviorista
a prozatorului in legaturd cu simbolismul si lim-
bajele comportamentului uman, ndeosebi cel
exterior, glandular si verbal. Cartea incepe cu o
exceptionala scend a labirinticului drum parcurs
de un dosar in hatisurile unei administratii biro-
cratice si cazone, incursiune ce aminteste de
universul kafkian al Castelului si al Procesului.
Scena e reluata ori de céte ori se schimba, prim-
ministrul ori un alt personaj important al cabi-
netului si Tnaltei administratii. Pe masura evo-
lutiei intrigii, bulgdrele epic antreneaza tot mai
multe personaje si reactiile lor la conflictul care
se naste. Pe de o parte, implacabilul traseu al
domnului Lobi, cu ezitarile, esecurile si infati-
gabila sa incapatanare de a-si reabilita fratele, pe
de alta intrigile personajelor din justitia franceza
a vremii; pe de o parte reactia lui Dreyfus si a
familiei sale la dimensiunile dramei, pe de alta
dialogul sec al ambasadorilor Panizzardi si von
Schwartzkoppen. Constructia diegetica este de
naturd sa amplifice aceste secvente la nesfarsit
ntr-un adevarat vartej, incat autorul realizeaza o
distantare obiectivd fatd de evenimente. In-
tensifica Tn acelasi timp supravegherea narativa
in asa masura incat vizualizarea intensa a unor
intrigi sau personaje naste prin tehnica amanarii,
0 atitudine ironica, sarcastica fatd de adevarul is-
toric si slabiciunile omenesti. Manuitor inteli-
gent al umorului negru si paradoxului, creator
sensibil la absurd, Gheorghe Schwartz se do-
vedeste. prin atitudinea sa fatd de fictiune si is-
torie, un subtil moralist Un moralist neimplicat
care nu condamna, nu face parti-pris-uri, nu
militeaza pentru adevarul imuabil al operei.
Dimpotriva, spiritul sau ironic provoaca istoria
si fatalitatea prin propriile sale fictiuni. Nara-
tiunea introduce in fluxul evenimentelor o serie
de modificari, prin segmentarea si fragmentarea
materiei epice. Chiar daca atitudinea fundamen-
tala ramane obiectivitatea reportericeasca, pro-
gresiva, Tnrudita cu tehnicile "scolii privirii" si
stilul noului roman. Autorul se ascunde in spa-
tele obiectivului pe care 1l plimba indiferent: “La
0 masa de langa perete, un domn Ti da unui chel-
ner un plic. Acesta il duce la masa domnului
Lobi. Aici se afla si Mathieu Dreyfus. Acesta ci-
teste continutul plicului, baga hartia in portmo-
neu si aseaza in loc, pe tava, niste bancnote.
Chelnerul duce plicul cu bani, Tnapoi la cel ce
l-a trimis."
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antonio lobo antunes:

Souvenir from Lisbon

e-oi fi pierdut pe strada Baldaques?
Abia dacd o cunosc
(trec din cand in cand, cu masina, pe
acolo)
si totusi, ce stiu eu de ce, nicdieri
altundeva nu ma cuprinde certitudinea asta de
absentd, Tndoiala asta, dorinta asta de a-mi vari
mainile in buzunare ca s& ma controlez,
palmele astea peste bluzon, nelinistea asta
vaga, presimtirea asta ca-mi lipseste nu inteleg
ce. poate ca nu obiecte
(chei, portofel, ochelari)
poate altceva dincolo de obiecte, ceva ce
trebuia sa privesc si n-am privit, ce trebuia sa
simt si nu simt. la un etaj al doilea din colt o
doamna Tntinde rufe pe o franghie, cu mainile
deasupra capului ca si cum ar tine un urcior
invizibil si nu e asta, un batranel std de vorba
pe trotuar cu cdinele orb
(Intotdeauna mi-am spus ca orbilor le plac
oglinzile, ca se opresc in fata oglinzilor ca sa
se examineze dincolo de sticld)
asadar un batranel sta de vorba pe trotuar
cu céinele orb si nu e nici asta, o iau la dreapta,
strada Baldaques a disparut si pana la urma o
fi fost doamna de la etajul doi din colt, o fi fost
batranelul, sa& ma ntorc
(un fluture a stat trei zile pe oglinda de pe
toaleta mamei, a treia zi a cazut mort printre
sticlute de parfum, asta s-a Tntdmplat de cét
timp si azi incd ma mai ntreb dacd imaginea
lui a murit Tnainte de el)
sa ma Tntorc, sa urc din nou strada, Tnsa
doamna a disparut de pe balcon, batranelul 1l

asteapta pe céine sa termine de adulmecat un
burlan cu o rabdare intrigatd, norii de pe ochii
cainelui se astern peste mine si apoi ma uita

(adio, céine)

strada Baldaques pare s& schioapete, cu un
trotuar la soare si celdlalt la umbra amintind de
fiintele acelea schiloade care umbla cu incaltari
diferite

(fluturele de pe toaleta mamei Tsi tremura
din cand Tn cand aripile)

observ o0 dugheana, poate fi restaurant sau
pravalie de maruntisuri, unde se percep pete
confuze si muzica de la un radio, pe bucata de
cer peste acoperisuri, in forma de romb, cineva
a desenat un porumbel

doi porumbei

cineva a desenat un porumbel cu creionul
colorat, totul Tncremenit, linistit, chiar si rufele
pe franghie, un

doi porumbei, al doilea desenat mai prost
decat primul

totul Tncremenit, linistit, chiar si rufele pe
franghie, o atmosfera de carte postala ilustrata
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de scris pe partea fara case si de trimis
familiei, vedeti ce mica e Lisabona, saraca si
fara copaci, fiti atenti la barbatul pe care I-am
Tnsemnat cu o sdgeatd, cautand ce a pierdut pe
strada Baldaques, plus céinele asta orb, plus
dugheana care poate fi restaurant sau
pravalioara de maruntisuri, plus porumbelul
asta

doi porumbei

care ntr-o clipa dispar de pe fotografie, se

Prietenul nostru de la tropice, poetul, eseistul

si traducatorul de literatura roména (si nu
Romaniei 1n

numai...), consul onorific al

Fortaleza (capitala statului brazilian Ceara), ne-
a trimis poezia de mai jos ,, Cu o parafraza din
poemul Post Ludum de Emil Botta®. (M.G.)

Pact

Du-te. poezie.

Pana Tn pustietatile saracului meu tinut
Si da o Tmbréatisare de roua zorilor de zi
Préfoase din sertdo... Tnsufleteste-le.
Du-te, cu calm cere-le pasarilor

Sa amuteasca o clipa méacar -

Nu merit veselia canturilor lor.

Patrunde Tn noapte si Tn visul parintilor mei
Si cere-le, in numele Domnului, Tnca o binecuvantare.

Saruta-le fruntile pline de dor.

Spune-le cd am Tnvatat prost lectia
Copiata Tn caietul meu Avante

Si ca pana si pietrele Tmi plang destinul.
Blanda mea mama sa ma ierte

ghicesc plopii din cimitir acolo Tn fatd dupa un
fior pe pereti, nu e reflectarea apei din Tejo,
sunt Tngeri de calcar plangand

strada Baldaques. Lisbonne

observati fluturele printre sticlutele de
parfum, daca-i atingem aripile dainuie un
prafulet galben pe degete, mama I-a luat cu
degetul mare si aratatorul, i-a dat drumul in
gradind si s-a mirat ca reflexul i-a ramas pe
oglinda, batranul a uitat de céinele orb ca sd
salute

- Madame

scotandu-si sapca dintr-un respect intarziat,
mama n-a fost niciodata pe strada Baldaques si
totusi s-a prefacut ca nu-1 vede pe batranel

- Nu te-am vazut batrénelule

ocupata sa sufle peste degetul mare si
aratdtor si sa si le steargd de fusta, cine stie
dacd nu fluturele I-am pierdut de cat timp pe
strada Baldaques, mirosul sticlutelor de parfum
cu suspine de violete moarte Tnauntru, sa chem

- Mama

fara ca ea sa ma auda, sa chem din nou

- Mama

si fata ei 7intorcandu-se, Tncetisor, spre
mine, Tncepand sa zambeasca, intrebandu-ma

- Tu esti?

nici un rid. nici un fir alb, un inel de care
nu-mi aminteam

- Tu esti?

mama mea, mai tandra ca mine

- Vai cét ai crescut

ca si cum ar vrea sa ma atingd, sa se
apropie de mine si s& ma atinga, asa ca plec
repede din strada Baldaques Tnainte ca

- Antonio

Tnainte ca

- Vai cét ai crescut Antonio

Tnainte ca pe ilustrata

Souvenir from Lisbon

reflectarea plopilor sa infioare peretii, sau
apele din Tejo, sau Tngerii de calcar, Thainte ca
refluxul pe peretii de pe strada Baldaques sa fie
lacrimile de dor ale fotografului.

luciano maia
(Brazilia)

Cum a vrut el totdeauna sa ma creada.

Ca pedeapsa si remuscarea Tsi au lacasul

In inima mea nemangaiata.

Ca dorul ma trezeste si ma loveste

Tn visele mele de exiluri si distante.

Spune trecutelor mele amante

Ca pe ele cu-adevarat nu le-am iubit nicicand,
Ca le-am daruit numai despartiri

Si le-am tradat pentru nimic, eu cel nestatornic.

Du-te, poezie,

La durerea mea nu trebuie sa te Tntorci -

Legatura noastra acum se dezleaga.
Sigur ca nu formam o pereche aratoasa.
Nu mai veni sa ma vezi, prietena mea, niciodata.

Pentru ca de atatea ori am facut-o sa planga. Pentru lacrimile

Varsate din cauza baietasului ei poet.
Si spune-i fratelui meu cd nu sunt pur

Jiussis™afalNi. e
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carl norac:

Treizecl de femel

., Pe ultimei copertd a insolitei carti intitulatd Metropolitaines. se afld urmatoarea
\prezentare: "Pe lot parcursul unei toamne si al unei ierni, cu ocazia calatoriilor cu metroul
Iparisian. Cari Norac a descris, in carnetul sau. femeia care se afla Tnaintea lui, indiferent de
rasa, varsta ori frumusete. Nu a ales niciodata. Il interesa sa patrunda in clipa unui chip sau
a unui trup, sa Tncerce, intre doua statii, doar cu ajutorul cuvintelor, sa deseneze sau sa
fotografieze 0 pasagera. Sa faca vizibil cititorilor respiratia metroului, sa divulge prezenta,
chiar imobila, chiar trecatoare. Astfel, se regasesc aici mai mult de 0 suta de femei Intalnite
din Intamplare..."

La randul lui, autorul este prezentat astfel: “Cari Norac, nascut Tn Belgia Tn 1960, a
publicat mai multe culegeri de poezie, in special la Editions de la Difference din Paris.
Operele lui sunt adesea inspirate din pasiunea sa pentru calatorii. A scris, de asemeni, teatru,
librete de opera si povestiri pentru copii traduse pana azi in douazeci si cinci de limbi."

Adaugam la toate acestea faptul ca in Romania este cunoscut prin antologia de poeme
Nascocind copilaria, in traducerea lui Constantin Abaluta, aparuta la Editura “Crater™ in
1999, cét si prin participarea sa la cateva festivaluri internationale de poezie.

| Traducem de data asta treizeci dintre crochiurile feminine prin care - asemeni unui
pictor cubist care conferd obiectului multiple perspective simultane - Cari Norac tenteaza
de fapt portretul femeii in rama insolita a metroului, a goanei cotidiene, a singuratatii
relegate Tn gregaritate.

Scurtele sale texte, aflate dincolo de poem si dincoace de prozd, intr-un spatiu subtil
netributar nici lirismului, nici psihologismului, par mult mai apropiate de meditatia zen, ori
de lapidaritatea unui haibun. Caci Tn ele se Tmbind miraculos descrierea (vestimentara,
anatomica, etc) cu sentimentul trecerii, al depasirii oricaror atribute si prioritati. Clipa, cu
efemerul ei etern, pare a constitui esenta acestor femei fara nume, al acestor calatoare
subpaméantene din care nu ramane adesea, decat o sfidatoare suvitd, de par “asvarlita

asemeni unui zar n spatiu”. (C.Ab.)

O incercare de-a fotografia cu cuvinte.
Metroul din Paris, iarna 1999 - 2000

Sunt un scriitor al multimii. Cuvintele-s pasii
mei, dar ceea ce spun ele e drumul altora. Nu-i
invidiez, pe cei ce nasc povestea, acesti maestri ai
haului care se numesc romancieri. N-am preten-
tille lor de-a inventa eroine invizibile care nu-s
adesea decat himere pe hartie, carne evocata-n
lipsa carnii. Ma simt mai bine in rolul vanatorului
vie imagini, caruia i place sa renunte la orice
difractie a oamenilor in lumina.

Suvita ei de par 1i ghideaza pasii. Suvita i
ghideaza fiinta. Fularul el stralucitor produce sen-
zatie n statia Jasmin. Tncearcd fulminanta tentatie
de-a scutura capul, miscare repetata de sute de ori,
si de a-si asvarli din nou suvita, asemeni unui zar
in spatiu.

fsi musca usor buza de jos. Dedesubt corsajul
bombat, parca abia s-ar abtine sa nu devoreze un
pasager adormit Un san pe care-1 ghicesti cu sfar-
cul tare, si tot atat de rosu ca buza pe care dintii
au si Tnceput s-0 sangereze.

Cercei de argint Machiajul 1i e atat de
strident, ca pare a se reflecta peste tot O femeie
ca o camera cu oglinzi. Palat al gheturilor, arti-
ficii. si mai ales oboseala de-a tot radia, fadoarea
absolutd a strdlucirii.

Eziti a-i spune zeitd a padurii ori codoasa de
la oras, intr-atat te frapeaza splendidul ei nas.
privirea neabatutd, pletele de-un aramiu ciudat pe
care Ic piaptand distratd. Intdmpinand oarecare re-
zistentd, de parcd ar fi rdmas in ele resturi de cren-
gute de pe cand zbura prin copaci. Dar cand se
ridica devine vioaie. Gura ei, abia acum vizibila.
pare sa Tmprumute ceva din amarul ciocolatei.

N-are buze. De ce-au plecat? Suflecate in
eter? S-au deprins cu o fatd mai putin fardata?

S-au lasat Tnghitite odata cu stridiile ori cu miezul
de paine? Cine va aduna iar, nascocind-o. aceasta
gurd ratacita?

Doar un profil. Privirea i se Tnsufleteste
deodatd cu buzele. Clipeste delicat, de dupa o
imbujorare stapanitd Parul ce-i cade pe blana
mantoului Ti este prins intr-un inel negru. Aici, in
metrou, atat de fluida ca pare abia iesita din apa

Asta-i suspinul unei trecatoare. O nepasare
gonind si caldura si frigul. Femeia asta suspina cu
nonsalantd, parcd sleita de-atatea jurdminte, plic-
tisitd de-atdta pasiune, blazatd de-atatea Tntam-
plari. E tarziu pe ntinderea pielii ei. Dar totul
Tnlauntru-i vibreaza bland, cu acel suflu ce razbate
chiar daca gura n-o lasa mai moale.

Ochii sai clipesc la fiecare secunda Punctua-
litate absolutd Femeia cu inimd de ceasornic o
stie: zi si noapte sunt una Orice clipd isi are
umiya ei. orice Tnserare strélucirea

Pleoape obosite, ce-aveti de spus despre soa-
rele ce-ntarzie. despre singuratatea zilelor care se
stivuiesc ca scaunele duminica? Langa voi, riduri
lin se clintesc. Tncearcd zadarnic o miscare de
dans, abia un clipit.

Chipul ei. s-ar parea, nu se va clinti nicicand.
'u mascd, mai degraba statuie. Neagra, nu de
abanos, ci de tus ales de fiecare farama a pielii.
Nici o tresarire a obrajilor ori a privirii. Trupul ei
poarta un chip, torta vie, Tncapatanata

Aceasta e pur si simplu frumoasa, transpa-
renta Cuvintele aluneca deasupra-i refuzand
angambamentul frazelor. Acum. in clatinatul va-

gpnului,_ c_aietul cu célétpare se Tnchide lin, ima-
gine retiniana ce si-a rotit efemera pudra colorata
nainte de-a se sterge in privirea urmatoare.

Straveche zeita care tuseste. Seria B a cerului.
Sinuzitd de-al treilea nor. Imorteld scadpdrand.
Cum mai cautd in gatul ei pamantean o céat de
firaya credintd in respiratie.

Plete negre. Accent unguresc. Palpaie, ca
aprinsa dinlauntru. Ochii tdi ar vrea s-0 soarba
dintr-o Tnghititura

Pélarie ruseasca Este candoarea intruchipata
Un izvor ratacit in oras. Solidd, distants,
razvratindu-se-mpotriva timpului care trece, n asa
masura incat - din simpla neatentie - pare a luneca
ntr-o alta lume.

Optsprezece ani, sau ceva mai putin. Tsi suge
un deget (mai precis, aratatorul), il savureaza,
biscuit mellow. E nelinistitd, nervoasd sau dis-
trata? Nu cred. Citesc n privirea ei ca degetul asta
e 0 prajiturd sufleteascd

Japoneza cu geantd neagra, cu delicii noi
paseste lin, auscultd, se opreste. Apoi, cu degetul
n sus, citeste, cu o Tncetinealda nemaivazuta, pa-
noul pe care scrie: “Va rugam sa va tineti de
bard".

Blonda bronzatd, cu un aer dulce. Fata ro-
tunda. statornica luna Tsi lasa cu eleganta capul
sa-i cada pe un umar si si-l ridicd iar deasupra
gulerului, micuta Sisif.

Chinezoaica Miscari convulsive ale bratelor.
Dezlegand cuvinte incrucisate, pare ca deseneazd
haiku-uri, in van cdautand pasiune n sapte litere.

Palida ca Tn preajma mormantului. Si totusi,
infloritoare. Cu 0 mana traseaza linii ale vietii pe
frunte, apoi sub gura, in partea dreapta

Are 0 patd pe rochia albastra Spermd sau
pastd de dinti. Nu, mai degraba creta De altfel,
ridicandu-se, cu mainile Tnainte, pare a sterge un
tablou Tn spatiu.

Fusta despicatd lasa sa i se vada picioarele
neformate, copildresti. in schimb, tine Th maini o
carte aproape putrezitd, de parcd un deget a Tntar-
ziat un secol pana sa-ntoarca pagina hotaratoare.

E o fata pierdutd O fata pierdutd intr-o palarie.
Invizibil parul ei. Doar doi ochisori pe marginea
fetrului. Cu aceastd jrrivire perfida citeste viitorul
n ceafa oamenilor. Ti condamna la un viitor putin
agreabil si fard recurs. Omenire pierdutd, multimi
pierdute, sortite a se pierde departe, Tn palarii.

Ghicesti ca a savurat noaptea Pe buze un iz de
dimineata, un dispret lucitor. Lipsindu-i penele, fsi
netezeste parul. isi umezeste buzele o clipa Vezi
atunci aievea, nu 0 umbra, nu o firava negreald, ci
un Tnceput de noapte zbenguindu-i-se pe limba

Prezentare si traducere de

Constantin Abaluta

literatura lumii

Luceafarul -
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Bolgia reperelor
pierdute

geo vasik

jell Espmark debuteaza editorial Tn

1956. Cele 12 volume de poezie

care urmeaza, 1l consacra Tn peisajul

liric suedez. Este cunoscut cititorilor

de limbi roméana datorita florilegiului Scris

in piatra (Ed. F.C.R., 2003) tradus de

Gabriela Melinescu si Dan Shafran. Din

1980 se dedica romanului, preluand

filoanele predilecte ce au stat la baza celor

50 dc ani de poezie. Profesor de literatura

comparata la Universitatea din Stockholm.

Espmark este membru al Academiei

Suedeze din 1981. iar din 1988. presedinte
al Comitetului Nobel.

Romanul Uitarea (Ed. Inst Cultural

Roman, 2003, 120 p.) al saptelea dintr-un

ciclu aparut sub genericul Timpul uitarii (al
postmodernitatii entropiei intramilenare)
este tradus de Angela Martin dupa editia
franceza publicata la Gallimard Tn 1990.
Versiunea roméaneasca este o Veritabild
performanta de descifrare a unei scriituri
extrem de dificile care Tngemaneaza scru-
tarea psihologica cu metafora expresionista,
limbajul colocviul cu cel filosofic (Kir-
kegaard) si eseistic (Camus). Caj Lundgren
recunoaste Tn cartea lui Espmark sim-
bolistica lui Kafka si teoria cunoasterii a
eroilor lui Italo Calvino. Confirmam, prin
aducerea Tn cauzi a scrierilor Palomar sau
Gli amori difficili care atesta ci adevarul
ultim, torturant, scapa personajelor printre
degete exact in clipa in care ele cred ca-1
posedd. Din foarte utila prezentare a ro-
manului. semnatd de traducatoare, retinem
ca Erik Kervell. singura vaga identitate,
eventual suedeza. Tsi autonareaza amnezia
ca pe un proces gradual de asfixiere a me-
moriei si relatiilor culturale, civice, social-
politice. intime, metastaza uitarii atingand
fibrele propriei fiinte, cat si tesutul
Eimunitar.

Climatul sumbru al cartii (semn al
conspiratiei raului) ne este indus din start,
chiar de starea Tn care se afld naratorul:
alarmantd, grava debusolare a supravie-
tuitorului unei traume ontologice, identitare
si afective, Tnvecinate cu alienarea: ,,Viata
te Tnvata cu tot felul de fleacuri. Nu. Pe
mine ma framantda mai curdnd anumite
dezordini care se produc: ma trezesc, de
pilda, in fiecare seara in fata usii mele de
«acasa» fara sa cunosc chipurile celor ce
ma asteaptd dincolo de ea. Niste copii
necunoscuti care vin la mine Tncercand un:
tata? O straind care imi deschide o Tmbra-
tisare incerta sau Tmi arunca o intrebare, pe
un ton care poate fi al unei Tnvatatoare ori
poate al unui perceptor. Imagineaza-ti, daca
ar fi eal Ma culc cu ea, ori poate nu. De
unde sa stiu? Cert este ca de la o seara la
alta nu mai e aceeasil*

Cand si cand naratorul Tsi revine din
turbulenta dubitativa datorita unor iluminari
analitice intrunite ulterior intr-un proiect
public, dar si personal de ancheta asupra
uitarii. Epicul, atat cat e, interiorizat,
psihotic, poematic, supus unor veritabile
viziuni fractale, inventariaza scindarea
eului de locul si timpul propiilor trairi,
ratacirea, intruziunea, dereglarea
senzoriald; Kervell este victima hartuirii
profesate de puterea birocratica, relegat cu
de la sine putere pe un limb de depresie si
culpabilitate, disputat de felurite instante n
fata carora nu este decét o vietate cu acelasi
numar de asigurare sociald, excedat de
lucruri inutile care nu probeaza nimic,
daramite viata, intimitatea, trecutul. Si
totusi Kervell Tsi promite sa denunte farsa
ignobila ce i se joaca.

Partitura lui Kjell Espmark, dialogica
doar atunci cand protagonistul invoca
privirea muta a unui presupus conlocutor,
se face tot mai compozitd, amalgaméand re-
gistrele stilistice, demersul intern si per-
sonal al naratorului vizand haosul si hatisul
birocratic, din care se itesc figurile labi-
rintului si procesului kafkian. Se simte
mereu spionat de propriile dubluri Tn toiul
vietii private, promiscuitatea fiind covar-
sitoare. Casa, locul de munca, cele mai
banale repere locative, devin incerte, labile.
Obiectul cercetdrii naratorului pare a fi
totusi istoria personala, versiunea ei de
pripas, fracturata intre hazard si mutilare.
Entropiei, Tn care totul pare sa se mistuie, i
se opune obsesia iubitei fantasmatice, a
amintirii ei amenintate, pierdute si salvate
de la uitare. Elanul acestei neincetate cau-
tari a idealititatii si iubirii este amendat de
un cortegiu de infidelitati efemere, erori si
repetate tentative de apropiere. Naratorul o
cauta pe L (Louise) cu aceeasi obstinatie cu
care ea fuge de el, din barbat in barbat, “cu
un strigat ce nu aduce nici pe departe cu nu-
mele meu, dar exprima usurarea de a sti ca
nu sunt eu**,

Limbajul se substituie memoriei noastre
fracturate, sufocand-o, alterand si spul-
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berand faramele de viata documentate de
simturi sau instantanee fotografice. Pentru a
se elibera de himere si haosul aferent,
naratorul nu ezitd sa facda detectivism; Tn
baza unor probe meschine, minime, aproape
sterse (0 initiala de cuvant, o factura, o
carte postala datata ,,1972. Stockholm**), se
Tncredinteaza ca a locuit' cu ea sub acelasi
acoperis, nu alta decat misterioasa
disparutd. Dincolo de emfaza pozei
fotografice, deriva cuplului se anunta vadit,
dezmembrarea si totala nesiguranta a
caminului bateau la ochi. Dezamagit de
evazionismul literaturii, protagonistul se
bizuie doar pe arta proprie de a cerceta, de
a folosi si preface probele de realitate in
ceva lizibil si tratabil, probe ale trecutului
care Tsi arunca asupra prezentului propria-i
lumind, suplinind astfel fisurile constiintei
noastre faradmitate. Totusi, memoria
simturilor raméne cea mai sigura, portetul
lui L fiind reconstituit ca un colaj al tuturor
senzatiilor pe care i le provoaca lui Erik
Kervell dorul de ea, chinuitor. Tntr-un efort
continuu de arheologie emotionala si chiar
autopsie erotica.

Exorcist si totodatd prizonier Tn angre-
najele raului invaziv, protagonistul hamleti-
zeaza asupra esecului stradaniei de a ajunge
la vreo concluzie, de a obtine vreo expli-
catie, de a deslusi ceva mantuitor dincolo de
bolgia incertitudinilor. Cu toate astea, un

o

preartea straina

remediu al dezagregarii, recunoaste nara-
torul, ar fi comuniunea, o structura Tn stare
sa socializeze, sa cimenteze ruinele,
semnele dispersate si timpurile divergente
ale trairilor. Espmark recurge adesea la
iruptia verbului in sanul unei realitati inac-
cesibile, la incantatia cu putere simbolica a
celui ce vrea sa produca o schimbare justi-
tiara, astfel incat sda nu se mai Tngaduie
Infernului sa Tnghitd, neputand sa descopere
vinovatii, un inocent

Bolovanul lui Sisif si cazna sa fara
solutie de continuitate sunt preluate de Kjell
Espmark prin recurs la autonaratie, la
analiza paroxistica a surpdrii oricarui efort
de a se regasi pe sine alaturi de Louise.
Nesiguranta recurentd, impasul amnezic ca
maleficiu, scurt-circuitul de comunicare
extins asupra Tntregii lor existente, iata
trofeele acestei scrutari solipsiste si aven-
turoase, politiste si filosofice laolaltd: “Am
sentimentul ca tot ce tinea de judecata s-a
gasit, bucata cu bucatd, acoperit de neant,
caci lui ma indemnai s&-i stavilesc invazia**.

Invazia neantului pare a fi o fatalitate in
mrejele careia se tese si se destrama si-
multan protagonistul din Uitarea, nrudit cu
personajele lui Le Clezio din Proces verbal
sau Febra. El nu ezitd Tn acelasi timp s-0
priveasca adanc in ochi, amanuntit, chirur-
gical, asumandu-si-o la persoana Tntai, halu-
cinant, fara iluzii. “Uitarea, scrie Angela
Martin, nu este un roman agreabil. Dar, cu
siguranta, unul remarcabil: in care drama-
tismul agraveaza poezia convertita treptat
de autor intr-un solilocviu sfasietor: un stri-
gat, la urma urmei, din Nord, pe care
cititorii nu il vor lua Tn desert**,



Piata cartii in Anglia

ion crciu

/y  ntre 26 august si Tnceputul lunii octom-
Ibrie, lumea literara anglofona, si nu nu-
mai, traieste emotiile decerndrii anuale a
celui mai important premiu britanic:
Booker-ul. Evenimentul, gandit dupa tot tipicul
marketingului de carte, cunoaste mai multe
etape, mobilizeaza edituri, critici, presa si, nu in
ultimul rand, cititori. Castigatorul de anul trecut,
DBC Pierre, cu romanul Vernon God Little,
discutat Th aceasta pagind la vremea potrivita, a
fost anuntat la 14 octombrie, data in jurul careia,
probabil, va fi anuntat si fericitul castigator de
anul acesta Pentru moment, s-a consumat ,,faza
intai" a intrecerii, constdnd din anuntarea pluto-
nului cu principalii competitori - asa-zisa lista
lunga Unul dintre ei va ajunge la linia de finish,
unde 1l asteapta gloria literara si un cec de 50.000
fie lire sterline.

Fiindcd am adus vorba despre castiguri in
bani, intr-un numar anterior am publicat un serial
dedicat industriei cartii din Franta Vom discuta,
astazi, despre dinamica pietii cartii din Anglia, cu
nimic mai atractivd incepem cu unele date care
nu pot lasa indiferent pe nimeni: cat se castiga
din scris. Desi nu sunt informatii de ultima ora,
ele reprezinta un mare interes. Orice comparatie
cu sumele pe care le castiga autorii autohtoni
pentru productiile lor - fie ca este vorba despre
eseuri, romane sau poezie - este ridicola si, n
consecinta» ne abtinem s-o facem. Cea mai
Tnsemnatd suma platitd unui autor la semnarea
unui contract a revenit lui A.A. Milnes pentru
ecranizarea seriei de carti Winnie the Pooh: 300

de milioane de lire sterline! La mare distantd »

urmeaza Mary Higgins Clark, supranumita regina
literaturii de suspens. Simon & Schuster i-a platit
45 de milioane de lire pentru un contract cuprin-
zand cinci carti. Se cuvine sa facem, aici, o preci-
zare: sumele se platesc pentru carti scrise, pro-
mise, pentru o carte sau pentru un pachet cuprin-
t'and doua sau mai multe titluri, cum este cazul si
cu Clark. Tom Clancy se numara si el printre cei
mai bine platiti autori. Harper Collins i-a platit
pentru un pachet de doud carti suma de 27 de
milioane de lire. Dacd pana acum am prezentat
autori cu statut literar si de piatd cert, nici debu-
tantii - unii dintre ei - nu sunt ocoliti de marile
edituri. latd, de pildd, celebra editura Random
House a platit lui Stephen Carter, profesor de
drept de la Universitatea Yale. ! milion de lire
pentru un contract constand dintr-un pachet de
doua titluri, ceea ce face din Carter cel mai bine
platit debutant din toate timpurile. Martin Amis,
unul dintre competitorii de anul trecut n
Tntrecerea pentru Booker, a primit nu mai putin
de | milion de lire pentru un “mariaj" cu Random

\
]

]
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House, dupa ce cochetase (strategic?) cu Harper !

Collins. Nici binecunoscutul finantist Soros nu-si
vinde drepturile pe sume simbolice, in ciuda
sumelor impresionante pe care le are In cont.

|
|

Criza Capitalismului Global a fost (ras)platita ;

cu 200.000 de lire. J.K. Rowling, autor care nu

mai are nevoie de nici o prezentare, a castigat ;
2.500 de lire pentru prima ei carte. Seria Harry ;

Potter i-a adus, in schimb, peste 35 de milioane
de lire! in sfarsit, o declaratie care merita reti-
nuta Ea fi apartine lui Jeffrey Archer, autor mai
mult decat onorabil (fost atlet, parlamentar si
puscdrias): “Eu nu sunt motivat de bani; am

)
[
|
|
|

vandut ultimele mele cinci carti editurii Hodder |

& Stoughton pentru | milion de lire fiecare titlu."
Asa o fi. Dar, ce sa spunem, oare un milion de
lire pentru o carte este chiar de neglijat?!

Este de la sine inteles ca o carte care nu se
vinde nu poate fi rentabila Si pentru a face dintr-
0 carte un succes, fireste nu orice carte se
preteaza la acest proces, se pun in functiune cele
mai agresive metode de marketing. Inutil sa
spunem ca diferenta dintre o librarie Borders si
una de tip clasic, proprietatea unui mic
intreprinzator, cu doi-trei vanzatori - genul de
"afacere" care caracterizeaza piata romaneasca -
este ca intre Carrefour si o bacanie de cartier. Si
castigurile, trebuie spus. Procesul se numeste
corporatizare si, desi criticat de intelectuali, el
produce bani pentru toata lumea: pentru autori,
producétori, librari, publicitate etc.

Oricat ar parea de paradoxal, dar cei care vor
sa castige bani in industria cartii stiu ca trebuie
sa-si asume anumite riscuri - cu autori tineri -
respectiv sa piarda bani. “Oamenii au Tnteles ca
trebuie sa fie pregatiti sa piarda bani, sustine un
specialist Tn materie. Atunci cand platesti o suma
considerabilda unui romancier debutant, trebuie
s&-1 sprijini sau arunci banii pe apa sambetei si
nu-i asiguri un loc pe raftul din fata si in publi-
citate." Acelasi analist considera ca editorii au un
anume punct de vedere greu de ignorat si anume
ca ei scriu cecurile autorilor si dau carti libra-
rilor. dar nu au nici o putere: agentii literari sunt
cei care detin controlul asupra ceea ce se publica
si librarii asupra spatiului comercial pe care-1
rezerva, in vreme ce editorii sunt prinsi la mijloc
si... platesc banii. (Sa retinem cd, Tn ceeea ce pri-
veste industria cartii in Romania, exista editori -
cei care sunt, unii chiar buni - exista librarii
(vechi, demodate, din toate punctele de vedere)
si nu existd agenti. Rezultatele sunt pe masura)

Cum se petrec, In realitate, lucrurile? Fiecare

I
contemporane”.

editor primeste zilnic zeci de manuscrise pentru
publicare, majoritatea de la agentii literari. Ma-
nuscrisele sosite pe alte cdi nu sunt considerate
prioritati - cine citeste romanul The Novel al lui
James Michener, nu un roman mare, Thsa o
oglindd fideld pentru cei dornici sd Tnteleaga
industria cartii, stiu despre ce vorbesc. Orice
editor Tn cdutarea unui autor nou, proaspat, ia
legdtura cu un agent literar. in aceastd faza un
editor este deopotriva interesant in autor si in
carte. Un atu important pentru un autor 1l repre-
zintd, oricat ar parea de curios, aspectul, tine-
retea lui. Dupa asta, manuscrisul este preluat de
unul sau mai multi editori. Dacd raspunsul lor
este pozitiv, editorul discutd cu reprezentantii
altor departamente: marketing, vanzari, publi-
citate pentru a afla daca se poate face o ofertd
Personal, mi s-a parut cel putin curios cand,
incercand sa public un reportaj Tntr-o revista
franceza, am discutat Tnainte de toate cu seful de
la comercial si nu cu redactorul-sef, cum ar
fieste cazul la noi. Abia pe urma merge ma-
nuscrisul la departamentul editorial. Odata ce s-
a fixat o sumd, avansul va fi calculat in functie
de viitoarele drepturi de autor (intre 7-15%).
Abia dupa ce un autor si-a castigat avansul poate
spera la plati suplimentare. Desigur, avansul
depinde in buna masura de cartea in discutie si
de vanzarile anticipate. Dar exista si alte criteril,
externe cartii. Editorii se Tntrec pentru ceea ce se
numeste kudos - un procent de piatd dintr-un
autor - sau in convingerea unor autori sa se
alature unei edituri (tocmai am mentinat cazul
lui Martin Amis). Una peste alta, o carte trebuie
sa-si castige “pretul”. De aceea, potrivit unui
raport al Societatii Autorilor, jumatate dintre toti
scriitorii castigd mai putin decat salariul mediu
pe economie, si doar unul din zece Tsi castiga
existenta din scris. E ceva.

Poezii In capodopere

alese si traduse de grele tartler

Kostas Karvotakis (1896-1928)

Tntoarcerea

Rasul zeilor se aude-n vartejul
tau. Saronic nemuritor, binecuvantarea

corabiei

si calmul la fel de adanc

precum furtuna pe care aici am trait-o.

Langa brumatul. umedul trup porumbita

care-i Atena tresare

captiva, Tndepartatii zori Ti asteapta

ca 0 mireasa.

Unde norii se lumineaza, cerul e coapsa
Pegasului, mandru ca Parthenonul;
Zeus Tntoarce paharul spre-a risipi

luminile visului

Risipitor ma Tntorc si eu la tine, copil,

asemeni florii

inclinate Tn adiere:

cerul, paméantul si marea sa ti le cant,
Attica, fi-voi vesnic dator!

ljiccafarul

nr. 32/ 8 septembrie 2004



Festivalul de Teatru
de la Avignon (1)

alina boboc

- nfiintat Tn 1947 de cdtre tanarul
a regizor francez, Jean Vilar, Festivalul
-H.  de Teatru de la Avignon este cea mai
importantda manifestare in domeniu,
care a cunoscut, se pare, de-a lungul timpului,
trei perioade evolutive mai importante: prima,
Tntre 1947 si 1964, cand a fost condus de Jean
Vilar. la Palatul Papilor: a doua. intre 1964 si
1979. cand s-a numit Festivalul Branches Out
si ultima, din 1980 pand astdzi, perioadd in
care a cunoscut o deschidere catre toate for-
mele teatrale: teatru clasic, dans, circ, muzica,
teatru de marionete, pantomima, poezie,
poveste, teatru cantat, teatru-cafe, teatru pentru
copii, spectacole de strada s. a. m. d.
Editia de anul acesta, a 58-a, s-a desfasurat
n perioada 8-31 iulie 2004, sub directia a doi
tineri profesionisti, Hortense Archambault si
Vincent Baudriller, care I-au preferat ca artist
asociat (fiecare editie aduce o personalitate din

cum, la Tnceput de septembrie, cand
Aparcé se simte adierea toamnei, putem

spune cd am ldsat Th urma o lungd vara

fierbinte Tn cinematografia romé-
neasca Festivaluri, participari internationale
doar cu scurtmetraje (sunt si doua exceptii:
Faraonul lui Sinisa Dragin la Festivalul de la
Sarajevo si Ambasadori, cautam patrie, in
regia lui Mircea Daneliuc, care participa in
aceasta saptamana la Festivalul International al
Filmului de la Viena). reunirea celor mai bune
si premiate scurtmetraje romanesti in progra-
mul Scurt-circuit (ele au rulat la Hollywood
Multiplex), o Gald a Filmului Romanesc si,
desigur, nelipsitele aberatii din lumea noastrd
de celuloid. Daca despre Festivalul Inter-
national de Film TIFF de la Cluj am vorbit pe
larg, despre alte doud evenimente festivaliere
autohtone nu am avut prilejul sa spunem céte
ceva Anonimul, primul Festival International
de Film Independent, a avut foarte multe
imperfectiuni Prima si cea mai suparatoare a
fost delimitarea organizatorilor (altfel foarte
generosi si comunicativi la conferintele de
presa) de mase. Adica, acest festival, anuntat
cu atata tam-tam, prefatat de o excursie amin-
tind de expeditiile din opera lui Jules Vernes,

asezat intr-un colt de Rai, in Satul Cinema al
lui Sorin Marin din Sfantu-Gheorghe (in Delta
Dunarii), a fost cu circuit Tnchis. Studentii,
majoritatea din domeniul filmului, au fost
primiti doar la anumite proiectii. Acelasi lucru
s-a petrecut si cu alti cinefili veniti din toate
colturile tarii spre a se bucura de aceastd
sarbatoare a filmului. Doar ca s-a dovedit ca
aceasta sarbatoare a filmului a fost doar pentru
presedintele Fundatiei ,,Anonimul™ si prietenii
lui. Ceea ce l-a facut sa exclame pe marele
manager de film Moritz De Hadeln (fost
director ani de zile al Festivalului de Film de la
Berlin si al celui de la Venetia), ca nu intelege
cum Tn 1989, Zidul Berlinului a putut sa cada,
iar astazi, in 2004, Zidul dintre Satul Cinema si
campusul din Sfantu-Gheorghe nu poate fi
inlaturat. A asemuit Satul Cinema cu Orasul
Interzis! Ba mai mult, cunoscutul critic de film

lumea teatrului, care trebuie sa propuna o
viziune artistica originald pentru anul res-
pectiv) pe regizoral german Thomas Oster-
meier (si el foarte tanar, nascut in 1968), di-
rector al Schaubiihne din Berlin (unul din cele
cinci teatre importante ale orasului, situat in
vestul acestuia).

Festivalul de la Avignon are, dupa cum se
stie, doud sectiuni. Avignon IN si Avignon
OFF. prima grupand spectacole de elita,
cealaltd fiind mult mai deschisa oricaror forme
de manifestare teatrald, din care unele au sansa
de a fi selectate pentru alte festivaluri sau
pentru repertoriile unor centre teatrale.

in acest an au fost prezente 539 de com-
panii Tn sectiunea OFF, cu 667 de spectacole
(din care 510 ale unor dramaturgi Tn viata),
programate de la 10,30 dimineata pana la
miezul noptii. Spatiile de manifestare au variat
ca marime, in functie de necesitatile artistice,
de la sali ale unor teatre de buzunar (150 de lo-
curi) pana la sali impozante, cu 2000 de locuri.

Jean Vilar a fost invitat sa prezinte una din
productiile sale, Crima Tn catedrala, de T. S.

Eliot, care s-ajucat cu mare succes la Paris. D<
asemenea, a fost deschisa publicului Casa Jeai
Vilar.

Thomas Ostermeier a propus pentru aces
festival o viziune ancoratd Tn realitate, care st
reflecte societatea contemporand EI Tnsusi <
avut o participare regizorala bogatd, prezen-
tand patra piese: Woyzeck de Georg Biichner
Nora de Henrik Ibsen, Concert a la carte de
Franz Xavier Kroetz si Disco Pigs de Enda
Walsh. intr-un interviu realizat de Fabienne
Arvers si Patrick Sourd pentru revista Les
Inrockuptibles (care a dedicat, ca si alte pe-
riodice franceze, un numar special festi-
valului), Thomas Ostermeier declara: ,,Sa faci
programarea unui festival nu mi s-a parut un
fucru dificil, mai ales cand stii cd nu ai aceastd
responsabilitate decat Tn acest an. /../ Fiind
atent la programarea altor teatre si la cele ale
altor festivaluri, Tti poti face rapid o idee despre
munca lor si despre artistii interesanti. Tmi
imaginez ca reinnoirea Tn fiecare an a acestei
selectii trebuie sa fie o adevarata dificultate.
Dar cénd este vorba sa faci aceasta treaba doar
0 singura datd, in calitate de artist asociat,
consideri un cadou magnific".

Lunga vara fierbinte
a cinematografiel romanesti

Dan Fainaru (unul dintre cei mai apreciati
comentatori ai fenomenului cinematografic din
Israel) a scris in revista ..Screen International”
ca lui 7i pare foarte rau. dar aceastda prima
editie, daca vrem sa continue, trebuie sa aiba si
un director artistic! La ce oare s-a referit Dan
Fainaru? Ca doar Tn caietul-program. ca si la
conferinta de presd, echipa a fost prezentata cu
surle si trambite: Marcel lures, presedintele
Festivalului si Mirana Berescu. director ar-
tistic. Este evident ca prestatia organizatorilor a
lasat de dorit Dar nici nu s-a terminat bine
acest ,,anonim”, ca un altul incepea la Mamaia.
Este vorba de Gala Filmului Roméanesc, care
a reunit sapte lungmetraje ce vor avea premiera
la Bucuresti in perioada septembrie-decembrie.
n fapt, doi dintre ,,ganditorii" cinematografiei
romanesti, regizorul Dinu Tanase, presedintele
Uniunii Producatorilor de Film si Audiovizual
din Romania si Decebal Mitulescu, directorul
Centrului National al Cinematografiei au
hotarat s transforme Festivalul Filmului de la
Costinesti si Gala Filmului Romanesc de la
Bucuresti, ca-n basmele de altddatd. intr-un alt
Lvoinic”". Gala Filmului Romanesc de la
Mamaia. Dar care sunt cele sapte lungmetraje
nou-noute, pe care norocosii le-au putut vedea
in premiera absoluta la Cinematograful
Albatros? Milionari de weekend, regia
Catadlin Saizescu, producator MDV Film
(debut), Cobai, regia Bogdan Dumitrescu,
Filmex; Italiencele, regia Napoleon Helmis,
Ro De Film (debut); Lotus, regia loan
Carmazan, Filmex; Azucena, 'regia Mircea
Muresan, Art Production; Magnatul, regia
Serban Marinescu, MDV Film si Orient
Expres, regia Sergiu Nicolaescu. Ro De Film.
Premierele lor bucurestene vor avea loc pe
rand, Tncepand din 24 septembrie (Orient
Expres), la un interval de cate doua saptamani,
pana in 17 decembrie.

Si ca totul sa se desfasoare Tn inegalabilul
nostru spirit mioritico-balcanico-dambovitean,
la Concursul de proiecte cinematografice de
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irina budeanu

anul acesta, organizat de CNC, proiectul mul-
tipremiatului regizor Cristi Puiu a fost respins,
in timp ce dincolo, in lumea civilizata a fil-
mului, oricarui cineast care a obtinut un premiu
international - iar Cristi Puiu a obtinut printre
altele, ,,Ursul de Aur" la Festivalul Filmului ¢
la Berlin cu scurtmetrajul Un cartus de Kent
si un pachet de cafea - i este automat finantat
proiectuL De ce sa fie si la noi la fel? in fata
acestui caz paradoxal, Cristi Puiu a depus o
contestatie la Ministerul Culturii si Cultelor.
Acad. Razvan Theodorescu, ministrul culturii
si cultelor si-a dat seama imediat de ,,ches-
tiunea rusinoasa" si a intevenit personal pentru
ca filmul sa fie introdus pe lista de finantare.
Care au fost motivele interioare ale domnului
academician de a ,,comite” acest gest de nor-
malitate, e greu de spus. Oricum, au avut grija
gazetele sa sard Tn sus si sa speculeze in fel si
chip pe marginea incidentului, acuzandu-1 pe
Cristi Puiu de tradare. Rebelul de altadatd s-a
dat cu puterea, urlau cu falsa indignare scribii
de la ziare. Cristi Puiu a raspuns acestor
acuzatii vitriolante, inteligent si usor ironic.
»Mi se pare ca gestul ministrului a fost unul de
normalitate, de recunoastere a valorii. Consider
ca proiectul meu este unul merituos si. oriunde
n lume, un regizor care a castigat un premiu
cum este Ursul de Aur, primeste in mod obli-
gatoriu finantare pentru urmatorul sau film. N-
am de ce sa multumesc PDSR-ului, cum au
insinuat unii si altii".

Si, ca sa concluzionam asupra faptelor din
cinematografia romaneasca, o lunga vara
fiebinte s-a abdtut asupra noastra. Asteptam
toamna cinematografica, sa vedem ce surprize
mioritice ne mai pregateste.



e stie ca fiecare dintre noi se anga-

jeaza intr-un proces cognitiv in functie

de reprezentdrile pe care le are in

legatura cu materia de studiat. Se
Tnvata putin, iar “castigul" cognitiv este sarac
daca reprezentarile sunt insuficiente, incorecte
sau de proastd calitate. Ne amintim ca prin anii
60, din cauza presiunii politice si admi-
nistrative, in ciuda numarului mare de ore si de
mijloace pedagogice folosite, limba rusa era
studiata mult, dar Tnsusita putin. Si astazi se
ntdmplad ca cei care doresc sa invete o limba,
cum este si cazul limbii romane, sa nu treaca
de “zidul afectiv" care o Tncojoard, si aceasta
din cauza unor imagini Tnvechite despre limba
n cauzd, care o denatureazd Tn cazul romanei,
reprezentarile colective ale unei largi populatii
din Europa occidentala si America de Nord
sunt, atunci cand existd, nu atat inexacte, cat
slabe, imprecise si putin susceptibile de a crea
simpatii lingvistice.

t conexiunea semnelor

Necesitatea Tntdririi imaginii limbii roméane
se poale face doar printr-o judicioasa si corecta
politica lingvistica, prin crearea de documente
lingvistice si prin alegerea unor mijloace
pedagogice specifice noilor tehnologii inova-
toare. Politica lingvistica trebuie sa devind o
activitate de mare anvergurd, care sa ne
priveasca pe toti, lingvisti si utilizatori, ziaristi
si reprezentanti ai sectoarelor economice si
culturale, toti cei care sunt susceptibili de a
influenta marea masa de vorbitori. Argu-
mentele obiective Tn acest sens nu lipsesc daca
ele sunt alese cu buna credinta: Romania tinde
spre o participare europeana in toate forurile
.politice si cuiturale, viata artisticd si literara
Este in plina dezvoltare, iar schimbarile cultu-
rale si lingvistice care s-au produs in Republica
Moldova pot deschide perspective interesante.

Aceastd noua viziune trebuie sa se opuna
permanentei cliseelor, pe care generatiile
trecute o transmit; conform acestora, Romania
ar fi doar tara traditiilor stravechi, o tara intrata
ntr-o semiletargie culturald si economica.

Imaginea
limbil romane

Limba roméana nu ar putea fi astfel un mijloc
de comunicare de viitor. O tard cu un peisaj
minunat, ospitaliera pentru turisti, dar care
trdieste Tn afara timpului prezent Aceste
reprezentdri sunt intarite de copiii emigrantilor
romani, care transmit si amplifica amintirile de
saracie si de lipsa de libertate ale parintilor lor,
ca si necesitatile economice care i-au constrans
sa emigreze ntr-o perioada trecuta.

Reprezentdrile pe care le avem despre o
tara si o limba sunt mereu Tn urma n raport cu
evolutia lucrurilor si a oamenilor pe care acelea
nu o0 mai reflectd Pentru a da credibilitate unei
limbi, ca ea sa poata sa suscite o alegere in
favoarea ei trebuie, prin urmare, sa se niveleze
cu rabdare decalajul intre realitate si imaginea
acestei realitdti, schimband sau completand
imaginea culturilor care vehiculeaza limba
romana Reprezentarile pe care tinerii, dar si
adultii si le fac se bazeaza in cea mai mare
parte pe mijloace de difuzare Tn masa, iar
dintre acestea, Tn special pe televiziune.
Puterea de sugestie mediatica este extrem de
mare si ea se probeaza de fiecare data cand
multimi de populatii emigreaza si descopera
brutal cd locul spre care s-au indreptat,
riscandu-si uneori chiar viata, nu este tara
feeric stralucitoare pe care ecranul televi-
zorului le-a oferit-o. Folosind corect imaginile
televizate, reluate pe suport video, am putea
raspunde celor doua obiective importante
privind imaginea romanei in lume: schimbarea
reprezentarilor despre limba romana si, dupa
aceea, crearea unei didactici inovatoare cu
multiple forme de manifestare.

Pentru a avea un document autentic al carui
scop sa fie acela de a crea, la randul lui,
reprezentari dinamice despre limba roména in
context contemporan si sa declanseze activitati
de cunoastere si Tnvatare a limbii, trebuie ca
documentul respectiv s& fie creat ex-nihilo si

Profesorul
de anatomie artistica

ana amelia dinca

u avem certitudinea ca acum céteva
secole lectia, constituitd Tn subiectul
unei celebre panze semmata de Rem-
brandt, a fost corespunzator insusita
de ucenicii profesorului Tulp, dar stim ca la
Universitatea Nationala de Arte din Bucuresti
studentii reusesc sa descifreze tainele structurii
corpului uman in urma exigentelor firesti si
benefice ale dascalului lor, Dan Cristian Po-
m'pescu. profesorul de anatomie artisticd al ca-
torva zeci de promotii de licentiati Tn arte
frumoase.
insd profesoralul a fost dublat de o acti-
vitate artisticad sustinutd, concretizata in
expozitii si opinii critice. Astfel, abandonand
analiza detaliatd a elementelor din universul
apropiat, artistul a preferat formele atotcuprin-
zatoare. corespunzatoare propriilor optiuni si a

inserat in fiinta compozitiilor o directie atasata
de raporturile dintre planurile sintetice.
Cealaltda traiectorie, relationatd cu afirmarea
deplina a subiectului plastic, a fost adecvata
unui tip de expresivitate mai independent.

Insertia acestor obiective plastice Tn campul
imaginii dau masura dexteritatii artistului n
aplicarea unor notiuni care tin de tehnica, de
persistenta gestului elegant al pensulatiei n
cazul naturilor statice, vocatia de a transpune
intr-un limbaj pictural mai liber un numar
restrans de obiecte pondereaza impactul
virulent al tabloului asupra ochiului, iar in
acest mod imaginea Tsi releva plenitudinea,
claritatea, usurinta de descifrare. Th acalmiile
interioarelor, nudurile se metamorfozeaza
avand aldturi o recuzitd alcatuita din efemere
flori, evocatda Tn mediul feminitatii eterne.
Dupa o Tindelungata experienta Tn fata
sevaletului, mesajul este la fel de cald si in
peisajele plasmuite Tn tusele largi, descriptive,
ale unui spatiu de esenta figurativa
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mariana
ploae-hanganu

nu pe fragmente de emisiuni documentare, deja
existente si difuzate; el trebuie sa fie total si nu
partial. Roméana are Tn acest sens o situatie
diferitd fatd de celelalte limbi de culturd T
engleza, de pildd, reprezentarile limbii si
culturii (filme, muzica pop, vestimentatie, fast-
food, jazz etc.) de-a lungul timpului exista si
urmeaza o linie continua, Tn asa fel Tncat un
document fragmentar se Tnscrie imediat si
organic in universul mental al celor care invata
limba Tn romand, contextul, cultura si limba
sunt prea putin cunoscute pentru ca un
documentai- pe un anumit registru sa trezeasca
puncte de referintd care sa mobilizeze atentia
Publicul vizat in aceste documente nu trebuie
sa fie numai romanofili strdini, ci si copiii
emigrantilor plecati demult, putin inclinati sa
se angajeze serios Tn studiul limbii materne a
parintilor lor. Desigur, documentele televizate
au un corpus lingvistic foarte limitat si el
apartine in totalitate limbii orale, care si ea
poate fi, la randul ei, primara si secundara Prin
oralitate primara se intelege limba vorbita
spontan intre protagonistii documentarului, iar
oralitatea secundara, mai apropiata de limba
scrisa, este vorbirea comentatorilor docu-
mentarului respectiv. Cunoasterea unei limbi
este Tnsa un continuum, iar cei care o Tnvata
trebuie sd-i cunoasca toate registrele, prin
urmare si limba scrisa Abia de aici Tncepe ceea
ce se cheama studierea unei limbi. Dar pentru
aceasta este nevoie de o Tnvatare "multimedia”,
care cere o infrastructurd tehnica avansata in
care calculatorul si magnetoscopul sa fie
principalele instrumente de Tnvatare.

Tntregul ambient relevd descendenta
subconstienta din arta maestrului Alexandru
Ciucurencu, a carei ereditate este detectabila la
nivelul constructiei generale a lucrarii.
Demersul sau ai- trebui privit mai degraba in
consens cu maniera lui lon Popescu Negreni si
Camil Ressu, artisti care i-au hranit lui Dan
Cristian Popescu pasiunea pentru culoare si
desen. Tn urma cursurilor libere de picturd
Dupa frecventarea acestora, microcosmul
transfigurat pe panza a inceput disputa cu
universul real si abstract, tablourile devenind
un vademecum de sentimente relationate cu
spiritul intrinsec al naturii.

EL Plastica

Concomitent, creatorul a luat atitudine
Tmpotriva analiticului specific academicului
desen anatomic. Linia s-a relaxat si a intrat in
asentimentul spontaneitatii cu ajutorul careia
nareaza starea umana si vegetala a materiei.

Concentrat Tn monocromii si griuri,
esentializat. cadrul lucrarilor repune n discutie
multitudinea posibilitatilor de exprimare
plasticd avute la indemana astazi de plasticieni.



Hermeneutica si vizionarism

la domnul

n critica sa literarda, lon Popescu-
Bradiceni aduce noutati din zona
mai putin explorata (la noi) a her-
meneuticii, din care si-a sustinut
cu succes un doctorat de filologie
la Universitatea din Craiova. Tn poezie este
un original, asa cum e si ca personaj, refu-
zand poncifele si spiritul de haita". Aceste
vorbe ale lui Valentin Tascu sunt asezate cu
grija, pe coperta a patra a volumului 50 de
sonete (Editura Drim Edit, 2004), sub poza
domnului lon Popescu-Bradiceni, autorele
adica. Pana si poza e culta la domnul -
Bradiceni, care este surprins de indiscretul
obiectiv taman cand da un autograf. Domnul
-Bradiceni Tndreaptd spre aparat o privire
iscoditoare si aproape autoadmirativa.
Vorbele domnului Tascu sunt desprinse
dintr-o recomandare (datata 26 iunie 2002)
pentru Uniunea Scriitorilor, recomandare
care - nu trebuie sa ne mirel - e prinsa in
carte. .,.Domnul lon Popescu-Bradiceni este
autor a 25 de volume (versuri, studii, eseuri,
carti de interviuri etc.) asa Tncat este de
mirare cd Tnca nu este membru al Uniunii
Scriitorilor, se burzuluieste domnul Tascu.
Domnia sa este de asemenea un agent activ
al vietii culturale de la Targu-Jiu, Tn multipla
sa calitate de wuniversitar si publicist,
organizator de festivaluri literare (dintre care

//I

m citit cu nesat dosarul propus de
Marta Petreu si lon Vartic (in care si
Roxana Croitorii are o contributie
deosebita!) Vlad Mugur, spectacolul
mortii. Pot spune ca e un op corn plementar
celui realizat mai devreme cu doar citeva luni
de Florica lehim (cartea-dialog cu mesterul).

Am mai spus-o: volumele importante ar
trebui si ele, precum Harry Poter, publicate-n
editii rezumate, Tn care pentru cititorul grabit
- dar nu superficial, sa fie incluse numai
loviturile, truvaiurile editiei, latda, cartea
aparuta la ,,Apostrof" colcdie de asemenea
idei socante, profitabile scenic!

Selectez aici citeva, pentru cei care nu
s-au plictisit sa gloseze si s& nvete, ori pen-

A

tru cei care, pur si simplu, n-au gasit cartea;
cite ceva din gindurile, observatiile, spaimele
si indicatiile legate de Hamlet ale marelui
regizor :

- ,,Horatio ar trebui sa fie un cline (si
izbucneste-n ris)“; a renuntat foarte greu la
idee!;

- fiindca nu are destui actori-barbati n
trupa, trebuie sa recurga la actrite in
travesti; Vartic gaseste o motivare: “Hamlet
e 0 capodopera a manierismului; or, in ma-
nierism, orice se poate transforma n orice;
deci, femeile Tn rolul de barbati sunt intru
totul posibile"...; si tot profesorul clujean,
ntrebat de regizor de unde vin numele lui
Rosencrantz si Guildenstern, gaseste un ras-
puns interesant: “unul de la rosacrucieni si
celalalt de la masoni™:

- Bradiceni

semnalez prestigioasele Seri de poezie de la
Bradiceni)", scrie domnul Tascu Daca si
celelalte 24 de volume or fi ca asta, atunci
domnul lon Popescu-Bradiceni ar face bine
sa raména la Bradicenii dumisale. Chiar ar
trebui sa se faca ceva, Tn asa fel Tncat portile
Uniunii Scriitorilor sa se mai Tnchida, méacar
cand si cand, in fata veleitarilor. Dar,
probabil, Tmi racesc gura de pomana, iar
domnul -Bradiceni s-a adaugat stratului de
neaveniti care populeaza Uniunea.

Domnul Tascu vorbeste de hermeneutica
pentru ca, probabil nu a Tnteles mare lucru
din mesajele lirice alambicate domnului -
Bradiceni. Stiti dumneavoastra, cand nu
pricepem ceva dintr-un mesaj artistic si
fiindu-ne teama sa marturisim, Tncepem cu
,hm, foarte interesant”, ,intr-adevar,
postmodernist” etc. Sa vedem Tnsa cat de
hermeneut este domnul -Bradiceni: ,,Dorm
eroii sub o iarba purd/ si din cand n cand ies
Tnafard/ ca un roi de-albine cu fapturd/ de
cuvant - esenta lor primard.// Dorm eroii,
parca dorm, iar miezul/ timpului Ti lasa
uneori,/ cand se-anunta-n patrie culesul,/ sa
devina Tn Céampie flori.// Somnul lor e-o
albie fecunda,/ inocentd. Peste si sub ei/
raurile Tsi aprind Tn unda// adancimea unui
Vast Temei./ Si oricind sunt gata sa
raspunda/ de lumina marilor idei" {Lumina

Triada

- Fortinbras, crede mesterul, trebuie jucat
de un copil; atunci, intregim triada orfanilor
(Hamlet, Laertes, Fortinbras) - neadultii, fii
ai Vaduvei;

- ,,Vlad Mugur e Mesterul, iar actorii
zidarii si Calfele lui. Exact ca in initierea
masonica" (Vartic);

- ,,Daca as fi mai tinar, l-as juca eu pe
Polonius. Stiu cum trebuie safie. L-am vazut:
un lord decrepit, picotind, in Camera
Lorzilor: Polonius e un timpit de 60 de ani";

- ,.Trebuie sa reiasa din spectacolul meu
acea stare pe muchie de cutit intre nor-
malitate si anormalitate. Normata perfect va
fi la mine numai Ofelia, care va Tnnebuni pe
parcurs. Vezi in ce lume traim?":

,,JAcesta e un teatru blestemat: n-are
cum sa mearga bine un teatru care are 13
scaune pe un rind! Cind eram eu director, nu
era asal"';

- ,,Va rog sa fugiti de dialog! Teatrul de
dialog e demodat. La replica Du-te la
manastire/ Hamlet are o pierdere de sine. Pe
acest monolog, o loveste cu bilele de golf
gasite Tn drum pe Ofelia care, Tnnebunita,
cade, se tiraste";

»»Secretul spectacolului e ca in fiecare
scena sa se Tntimple altceva decit se asteapta
spectatorul™;

»Nu cuvintul trebuie sa fie expresiv:
ceea ce e sub cuvint da tensiune™;

- ,Laertes are si el multa nebunie, e usor
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grafomania™

marilor idei). Hm! Nu 7i cerem domnului dr.
lon Mocioi (care semneaza o prefatd, asezata
nsa la sfarsit) sa ne introducd in lumea
misterioasa a poetului -Bradiceni, pentru ca
dumnealui e probabil doctor in orice altceva
in afara de literaturda. Prefata dumisale din
postfatd este o aiurealda. Poate tot domnul
Tascu va reusi sa ne lamureasca ce-i cu eroii
astia care ,,ies Tnafara" sau cu albinele ,,cu
faptura de cuvant". Mda, domnul Tascu
parcd spune ceva de hermeneutica...

De aceeasi interpretare... interesanta vom
avea parte, mai mult ca sigur, si la poemul
Ce-i mai de pret?'. ,,Pamantul s-a umplut de
crini,/ iubito. Soarele-n desert/ Ti spune
printului: «Te iert/ ca la poet si-acum te-
nchini// iar mie-mi daruiesti doar flamuri!»/
De dupa munti, un calaret:/ «Tot mai astepti?
Ce-i mai de pret/ in limba miilor de
neamuri?»// Cu soim si spada, mi se-asaza/
n fatd. Eu, rdmas de paza,/ Tncerc sa trag.
«0o000, nu fi prost,// prietene din adapost,/
stiu, ti se pare ca esti zeu./ Dar nu va fi asa
mereu!»". Eu, una, citind aceastd poezea,
Tncep sa sper In vizionarismul domnului -
Bradiceni, exprimat mai ales Tn ultimele
doud versuri. Schimband putin, am putea
spune: domnule lon Popescu-Bradiceni, ti se
pare cd esti poet/ dar nu va fi asa mereu

Saptamana viitoare, domnul lon Popescu-
Bradiceni va fi prezent aici ntr-o alta
ipostaza: aceea de critic literar.

Corina Sandu
corina_sandu2003 @yahoo.fr

orfanilor

bogdan ulmu

de manevrat, e labil psihic. Dupa ce s-a batut
cu Hamlet propune, dintr-o data,
Tmpacarea“;

,»Din Fantoma se preling picuri de
lapte, e o fiinta in descompunere;

- ,,Publicul trebuie sa simtd ca intra
Destinul pe scena" (in scena duelului);

- ,,54 nu mai admiteti mitocania asta
romaneascd. Nu stiu sa lucreze cu obiectele
pe scena. Nu se sfarma caramizile!"...

Si, in incheiere, din epilogul editorilor,
trebuie sa citez o observatie seducatoare:
“Vlad Mugur a fost obsedat toata viata de
cifra 12 bis. Acum se vede clar ca alta e cifra
lui existentiala: 22. Caci s-a nascut intr-o zi
de 22 si a murit tot Intr-o zi de 22. Chiar si
legatura lui speciala cu Teatrul National clu-
jean std, in mod ciudat, sub semnul aceleiasi
cifre. A fost numit director al acestui teatru
ntr-o zi de 22 iunie, data nasterii sale. Dupa
cum, reintors Tn National in ultimul lui an de
viatd a Tnceput sa lucreze la Hamlet din 22
martie si si-a programat, simbolic si magic
avanpremiera, pe 22 iunie. !.../ Spectacolul
pleaca la Karlsruhe, iar organizatorii
festivalului, parca manevrati din culise, l-au
pro gramat pe 22 aprilie 2002. “

Restul (chiar) e tacere...


ahoo.fr

e obicei, nu este de dorit ca afirmatiile cu
vaditd trimitere autobiograficd ale unui
autor sa constituie punctul de plecare in
incercarea de a decripta si valoriza critic
lucrarea literarda pe care respectul si-0
ima Si aceasta deoarece orice text, inclusiv cel
o-caracterizant, semnat de un scriitor se naste
i degraba in zodia imaginarii, iard nu Tn cea a
atarii. Totusi, cateva fraze din marturisirea -
irtd si, prin asta, bine temperata! - cu care Silvia
tnaru isi prefateaza un volum de versuri (Stra-
eirc Tn roud, Editura Danubius, 2003) atrag
mntia pentru cd nu suna ca 0 moneda calpa arun-
a pe tejgheaua la care se tranzacteaza glorii con-
facute. Cititi si Tncercati sa detectati vcri-

citatea.. sonoritdtii: ,,Versuri nascute din trairea
iea Tn aceasta lume haotica, versuri nascute din
isarile si sperantele mele, versuri create Tn lungile
apti nedormite, in care fantezia indeamna la scris
.} Sunt poeta unei generatii in balans, a unei
eneratii de trecere a frontierelor vizibile si
ivizibile. de trecere dintre milenii, de trecere a
ontierelor politice, o generatie de la care s-a
fceptat mult si s-a primit cat s-a primit, o generatie
Sete. la fel de mult sau la fel de putin vinovata ca

Concursul National

Trairea de sine

alte generatii trecute”. Cred ca vorbele acestea se
pot bucura de prezumtia de nevinovatie in ceea ce
priveste falsificarea existentei scriitoricesti in
scopuri publicitare. Ele conving datorita straniului
amestec de sentimentalism ingenuu si rationalism
sceptic, doua ipostaze existentiale dezavuate de
reteta de succes artistic a momentului. Prin
urmare. Silvia Butnaru nu tinde sa se fictionalizeze
in postura de autor, atitudine care ofera o cale de
acces credibila catre poezia ei.

Aflu dintr-o notd bibliografica publicatd pe
coperta a patra a volumului amintit ca Silvia
Butnaru a debutat literar in 1986, intr-o antologie a
Cenaclului Literar ,lon Creangd", editatd la
Bucuresti. Urmatoarele sale carti au aparut dupd
1990, fie in tard, fie la Miinchen, unde autoarea s-
a stabilit de mai multd vreme. Geografie si
biografie de respiratie largd, care semnaleazd un
destin tensionat, generator de singuratati propice
confesiunii. Accentuat confesiva este, In fapt, si
lirica Silviei Butnaru. Poemele se ivesc,
Tnvolburate Tn clar-obscur, din trairea de sine dusa
la rangul de conditie umana. Introspectia de
sorginte alchimicd metamorfozeaza particularul n
general. Rostindu-se pe sine ca femeie, Silvia
Butnaru schiteaza un alfabet al feminitatii: ,,chiar
dacad dupd 500 de ani/ Creatorul ma va intreba:/ -
ce vrei sa fii Tn urmatoarea/ viata, femeie?/ - ceea
ce Tu, Facdtor de minuni,/ m-ai facut,/ ceea ce de
o0 vesnicie am fost/ n-am de ce sa ma nemultumesc/
de alegerea Ta, 0, Doamne!/ voi rdmane aceeasi/ la
bine si la rau,/ la necaz si la bucurie/ sprijin, sfa-
tuitor, alint si dragoste,/ iubire pentru cel ce cautd
oaza/ omenirii/ voi ramane aceeasi. Doamne,/ cdci
Tu m-ai Tnvatat sa iubesc/ si sa ma las iubitd/ voi
ramane, Dumnezeule,/ de-a pururi, femeie!" (Voi
rdmane aceeasi). Spunerea pare a calchia sim-
plitatea rugii si vibreaza aproape de incandescenta

gabriel rusu

unei penitente orgolioase si vitaliste. Vietuirea este
acceptatd cu toate cele inerente si trecdtoare. Dar,
mai mereu, in spatele amanuntelor se cautd sensul
unificator. Miza este pusda pe explorarea si
exploatarea emotivitatii, vazuta de cele mai multe
ori ca implinindu-se intpun dialog erotic cu adre-
sant fara identitate clara In chip majoritar, un astfel
de dialog se transformda in monolog. De altfel,
aceasta postura, ce imbina Tnsingurarea cu lamento-
ul, seduce orice eu liric. Firesc, versul imprumutad
0 intonatie incantatorie clasicizantd Uneori, mana
care scrie are 0 notabila siguranta de caligraf dedat
cu formele fixe de prozodie: ,Mi-ai parut strain

aseara/ Uite-asa, ca intr-o doard,/ Mi-ai parut strdin
aseara// Mi-ai parut strain si trist,/ Cu o voce de
departe,/ Cu un timbru pesimist,// Mi-ai parut
strdin aseard" (Mi-ai parut strain aseard).
Exercitiul de stil Tsi are, neabdtut, virtutile lui.

Tn marturisirea la care m-am referit anterior.
Silvia Butnaru se aratd suparatd pe ,un oarecare
critic" ce fusese de parere ca versul ei exprima in
genere analiza existentei ei. Iritarea aceasta este
lipsita de rost Acolo unde talent este, existenta
poetului, ipostaziatda in cuvinte, devine oglinda
esentiald pentru existenta noastra

Premiile Editurii EMIA

de Poezie ,,Nicolae Labis"

Conditii de participare

La concurs pot participa tineri care nu depasesc varsta de 30 de
ani. nu sunt membri ai Uniunii Scriitorilor, nu au publicat volume de
poezie si nu au obtinut Marele Premiu Tn editiile anterioare ale
concursului ,,Nicolae Labis".

Lucrarile vor fi trimise Tn 5 exemplare dactilografiate, pana la data
de 20 septembrie a.c,, data postei, pe adresa Centrului Judetean al
Creatiei Populare Suceava, str. Universitatii nr. 48, cod 720228.

Toate lucrdrile vor purta in loc de semnaturd, un motto ales de
autor. Tn coletul postal va fi pus un plic Tnchis pe care se scrie acelasi
motto, iar Tn plicul Tnchis numele si prenumele autorului, profesia,
data si locul nasterii, adresa si numarul de telefon.

Fiecare participant are dreptul de a se Tnscrie in concurs cu
minimum 5 poezii si maximum 10.

Desfasurarea concursului:

Manifestarile de finalizare a concursului de poezie se vor
desfasura in zilele de 8-10 octombrie 2004 si vor consta in sezatori
literare, recitaluri de poezie, vizite la muzeele si monumentele de arta
din judet, realizate cu participarea membrilor juriului, premiantilor si
a altor personalitati literare.

Concurentii premianti vor primi din timp invitatii de participare la
(festivitatea de premiere, care va avea loc In data de 10 octombrie
2004. Cheltuielile de transport, cazare masa pentru concurentii pre-
miati vor fi suportate de catre organizatori. Juriul concursului va fi
alcatuit din membri ai Uniunii Scriitorilor, critici literari,
reprezentanti ai revistelor literare si ai organizatorilor.

Pentru cele mai valoroase lucrdri prezentate in concurs, juriul
acorda urmatoarele premii: Marele Premiu ,,Nicolae Labis", Premiul
I. Premiul Il, Premiul IIl si premii speciale oferite de reviste de
specialitate.

Luceafarul

Opera Omnia: Radu Ciobanu

Premiul de excelentd: Gabriel Dimisianu

Premiul de prozéd: Gheorghe Schwartz

Premiul de poezie: Liliana Ursu

Premiul pentru reviste ,,Secolul 21“ (Alina Ledeanu)
Premiul pentru traduceri: loan Milos

Juriul a fost alcatuit din: Marius Tupan, presedinte;

Paulina Popa; loan Ovidiu Munteanu.

n ziua de 15 septembrie
2004 vor avea loc, la sediul
Uniunii  Scriitorilor (Sala
Oglinzilor), Calea Victoriei
115, Masa Rotundd dedi-
catd scriitorului portughez
Antonio Lobo Antunes,
laureat al Marelui Premiu
,Ovidius® - Neptun 2003,
cu tema ,,Scrisul apara de
suferintd”, ntre orele 10.00
- 13.00'

Lansarea romanului
Cuvant catre crocodil,
tradus de Micaela Ghitescu
si aparut la Editura Huma-
nitas va avea loc intre orele
16.00 - 18.00.

Aldturi de romancierul
Antonio Lobo Antunes, vor
participa: prof. Carlos Reis,
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prof. Maria Alzira Seixo
(din Portugalia), prof.
Eduardo Lourengo, poet si
publicist (din Franta), prof.
Mihai Zamfir, prof. Mircea
Martin, prof. Andrei
lonescu, Vlad Zografi, dra-
maturg si editor, Micaela
Ghitescu, traducatoare.

Expozitia de fotografii si
manuscrise ,,Scrisul apara
de suferintd" (A.L.A.)

Sprijin si sponsorizare:
Ambasada Portugaliei la
Bucuresti, Institutul Ca-
moes, Institutul Portughez
al Cartii si Bibliotecilor,
Uniunea Scriitorilor din
Romania, Editura
Humanitas.



adrian g. romilla

"' m sa Tncerc sa ardi de ce disputa ntre
' grupurile de prestigiu din cultura ro-
'.Fifj mana porneste de lapt de la o pseudo-
- ~ problemd. Mai intdi e de precizat ca
cei 14 ani de piatd libera a valorilor culturale
in Roméania au creat o situatie cu doi factori
principali: dialogul si concurenta Ambii sunt
de dorit Intr-o societate care doreste sa aiba
atat nume de promovat, cat si un public care
s& absoarba ceea ce se arunca pe piata ideilor.
In acest fel oferta se diversifica, opiniile se
aseaza, ca sa zic asa, pe fagasul lor firesc
(din care nu trebuie deloc sa lipseasca
tensiunile), se pot clarifica unele ambiguitati
lasate de o istorie anormald (asa cum a fost a
noastrda) si, nu in ultimul rand, publicul e
daca nu educat, macar lasat in stare de des-
chidere. Doua sunt, Tn opinia mea, motivele
pentru care o ,,cearta a intelectualilorll nu ar
trebui sa existe, in afara de cadrul strict al
eventualelor probleme morale sau personal-
intime:
1) ,,Omul cu o dimensiune in plusll, cum
il numeste Hesse pe intelectual, pe cel ce
vietuieste Tn orizontul ideilor, se revendica de
la un discurs de legitimare, de la un set de
daturi a priori care i justifica modul in care
el vede lumea si relatiile cu ceilalti semeni.
Mai precis, apartine unei anumite paradigme,
cum ar spune Kuhn. ,Asta chiar daca e
constient sau nu de ea. Tn cazul nostru, daca
ludm, spre exemplu, paradigma asa-zisului
»grup Noica", ea are drept daturi: formarea
intelectuala de tip traditional, avand ca
instrumente de lucru limbile clasice, lecturile
Htarill (id est marii autori ai filozofiei) si
perspectivele ample asupra istoriei ideilor,
considerand Tnca metafizica si ontologia
drept domeniile de baza ale gandirii. De aici
vor iesi contributii Tn domenii precum
antropologie, fenomenologie, teologie, istoria
religiilor, eseistica filozofica sa. Ca o
paranteza, nu mi se pare ca preocuparea pen-
tru etnic sau religios are neaparat conotatii
conservatoriste ori, mai rau, ,de dreaptall
Cealaltd paradigma, a post-modemilor, sa
zicem de tipul grupului de la ,,Observator
cultural”, se poate caracteriza prin: tendinte
deconstructiviste, (abolind, cel putin teoretic,
orice discurs de legitimare, in frunte cu
metafizica), repolarizarea mai nuantatd a im-
portantei unor domenii umaniste (promo-
vand, de pilda, literatura, cronica de intam-
pinare, comentariul evenimentelor mon-
dene), atitudinea rationalist-liberala.
Daca adoptam ideea lui Marino despre
Tmpartirea fundamentalist-reductionistd a

intelectualilor romani in cele doua ,,grupurill
amintite mai sus, atunci vom preciza ca intre
ele existd o serie de orientari ,,intermediarell,
si ele reprezentate de lideri si reviste. Acestia
din urma nu pot fi deloc integrati perfect ca
post-modernisti sau traditionalisti, caci la ei,
la cei mai multi dintre ei, autorii si operele se
clasifica prin valoarea lor estetica, iar nu nea-
parat prin succesul de piata sau apartenenta
de grup. Lucrurile functioneaza, deci,
normal, prin dialog si concurenta.

Reluand, cele doua paradigme se pot afla
Tntr-un decalaj istoric, Tn sensul in care, dupa
al doilea Razboi Mondial si mai ales Tnce-
pand cu anii 60 ai secolului trecut, Tntreba-
rile fundamentale (specifice primei pa-
radigme) se estompeaza in favoarea jocului
de idei, a filozofiei limbajului si a de-
constructiei Tn genul Derrida, Foucault ori
Vattimo (specifice celei de a doua para-
digme). Asta cu precadere in spatiul roma-
nesc, unde Tntarzierea derularii paradigmelor
fatd de Occident si tendinta arderii etapelor

politice. DI. Patapievici a remarcat bine cd
acuzdrile lansate de un Adrian Marino, |. B.
Lefter ori Sorin Matei se bazeaza pe doctrina
corectitudinii politice. Ambiguitatea care
planeaza inca asupra personalitatii lui Noica
le-a permis atletilor post-modernisti sa
transfere disputa pe opozitii de tipul stanga-
dreapta sau conservator-liberal. Nimic mai
fals. Dincolo de umbrele din activitatea si
biografia liderului de la Paltinis, e de spus
oricand ca ideile si oamenii pe care ,,i-a
mosit!l nu au nimic ,,absolutistll, ,,misticll,
»hedemocraticll si ,anti-europeanll. Dimpo-
trivd. Cat despre manipularea pietei prin n’l
stiu ce strategii, despre ea va fi vorba mai j.
2) Cumparatorii autentici de carte, cu
alte cuvinte, intelectualii-consumatori alca-
tuiesc un sector deosebit al pietei de valori
culturale. Putini, instruiti cat de cét, dispusi
sa sacrifice timp si bani pentru a fi la curent
Ccu noutatea, ei dau, prin optiunile lor, masura
popularitatii unui autor sau a unor tendinte.
Si, Tn mod normal, optiunile lor sunt Tmpar-

fonturi in fronturi

pentru o lovinesciana sincronizare sunt deja
constante nationale. Sa ne amintim numai de
totala opacitate a junimistilor pentru mo-
dernul Macedonski, Tntr-un timp cand roman-
tismul era depasit in Europa, sau de disputa
pentru impunerea romanului proustian Tntr-o
literaturd romana dominata Tnca de cel
balzacian. Tnsa nu exista opozitie intre cele
doud tendinte, ci o necesard complemen-
taritate. Rigurozitatea si acribia intelectuala
convietuiesc foarte bine cu prospetimea si
aplecarea spre cotidian a modernitatii tarzii.
Sunt doi poli majori pe care secolul XX i-a
transmis urmatorului. Nici unul nu poate sa
dispard decét de la sine, din ratiunile ascunse
ale istoriei, care Tsi selecteaza singura para-
digmele. Culianu a aratat edificator cd, din
multitudinea de invarianti pe care gandirea
umana Ti afiseaza la un moment dat, istoria
opteaza foarte precis. O disputd nu se poate
desfasura decat sub forma politicoasa si
binefacatoare a dialogului. Tn  momentul in
care una dintre parti se erijeaza in punct ira-
diant, intitulandu-se singura ca necesara si
adecvata timpului, dialogul devine cu ade-
varat o ceartd, inutila si total neproductiva
Problema e cine ridica primul piatra; pentru
ca acela, dornic sa ramana singur in com-
petitie, sd se impuna cu orice pret, 1si va
transforma partenerii in adversari, or-
ganizand demascari spectaculoase, sub varii
motive. Cele mai la indemana par a fi cele
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tite. Exista un public care gusta proza unui
Cartarescu, Nedelciu sau Dan Teodorovici,
unul care cautd eseul religios al unui Scrima,
unul care se bucura de traducerea lui
Heidegger sau de conjecturile din Omul
recent. Nu e deloc nevoie ca cei pe care fi
citesc sa se certe pentru a le cuceri interesr
Folosirea altor strategii decat simp,

concurenta valorica e cel putin imorala Ca sa
nu mai spun ca publicul de carte, Tn
comparatie cu electoratul, de pilda, ar fi greu
de manipulat ca sa se indrepte spre anume
autori si nu spre altii. Editurile si autorii nu
dispun la discretie de mijloace media, prin
care sa-si cucereasca 0 piatd a propriului
produs cultural. Afard de rarele emisiuni, tot
revistele de profil (fiecare cu publicul ei) vin
sa prezinte noutatile prin institutia cronicii de
carte. Ma Tndoiesc ca ar exista vreun grup
care s& monopolizeze mai mult decat altul
canale de promovare de anvergura nationala,
prin care sa dezvolte tot felul de strategii de
captivare a pietii. Oamenii vad, aud, citesc,
devin interesati si cumpara Piata de carte e
astfel o instanta impersonald, cel putin pentru
autor, greu de convins prin altceva decét
valoarea ce corespunde unui anumit orizont
de asteptare.

O ,,cearta a intelectualilorll nu e, asadar, t
adevarata problema decat in forma Tn care a
lasat-o Socrate: un dialog Tintre ideile
coexistente Tntr-un acelasi timp.
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