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dan eulcer:

Copil fiind urcam

Copil fiind urcam dealul din spatele casei

Printre flori albe de urzici, pe cdrerea ce trecea
Tntre un gutui tanar si un batran lisus de tinichea,
Spre répa galbend sub casa Casas Domnului veghea

Pacea lumii noastre mici.

Sus, pe culmea golasa, firele ierbii, pletele
Carunte ale unei copile orfane, acum Mama,
Ma& mangéiau pe pleoapele inchise si frunte.

Culcat pe spate, cu bratele Tn cruce,

Deschid ochii si privesc, ca un Tnotédtor curajos,

Pe apa stravezie a cerului rotund.

Lumea nu este: dincolo de cer, un fir
de ata tinut intre dinti lasa spre dincolo
sufletul meu zburédnd ca un balon descatusat
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n ,,Flacara lui Arion*, carmuitorul

acesteia vorbeste de ,,Hartuirea si agresare,
ziaristilor, in scopul reducerii lor la tacere

Parca noua ce ni se intampla?

stelian tabaras

Corp astral
pentru Romania

nele descoperiri pur stiintifice ori
E= tehnice au avut rasunete si im-

plicatii nebanuite de la Tnceput: Au

demolat vechi ,.concluzii”, au
modificat axiologii si conceptii despre
viatd. Cine - de pilda - ar fi banunit cd
fotografierea campurilor electromagnetice
(o chestiune ,,de timp", ndscutd doar dupa
reusitele separate in fotografiere si in
analizarea campurilor energetice) va
influenta conceptiile despre viatd si
moarte, va argumenta vechi ,,minuni” din
imagistica vechilor icoane?

nocturne

Dupa ce, fiind ,,fotografiati oameni
cu degete, maini ori picioare amputate au
aparut la developare intregi, altul a fost
raportul dintre spirit si corp. lar aureolele
din iconografia crestind (si nu doar) au
putut fi crezute, comparate de la om la om,
ca insemne ale spiritualitatii individuale.

Extrapoland fenomenul la dimensiunile
unor tari (Roménia Tn cazul nostru)
Lciuntite” teritorial dp vitregiile istorice,
altul devine raportul dintre granitele
actuale ale tdrii noastre si suprafata spi-
ritualitatii roméanesti. Recuperarea creatiei
romanilor de oriunde s-ar afla, adunarea
autorilor nsisi Tn jurul unor idealuri
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nationale au demonstrat cu prisosinta ace
lucru. Eminescu la noi, si multi gandito
de prin alte tdri, au acceptat sinonim:
dintre ,,natiune" si ,,limba", ultimul terme
asimilandu-si semantica: ,,spiritualitate
»logos sacru”, definitoriu Tn sens bibli
Asadar, se trdieste, se gandeste, se creea2
Lintr-o  limba". O formulare fericit:
Scriitorii romani din ultimele trei veacu
au avut o contributie cel putin egala cu
armatei roméane (dacd nu chiar mt
Tnsemnatd!) la pastrarea constiinte
nationale, la faurirea Unirii, la obtmere
Independente| sau a mtreglru Romaniei.
Acum. Cand teritoriul vorbirii limbi
romane e mai Intins decét acela al statuie
politic actual, acum cand aiurea limb
romana e intentionat ponosita ori alungat
cu armele din unele scoli, rolul scriito
rului, al carturarului devine cu sigurant

prlmordlal Limba romana este, in fapl
pentru Romania »COrp astral”, eI_ apare 1,
developarea generatiilor Tintregi, merei

perfectionat latd de ce, intr-un ,.dictior

imaginar al tezaurelor Romaniei" (ase
meni celebrului ,,Muzeu imaginar" al lu
Malraux), creatia literard, si implicit scrii
torul romén, trebuie sa mai adauge la defi
nitia actuald a scriitorului din Nomen
datorul profesiilor (,,creator de patri-
moniu literar") si pe aceea de mcreator de
Unitate nationald" n jurul limbii romane.
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la limita

D _Upa aparitia si impunerea empirismului
anuntat, precedat de inductionismul
lui Francis Bacon ce altceva putea sa

aparda, Tn géandirea filosofica, decét
existentialismul. S-a tot vorbit - in timp, acum
tema pare aproape complet epuizata - despre
diversitatea metafizicii, despre caracterul
individualist aproape autic al creatiilor ei,
despre diversitatea conceptiilor care i se
subsumeaza, exprimand o libertate ce
sugereaza creatia spontana, liberd, nelegatd de
caracterele constante ale intelectului creator,
necorelata, parcd, nici macar lumii, ale cdrei
date, substante si forme ar urma, eventual, sd
fie transpuse in structura de idei a sistemului
teoretic, In realitate, istoria filosofiei,
asemenea istoriei politice, sociale, economice,
asemenea istoriei culturii sau a istoriei
generale, este un flux in care rolul initiatorilor
unei etape 1l joaca programe integrale, chiar
dacd neexplicitate, neexprimate concret, ca
atare. Ele apar, evolueaza conform unei logici
implacabile, unor constrangeri interne.

experienta, trdirea, existenta Ratiunea, prin
elementul sau formal, invita la descoperirea,
subiacent, a unei forte autonome structurante;
adevaratul existentialism nu poate fi, deci,
decat un existentialism al emotionalitatii,
dincolo cu mult de reducerea vietii la
sentimentul pur al lui Rousseau, apasional in
sens aristotelic, deci inapt sa tulbure ratiunea
Tn acest fel, Kierkegaard devine primul
existentialist complet Dar, din moment ce
existenta determind esenta, iar existenta
aparitia lumii generarii si coruperii, fiintarea
nu mai are nici o legaturd cu eternitatea
Consecinta faptului este cad Heidegger asaza
fiinta in fata timpului, cu toate efectele care
decurg de aici, iar Sartre, Tnca mai consecvent,
0 situeaza la marginea neantului. Daca esenta
este produsul existentei - sau dacd, mai exact
spus, esenta nu mai este esenta - inexistenta
este concluzia oricdrei existente (si nu invers,
asa cum afirmase candva Anaximandru sau,
prin dezvoltari oarecum indirecte. Platon ori
Gorgias). Evolutia filozofiei moderne,
programul ei, trebuie spus, revine la ruperea
fiintei umane, evolutiei sale, a istoriei, de
eternitate. Credinta - si, astfel, religia - este
relatia nemijlocitd a omului cu eternul;

Cele doua versante
ale eternitatii

caius traian dragomir

coerente, sistematice (Si sistematizante pentru
~teria pe care 0 Incorporeazad), isi afla
mplinirea, spre a lasa apoi loc, dupa intervale
cel mai adesea de secole, unor alte programe.
Locke, Berkeley si Hume, dintr-o altd
perspectiva Voltaire, vad lumea umana ca
definitd de experienta efectiv practicata de
omul real. Despre ce substantialism ar mai
putea fi vorba Tn interpretarea existentului?
Despre ce substantd s-ar mai putea discuta,
precum referitor la un suport al fiintarii?
Intregul continut al constiintei este dat in
perceptii - in nici un fel nu mai poate fi
mtndita o substantd umand independentd de
TOire. Ideea nu este Tnca exprimata ca atare, in
toata forta ei potentiald, nu Tisi dezvaluie
totalitatea dimensiunilor sale, dar ea se
impune subtextual. Ansamblul universului
perceptiv edifica omul Tn nivelul rational al
prezentei umane in lume, daca este vorba sa
urmam o linie a deductiei teoretice de tip
Voltairian, sau Tn acela emotional, afectiv si,
eventual, volitiv, conform cu filozofia
rousseauista. Omul este suma rationamentelor
pe care le elaboreaza, sau a ematiilor generate
de patrunderea Tn constiinta sa a tuturor
perceptiilor oferite de contemplare, de
experienta naturii, ori de pervertirea acestor
experiente. Evident, Rousseau intelege prin
naturd altceva decat De Sade, dar acest lucru,
foarte important, nu modificd modalitatea
nasterii omului integral prin si din actele sale.
Trei reactii sunt stimulate de aceasta
evolutie pre sau protoexistentialistd: n Franta
este elaborat un materialism consecvent, si
jjaci strict. Tn Germania se Tncearca sinteza
ntiand, care implicd o substantialitate a
constiintei (chiar daca principiul substantial
este nu mai mult decat unul dintre apriorisme
- in fapt, tocmai Tn acest mod constiinta
dobéandeste substantialitate), iar cunoasterea
este un fenomen - Tn nici un caz un noumen -
, deci releva o conditie pur existentiala Hegel
este un monist Tn sensul contrar variantei
materialiste. Soren Kierkegaard aduce 1in
primul plan al structurarii umanului, din nou,

raportarea la transcendenta a constiintei deriva
din aspiratia la transcendentda a fiintei care
crede si. deci, existd (“credinta este o
incredere neclintita in lucrurile nadajduite, o
puternica incredintare despre lucrurile care nu
se vad“ - Evrei 11,1; iar apoi: “tot ce se vede
n-a fost facut din lucrurile care se vad“ -
11,3). Eternitatea nu este altceva decét
adevarata cunoastere (loan 17,3).

in ce directie evolueazd civilizatiile ?
Miscarea lor pare, de la origini si pana astazi,
inversa, anti-paraleld, celei a filozofiei.
Egiptul reprezinta cultura Tnsasi a eternitatii -
omul nu se situeaza n planul experientei sale
sensibile, ci dincolo de timp; acelasi mod de a
exista este propriu si conceptiei Indiei
hinduiste. Monoteismul - marile monoteisme.
dar toate sunt mari - proiecteaza profetic eter-
nitatea; apocaliptic. in crestinism, primordial
mesianic in iudaism, curent evenimential in
mahomedanism Grecia clasica si elenismul
alcatuiesc viziunea unei eternitati transcen-
dente, superioard, paraleld si totusi indiso-
ciabild imanentei reiterative si efemere. Roma
creeaza 0 eternitate imanenta a puterii si
gloriei. Probabil ca descendenta latina cea mai
curatd o exprima cultura germanicd, faustica,
a depasirii Tn imanenta a oricarui_imanent

Ce se Intampla insa astazi, acum?
Experienta nu mai naste esente, existenta nu
mai genereaza nici macar o substantialitate
coruptibilda, spulberata odatd cu fiecare nou
moment existential. Existenta nu mai produce
pur si simplu nimic altceva decat existenta cir-
culara, care nu se manifesta drept prelungire a
fiintarii anterioare, ci in chip de permanenta
neinfiripare a fiintdrii. Pe de altd parte, Tnsa,
cultura si civilizatia rdméan aderente eternitatii
- venind din trecut, sau profetizate astfel -
fiind, consecutiv, cu muit mai mult decét
corelative ale efemeritatii constructiilor filo-
sofice. Suntem mai curand fiinte creatoare de
culturi ale integralitdtii umanului, ale progra-
mului spiritual de transcendere a temporali-
tatii, si nu simplii subiecti producatori ai unor
sisteme a caror logicad este impasul. Pentru
Platon - Teetet. Fedru - teoretizarea pare sa fi
fost termenul ultim, stins, al unei Tncercari a
cunoasterii; ce este ea pentru constiinta
moderna?
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delegatie de Mmarius
scriitori, partici-
panta la Fes- tU pan
tivalul inter-

national de la Deva, initiat
de poeta Paulina Popa, revine spre Capitala
Ca de obicei, unde-s creatori, discutiile sunt
aprinse, controversele apar in orice clipa,
judecatile de valoare abunda Si, In aceasta
animatie, unul dintre noi se aprinde la chip,
are dureri atroce, abia mai suporta célatoria.
Starea lui febrilda se accentueazd cu fiecare
clipd, glasul 7i scade si, prin gesturi delicate,
ne avertizeaza ca are nevoie de un prim
ajutor. Nici unul din grup nu-1 poate scoate
din necaz, in jur, Tn vagon, nu descoperim
prezenta vreunui cadru medical. E duminica,
farmaciile din gari sunt Tnchise, iar in
accelerat nu functioneaza nici un punct
sanitar. Orice mesaj care vine pe telefonul
mobil e ineficient, orice sfat camaraderesc e
inutil. Tn astfel de situatii, singura solutie e
initiativa personald, ce se declanseaza de
urgenta Cand realizezi ca nsotitorul tau e In
culmea disperarii, bati vagoanele la rand,
studiezi pasagerii, pentru a banui in careva
persoana indicata sa-i sara in sprijin. Dupa
mai multe tatondri, simti ca ai dat de una. De
fapt, 1ti vine Tn intdmpinare, observand ca
traversezi un moment dificil. Tti studiaza
chipul: acesta si parul tau alb Ti dau
certitudinea ca nu te tii de glume. Deschide
poseta si-ti ofera gratuit, farda ntarziere,
bulinele miraculoase. Ca o gazda trecuta prin
multe experiente, pentru a elimina orice
suspiciune, 1ti arata cutiutele din care au fost
extrase medicamentele. Gestul unei
necunoscute te impresioneaza si ai dori sa te
revansezi totusi, insa binevoitoarea are o
singura dorintd: pacientul sa se roage pentru
ea. a doua zi, cand sustine un examen greu.

E tanara si frumoasd, iar in ochi are
lucirea fetei inteligente si generoase. Nu eziti
sd te interesezi ce Tndeletnicire are. Afli ca e
asistentda medicald si studentd la Facultatea
de Limbi Straine. Sectia engleza-germana
Esti Tncantat si prelungesti conversatia Cand
pronunti numele membrilor delegatiei de
scriitori, nu ezitd sd spuna ca e familiarizata
cu ele. Indica si o bibliografie a acestora
Ramai uimit, Tnsa trebuie sa pleci pentru a-si
ajuta confratele. N-ai avut curajul sa o intrebi
la ce nume raspunde. Cand vrei s-o0 faci,
descoperi ca se afla deja In gara Sibiu.

latda un caz emblematic pentru o generatie
atdt de blamatda uneori; ca dispretuieste
dinozaurii (oameni in varsta); ca n-are nici
mama si nici tatd cand vrea sa parvina; ca
paseste peste cadavre, cand Tsi urmareste
interesul; cd nu mai are nimic sfant; ca e
indiferenta la ce se petrece in jurul ei; ca e
complet alienata

Generalizarile sunt apanajul pesimistilor
si al superficialilor. Cazui relatat de noi nu se
nscrie in cohorta prejudecatilor. Dimpotriva,
atestd faptul ca in societatea romaneasca se
afla destule fapturi exemplare, care merita
pretuirea si elogiile noastre. Banuim ca
tdnara si-a luat cu brio examenul, ca va
absolvi facultatea si ca nu va ntarzia sa-si
puna creatiile pe hartie. Nu avem nici o
Tndoiala ca si ea scrie. Asteptam cu interes si
bucurie s-o0 avem colaboratoare.



Barbatul din stele

octavian soviany

criam despre poemele mai vechi ale

lui Valentin F. Busuioc cd Tncep prin
S a fi simple “puneri in pagini" ale

cotidianului, pentru a se converti
apoi, aproape pe nesimtite, in veritabile
“picturi metafizice" care trimit “dincolo de
real”, Tn timp ce discursul poetului tinde s&
se insoliteze prin cultivarea “rupturilor
semantice™ a asa-ziselor alotopii Conceptul
de realitate, asupra cdruia se fixau aceste
poeme, nu se reduce asadar la contactul
epidermic cu lucrurile, la acel *“realism
senzorial" despre care s-a vorbit mult in
ludrile de cuvant teoretice ale optzecistilor,
ci dimpotrivd, angajeaza “divinul" pe care
lucrurile 7l ascund si Tl reveleaza totodata,
ceea ce face ca “rupturile” prezente la
nivelul discursului s& fie tot atatea
modalitati prin care eul poetic incearca sa
deconstruiasca datele empiriei, operand in
suprafata realului interstitii care deschid
spre zonele adanci ale acestuia. Scriind
astfel o poezie a “substantei”, Valentin F.
Busuioc se situa in descendenta asa-numitei
poezii a obiectelor (Abalutd, Almosnino,
Fati), a cdarei partiturd reusea sa o
interpreteze Tntr-un registru personal,
indiferent la ultimele mode poetice si

cronica literar™»

sensibil doar la algoritmul interior al
propriei sale personalitdti artistice.

Poetul a dobandit Tnsa, cu vremea, 0
constiintd tot mai acutd a textului ca atare
(fard a deveni neaparat textualist), trecand
de la poezia lucrurilor la o “poezie a
poeziei" Tn cheie grava si interogativa. El se
intreabd acum 1n legaturd cu noimele
actului scriptural, se autopercepe in
ipostaza de scriptor care scrie lumea si se
scrie pe sine scriind, asa cum se Intdmpla in
volumul Barbatul din Calea Lactee
(Editura Eminescu, 2004): “stau in fata
colii de scris/ adumbrit de ingerul pazitor/
célduzind serafimii pe linia vietii cu raze
subtiri de lumind/ vad traseele sangelui
oasele/ orbita ochiului/ sub care pasarile se
vor inchina unui zeu/ vad oul pe care 1l tine
la piept celdlalt Tnger /m& uit cum i lipseste
coaja continuu/ cu limba lui transparentd/
ma vad chiar pe mine copil/ inventand
cuvinte/ pansand prin interior/ o pielita
orbitoare/ absentd". Avem aici toate
elementele unei arte poetice minimale;
poetizarea e investitd cu virtutile unui act
cosmogonic, ea constituie regresul spre
starile virtuale ale limbajului, care coincid
cu virtualitatile materiei cosmice, astfel
incat prin actul poetic se recupereaza
“copilaria” sufletului, inocenta adamica a
primordialitatii. Totodatd Tnsa, o asemenea
regresiune duce la ocultarea realului, la o

pierdere a concretului, a nemijlocitului,
poetul obiectelor descoperindu-se acum
abandonat de obiecte, chiar si de propriul
sau trup, instaurat in golul lumii si in plinul
cuvintelor: “e o zi linistitd de duminicd/ din
acelea Tn care praful/ se aseaza pe scaune/
ca si cum s-ar regasi astfel/ eu expediez pe
Internet fotografii si poezii fara titlu/ incat
in camera e tot mai frig si intuneric/ si chiar
fereastra se retrage si usa la fel/ iar trupul
mi-e din ce Tn ce mai chircit/ seamana cu al
unei cartite/ cu al unui pdianjen/ cu al unui
fir de nisip/ ce se aseaza lin/ pe un scaun/
de plus". Ca si Constantin Abalutd, pe care
1l urmeaza in destule privinte, Valentin F.
Busuioc e un poet a carui imaginatie mate-
riald are drept element esential aerul, ce
detine proprietatea de a se “ofeliza" (ase-
menea faimoaselor ape bachelardiene),
transforméandu-se intr-o invitatie directd la
moarte. Acum, eul poetic e prins intre che-
marea Tnaltului si cea a acvaticului
feminoid, Tntre regatul himerei si regatul
concretului, intre lucruri si reflexele lor
scripturale: "... vine o vreme/ cand aerul nu
mai vrea sa fie respirat si atunci singurul
lucru pe care il doresti/ e putina apd
cdldutd/ Tn care sa-ti Tnmoi picioarele/ in
timp ce privesti cum n lumina lunii/ un
cdine muribund/ se avanta n larg“
Disolutia Tn aer fantomatizeaza, converteste
apropierea in departare, transforma omul
concret ntr-o proiectie spectrala a
barbatului cosmic care intrd Tn categoria
simulacrelor si a “iluziilor optice” ce iau
nastere in mecanica, fard tnceput si fard
sfarsit, a actului textual: “o femeie se
gandeste-n desert/ la barbatul din calea
lactee/ dar urmele lui/ nu se afla printre
dune fierbinti/ nici Tn dictionarul de
sinonime/ laséndu-se visat printr-o fantd/
prin care doar cuvintele intrd/ fiindca
iubeste realul/ cat sa Tnalte cu privirea o
stea/ ori sa populeze o oazd/ trdind precum
0 cartitd/ in memoria computerului
descuamat/ din vitrind". Alteori, producerea
textului este asociata cu schema dinamicé a
“atomizarii", a desfacerii lucrurilor/ cu-
vintelor in particulele lor elementare,
semnul scris devenind echivalentul perfect
al prafului si al pulberii, astfel ca, dupa ce
a evocat virtutile cosmogonice ale poe-
tizarii, autorul descoperda acum dimensiu-
nea apocaliptica, destructiva, a cuvantului
si limbajului: “stau Tn odaie/ cu repor-
tofonul in mand/ in fatd am coli albe/
creionul de 0,5 mm/ iar din dreapta/ lumina
ferestrei/ vreau sa Tnregistrez orice traire/ sa
aflu cum se naste poemul/ si pe masura ce
caseta audio/ se invarte in gol/ milioane de
particule de praf/ se aseazd cu moartele
mele celule/ pe coala de scris”". Lumea lui
Valentin F. Busuioc devine astfel tot mai
mult lumea pulberilor si a nisipurilor, dar si
lumea “instrumentelor optice" (“proteze”
substituite organului viu), care, analoge
“ochiului de meduz&", nimicesc lucrurile si
le metamorfozeaza n semne: “cineva tace
n oras/ imprastiind nisip prin Tncépere/ nu
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are sonerie nici flori la fereastrd/ vecinii
simtindu-1 dupd cum zboara pasarile/ mereu
impreund/ se spune c& uneori pleaca de
acasa/ si cumpara clepsidre/ sticla topind-o
n uriase lentile/ pe care si le infige sub
piele/ de céte ori vreun poet banuieste/ ca
cineva undeva/ Tnmulteste materia”. Pusa in
relatie cu aerul “ofelizat”, ale carui
“vibratii" (asa cum au aratat teoreticienii
textualismului) exprima disponibilitatea de
a genera text, lumea prafului si a pulberii
va fi spatiul “darelor" scripturale, al “urmei
de scrum™ pe care combustiile vitale o lasa
pe pagina albd: “aerul vibreazd/' iar eu
ascult cum seacd un fluviu subteran/ si-as
vrea sa ma eliberez/ s& misc peretii
acoperiti cu poeme/ sa-i scot in strada apoi
in afara orasului/ s&-i abandonez pe un
camp viscolit/ s&-i Tncolteasca lupii/ iar ei
de fricd/ sa se lipeasca unul de altul/ din ce
n ce mai tare/ pana cand se vor sfardma/ si
se vor transforma intr-o pulbere find/ vantul
s-0 arunce pana-n zori/ peste inocentul
oras". Experienta actului scriptural nu
intarzie sa producad o dispozitie necrofild,
iar in poemele lui Valentin F. Busuioc se
vor insinua acum frisoane thanatice, sem

nale venite din lumea mortilor ce capat,
consistenta “grafiei de aer": “stau in
penumbrd/ si gandesc aidoma/ un
necunoscut Tmi face semne cu mana/ ori
poate ca scrie cu aer/ despre durerea de a se
plimba prin oras/ ca pe-o tabld de sah/
asteptand cu infrigurare acel moment/ in
care intunericul va fi la mutare/ si-l va
conduce/ pe strazi fara nume". Tn paralel,
angoasa timpului, revelatia fetelor dcstru/

tive ale devenirii, genereaza un veritabil
“complex al clepsidrei”, obiect polimorf,
care asociaza nisipul (reziduu ontologic si
scriptural) si sticla (materie “textuald” prin
excelentd) cu spaimé de timp: “mi-e sete/
iar tu Tmi oferi un pahar cu lapte/ privind
albul peretilor// ntr-un ,tarziu/ Tmi treci
mana prin par/ ca prin nisipul clepsidrei”.
S-ar putea spune ca, experimentand
dimensiunea cosmogonicd, dar si pe ce

apocalipticd, a actului textual, personajul
liric din aceste poeme dobandeste o noua
perceptie asupra realului, concretizatd n
peisaje sau scene “de gen" melancolice,
patrunse de oboseald si resemnare: “serile
de toamna n parcul carol/ privind cum o
batrand hraneste porumbeii/ direct din
mand/ (ridurile ei/ precum inelele de
crestere ale copacilor/ amintindu-mi de
placinta cu brénza a bunicii)/ asteptand
golit de memorie/ clipa in care i se termina
semintele/ si-mi aratd palmele ciupite/ doar
de linia vietii". Astfel incét, de la meta-
poezia poemelor sale textualizante, Valen-
tin F. Busuioc se reintoarce Tn cele din
urma la poezia concretului, caruia Ti
sesizeaza Tnsd de data aceasta mai degraba
evanescenta, descoperind o stranie irealita!

ascunsa Tn materia perceptiilor senzoriale si
descoperind, totodata, o noua perspectiva, o
noua deschidere care permite ca lirismul
obiectelor sa fie aprofundat si transpus in
alt cifru. lar eforturile acestui poet (unul
dintre putinii care mai cultivd astdzi, pe
urmele lui Constantin Abdalutd, lirica
lucrurilor) merita interes si consideratie.



tabilit definitiv in Romania la sfarsitul

lui august 2002, Ilie Constantin s-a bu-

curat Tn acesti doi ani de recunoasterea

breslei. Anul trecut a primit Premiul
National de Poezie ,,Mihai Eminescu“.Se stie ca
la noi premiile nu Tnseamna mare lucru din
punct de vedere material, Tnsa este un soi de
renuoastere din partea ,,familieill din care faci
parte. Pentru ca llie Constantin, atata vreme cat
a stat la Paris, s-a simtit, poate, spre deosebire
de alti disidenti, ,,exilat doar de Romania si de
spatiul geografic sub control comunist’l, cum i-
a placut sa-i spuna lui Marin Mincu, intr-un
interviu, publicat anul trecut in ,,Ziua literara".
De cand s-a stabilit definitiv in tard, a publicat
Tnaltaparte Il (in colectia ,,Editii definitive",
doud volume de poezie - Multimea singuratate
si limba imperiului/ La langue de I'empire -.
Cantecele altora, o antologie de traduceri din
lirica italiana a secolului nouazeci si Eseuri
critice. Asupra acestei ultime carti, aparuta anul
acesta, la Editura Muzeul Literaturii Romane,
am sa ma opresc acum.

Harul critici si eseistic s-a manifestat la llie
Constantin Tnca din 1971, cand a publicat des-
pre poeti. Sigur, el nu-si propune sa realizeze o
ierarhie a valorilor, cum ar face-o in mod nor-
mal orice veritabil critic si istoric literar, ci mai
degraba sa atraga atentia asupra unor volume si
autori care au Tnsemnat enorm pentru el ca
Mecriitor, dar si pentru cultura noastrd sau cultura

hiversald Din acest motiv, nici cartea de fata,
eseuri critice, nu este o incursiune critica

strictd Ci mai degraba o caldtorie in lumea
literaturii noastre si a celei franceze, pe care,
evident, a avut-o la suflet atata vreme céat a stat
la Paris. Este interesant cum Tncepe autorul
aceasta carte. Pornind de la Epopeea lui
Ghilgames, pe care o considera, pe drept cu-
vant, un ,,grandios monument literari’, el trece
vioi si fara nici un fel de retinere la poezia
noastra pre si pasoptistd Sunt trecuti Tn revista
lon Budai-Deleanu, cu a sa Tiganiadd. lon
Heliade Radulescu, Dimitrie Bolintineanu.
ajungand la Mihai Eminescu. Budai-Deleanu
este comparat cu Alessandro Tassoni si a sa Ga-
leata furatd, realizand o paraleld reusita intre
cele doua opere literare. Numai ca Alessandro
Jassoni a scris Galeata furata in epoca Re-
nasterii, iar Budai-Deleanu la inceputul se-
colului al XIX. insa llie Constantin observa pe
bund dreptate cd Budai-Deleanu. "reprezentant
de frunte al Scolii Ardelene, rdméane un urias
ntarziat: ,,lon Budai-Deleanu un intarziat urias
de doud ori. Mai intéi, pentru ca ilustra, pe la
1800, un gen literar in care realizdrile europene
sunt anterioare cu un secol sau douad, apoi prin
atat de vitrgul destin al manuscrisului. Nu pu-
tem regreta Tndeajuns ca o asemenea opera lite-

Un critic atent
la discursul filologic

rard nu a putut participa la cresterea literaturii
romane clasice, ca nu o vor fi cunoscut-o Vasile
Alecsandri, lon Heliade Radulescu, Mihai Emi-
nescu, Macedonski. Aceasta teribila Tntarziere
prezintd si un paradoxal avantaj: acela de a ne
purta, pe un traseu ametitor scurtat, Tntr-o varsta
istorica si culturald anevoie de atins. Senzatia de
«recent» se aplica unor evenimente si mentali-
tati vechi de zece generatii! Scrisul lui Budai-
Deleanu, pentru a carui intelegere completa este
binevenita (fard a fi indispensabild) o serioasa
instructie literara si chiar filologica, se razbuna
parca pe timpul ce i s-a furat prin mari accente
de contemporaneitate perenall. Observatie perti-
nentd, avand in vedere ca, mai ales astdzi, un
autor urias, cum este cel al Tiganiadei, este
uitat sau - hai sa fim mai blanzi - marginalizat
Mergand mai departe si in ceea ce-1 priveste pe
Heliade Radulescu, llie Constantin 7l contrazice
pe Serban Cioculescu. ElI nu vede in autorul
Zburatorului un modern format sub influenta
romantismului, ci un autor apropiat foarte mult
de clasicism. Tns& sa trecem la Eminescu si la al
sau Luceafarul, unde llie Constantin realizeaza
un mic studiu asupra capodoperei literaturii
noastre. El este de parere ca ani de zile am citit
n mod gresit acest poem, iar ca drama din Lu-
ceafarul ,nu se siteaza Tntre Hyperion si oa-
meni, ci intre el si Demiurg, adica ntre el si al-
cdtuirea universuluill. Observa criticul-eseist ,,ca
strofa esentiala nu se afla la sfarsitul poemului,
ci n dialogul din adancul universului: ,,Din
chaos, doamne, am aparut/ Si m-as intoarce in
haos. Si din repaos m-am nascut,/ Mi-e sete de
repaos”. Este un punct de vedere asupra caruia
se poate medita. S-ar putea ca llie Constantin sa
aibd dreptate. Si lui Macedonski Ti rezerva
autorul un mic studiu. Ba mai mult il contrazice
ptrpn pe Nicolae Manolescu. spunand ca ,,poe-
zia nu i se refuza lui Alexandru Macedonski. ea
i se daruie Tmpotriva vointei sale «innoirea»
este ceva ce eu numesc discontinuitatea creatiei
sale poetice". Sunt analizate, pe rand, mai multe
poeme ale autorului Rondelelor, recunoscand
ca unele dintre ele ne mai umbl& si astazi prin
minte Dupa Macedonski, llie Constantin ,,sarell
la Alice Calugaru. nefacand nici o referire la
simbolisti Tn ceea ce-1 priveste pe Arghezi, au-
torul acestor Eseuri critice se opreste la doi
psalmi: Stepele si Doua stepe. in care recu-
noaste. spre deosebire, iar. de Serban Cio-
culescu. ca ,;suntem in fata unei capodopere n
doud parti". inclin sa-i dau dreptate, mai ales ca
se pare ca aceasta cronicd a fost scrisa in 1977
si revdzutd Tn 1991. cum. de altminteri, s-a
intdmplat si cu cronica la volumul Hanibal al
lui Eugen Jebeleanu. Maria Banus intra si ea
cam tot in aceasta perioada O cronicd, scrisa in
2001. se refera la Jurnalul unui poet lenes, al
lui Victor Felea Cu toate ca excelentul poet si
critic clujean 1l detesta pe llie Constantin (si
acesta avea s-o afle abia dupd 30 de ani), totusi
acesta din urma a simtit nevoia sa scrie despre
voluminosul jumalL Carte in care Victor Felea
reface atmosfera anilor proletcultisti. Dar.
totusi. Ilie Constantin nu pierde ocazia de a
avea 0 usoard unda de malitiozitate, spunand:
JAldturi ae poezia si critica sa. jurnalul repre-
zintd un ansamblu considerabil de cuvinte
scrise. n care autorul se va fi transformat cu
speranta de a-si pereniza identitatea”. Nu stiu
daca exercitiul diaristic al lui Felea a fost pentru
recunoasterea in eternitate a suferintei, dar nu
ma pot abtine s& nu remarc unda usoara de
malitie. Tot de-0 analiza atenta ,,se bucura" Ben
Corlaciu, A.E. Baconsky, Leonid Dimov, Petre
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Stoica, Mircea Ivanescu, Nichita Stdnescu.
Cezar lvanescu, Cezar Baltag, lleana Malan-
cioiu, Mihai Ursachi, Constanta Buzea, loan
Alexandru si Serban Foartda Dupa cum lesne se
poate vedea, autorul nu a urmdrit sa alcatuiasca
0 mini-istorie literara, incadrand autorii in gene-
ratii, ci, mai degraba, este o cdlatorie analitica
n lumea poeziei. Dis'cursul critic nu se Tntinde
Tntotdeauna asupra intregii creatii a poetilor
analizati, c¢i numai la anumite perioade, nsa
ceea ce 1ti place la aceste Eseuri critice este
acribia intelectuald a interpretdrii. Cu toate ca
multd vreme a lucrat la Paris, la Ministerul
Apararii, llie Constantin nu a trecut nici o clipa
in planul al doilea formatia sa de filolog. Si asta
se vede din aceste Eseuri critice, pentru ca
latura, sa zicem, psihologica a autorului este
lasatd undeva in urma, aflandu-se sub ,,lupal
numai poezia n sine.

»Secventa francezall din aceasta carte face
referire la autori iubiti de llie Constantin si ma
gandesc la un Chateaubriand, Merimee, Balzac,
Gide, R.M. du Gard, Mauriac, Basil Munteanu.
Piesa ultima asezata Tnaintea interviurilor (ce
nchid cartea) este un veritabil eseu despre sta-
rea poeziei de la noi, Tncepand cu Tntunecatul
proletcultism si sfarsind cu saptezecistii. latd
cum defineste llie Constantin cee ce s-a Tntam-
plat in acest intuneric numit proletcultism: ,,Cei

cronica literara

mai multi dintre poetii romani au acceptat, mai
devreme sau mai tarziu, sa joace jocul impus de
putere. Mai scriau si pentru sertar, panditi de
ndoiala ca-si pierdusera Tn acest exercitiu atat
sufletul, cat si talentul. Unic Mecena si patron,
regimul i-a transformat pe scriitori Tn niste
modesti «asistati de lux», caci le oferea conditii
ceva mai bune, prin comparatie cu restul
populatiei. Poetii au intonat, deci, cantecul de
bucurie proletcultist, apoi realist socialist,
spunandu-si ca totul va trece si va fi dat uitdrii.
Silind-o sa se supuna exigentelor sale ideolo-
gice, puterea comunistd a smuls brutal din me-
diul european o literaturd evoluata Amploarea
acestei regresiuni estetice este considerabila,
daca ne gandim ca Titu Maiorescu, in studiul
sau Poezia roméana la 1867, respingea discursul
politic si nationalist versificat ce se dadea drept
lirism. Cu diferenta cd, in tanarul stat roman de
atunci, poetii se ratdceau spontan n discursul
politic si Tn osanalele patriotice; 80 si 90 de ani
mai tarziu, regimul comunist impunea inspiratia
politicd, adica versificarea sarguincioasa a
directivelor lui, deseori modificate, pe parcursll.
Caracterizarea este foarte exacta, iar diagnos-
ticul pus poeziei de atunci este si el exact
Sigur, au existat si unele exceptii care au platit
cu ani buni de puscarie, dar, in genere, faptele
cam asa s-au petrecut

Prin Eseuri critice si, mai ales, ultimul
eseu, poetul, traducatorul, prozatorul llie
Constantin ne relevd un autor mult mai atent la
discursul filologic, decat la ierarhizarea valo-
rilor. Este si acest mod un fel de a crea si re-crea
un discurs critic.


Eminescu%25e2%2580%259c.Se

Frauda sentimentala
sau Irosirea vietil

gco vasile

doua cdite de prozd a Miei Victor, Co-
livia cu papagali (Cartea Romaneasca,
2004, 174 p.) este expresia doliului
fiecaruia dintre noi, nu numai dupad o
fiinta draga, ci si dupa o copildrie minunata sau
odioasa, dupa o iubire sfarsitda sau imposibila,
dupd o casa, dupa o tara din care ne-am exilat
pentru totdeauna, doliul dupd ceea ce nu am
avut si nu vom avea niciodatd, doliul dupa acea
jumatate de umbra, fagaduintd a mortii
atotinsotitoare si care confera omului adancime.
Construind in contra travaliului mortii, autoarea
rezoneaza la manifestarile raului, recunoscand
coexistenta fortelor iubirii cu cele ale urii, sursd
neindoielnica a mizeriei si dramelor conditiei
umane, de unde si pesimismul sau senin, resem-
nat, conservatorismul sau liberal, lucid, maniera
aproape glaciala de a povesti stradaniile,
frustrérile si pacatele personajelor. Aflatd in
siajul naratiunii psiho-realiste, Mia Victor
prefera filonul aproape non-fiction si pozitivist
inaugurat de Maupassant si Flaubert si preluat
de Cehov si Calvino. Nu abundenta intrigii, a
actiunii sau a imaginilor vizuale caracterizeaza
povestirile Miei Victor, ci grafismul si geome-
trizarea catorva teme mari ale literaturii: relatia
parinti-copii, destramarea cuplului, dezinsu-
fletirea sau pierderea omeniei, a patrimoniului

cartilor™

jit

afectiv, scurt-circuitul comunicérii si comu-
niunii, obsesia puterii, a violentei si a banului,
tot acest tablou clinic fiind mereu pus in con-
trast cu puritatea fantasmatica si eroica a co-
pilului. Nu Tntdmplator, autoarea isi prefateaza
cartea prin acest motto: “Cel mai mare respect
1l datoram copiilor" (Juvenal).

Naratorul absent, dar omniscient care este
Mia Victor, emite, totusi, un mesaj etic subin-
teles si inclus fluxului narativ, dar mai ales so-
lutiilor si deznodamantului. Participarea autoa-
rei, fie si din off, emotionald si morald, poartd in
sine riscul partizanatului, a supralicitarii
sanselor celor buni in detrimentul celor rdi. De-
aici si pana la melodrama nu-i decét un pas, pe
care cititorul nu-1 iartd, chiar daca scriitura este
farda cusur. Cuplul destrdmat si consecinteje
aferente constituie una din cheile de lecturd. in
Perdeaua, micuta Alina, ldsatd de mama ei in
grija vecinei, viseaza cu ochii deschisi un uni-
vers fantastic, al carui cod estetic, etic si moral
0 va ajuta sa-si regleze conturile cu universul
real al adultilor, astfel incat scena de basm cu
zane si vrajitoare, proiectata si intrevazuta de
Alina pe maiestuoasa perdea de matase, sa se
confirme in episodul aflat ih plind desfasurare:
tandra solista talentatd si plind de omenie va
nvinge pizma si tertipurile rivalelor sale (in
imaginarul Alinei, vrdjitoarele). Soferul de
cursa lungd, Brad, revine in localitate dupa o
absenta de cinci ani. Aici o cunoaste pe Mina si
pe zburdalnicul si istetul ei nepot Brad e ceea
ce se cheama un dur, misterios, taciturn, cu pul-
siuni afective bine temperate, ca si cum ar
supravietui unor experiente sentimentale esuate.
Intr-adevar, dupa o idild de trei zile cu o fatd
(din intamplare, chiar sora Minei), este luat in
armatd si de-atunci nu mai stie nimic. intre el si
Mina se instituie un contrapunct de lumini si

umbre, de tainuire si marturisire intermitenta,
bref, un tip de relatie tensionatd, developata
cititorului Tn iscusite doze calificante; tatonarea
dialogica a personajelor, aluziile nerostite au o
mai mare pondere psihologica decat chiar
schimbul de cuvinte la vedere. De vreme ce
sora Minei, nu alta decat iubita lui Brad si
mama pustiului murise Tntr-un accident, ntre
cei doi, o data ajunsi la “casa alba din deal”
totul e posibil, fie si din respectul datorat copi-
lului. Ani, de aceeasi varsta cu Alina si cu baia-
tul Minei, numita chiar de mama ei vitrega
“Cainele de paza“, creste In certurile parintilor
Tnstrdinati, gata sa-si ia lumea-n cap, fiecare pe
cont propriu. Senzor al climatului ostil, al
egolatriei zgomotoase afisate de mama ei, Ani
nu pregeta sa aiba grija de casa si de surioara ei,
Tnca bebelus. Thnebunitd “sd-si trdiascd viata“,
chit cd e vorba de o banald sindrofie, mastera,
printr-un gest de neglijenta criminald, lasa sa
cada sugarul tntr-un fotoliu, fara sa vada sculul
cu andrelele care-1 vor strapunge mortal. Drama
anuntatd Tnca din primele fraze si dialoguri
calificd definitiv divortul intre o0 mama dena-
turatd si Ani care, intuitiv si apoi analitic, reface
si deduce infanticidul savarsit sub ochii ei.

Batrana doamna orgolioasa de propriul blo-
caj afectiv are si ea pe constiintda moartea unui
copil, fratele de cruce al lui David. Tanarul
David, deghizat Tn expert de artd, face o vizitd
colectionarei Tmpatimite de obiecte, sclava a va-
lorii Tor de schimb, mercantile si nicidecum a
noimei lor artistice, spirituale, sufletesti. David
0 pune, din vorba-n vorba, fata-n fata cu ima-
gini din trecut, declansandu-i uitata vinovatie,
jucand acelasi rol al copilului mort din pricina
unei statuete, pretuite de abrasa negustoreasa
mai mult decat viata unei fiinte. De data asta, ea
va aluneca pe scérile terasei, traind sentimentul
de groaza in fata mortii. Spre deosebire de ea,
inapta de orice tresarire a inimii, atunci si acum,
David cheama Salvarea

Lui Luca, copilul poreclit de colegii de
scoald “idiotul'l, Ti place sa faca schite de por-
trete In aer liber, pe viu; de data asta 7l aflam
ntr-o piatad, printre tarabe. La un moment dat,
un barbat negricios si slab, Tnsotit de un céine la
fel de respingator, i se pare cunoscut, ceea ce,
printr-o subita regresie in subconstient, i acti-
veaza 0 suita de imaginijntretaiate. recurente,
prevestitoare de violentd. 1l vazuse poate Th acea
noapte de groazd, faptuind o crima oribila in
locuinta din care el si mama lui tocmai se
mutasera Asasinul neprins, recunoscut acum de
el. Dandu-si seama ca este amenintat, Luca se
ascunde sub tejgheaua unui magazin din apro-
piere. Tn scurt timp 1l vede intrand pe barbatul
negricios din piatd si intreband de el. Neobti-
nénd raspunsul dorit, sare la gatul vanzatorului,
Ti distruge marfa, dar n Tncaierare aluneca si se-
accidenteaza mortal. Epilogul: mama lui Luca
vine-ntr-un suflet sa-si anunte fiul c& un profe-
sor de desen de la o scoald de artd, convins de
talentul lui de desenator, a sosit sa-1 ia cu el:
“Uite-1 ca Tncuie masina..! Tl vedeti... e domnul
dla Tnalt si negricios..." Senzitivul Luca va fi, In
fine, premiat pentru discernamantul nefiresc de
a citi sufletul oamenilor. “Idiotul” Tsi luase
revansa

Nu exista doar “fiul risipitor", ci si mama
risipitoare (rdtacitoare). Gemenele de 20 de ani,
Ana si Maria din Povara nevinovatiei, fara sa
fi citit faimoasa pilda biblica, tocmai au pus la
punct un plan de primire a mamei si matusii lor,
plecate de céativa ani buni si care si-au anuntat
vizita Luam parte la un joc de atitudini, gesturi,
reactii si dialoguri aparent spontane si cam dul-
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cege, de fapt premeditate si convergente intr-un
scenariu matur al punerii sub acuzare a mamei
n special. Cele doua “risipitoare” cu aer de
vedete rasuflate facusera carierd in calitate de
codoase. ntalnirea culmineazd cu o scend de
teatru in teatru, interpretat de cele doua tinere
prin retrairea unor episoade din prima copilarie,
cel mai traumatizant fiind cel in care Tsi
descopera mama Tn dormitor cu un barbat care
nu era tatal lor, pentru ca apoi sa n-o mai vada
ani n sir. Tn ciuda probelor zdrobitoare si a tul-
burdrii de moment, cele doud adulte rascoapte
1si revin, poftindu-le si pe fete sa devina rea-
liste. Venisera de fapt sa puna de-o afacere. Fru-
musetea tinerelor gemene, pusa la bataie, ar
produce bani buni, spre avantajul ambelor parti.
Este doar o ipoteza a cititorului oripilat, autoa-
rea marginindu-se doar sa sugereze, fara sa
staruie asupra deznodamantului.

Cuplurile de concubini din Colivia cu pa-
pagali, de cele mai multe ori se invedereaza a
fi o relatie de subordonare, suspiciune si vio-
lentd, bazata doar pe interese materiale. Cei doi
par niste strdini care se suportd provizoriu prin
salvarea aparentelor, Tnsufletiti doar de revansa
pe care fiecare i-0 coace celuilalt Conflictul in
adormire, latent, dar cu toate datele promis-
cuitatii, nu va zabovi sa devina confruntare fa-
tisd si joc de-a masacrul. Teancurile de
bancnote ascunse in colivia cu papagali Tmpaiati
(metafora a vanitatii si obsesiei delirante) sur
sustrase de Leni, stearsa femeie de serviciu, u.

fel de cioclu revansard al dezbinarii dintre cei
doi fetisisti ai banului. Remarcabilad prin acura-
tetea detaliilor este aici, ca de altfel si in Frati
de cruce, descrierea de interioare, portretistica
rapida, inclusiv a rolurilor secundare.

Umbra exceleaza printr-o captivanta in-
vestigatie caracteriald si totodatd prin intriga
politistd, mai insistent folosita Tn Toti, sub
acoperire. Protagonistul din Umbra este cla-
sicul copil frustat fizic si psihic, ulteriorul adult
mizantrop psihotic si razbunator monomaniac,
care va sa cada in propria plasa de pdianjen a
infailibilitatii Tnchipuite si a suficientei odioase.
Fostele lui victime in serie nu-1 vor ierta pe
omul de-afaceri de acum; “monstrul”, o data ca-
zut Tn cursa, este eliminat ca un anonim oare-
care inghitit de cronica neagrd a labirintului
metropolitan, dovada ca obsesia puterii
patima vindicativa este nu doar o maladie
ireversibila, ci si o iluzie letala

Afldm cu bucurie de pe coperta a IV-a a
cartii ca volumul de debut al Miei Victor, Sin-
guratati (Ed. Eminescu, 2000), a fost tradus in
Germania, unde autoarea locuieste din 1979,
sub titlul Die Last der Lnschuld (Frank-
furt/Main. R. G. Fischer V¢ ,d. 2003 i.



U sunt un neo-samanatorist
N intrziat, dar am petrecut vreo

trei decenii Tn mediul taranesc.

Mi-am Tinceput scoala in satul
vecin, la Batiz. Primul an I-am facut cu un
nvatator batran, apoi au venit doi
Tnvatdtori mai tineri ce s-au si casatorit De
la sapte ani bateam zilnic drumul pana la
Batiz, unde noua scoald fusese cladita intr-
un cartier mai indepartat Tnvatatorul meu,
domnul Aurel Panturu, m-a pretuit inca de
la Tnceput isi dorea sa aiba un copil silitor
ca mine. Nu ascund faptul ca drumul era
greu, mai ales iama si, uneori, rdaceam Ssi
ma dureau rinichii, Tncat abia puteam
ajunge acasa ajutat de alti colegi. Eram un
elev foarte silitor. N-a fost nevoie de nici
un efort din partea parintilor pentru a-mi
face temele. Mai greu era in prima clasa,
cand nu stiam inca scrie si totul se baza pe
memorie. Tntre noi, copiii, era 0 mare
emulatie la Tnvataturd. Nu ne punea nimeni
sa facem acest lucru. Venea din firea
noastrd. Asa cd, cinci ani am fost premiant
si domnul Panturu s-a straduit sa-mi
hpnvinga parintii sa ma trimitd la o scoala
superioard. Asa am ajuns elev la Scoala
normald din Deva, pe care n-am iubit-0
niciodatd. Locuiam in internat Disciplina
era cazona Dimineata eram sculati la ora 5
pentru gimnastica si meditatie. M-am
imbolndvit de mai multe ori si odatg,
disperat de lipsa de interes a medicului

Satul, 1zvor de energie

scolii, doctorul Mihut, am fugit de la
internat acasa fard sa anunt pe nimeni.
Abia a doua zi a venit mama si i-a
comunicat directorului cele Tntdmplate.
Am rdmas acasd pand m-am insanatosit,
dar viata din internat era foarte grea.
Camerele erau abia Tncalzite si trdiam mai
mult cu alimente aduse de parinti la doua
saptamani Nu mi-am legat nici un ideal de
scoala normalda N-am iubit-o. Am avut
doar doi prieteni printre elevii mai mari, cu
preocupdri literare. Acestia au fost: lon
Modala si Gheorghe Hanes. Primul a murit
tanar, iar al doilea a trait pana n anii din
urma

La moartea lui mi-a rdmas un mare gol
n viatd, desi era un cinic incurabil. Eu mi-
am continuat drumul singuratic, cu
diferente la Liceul Sf. Sava din Bucuresti,
date intr-o singurd vard si toamna cu
nscriere tarzie la Facultatea de Litere din
Cluj. Era un vechi ideal. Nu stiu de unde
mi-a venit Asa se explicd optiunea pentru
cariera universitara si viata de editor, timp

Reflectii despre scriitorii
clasici

¥ ,TF n fiecare culturd nationald exist
un numMar mai mare sau mai mic

j  de scriitori, desemnati de istoricii
si criticii literari ca autori clasici

n functie de vechimea unor literaturi, ei
se situeazd Tn Antichitate sau Tn alte
secole de mai tarziu Grecii si romanii au
avut perioade ale marilor clasici, inca din
Antichitate. Ei se cheama Homer, Eschil,
Sofocle si Euripide sau Horatiu, Virgiliu,
Ovidiu si altii. Dar asa cum am mai spus,
n alte culturi europene autorii clasici au
ajuns la maturitate mai tarziu sau chiar
foarte tarziu. Astfel, putem vorbi de o
clasicitate a unor scriitori clasici ca:
Cervantes, Quevedo, Lope de Vega i,
daca ne mutam Tn spatiul francez, se
cuvine sa-i amintim pe: Corneille si
(Racine sau pe englezul Shakespeare.
Enumerarile pot continua, dar ne oprim
n comparatie cu literaturile occi-
dentale, literatura romana s-a dezvoltat
mult mai tarziu. Perioada lor de mare
afirmare este doar secolul al XIX-lea. A
venit Tnsa timpul sd precizdm ca in
categoria autorilor clasici Ti situam atat

pe scriitori ale cdror opera se Intemeiaza
pe o doctrina clasicd, dar si pe aceia care
s-au consacrat in timp, Tn constiinta
publica, insa au operele fundamentate pe
alte doctrine literare. Tn spatiul cultural
romanesc figureaza in randurile
scriitorilor clasici atat autori ca: lon
Heliade R&dulescu si Grigore Alexan-
drescu, dar si poeti ca: Bolintineanu,
Eminescu, Cosbuc si altii. Este adevarat
ca autori ca: Heliade si Grigore
Alexandrescu au avut in cariera lor atat
perioade Tntemeiate pe o doctrina clasica,
dar si pe una romanticd. Eminescu este
un romantic prin excelentd, Macedonski
este un poet cu o doctrina simbolistd, in
vreme ce opera lui literard constituie un
amestec de simbolism si romantism, iar
ardeleanul G. Cosbuc este un poet realist
Cele doud acceptiuni ale termenului de
»clasicll trebuie avute mereu Tn vedere,
altfel apar confuzii de neiertat Din expe-
rientd stim c& literatura, ca si civilizatia
n general, se gasesc intr-o continua
schimbare. Fundamentele traditionale ale
literaturii rdman relativ fixe, in timp ce
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romul munteanu

de 20 de ani Toate aceste impulsuri mi le-
am luat din sat. De céate ori nu mai puteam
face ceva, ma gandeam la munca grea a
mamei pe camp, Tn bataia soarelui si
bolnava Mama a fost un izvor de energie
in familia noastra De céate ori mi-a fost
greu, mi-am adus aminte de ea. Tn sat
veneam mereu, Tn vacante. Acolo era sursa
mea de energie. Tatal meu muncea
dimineata la uzina si dupa masa la camp.
Parintii au ramas modelele mele n
intreaga viata Ma gandesc la ei cu un
respect imens. Fara ei n-as fi ajuns ceea ce
am fost

texte dictate

actele de modernitate artistica se pot
schimba mereu Exista scriitori care, prin
natura si educatia lor, raman atasati
traditiei, adicd spiritului clasic, asa cum
exista un alt mare numar de autori mereu
ancorati Intr-o noua modernitate.

n cultura roméana, etapele traditionale
n-au avut o durata prea mare, in schimb
modernitatile s-au schimbat mereu.
Excesele de Tnnoire pot duce, uneori, la
un abandon sau la o neglijare a autorilor
clasici Tendinta aceasta ar constitui o
mare eroare. Spiritul clasic ramane un fel
de oxigen al fiecarei literaturi. Pe el se
altoiesc si se dezvoltd tendintele noi. in
mod firesc, Intre traditie si modernitate
nu trebuie sa apara rupturi fatale. Cele
doud moduri de creatie pot fi asemanate
cu niste vase comunicante. Atat in
romantismul lui Byron, cat si in acela a
lui Eminescu, putem percepe 0 unda
clasica, in vreme ce simbolismul lui
Macedonski face s& fuzioneze in sfera sa
doud culturi De cateva decenii, litera-
turile par s& se fi calmat si tendintele
inovatoare sunt putine, dar nu se stie
niciodatd Tn mod cert cand demonul
modernitatii razbate din nou la suprafat,
fard sa ducad la o alterare a spiritului
clasic, cultivat Tn scoli si universitati.



Si tu nu esti
lAnga mine

Ajuns la autostrada exocrina
semaforul meu acut
umbla disperat la proiectul
lui Dumnezeu

nu ma mai intrebati
de ce scriu In dimineti fara speranta
de ce regimul meu
consuma arta pentru artd
dumnezeu nu e niciodata aici
desi e peste tot
uneori cand scriu aceste poeme
vreau sa-l injur pe Dumnezeu
pentru pacatul meu

cel de toate zilele
cel din miezul noptii
cand trebuie sa scriu pentru a trai

diavolul meu e un barbat frumos
cu ochii albastri

stiu c& numai moartea

ma poate iubi asa de dezinteresat
ca mos craciun sau ca iisus
diavolul cu ochi albastri

se infioard cand trece

prin carnea mea zdrentuita

prin oasele mele sfaramate

ca sa ajunga la degetul

dimineti umede

de fiecare datd mi se face mila
de mine

ranile Tmi devin tot mai proaspete
si tu nu esti langa mine
te-au strivit altii ca pe-o portocalad
altii au patruns in sufletul tau
ca-ntr-un spital de urgenta
ca sa umble la proiectul

lui Dumnezeu

Jugit
ireparabile tempus

Acum cénd poezia a evadat
din cenaclu
dragostea mea e un glont ratacit
din méneca unui kalasnikov
pensionar
dragostea mea este
nisipul Tnsangerat
al unei veri
cu muzici si piersici de Nazarcea
dragostea mea este o proza
de Ibréileanu
fnvelita Tn musama de tristete

dar cum ar putea sa fie altfel
cand troheul si anapestul

au fost izgoniti din cetate

iar epopeile ratacesc

pe sub cavalcade atomice

cum sa scandez tacticos din Horatiu
cand la orizonturi rosii

fugit irreparabile tempus

cade poezia in transa

ca-ntr-un cantec de leagan

iar la margine de balada medievala
poetii semneaza fara complexe

un pact sinucigas

eu Tnsumi ma supun

ecografului

care refuza ostentativ

ca fiul meu sa devin literatura
intr-un manual

prin care nisioul curge

ca-ntr-o clepsidra

Sub treptele de metal
ale Tntunericului

E ciudat sa observ

ca de o vreme

distanta dintre noi se subtiaza
tot mai mult

ca 0 marturie nerabdatoare

a slabiciunii tale

suntem tot mai atenti

la viata sélbatica dimprejur

si numai cuvantul asternut pe hartie
ilumineaza starea de confuzie
de sub acoperisul fruntii
susura un cantec tarziu

pe treptele de metal

ale Tntunericului

cand tu te hotarasti

sa Tnnoptezi foarte aproape
de capatul patului

unde disperarea mea

a construit tipete de lumina

SJntre durere
si iluminare

La Tnceput

febra mi-a parut ceva familiar

as fi dat orice

ca ma aflu intins pe un pat imens
iar sangele meu

sa galopeze

nerabdator spre portile gurii

as fi dat orice

sa stam Tmbratisati

pana bataile inimii sa ni se rarefieze
confuz

intre durere si iluminare

dar sarpele cel tanar

s-a strecurat in asternutul noptii
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ion cozmel

si ne chinuie cu infricosate atingeri
prin toate ungherele camerei

tiuie un cantec orbitor

si adanceste senzual

foamea carnii noastre viclene
numai umbra glucometrului
necesar

ma readuce la adevarata infatisare
si mireasma trupului tau se topeste
la radacina copacului-martor

ca un semn secerator al invinsului

Cum sa Tncep
un poem

n prelungirea
explorarii tomografului
pumnul acesta de analgezice
ma trimite Tn adancul unei alte lumi
unde devin nelinistit
pentru ca nu mai stiu
cum sa Thcep un poem
cum sa gasesc un cuvant
care sa dinamiteze totul

sunt doar umbra lupului tanar
de altadata
cand smulgeam hainele
de pe femei dementiale
si explodam cu ghearele
in carnea lor
mirosind a toamna flaméanda
sunt Tnvinsul supusul irecuperabilul
pasarea fara aripi
frunza fara clorofila
cand tu te dezbraci singurad
sub copacii Infloriti
de unde Dumnezeu a plecat
in altd tara



a Joyce si Eliot, principala tehnolo-

gie a memoriei este jocul cult (alu-

zia sau citatul pervertit), care

Tnseamna recuperare cu o diferenta,
apropriere prin de-fatare. Si mai Tnseamna,
de asemenea - iar acest lucru se uita mult
prea des prin amfiteatre, cand sunt trecute cu
vederea paradoxurile modernismului -
constiinta faptului ca traditia nu se poate
rescrie decat dinauntrul traditiei, ca nu exista
inovatie fara memorie (vechea poveste cu
oul si gaina), ca Tn istoria ideilor antiteza
Tnseamna reductionism.

Memoria si cifrul sunt legate indisolubil,
la fel ca in artele combinatorii ale Evului
Mediu (vezi roata memoriei, reprezentare
din aceasta perioada). La nivelul limbajului,
acest lucru poate duce la ermetism, ,,salvat”
de aparitia paratextului - notele lui Eliot sau
cele ale lui Joyce, cu un statut ingrat (nu poti
citi nici cu ele, nici fara ele), dar care dove-
desc ca, Tn ceea ce-i priveste pe modernisti,
este vorba Tntr-adevar de un haos cu harta,
cu un plan. Ulise (fard sa vorbim de Veghea
lui Finnegan) este nu numai o Carte a Me-
moriei, ci si a cifrurilor: ,,Aleph, alfa, 001
este unul dintre cele literale. Este numarul de
telefon al paradisului, codul prin care Bloom
Tncearca sa acceseze ,,Edenville-ul®, sa ins-
taureze o ordine pre-Babelicd a limbajului,
un care mai exista Tnca universalii de numire.
Acest cod face parte din reteaua tehnologica
de condensare a memoriei rasei: ,aleph*“-ul
este cheia universului, litera care contine in

Jtine toate combinatiile alfabetice, toate
limbajele posibile; ,,alfa“ este Tnceputul si
sfarsitul Tntelepciunii lumii etc. Un alt tip de
cifru al memoriei este reprezentat, la Joyce,
de mai putin cunoscutele Schemate sau
Table de Corespondente (Gilbert si Linatti),
addugate de scriitor textului romanesc chiar
de la prima editie si alcatuite dupa principiul
Teatrelor de Memorie Ermetica din Re-
nastere (cel mai cunoscut astfel de proiect de

~universalitate Ti apartine lui Giulio Camillo,
~f. Frances Yates).

n sfarsit, la Borges, in afard de obsesia
aleph-ului, apare nevoia de a pseudo-ite-
miza: dacd textele la care m-am referit mai
sus joaca rolul unor enciclopedii, Borges
scrie uneori pseudo-dictionare, cu pretentie
mai mare la statutul de clavis universalis cu
cat relatia cuvant-lume (verbci-res, pe care se
bazeaza ideea de dictionar) este mai
parodiata Exemplu: animalele se Tmpart in:
»(a8) cele care sunt ale Tmparatului; (b)
Tmpaiate; (c) dresate, (d) porci de lapte, (e)

Inovatie si memorie

sirene, (f) fabuloase, (g) caini vagabonzi"
etc.

Tehnologiile memoriei - codul, cifrul - se
leaga, in cultura occidentald, si de ontologia
secretului, a carui geneza se afla in textele
sacre. Triunghiul memorie-cuvant scris-se-
cret are o lunga istorie, care Tncepe cu spar-
gerea Tablelor Legii de catre Moise: primul
act de violenta adus scrisului, primul act
deconstructivist (chiar la radacina logocen-
trismului, care are si el paradoxurile lui),
premergator primului act de interpretare,
interpretare care, aflam astfel, Tnseamna re-
velarea sau dez-velirea secretului din fiecare
text, des-cifrare a cacografiei (umane, mos-
tenitoare a celei divine). Ceea ce face Joyce
Tn Ulise, mult mai mult decét o pseudo-enci-
clopedie, este parodierea caografiei divine
pana in cele mai mici amanunte - ceea ce
face un text sa functioneze si Tl aduce pasibil
de interpretare este memoria secretului.

Extrapoland cele discutate despre Joyce
si Cartile Memoriei, se pot trage cateva con-
cluzii legate de paradoxurile modernismului.
Modernismul nu este o varsta culturala ico-
noclastd: din contrd, promotorii lui, desi
traitori sub imperativul inovatiei (faimosul
»Make it new!"), s-au dovedit mai catolici
decat Papa, rescriind cu volupatate traditia,
dar din interiorul acesteia, vorbind cu vocea
logocentrismului. Si Joyce, si Eliot sunt un
fel de Funes Il Memorioso al lui Borges, su-
ferind de excese de memorie, de hybris-\A
reflectiei totale: obsesie veche de cand lumea
occidentalda A-ti apropria traditia (citatul)
Tnseamna tot a rescrie din interior, adica., ,,a
alerga prin muzeele civilizatiei pentru a pune
totul Tn ordine Tnainte de ora Tnchiderii"
(stralucita anecdota a lui George Steiner).
Pentru ca nu poate uita, modernismul ra-
mane un ,,neo-clasicism* sau un alotrop al
traditiei. Pe de alta parte, postmodemismul e
destul de amnezic: citeaza parodic, desigur,
dar atat - a descoperit trauma si golurile de
memorie, refularea, sindromul Tourette...
Poate ca va naste, intr-un final, cartea fara
memorie (va fi totodatd o carte fara se-
crete?), care va refuza ingratul act al
interpretarii.

Cuvintele ,,pline" si ,,implinite” sunt in-
terdependente Tn traditia occidentald: ,,pline"
pentru ca suntem pleromatisti (de la
grecescul pleroma, oameni ai prezentei,.care
dezgroapa secrete) si ,,implinite" pentru ca
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suntem popoare ale profetiei, o adevarata
institutie culturald greco-iudeo-crestina Si
ce altceva este profetia decat memoria
viitorului?

Tn Ulise, pentru ca tot Tncercam sa-1 exor-
cizam, nu exista verbe la viitor (cu exceptia
unor modale si a unor cazuri extrem de rare).
Si asta pentru ca referinta la viitor este rea-
lizatd la nivel semantic, prin aluziile Tn lant
la profetie sifiguri profetice (cam acelasi lu-
cru se intampla si Tn Eliot): Tiresias, Moise,
Ilie etc. Nu trebuie sa uitdm ca profetia este
o institutie logocentrica prin excelenta, un
fel de ,,prozopopee hiperbolicd", dar trebuie
facutd o diferentd extrem de fertilda ntre
profetia greaca si cea iudaica. Orice spune
oracolul grecesc ca se va intampla in viitor,
trebuie Tnteles deterministic: nu exista dubiu
asupra spuselor sale, e o fatalitate Tn care oa-
menii nu au nici un rol (cu toate ca mesajul
e criptic si trebuie interpretat). Tn primele
limbi indo-europene se pastra Tnca legatura
dintre profetie si nebunie - mediatorul este o
figura ciudata, suspendata intre doua lumi,
locuind un spatiu obscur si un timp meta-
morfic, pe care traditia (si Tn cadrul ei si
Joyce) o traduce ca_malformatie fizica (bal-
baiald, orbire etc.). Tn ceea ce priveste profe-
tia iudeo-crestina - si aici vine partea intere-
santd - este vorba despre un viitor condi-
tional: este o certitudine evitabild, nu un dat
implacabil. Adica Dumnezeu poate uita. Atat
timp cat doar transmite cuvantul, profetul nu
poate gresi; prin urmare, timpul viitor e tau-
tologic, viitorul devine prezent in chiar actul
vorbirii - sintaxa unei anticipari care e, n
acelasi timp, memorie si tautologie.

Joyce dramatizeaza magistral institutia
profetiei occidentale - dincolo de falsi profeti
si de faptul cd nimeni nu-i profet in tara lui,
ne aminteste ca avem memoria viitorului,
cum o are si romanul Ulise. De altfel, textul
Joyce-an ,,programofoneaza” toate textele
ce-1 vor urma, Tsi circumscrie toti interpretii;
nu e doar o profetie, ci - posibil - Judecata
de Apoi a culturii occidentale cum o0 stim
noi - Tmplinirea propriei profetii.



ghcorghc schwartz

udwig Astra fusese remarcat, inca
din scoala generald, de catre pro-
fesorii sdi, pentru zelul cu care citea
tot felul de carti vechi si datoritd
modului cum povestea, apoi, cele aflate. Era
de subliniat cum reusea un simplu contabil
sa istoriseasca subiecte atat de ciudate, as-
cultate cu multa placere, indiferent de cate-
goria sociala din care i se recruta publiculL
Problemele lui Ludwig Astra au aparut
atunci cand a Tncercat sa-si depaseasca
simpla conditie de povestitor si cand s-a dus
cu un manuscris gros la o editura stiintifica
Redactorul cu care a vorbit i-a spus, la Tntal-
nirea fixata, ca, pentru a publica la un ase-
menea nivel, ai nevoie de recomandari din
partea unor oameni de specialitate, profesori
universitari ori cercetatorii recunoscuti. Dar,

cerneala

lI-a mai atentionat redactorul, nimeni dintre
acestia nu va fi dispus sa intocmeasca uu
referat favorabil unei lucrari ce nu se
bazeaza pe o bibliografie corespunzatoare si
care, mai mult decat atat, nu-si motiveaza
ipotezele pe texte unanim acceptate.

Degeaba a insistat Ludwig Astra pe la
diferite edituri si pe la numeroase
personalitati Tn domeniu. Rezultatul era
mereu acelasi, fie ca 1i era aruncat cu
duritate Tn fata, fie ca 1i era servit sub forma
de recomandari politicoase: munca de istoric
nu poate fi luatd Tn seama Tn cercuri cat de
cat serioase, decat daca fiecare cuvant se
bucura de trimiteri precise la surse verificate.

La varsta de 62 de ani, Ludwig Astra,
dezamagit si scéarbit de atatea refuzuri, Tsi
editda manuscrisul la o mica tiparnitd din
capitala de judet. Cele 200 de exemplare se
epuizara repede. O parte le-a trimis acelor
oficiali care nu l-au repezit cu o infatuata
grosolanie, altele le-a dat cunostintelor. A
primit cateva raspunsuri de multunire
politicoase - vreo opt -, iar Tn jurnalul local
a aparut o recenzie binevoitoare, precum si
fotografia autorului. Ludwig Astra a murit la
67 de ani si i-a cucerit pana in ultimele-i zile
pe cei carora le povestea faptele uimitoare
ale celtilor, subliniind, de fiecare datd, cum
se oglindesc ele Tn viata contemporana.

J.D. White provenea dintr-o familie sosita
de trei generatii Tn America. El o cunoscuse
pe Judith Miliar incd de la colegiu si se
casatori cu ea. J.D. reusi sa obtina un post de

Istoricul

profesor de istorie la scoala din localitate, isi
facea meseria constiincios, iar in timpul liber
studia si formula diferite ipoteze cat se poate
de nonconformiste, pe care le verifica Tn
discutii cu elevii. Tinerii se aratau interesati
de cele auzite, mai ales cd nu semanau cu
textele seci, obligatorii, de la celelalte
obiecte de studiu.

J.D. White si-a trimis rezultatele preocu-
parilor la mai multe publicatii de spe-
cialitate, Tnsa a fost mereu refuzat, sub motiv
ca Tncercarile sale nu contineau si aparatul
stiintific obligatoriu si, Tn primul réand,
pentru cd ipotezele atat de surprinzatoare nu
erau sustinute de surse confirmate.

Intr-o zi, J.D., aflat In vizita la o matusa
de-a sotiei, dadu peste un volum vechi,
semnat de un oarecare Ludwig Astra, despre
care n-a auzit niciodata. Judith Miliar afla si
ea, abia cu acea ocazie, ca era o descendenta
directd a acelui autor necunoscut, care
emitea, ntr-un stil mai degraba epic decat
stiintific, idei extrem de interesante. Multe
dintre ele compatibile cu propriile convin-
geri ale lui J.D.. Din pacate, nici referirile la
acea carte rara nu l-au ajutat pe White sa-si
impuna premisele, iar volumul sdau, Unele
aspecte ale civilizatiilor vechi, cu accent
pe istoria celtilor, scoasa Tn regie proprie, a
trecut cu totul neobservatd. Exemplarele
expediate numerosilor specialisti au ramas
fara ecou, daca facem abstractie de o scurta
Tnsemnare a unui tanar doctorand arogant,
care a amendat lucrarea drept “un exemplu
de amatorism nedigerabil pentru un om de
meserie si otravitor pentru marele public si,
mai ales, pentru tineret". J.D. White muri
tanar, la nici 40 de ani, Tntr-un accident de
masina.

Tot Tn Statele Unite, un alt profesor de
istorie, Amos Robinson, care l-a cunoscut
vag pe White, a luat legatura cu Judith
Millar, vaduva lui J.D., si a obtinut un volum
din Unele aspecte... Preocupat si el, printr-o
purda coincidenta, de istoria celtilor,
Robinson - despre care se afirma ca ar fi fost
un individ deosebit de dificil -, gasi in carte
confirmarea ideilor sale total neacceptate de
specialisti, dar si numeroase alte ipoteze
surprinzatoare. Acrit de vesnicele refuzuri si
ironii cu care Ti erau intampinate articolele,
Robinson reusi sa tipareasca tocmai in
Europa, printr-o intamplare fericita - venita
dupa atatea esecuri -, o lucrare masiva, Tn
doud volume de peste 1000 de pagini
fiecare, intitulatd simplu Celtii. Din pacate,
nici Amos Robinson nu a avut sa se bucure
de lucrarea sa: munca istovitoare I-a
Tmbolnavit si, cum n-a avut niciodata pe
nimeni Tn preajma, a fost gasit mort, la mai
multe zile dupa deces. Pachetele cu volumele
primite ca drepturi de autor abia daca a avut
vreme sa le mai desfaca si sa mai trimita o
parte dintre carti in cele patru vanturi.
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Curand dupa aceea, Carol Jan Kukla, un
student foarte iTnzestrat din Brno, si-a
prezentat lucrarea de licentd cu un subiect
despre celti. Daca toti colegii sai, mult mai
stersi, au promovat examenul cu succes,
tocmai Kukla, cel atat de apreciat, a trebuit
sa faca fata unor discutii extrem de transante.
Pana la urma, i s-a recunoscut efortul si
originalitatea demersului si a fost declarat si
el “admis". Continuand, insa, pe linia
Tnceputd, tandrul isca un adevarat scandal
printre oamenii de specialitate, atunci cand
dezvoltda ideile din lucrarea de licenta n
pregatirea pentru doctorat Fiindca nici un
profesor nu accepta sa conduca o asemenea
tezd, Kukla, avand tot viitorul Tn fata, se
multumi sd publice fragmente. Cand nu era
acceptat Tn cercul istoricilor, cu toata
bibliogafia sa americana, atat de apreciata in
alte ocazii, reusea sa strecoare materialele Tn
reviste de culturd, multe de un foarte bun
renume. Numele Thcepu s&-i circule si, odata
cu el, si ideile-i atat de revolutionare. Totusi,
Carol Jan Kukla n-a reusit sa-si dea
niciodata doctoratul atat de necesar pentru o
carierd cu adevarat recunoscuta stiintific.

In fine, Tn zilele noastre, marele istoric
Luigi di Campo, beneficiar, Tn tinerete, a mai
multor burse de studii, a comunicat, Tn
,,Revista de Istorie", o lucrare care a aruncat
0 lumind cu totul noua asupra perceptiei
celtilor. Se poate spune despre “Celtii si
rudele lor" ca sta la baza intregii problema-
tici modeme Tn domeniu si este greu s mai
afirmi ceva Tn materie, fara sa te referi la
documentatul material al lui di Campo.

Ideile originale ale savantului de la
Verona se bazeaza, ca de fiecare data, pe o
bibliografie cvasi exhaustiva, cunoscandu-se
rigoarea profesorului. “Numai un noroc iesit
din comun si o sansa dintr-un milion Tti
poate oferi, In labirintul nelimitat al lumii
cartilor, exemplarele peste care am dat eu in
diferitele anticariate ale Europei si ale
Statelor Unite. Ba, una dintre piesele de baza
ale acestui puzzle urias am gasit-o tocmai
intr-o dugheana din Cairo", precizeaza
eruditul Tn Introducere. Asa cad, de data
aceasta, sursele cele mai interesante provin
din autori mai putin cunoscuti, “adevératii
pionieri ai noii orientdri”, cum i-a numit cu
recunostinta Tnsasi marele Luigi di Campo:
“Ludwig Astra, J.D. White, Amos Robinson
si Carol Jan Kukla, oameni pe cat de diversi,
provenind din arii geografice atat de diferite,
dar cu totii condusi de aceeasi admirabila
pasiune, perseverentd si iluminare divina".

Astazi, studiile despre celti se bucura de
sursele acestei bibliografii de neatacat.



Contabilul

lancu Goldstein s-a pomenit n
situatia in care n-a mai avut nici un
banut pentru mancarea celor sapte
copilasi. Asa ca s-a rugat la
Dumnezeu si Acesta s-a milostivit si i-a
permis sa-si ia atatia bani cati poate numara.
lancu Goldstein a numarat o zi intreaga si
parca nu i-a venit sa se mai opreasca. Pai,
nu era pacat sa piarda o asemenea ocazie?

Seara l-a intrebat pe Dumnezeu daca
poate face o pauza in numaratul banilor, dar
Domnul i-a spus ca un om nu se intalneste
decat o singurd data cu o asemenea pleasca,
asa ca sa faca bine sa numere pana la capat,
cat vrea el, sa-si ia banii si sa le dea de
mancare copilasilor.

- Si haine nu le trebuie la copii?

Dumnezeu s-a suparat si nu i-a mai
raspuns nimic nesatulului

lancu Goldstein a continuat s& numere
bani, dar, obosit fiind, i-a mai facut o
propunere lui Dumnezeu:

- Am obosit, Doamne, se cdina el, nu s-
Y putea sa emiti bancnote cu valoare mai
Bare, ca s& ma pot culca si eu, dupd ce am
tot numarat hartiile astea de nimic de
patrusprezece ore?

Dumnezeu era pe punctul de a se infuria
de-a binelea. Acel parlit de lancu Goldstein
Tntrecea orice masura

Dupa trei zile, vreme Tn care n-a dormit
si n-a mancat nimic, istovit pana aproape de
lesin, lancu Goldstein, cu o voce sfarsita, s-
a suparat si el pe Domnul:
ft - E limpede ca eu am sa mor in curand.
Ru mai am salivd Tn gurd de cat mi-am
muiat degetul pentru a putea dezlipi
afirisitul asta de maruntis. Copilasii o sa
piara de foame, fiicele o sa raméana fete
batrane, casa facutda cu atata truda de
bunicul Goldstein se va dardma si ea. Si eu
nu ti-am cerut, Doamne, decat niste bani
pentru a le da de mancare copilasilor.

- Ti-am dat bani, a venit vocea din
reruri. Cheltuieste-il

* - Dar pentru asta ar trebui s& ma opeesc
din numarat, banii s-ar duce si copilasii ar
raméane tot flamanzi.

Domnul a tacut din nou, iar bietul lancu
Goldstein, abia mai miscandu-si degetele,
fara saliva in gura si lihnit de foame si de
oboseald, continud sd numere bancnotele
acelea atat de devalorizate.

Pana la urma, lui Dumnezeu i s-a facut
milda: nu de acest nou Midas, lacom si
incapabil de a se opri din numaratul banilor,
ci de copilasi nevinovati. Cu o voce blanda,
a facut urmatorul compromis cu lancu
Goldstein:

- De azi Incolo, poti sa numeri bani cat
vrei, noaptea ai voie sa te odihnesti, iar de
Sabat te vei gandi la mine. Pana vei crede
ca ai numarat destul, vei primi lunar un
avans din suma, ca sa poti supravietui, ca sa
Bb&d copilasii ce manca, fetele o dota
cuviincioasa pentru cand se vor marita, iar
casa sa ramana si ea in picioare.

lancu Goldstein se arata multumit.
Tratativele cu Domnul s-au finalizat
multumitor, asa cd a continuat sa numere
bani toata viata si sa-si duca traiul modest,
dar cinstit, pana la adanci batraneti.
Oamenii l-au numit “contabilulll.

inflatie

»Time is moneyll, iata:
Timpul ingroasa buzunarul...

Cine are bani va mosteni pamantul,
fara de moarte fiind cel
ce, din parinti miliardari,
va fi reusit s& pastreze
0 judicioasa balanta
intre
tentatia de-a cumpara

tot ce bucura ochiul naiv
Si
spiritul econom al

cetateanului american...

Secundele acestea zangane bine,
dar

cine intrevede ziua de maine
amarnic trebuie sa ridice pretul
celei de azi..

Altfel,

nu-i va ramane

nici vreme sa raporteze

ceea ce statornic se petrece

pe pata oarba a ochiulu credul,

ori dincolo de fisicul
propriei varste,
unde
sufletele bancherilor
(mici si Indesate...)
se preumbla
sub o gratuita ninsoare
de bancnote, cecuri Si
hartii de valoare...

jVLunceste -
Si vei avea

Munceste - si vei avea,
dacé nu o religie,
cel putin o catedrala proprie;
si mana de lucru ntinsa
pe la mai toate portile
orasului gigant;

Gata sa lucreze n trei schimburi

si fara week-end de frica
»Supercersetorului digital”

ce va fi fost deja testat

in vazul orbilor strazii

si-al tuturor celor

ce-si mai castigad inca paraua

cu mijloace traditionale,

ca-n vremuri de duioasa memorie,
ca Tnaintea razboiului din Vietnam...
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Theodor vasilache

Cere - si ti se va da

Cere - si ti se va vada....

cel mai pretios sfat

pe care Tnsusindu-ti-1

vei face cariera,

astfel ca, la randul tdu,

s poti da sfaturi pe masura
nevoii stricte a celui care cere...

A mai fost un cersetor in oras,
dar
a murit milionar
spre buna vanzare a ziarelor
de seara;
si mai ales
spre stupefactia
tuturor celor ce mai credeau
ca moartea ar fi un pas ilegal...

ori numai o Tnlesnire
oferita saracilor
Tn exclusivitate...

gate -
si ti se va deschide

Bate - si ti se va deschide
ospitalier usa bunastarii...

ori, Tn expectativa - apetitul

de a intra cu 0o arma in mana

in centrul spinoasei probleme,
pentru a ciocni un pahar cu edilii
acestei inexpugnabile fortarete

si a da mana cu propria ta sansa,
putin fortatd pe alocuri,

dar

Ccu nimic mai putin onorabila

ca starea de saracie deschisa.



raspuns la o intrebare

Cum comentati rezistenta prin cultura
din Romania comunista?

& pornim de la faptul ca regimul comu-

nist a manifestat fata de cultura o adver-

sitate viscerala, spiritul ei liber con-

travenind flagrant dogmei marxist-leni-

niste, ca si societatii planificate si
supravegheate, orwelliene, preconizata de
acesta. Saharov caracteriza pe bunad dreptate
totalitarismul rosu drept ,,un sistem fundamental
antiintelectual”. Evident, intrd in discutie si
impactul dintre subcultura marii majoritati a no-
menklaturistilor si cultura unei societati
europene care le producea complexe de
inferioritate, soldate cu reactii agresive. N-ar fi
deplasat a vorbi despre asimilarea
intelectualitatii oribilului ,,dusman de clasd",
Tmpotriva caruia se cuvine purtatda o lupta
inextingibila. Lenin a dorit a pune lucrurile la
punct in stil dictatorial, ,,nationalizand"
domeniul cultural, asa cum a procedat cu
industria. latd programul sdau abuziv: ,, Trebuie sa
preludam fintreaga culturd pe care ne-a lasat-o
mostenire capitalismul si cu ajutorul ei sa
construim socialismul. Trebuie sa preludam in-
treaga stiintd, intreaga tehnica, toate cu-
nostintele, ntreaga arta". La noi, o capetenie a
ideologiei cu un stagiu indelungat precum
Leonte Rautu Tngéna cu obedienta tezele so-
vietice, avand tupeul de-a se referi la conceptul
de ,,libertate", cdlcat in picioare mai mult ca ori-
cand Tn anii comunismului: ,,in conceptia crea-
torilor sovietici libertatea suprema este liber-
tatea de a crea pentru popor si pentru umanitate,
pentru marile interese si idealuri ale poporului
si umanitatii". Acelasi nefast personaj a insistat
pentru prima oard Tn spatiul autohton asupra
»realismului socialist”, veritabil pat al lui
Procust pentru creatie: ,,Studiind fenomenul
realismului socialist, oamenii artei din Romania
vor gasi drumul spre rezolvarea multor pro-
bleme complexe ale evolutiei literaturii si artei
n tara noastra".

Ce se putea face in aceste cumplite, fard
precedent conditii? Teoretic, se putea rezista!
Ne vine In minte naiva recomandare facuta de
Mahatma Gandhi evreilor prigoniti de nazisti de
a declara... greva foamei! Dar scriitorii care
voiau sd publice au fost siliti la compromisuri
dintre cele mai dezonorante, vizibile mai cu
seama Tn prima perioada, cea mai virulentd a
ideologizarii fortate, dintre 1948 si 1965. E clar
ca pe atunci nu se putea vorbi despre o rezis-
tenta prin cultura decat Tn raport cu cei care nu
publicau precum Blaga, Voiculescu, Dan Botta,
Constant Tonegaru, dar si cu tinerii care au
aparut ulterior in constelatiile Cercului literar de
la Sibiu si Scolii de la Targoviste. Orizontul s-a
luminat pentru un scurt rastimp, intre 1965 si
1971, nascand sperante repede stinse, dar si des-
chizdnd o bresa Tn zidul limbajului propagan-
distic, pana atunci unicul admis, care a Tngaduit
afirmarea unor valori autentice. Abia din acel
moment, rezistenta prin cultura a cdpatat o infa-
tisare palpabild. La intersectiile dramatice ale
libertatii de constiinta si ale cenzurii asociate cu
autocenzura s-a conturat o epoca literara si ar-
tistica specialda, mai apropiata de normalitate n
tronsonul sau initial de pana la Tezele din iulie
1971, tot mai sufocatd de ingerinte si tot mai
desfiguratd de compromisuri, pe masura ce

»~epoca de aur" se apropia de scapatat N-am
putea nega, credem ca nimeni n-ar putea nega
de buna credinta fiind, Infaptuirile, adesea re-
marcabile, ale acestei perioade asemuite cu o
»Siberie a spiritului”, formuld pe care unii o
sustin, iar altii o resping cu vehementa Suntem
de parere ca ea se poate mentine daca, sine ira
et studio, acceptdm c& Siberia e un spatiu n
care, in pofida climatului aspru si a civilizatiei
precare, se poate trdi, in care, in alternanta cu
iernile grozave, se ivesc scurte Tmprimavarari
nostalgice. Siberia e un compromis intre viata si
moarte, 0 emblema a supravietuirii - si cum am
putea vedea, masurand-o cu detasare, perioada
literaturii stigmatizate de comunism altminteri
decat, in linii generale, un compromis si 0 su-
pravietuire? Un compromis pentru ca cenzura si
dirijismul au impietat asupra procesului creator,
i-au hartuit, minimalizat ori i-au elimant com-
plet pe inderizabili si o supravietuire pentru ca
Hforurile” n-au mai putut retrage complet liber-
tatile relative acordate la un moment dat, n-au
mai putut reinstaura ,realismul socialist", acea
pietrificare a constiintelor creatoare precum
ntr-o malefica vraja

Reala si beneficd pana la un punct, re-
zistenta prin culturd n-a intarziat a-si invedera
insficientele. Chiar termenul ce-o desemneaza Ti
indica si limita. Victimizat Tn cadrul unui vast
angrenaj politic, administrativ, social, cultural,
creatorul nu putea reactiona cu eficacitate Tmpo-
triva tortionarului ideologic decat asumandu-si
Tmpotrivirea la intregul angrenaj care I-a generat
pe acesta. Marginindu-se la o ,,aparare™ pasiva,
prin retragerea in propriul sau topos care, de
altfel, nu putea fi complet imun la presiuni si
coercitii, era departe de a-1 descuraja, de a-1 face
inofensiv. Din pacate, evolutia rezistentei cultu-
rale la rezistenta politica s-a savarsit anevoie si
intr-un grad insuficient, jalnic de insuficient Tn
mediul romanesc. Intelectualii bastinasi s-au
aratat cel putin excesiv de precauti, daca nu de-
a dreptul demisionari, operand cu jumatati si
sferturi de masurd Circumstantd ce ne pune in
vadita inferioritate fata de alte tari estice
precum Ungaria, Polonia, Cehoslovacia, in care
intelighentia s-a manifestat ca o forta redutabila
De ce altii Tn preajma noastra au reusit ceea ce
noi n-am reusit? Chestiunea comporta o analiza
aparte. De facto, impletirea rezistentei culturale
cu cea politica a avut loc doar Tn sanul diasporei
(centru polarizator: Europa liberd, Tn frunte cu
cei doi corifei ai sai, Monica Lovinescu si
Virgil lerunca) si prin cateva momente de curaj
civic - mici insule pe o mare de indolenta si la-
sitate - precum cele intruchipate de Paul Goma,
Dorin Tudoran, Doina Cornea, ca si de Ana
Blandiana, Mircea Dinescu si chiar de fostul
poet proletcultist Dan Desliu, a carui convertire
antitotalitara a fost una din cele mai impresio-
nante. Goma, portdrapelul revoltei anticomu-
niste, s-a vazut urmat doar de I. Negoitescu, lon
Vianu si Ara Sismanian, ramanand a straluci ca
un astru solitar mai curand in Occident decét in
propria-i tara, unde, conform zicalei, n-a fost
acceptat ca profet Motive pentru care ni se pare
mult mai nimerit acum a examina pricinile
acestei stdri de lucruri defel flatante, fatetele
negative ale rezistentei prin culturd, decéat a
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pedala pe factorii ei pozitivi, decat a o bifa cu o
pana optimista, ca pe o ,,mare realizare" a spiri-
tualitatii roméanesti, ca pe una din ,,victoriile" is-
torice din care s-ar compune aproape fard dis-
continuitati gloriosul nostru trecut Mi-e teama
ca adevarul nu se afla nici macar la mijloc. Cu
cat ne distantam de momentul 1989, cu atat ne
dam seama mai limpede ca avem de Tnvatat tot
mai mult din recunoasterea insuficientei morale,
a miopiei, a erorii continute in fenomenul in
cauza, recunoastere care e in masura a ne revela
un adevar pe cat de necomplezent, pe atat de
util pentru redresarea noastra.

Trei sunt factorii principali care au dus la
defectiunea, desemnificarea, degradarea rez>
tentei prin culturd. in primul rand, extrema ex-
tensie a cedarii, proportiile monstruoase ale tur-
cirii, cum ar fi zis Virgil lerunca, ce i-a cuprins,
ntr-o sumbra atmosfera generala de proslavire
a ocupantului extern, ca si a celui intern,
inclusiv pe marii nostri interbelici, Sadoveanu,
Arghezi, G. Calinescu. Ca exemplu aveau
ceilalti scriitori, ce lectie puteau primi tinerii,
cand acestia nu conteneau a-i celebra pe Stalin
si pe Gheorghe Gheorghiu-Dej, a canta in struna
partidului, a simula cd vad lumind si bunastare
acolo unde era neindoios negura si mizerie? la<
cum glasuia autorul lui Mitrea Cocor de pe
piedestalul unei glorii reoficializate de regimul
totalitar: ,,losif Vissarionovici, parintele si
tovarasul nostru prea iubit, a fost si este
campionul pacii mondiale, scutul mamei si
copilului, aparatorul linistii oamenilor muncii,
protectorul tineretului de pe fintreg pamantul.
Acest om unic a dat avant stiintelor si artelor.
Sub supravegherea lui s-a dezvoltat si a luat
avant geniul poporului muncitor”. lata
consideratiile sfiddtoare ale bardului care a vir;
spre 0o Cantare a omului, convenabild unui
mistificator ,,umanism socialist": ,,Marea
revolutie rusda a intrat in lume ca o nava
gigantica, lansata in ocean. /../ in 40 de ani,
clocotul a cuprins continentele si speranta unei
innoiri fundamentale nu mai e o utopie cu
deceptii si 0 doctrina pe hartie. Un alt regn do-
mind universul si impotriva lui nu mai poate ni-
meni nimic. Toate Tnsufletirile vin de la revo-
lutia victorioasa si in continuare pe jumatatea
pamantului locuit”. lata glosele celui ce semna
cronicile ,,optimistului" de serviciu, privitoare
la ,,misiunea scriitorului': ..Prin urmare, orice
scriitor se va gasi, urmand chemarea pe care
Partidul Muncitoresc Roman a facut-o, nu
demult, prin primul sdu secretar, artistilor «de a
fauri opere la nivelul Tnaltelor exigente artistice
si ideologice ale partidului si ale poporului», in
deplin acord cu estetica cea mai sandtoasa si
mai adevarata". Nu se ldsau mai prejos nici ve-
detele , literaturii noi", inclusiv ale celei ,rege
nerate", dupa liberalizarea ce a urmat decesului
lui Gheorghiu-Dej. Eugen Simion pretindea,
chiar in anul de rascruce 1965, c& ,,pentru prima
oard, poetul capata, in socialism, constiinta uni-
tatii existentei, in determinarile ei reale", prea-
marind ,,climatul spiritual creat de socialism".
Marin Sorescu jubila in fata peisajului colec-
tivizarii echivalate cu ,,0 primavara istorica" si
socotea ca ntreg globul pamantesc ar alcatui...
masa de lucru a lui Nicolae Ceausescu. Nichita



Stanescu executa si el genuflexiuni in fata ,,ge-
nialului carmaci": ,,Vreau sa va spun ca tot ce
putem face noi, scriitori, pictori, sculptori, mu-
zicieni, faptul ca ne putem Tmplini opera se da-
toreaza tovarasului Nicolae Ceausescu”. Din
capul locului, asadar, rezistenta prin cultura
aparea decapitata.

n al doilea rénd, s-a invederat o lamentabil&
lipsd de solidaritate, o dispersie a scriitorilor in
chiar sanul breslei lor, fiecare urmandu-si telul
crancen individual, impardonabil egoist Si nu
avem Tn vedere acea izolare Tn ,turnul de fil-
des", care poate avea o noblete, ci nfatisarile
meschine, oportuniste ce se traduceau de cate
ori se ivea prilejul (si se ivea frecvent!) in ata-
curi Tmpotriva confratilor din prezent sau din
trecut (in chip de ajustare ,,socialistd" a istoriei
literare). Practic, se célca peste cadavre. Zaharia
Stancu, Tn raportul prezentat. in calitatea sa de
presedinte al Uniunii Scriitorilor, Tn 1949,
afirma: ,,Amprenta celor aproape 50 de ani de
dominatie a decadentismului in poezie, domi-
natie ce si-a gasit cea mai pregnantda expresie
vatamatoare Tn poezia lui Tudor Arghezi sau in
cantecul intelectualizat pand la dezumanizare al
poeziei lui lon Barbu rdméanea vizibild. n
aceeasi perioada s-au scris si tiparit o seama de
lucruri inutile, ba chiar daunatoare, apartinand
unor scriitori ca: Tudor Arghezi, Sorana Gurian,
lonel Teodoreanu, Octav Dessila, Serban Cio-
jeulescu, Constant Tonegaru”. Mihai Beniuc
despre Blaga, in romanul naclait de tenden-
tiozitate, Pe muchie de cutit: ,,Mustea Tl numea
Marele Anonim, din cauza filosofiei sale cau-
titoare a unei mari forte cosmice, mistice si
unice, pe care o definea mai mult verbal decat
conceptual. Tmpamantenise Tn randurile unor
tineri cu inclinatii huliganice misticismul sdau de
mediocra provenientd germana, identificandu-1
cu necunoscutul spirit tracic, rezumat intr-o
atitudine antiistoristd, socotita, fara justificare,
de Marele Anonim, drept trasatura caracteristica
a poporului romanesc./.../ Fiinta traca a po-
porului putea fi apdrata numai de Garda de Fier
si de mesianismul sangeros al lui Hitler, zicea
poetul filosofand". Eugen Jebeleanu deni-
grandu-1 pe lon Heliade Radulescu, pentru a se
asorta cu istoria roméanilor scandalos falsificatd
de catre un M. Roller: ,,Unde-o fi acum Eliade/
E tot In guvern, ca ci-c&/ Sant cu el negutatorii/
Mari si boierimea micd./ Nu se schimba, e
acelasi,/ E tot las si tot istet e./ Toarnd vorbe
mari si-si umfla/ Pelerinele semeti./ Dulce-i
gura lui Eliade,/ invarteste ea pe multi,/ iti in-
sira cate toate/ Te-ameteste de-o asculti./ Cand
si-nalta el privirea/ Catre cer, zici ca-i muiere/.../
Mosierii vin de la dansul/ Si taranii Tnstariti./
Cand 1l-asculta-i taie plansul/ Si sint tare mul-
tumiti”. Si, mult mai tarziu, cand, orice s-ar
spune, functiona o permisivitate a opiniilor mai
largd, membrii Biroului Uniunii Scriitorilor au
dat oare dovada de dignitate votand fara crac-
nire excluderea din Uniune a lui Paul Goma? Ar
fi de dorit ca autorii care se mai afla intre noi
sa-si aminteasca atari episoade, incercand o ex-
plicatie si - de ce nu? - un regret in marginea
lor.k

in al treilea rénd, s-au Tnregistrat cateva di-
versiuni menite a diminua si mai mult spiritul
critic al scriitorimii noastre, a-1 deturna Tn
directii inofensive. Nu avem nici o Indoiald c&
astfel de manevre au fost elaborate ntr-un
mediu al conexiunilor dintre diriguitorii politici
ai culturii si scriitorii, si criticii servili (de tipul
Titus Popovici, Ov.S. Crohmalniceanu, Eugen
Barbu, M. Ungheanu, lon Dodu Balan) si
transpuse Tn practica prin mijlocirea acelorasi
condeie conjuncturaliste, ducand la o contami-
nare, la o extindere a suprafetei manipularii.
Avem astfel romanul ,,obsedantului deceniu"
supapa a criticii unor racile ale sistemului
comunist, limitate Tnsd cu astutie la perioada
Dej, cu subintelesul ca sub ,spectrul republi-
can" al succesorului sdu, ,,comunist de omenie",
totul ar fi intrat in legalitate si-n splendoare

gheorghe grigurcu

L,umanist-socialista", acest tipar cunoscand o
proliferare remarcabild Tot aici se cade mentio-
nat estetismul ,,cu voie de la politie", o aparent
spectaculoasa Tndepartare a artei de la
Htendinta" altadata sacrosanctd, sub conditia
evitarii referintelor la criza socialismului real, a
extirparii temelor actualitatii, necovenabile
pentru putere. Sa admitem, amuzati, ca a fost
vorba de o rasturnare cu capul in jos a unui
principiu al esteticii de partid si de stat, trddand
slabiciunea progresiva a regimului. O varianta a
reintroducerii artei pentru artd a fost si ceea ce
putea numi filosofie pentru filosofie, viziune
cultivatd de mandarinii Scolii de la Péltinis,
grupati Tn jurul lui C. Noica, multa vreme
fervent admirator al lui Ceausescu, pentru care
facea lobby Tn randurile exilului si pe care voia
sa-I propuna pentru Premiul Nobel. Abstragerea
toleratd a acestei elite a coincis cu blamarea cé-
torva carti, atacate in presa de partid ori supuse
unor procese staliniste cu contributia unor
cititori pe cat de ,,indignati”, pe atat de regizati
(romane ale lui Octavian Paler, Mihai Sin. lon
Anghel Manastire}. Aparitia altora a fost pur si
simplu interzisd. in fine, a fost adus in scena
protocronismul, aparenta revansa naturald a spe-
cificului etnic jugulat, in fond o anexa a natio-
nal-comunismului, o platforma contradictorie a
ideologiei intrate in disolutie. Sub flamura na-
tionalismului reorientat au fost tiparite o suma
de scrieri, inclusiv datorate unor condeie cunos-
cute, cu scopul de-a da iluzia unei continuitati
istorice, fracturate Tn realitatea de regimul tota-
litar (lon Gheorghe, Marin Preda. C. Toiu etc.)

Se poate pune Tntrebarea: exista vreo alter-
nativa la aceste cedari? Puteau fi ele evitate fard
riscul major al masurilor represive dure, de
ordin administrativ si politienesc? Tn principiu,
da, daca s-ar fi cerut autorilor un sacrificiu, un
soi de asceza a cuvantului oprit din proprie
vointa pentru a nu se macula, si anume tacerea.
Ar fi fost o solutie extremd, la care a meditat M.
Nitescu, Tn penetrantul sdau ,,eseu politologic",
Dialectica puterii, scris Tn secret in anii dicta-
turii si aparut postum: ,,Scriitorii cei mai buni au
incercat si Tncearcd, e adevdrat, sd strecoare,
intr-un limbaj voalat cu mii de precautii, o fa-
rama de adevar, crezand ca n felul acesta si-au
facut, atat cat le-a stat in putere, datoria, dai' mai
demn ar fi fost sd tacd, chiar dacd s-ar fi gasit,
cum s-a si intamplat in realitate, sute de velei-
tari care sa scrie. Daca toti scriitorii de valoare
ar prefera sa taca decat sa accepte cenzura si
autocenzura, demnitatea de scriitor ar fi salvata
Scriind in asemenea conditii, ei aduc fara sa
vrea un serviciu regimului care se lauda cu ope-
rele lor". Asadar, o tacere asurzitoare, promo-
vand un protest nonviolent' E punctul de vedere
al unui intransigent, pe care nu lI-am putea con-
sidera Tnsa, pe meridianul nostru, decat o prea

frumoasa utopie...

+ Ocupandu-se de rezistenta prin cultura, nu
putem a ocoli actualitatea Tmpotriva aparen-
telor, postura in chestiune nu apartine exclusiv
trecutului antedecembrist, nu s-a mistuit n
perspectiva dezolanta a acestuia. Tn masura in
care vorbim despre 0 mostenire postideologica
la nivelul institutiilor, mentalitatilor, indivizilor,
avem Tn vedere, implicit sau explicit, si o reactie
la aceasta, care se poate margini la reflexul
vechii rezistente prin culturd ori se poate com-
plini, acum, cand cenzura a dispdrut cel putin ca
institutie, printr-o constiintd civica Impactul
dintre conservatorism si liberalism n-a incetat si
nici macar n-a dobandit, in toate ocaziile, forme
noi. Oficializat intr-o serie de puncte cheie, con-
servatorismul postideologic se exprimd, ca Si
odinioard cel ideologic, prin opozitia la revi-
zuiri, prin tabuizari si fetisisme, prin margina-
lizarea, rastalmacirea, defaimarea incon-
formistilor. Se urmdreste mentinerea unui statu
quo ca 0 apa stagnantd, cu iz putrid, Tn care
prospera vegetatia unor cariere vechi ori noi, ori
in acelasi timp vechi si noi, in duhul unei suc-
cesiuni post-totalitare. Spre a se adapta cadrului
istoric schimbat, cativa autori ce se straduiau,
Tnainte de rasturnarea din decembrie, sa faca fi-
gura unor democrati ori ,,disidenti", si-au in-
versat semnul moral-politic, urmati, explicabil,
de-o clientelda ce asteapta firimiturile banche-
tului. Si dupa cum, sub Ceausescu. comunistii
au pactizat cu extremismul nationalist, disi-
dentii renegati au fraternizat cu adulatorii de
frunte ai dictatorului (se pot da exemple stupe-
fiante; e de ajuns, avem impresia, a pomeni
laudele, neinsotite de vreo rezerva, pe care un E.
Simion le desfdsoara Tn fata unui Adrian
Pdunescu). Tn asa grad surprinde metamorfoza
unor oameni de litere, incat nu putem a nu le
suspecta etapa ,,onorabild" de contrafacere. Pri-
vitor la asemenea derapaje, Dorin Tudoran ob-
serva ,cu tristete” ca ,unii dintre nemultumitii
de ieri erau revoltati nu atdt de nebunia dicta-
turii, ci mai degraba pentru cd odioasa dictatura
punea in fruntea bucatelor pe altii, nu pe ei".
Azi s-ar parea ca si-au Tmplinit dorintal in si-
metrie cu procedeele diversioniste ale ideologiei
comuniste ajunse la ananghie, postideologii
lanseaza retetele ,,apolitismului” si ale ,echi-
distantei*, cu telul similar de-a ne distrage aten-
tia de la aspectele grave ale ceasului de fatd, de
a ne bloca dispozitia criticd. Nu sunt oare ,,apo-
litismul™ si ,,echidistanta” succedanee ale este-
tismului ,,pur” si ale jocului cu margele de sticla
de la Paltinis? Cat de perfida e tentativa de-a
propune o ,,a treia cale", chipurile mediatoare,
obiectiva, ne ddm seama din enormitatea argu-
mentatiei de care face uz. Se vorbeste despre
doud extreme, una postcomunistd, alta antico-
munistd, la fel de dezamadgitoare. Daca echi-
valam (si nu putem a nu echivalal!) comunismul
cu nazismul, s& ne Tnchipuim cum ar suna, n
Germania postbelica, o retoricd ce-ar mustra
nazismul si antinazismul in egala masura, ca
doud conceptii la fel de heterodoxe! Ca si in
epoca totalitara, rezistenta prin cultura se arata,
in consecintd, nesatisfacatoare, neutralizand
defensiva, amortind constiintele intelectuale.
Bizuindu-se pe apatia, astenia, dezgustul si, nu
in ultimul rand, pe saracia noastra ce ne reduce
capacitatea de ripostd, postideologia spera a-si
face jocul, a ne dezarma Se cuvine a-i opune
neaparat o constiintd integrd, nu doar specific
culturald, ci si cetiteneascd, intrucat dezideolo-
gizarea reprezinta o conditie obligatorie a rega-
sirii de noi Tnsine, a stabilirii premiselor unui
viitor pozitiv. Sa facem ceea ce n-am facut in
trecut, caci n caz contrar riscdm a nu scapa de
ceea ce s-ar putea numi cel putin inca o rusine
istorica

raspuns la o Tntrebare
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Tnstrainare

Trec ore prin capatui iubirii
ca niste trenuri

prin tunele Tntunecate si lungi
si ne veghem tacerile
asemeni unor holograme

ale propriului eu

intr-un perimetru unde logica
nu mai poate salva nimic din promisiuni
cand arboram aceste zambete
golite tocmai de zambet
avand ceva

din epuizarea sclavilor trimisi
sa Tmpinga prin desert

un colos de piatra

a carui glorie

nu va interesa mai tarziu

pe nimeni

Sub linistea zapezii

Exista ierni

cand zaresti copildros de luminoasa

din jilturi de omat

singuratatea privindu-te

si turturii cum picura secunde

langa fereastra unde stai

ca-ntr-o carantind

pierdut Tn raceala si nesiguranta gandurilor

Exista ierni

cand absentele transforma
orice revoltd Tn conformism
orice gest in proiectul unui gest
si convins de absurditatea lui
te lasi incet

prada amanarii

prada indiferentei

renunti la tine

ca un trisor

la asul din méneca

Vremea carnavalului

Sub Puntea Suspinelor

trec Tngeri osteniti de patimi
n gondole argintii

iar dincolo de fastul venet al serii
simti ca nu mai poti

sa umpli cu lalele treptele
unui castel macinat de vanitate
simti cum epuizarea
imprimata pe chip

0 poti folosi drept masca
pentru sdrbatoarea ce continua
dincolo de velurul vesmintelor
si arome de sisal

de stolul de célifari
incremenit in aer

INICCcsfarol

alexandru cazacu

sub ochiul straniu al lagunei
dincolo de campul de proximitate
al zidurilor biciuite de valuri
unde pari a intelege

entuziasmul si zadarnicia

drept o0 vascoasa asteptare a iernii
n unul sau mai multi

&dila Tn afara sezonului

Strigatul Ellei Fitzgerald
imprastiat in surdina

prin livingul hotelului

Si plaja pustie

sub amenintarea brizei

Nisipul obligand la recapitulari
ce nu mai disting

ntre tarziul si acuzele noastre

Ore de nesomn

adunate in simturi

precum dorinta in cainii lui Plavov
la capatul unei vacante

menite sa aprobe

renuntarea la justificari si ponderi
ce transformau Tmbratisarea noastra
intr-un semn de intrebare

asupra urmatoarelor

iar lumina de august

intr-o trista Tnchipuire a luminii

Singuratate augusta

Noapte ciopartita de ferestre
prin care tarziul se uita la tine
Un lapidarium de vise

unde odata cu secundele

ai senzatia ca se schimba

ceva fundamental

si nu mai stii de partea caror
norme te afli

simtind datarea n fiecare emotie
ramas doar interpretul

celui care poate continua

sa creada in destin

ca-ntr-un ghem desirat de vrabii
gata sa te regasesti cu spaima

n stralucirea vulnerabila

a razelor lunii ce arunca pe chipuri
impregnate de absenta

zambetul de dinainte de porunca
al lui Caligula
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L_egea conservarii romanului (I1)

gheorghe mocuta

dualitatea romanului cuprinde un

larg spectru parabolic, ideologic si

politic. Recrudescenta nationa-

lismului si a antisemitismului nu e
strdind acestui sfarsit de secol Tn care men-
talitdtile pot fi influentate sau manipulate
prin etatizarea informatiei. Finalul deschis,
alegerea lui Lobi de a ramane fidel
imaginii “jidovului ratdcitor¥4, in locul al-
ternativei de a emigra in noul stat evreu,
reprezintd nodul gordian al parabolei. Un
nod incifrat in intimitatea unei scriituri ce
nu e strdind, ea insasi, de robustetea, mo-
bilitatea si lipsa de complexe a spiritului
creator.

Tintuit multd vreme la stélpul obiecti-
BRadtii si al canoanelor creatiei monumen-
tale, Autorul - prins in plasa unor proiecte
sisifice - simte nevoia eliberarii din
chingile creatorului absolut si omniscient,
titrat si perfectionist pentru a cobori n
subterana literaturii si a gusta din placerile
prea omenesti ale jubilatiei si jocului, ale

promotia ’?0

gratuitatii, acolo unde se fac si se desfac
itele unor destine excentrice. Este si cazul
lui Gheorghe Schwartz, care se apropie de
jumatatea drumului unui proiect grandios,
Cei 0 suta (Anabasis, 1988; Ecce Homo,
1994; Oul de aur, 1998, Mana alba, Ed.
Alfa, 2000) si care, in intervalul dintre
Neste carti, gaseste timpul si resursele sa
Rrie un alt gen de proza, a subiectivitatii
refulate, a creatiei paradoxale, a slabi-
ciunii, maniei si obsesiilor si, de ce nu, a
propriei nebunii, excentricitati, anor-
malitdti. Ceea ce se si intdmpla pana acum
cu volumele Efectul P, 1983; Maximele
minimele, 1984, Cochilia, 1993 si Pro-
cesul, o drama evreiasca, 1996.

De la un volum la altul, aceastd drama
a Autorului neinteles a luat forme diferite.
Paranoia Schwartz face parte din aceasta
categorie si reia volumul de proza scurtd
Maximele-Minimele reiterdnd ciudatele
personaje - Gough si Finch - trecute prin
Intdmplari crude, fictive, care acum ating
forme paroxistice. Criza autorului neinteles
de propriii sdi semeni ia aspectul unei crize
de limbaj, a unui discurs alienat, chiar daca
dezlantuit, un discurs bufon, absurd,
Bsocheat Ca si in Maximele-minimele,
ceea ce se povesteste in anecdotele si far-
sele din Paranoia Schwartz poate fi redus
la 0 singura propozitie: un oarecare Gough
are mereu necazuri din cauza lui Finch.
Dincolo de acest lucru, drama existentei
este redusa la gestul masinal al perso-
najului. Scriitorului Ti repugna pateticul,

eroicul, morala. Omniscienta nu-i foloseste
la nimic, ea paraziteaza discursul, grabind
deznodamantul. Tnvdtamintele, maximele,
morala devin aleatorii si pot s& se scurga in
orice moment Tnapoi, in fictiunea care le-a
produs. Exemplaritatea personajelor si a
cartii constd tocmai Tn lipsa lor de exem-
plaritate. Eroii nu ilustreazd caractere, ele
fiind create in maniera unui Urmuz sau al
unui Daniil Harms. Personajul insusi il
poate modifica pe autor, acesta straduindu-
se - oricat de dezinteresat ar parea - sa-
recreeze continuu, sa-l salveze de memoria
livresca. Este un personaj circular, limitat
ca destin, fara finsusiri, hranindu-se cu
propriul “trup” etimologic.

Gough si Finch ilustreazd nenumaratele
fatete ale activitatii, omenesti, de la inven-
tiille modeme (automobilele, apartamentul,
televizorul etc.) la goana dupa bani si cele-
britate, concurenta, dragostea, casatoria, de
la Tntdmplarile cu medici si profesori la
viata artistilor si a spectacolelor, de la
calatorii si naufragii, de la rolul Tntdmplarii
la setea de putere, fatalitate si moarte. Cu
alte cuvinte, cele doua personaje nasc
situatii. Situatii reale, situatii verosimile,
situatii inventate. Gheorghe Schwartz are o
capacitate deosebitd de a pune in pagina
imaginatia, gandirea, dorintele, esecurile.
De a le sublima O capacitate iesita din co-
mun de a recrea, de a bricola, de a parodia,
de a inventa situatii Cu scopul de a-1 tine
pe cititor Tn prizd, de a-1 atrage, de a-l
ademeni cu orice pret pe cardrile fictiunii
sale. Putem vedea Tn aceastd strategie un
gest aproape disperat de a-1 provoca pentru
a-i arata mecanismul stricat al lumii in care
acceptd sa tréiasca, fard a schita nici o
dorintd de schimbare. Autorul isi trdieste
cu infrigurare drama, iar obiceiul de a
comenta fiecare situatie cu citate celebre,
dictoane si expresii savante nu face decat
sa amplifice distanta dintre aparentd si
esentd. El pare sa detina secretul lui Pascal,
dupa care adevarata morala isi bate joc de
morala Preceptele morale devin caduce,
adevdrul suprem devine un truism. Din
balciul lumii prin care trece, el retine cu
candoare, pentru un moment, principiul
simplu, ilustrat de motto-ul Epilogului:
“Fiecare Tsi creeaza propria sa lume*
Dorinta ascunsd a Autorului este de a se
substitui, prin trufia creatiei sale, lui Dum-
nezeu. Prin aceasta, “paranoia Schwartz"
dobandeste un sens, acela de a pune dege-
tul pe o rand mai veche a omenirii, relevata
de Nietzsche: “M-au dus la balamuc si m-
au nchis intr-o camera cu gratii. Le-am
repetat de atatea ori: «Eu sunt Dumnezeu,
ingenunchiati, necredinciosilor, in fata
meal» Ei dadeau din umeri si ma legau. La
inceput m-am maniat si i-am blestemat.
Apoi mi-a fost mild de ei: mi-am adus
aminte cé ei sunt si eu, ca ei sunt si ei. Am
fost fericit cand ma bateau. Meritam.

Cu timpul Tnsa, n-am mai putut sa rabd.
Aerul a devenit indbusitor in camara mea

Jjhaceafartal -
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si loviturile lor ma dureau tot mai tare. lar
printre gratii vedeam ramurile de mar in
floare. intr-o zi m-am simtit obosit si nu le-
am mai spus ca sunt Dumnezeu. Sunt doar
un amarat bolnav si istovit Au zambit cu
ingaduintd si mi-au dat drumul.

Astdzi sunt contabil la un mare trust,
unde ma duc in fiecare dimineatd si ma
intorc la ora trei dupd-amiaza. Vara mi-e
cald si iarna mi-e frig.

Si chiar de se va mai naste cineva dupa
mine poate cd 0 sa se mai nascd, totusi,
cineva niciodatd nu se va mai putea crea o
lume, pentru ca lumea sunt eu, iar eu am
murit."

Daca Tn substanta acestor pagini
transpare figura unui creator ce s-ar putea
identifica cu destinul “evreului ratacitor4,
in romanele din ciclul Cei o sutd se contu-
reaza o alta figurd, a dublului sdu, crea-
torul statornic. Tntr-un recent eseu publicat
in roméneste, Dificila libertate. Eseuri
despre iudaism, Emanuel Levinas defi-
neste spiritul evreu prin libertatea mani-
festata fata de formele sedentare ale exis-
tentei si prin impingerea pe al doilea plan
a valorilor de inradacinare, prin descope-
rirea si instituirea altor forme de libertate
si responsabilitate.

Aceste observatii nu sunt de naturd sa
denunte originea Autorului, oricare ar fi
ea, Ci sa-i intuiasca gandirea subtild pe
care contactul cu limba roméana si spiritul
ei 1l ajutd s& atinga limbajul universal al
libertatii, si prin aceasta, al provocérii unei
gandiri fetisizate sau idolatre; fie ea chiar
europeand, surprinsa intr-o stare de criza: a
traditiilor si obiceiurilor golite de continut
Aluziile scriitorului la tranzitie, la criza
culturii si a receptorului, autodenuntarea
simptomelor paranoiei, nu fac decat sa
contribuie la constientizarea nevoii de a in-
vinge boala. Cartea lui Gheorghe Schwartz
este deja, Tn acest sens, o demonstratie de
invingere a bolii, de stapanire si supra-
veghere a ei.

Ca este asa o dovedeste atitudinea
prozatorului dintr-un articol polemic din
“Romania literara"”, nr. 33 (august, 1999);
intitulat Despre dialogul frant. Articolul
este 0 analizd a degradarii statutului de
scriitor dupd 1989, atét datorita disconfor-
tului generalizat si nesigurantei provocate
de deteriorarea vietii economice si politice,
cét si datorita intarzierii promisiunilor de
revizuire a valorilor in literaturd, ca si in
celelalte domenii. Criza receptdrii critice
atrage dupa sine pierderea cititorilor recru-
tati acum prin talk-show-uri si scandaluri
mediatizate. Mai grava este lipsa unui
dialog autentic, chiar intre literati. Dupa
teza normalitdtii si antiteza paranoiei,
vocea Autorului lucid prefigureaza datele
unei noi sinteze: necesitatea apararii va-
lorii si a solidarizarii intelectuale. O provo-
care a constiintei critice adormite, care ar
trebui sa dea de gandit: “Neimpusad la
timp, ea (valoarea) risca sa dispara in de-
valmdasia straturilor succesive ale civili-
zatiilor ce se acoperd tot mai rapid unele
pe altele”.



literatura lumii

Corespondenta:
fitax Frisch - Friedrich Durrenmatt

Max Frisch si Friedrich Diirrenmatt, recunoscuti pe deplin de iubitorii de
literaturd, de Tmpamantenitii pentru teatru, au avut de-a lungul timpului un
sustinut schimb de scrisori. Ele dezvaluie poate mai putin momentele de
prietenie sincera si mai mult, asa cum vrea sa demonstreze si Peter Riiedi,
ingrijitorul editiei aparute la Editura Diogenes din Ziirich in anul 2001, o
imagine vie a unitatii de ganduri rasfrante n diferentiere, o imagine a
deosebirilor existente in stréansa lor Tnrudire asupra viziunilor lor personale
despre lume si literaturd. Este recunoscut ca nici unul dintre ei nu afost nazist,
nu a facut parte din “Grupul 47 n-au fost comunisti, ci doar observatori
critici ai vremurilor dupa cel de al doilea Razboi Mondial, dramaturgi,
prozatori cu radacini adanci in cultura elvetiana si a celei de expresie germana
in general. Doua mari talente care se completeaza intre ele, dar deosebiti
fundamental. Prin temperament. Prin puterea de reprezentare subiectiva asupra
refacerii lumii din cenusa razboiului. Prin gustul pentru literatura, mitologie,
filosofie. Adversari si prieteni. Mereu entuziasmati unul de celdlalt. Dar dibaci
sa provoace explozii inimaginabile de ganduri dupa ce au citit fiecare textul
celuilalt. Tsi intuiesc intre ei o prapastie, insa au aruncat peste ea o punte ca sa
fie traversata ager de literatura lor mare care tinde constant spre universalitate.
Fragmentele de scrisori ce le reproducem sunt scrise intre anii 1947 si 1951.
Sunt interesante analize asupra pieselor lui Diirrenmatt Asa e scris (1945),
Romulus cel Mare (1948), Casatoria domnului Mississippi (1952), si
spectacolului de stradd, numit Moritat, scris de Frisch, Contele Oederland
(1951), un mare fiasco pentru autor si incisiv criticat de Diirrenmatt, dar din
care Tsi va gasi expresie romanul cunoscut in Tntreaga lume, Stiller si piesa Don
Juan sau dragostea pentru geomotrie.

Corespondenta lor este purtata pana in 1986, ultima scrisoare a lui
Diirrenmatt, cu patru ani Tnainte de moartea lui, un testament de suflet si spirit
despre adevarata prietenie dintre cei doi: “Insemna mai Tnainte ceva pentru
tine, Frisch, ca eu sunt cu zece ani mai tanar. Dar asta nu mai are sens acum.
Topoganele noastre, pe care alunecam, sunt egale Tn lungime. Chiar daca si eu
am Tmbatranit, nu trebuie sa ne aducem condoleante, nu trebuie sa ne felicitam.
Ne-am Tmprietenit cu adevarat. Ne-am admirat deopotriva. Si ne-am vazut unul
altuia paiul din ochi... Nu m-a interesat scriitorimea din jurul meu, dar tu ai
fost singurul care ai Tnsemnat ceva pentru mine. Cu adevarat ai stiut sa-mi
corectezi cele scrise de mine. *

ceva, dar ma gandeam la unele agresiuni,

Ziirich, 22 ian. 1947
Mult stimate
Diirrenmatt

Domnule Fritz

Domnul Reiss mi-a comunicat recent
numele dumneavoastra si piesa Asa e
scris, pe care am citit-o cu mult entuziasm.
Sunt sigur c& nu sunt primul ce va spune
asa ceva despre ea intreg continutul piesei
imi provoaca impresie adancd, Tmi creeaza
0 viziune ce ma incitd la meditatie. Scenele
sunt deosebit de viguroase si admir Tnainte
de toate imaginatia debordantd manifestata
atat in limbaj, cat si in inventie scenica
Desi cred ca textul teatral ridici greutati in
reprezentarea pe scend, ar trebui totusi
jucat ntr-un teatru bun si chiar am vorbi
despre asta cu domnul Hirschfeld. Astazi i-
am dat manuscrisul lui Heinz Hilpert, ca
sa-| citeasca si cred ca& nu va supara gestul
meu. Poate am fost cam grabit sa fac asa

deturndri de la text, care s-ar ivi atunci
cand regizorul nu ar fi destul de atent la
sensuri si nu ar lucra impreuna cu dumnea-
voastra ca sa va arate momentul in care
periclitati viziunea de ansamblu a piesei.
Un exemplu pentru mine ar fi in acest sens
scena dansului protestantilor pe acope-
risuri. Vi s-ar spune in acest moment al
desfasurdrii actiunii scenice ca sunteti
influentat de Paul Claudel, de piesa lui
Pantoful de matase, sau de Georg
Biichner. Dar cred ca o anumitd lipsa de
originalitate este o tenta prea simpla si iara
importantd ca s-o discutam. Dovediti
suficientd personalitate artistica si sunt
convins cd veti putea Tnldtura la timp din
piesa tot ceea ce este Tn afara unui specta-
col total. Si daca harul, atat de sensibil
prezent in sufletul primului dumneavoastra
nou-nascut, ramane nestirbit, n-o sa am
nici o indoiald ca intalnim Tn Diirrenmatt

Loceafaml
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un poet dramatic deosebit. Toate acestea
dovedesc de ce va invidiez sincer si de ce
sper cd nu simtiti scrisoarea mea ca pe 0

incurajare pdrinteasca, ci ca pe o simpla

bataie pe umar. As tine sa vd mai spun inca
0 datd cat de entuziast sunt, dar si cét de
convins cd in dumneavoastrd s-a coboréat
un poet autentic. Aceastd prima piesa d'
teatru sa fie un semn de bun augur.

Max Frisch

Basel, 24 ian. 1947
Mult stimate Domnule Frisch

Tin sa va multumesc tare mult pentru
randurile dumneavoa_lstré. Rar m-a bucur,
atdt de mult o scrisoare. Ati inteles ce

fnseamnd@ pentru mine cd un poet de o

substantd si de o putere necontestatda m-a
batut pe umar, mi-a strdns mana Stiti cum
sa faceti ca noud, &stora mai tineri, sa nu
ne scape din mana condeiul. Nu este suc-
ces, de care avem nevoie, pentru ca dum-
neavoastra stiti, ca si cei mai buni sunt

intelesi doar de putini Si as mai tine sa va

multumesc pentru rabdarea cu care ati citit
slabiciunile mele, ce mi le-ati intuit foark
bine in text, dar pe care greu am sa mi le

infranez \_/reodaté. Multe mi s-au Tntamplat
inca dinainte de a asterne primele randuri

la piesa mea, multe s-au schimbat din
acele momente si numai prin mare stra-
duintd am reusit s& ajung in fine un altul.
Scrisoarea dumneavoastra este plind de
caldurd Tare mult ma incurajeazi sa fiu eu
cel adevadrat, sa-mi pretuiesc scrisul si sa
dau deoparte multe sovdieli ce ma ndpa-
deau pana n vara trecutd Poate numai de
acum sa tasneasca din mine personalitatea
mea, puterea cu ajutorul careia sa nlatur
multe imitatii agasante aduse in piesd Sunt
constient de acum de vointa mea! Si asa
cum bine stiti, fiecare trebuie sa stie sa-si
asume destinul, sa nu ajunga biet epigon.
As tine s& va marturisesc ceva: pe cand
mi-am propus sa lucrez la Asa e scris
eram miscat de problema bisericii protes-
tante si din ce in ce mai mult am fost prins
de aceasta s-0 aduc la nivelul literaturii. De
aceea, am pus in scris doar sensul jocului
cu efecte teatrale, ca sa atenuez pe céat
posibil brutalitatea si absurditatea istoriei,

1n asa fel incét sd nu se iste din subiect nici

un fel de tragedie de felul celei potrivita



pentru liceeni.

Sd mad scuzati ca vorbesc prea mult
despre mine, dar fac aceasta ca s va prind
mana ce mi-ati Intins-o. Stiu foarte bine ca
sunteti mai presus de mine, sunteti ca si
gazda buna la care se cuibdreste fard sa
stea 0 clipa pe ganduri infometatul atunci
cand este invitat, desi este constient c& nu
poate altfel s& se rasplateascad fata de
marinimia ei decat multumindu-i pentru
ospitalitate. Asa cum va cunosc, lumea vi
s-a deschis altfel si altfel vedeti realitatea
decdt mine. Nu va raméne decét sa ntele-
geti cd sunt doar un copil de preot din
Berna si cd, in ciuda tuturor straduintelor,
n-as putea depasi religia tatdlui meu. Veti
intelege foarte bine randurile mele, dacd
simtiti ca aici, Tn acest destin, zac limitele
mele...

Friedrich Diirrenmatt

Ziirich, 27 martie 1949
Draga Durrenmatt

Asta-noapte v-am citit ultima piesg,
Romulus cel Mare. Va felicit pentru ea!
Ifei gdsesc minunatd. Este Tn ea maturitate
Artisticd Si, nu Tn ultimul rénd, radicalita-
tea gandirii ce o manifestati cu prisosinta
Va spun rapid toate astea. Ar trebui sa mai
zabovesc asupra acestor cuvinte entuziaste
si s& scotocesc mai mult dincolo de ad-
miratia mea fatd de piesd si de persoana
dumneavoastra. Ma bucura nespus de mult,
in primul rand, cat de dibaci 1l prindeti pe
spectator. Un oarecare se va razvrati contra
~AJui Durrenmatt, o stiti bine, si fard indoiald
Ita fi o mare desfitare sa vezi si sa auzi
frematand n jurul tau multimea. Ceea ce
evocati in piesa despre pamantul patriei
noastre, ca sa ma opresc repede doar la un
mic detaliu, m-a incantat. Nu mi-a
provocat® nici résul, nici macar vreun
zambet Tmi aduce o eliberare imediata, ma
impinge pur si simplu s percep realitatea
asa cum este. Insd pe dumneavoastra,
dragd Durrenmatt, va costd aceasta

Bbvocare o mie de franci elvetieni, pentru cd
Ce acum nu mai aveti nici un loc Tn patria
noastrd si ma bucur drdceste cd piesa s-a
prezentat Tn Stuttgart Tn acest fel devine
izbitoare rasturnarea adevarului, ce se
doreste adus exact in opusul lul Mi se pare
esential atunci, de pildd, c& piesa nu

I prezintd mai intai lichidarea culturii, ci pe
omul care pune la cale acest masacru Si-I
duce la bun sféarsit in dorinta cunoasterii
Asa ceva face ca piesa sa nu provoace
rasul dispretuitor, neomenesc. Asa cum am
citit despre Romulus Tn aceastd noapte,
pentru mine este, la drept vorbind, po-

| zitivul pe care toti il doresc atat de sta-
ruitor, cand 1l aud, si pe care, daca il si
vad, il blestema fara mila Da, cel mai bine
ar dori sa-l omoare sau cel putin sa-l
reducd la tacere, asa cum se Intdmpla in
~zilele noastre. Sau, pur si simplu, s&-I vor-

Njeasca de rdu, pentru ca tot ceea ce este
pozitiv, nu este intr-un fel comod. Miros
de acum cuvantul ce-1 prinde din zbor

, acest Romulus: teroristul. Asa il vor numi
politicienii. Si el este un nihilist fata de toti
cei cu frica Tn Dumnezeu, o bomba Tn
spatiul crestin. intrebarea lui, lasata la voia
intdmplarii, cu privire la culturd, care ar
Tnsemna ceva, care ar salva ceva din lume,

este, desigur, o erezie curata Din sald o sa
se ridice spre scena ciripituri ca de pasari.
La fel se vor auzi si din foaier. Culturg,
pentru toate aceste pupeze, nu izvoreste
decét din pana sau penele lor pretioase. Ne
deosebim de toate asemenea oratanii, pe
care le cunoastem cét le poartd firea.
Cameristul roman, care il stie foarte bine
pe Horatiu, si care stie ca nu poate i c& nu
are voie sa dispard, nu este singura ironie.
Dar ironie cu masura si de aceea, probabil,
atdt de neinlaturat pentru toti care sunt
preocupati sa alunge din cultura europeana
dreptul ei la nemurire. Ma refer la aceasta
framéntare atat de pateticd a compatriotilor
nostri din Apus, care vor sa trdiascé firesc,
atat de firesc, precum o salamandrad ori
precum o gdind ce cotcoddceste necontenit
atunci cand este Tncoltitd de pericol. Tnsa
toatd aceastd framantare seamana cu un
pospai de emisiune culturald ce nu a depa-
sit starea de comedioard si nici ameteala
dupa un pahar zdravan de vin. lar de la
Marchall, cel ce a adus noul plan econo-
mic pentru germani, mi-e teama ca nu veti
primi nici un premiu. El o sa se poarte ca
si Romulus fatd de marele industrias,
salvatorul culturii, Caesar Rupf, cel rece ca
gheata. Pacat ca Rupf iese din tot acest ta-
raboi, ca si alte personaje, foarte nesifonat.
Piesa este viguroasa Vorbesc acum ca un
profesor si eseist elvetian, care este in
posesia instrumentelor de masurat si care
are intotdeauna satisfactia s& masoare cu
ele un scriitor In viata: s&-l1 recunoasca pe
anumite portiuni chiar cu bunavointd Da,
piesa este viguroasa Mai ales primele trei
acte. Maret micul dejun al lui Romulus. O
masa de dimineatd fara importanta Doar
de ochii lumii. Dar din care se simte ceva.
Romulus Tsi mesteca in gura mancarea ca
si cum tot atat de bine si-ar infuleca hulpav
propriile lui gdini. Dar fard aceasta situatie,
dezinteresul lui fatd de altd actiune ar fi
nesigur, arogant, nelinistit, spasmodic Ssi
asa mai departe. Asemenea duplicitdti Tn
desfasurarea pe scend a personajului le
intdlnim din ce n ce mai mult si sunt atat
de importante si decisive pentru toate pri-
mele trei acte ale piesei. Fiecare dintre ele
se cristalizeaza Au o forma lapidard, mai
bine spus au o suprafata teatrald tare Tn-
tinsa, care nu va da de furcad sa-o Tncarcati
cu fantezia dumneavoastra debordantad
Numai ca inventia la nivelul cuvantului
salveaza putin sau deloc piesa, dacd nu se
topeste Tntr-o imagine scenicd adecvata
Viguroasa (spune eseistul din mine, dacd
se admite) este aparitia lui Aemilian,
patricianul roman. Pentru mine, acesta este
atent creionat Puterea lui se rasfrange si
asupra perspectivei lui Romulus. 1l Tnalta
deasupra sarlatanului 7l potopeste. Admir
cum creati asa ceva intr-un singur per-
sonaj. Si Ti simt puterea inca de acum, din
timpul lecturii. Probabil, la vizionarea
piesei 0 sa-mi apard Intr-o ipostaza si mai
adanca, pentru ca simt freamatul lui chiar
si In timp ce altii vorbesc. Cd Aemilian se
face nevazut cu Reavn-am dat atentie asta-
noapte cand citeam. in genul lui Wedekind
este si al treilea act, prin folosirea nerusi-
natd a petardelor teatrale care, insd, ex-

plodand (si de aceea sunt minunate), pun
In miscare spiritul. in fine, ajunge sa fie
fireascd, din punct de vedere diirrenmattic,
biruinta pasivului Sigur, un punct dificil si
hotarator pentru intreaga piesd, daca pot
crede asta din fotoliul de spectator. Si ma
refer la felul cum se retrag conjuratii spre
peretele dormitorului imparatesc n noap-
tea cand se pusese la cale asasinarea lui
Romulus... Ultimul act Tl gasesc mai slab,
chiar slab. De unde aceastd impresie,
impresie de ceva ieftin, care nicidecum nu
se afld in deznodamant? Un deznodamant
surprinzator numai in detaliu, pe cand in
intregul lui este consecvent si nu dincolo
de asteptdri. Pricina o constituie germanii
care actioneazd in spiritul elvetian de la
Cabaretul ,,Cornichon* la care ati colabo-
rat? Desigur, este 0 componenta a acestei
comedii faptul ca germanii, care pe par-
cursul primelor trei acte se afla Tntr-un
mars fara cusur din punct de vedere scenic,
amagesc, Inca de la prima aparitie, as-
teptarile si infrAneaza teama fatd de~ ei.
Aceasta glum& aspra intru cinstire. Tnsa
zeflemeaua nu se prelungeste si in limbaj.
Vreau sd spun cd nu mai ajung sa simt
comicul adanc din replicile soldatilor.
Asemenea parteneri ai Tui Romulus sunt
prea saraci cu duhul, prea de estrada Nu
au pentru mine ,realitateal! celorlalte
personaje, de exemplu a negustorului de
obiecte de artd, ori a sportivilor, ori a fiicei
care recitd versuri. Acestea toate sunt
supradimensionate si nu duc lipsd nici de
impertinenta si nici de gustul pentru farsa
scenicd Pe cand soldatii Th mars mi se par
croiti prea subtire: nu Tn ceea ce Tnseamna
soldat german, ci Tn ceea ce se referd la
dramaturgie... Am admirat, Tnainte de
toate, cum stiti sa produceti o vorbad de
spirit Asa cum aceasta se Tntalneste in ma-
rea comedie a lui Cervantes, exemplu mi-
nunat al jocului ager al mintii chiar dincolo
de consternare. Joc iscat pana departe, intr-
0 zona a repetitiilor otioase, unde se inve-
cineaza cu dezgustul si plictiseala. Dar,
atingand acest punct, el izbucneste stra-
lucitor, fard iritatia aluziei si nedumeririi,
poate asemandator cu acele calitati ce-i sunt
atribuite plasticului. Despre ce anume am
vorbit? Despre ultimul act al piesei, despre
impresia mea ca vi se taie pofta de lucru.
Complicatiile spirituale la nivelul drama-
turgie nu mai sunt perfecte, gasesc eu, si
nu mai sunt pe masura Sunt mult mai
indiferente decat indraznete. Si in cel de al
patrulea act, Tntregul ce l-ati gasit in
celelate trei devine pretentios. Oricum, mi
se pare penibil, dacd dumneavoastrd va
multumiti ca in scenele hotdritoare sa
domine doar gluma pe gustul liceenilor.
Desigur, ar mai fi multe de marturisit, dar
am tinut sa vd comunic numai prima mea
impresie la lectura de asta-noapte, Tnainte
de a se fi tradat cele spuse intr-o oarecare
discutie de mai tarziu...
Max Frisch

Prezentare si traducere de
Alexandru Ronay

literatura lumii
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Sufletul Thcercuit
al Sylviel Plath

codruta mirela
sfanisoara

paritia primei editii in limba ro-
manad a celebrului roman al Sylviei
Plath, Clopotul de sticla (The

Bell Jar) se datoreaza
prestigioasei edituri Polirom si, in mod cu
totul special, excelentei traduceri a

Alexandrei Coliban-Petre.

Materia cartii - singurul ei roman de
altfel, singularitate justificata prin natura si
durata existentei sale - o constituie pe-
rioada colaborarii la revista new-yorkeza
»Mademoiselle”, Tn 1953, si mai cu seama
perioada contorsionata a revenirii acasd, a
luptei cu o depresie desfigurantd, cul-
minand cu o tentativa de sinucidere.

Dupa o indelungata perioada de terapie
psihiatrica, de tratamente cu socuri elec-
trice, Sylvia Plath Tsi revine si 1si continua
ascensiunea literarad si academica.

n 1955 absolvd Smith College si
pleacd in Marea Britanie, la Cambridge, cu
0 merituoasa bursa Fulbright Aici 1l cu-
noaste pe Ted Hughes, celebrul poet brita-
nic, cu care se va casatori Cei doi se vor
stabili de altfel in patria lui Shakespeare.

La inceputul anului 1963 apare, la
aceeasi editurda Heinemann, romanul
Clopotul de sticld. Dar aparitia acestui
roman - pe care unii 7l aseamana ca impact
generationist cu mult mai celebrul De
veghe Tn lanul de secara - o gaseste Insd
pe Sylvia Plath intr-o situatie cu adevarat
dramaticd, la limita rezistentei: se despar-
tise de Ted Hughes, isi crestea singura cei
doi copii grav bolnavi, Frieda si Nicholas,
in dimineata zilei de 11 februarie 1963,
Sylvia Plath se sinucide punand capat unei
existente scurte ca duratd, extrem de con-
vulsionata ca traire.

n Clopotul de sticla intalnim un suflet
ratdcit, complicat, problematic. Este indis-
cutabil un mare roman al pierderii de sine,
al abandonarii si regasirii - fragile, ce-i
drept

Romanul debuteazd cu atmosfera
hotelului new-yorkez Amazon, unde erau
cazate 12 studente, colaboratoare ale re-
vistei de moda ,,Mademoiselle". Autoarea
pune reflectorul pe Esther Greenwood si
pe prietenele sale Betsy si mai ales Do-
reen, de care o leaga si primele escapade.
O figurd aparte in cadrul naratiunii o
reprezintda Buddy Willard, un iubit de care
eroina se apropie si se Indeparteaza mereu.
Emotional, se raporteaza la acesta, dar fi

cunoaste pe Constantin si pe Irwin. Buddy
Willard este legat si el de Esther, dar si de
Joan, prietene si colege in timpul ultimei
spitalizdri.  Romanul se Tncheie cu
disparitia lui Joan si participarea eroinei la
funerariile acesteia. Tn acest moment,
Buddy Willard se considerd vinovat de
multe Tncurcaturi: ,,Crezi cd e ceva
inlduntrul meu care le face pe femei sa
innebuneasca?" (p. 262).

intamplarile new-yorkeze, cu o
evidentd tentd premonitorie, sunt lasate in
urma si intregul excurs romanesc este
concentrat pe progresiva degradare psihica
a eroinei.

Lumea se naruie Tn jurul ei pas cu pas,
echilibrul interior se pierde, razele se
schimbd, capéata volute stranii Un clopot
de sticld se aseaza si o invaluie intr-o lu-
mind subreald din mrejele careia Esther nu
mai are puterea sa se smulgd, sa se
salveze.

Nu este propriu-zis o lupta, o confrun-
tare cu nevroza. Mama ei 1i spune la un
moment dat, intr-un moment de aparent
reviriment: ,,stiam ca o sa te hotarasti sa-ti
revii" (p. 175). Dar nu este vorba aici de
o0 chestiune de vointd personald, ci, indis-
cutabil, de o maladie, desi, intr-un fel, spu-
neam, o luptd efectiva cu boala nu exista
decat spre final. nceputul nevrozei este
marcat de un abandon, spectacolul straniu
si infricosator al alunecérii Tn gol e urmarit
Cu acuitate.

Eroina observa si judeca propria ca-
dere. Este atinsa de o necrutatoare, inde-
lungata si pernicioasa insomnie: ,,Nu
dormisem de sapte nopti/.../ Motivul pentru
care nu-mi spalasem hainele si nici parul
era pentru cd mi se parea 0 tampenie.
Vedeam cum zilele anului se desfasoara ca
o Tnsiruire de cutii albe, stralucitoare, si
ceea ce separd o cutie de alta era somnul,
ca 0 umbra neagra. Doar ca pentru mine
lunga perspectivda a umbrelor care deli-
mitau o cutie de urmdtoarea se fransese
dintr-o datd si nu mai vedeam decét zi
dupa zi, stralucind orbitor Thaintea mea, ca
un bulevard alb si lat, de-o nesfarsita
dezolare™ (p. 154).

Doctorul Gordon, primul ei psihiatru,
este incapabil sd o inteleaga si sd o ajute:
»Asa cad i-am spus din nou, cu aceeasi voce
monotond, plata, doar ca de data aceasta
mai furioasa, pentru cd pdrea sa inteleaga
atat de greu, cum nu dormisem de paispre-
zece nopti si cum nu puteam s& citesc sau
sa scriu sau sa nghit prea bine" (p. 162).

Tentativele suicidale sunt studiate in

LuCC&fanil
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detaliu. Ester nu are Tnsa niciodata puterea
s& meargd pana la capat: ,,Am asteptat, de
parca s-ar fi putut ca marea sa hotdrasca in
locul meu. Un al doilea val s-a prabusit
peste picioarele mele, cu spuma alba pe
buze, si racoarea mi-a cuprins gleznele cu
o0 durere mortald. Carnea mi s-a infiorat cu
lasitate la gandul unei astfel de morti" (p.
184)

Sau: ,,Dupd ce m-am plimbat o vreme
de colo-colo, descurajatd ca nu gaseam
nici un loc de care sa leg cordonul de ma-
tase care imi atarna la gat ca o coada gal-
bena de pisica, m-am asezat pe marginea
patului mamei si am fincercat sa strang
latul.

Dar de fiecare datd cand reuseam sa
strang cordonul destul cat sa simt o navala
n urechi si sangele urcandu-mi in obraji,
mainile Tmi sldbeau si dadeau drumul
si-mi reveneam Apoi mi-am dat seama ca
trupul meu stia tot felul de mici smecherii,
cum ar fi sa-mi moleseascd mainile in
secunda cruciald, ceea ce 1l salva iar si iar,
pe cand, daca ar fi fost dupd mine, as f
murit intr-o clipitd" (p. 190-191).

Spitalizarile, tratamentele cu socuri
electrice aduc n final vindecarea pe care 0

mapamond

simti reald, dar ca pe o structura fragila,
friabild, care nu poate rezista in timp. in
final, Esther se intoarce acasa, dar este pe
deplin constientd de reactia de respingere
pe care ceilalti o vor avea fata de ea, ca o
vor trata ,,ca pe un lepros cu clopotel”. O
regaseste pe maicéd-sa, care e animata de o
sperantd zadarnica: ,,O sa continudm de
unde am ramas, Esther, Tmi spuse cu zam-
betul ei dulce, de martir. O sa ne purtdm de
parca toate astea ar fi fost un vis urat Un
vis urdt Pentru persoana de sub clopotul
de sticld, pasiva si Tmpietritd ca un copil
mort, lumea Tnsasi e visul urat" (p. 279).

Peisajul interior al eroinei e acum altul,
dramatic schimbat, iar teama, nesiguranta
de sine, amenintarea invizibila devin pre-
zente constante in fiinta ei: ,,Dar nu eram
sigurd. Nu eram sigurd deloc. De unde
stiam eu cd Intr-o zi - la facultate, Tn Eu-
ropa, undeva, oriunde -, clopotul de sticla,
cu distorsiunile lui sufocante, nu avea sa
coboare din nou?" (p. 284).

Sylvia Plath descrie in Clopotul de
sticla o experientd limitd, amard si transfi-
gurantd, unica in felul sdu. O paraleld cu
destinul Virginiei Wolf pare inevitabila.

Singurul roman al Sylviei Plath,
Clopotul de sticla, reprezintd, ntr-adevar,
0 scriere lucidd si necrutdtoare a unui
suflet feminin aparte, unic, irepetabil, de o
sensibilitate aparte.



La rentree - altfel

SPUs, a
lon crefu

u stiu Tn cate limbi strdine exista
echivalentul frantuzescului la rentree
cu 0 asemenea bogatie semantica. La
rentree Tnseamna totodata sfarsit si

K

venit toamna

noul anotimp literar.

Desi strategiile de piatd Tn materie de carte
ar trebui sa semene Tn Statele Unite si Franta/
Europa, tindnd cont de principiile economiei
de piata, exista o mare diferentd intre modul
cum este promovata cartea in Franta fata de, sa
zicem, Statele Unite. Cursa pentru vanzari este,
nsa, Tn ambele tari, tot mai rapida Librarii

Tnceput; sfarsitul vacantei de vara pentru ekt tot mai putin dispusi sa pastreze pe tarabe

si studenti, dar si al concediilor; Tnceputul
cursurilor si reluarea activitatilor cotidiene re-
munerate. La rentree marcheazd, totodata, de-
butul unui nou sezon teatral, artistic si muzical,
dar si 0 noua pagina in aventura industriei
cartii.

Nu am idee cum Tintdmpina editurile
romanesti venirea toamnei, dacd existd o
asemenea preocupare, in Franta, Tnsa, daca este
sa dam crezare suplimentului literar al sobrului
Le Monde, “palmaresuli de toamna este demn
de toatd atentia. Fayard, care Tncearca sa ocupe
micul inti printre editorii de literatura franceza,
potrivit publicatiei de specialitate Livres
Hebdo, are pregatite 23 de titluri, dintre care
18 romane frantuzesti. Le Seuil “tine aproape#
cu 18 carti. Gallimard are pregatite de lansare
15 romane, cu 5 mai putine decat anul trecut,
ca si Flammarion, care se multumeste cu doar
10 romane, - putin, dar bun, spun reprezentantii
editurii. Urmeaza Albin Michel cu 14 titluri,
Actes du Sud cu 13, Grasset cu 12 si Stock cu
12... Desigur, nu doar marile case de editura
fcaditionalc se Tnscriu Tn cursd, ci si editurile
rnai mici, care se bat cu mult aplomb pentru un
loc Tn spatiul librariilor. Este cazul, editurilor
Rocher, care publicd 14 romane, cu 4 mai
multe decat Tn 2003, Harmattan, care s-a inscris |
n competitie cu 11 titluri etc. |

Tn materie de roman, anul 2004, potrivit |
aceluiasi Livres Hebdo, detine un record de |
661 de titluri, dintre care 440 de romane |
autohtone si 221 strdine. Tn ultimii zece ani, |
aceste cifre s-au dublat Cu toate astea, Tn |
haport cu anul 2003, numarul de romane \
publicate este intr-o oarecare scadere. As vrea
sa notez aici, cu extrema ingrijorare, ca majo- |
ritatea editurilor noastre si-au axat productia |
aproape n exclusivitate pe traduceri - sub |
diverse pretexte “politiced - in fapt, fiindca nu ;
sunt dispuse sa-si asume nici un risc, stiut fiind ;
ca autorii straini consacrati reprezinta surse |
sigure de venit Si astfel, cenzura economica |
reuseste sa lucreze impotriva literaturii romane |
incomparabil mai eficient decat a reusit hulita ;
cenzura politica de tip comunist Unele edituri |
au mers pana acolo incat si-au fixat Tn mod |
programatic atentia asupra unui singur scriitor |
autohton, cu care are contract de exclusivitate! |

Si fiindcd am folosit mai sus termenul de |
“cursal, notabil Tn aceeastd toamna editoriald |
este faptul cd nu mai putin de 121 de roman- |
cieri debutanti s-au aliniat la linia de start, cu |
51% mai multi decat in 2003 ! Recordul in ma- |
terie 7l detine Gallimard cu 5 romane de debut |
bdin 15, fata de Harmattan cu 4 romane noi, |
rayard cu 3 si Albin Michel tot cu 3 titluri noi. |

Daca numarul romanelor publicate s-a]
dublat, vanzarile, in schimb, nu au cunoscut |
aceeasi dinamica. La rentree, respectiv sezonul ;
literar, incepe Tn Franta tot mai devreme. ;
Primele romane au ajuns Tn librarii deja n jur ;
de 15 august Aceasta in ciuda faptului ca, in;
mod firesc, cumparatorul este preocupat mai;
degraba de inceputul noului an scolar decat de ;

carti care nu se vand. lata in ce termeni descrie
Charles Nodier in Le Bibliomane o plimbare
pe malul Senei: “Era 0 mare cantitate de carti,
dar ce carti! Toate cartile despre care ziarele
au scris de bine Tn ultima luna si care au ajuns
aici, Tn mod fatal, in cutiile marcate cu
cincizeci de centime...4

™n mod paradoxal, din cauza abundentei de
titluri care li se oferd, librarii sunt obligati sa
retraga din vanzare chiar titluri care se vand
bine. “Exista atatea noutati, afirma Tn iunie un
reprezantant al unei librdrii din Rouen, Tncét
trebuie sa scot de pe tarabe carti care se vand
bine.#4 Aceste carti sunt sacrificate pur si sim-
plu, fiindca nimeni nu are suficient timp sa le
citeascd, nici criticii, care sunt asaltati cu
noutati, nici librarii. Din motive financiare,
luna august devine o luna critica pentru micii
editori: noutatile nu au avut timpul sa-si asi-
gure un statut sigur in cursa de la Tnceput de
sezon, Tn vreme ce librarii trebuie sa returneze
editurilor cartile care nu au fost vandute. Din
acest motiv, multi editori au o productie stag-

L contemporane®

sabilitate o poarta ceilalti confrati din breasla.
Sprijinul unui mare editor, sustinerea prin
cronici, chiar un premiu atractiv nu mai sunt
suficiente, singure, pentru a asigura un succes
comercial. Uneori este nevoie de concurenta
tuturor acestor factori, cum a fost cazul cu Les
Armes grises de Philippe Claudel, din
scuderia lui Stock

Nu este lipsit de interes faptul ca noile ro-
mane prezinta un interes particular, debuturile
literare constituind motive de interes care Ti
motiveaza pe critici, librari, ziaristi, pe viitorii
membri de jurii etc. sa se implice in
descoperirea si lansarea unui nou mare talent,
a maestrului de maine. Desigur, ratiunile
literare nu sunt singurele care primeaza. Un
prim roman, potrivit lui Alain Salles, autorul
unui articol tematic din Le Monde de Livres,
din care am citat copios, reprezinta si o se-
rioasa miza comerciald, poate deveni un succes
de vanzare, chiar laureat al unui premiu literar,
cum a fost cazul cu Les Champs d’honneur
de Jean Rouaud sau Le Chasseur zero de
Pascal Roze, premiul Goncourt Tn 1990 si, res-
pectiv, 1996. Exista Tnsa si carti “silentioasetl,
cum s-a intamplat cu Le Ventre d’Atlantique,
de Fatou Diome, care s-a vandut mai bine
chiar decat castigatorul premiului Goncourt
2003.

Tncheiem aceste randuri facand din nou
referire la Alain Salles, care citeaza un fost
patron de la Minuits, editurda care nu publica
decéat doua romane inedite toamna asta: “Cine
observa absenta unui autor necunoscut?4 se
Tntreabd acesta Cu cele 121 de romane de

nanta, daca nu chiar in recul. Cine este raspun-
zator de aceasta superproductie? Din punctul
de vedere al editorului, intreaga respon-

debut, replicd Salles, cine remarca prezenta
unui necunoscut?

Poezii in capodopere

alese si traduse de grefe farfler

e.e cummings (1894 - 1962)

maggie si milly si molly si may

maggie si milly si molly si may
la mare s-au dus (in joaca, de vrei)

si maggie 0 scoica-a gasit, cantatoare
atat de frumos, ca-si pierdu supararea Si

milly gasi o prietena-n stea
esuata la tarm, cinci degete-avea, Si

molly gonita fu de-o uratanie
gonind lateral, bulbuci facand, stranie si

may stranse-un glob de neteda piatra
cat lumea, mic; mare cat singuratatea.

Pentru orice am pierde (“tu®, “eu”, la-ntamplare)
mereu pe noi Tnsine ne vom scoate din mare.
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Festivalul de Teatru
de la Avignon (1)

alina boboc

Participarea romaneasca s-a rezumat,
P la nivel de spectacole, la numai doua,

prezente in sectiunea OFF (ambele

programate la Theatre du Bourg
Neuf): Hamlet. Intolerabil, dupa
Shakespeare, 0 coproductie romano-ungaro-
franceza a Companiei Spleen d’Or (care
functioneaza sub patronajul Fundatiei
»S0cietatea de Concertell Bistrita, condusa de
Gavril Tarmure), Tn colaborare cu Teatrul
»Petofi Sandor Veszpremll (director: Kolti
Helga) si cu Asociatia ,,Enfants Planete Espe-
ranzall (director: Frangoise Fougea) si Scri-
soare de dragoste ca un supliciu chinezesc de
Fernando Arrabal, piesa montata la Casa de
Cultura din Arad Tn colaborare cu Total TV
Bucuresti.

Primul spectacol s-a alaturat altor doua
piese inspirate de acelasi text: Hamlet,
adaptata de Y. Bonnefoy, prezentata de
Compania Le Cubitus (din fle de France) si La
tragique histoire d’Hamlet, Prince du
Danemark, adaptatd de Luca Franceschi si
prezentata de Compania Dell’Improvviso (din
Languedoc-Rousillon).

Hamlet. Intolerabil, adaptare de Sebastian
Vlad Popa si Anca Bradu, face parte dintr-un
proiect teatral mai amplu, roméano-maghiaro-

ncontestabil, evenimentul cinemato-

I grafic al acestui Tnceput de toamna
este prestigiosul Festival International

de la Venetia - ,,Mostra" -, care a
debutat in prima zi a lunii septembrie. Din nou.
filmele americane au luat cu asalt batranul
continent Practic, dupa cum spunea Marco
Mueller, presedintele festivalului, ,,Mostrall nu
a avut niciodata in program atat de multe filme
americane, peste 70, dintre care cateva super-
productii au eclipsat prezentarea in competitie
a filmelor europene. Dupa Terminalul lui
Spielberg, care a deschis festivalul si a mono-
polizat atentia presei, a urmat pelicula The
Mancurian Candidate, cu Denzel

filmului

Washington si Meryl Streep in rolurile princi-
pale. Dar filmul cel mai controversat prezentat
de americani a fost Mysterious Skin. Tn regia
lui Gregg Araki, despre viata de dupa un vioL
Aceasta peliculd socantd, care deja si-a gasit
distribuitori Tn Europa (nu si in Americal) a
fost proiectata Tn sectiunea ,,Orizonturill
Aceeasi sectiune la care a concurat si filmul
regizorului nostru, Mircea Daneliuc, Amba-
sadori, cautam patrie, avandu-i in rolurile
principale pe Marius Stdnescu, Cecilia Barbora
si Horatiu Malaele. Primul film european intrat
n competitie a fost Delivery al regizorului
grec Nikos Panatyotopoulos, care a facut o im-
presie destul de buna Delivery urmareste un
barbat de 30 de ani care soseste la Atena.

francez, La ospatul capodoperei, sustinut de
programul Uniunii Europene, ,,Cultura 2000*,
Spectacolul a fost montat Tn limba franceza de
regizoarea Anca Bradu si prezentat in festival
n urmatoarea distributie: Jean-Marc Herouin
(Claudius), Mate P. Gabor (Hamlet),
Keresztes Sandor (Horatio), Olivier Comte
(Polonius), Cesar Meric (Laerte), Cedric
Orain (Rosencrantz), Korosi Csaba (Guil-
denstern), Vincent Priou Delamarre (Osric, Un
gropar, Un actor), Nyrko Istvan (Spectrul),
loana Craciunescu (Gertrude), Adriana Butoi
(Ofelia) si Codrina Pricopoaia (Un gropar, O
actrita). Scenografia: Florica Malureanu.
Muzica: Horvdth Karoly. Coregrafia: Malina
Andrei. Asistenta de regie: Vincent Priou
Delamarre. Coordonarea proiectului: Antigona
Silvia Rogozea si Frangoise Fougea.

Scrisoare de dragoste ca un supliciu
chinezesc a fost montata in 1993 de Radu
Dinulescu si jucatd pentru prima data in Franta,
cu mare succes mediatic, Arrabal Tnsusi
marturisind: ,,Formidabil! Foarte frumos! Sunt
sedus, Tncantat de spectacolll Piesa, creatd ca
un monolog, a devenit, datorita regizorului, un
dialog cu trei personaje. Distributia a fost
aleasa din actori ai Teatrului ,,Nottarall din
Bucuresti: Victoria Cocias, Dragos Stemate si
Emilia Dobrin. Decoruri si costume: Sanda

Mitache. Muzica: Grupul QED, cu Adrian
Nuca la chitara
La nivel de dramaturgi, participarea

thalia

romaneasca (daca poate fi numita asa) a fost
reprezentatd de patru autori de origine romana:
Eugene lonesco (trei texte: La cantatrice
chauve (jucat de Compagnie Sud-Horizon),
La leqgon (Compagnie de L’Entre-Texte) si
Victimes du devoir (Compagnie Les
Mistons)); Mihai Vasiliu (un colaj de texte
umoristice: Gevrey & Chambertin, jucat de
Theatre du Risorius); Matei Visniec (sase
texte, egalat ca numadr, la autorii Tn viatad, doar
de Manuel Pratt: Attention aux vieilles dames
rongees... (jucat de Compagnie Salieri-Pages),
La femme comme un champ de bataille (Cie
L’Echappee), Les laveurs de cerveaux
(Theatre de la Presqu'ile), Les Partitions
frauduleuses (Compagnie du Midi)«,t Petit
boulot pour vieux clown (Compagnie
Artistique Umbral) si Le roi, le rat et le fou
du roi (Clin d’Oeil, Cie Gerard Audaux».
Apoi, Paul Staicu, Tn colaborare cu alti trei
autori, a creat spectacolul muzical, Duel, inter-
pretat de Compania Noteprod, cu Paul Staicu
la pian. Textul dramaturgului francez Eric-
Emmanuel Schmitt, Variations enigmatiques,
premiera recenta si valoroasa si a Teatrulm
»Nottarall din Bucuresti, a fost prezent in fest
val Tn interpretarea unei trupe de la Compagnie
Punch Festivites.

Festivalul de Teatru de la Avignon este un
eveniment de mare efervescenta culturald care
atrage un numar imens de participanti, iar
locatia devine Tn aceasta perioada a anului un
centru turistic important

Mircea Daneliuc a adus
la ,Mostraft venetiana un ,,ambasador
in cautarea unei patriit

Spectatorul nu stie nici de unde vine, nici cum
Tl cheamd, barbatul nu scoate nici o vorba,
multumindu-se doar sa asculte. Interpretat de
Thavas Samaras, eroul cu bucle brune si ochi
de vizionar Tsi plimba silueta printre nenoro-
citii orasului, care 1l poreclesc ,,mutulll. ,Este
un inocent, un Tnger decdzut, un spectator mut
care ascultd povestile fragmentare ale altorall,
si-a caracterizat regizorul personajul. intr-un
fel, pelicula lui Nikos este autobiografica, pen-
tru ca a trait si el experienta de a fi strain,
Tntrucat a locuit intre 1960 si 1973 la Paris. Tn
cu totul alt spirit a fost realizat filmul regizo-
rului francez Francois Ozon. Cing fois deux.
Povestea, o dragoste care sfaseste printr-un
divort, este spusa de la coada la cap. Ozon Tsi
Tmparte filmul Tn cinci secvente care evoca
momentele definitorii ale povestii dintre Gilles
(Stiphane Frejss) si Marion (Valeria Bruni-
Tedeschi): despartirea, o cina intre prieteni,
nasterea copilului, casdtoria si intalnirea. De
aici si titlul filmului - Cing fois deux (Doi de
cinci ori). Tnsd adevaratele vedete ale filmului
european au fost britanicul Mike Leigh si
elvetianul Greg Zglinski. Mike Leigh, cu Vera
Drake, si-a transportat spectatorii Tn Anglia
anilor ’50, cu o istorie despre avort si conse-
cintele lui. Castigatorul premiului Palme d’or
n 1996 la Cannes pentru Secrets and Lies,
spune ca a vrut sa faca acest film pentru cd
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Irina budeanu

,»astazi, in lumea noastra suprapoluatd, avortul
a devenit o miz& fundamentald Rolul meu este
sa ridic Tntrebari, nu sa trag concluzii pripite.
Aceastd problema rdméne in continuare
delicata si dificila Tn ciuda bucuriei de a trai a
Verei, personajul pricipal, filmul este sumbru.
Eu si colaboratorii mei am creat acest ton
sumbru, monocrom, foarte utilitarll. Filmul
elvetian Tout un hiver sans feu, care a starnit
aplauze indelungi, descrie dezintegrarea lenta a
cuplului format de Jean si Laure, dupa moartea
fetitei lor intr-un incendiu public. Ovunque
sei, al italianului Michele Placido, tot despre
un cuplu pe care sa se destrame, a fost huduit
si fluierat Tnca de la proiectia pentru presa
Deocamdata, despre filmul lui Daneliuc nu au
aparut Tn presa de specialitate, nici un fel dt
comentarii. Le asteptam cu interes.

»Mostrall din acest an (festivalul si-a Tnchis
portile pe 11 septembrie) a scos la iveald (pen-
tru a cata oara?) iritarea si nervozitatea critici-
lor europeni, care au fost foarte nemultumiti de
faptul ca peliculele holywoodiene au acaparat
publicul si au monopolizat interesul presei.



omunicarea in domeniul stiintific si
tehnic impune exigente proprii, care
nu rareori vin in contradictie cu
enorma plasticitate expresiva a limbii
comune. Aceste probleme, create de
comunicarea cunostintelor stiintifice si
transferul de tehnologie, formeaza, incepand cu
prima jumatate a secolului al XX-lea, obiectul
noului domeniul de cercetare, numit
terminologie, situat la punctul de intélnire a
unor discipline diverse ca: ontologia,
epistemologia, lingvistica, teoria informatiei
Bazele activitatii terminologice au fost puse la
nceputul secolului trecut (1930) de catre
Eugen Wiister, cel care a creat asa-numita
Scoala de la Viena (INFOTERM ). De atunci au
mai aparut, pe rand, scoli care studiazd din
perspective diferite obiectul terminologiei.
Astfel, in afarda de INFOTERM care
functioneaza la Viena, au mai aparut Scoala de
la Praga, Scoala din Rusia, cea de la Quebec si
diverse asociatii internationale de lucru efectiv:
TERMNET (Reteaua Internationalda de
Terminologie) tot de la Viena, Asociatia

{/P >>

conexiunea

pentru Terminologie si Transfer de Cunostinte
de la Trier, TERMCAT (Centrul de
Terminologie Cataland) de la Barcelona.
~"ERMIP (Asociatia de Terminologie
mbrtughezd) si ILTEC (Institutul Lingvistic de
Terminologie si Calculatoare), ambele de la
Lisabona si, nu in ultimul rand. Asociatia de
Terminologie TERMROM de la Bucuresti
Principalul obiectiv ai oricarei activitati
terminologice este crearea unei baze de date,
ceea ce, in plan teoretic conduce la delimitarea
raporturilor care exista intre limba comuna si
limbajele de specialitate, acestea din urma fiind
principalul furnizor de termeni stiintifici.
Construirea unei baze de date terminologice
pune Tn joc competente si capacitati diverse si
wn exemplar simt al studiului complementar
impus de cercetarea interdisciplinary Baza on-
tologica a terminologiei consta in delimitarea

Terminologia
si limba comuna

conceptelor noi si freevent folosite intr-un
domeniul stiintific oarecare, fiecare termen al
inventarului putand fi definit exact doar atunci
cand el corespunde unui concept unic, redat cu
precizie si concizie. Prin urmare, terminologia
ofera o informatie corespunzand unei confi-
guratii a cunostintelor diferitda de cea care ne
este transmisa prin intermediul glosarelor si a
dictionarelor. Modelul traditional al glosarelor
are un caracter didactic, acela de raspandire a
cunostintelor cu un caracter mai special sau din
domenii mai putin accesibile. Glosarul este,
prin natura lui, selectiv. Dictionarul spe-
cializat, cunoscut, de obicei, dupda denumirea
domeniului a carui specialitate o consacra:
tehnic, medical, muzical etc., nu are caracter
selectiv, ci are ca obiectiv furnizarea tuturor
informatiilor care, direct sau indirect, sunt in
legatura cu articolele de dictionar respective.

Principala etapa Tn construirea unei
terminologii o reprezintd delimitarea corpus-
ului Acesta este constituit pe baza ansamblului
documentelor de orice forma (sonord, scrisa,
vizuald), desemnat de obicei prin siglele CST,
adica comunicari stiintifice si tehnice,
Tntelegand cuvantul stiintific Tn sensul cel mai
larg cu putintd: stiinte pure si aplicate, stiinte
exacte si umaniste; la fel, cuvantul tehnic va
acoperi tehnici propriu-zise, tehnologii ca si
activitati specializate (meserii, profesii,
ocupatii) de munca sau distractii.

Din aceste CST, care contin, produsi de
specialisti, termenii de origine (TO), se vor
extrage, prin procedee lexicografice specifice,
termenii elaborati (TE). De acestia clin urma
vor beneficia consumatorii sau receptorii, care
sunt de diverse categorii: traducatori, interpreti,
redactori, ziaristi, profesori ai unor discipline
care contin limbaje specializate.

Resurrection

Itimul acord al Simfoniei a Il-a de

Mabhler, Resurrection, interpretata de

Filarmonica “George Enescu"_. “de

ieri si de azi“. parea ca incheie acea

minunatd toamna a anului 2003 si
totodata editia a XVI-a a Festivalului dedicat
creatorului operei Oedip. lata cd, pentru multi
dintre noi, timpul pdrea cd s-a comprimat
atunci cand, in aceeasi sala, ca o altfel de
Aria... continua, ca o “Resurrection" (titlu
incarcat cu premonitie), sonurile celei de a
Treia Simfonii preluau acele ecouri, deschi-
zand Festivalul Artelor. Alegere fericita din
toate punctele de vedere, un spectacol de cea
mai Tnaltd calitate, prin exceptionala perfor-
manta a uneia dintre cele mai vechi orchestre
din lume, Bayerisches Staatsorchester, fondata
*n 1523! Muzica acestei simfonii apare ca o
replica sonora a personajelor din literatura lui
Hermann Hesse: Narcis, Goldmund. Gertrud.
Klingsor, Peter Camenzind. patrunsi de seni-
natate si extaz in fata maretiei naturii, a bucu-
riilor simple ale vietii, sau coplesiti, marcati de
un nobil tragism, Tn cdutarea unui raspuns la
unica problema existentiald.. “Resurrection™?
Daca in prima miscare acest dualism era
evidentiat prin teme profund contrastante, in

celelalte melodia se genera pe ea Tnsasi,
primind acel “fara sfarsit" wagnerian (un alt
fel de “Resurrection™), o "toarcere" a firului
care, in final. Ti schimba Tnfatisarea, urmarind
antinomia sym-bolus - dia-bolus. Este 0 muzica
a sentimentului, pe care aceastd mare or-
chestra, condusa de Zubin Mehta - a carui pre-
ferintd pentru compozitorii austrieci, indiferent
de orientare, de la J. Strauss pana la Schoen-
berg. reflex al studiilor sale vieneze - a ilustrat-
o0 printr-o paleta coloristica extrem de diversa
A fost un "pas cu dreptul” in lantul mani-
festarilor acestui mai putin obisnuit festival,
care unificad teatrul, muzica, dansul, poezia,
cinematografia chiar. Existd mereu o presiune
a Tnceputului, ce poate pune intre paranteze
performantele unor ansambluri care poarta tra-
ditie si renume, dar Bayerisches Staatsor-
chester are un sunet si instrumentisti minunati,
care s-au lasat modelati de acest vrajitor al
baghetei numit Zubin Mehta, un mare prieten
al publicului roménesc, aflat intr-o relatie de
fidelitate care, iatd, dureaza de 40 de ani.
Pentru al doilea concert s-a recurs la
aceeasi “reteta sigura”, cu un program impre-
sionant. Concertul nr 1 pentru pian si Sim-
fonia in do minor de Johannes Brahms. O alta
“Resurrection”, metaforic vorbind. Cristian
Mandeal, care Tncheia Simfonia a D-a de
Mahler, dirijata pe dinafara (la fel ca si
Mehta), alaturi de Radu Lupu, au mentinut ca-
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Terminologii au sarcina de a elabora
metode de analiza a datelor terminologice si de
a studia efectiv aceste date. Metodele de ana-
liz& sunt Tn principiu destinate terminologilor,
dar ele pot fi utile, in special Tn ceea ce priveste
creatia neologica, si traducatorilor, si redacto-
rilor, dar si ales specialistilor care raméan cei
mai importanti creatori de termeni noi. De
multe ori, terminologii sunt chemati sa umple
ceea ce oficiul de limba franceza de la Quebec
denumeste “goluri terminologicel. Aceasta se
ntdmpla in special Tn situatii m care tehnologia
unei societdti - de exemplu tehnologia calcula-
toarelor si microcalculatoarelor, elaborata n
engleza - este mai avansata decéat cea a multor
limbi, astfel Tncat terminologii unei limbi X
trebuie sa creeze termeni pentju notiunile
exprimate de termenii englezesti. in lipsa unui
centru coordonator de terminologie, in limba
romand - dacd este sd ne limitam numai la
acest domeniu al informaticii - termenii engle-
zesti sunt introdusi ca atare sau trunchiati,
ajungand, ntr-o pronuntare incorecta, pana la
alterari supdrdtoare. Desi pentru limba romana
a fost creatd, in cadrul Institutului National de
Informare si Documentare, 0 asociatie de
terminologie (TERMROM) care are ca
obiectiv crearea unei banci de date, efectele ei
s-au facut simtite prea putin pana in momentul
de fatda in domeniul terminologiei romanesti.

litatea festivalului la cote maxime. “Trium-
viratul" Brahms. Mandeal si Lupu au féacut
echipa, intr-o performantd care nu avea decat
sortii unei realizari pe masura, ceea ce arata ca
loan Holender. in ména caruia s-a aflat indirect
“cheia" festivalului, stie sa fie gazda, impresar,
director artistic, acelasi Holender care I-a con-
vins pe Seiji Ozawa sa dirijeze fara onorar
doua concerte la Bucuresti, tot intr-o toamna, a
anului 2002

Terpsihore. muza dansului, a patronat data
de 7 septembrie, Tn aceeasi zi evoluand atat
compania de dans "Antonio Marquez" din
Madrid, cat si baletul Operei Nationale. Cum
era intr-un fel de asteptat, ritmurile si idio-
murile iberice (din Despues de Carmen/ Boda
Flamenca) au antrenat cu puterea lor evo-
catoare intreaga asistentd, iar aura Kirovului
(celebrul Teatru din Sankt Petersburg) a inva-
luit spatiul in care Alina Cojocaru - formata la
acesta scoala -. prim-solista a Companiei
regale de batet de la Covent Garden din

festivalul nrtelo™

Londra, opera metamorfoza Odette - Odilia in
Lacul lebedelor. Gratia, naturaletea si deo-
sebita expresivitate a acestei balerine face sa
treaca neobservata marea tehnica pe care o po-
sedd intr-un spectacol foarte Tngrijit, Alina
Cojocaru parea ca se dematerializeaza n
bratele partenerului, danezul Johan Kobbarg.
Coplesita de amaraciune. Odette deplange
infidelitatea lui Siegfried. Tnsa dragostea va
Tnvinge, rupand blestemul... Resurrection...



Varza livresca si educativa

aptamana trecuta aflam

infiorati cat de talentat este
S domnul poet lon Popescu-

Bradiceni. Ei, bine, o sd va

spun ca talentul domnului -
Bradiceni nu are limite. Ultimul gen
abordat de dumnealui este studiul.
Studiul, la modul generic, pentru ca nu
stiu foarte bine ce studiaza domnia sa.
As fi tentata sa spun literatura, dar imi
da repede peste nas cu ditamai citatele
si povestirile din cativa mistici crestin-
ortodocsi. Asa ca ma hotarasc: sunt
studii (vorbesc mai tarziu despre
calitatea/ lipsa de calitate a lor) de
religie. Aiurea, vine domnul -Bradiceni
si iar Imi da peste nas cu niste Derrida
sau Georges Poulet, de ma ia ameteala,
imi revin eu si descopar alte nastrus-
nicii: aflu din trimiterile bibliografice
cali apartin chiar domnului -Bradiceni,
dar vin dintr-o etapa anterioard. Dar
asta nu-i nimic. Domnul -Bradiceni
studiaza si ,,aria curriculara“, isi da cu
parerea despre manualele elevilor din
clasa a Ill-a (sau a Il-a, sau a V-a,
oricum nu conteazd, ca domnul -
Bradiceni le stie pe toate). Tn sfarsit
imi dau seama: volumul lona, in
burta chitului (Editura Napoca Star,
2004) al domnului lon Popescu-
Bradiceni este o varza cu pretentii nu
doar livresti, ci si formatoare (a se citi
educative). ,,Un copil, adolescent,

care 0 practica unii critici literari,
nu I-a iertat nici pe Nicolae Labis.
A devenit si el ,,colaborationist”
si-i impins Th umbrd, cu multd insistentd
grobiand, pentru vina de a fi céantat
Partidul Comunist, chiar Tntr-o vreme cand
nu te puteai abstrage din timp daca voiai sa
existi ca Poet Si Labis era poet In fiecare
fibrd a sa, iar sunetele pe care le scotea
erau, Tn multe cazuri, fara de moarte!
E-adevdrat cd el a dat jertfa pentru un
timp politic totalitar, si acea parte a operei
sale a devenit, firesc, neinteresantd, caduca
chiar, dar asta se-ntdmpla nu neapdrat

IDatima destructiva, salbaticd, pe

implicatiilor politic, ci, mai ales, faptului
cd nu totdeauna, Tn acele poeme, cuvintele
erau investite cu (s-0 numesc asa) energie
nucleara proprie.

Ceea ce ma mahneste mult este graba
demolatorilor de a eticheta, de a-i aduce pe

student, se poate sluji de studiile
noastre ca de un instrument al
adevaratei fortificari doctrinale (in
sensul unei doctrine facute ca sa fie
traita)" (p. 10), scrie autorele patruns
de toatd importanta lumii adunata la
masa dumisale da scris.

Ca sa vedeti dumneavoastrda cum
gandeste si cum scrie domnul -Bra-
diceni copiez un fragment (la
intamplare, s& fim intelesi!) din
alambicatul dumisale op: ,,Dar arvuna
invierii lui Hristos este Tnvierea lui
Lazar cel «adormit», (care in studiile
noastre sunt cartile pe care le recitim)
de patru zile. Teandria Bisericii
Ortodoxe reiese si din acest episod
miraculos: «O, Hristoase, prin venirea
Ta la morméntul lui Lazar, Tu ne-ai
aratat noua cele doud firi ale Tale!»
(cea Dumnezeiasca si cea omeneasca).
Cartea este deci, in contextul (re)dat
de noi, o insuld, o tesatura de semni-
ficatii stabile, un limbaj prestabilit,
imprejmuire alcatuita ™n jurul ei de
comunitatea tuturor cititorilor printre
care si noi, cel care redacteaza
CARTEA de fatd. Dar daca, iatd,
Cartea existd, opera este Thca ascunsa,
«poate radical absentd, disimulata, in
orice caz lezatd de evidenta cartii,
indaratul careia (ea - n.n.) asteapta
decizia eliberatoare: Lazare, veni
foras» (p. 11). Sa va spun ce am

inteles eu: domnul -Bradiceni, ca sa
ajunga la plaja, la Mamaia, pleaca din
Craiova spre Timisoara, Si de aici ia un
tren spre Constanta. Adica scrie enspe
randuri doar pentru a ne transmite ca
el, autorele volumului de fatd, este de
fapt ei, adica noi, aiurea, n-am inteles
nimic, o ameteala totald - vezi expri-
marea: ,,comunitatea tuturor cititorilor
printre care si noi, cel care redacteaza
CARTEA de fatd*. Hm, acum ca
musiu -Bradiceni se simte mai multi, e
problema domniei sale. Dar cu Lazar
ce are? Citesc eu in textul domnului -
Bradiceni: ,Lazar (...) care in studiile
noastre sunt cartile pe care le recitim",
mai pe scurt, Lazar sunt cartile. Nefe-
ricita exprimare, domnule -Bradiceni,
nefericita! Lazar sunt? Ma rog...
fncununam acest sortiment de varza
cu recomandarile prof. univ. dr. Al
Hantd pe care le citim pe coperta a
patra: ,,Pregnant teoretica in cea mt.
mare parte a ei, lucrarea isi dimen-
sioneaza obiectivele in functie de re-
zultatul cercetérilor care au fost
preocupate in gasirea locului si rolului
artei literare in societatea umana,
inventariind si comentand bla-bla-bla®
nu mai citez, ca nu pricep nimic. Ra-
muri vanjoase si pline de alte ramurele
se Tntind din copacul care creeaza noul
limbaj (de lemn - e de prisos sa mai
adaug) al studiului scris de veleitari.

Corina Sandu
corina_sandu2003@yahoo.fr

L_abis sub
LSteaua decembrield

marii scriitori ,,in noroiul greu al prozei".
Eu as fi bucuros ca domnul Gheorghe
Grigurcu, un om nelipsit de talent si
inteligentd, sa facd o selectie din poezia lui
Nicolae Labis, Tn loc sa-I acopere cu
epitete denigratoare. Zic ca e necesara o
selectie riguroasa (durd chiar) din poezia
lui Labis spre a se elimina ,,zgura" (este,
din nefericire, destula!) si a i se oferi
cititorului doar esenta care, si ea, exista
precum diamantul Tn masa de carbune.

.. Eu am fost contemporanul lui
Nicolae Labis, dar nu l-am cunoscut
personal. Mi-a vorbit despre el poetul lon
Gheorghe si mi-a vorbit cu o unda de
invidie admirativd. Era-n iarna anului
1955, cand ,,pasdrea cu clont de rubin" isi
fixase jertfa, dar poetul Labis nu stia ca va
fi ,,chemat sub straturi de nea".

Luceafarul e 3315 septembrie 2004

Orfhur porumboiu

.. La moartea sa, care a starnit un frison
de frica si neliniste totala in sufletele celor
ce i citisera versurile, eu am scris un poem
pe care nu I-am publicat niciodata n vreo
revista literara

Recitind acest poem de Tinceput,
indraznesc s& afirm cd aveam dreptate
spunand ca poezia lui Labis va dainui cat
»EXistd viata pe pamant”. Cu precizarea ca
doar o parte a ei (cea pe care timpul n-a
atins-o, ci chiar a Tmbogatit-o cu noi
lumini) va avea duratd cuprinsd-n versul
lui LI-TAI-PE (LI BAI), si care sund
astfel: ,,Slovele pe care eu le scriu sunt
vesnice".


mailto:corina_sandu2003@yahoo.fr

erseverent intr-o meserie destul de rard
T cultura roméneasca, aceea de
»patrolog**, Cristian Badilita e, de
cativa ani, campionul traducerilor de
texte ale spiritualitdtii crestine din primele
secole, practicate profesionist, adica din
original (greaca, latind) si Tnsotite de un aparat
critic substantial. E doar una din directiile
activitatii sale, celelalte fiind circumscrise de
eseistica si polemica de idei. N-ar fi rdu sa
adaug ca statutul sau de ,afiliat" al univer-
sitatilor franceze i-a facilitat nu doar accesul la
bibliografii si editii rare sau contactul cu ma-
gistri de renume, dar si Tmproprierea unui stil
de lucru specific occidental, caracterizat prin
rigoare, competente variate si dialectica ra-
finatd Sunt remarcabile, ca sa dau doar cateva
exemple, transpunerile sale din Evanghelii
apocrife, Apocalipsa lui Pavel. Patericul si
recenta Septuaginta. De fiecare data studiul
introductiv (si notele) capdtd, prin continut si
Tntindere, dimensiunile unui veritabil eseu,
foarte util si adeseori Tncantator prin supletea
exprimarii.

Traducerea din Evagrie Ponticul. Tratatul
practic. Gnosticul, se afld la a doua editie,
prima fiind scoasa Th 1997 (intr-o forma mai...
cochetd, dupa parerea mea. caci era o editie in
format mic, asemanatoare celor ,,de buzunar"”,
~Nai ergonomica decat cea prezentatd aici .
Necesitatea ei vine si din revizuiri semantice
ulterioare, dar si din faptul cd, intre timp, alte
transpuneri autohtone din marele origenist al
secolului IV sunt insotite de ideea ca autorul ar
putea fi inteles autentic doar de monahi, de cei
ce i-au fost discipoli Intru aceeasi experientd, si
mai putin de filologi Cu alte cuvinte, de
adeptii ,,duhuluié*, nu ai ,literei**. Problema e
delimitatd transant de Badilita in ,Prefata**:
m.Poate cineva sd intre Tn contact cu scrierile lui
tvagrie fard greaca veche si farda o bund
stapanire a istoriei crestinismului antic? Si cine
garanteaza ori masoara, in mod infailibil,
Tnduhovnicirea sufletelor noastre? Asemenea
distinctii nu-si au rostul ntr-o chestiune de
stiintd. Nici un occidental nu cantareste

Premiul pentru
poezie pe anul 2004,
in Franta

Linda Maria_Baros a primit, de

curdnd, la Paris, Premiul pentru
poezie pe anul 2004 al Fundatiei
»-Marcel Bleustein-Blanchet®, Festi-
vitatea s-a desfasurat pe Champs
Elysees 133, la sediul fundatiei. In
alocutiunea sa, presedintele juriului,
cunoscutul poet Pierre Oster a
subliniat faptul ca volumu] de
versuri in limba franceza scris de
tanara poeta romana a _fost
selectionat dintre cateva mii de
manuscrise. Poemele Lindei Maria
Baros, Cartea semnelor si-a
umbrei, vor fi publicate de Editura
Cheyne, la finele acestui an.
R Lgn_dg Maria Baros, care va
implini In_curand 23 de ani, a pu-
blicat pana in prezent doua volume
de poezie, doua jtiese de teatru /i
tradus peste douazeci de titluri. In
perioada 24 - 29 iunie 2004, a fost
Invitatd in Maroc, la a 3-a editie a
Festivalului de poezie de la Rabat

Evagrie Tn traducerea
lui Badilita

competenta unui patrolog dupa lungimea
barbii, dupa sutana ori dupa numarul de ruga-
ciuni pe care le rosteste zilnic. Remarca se
potriveste oricaror ncercari de a amesteca
domeniul atat de delicat al ,,nivelului duhovni-
cesc* personal, tainic si stiut doar de Dum-
nezeu, cu cel al competentelor stiintifice. Thcer-
cand un rationament asemanator cu cel al lui
Badilita e ca si cum ai spune ca un teolog ca
Nichifor Crainic n-ar fi putut scrie atat de fru-
mosul eseu din Nostalgia paradisului fiindca
fuma sau frecventa localurile. Tema raportului
credinta-stiinta e una specific romaneasca si. se
pare, nedepasita Tncd, lucru subliniat chiar de
traducator in aceeasi ,,Prefata**.

Pentru a reda cat mai fidel duhul din scrie-
rile evagriene, Badilita recurge la un procedeu
original si relevant: insereaza intre ,capetele**,
numerotate ale autorului apoftegme din
Patericul egiptean (in traducere proprie) sau
scurte comentarii, explicand termeni, concepte
sau contexte filosofico-teologice. Acest lucru
usureaza o lecturd relativ arida si sincopata,
dar. cel mai important, ofera fragmentelor o
excelentd deschidere hermeneutica, utila si
specialistului si nespecialistului Tn teologia
secolului de aur al patristicii Extrag un
exemplu scurt, care nu contine ca extindere si
o pilda din Pateric: ,,37. Este de cercetat daca
patimile se nasc din reflectie, sau reflectia
din patimi? Unii Inclind catre prima parere,
altii pentru a doua.** Urmeaza imediat glossa
lui Badilita: ,,Am tradus ennoia prin ,reflec-
tie“. Cuvantul mai poate Tnsemna ,gand**,
Jitlu**, idee**. Prima parere e sustinutd de
catre stoici. Cicero, in Tusculanes Ill, 24, scrie:
«Cauza tuturor (patimilor) se afla in opinie
(opinione), si nu doar a enervarii, ci a tuturor
celorlalte framantari (perturbationum)». lar

adrian ¢c. romila

Epictet, in Manual, 5 «Ceea ce-i tulburd pe
oameni nu sunt lucrurile Tnsele, ci opiniile
(dogmata) pe care si le fac despre ele». A doua
parere pare sa fi fost a lui Aristotel
(Guillaumont citeaza De anima I, 1, 403 a 16-
b 3)“ Intertextul traducatorului mai capatd o
finalitate: cel interesat de implicatiile filologice
si dogmatice ale conceptelor poate apela la un
traseu bibliografic esential.

Pe langa cele doua opuscule evagriene,
Badilita adauga (fata de prima editie) o lista
mult extinsa de lucrdri referitoare la Evagrie,

un dosar cu principalele marturii antice despre
autor si un interviu cu Paul Gehin, directorul
Institutului de istorie a textelor din Paris,
discipol al lui Antoine Guillaumont si principal
editor al lui Evagrie in prezent Prefata, din nou
remarc aceasta, dezvaluie sub titlul ,,Viata si
scrierile lui Evagrie din Pont** un continuu
exercitiu spiritual, un studiu consistent si bine
scris, Tmpartit pe teme si paragrafe, despre
parintele celor ,,opt ganduri** ale omului de
totdeauna

in teologia romaneascd, traducerile lui C.
Badilita pot sta cu succes aldturi de cele ale
unui D. Staniloae. deschizdnd orizonturi noi
pasionatilor de patristicd si de texte ale
spiritualitdtii crestine, Tn general.

Saloanele ,,Liviu Rebreanu*

Juriul format din Dumitru Radu Popescu
(presedinte), loan Milesan, Liviu Papcu,
Olimpiu Nusfelean, lon Moise, loan Pintea.
Virgil Ratiu (secretar), a acordat urmatoarele
premii:

1. Concursul pentru volume de proza,
critica si eseu literar, editate Tn perioada august
2003 - august 2004:

- Marele Premiu ,,Liviu Rebreanu**: Aurel
Podaru, pentru volumul Proasta de Claudia,
Editura Limes, Cluj, 2004

- Premiul Centrului pentru Cultura al
judetului Bistrita-Nasaud: Vasile Gogea,
pentru volumul Tratat despre infrant,
editurile Charmides - Elikon, Bistrita - Cluj,
2004

- Premiul Casei de Culturd a Sindicatelor
Bistrita: Dan Marius Dragan. pentru volumul
Aur, Editura Grinta. Cluj, 2004

- Premiul Directiei de Cultura, Culte si
Patrimoniul Cultural National a judetului
Bistrita-Nasaud: Andrei Moldovan, pentru
volumul Erezii lirice, Editura Limes, Cluj.
2004

- Premiul special al revistei ,,Miscarea
Literard™**:
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Marian Nicolae Torni, pentru volumul
Mereu se Tntampla ceva pe drumul spre rai,
Editura Grinta, Cluj, 2004.

- Madalin Rosioru pentru volumul Liber
superbus, Editura Cartea Romaneasca,
Bucuresti, 2003

- Cornel Cotutiu pentru volumul Spate Tn
Spate, Editura Limes, Cluj, 2004

- Sever Una, pentru volumul Constelatia
L. Rebreanu, Editura M,carie, Targoviste,
2004

- Mihail I. Vlad, pentru volumul Conste-
latia L. Rebreanu, Editura Macarie, Tar-
goviste, 2004

II. Concursul de proza in manuscris pentru
autorii nedebutati Tn volum: nu se acorda

I1l. Concursul de proza pentu elevi:

- Premiul | si premiul revistei ,,Miscarea
Literara**; Vlad Mihaild. Onesti, judetul Bacau
(14 ani)

- Premiul Il si premiul revistei ,,Convorbiri
literare**; Mircea Stefan Gogancea, Bucuresti

- Premiul 1l si premiul revistei ,Steaua™*:
Denis Teslaru, Stefan Voda (R. Moldova)



joan suciu

ste greu sa faci legatura dintre aspec-
E=tu | fizic al unor scriitori contemporani

si frumusetea operelor lor. Dacd te

uiti la chipul lui Eminescu, de béarbat
frumos, visator si romantic, iti vine foarte
usor sa Tntelegi ca el este autorul Lucea-
farului si al altor minunate poezii si poeme,
Tntre imaginea omului si creatia sa exista o
perfectd armonie. Dar daca te uiti, de
exemplu, la imaginea unui scriitor
scandalagiu si nu stii despre cine e vorba, nu
poti sa crezi ca acel om este creatorul unor
opere bune. Invitat la o emisiune, acesta se
straduieste sa spuna ca este singurul mare
scriitor in viatd, care meritd pe deplin
subventii pentru cartile sale si care nu este
betiv cum au fost Nicolae Labis, Nichita
Stanescu si Marin Preda. Cu figura lui
cioplita in piatra, omul se lauda ca este un
poet batdios, aducand argumentul ca a facut
box si are un croseu grozav si ca a batut la
viata lui scriitori mai mari ca el - din punct
de vedere fizic - fiindca altfel de mai mari nu
existd. Cine priveste o astfel de emisiune Tsi
poate face o imagine de cat de grea a fost
viata unui mare scriitor in timpul
comunismului, cand poetul a avut de luptat
nu atat cu metaforele si rimele poeziilor -
asta era o bagatela pentru el - cat mai ales cu
alti prozatori si poeti, fiind nevoit uneori sa-
si foloseasca chiar forta fizica, riscandu-si si
punéndu-si Tn pericol integritatea corporald
si sanatatea. Ceea ce ramane nelamurit este
motivul pentru care a continuat sa se lupte si
mai aprig cu scriitorii dupa 1989.

Daca vrei sa te relaxezi putin si s& scapi
de aparea evenimentelor terifiante ale vietii
de zi cu zi, de figuri sinistre de poeti, de
accidente cu masini turtite si corpuri umane
sfartecate etc., etc.,, poti sa te scufunzi n
lectura unui Dostoievski - o batrdnd omorata
cu lovituri de topor Tn cap, sa te ,,destinzi* cu
sinuciderea Annei Karenina (Tolstoi), sau
cu asasinarea lui Trujillo (din romanul
Sarbatoarea Tapului de Vargas Llosa).

Sigur ca, daca vrei sa te relaxezi, nu e
neapdratd nevoie sd te lasi preocupat de
crime, violuri, sinucideri etc. Poti sa te lasi
purtat de subiecte frumoase, plimbari sub
clar de luna, aer curat, plaja, soare, mare,
munte, odihna, calatorii, peisaje, festivaluri,
cerbi etc.

Partea proasta este cd nimeni nu este
interesat de lucruri frumoase. Normalitatea
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nu se vinde. Nu este vorba numai de
predilectia acestei epoci pentru atentate,
pentru umplerea ecranelor televizoarelor de
sange si pentru un numar mare de morti de
oameni nevinovati - o deosebire esentiala
fatd de razboaiele din alte perioade istorice,
cand mureau numai cei care se luptau -, dar
pentru ca subiectele cele mai incitante ale
literaturii au fost intotdeauna crimele -
ncepand de la Shakespeare, cu sirul de
omucideri din istoria regilor Angliei, pana la
Dickens si Dostoievski. Flaubert a fost mai
bland cu subiectul, a ales doar un adulter Tn
Madame Bovary; e adevarat ca si vremurile
in care a scris Flaubert erau parca mai
blande. Publicul din ziua de azi este radical.
Dulcegariile secolelor anterioare Tl lasa rece.
Lupta lui Ahile cu Hector in fata portilor
Troiei, a gladiatorului Maximus cu leii Tn
Colosseum etc., scene redate spectaculos in
productii cinematografice remarcabil lucrate,
nu mai impresioneaza cu adevarat pe nimeni.

pana in prezent, de parca ar fi vorba de
versete din Biblie, care, pesemne se stie, nu
pot fi in nici un fel modificate. Rostirea
monotona a partiturii, Tn decoruri de schelete
arheologice dubioase, cu citate din cronicari,
Tntrerupta de istericale nejustificate, te fac sa
nu Tntelegi nimic si timpul trece foarte greu.
Sinistra este si prezentarea mormantului din
final, ca-ntr-un film de groaza. A inventaria
si a trata Tn mod egal atat lucrarile minore,
ca si operele importante, doar cu grija de tip
gestionar de taraba de a nu omite ceva, poate
induce o mare deruta publicului. Sa acorzi,
de exemplu, mitului ,,Miorita"”, un spatiu de
vreo jumatate de minut, de parca ar '
oarecare zicere populard, nu este Tn mod cert
o atitudine de bun augur pentru realizatorii
acestei emisiuni. Mai ales ca, pentru cititorul
actual, atat de greu de impresionat, Miorita
are si subiect incitant: crima. Personajele
sunt cunoscute: trei ciobani. Cel vrancean si
cel ungurean planuiesc sa-1 omoare pe cel

fonturi in fronturi

Din momentul Tn care un avion deturnat de
teroristi a intrat Tn plin Tn zidul unui zgarie
nori provocand mii de morti - spectacol
transmis Tn direct la TV, orice film, carte,
reportaj etc., despre vreun conflict uman
capata rang de poveste de adormit copii. Ca
sa nu mai vorbim de faptul ca si copiii au
devenit mai pretentiosi si au nevoie de
povesti cu semn neaparat interzis: ,,AP*, sau
»12“ sau ,,16“ La altceva nu se uitd, nici nu
intra in discutie. Si nici nu au cu cine sa
discute, parintii sunt la munca. Publicul din
ziua de azi vrea sa fie zguduit, dat cu capul
de pereti, socat si multi creatori de literaturd
sau film stiu acest lucru.

Dar tot umbland la telecomanda
televizorului poti sa dai peste o emisiune
ciudata.

Ce aratd aceastd emisiune? Actorii stau
Tntepeniti Tntr-un spatiu lugubru, recitdndu-si
rolul de regula printr-o lunga peroratie (nici
nu li se vad buzele miscandu-se), de parca
urmeaza sa fie executati si transmit un ultim
mesaj familiei. Personajele apar intr-o
camera semi-ntunecata, purtand cate-o
pelerind neagra si tanguindu-se ca fintr-o
secventa de la televiziunea Al Jazira, in care
sunt filmati ostatici care urmeaza sa fie
decapitati. Actorii respecta cu strictete,
cuvant cu cuvant textul lui Calinescu din
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moldovean. Mobilul crimei: sa-i ia oile.
Interesantd Tn aceasta poveste este atitudinea
victimei: ciobanul moldovean, afland de la
oita nazdravana care este intentia celor doi
colegi (asasinii lui, de fapt), are ca prima
grija s-o roage pe oita sa nu le zica acestora
despre moartea sa, ca sa nu-i supere, ci sa le
spuna ca el s-a insurat si ca e bine mersi.
Adica vrea sa-i protejeze psihologic, ca
acestia sa nu facd vreo nevroza. latd o po-
veste Tn care nu gasim nimic din Tncrance-
narea crimelor din istoria Angliei, sa zicem,
fara dorinte de razbunari josnice, fara vreo
intentie de pedepsire a vinovatilor. O liniste
si 0 Tmpacare formidabila cu rosturile ome-
nirii, unde, acolo, niste asasini Tsi fac si ei
cheful, si ce-i cu asta?! Moldoveanul moare
nevinovat - si ce-i atata tragedie?! Chiar lui
i se pare lucrul cel mai important ca ucigasii
sa nu fie cumva lezati Tn sensibilitatea lor.
Un grad mai mare de umanitate greu poate fi
atins.

Este cunoscut faptul ca impactul
televiziunii este formidabil Tn cazul Tn care,
Tn prezentarea unei carti, apare chiar autorul,
n situatia de mai sus, socul cultural ar fi fost
mare daca am fi vazut imagini filmate cu
George Calinescu, citind fragmente din
propria-i operd: in loc de asta, vedem doar
piatra lui funerard.



