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Serie noua initiata de LAURENTIU ULICI

.Proliferarea monstruoasa a materiei (cadavrul care
creste ilimitat din Amedee ou comment s’en debarrasser, de
Eugene lonesco, TImi revine obsesiv in memorie!) cunoaste la
Caragiale o varianta inca si mai angoasanta decat la suc-
cesorul sau: nu materia moarta, ci viul isi iese din matca, sfi-
déand terifiant limitele naturale ale legilor fizicii si biologiei.
Un alt trup - al batranului dictator din Toamna patriarhului
de Gabriel Garcia Marquez - leviteaza si el prin apropiere.
Citita in profunzime, La Pasti 1l proiecteaza pe Caragiale in
plina metafizica a sfarsitului de secol XX...*
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Uniunea Scriitorilor din Romaénia organizeaza,
sub Tnaltul Patronaj al Primului Minstru al Gu-
vernului Romaniei, a treia editie a Festivalului
International ,,Zile si nopti de Literaturall Eveni-j
mentul s-a desfasurat Tn perioada 18-22 septem-!
brie la Neptun si Bucuresti Tn acest an, Festivalul |
este organizat in stransa colaborare cu Ministerul |
Culturii si Cultelor, Institutul Cultural Roméan, So-!
cietatea Romana de Radiodifuziune, Primaria
Mangalia, cu sprijinul Arhiepiscopiei Tomisului sil
al Arhiepiscopiei Argesului si Muscelului, Minis-!
terului Transporturilor, Constructiilor si}
Turismului. !

Participarea internationalda la aceasta editie a!
fost mai numeroasd ca Tn editiile precedente,!
reunind aproximativ 100 de scriitori din tari cu!
care Uniunea Scriitorilor a stabilit deja contacte!
solide si fructuoase - Statele Unite, Canada, Marea!
Britanic, Irlanda, Norvegia, Suedia, Belgia, Franta, |
Germania. Spania, Portugalia, Israel, Grecia,!
Slovenia, Serbia, Republica Moldova, Rusia,!
Turcia - dar si din tari care sunt prezente in pre-!
micra la aceastda manifestare, cum ar fi Tunisia,!
Georgia. Azerbaidjan, Pakistan, Vietnam, Brazilial
si China. Printre numele sonore ce vor onora!
aceasta editie a Festivalului se numara: Amos Oz,
Tomaz Salamun, Antonio Lobo Antunes, Vicente!
Verdu, Jonathan Coe, Gaetan Soucy, Abdelaziz;
Kacem, Charles Carrere, Gerard Bayo, Andrey;
Gritsman, Axel Maugey, Cengiz Bektas, Peter;
Curman, Risto Vasilevski si lista ar putea;
continua.

Colociul din acest an a avut ca tema un subiect,
incitant: ,,Singuri Tn satul globald, iar pe aceasta;
tema s-au prezentat 48 de comunicari. Dezbaterile;
din cadrul Colocviului, precum si serile rezervate,
lecturilor de poezie s-au constituit in reale punti de;
comunicare inter-culturala.
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L a Tnceputul secolului trecut, cel
putin in cultura romana, orasul
(»tentacularll, zice, in traditia
lui Emile Verhaeren, George
Bacovia) era considerat vinovat de
decaderea moravurilor continute de
traditii. Era etapa Tn care se desfiinta
ceva fara a se mai pune Tn loc ceva la fel
de durabil. Limitele dispareau si in
aceste conditii, devenea fireasca intre-
barea: cét de liberi putem fi, cata liber-
tate Tsi poate lua fiecare, presupunand ca
are de unde, oricét
Se spune cd acolo unde ,,toatd lumea
nu se mai cunoaste personal cu toatd
lumeall se creeaza spatiul in care omul
si poate exhiba vicii rasarite din ins-
tincte atavice. Tn acel tip de spatiu, opi-
nia publicd nu mai este operanta ca
sanctiune a colectivitatii, ba chiar ince-
teaza; odatd cu coordonatele etice, cu
bunul simt, cu axiologia nascutd (doar)
din acumulari culturale.
La Tnceput, ,,gospodariilell disparate
ale ,satului globalll erau legate prin

ca ,,fiecare noua generatie este un nou
poporll. Negarea traditiilor e concomi-
tentd cu o tot mai agresiva alunecare
spre stdnga - nu spune Internationala
»Sfarsiti odatd cu trecutul negrull? Ce se
Tntampla din punct de vedere cultural cu
tinerele generatii e un fel de tot mai ra-
pida alunecare, ca in rasfoirea unui ro-
man de succes, pentru a afla cat mai re-
pede sfarsitui. Vor afla ele, oare,
nSfarsitulll?

Cercetarile asupra fenomenului
~graffitill, asupra acestor ideograme
subculturale aplicate barbar pe stravechi
si nobile sau doar modeste monumente
au scos la iveala similitudini cu ,,mar-
carea teritoriuluill prin secretii urdt miro-
sitoare de catre unele animale - fiecare
individ al speciei Tncercand sa anuleze
mesajul precedent Asa se explicd si
aplicarea de graffiti pe locuri fnalte,
aproape inaccesibile, spre a fi ferite de
asaltul succesorilor. Alta varianta ar fi
manifestarile asa-zisilor ,,baieti de
cartierll.

stelian tabaras
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Zap-top-idopterelor

cabluri submarine; apoi, prin internet si
datorita mobilitatii lap-top-urilor, fluxul
informational a devenit de neoprit. Edu-
catia la distanta, noile tehnologii, robo-
tica s.a au devenit posibile pentru toti
Dupa civilizatia Gutenberg, computerele
au dus cu viteza luminii la o simplificare
a reprezentarilor si descrierilor, legand
in acelasi timp cele mai diferite stiinte
ntre ele. Cine mai are nevoie de note de
subsol, cand toatd lumea are acces la o
infinitate de ,,link*“-uri?

Dar prapastia Tntre ceea ce pot face
computerele si ce stiu oamenii, ce fac ei
cu ele, e foarte mare. Cel putin deocam-
datd, nivelul foarte jos si tendinta de
simplificare extrema a dus la amestecul
valorilor cu ,,gunoiulll si, tindnd seama
si de numarul tot mai mic de carti si de
boom-ul televiziunilor, la o noua epoca
a oralitatii Avem din nou cultura orala -
ca la tara; dar satul e acum global. lar
de ,,gura satuluill nu se mai teme nimeni
- fiindca nici nu mai pedepseste, nici nu
mai indreaptd; stirile si chiar barfele se
succed prea repede ca sa mai aiba
importanta.

Vorbim despre un sat in care au dis-
parut reparatorii de orice fel. Se recurge,
n locul lor, la inlocuitori de module, de
angrenaje, de schimbarea Tntregului.
Dispare cunoasterea structurilor.

Si in planul nostru literar dispare
cunoasterea structurilor, a constructiilor
ample, si aici valorile se amesteca cu
»~gunoiulll, fara discernamant; predo-
mind persiflarea, imprecatia, pornogra-
fia, tot ce alimenteaza scandalul. Con-
testarea Tnaintasilor, pana la un punct
fireasca si specifica tuturor generatiilor,
a atins asemenea anvergurd, Tncat unii
filosofi contemporani au enuntat ideea
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Ce poate face in asemenea situatie
cultura autentica? Cel mult sa TImblan-
zeasca adaptarea.

Salturile de la Tndltimea marilor pis-
curi

Exista piscuri ce pareau cucerite
definitiv. De pilda, cristalizarea, la
sfarsitul secolului al X1X-lea, odata cu
cele mai importante inventii ale ome-
nirii, a unei perfecte teorii a genurilor
literare. Cele 12 tomuri dedicate acestei
preocupdri de catre carturarul Georg
Brandes (de care Dobrogeanu-Gherea
se interesa atat de mult!) au parut a evi-
dentia structuri mentale asemanatoare
cu geometria cristalelor. ,,Satenii glo-
balill - pe rénd, experimentalistii, de-
constructivistii, textualistii, postmo-
dernii, ,fracturistiill.. si mereu altii - au
inceput si continua sa le mineze. De
atata faramitare, cristalele au devenit un
fel de pulbere, o perpetua ceatd, in care
fiecare Tnainteaza singur, fara sa mai
desluseasca pe nimeni n jur.

Exista unele specii de lepidoptere (in
mod ciudat asonante cu ,lap-top*) care
pot comunica oricand, la distante mari,
dar nu se cheama, nu se Tntalnesc decét
pentru Tmperechere. Cum am spune azi,
Tsi gasesc perechea pe Internet. Dar
omul, ca individ si specie, cum se va
dezvolta, nemaitrdindu-si ,tot timpul,
toata istoriall?

Intr-un chestionar folcloric de inves-
tigatie pe teren - Tn speta, in Tara Lo-
vistei - un taran a dat urmatorul raspuns
la Tntrebarea ,,Cum se fac balaurii?ll
,»Din oameni care, timp de sapte ani, n-
aud cantec de privighetoarell.

»Satenii globalill - oare in al catelea
an al metamorfozei se afla?
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ocul civilizatiilor, teoria lui Samuel Hun-
tington care nu face decét sa reia, intr-o va-
Srianté ceva mai prudentd semantic, vechile

¢ idei rasiste, considerand 0 prezumpti
omogenitate si invariantd a profilului cultural

nunta ia antropologic drept suport al culturalului si
civilizatiei fara sa aseze ceva in schimb, ceea ce este
suspect) pentru compartimente vaste ale umanitatii,
0 conceptie care Tncearca sa nu creeze disjunctii
valorice, spre a ramane doar pe terenul diferentei
structurale si formale, functionale, fapt evident im-
posibil de efectuat farda a se ajunge la implicatii
axiologice - nu poate fi socotitd valida si compro-
mite atat principiile eticii, cat si vointa de cultura a
unor centre cunoscute pentru faptul de a fi generat
adevarata umanitate a umanului, sau ideea unei
evolutii istorice, libere, a constiintei.

Nu s-au ciocnit niciodata culturile sau civili-
zatiile, ci grupurile care au Tncercat confiscarea
acestora, utilizarea a ceea ce ramanea din ele, odata
acaparate si, deci, alienate. Cronici crestine vechi
vorbesc despre nobletea si rafinamentul intelectului
si gustului unor principi mauri ai Spaniei. La
Capitoliul din Washington poate fi vdzuta statuia lui

a te devota indelung unui astfel de scop. Rezultatul
nu ar putea fi cuprins decét intr-tin text vast, intr-o
abordare complexa, constand dintr-o succesiva rele-
vare a unor perspective diferite si, poate, nu rareori
dificil de conciliat Céteva linii de evolutie a rapor-
turilor proprii acestei relatii - dintre culturd si socie-
\%gte - pot fi schitate, insg, fie in toatd generalitatea
Qfefle_ cu privire la unele arii specifice de civilizatie.

Initial, cultura, civilizatia, societatea (ca
existenta permanenta) constituie o unitate ferma -
identitatea unei culturi si a civilizatiei (ori socie-
tatii) care o poartd, In care aceasta se exprima, este
nefisurata, alcatuieste un bloc. Ulterior, pe masura
unei remarcabile evolutii a culturii sau a unei grave
aliendri a societatii, Tntre modalitatile de manifestare
ale civilizatiei apare ruptura, stratificarea valorica a
formelor culturii, conflictul Tntre nivelurile
exprimarii creative sau comunicarii.

Oricat de mari ar fi deosebirile stilistice si tema-
tice Tntre poezia unui Charles D’Orleans, cea a lui
Fransois Villon, Clement Marot sau Pierre de Ron-
sard, Tntre geniul lui Fransois Rabelais si cel al lui
Michel de Montaigne, cultura franceza este una, iar
ntre existenta franceza si creatia spirituald in Franta
nu exista o ruptura vizibild in nici una dintre formele
in care este consemnata cultura si civilizatia acelor
vremuri de Ev Mediu si Renastere. Huminismul pro-

Destinul romanesc
Gj divergenta culturilor

caius traian dragomir

Soliman Magnificul, recunoscut astfel ca unul dintre
mnarii legiuitori ai tuturor timpurilor. Cultura
Germaniei medievale nu este una tipic nordica, asa
cum a Tncercat sa o considere Hegel, ci o variantd
interesantd, creatoare, doar limba fiind diferitd la
constituirea ei, a latinitatii tarzii - este cultura unui
imperiu cu adevarat roman si crestin, Tnsa de na-
tiune germana. Ulterior, germanismul avea sa asimi-
leze, profund si cu adevarat eficient, vital, elemen-
tele civilizatiei elene clasice. Tntreaga Europa a evo-
luat vreme de secole sub atractia, fascinatia chiar, a
valorilor culturii arabe, indiene, chineze, japoneze.
De la preluarea, prin savantii arabi, de cétre italieni
si spanioli, a fdozofiei, medicinii, matematicii sau
Biintei Greciei antice si pana la influenta exercitata
Ce pictura japoneza asupra postimpresionismului
francez, diferenta de culturd, deci oferta distincta in
planul originalitdtii, noutatii creatiei si civilizatiei,
unificad lumea printr-o incomparabilda atractie
spirituala

Unitatea umana mediatad de cultura se realizeaza
ca rezultat al actului de judecare, in sens kantian,
drept estimare valorica in universul creatiei - valoa-
rea nu accepta decat valoare egala, fara a se preocu-
pa de baza formal identica sau diferitd a acesteia
Ideea unui conflict al civilizatiilor nu poate fi decéat
consecinta unui complex psihic de inferioritate. Dar
intrucat valoarea, ca elevatie a spiritului, preferd
identicul, atunci existenta in functie de actul valori-
zérii nu poate fi decat stratificata Conflictul civili-
zatiilor, daca exista el, se produce n interiorul fie-
carei culturi. Astfel, Socrate este condamnat la
moarte in cetatea cea mai civilizata a timpului sau;
Aristotel, dupa moartea regelui Alexandru cel Mare,
emigreaza din Atena “pentru a-i scuti pe atenieni de
inca o crima Tmpotriva filozofiei". Pe de altd parte
nsd, intelectualil care adopta drept crez de viata si
Sctiune filozofia lui Jean-Jacques Rousseau, admira-
tori ai marelui scriitor si filozof, incitd sau con-
damna la ghilotinare mii de aristocrati, inclusiv pe
regele si regina Frantei. Care este raportul dintre in-
telectualitate (si culturd) si societate (implicit
existenta practica in cadrul unei civilizatii)?

A cauta un raspuns relativ solid, cat de cat
amplu, spre a nu spune complet, la problema relatiei
dintre intelectual (om de arta, scriitor, filozof, om de
stiintd) si societate Tnseamna a face un efort enorm.

duce un soc in raporturile societdtii, statului si isto-
riei cu intelectualitatea vremii. Se ajunge la
Revolutie. Ulterior, intre cultura franceza si natiune
vor fi identificari si disocieri alternative. Maximul
de ruptura - ca si de complexitate a rupturii - poate
fi ntdlnit Tn perioada interbelica: Tntre Robert
Brasillac sau Louis Ferdinand Celine si Louis Ara-
gon sau Andre Gide apropierea este nula Tn ultimii
ani, cultura franceza traieste intr-o semnificativa
consonanta cu lumea Tn care este produsa, din care
provine, pe care o reprezinta si careia Ti ofera un
suport existential remarcabil. Mediile franceze,
presa si audio-vizualul vehiculeaza aceleasi valori
ca si publicatiile literare, filozofice sau de arta, in
registre si nuante diferite, exprimand nsd una si
aceeasi substanta Pe un alt palier, fenomenul cul-
tural american expune astazi un profil asemanator.

Tn cultura roméand, epoca Alecsandri, Caragiale,
Eminescu este una de armonie - de coerentd a
existentei civilizatiei si a orientarii culturii. Cu toatd
verva critica eminesciana, poetul nu se aratd a fi mai
putin un om al experientei acelei vremi de renastere
pentru romanism, o renastere la stralucirea si
exuberanta careia a contribuit el Tnsusi atat de mult.
Adevdrata separare a variantelor culturii noastre n-
cepe n perioada dintre cele doua razboaie mondiale,
in a doua jumatate a secolului XX, regimul comu-
nist reunificd abuziv, tragic, funest, cultura si civili-
zatia (sau societatea) care nici macar nu mai meri-
tau aceste nume, chiar dacd o serie de remarcabile
probe de geniu literar au reusit sa apara ntr-o vreme
de penibild si rusinoasa constrangere. Odata cu
relaxarea opresiunii exercitate de comunism, n arta,
asupra stilului - intrucatva, de asemenea, in plan te-
matic - 0 noua disociere apare, intre nivelul creatiei
si formele existentei impusd societatii de statul
monopartidic. Dupa Revolutia din 1989, toata lumea
a vazut consecinta acestei evolutii divergente a inte-
lectului romanesc - el se arata nu rareori separat de
societate (sau civilizatie) sub raportul obiectivelor
atribuite evolutiei noastre istorice. ntr-un fel sau
altul, timpul unei astfel de conditii este trecut sau
aproape trecut Ceea ce se vede astazi este Tnsa o in-
credibild discontinuitate de stil, separand nivelurile
culturii. intre formulele expresive ale literaturii
publicate Tn cérti sau reviste (inclusiv unele care nu
se refuza cuvantului agresiv, violent, eventual por-
nografic) si cele ale multora dintre mediile care par-
ticipd la existenta cotidiand a civilizatiei noastre dis-
tantele sunt incalculabile. De ce parte se afla des-
tinul romanesc si cum vom hotari aceasta?
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Nacolade

Moderatorul

de opinii
n multe son- marius
daje ct f

] amoi ou pri.  lupan
vire la credibi-

litatea institutiilor,

presa ocupa un loc de top. Firesc,
Gazetarii au ajuns la multe dezvaluiri
uimitoare, au patruns pe canale inac-
cesibile altora pentru a depista din fasa
destule ilegalitdti, au platit greu pentru
curajul lor civic, unii condeieri fiind
chiar deferiti Justitiei. De altfel, un text
scris si cu o interpretare adecvata devine
mai convingdtor decat o multime de
martori obisnuiti, stransi laolalta din in-
terese pecuniare. El, textul, poate depasi
particularul si incidentalul, inscriindu-se
n rdndul marii literaturi, cum bine se ex-
prima celebrul scriitor columbian, po-
sesor al Premiului Nobel, Gabriel Garcia
Marquez, vorbind despre inspiratele re-
portaje ale lumii. La acest nivel se gasesc
multe scrieri, Tmpletire de realitate si
fictiune, o cerinta a postmodemismului,
curent pe care putini il cunosc, Tnsa mai
toti vorbesc despre el. Dar, cand o carte
intregd ia apdrarea unui, detinut si reu-
seste sa-l elibereze, convingand auto-
ritatile statului ca-i nevinovat, cum s-a
petrecut cu Bat tobele pentru Rancas,
semnat de Manuel Scorza, un alt mare
scriitor sudamerican, putem vorbi de o
fortd extraordinara a cuvantului scris.
Dacd semnatarul e documentat, respon-
sabil, moral Tn interpretarea sa, animat
de cele mai nobile intentii, nu-i va fi
deloc greu sa capete stima si recunos-
tinta publica. E chemat la mese rotunde,
invitat sa-si expuna opinia cu diverse
ocazii, citit cu consecventa si Tncredere.
Altfel zis, devine o constiintd a cetdtii.
De aceea, cand fintalneste fapte repro-
babile, nu Tntarzie sa le semnaleze si sa
le interpreteze. Tainuirile sunt la fel de
grave ca si nelegiuirile facute. Si mai
grave decét acestea sunt aservirile, imix-
tiunile, minciunile, lipsa documentarii,
superficialitatea si pompierismul gazeta-
rului. Intoxicat cu date false si ademenit
cu argumente sunatoare, abdica de la
menirea lui si-si compromite demnitatea,
lezdnd, in paralel, onoarea celui pe
nedrept atacat O oarecare ziaristd, a
carei mare performantd este sa puna
virgula intre subiect si predicat, cum o
ironiza o revistd de talia ,,Romaniei
literarell, a fost Tmpinsa intr-o astfel de
capcand, motiv pentru care gazetarul din
mine s-a revoltat Tn mai multe numere
din ,,Luceafdrul" am analizat, pe cat am
gasit de cuviintd, comportamentul ires-
ponsabil al domniei sale, dar si al furni-
zorului de subiecte Tn speranta ca va ca-
pata o anumitd notorietate. Acum sunt
iarasi obligat s& ma explic, fiindca mi se
pune rdbdarea la Tncercare de o persoana
care s-a strecurat In lumea noastra scrii-
toriceasca fara sa-i cunoasca regulile de
convietuire.



Un nou sentiment
al realului

ocfavian soviany

eindoielnic, Leo Butnaru face parte

dintre acei poeti care si-au descoperit

de timpuriu propriul teritoriu liric,

poezia sa necunoscand, de-a lungul
timpului, schimbari la fatd spectaculoase.
Mutatiile care s-au produs de la o carte la alta
rezultd din aprofundarea unui orizont
existential si stilistic care se contura cu destula
pregnantda nca din primele volume ale
auloului. Este vorba, in primul rénd, despre un
"nou sentiment al realuluill pe care Leo But-
naru 7l Tmpartaseste cu optzecistii din Romania
Ca si acestia, poetul repudiaza poezia meta-
fizicd si abstractionista, pledand in favoarea
unei lirici a concretului, care sa porneasca de la
experientele in cotidian ale omului obisnuit:
“Fireste - poezia/ oricat de abstracta ar fi/ pana
la urma reveni-va la realitate/ Tn zboru-i dezin-
volt avind a cunoaste so/cul vulturului/ din
neatentie nimerit sub/ cupola unei parasute/

i HIWVVT

zbatanduse disperat prin/ paienjenisul para-
melor/ pentru a se salva/ e nevoie sa {ind cont
de/ realitatea concretdd (Asta e realitatea).
Apartinand (cel putin din punct de vedere
strict cronologic) acelei generatii “a ochiului al
treileall despre care vorbea Mihai Cimpoi,
poetul a debutat Tn 1976 cu volumul Aripa in
lumina, ce ni-1 infdtisa Tn ipostaza unui Ypeisa-
gist“ ai carui senzori inregistreaza cu acuitate
lumea exterioard. Totusi, timbrul particular al
liricii lui Leo Butnaru nu trebuie cdutat Tn acel
“realism senzoriald pentru care se pleda in
ludrile de cuvant teoretice ale optzecistilor,

Lj'» Mol

akademos

caci - asa cum pe buna dreptate s-a afirmat -
poetul este mai degraba un “rationalist¥, o
naturd meditativa, iar In spatele “peisajelori
sale se ascunde intotdeauna un talc moral sau
un talc filosofic: “in leganare de tren transibe-
rian/ prin Tncetosarea visului faramitat-tocat/
nu reusisem a deslusi/ parelnicul punct al vul-
turului din Tnalt/ Poate c& - Tmi zisei In zori -/
vulturul nici n-a existat/ si i-am visal doar stri-
gatul/ unduit, valurit¥4 (Suvenir). Tn conse-
cintd, autorul interogheaza realitatea perceputa
prin simturi, o exfoliaza ca pe un palimpsest,
Tncercand sa-i descopere noima, sau,
dimpotriva, lipsa de noimd. Caci, in volumele
mai recente ale lui Leo Butnaru (care n-a ra-
mas indiferent la teoria si practica textualis-
mului), lumea obiectelor si face inteligibila
dimensiunea de text, dobandind aspectul
semnificantului ce-si produce semnificatul la
nesfarsit, nemaifiind reductibild la un sens unic
si absolut: “Siruri de nori pun cap la cap citate/
din care lipsesc comentariile estetice ale/
Filosofului Suprem... Mad tem?/ Nu ma tem?...
exist, ctitor al Tipsei de semnificatii clare/ mur-
murand ca pe un ecou din Umberto Eco/ epi-
graful sau epitaful posibilei definitii a tainei
(Antieseu). Aceastd constiintd a faptului
scriptural ca atare il determina pe Leo Butnaru
sa se aplece asupra mitului si a istoriei, pe care
le rescrie, in virtutea bine-stiutului principiu
postmodernist ca trecutul nu existd decat
pentru a fi citit de prezent Astfel ncat poetul
va remozaica frecvent in textele sale trecutul,
cu o predilectie specialda pentru lumea Anti-
chitatii eline. Asa se Tntampla, bundoara, in
amplul poem Hypatia, unde invocarea vestitei
matematiciene din Alexandria, linsata de cres-
tini Tn 415, devine pretextul meditatiei grave
care nu doar ca pune fata in fata doua tipuri de
cunoastere (unul rational, celalalt mistic), dar
face Tn acelasi timp sa se confrunte libertatea
de spirit si fanatismul: “«Ai grija de sufletul

Poeme - Poemes
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tau, Hypatia, ai grijd, pentru c&/ flacarile iadu-
lui nu crutd prea intarziata pocaintd» -/ a cata
oara ti spuse taciturnul Elitis?/ Dar parca tu nu
te gandeai la suflet?// Oare nu aveai si o
rugaciune pentru el? E drept/ spre deosebire de
Elitis si ai sai/ crezi cda omul e n stare sa-si
modeleze el Tnsusi/ ceea ce suflet se numested
Accesul la aceastd constiinta a textului va mai
avea insa inca o consecinta: omul ontologic va
fi substituit adeseori Th poemele lui Leo
Butnaru de omul scriptural, iar faptul scrierii
va dobandi dimensiunile actelor existentiale
majore. Astfel ca autorul trece de la referentia-
litate la autoreferentialitate si de la poezia
lucrurilor la o poezie a poeziei, interogandu-se
asupra limbajului poetic si a posibilitatilor
acestuia de a rosti realitatea. in paralel. Leo
Butnaru va face apel la mitologia textului,
evocand bunaoara in mod frecvent sarpele ca
figurare a semnului scris: “Coboara cobra/ cra-
vasa unduitoare pe marmura treptelor/ cravasa
serpuitoare prin memoria noastrd/ in care inca/
la Delfi/ pitiile badlmdjesc rebusuri oraculareli
(Unduitoare, serpuitoare). Inutil de subliniat
noutatea acestui demers in contextul unei lirici
destul de “cuminti4 si destul de conformiste,
cel putin din punct de vedere stilistic, asa cum
era lirica basarabeana de la sfarsitul anilor ’70.
Poetul face desigur aici figurd de novator,
Tmpartdsind cu optzecistii din Romania “nou
sentiment al realului¥, ca si 0 anumitd dispo-
zitie textualizantd care I-a facut sd descopere
dimensiunea de “textdl a realitatii. Recentul sau
volum antologic. Altul, acelasi (Editura Litera
International, 2003) reuseste sd contureze
astfel harta unei poezii mereu egale cu sine,
care, daca nu impresioneaza prin intensitatea
trdirilor (cenzurate in permanentd de o
constiinta straina de orice concesie facuta pate-
tismului, ironicd si hiper-lucidd), impresio
neaza n schimb prin tinuta ei intelectuald Asa
cum, cu indreptdtire afirma Gheorghe Gri-
gurcu, “Leo Butnaru ilustreaza in mod izbitor
vointa de emancipare a poeziei basarabene de
sub tutela cliseelor traditionaliste (...). Cultivat,
mobil, dezinvolt, poetul pune accentul pe la-
tura intelectualda a creatiei (...) Tn sensul fan-
teziei si ironieid.

izsAk
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‘N citi un roman postmodern constituie
intotdeauna o mare provocare. Daca in
genere contactul cu un nou stil pune
probleme de adaptare, receptarea unui

scriitor contemporan presupune, Tn plus,
descoperirea perspectivei celuilalt asupra unei
realitati comune. Aceastd perspectiva poate fi
asumatd sau, dimpotriva, respinsa, dar produce
invariabil o schimbare in schemele cognitive
ale receptorului.

Romanul recent al lui Gabriel Chifu - ,,un
fel de basm", dupa cum sugereaza ironic auto-
rul - propune cititorului mileniului 111 un joc al
modalitatilor de receptare, joc care poate fi
perceput Tnca din titlu. Visul copilului care
paseste pe zapada fara sa lase urme pare 0
sintagma adecvatda mai degraba stilului pretios
al autorilor renascentisti, iar coperta interioara
confirma prima impresie prin adaugarea unui
subtitlu - Invizibilul, descriere amanuntita.

in consecintd, cartea isi asuma o conventie
narativa Tndelung exploatata de literatura mai
veche si mai noud: refractarea oniricd a expe-
rientei. Efectul de defamiliarizare, de care vor-
beau formalistii rusi, este obtinut in acest caz
prin fragmentarea structurii narative intr-o se-
rie de fascicule tematice, puse sub semnul vi-
sului printr-o nota explicativa stereotipica:
»Atunci. Truman, m-am trezit din acest vis. A
fost un vis cu... Starea de visare reprezinta
insa doar un aspect al fuziunii complexe dintre
real si imaginar. Personajul reflector, constiinta
activa a romanului, este pus la randul sau sub

semnul non-existentei, sau mai bine zis plasat
inlr-un interstitiu intre ceea ce este si ceea ce
pare ca este.

A Tncredinta sarcina ingratd a discursului
narativ unui copil de doisprezece ani repre-
zintd, de la bun Tnceput, un act de curaj. in ca-
zul de fatd, dificultatile sunt sporite de implica-
tiile politice si etice ale materiei epice, cartea
propunand o imagine selectiva asupra istoriei
unui familii Tntre anii 1956-1990, cu accent pe
obsedantul deceniu in care s-a produs instau-
rarea comunismului. Mai mult decét atat, per-
sonajul lui Gabriel Chifu este surprins n plin
proces de transformare, transformare care 1i
submineaza Tn permanentd nu numai identi-
tatea proprie, dar si credibilitatea ca narator.
*Romanul se deschide practic cu trecerea in
nefiintd a personajului-cheie, sau cu absorbirea
lui Tn lumea ,,de dincolo”, o lume a cdrei esenta
nu reuseste sd o sesizeze si, Tn consecinta,
ramane suspendat intre cer si pamant, intre
realitatea ultima si marunta framantare terestra.

intr-o anumita masurd, starea de confuzie a
personajului narator este adecvatd functiei
dificile pe care i-o incredinteaza Gabriel Chifu.
incercarea de a recrea, intr-o privire retrospec-

In mrejele realului

tiva, imaginea traumatizanta a epocii comu-
niste, pune nenumarate probleme de ordin etic,
dar si estetic. Scriitorul lasa impresia cd se stra-
duieste sa-si mentina obiectivitatea, plasandu-
se Tn spatele unei retele de ecrane paralele.

intrebarea care revine obsesiv dupa fiecare
dintre ,visele" narative reprezinta, asadar, 0
dilema auctoriala ce poate fi transferata asupra
cititorului: ,invatd-ma, asadar, Lazarus, ce
visez eu, ce lume apare in visul meu, lumea
reald, lucrurile asa cum sunt, sau lumea plas-
muirilor, a plasmuirilor care nu au realitate, de
fapt, care dispar ca un fum Tndata ce visul se
incheie?" (p. 89) Problema captarii realului
constituie, de altfel, un laitmotiv al literaturii
din aproape toate timpurile, si chiar intruziunea
miticului si alegoricului in substanta unei
scrieri realiste nu mai reprezinta de mult o
noutate. Cu toate acestea, autorul reuseste sa
creeze un efect inedit prin perspectiva narativa
a unui inocent. Remarcabila e atat desfasurarea
epicd in sine, cét si ,,iertarea" pe care autorul o
aratd fiecarui persona;.

Cadrul visului asigurd o abordare intuitiva
nu numai a dramei victimelor, ci si a evolutiei
aparent incoerente a tortionarilor. Fictiunea se
dovedeste astfel o incercare de a intelege, de a
recupera si nu de a judeca o epoca, 0 menta-
litate, o lume de care societatea actuald este
incd legatd Tn nenumdrate feluri. Abordare cu-
rajoasd, oarecum corectata Tnsa de comentariul
etic al copilului-narator, Tn permanenta oripilat
de decdderea generalizatd a umanitdtii. La
polul opus se situeaza Tnsa calmul imperturba-
bil al ingerului Lazarus - detinatorul textului
suprem, cartea sacra a Istoriei - in consecinta,
proiectie a Autorului ideal, detasat cu desavar-
sire de aliantele si meschinariile inerente profa-
nului. Romanul ajunge sa se identifice in final
cu acest text sacru, redare exemplara a Adeva-
rului, ceea ce reprezintd Tnsa pentru cititorul
avizat un simplu truc al autorului postmodern,
capabil sa-si construiascd, dar si sa-si
deconstruiascad propria credibilitate.

in povestile sale paralele, cartea abordeaza
cateva masti umane reprezentative pentru pe-
rioada comunista. Un comentariu ironic asupra
statutului privilegiat al artistului 7l reprezinta
Vlad, scriitorul de mare talent, izolat Tn turnul
de fildes al artei pentru artd Lipsa de partici-
pare la dramele societatii Tn care traieste si
chiar la tragedia propriei familii nu 7i conferd
acestuia climatul de siguranta necesar evolutiei
sale literare. Tn consecintd, recurge la un pact
cu diavolul care nu are nimic din maretia
faustiana, ci reprezintd un gest de suprema
lasitate si umilintd, pe care prefera sa-l stearga
din memoria constienta Gabriel Chifu urma-
reste, cu o intuitie deosebita, dedublarea perso-
najului, alternanta histrionica intre personali-
tatea umana sovaielnicd, insuficient dezvoltata,
si madretia geniului sau literar. Raman la lati-
tudinea cititorului solutiile unor dileme cum ar
fi sentinta morald care ar putea fi emisa in le-
gaturd cu acest personaj, sau posibila lui iden-
tificare cu un renumit director de ziar din
Romania pre- si postdecembrista

Un alt erou care pune probleme de interpre-
tare este Neculai Camenita. figura emblematica
pentru comunistul tortionar si, in mod transpa-
rent, stilizare a personalitatii lui Nicolae Ceau-
sescu. Ceea ce fascineaza in cazul acestuia este
evolutia halucinantd pe treptele puterii si rafi-
narea permanentd a modalitatilor de exercitare
a controlului asupra celorlalti. Secondat de
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Crina lungu

aghiotanti lipsiti de orice alte calitati in afara
de servitudinea nelimitata, Camenita se arunca
intr-un joc dement, nietzschean, al puterii ab-
solute. Ludicul Tnsa pare sa excluda judecata
morald si, Tn lumea construitd dupad propria
fantezie, cdlaul nu pare perfect constient de
consecintele propriilor actiuni:

»Oamenii erau Tngroziti de aceste campanii
ale tovarasului Camenita, care le distrugeau
vietile. Dar ceea ce pentru ei era o teroare, pen-
tru tovardasul Camenitda nu era decat amuza-
ment La prima vedere, ceea ce intreprindea el
parea sa nu aiba nici o legdturd cu miscarea
revolutionard, era doar razboiul lui personal cu
lumea Dar, In ultimd instanta, prin teroarea sa
ludica, tovarasul Camenita servea cauza revo-
lutiei: zapacea oamenii, le bdga spaima in
oase." (124)

Apocalipsa care mistuie aceasta lume
bolnava, macinata de propriile slabiciuni lasate
sa se extinda paroxistic in acest carusel absurd
al puterii, 7l crutd Tnsa pe tovarasul Camenita,
care suferd o remarcabild metamorfoza. Refor-
marea lui spirituald, desi controversata si, intr-
0 anumitd masurd, neverosimila, facila din
punct de vedere psihologic, deplaseaza accen-
tul de pe responsabilitatea creatorului pe cea a
lumii create. In mod indiscutabil, tovarasul Ca-

[ cronica literara™""

menita joaca un rol central in evolutia fiecaruia
dintre membrii familiei Voda Pe de alta parte,
in permanentd, imensul angrenaj al puterii
centralizate este pus Tn miscare de o serie de
decizii individuale. Problema raspunderii per-
sonale, vina lipsei de reactie, a complicitatii
prin pasivitate revin obsesiv in paginile roma-
nului. Conventia onirica poate constitui, astfel,
nu numai recuperarea unei perspective narative
traditionale, ci si o imagine simbolica a stdrii
de vegetare in care s-a mentinut lumea literara
in perioada comunista

La addpostul inocentei unui povestitor-
copil, romanul evitd sa se transforme intr-un
rechizitoriu, Tncurajand mai degraba adoptarea
unei perspective cat mai nuantate. Dupa cum
avertizeaza si naratorul, stilul adoptat nu este
insd consecvent cu mentalitatea infantila.
Excesele nu se inregistreaza atat la nivelul vo-
cabularului (desi este evidenta tentatia neolo-
gismului savant, potrivit mai degraba unei
constiinte reflectorizante ajunse la maturitate),
cat la nivelul divagatiilor explicative.

n consecinta, stilul se constituie, la randul
sau, Tntr-un alt ecran protector care Tl separa pe
cititor de ,,realitatea” eroilor lui Gabriel Chifu.
in definitiv, provocarea fundamentala pe care o
lanseaza acest roman cititorului constd tocmai
n tentativa de a reformula insusi conceptul de
realitate unitara: ,,trebuie sa intelegi singur. Tu
singur trebuie sa fixezi o concluzie, mie nu mi-
e Tngaduit sa-ti spun si degeaba ti-as spune, nu
ti-ar folosi la nimic." (p. 89)



Combinatii insolite

simion barbuleseu

a mai bine de o jumatate de veac de
L_Ia debutul publicistic (in ziarul
oradean ,,Crisana™) si la exact
treizeei si cinci de ani de la debutul
editorial, din 1968 (cu volumul de poezii
Un trandafir Tnvata matematica, aparut
la E.p.L), urmate cu regularitate de o alta
serie Tntreaga de volume de poezii,
Gheorghe Grigurcu ofera lectorilor sai un
alt nou volum de versuri, intitulat De unde
pana unde, aparut la Tnceput de martie
2003, la Editura AXA, din Botosani...
Cunoscut si apreciat deopotriva in
calitate de critic istoric literar, eseist si
publicist cu vocatie, atras cu precadere de
poezia contemporana, despartindu-se
scandalos de modalitatea poeticd a unor
confrati (precum Nichita Stanescu, Marin
Sorescu s.a.), optiunea primordiala a lui
Gheorghe Grigurcu a inclinat - se pare -
spre poezie, avand certitudinea ca pe acest
tdram va putea Tnscrie un nou capitol de
istorie literara Criticii l-au receptat atat Tn
calitate de poet, cat si de critic si istoric
literar, lasdnd sa fincline balanta mai

degrabd@ spre prestatia critica decat spre
cea poetica, Tn care - se crede - n-ar fi
reusit sa-si depdseasca antecesorii.

In ceea ce ma priveste, I-am receptat pe
Grigurcu, Tnca de la inceputuri (cand I-am
cunoscut, Tmpreund cu Marta Barbulescu
n timpul peregrindrilor noastre la Oradea,
la redactia revistei ,,Familiall, unde
reusisem sa ni-i apropiem pe redactorii din
acel timp ai revistei) in calitatea sa de
critic si sef de sectie (redactor) la sus-nu-
mita revista, fapt pentru care - pana acum
- nu Earn comentat nicdieri prestatia
lirica.. Tmpreuna cu Gheorghe Grigurcu n
acei ani ai unei tinereti navalnice
(,,asisderea unui val urias") taifasuiam cu
Grigurcu si in afara redactiei, prin vreunul
din restaurantele oradene, Tnainte de a lua
trenul Tnapoi, spre Busteni Tempi pasati!
Ceea ce - Tn acel timp - ne-a apropiat a fost
opera poeticd a lui Simion Stolnicu pe
care, atat el, prin publicarea de comentarii
si a unor poezii inedite, cat si eu incercam
sa o repunem in circulatie. Am consemnat,
inca de pe atunci (in ,,Tribuna" de la
Cluj), si, mai apoi, In cartile noastre (ca,
de pildd, in Comentariile critice, din
1969, dar si mai tarziu, Tn Tentatia efeme-
rului, din 2002) contributia esentiala a
criticului Grigurcu Tn contextul epocii ,,la
Tmprospétarea lirismului de catre Stolnicu
al anilor 30, printr-un flux asociativ ge-
neros, prin intelectualism extatic, prin rara
culoare”, aratand totodata ca cea mai ta-
nara generatie de poeti ,,a preluat, indis-

cutabil, elemente ale configuratiei sale din
experienta lui Simion Stolnicu” (apud:
Comentarii critice, Ep.l. 1969, p. 187).
Dupa plecare lui de la ,,Familia” relatiile
noastre s-au rarit (ne-a vizitat o singura
data la Busteni, prin 1968), dar noi n-am
Tncetat sa-i urmarim activitatea, prin vo-
lume si revistele la care a colaborat..

Prin generozitatea lui Marius Tupan, ni
se ofera acum prilejul de a ne pronunta si
asupra poeziei lui Gheorghe Grigurcu, prin
aparitia recenta a volumului de versuri De
unde pana unde.... Se cade a marturisi
dintru Tnceput ca - atat cat o cunoastem -
poezia lui Gheorghe Grigurcu n-a finre-
gistrat salturi spectaculoase Tn deceniile ce
s-au scurs de la Un trandafir invata ma-
tematica, din 1968, si pana la recentul
volum, pe care-1 retinem sub proiector,
inscriindu-se 1intre paradigmele moder-
nismului ermetic al unor Paul Valery,
Mallarme, Montale si Ungaretti, poezia in
vers alb a lui Gheorghe Grigurcu se carac-
terizeaza printr-un insolit aforistic erme-
tism elegiac, lasand impresia unei colectii
de maxime (pilde), Tn care ,,ascuns in
adancuri ramane talcul ironic" (p. 31) sau
Tnsemnari diaristice (,,serpuiri/ ale ver-
bului" - contaminare de la Simion Stol-
nicu), respectiv: poeme Tn proza sau
poeme triadice Tn care Tncearca sa intru-
chipeze o altfel de viziune, deosebita de
cea a unor contemporani contestati,
precum Nichita Stanescu, Marin Sorescu
s.a. Sa retinem, de pilda, ca majoritatea vo-
lumelor sale aparute la mica distanta unele
de altele, intre 1968 si 1989 si, respetiv si
dupd aceea, se impun prin unitatea lor
vizionara, stil si sensibilitate Tn spiritul
paradigmelor amintite (valeryene si
mallarmeene, in care predominda formula
estetica a lui ut matematica poesis,
preluata si de catre lon Barbu sub forma
lui ut geometria poesis...). Tema funciard a
acestor volume o constituie consemnarea
cumulativa a unor reflexii lirice minia-
turale (cel mai adesea triadice) asupra ro-
lului artei, a raporturilor dintre viata si
arta, cu preeminenta estetismului formal
asupra fondului etc.

Nici ultimul volum (pe care-1 comen-
tdm acum) nu Tnregistreaza o altfel de
conceptie, poetul ndzuind la ceea ce el
numeste un ,dictionar de clipe/ trdite/ pe
care (sa le) ordoneze/ sa le explice/...
transmitandu-le mai departe/ mostenito-
rilor" (Visez), interogandu-se asupra a
ceea ce Tnseamna a trdi mai bine: avand
credinta sau compunand poesie. lata intru-
chipat imagistic titlul actualei culegeri:
,»de unde pana unde acest viespar de pa-
jisti/ aceasta vrie stransa a ochiului n
carne/ un chip care adie si altul numai
Form&/ licoare plecand fruntea ca ar-
borele-n toamnd/ si spusele din urma iu-
bindu-te mai tare/ cand orizontul singur e
scama si planare" (p. 33). Acest orizont
topic nu este altul decat cel oferit de
~Amarul Targ", in care ,dealurile... se to-
pesc Tn zarea cum zapada", cu ,norii
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obezi"... care ,,au napadit cerul aidoma
unor femei gonflabile”, iar ,Jiul geme
miorldie/ aidoma unei pisici pe varful unei
turle/ de pe care nu poate cobori' (p. 30).
Arta sa poetica - asemanatoare celei de la
inceputuri - se Tnscrie ntre modern si
premodern, nimeni neputandu-1 acuza de-
o posibild ,,utopie” sau ,translatie a unui
vis intr-altul /../ a unui vis primejdios ca
finalul in coada de peste” (p. 18), obis-
nuindu-se a vedea ca pe un ecran ,atribu-
tele visului/ care dau realului atata
precizie” (p. 15).

Cat priveste stilul, este evidenta preo-
cuparea sa de a sugera spunand mult pe
loc Tngust, prin recursul la metafora, dar si
la insolita comparatie, cu ajutorul carora
,»,Sa alcatuiasca o Cartel o Carte care sa le
contind/ pe toate celelalte"... ,,demna de a
se aseza/ in Biblioteca lui Dumnezeu" (O
Carte, p 48). Dorinta sa intima si
profunda este de a scrie ,,ceea ce nu se
poate scrie” (p. 49), derutat ,,spre viitor"
(p. 47), repetandu-si propria viata ,,aidoma
valurilor marii" (p. 41), penduland ,,intre
viata si arta" (p. 43), numai astfel putand
ntrezari ,,0 lume (a sa)“

Care este aceasta lume, Tn care - ca-n
poezia lui Demostene Botez - duminicile
alearga ,,asemenea unor picioare goale pe
pajiste” (p. 6), arta schingiuind ,,realul/ fi
panseazd/ ranile-n taind"... ,,realul prozaic-
poetic/... precum Tmbinarea/ muchiilor
dulapului™ (p. 69), in care ,,din cand n
cand/ daca ai rabdare prinzi o imagine/ cu
undita unui singur cuvant? (p. 70), visul
pastrand o inefabila taina ,,pe care n-ai
voie/ s-0 dezvalui nici macar tie Tnsuti",
taina scripturalda penduland intre misteriun;
fascinans si misterium tremendum (p. 76)...
Forma fiind ,,doar o amintire a Fondului/
un ecou un geamat/ cateodata un strigat a
ceea ce s-a pierdut/ definitiv" (p. 83).
Aceasta nostalgie a Formei ni se pare a fi
caracteristica esentiald a tot ceea ce a rea-
lizat (a Tntruchipat) pe taram poetic
Gheorghe Grigurcu, el - poetul - fiind
constient ca doar ,,sarguinta irealitatii" il
mai poate salva., (p. 87).
pentru perfectiuvea formald (in ciuda
faptului ca el, de fapt, a perfectat ceea ce
altii Tnaintea lui descoperiserd). Gheorghe
Grigurcu se remarca printr-o insolita com-
binatie (orientare) paradigmatic-ironica, a
ceea ce el numeste ,,abisul lui Pascal/ va-
zut prin ochii lui Marquez/ ori caragialiana
simtire enorma/ (pana la urma tot o
Forma)?" (p. 82), respectiv - in spiritul lui
Paul Celan - ,0 variatie/ a temei
divinului, sub semnul iluziei, cu fiecare
nou volum fiind atras ,,ca un magnet al
pierzaniei" (p. 48), mereu obsedat de Ziua
ultimd ,,de care n-ai cum sd scapi/ caci
tocmai simplitatea ei te ucide".

Experimentul poetic al lui Gheorghe
Grigurcu se impune Tn lirica noastra
contemporana prin consecventa laudabild
cu care el (poetul) - acest Demiurg pagu-
bos - Tsi urmareste neabatut obsesiile Tnce-
puturilor, descoperind cu fiecare nou vo-
lum arta de a picta ,vazduhul gol", ac-
ceptand ,,a fi-n afara propriului (sau) vis/
a-1 urmari ca un strdin/ ca si cum ar fi o
cometd" (p. 18).. ,,pana la proxima stea/
ca si cum asta stea/ ar cadea" (p. 14)...



m vorbit, Tn cateva dintre articolele

mele precedente, de soarta ingrata a

criticii literare, menitd sa fie uitata,

sa dispara dupa ce si-a trait, Tn cel
mai bun caz, un oarecare moment de glorie,
fiind macar lasate de-o parte, dupd o vreme,
pentru a nu mai fi decat ocazional citata de
cate vreun confrate din generatiile urmatoare.
Am dat mai multe exemple, dar m-am oprit
la cazul: doamnei Monica Lovinescu si al
domnul Virgil lerunca, recunoscuti de toti
contemporanii lor, eventual mai tineri, desi
nu totdeauna aprobati Tn detalii: ei bine,
arareori le-am vazut citate contributiile lor de
primd ord si de maxima justete. S-ar zice ca
disparitia acestor ,,vorbell, odatd cu undele
radiofonice care le-au purtat pana la noi, le
hardzea, chiar prin aceasta, efemerului, adica
perimarii.

Eu cred ca nu e bine ce s-a intamplat sau
ceea ce critica ,,din tarall, cea mai binevoi-
toare si indatoratd, a facut sa se se Intample.
Cei doi au vorbit de un spectru mult mai
variat de scriitori, cdci macar varsta le con-
ferea 0 mai mare competentd, dar si unghiul
lor de abordare, iar climatul liber in care
vietuiau Tnsemna mult pana a fi si altceva. Ei
au continuat in mod firesc stilul criticii de
dinaintea comunismului, Tncat, dintre cei din
iara, numai cu lon Caraion se poate stabili o
mimparatie: scara de valori era aceeasi, lipsa
ae retineri in fata puternicilor zilei, a celor cu
»pozitiill, dar si a tinerilor talentati, clasicizati
prea devreme. Numai ca subiectivismul poe-
tului-critic de la Bucuresti, mergand pana la

t

idiosincrasii scandaloase, nu se regaseste in
actiunea mult mai obiectiva a celor doi cro-
nicari ai actualitatii literare de la Paris.

Dar, asemenea criticii de dincoace de
Cortina de Fier, politicul Tsi lasa amprenta pe
toate formele de judecare literard si chiar de
interpretare. Desigur, era altceva decét ceea
ce desemnase prin acest termen Baudelaire
cu vreo suta de ani Tnainte: poetul observase
~a, dupa Romantism, critica adoptase jargo-
Bhl gazetelor: luptd, combatea, era partizand
mi serviciul unei cauze, devenise chiar parti-
zana. De unde mai Tnainte fusese o afacere de
saloane, de foaiere de teatru, de comentarii
insufletite, dar fara sd depaseasca anumite
limite (si, Tn acest perimetru se Tnscriau si
Academia, universitatile), acum ea coborise
in coloanele gazetelor, chiar Tn cafenele. Si
noi, nascuti odatd cu Romantismul, am
adoptat aceasi linie. Maiorescu in primul
rand, dar si Gherea, apoi N. lorga au dat sens
politic marcat actiunii lor, ceea ce se simte si
la E. Lovinescu, ale carui rasundtoare revi-
zuiri sunt legate de un eveniment politic
precis, iar Tncheierea acestei actiuni s-a facut
odatd cu potolirea apelor Tnvolburate de
Marele Razhoi.

Comunistii au facut cu totul altceva, mult
mai mult decat ,fascistiill Tn perioada regi-
mului carlist si a dictaturii lui Antonescu. Ei

h.> transformat Tntreaga publicistica artistica
intr-un ,front literarll, in care inamicul din
tara sau din strainatate n-avea drept la re-
plica. n-avea nici un drept la cuvant, disputa
fiind Tnlocuitd cu urmarirea unor ordine de
sus. executate de subordonati fara cracnire.
Once abatere era sanctionata drastic, ,,dela-
sarea”, lipsa de ,,vigilentall sau lipsa de com-
bativitate era semnalata, cand nu era pedep-
sitd. (Asa, a ramas de pomind ,.criticareall

De la politica
a apolitica

poetei Maria Banus, una dintre cele mai frec-
vente propagandiste de partid n literaturd,
pentru ca ar fi mangaiat, intr-un vers ocazio-
nal, parul cu primele fire albe ale sotului
sau!) Lucrurile se vor schimba zece ani mai
tarziu, se va da drumul la dragoste si, in con-
tinuare, la multe alte ticalosii, n final chiar la
»curajll, despre care toti martorii stiu ce a
fost

n perioada cea mai liberald, comunistii n-
au uitat niciodatd ,,politiculll, chiar daca esa-
lonul secund al partidului preluase sarcinile
si le indeplineau cu mult mai putind con-
vingere. Criticii de la Paris erau in mod firesc
siliti sd raspunda, daca nu pe acelasi ton, intr-
un mod in care actiunea politica era vizibila,
uneori prea staruitor subliniatd. Critica, n
aceste conditii, nu putea fi decat partizana.
Numai ca doamna Monica Lovinescu si dom-
nul Virgil lerunca aveau in vedere ,artis-
ticulll si eu cred ca au dat in linii mari cel mai
just tablou al literaturii valabile timp de mai
bine de trei decenii, lista cea mai corespun-
zatoare de carti bune aparute in comunism

Dupa cum se stie, doamna Monica Lovi-
nescu a fost singura persoana din spectrul
literar care a fost agresata de agenti cirminali
trimisi de la Bucuresti, destinati s-0 amu-
teasca, asemeni lui Trotki sau macar un coleg
al acestora si mai ,politicll de la Europa
Libera. Desigur, partitura politica a contat n
acest caz, dar eu n-as exclude o vorba pusa
de diversi literati din preajma Securitatii, mai
ales cand erau clasici in viatd. Sa ne gandim
la acea gluma care circuld in istoria literara a
Frantei, dupa care, daca ar fi trait in timpul
Terorii (1793), Racine ar fi fost cu certitu-
dine ghilotinat Tn urma vreunui denunt al
rivalului sau invidios, dramaturgul Pradon...
Cei doi critici roméni de la Paris, din pe-
rioada comunista, aveau mult mai multi dus-
mani literari si oricine isi poate Tnchipui ca,
dacd ar fi avut posibilitatea, insi ca Eugen
Barbu sau lon Lancranjan nu ar fi ezitat sa se
foloseasca de bata sau de un ciorsac bine
ascutit

Asteptand probabil acest deznodamant fe-
ricit, autoritatile de la Bucuresti au imaginat
0 varianta mai pasnica: agresivitatea verbala
cu cei In cauzd... Si, astfel, s-au putut vedea
n ,,Saptdamanall aparand o serie de articole,
iscdlite anonim, dar chiar si unele n care
autorii se dezvaluiau: Eugen Barbu si lon
Lancranjan, care replicau celor doi critici, se
faceau ca Tntretin discutii precum pe vremea
ticaloasei burghezii. lar aceastd manevra
insolitd ajungea de fapt sa dezvaluie, tocmai
sub forma pervertitd, acel ceva de care spiri-
tele totalitare sunt incapabile: necesitatea dia-
logului, mai ales Th domeniul artistic, disputa
n cadrul schimbului de opinii, fie si in
contradictoriu...

Literatura vazuta mereu prin prisma
politicului nu a fost o formula valabild la
nivelul secund al fenomenului artistic in
comunism, dar, oricand, putea fi invocat de
»organell sau de cei de rea credinta, care Tsi
asumau la nevoie rolul acestora. Asa, ca sa
dau un exemplu dintre propriile mele patanii,
sa spun ca furibunda campanie Tmpotriva
mea dirijatd de Eugen Barbu si (din umbra)
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de Vasile Nicolescu s-a purtat de tema
»demolariill scriitorilor care au aderat la pro-
gramul Partidului Comunist, in frunte cu ma-
rele slujitor al acestuia G. Célinescu (Semne
Si repere, 1971). Or, eu scrisesem si despre
Camil Petrescu sau T. Vianu cu totul altfel
decat distrugator, Ti supusesem unei lecturi
critice pe V. Voiculescu sau |. Barbu, care
numai comunisti nu fusesera, iar, macar sta-
tistic vorbind, peste trei sferturi din aprecie-
rile mele sunt ,pozitivell, uneori Tnalt
admirative.

Comunistii ,,politizaull totul si de asta
trebuie tinut seama atunci cand reconstituim
situatii de epoca, semnaland deformarile in
bine sau Tn rdu; fara a tine seama de politic
nu poate fi inteleasa situatia unui Geo Bogza,
Marin Preda, E. Jebeleanu, lon Caraion sau
Adrian Paunescu. Dar valoarea lor e altceva,
asa cda, fara sa treaca peste situatia lor in
vremelnicie, istoria literard trebuie sa ncerce
a le descoperi valoarea

latda de ce nu sunt de acord cu negativis-
mul extrem al tinerilor de dupa Eliberare,
care amesteca in dispretul lor fatd de s-a scris
n comunism si Tn actiunile de contestare fi-
guri foarte diverse ale trecutului sau osandesc
la disparitie prin judecati globale scriitori din
acele tragice vremuri, care lasd totusi si cate
ceva valabil. Dar i aprob in actiunea gene-
rala, caci orice actiune critica este mai pre-
tioasa si, mai ales, stimulativa decat tacerea,
dublatd de osanale Tnecate in fumul de
tamaie.

(O secheld dintre cele mai neplacute ale
comunismului se vede a fi dispozitia noilor
generatii de a se prezenta in grup, in serii
cronologice, n ,,centre de presiunell. Si asta
tine de ,,politicll, desi e un fenomen cu mult
anterior comunismului, pentru care totul
statea sub acest semn. Tncat, chiar si cei care
nu manifestau vreo aderenta la regim erau
trecuti Tn contul sdu dupa principiul ultim
acceptat de acesta: ,,Cine nu e contra noastra
e cu noill, cand, de fapt, in ,lagarll nu puteai
fi decat intre aceleasi garduri de sarma ghim-
patda ca si ultimii paznici activisti sau
cultumici.

Dupa Eliberare, s-a vorbit mult si Tn alti
termeni de ,,apolitismll, recomandandu-se ati-
tudinea aceasta, mai ales cand s-a vazut ca
prin politica se Tntelege mai ales ostilitatea
fata de stapanirea post-decembristd. Dar
»apolitismulll trebuie deosebit de cei care au
facut ,,apoliticall, o arta subtild si suprema, al
carei mare maestru este Eugen Simion,
despre care am mai pomenit, dar care, prin
magnitudine, meritd o revenire.

..Cd tinerii ar putea-o. adopta si chiar
perfecta este mai curand improbabil; eu nu
le-as recomanda sa incerce, desi se vede ca te
duce la un anumit tip de succes printre atatea
dezastre.



O zi din viata Omului nou
- dedicat lui daniel, Tmblanzitor de lei -

intreaga chemare frantd arareori

se trage in umbrd, se caleste sub ziduri racoroase,

cresc steaguri Thnegurate in piatra trupurilor frante

am parcurs indicatiile manualelor de terorism

pentru a zambi acum suav unei eventuale victime...

Ne-am castigat dreptul de-a infige cutite Tn carnea
mamelor, de-a castra tati plini de barbatie maturd, suntem
eroii unei epoci glorioase -cum altfel s& numesti cadavrele
tarandu-se n negura ploii? - mai poti mangaia suprafetele
colturoase ale pietrei de mormant fard a pipai piatra cu
buricele iradiate de urd... mai poti, iubire?

In lunile trecute, stoarse timpului cu o clepsidra defuncta,
am bolit cu totii, am parcurs etape cuminti, te intrebam
despre relatia ta cu putreziciunea purd a stramosilor nu mi-
ai putut raspunde doar ideea te Tngrozea o ultima con-
fruntare cu istoria afectivd a descompunerii - e oare poetul
un filosof ratat - asta ma intrebi cand ma vezi cu fruntea
stransa cleste intre genunchi, genunchii mei franti in Tnge-
nunchere, Tngenunchere stoarsa in indoire, nu mai chiuim
noaptea prin balcoane, ne-au napadit bacante bulbucate prin
garsonierele tineretii, plamanii héarédie la fiecare moarte
anuntatd - cand oare? - la ora cinci...

(gradina placerilor) s-a labartat a invelit intreg teritoriul
vietii purtate pe umeri covarsiti, imbalsamati de Ceasornicar
- ti-e fricd, amice? - duceti galeata cu insecticid Tn pod, aici
au murit toate umbrele, din gheata am supt orice urma de
foc, cuptorul nu mai respira, Vrajitoarea a parasit cuplul de
gemeni n paradisul nocturn al padurii citadine, ne strangem
de manutele flescaite, biciuti de ploaia acida citita in covor,
uitati de orice agresiune, plimba aventura legendara in
tardmul pacii eterne, visand la stanci albe, uscate de simun,
cararea e pierdutd sub frunzele cimentuite...

*

Nu esti capabil sa mori din iubire - citat, de asezat alaturi
de “BOGDAN, ESTI BEAT"

Compay Segundo héraie undeva - n-a murit nici el de-
amor, a murit de batranete, ultimul mister pe care mi l-am
rezervat, pentru ora patru, probabil...

- Dimineata -

Din uscaciunea géatlejului se naste prima fasie de lumina,
dintii strepeziti filtreaza

pasnic bombardamentul de informatie matinala
corpolenta si flashuri tamaioase poarta in dansele izbucniri
paranoice uitate pentru o micd moarte, starlici de greata iti
comunica existenta feliatd... diavolul tasmanian din stomac
si.. cu ascunse legaturi... chipul tatdlui, numele gravat in
materie onirica, moartea lui neanuntata si necronicata, ges-
tul frént de a-i mangaia craniul, cenzura ca un dog german
dresat de hingherii sufletului

Mama, m-am saturat, vreau fnapoi. Nu poate mama, ca
te-ar ajuta. Acea mama e moartd, zambeste dintr-o poza
pigmentata cu fustite, revii in spatiul dintre somn si prima
atingere a lamei, dispari acolo, te inghiti singur, tipi de feri-
cire what a wonderful world cafea diavolul suspina alinat

- Munci si zile in viata omului nou -

bogdan-alexandru sfanescu

Soarele e de doua suliti, Tn fiecare teapad ranjeste bine
infipt cate un spectru al sperantei doud frunze Tsi disputad
privirea ta, foi cariate, genunchii flexeaza voios In astep-
tarea primilor stropi nemarturisiti de fericire ogoare intregi
de lacrimi daniel in groapa cu lei adormiri

peisaj stdncos uscat secetos mort pietre crapate de sete
daniel urcat cu picioarele Tn intersectie pe bordul une
masini vrei sa imbratisezi ursul dasta moale ploaie adancita
in fiecare mica durere marturisita altuia devenit aproape eu
pentru o secundd, doua, trei, patru, cinci la sase ne oprim ai
toata viata Tnainte asta s& i-o spui Ceasornicarului pitit Tn
ceafa zgarmand sub gulerul cdmasii murdare dorm

Asteptam ca ziua asta sa se clateasca de spumele jegoase
ale timpului, s& se rupa din contextul ucigas al sportului
extrem care ne e viata ia-o tu Tnainte, daniel, mie mi-e tare
fricd de gandaci, oameni, mi-e frica de fricd. Dos gardenia;
para ti, mi amor, doamna cu toporas ne face cu ochiul
printre gratiile diminetii. Unde e oare momentul dinainte?

- serile deosebite ale omului nou -

Aceeasi ploaie, peisaj uscat, deodata prind logicd in
sintaxa fugii... coroanele de spini nu mai trimit otet in tam-
pla muiata de sete, ne-am ales drumurile, viata nu-i o tabara
sopteste Ceasornicarul iscusit din ceafa naclaita, pierduti n
tardm spre cine stie ce, poate salvare, 911, numerul ispasirii
ti-e scris in orice carte de telefon vino la mine fugi din ora-
sul uitat de pasii cu care ai vanat caprioare printre camioane
turcesti, ai iubit tocuri pleznite de ploaie (aceeasi ploaie
nenorocitd!), am Tmpartit perna citadina a balcanilor unde
noi n-am luat nimic n ras, unde ne-am tratat ratarea cu cea
mai mare seriozitate, am disecat sentimente, am fost ironici
privind petele din soare, am cercetat saniute ruginite,
doamna cu toporas ne-a indrumat pasii inca de la chiuretaj.
Astept tramvaiul 19.

- Adormirea omului nou -

in fata ferestrei mesteacanul neplantat isi admira umbra
rascolitd de nesomn, omul trece pragul spre povestile cu tati
sarutati pe frunte, cu bunici leganand papusi adormite, me-
ditdnd la indicatiile manualului de terorism, suspinam con-
comitent cu ultima adiere de viata din ceafd, noapte buna
Ceasornicarului sfios, e vremea sa cioplim camile de os...

incheiere

Mai poti, iubire...?
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I ara Tndoiald, naratorii convocati de I.
F D. Sérbu sunt - in termenii lui Wayne

C. Booth - Retorica romanului -
| instante credibile si creditabile. Si nu
prin cine stie ce tehnici ori strategii retorice
sofisticate, socant-provocatoare. Ci. pur Si
simplu, ca locuitori ai unui spatiu romanesc
extrem de referential.

Naratorul lui I.D. Séarbu este - in tema
succintelor noastre consideratii - unul care
abandoneaza responsabil tactica de orientare
la receptiei, oarecum inutild, mai ales Tn Adio,
Europa!, unde realul preseaza pana la epui-
zarea fiintarii. El preferd, adoptd, asuma si
semnalizeaza constant un expozeu tenace al
tragicului iremediabil.

Eul civil strangulat metodic, cu asupra de
masurd. Eul profund nu mai salveazd par-
tialitatea specifica. Este Tnghesuit satanic si
trait ireversibil, halucinant si incoerent de
Istorie. O istorie pentru care existenta umana
devine permanenta infractiune. Este, indis-
cutabil, vorba despre comunism. Eul cade -
cum arfi spus Emil Cioran - ireversibil in
Istorie. 1i mai poate denunta, totusi, convul-
siile cancerigene. Poate cd aceasta este unica
misiune. Restul...

Nu Tntamplator, unul din motto-urile vo-
lumului Adio, Europa! apartine unui discurs
£rav si disperat: ..Nu avem voie sa scriem
«cat despre ceea ce stim cd nu se va mai
nntdmpia niciodata!” - Alexandr Soljenitin.

Registrul pamfletar, nivelul parodic
supralicitat trimit, fireste, la grotesc. Si acesta
este - mai trebuie spus? - o categorie a
tragicului. 1.D. Sarbu o confirma extrem de

vizibil. Nu numai naratorul naratorii lui sunt
tragici. Autorul este Tn esenta lui. ireversibil,
un om tragic.

“In chip paradoxal, dar adevarat, omul
tragic nu se confunda niciodata cu specta-
torul tragediei, pentru ca este chiar protago-
nistul ei. Capacitatea de detasare estetica,
linistea contemplativa pe care catharsa reald
0 provoaca Si 0 presupune apartin unei men-
talitdti care 1a act de existenta tragicului, dar
«fuza sa participe la el, exorcizandu-1 prin
~a." (Roxana Sorescu - Liricul si tragicul.
Editura Cartea Romaéaneasca. Bucuresti.
1983,1, p. 30).

Omul lui 1.D. Sa&rbu asumad structural tra-
gicul. Umanitatea lui este totalmente obturatad
de meandrele concretului. Sistematica pro-
miscuitatii elimina onorabilele pris de cons-
cience'. ,,Dupa toate cele ce le-am patit si Tn-
durat de cAnd mi-am pierdut catedra, ar in-
semna nu numai sa fiu cretin si inconstient
(complicand inutil definitiv simplificata mea
existentd), dar as putea sa aduc nenumarate
prejudicii exact acelor cativa protectori ai
mel care, din mild sau din interes, m-au ajutat
sa ies din mizerie si sa obtin o paine in cam-
pul muncii.“ (1.D. Sarbu - Adio, Europal,
Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1992,
p. 9)

Omul lui 1.D. Sarbu Tsi asuma si totodata
isi aroga dreptul satanic la a contempla si a
momenta spectacolul implacabil al propriei
descompuneri. Raporturile eului cu lumea nu
stau sub semnul divortului, ci promulgd o
harmonia obscura, care compromite fara nici
un drept de apel normalitatea. Teribilul lui
George Orwell se prelinge mieros Tn ironia
tragicd. Golitd, fiinta se refugiaza fin
generozitatea cabotina a lui Big Brother: .-
Taci, Tmi sopti Limpi, pundndu-si grijulie
mana pe buzele mele infuriate. Numele Lui,

Consumul iremediabil al tragicului

mai ales numele Lui, nu trebuie rostit Tn nici
un caz. sub nici o forma“ (Adio, Europa!, |,
p. 137)

Rasul nu mai este o forma de igiend
sociald. Revolta este o formula (chiar daca
imposibila, Tn fond) revolutd. Ramane
cinismul inclasabil al privirii care se obligd
mereu si mereu la a revela tortura.

Cét de aproape de mesajul lui Albert
Camus, atitudinea omului lui 1.D. Sérbu:
“Neg, sunt las si slab, actionez ca si cum as
afirma, ca si cum as fi puternic si curajos.
Problema de vointa = sd imping absurditatea
pand la capat = sunt capabil de... Sa epurez
jocul prin propria mea cucerire - stiind-o
absurda” (Carnete).

Pentru ca detonarea estetica a realului in-
seamna un viciu asumat, 1.D. Sarbu nu vrea
(!?) sa repare. Sa recupereze solutiile de
reinstituire a redemptiunii. Este doar expo-
zitia non-kathartica a impardonabilului.

Naratorul lui Sarbu reia retorica neierta-
toare a mentalului national, inconcesiv, incle-
ment. cutremurdtor fara indoiald: “(...),
Europa fiind un organism unitar, Tn cadrul
diviziunii si functiunilor si valorilor ei, noud
ne-a revenit trista si sublima misiune de a
compromite, de a ridiculiza, de a batjocuri
toate iluziile, dogmele, utopiile ei. Latini usor
slavonizati. turciti de greci si germanizati de
unguri, fanarioti bonjuristi si revolutionari de
opereta () eram cat se poate de indicati
pentru rolul de bufoni critici, atleti ai bas-
caliei si barfei Tmpinse pana la limitele ma-
gice ale negarii negatiei, prin afirmarea pana
fa scarba a afirmatiei-afirmarii.“ (Adio,
Europal. I, p. 203).

Acest mental este stimulentul fertil si
febril, desigur, pentru hybris. EI Ti oferd
imagini fascinante Omul intrd nereticent in
vina tragicd Omul de care e vorba aici. Omul
murdarit Instrumentat de cea mai josnica
tragedie politica Aceea comunista

Excesul ludic nu mai sperie Este o forma
de supravietuire. Doar in acest mod se mai
poate Tnchega depozitia. lar ridicolul
Tnseamna categorie ontologica

Omul lui Sarbu nu mai comunica n
codurile naturale O inconfundabila functie
conativa domina toate tipurile lui de discurs.
Naturaletea este damnatd Mai mulL pena-
lizatd irevocabil. Destinul nu mai semnifica
decat puseurile morbide ale condamnarii la
solitudine si frica

v Omul lui 1.D. Sarbu nu mai aspira deloc,
dar absolut deloc, la a fi proprietarul firesc al
unui sentiment al cunoasterii tragice. Lugu-
brul - indiferent de aspectele lui rizibile tota-
litar in care este Tnghesuit cu atata patima is-
tericd Ti ascunde semnalele, chiar fragile, ale
exprimarii de sine. Este un reflex primitiv?
Unul, mai grav, al modernitatii?

Hannah Arendt afirma irecuzabil: “A
aboli ingradirile legilor dintre oameni - asa
cum face tirania - Tnseamnd a suprima
libertatile omului si a distruge libertatea ca
realitate politica vie; caci spatiul dintre
oameni, asa cum este delimitat de legi, este
spatiul vital al libertdtii. Teroarea totald
foloseste acest vechi instrument al tiraniei,
dar distruge Tn acelasi timp si nelegiuita,
neingradita pustietate a friciii si suspiciunii,
pe care tirania o lasd in urma ei. Acest pustiu,
fireste, nu mai e un spatiu vital pentru
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mihai borsos

libertate, dar el mai lasa un oarecare loc pen-
tru gesturile orientate de spaima si actiunile
dominate de suspiciune ale locuitorilor lui."
(Hannah Arendt - Originile totalitaris-
mului, Editura Humanitas, Bucuresti, 1994,
p. 603).

lar topos-ul lui 1.D. Séarbu, imprevizibilul
Isarlik, nu este un teritoriu usor recognoscibil
in sugestiile de mai sus? Isarlik-ul in care
este posibil pand la ridicol mitul sarpelui
Ouroburos - ,,Sfant trup si hrana siesi, Hagi
rupea din el". Poate parea fortata trimiterea
la poemul lui lon Barbu. Poate. insa, cu certi-
tudine, omul din acest spatiu se poate devora
fara menajamente, atata timp cat este pre-
gatit! dopat doar prin teme! lectii! impulsuri
(curriculare, desigur!) de devorare
multiforma

intemeiat, Tn fond, pe oroare et ejusdem
farinae. toposul este descris inimitabil Tntr-un
discurs ostentativ-psihanalizabil: *“(...); orasul
fu, pentru pretentioasa mea tristete si
amaraciune a sufletului meu carcotas si pus
pe galceava, un adevarat balsam. Apusurile
de soare (...) sunt de o frumusete aproape
dureroasd; oamenii la fel: mai ales cand
apun, Tmprumutd ceva din cerul acesta
fantastic, capabil sa treaca, ntr-o singura ora
prin toate nuantele de rosu permise. Totul,
hinc et nune, mi se parea nou si inedit: debor-
donanta fantezie a oamenilor, capacitatea lor
inepuizabild de a visa si de a se trezi conco-
mitent, (...), de a vorbi mult si de a tacea si
mai mult in acelasi timp; (...); de a concepe
timpul ca un réu prin care trecem fara re-
grete, cu ochii atintiti doar spre ceea ce e mai
esential Tn viata: titlurile, relatiile, decoratiile,
veniturile (licite si ilicite), chiulul legal si
furturile cu hartii in reguld..." (Adio,
Europal, p. 11).

Nu este evidenta existenta schimonosita?
Nu semnalizeaza inechivoc vidul de valori?
Sau refuzul implacabil al responsabilitatii
ontice?

Omul, “o tumoare a timpului” nu este
decat "o excrecentd, o suferinta". (J.M. Do-
menach - Le retour du tragique).

Dar in comunism?

Si daca I.D. Sarbu, fost discipol al lui
D.D. Rosea, confirma asertiunea acestuia din
Existenta tragica: “Tensiunea interioard
produsa de constiinta tragica e nu numai cea
mai fecundd, credem, dintre tensiunile sufle-
testi posibile, ci in general e, dupa parerea
noastrd, cea mai mare fortd spirituald Tntre
toate puterile sufletesti de care dispunem"”.
(D.D. Rosea- Existenta tragica, Editura
Stiintificd. Bucuresti, 1968)

Pana la urmd, oare, I.D. Sarbu a reusit sa
denunte, sa (mai) restituie semnele incerte
ale groaznicei redemptiuni? Nu stiu

P.S.

Actualitatea unor enunturi din textul de
mai sus cred ca este incontestabila si deloc
aleatorie.



daniel dragomirescu

A sa cum 1l prevenise portarul, Tn acel
capat de coridor, aducand cu un

colt uitat de lume “era oameni

multi* cam vreo suta de
pensionari, unii albiti si garboviti de tot, s-
ar fi zis Tn asteptarea fericitei clipe a
chemdrii Tn audienta, altii Tnca Tn puteri.
Unii apucasera loc si stateau Tnghesuiti ca
vai de lume pe o bancuta veche de lemn,
asezata intre cele doua WC-uri, altii se
multumeau sa stea Tn picioare pe langa
zidurile cu aspect sordid, cu totii pregatiti
sufleteste sa intre la camera 666. insa
lucrurile se miscau anevoie de tot, caci
nimeni nu intra si nimeni nu iesea, cu toate
ca din dosul usii razbateau glasuri si se
auzeau diverse zgomote, drept dovada ca
dincolo o activitate oarecare se desfasura
totusi. De jos mai sosird cativa pensionari
Tntarziati, care se amestecara Tn tacere
printre ceilalti Ceasul trecuse deja de
noua, cand usa camerei 666 se deschise in
sfarsit si din dosul ei se ivi un individ cu

cerneala proaspata

sapcd si cu haind de piele, care nu avea
nimic din Tinfatisarea obisnuita a unui
functionar de la minister. Aruncandu-si pe
jos chistocul ramas de la tigara si ragaind
zgomotos, 1i Tnvrednici pe cei adunati in
fata usii cu o privire sasie, apoi Tncepu sa-
i strige taraganat si plictisit de pe o lista
mototolitd, pe care o flutura prin aer.

- Dimopol Cezar!

- Prezent! raspunse cel strigat, un
pensionar albit complet, care se ridica de
pe banca, sprijinindu-se Tn baston.

- Fronoiu Aristotel! continuad insul cu
haina de piele.

- Prezent se auzi raspunsul. Pensio-
narul cu acest nume, un domn inca voinic,
Tmbracat cu un costum antic, dar bine
conservat, se arata la fata, croindu-si drum
cu coatele printre ceilalti

- Motruna llie! strigd mai departe omul
cu lista, Tncruntédndu-se din cine stie ce
motiv.

- Aicea, sa traiti! raspunse un glas ca
din butoi. Cel strigat, un batran cu aspect
de proletar prapadit, cu fata supta si cu
ochii rosii, se saltd din pragul Tncaperii cu
rufe puse la uscat, unde statuse ghemuit
pana atunci.

- Rosenfeld Lazar!

- Prezent si ell se auzi raspunzand
prompt un glas cam ragusit. Cum cel
strigat ramanea invizibil, insul cu privirea
crucis 1l mai strigd o datd, pregatindu-se
sa-i taie numele de pe lista cu un creion

Camera 666

chimic, pe care-1 muie Tn gurd. Renunta
Tnsa cu parere de rau cand numitul
Rosenfeld, un om cu infatisare cat se poate
de pasnicd, se ardta din boxa Tnvecinata,
tindnd Tn mana stanga o cutie de conserve
deschisa, din care tocmai T1si servea
gustarea de dimineata.

- Sunt bolnav de stomac, domn’ sef,
scuzati...

Strangand lista Tn labele-i paroase si
mototolind-o de-a binelea, individul cu
haina de piele turui mai departe, din ce In
ce mai grabit si mai plictisit:

- Sfintescu Septimiul.. Davidoglu
Osmanl!... Eftimescu Eugen!... Cutcudac
Vasile!l... Jalba Emilian!.. Vasilache

lonel!.. Balalau Mironica!.. Constantinide
Constantin!.. Grigoriu Adam!.. Barabula
Toader!... Teodorescu Stelian!... Capatana
Aurell.. Zoltan Imrel.. losif losif?... sfarsi
el pomelnicul cu un fel de latrat si, fara sa
mai catadicseasca sa dea vreo lamurire,
mai ragai nca o data, cavernos si
amenintator, si se facu nevazut in camera
de unde iesise, Tnchizdnd usa Tn nasul
pensionarilor care sperau sa fie poftiti
Tnauntru

Stelian, Tmpreuna cu toti ceilalti, crezu
ca individul avea sa revind imediat, dar
trecura multe zeci de minute, fard ca nimic
notabil s& se mai Tntdmple Tn coridor.

Pensionarii care prinsesera loc pe banca
Tncremenira cu mainile asezate cuminte pe
genunchi. Rosenfeld mai ramase putin, din
precautie, Tn dosul grilajului, apoi se
retrase discret cu conserva lui Tn boxa
unde-si Tncropise un mic salas provizoriu
din dosare réanduite cu mestesug unul peste
altul, vadind ca apartinea unui neam
deprins din cele mai vechi timpuri sa se
adapteze Tn orice loc si oricarei situatii In
partea cealaltd, taranul napastuit de soarta,
raspunzand la neaosul nume de Motruna,
se tabarci la loc, icnind si tusind, pe pragul
uscatorului improvizat si Tncepu sa
vorbeasca de unul singur. Pensionarii care
aveau ghinionul sa astepte n picioare se
stransera Tn cateva grupuri, ca sa schimbe
pareri si sa se sfatuiasca.

- M-a pus dracul sa ma-nsor cu vaduva
de chiabur si-acum o sa mor de foame!.
rabufni cu glas plin de amaraciune
napastuitul Motrund. Douazeci de ani am
fost om de serviciu la tribunal... Aveam
pensie de la stat, eram boier, nu ma durea
nici capul! Ce mi-a trebuit mie cin’spe
pogoane de pamant!?...

- Lasd, bade llie, nu mai fi asa necgjit!
Tncercad sa-l1 consoleze un pensionar nu
prea batran, cu barbita carunta si figura de
intelept, care statea in apropierea
singurului bec din acel capat de coridor,
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citind fara ochelari o carte. Mie mi-au luat
pensia pentru niste pamant care n-a fost
niciodata al meu. ci al unui cumnat.. Si
uite cd asta e a cincea oara cand vin aici,
dar nu mi-am pierdut rabdarea si nadejdea,
ca Dumnezeu e marel... Mai mare decat
cine zice acum stapanirea ca e mare...

Vorbele pensionarului furd ascultate de
toti Tn tacere si fostul maturator de tribu-
nal, ramas fara pensie din cauza paman-
tului nevestei sale, se linisti si el. Tncru-
cisadu-si bratele si aplecandu-si barbia in
piept, dadu sa nchida ochii, ca sa traga un
pui de somn, dar atunci se petrecu un lucru
neprevazut Usa camerei fara numar d
alaturi se deschise pe neasteptate si
dinauntru iesi un muncitor de la Tntreti-
nere, spatos si paros, cu pantalonii salo-
petei stransi bine cu o centura de piele de
tip cazon, dar, avand pe el doar maiouL
Zanganind o legatura de chei Tn méana, el
pasi peste capul lui llie Motruna si intra in
uscator, ca sa deschida un dulap metalic,
de unde scoase o bluza de salopeta, pe care
si-0 arunca grabit pe umeri S-ar fi zis c.
nici nu bagase de seama ca Tn usa statea un
om pe care era aproape sa-l calce in
picioare, dar cand iesi din Tncapere, se
Tntoarse n loc si-l masurd lung cu privirea,
de parca i-ar fi fost o veche cunostinta si-
ar fi vrut sa-1 imbarbateze cu cateva vorbe
bune. Dar nu se intampla tocmai asa.

- Te dadusi cu chiaburii si cu burghezii,
hai? Aici o sa-ti putrezeasca oasele, neno-
rocitule! Ti profeti individul cu ochii lie'
rind de nu se stie ce satisfactie ascunsa,
dupd care pleca Tnainte pe coridor la
treburile lui.

Dar cum asta nu ar fi fost de ajuns, din
camera al carei rost de locuinta provizorie
pentru o familie din personalul de serviciu
al ministerului nu mai putea fi pus la
Tndoiald, iesi repede nevasta individului,
soldie si balcaza, ducand in brate un
lighean plin cu rufe de curand spalate.
Dand ochii cu batranul, ea nu se prefacu,
precum barbatul ei, ca nu 7l vede, ci se
ratoi la el cu o voce subtire si tafnoasa:

- la da-te mai Tncolo, bosorogule! De
cate ori vrei sa-ti mai spun?... Nu vezi ca-
mi stai Tn drum?...

Dar nu avu rabdare ca omul sa se traga
ntr-o parte, ci dadu buzna peste el.
inghesuindu-1 rdu n tocul usii. Caciula Ti
cazu de pe cap si un acces de tuse Ti tdie
rasuflarea. Cu toate acestea, nimeni dintre
cei aflati Tn preajma sa nu Tndrazni sa
intervind, ca sa protesteze contra raului
tratament la care bietul Tmpricinat fusese
supus. Revoltat, Stelian astepta ca femeia
sa iasa din uscator si o admonesta in
numele respectului datorat celor mai in



varsta, dar ea trecu nepasatoare pe
aldturi si disparu in camera de lo-
cuit, de unde plansul de copil nou-
nascut Tncepea sa se auda din nou.

- Bravo, domnul meu, 1l aproba
un pensionar cu fata trista, bine
faceti ca va indignati, dar pacat ca
nu ati fost aici zilele trecute, ca sa
vedeti cum a murit de inima pe
banca de acolo un fost acade-
mician, om ilustru! Aici, domnule
draga, e ca la usa infernului, trebuie
sa te lepezi de orice speranta
Tnainte de a intral Eu vin aici doar
pentru a doua oard, dar altii.. E-hei,
altii..!

Dar omul nu mai gasi de
cuviinta sa sfarseasca. In timp ce
vorbea, un alt pensionar, care pana
atunci se plimbase Tncet de la un
capat la altul al coridorului, fsi
ntrerupse plimbarea, oprindu-se in
dreptul lor.

- Grigoriu. se recomanda el. n-
clindndu-se usor, cu o politete care
Tncetase sa mai tie la modad. Plecat
nn America, la Cleveland, si revenit
in [ara din pur patriotism!.. Sa nu
radeti cumva de mine...

Stelian 1i strénse méana si i se
recomanda la randu-i. Tndemnat de
celdlalt pensionar, fostul emigrant
ncepu sa-i relateze experienta celor
zece zile anterioare, petrecute de el
n asteptare pe holurile ministerului
jr - Domnule, zise el, ce se petrece
aici este, marturisesc, foarte intere-
sant si instructiv pentru mine! In
unele zile se poate intdmpla ca oa-
menii din comisie sa primeasca si
zece persoane, in altele poti astepta
si zece ceasuri, ca mai mult de
patru-cinci nu vor sa primeasca.
Pare de necrezut, dar asa stau lucru-
aile. Hazliu e ca uneori ii lasa pe
Bietii oameni sa astepte o zi in-
treagd la usa. iar la sfarsitul progra-
mului cheama céate zece o data
Tnauntru, de se calca unii pe altii in
picioare... Si ce se mai amuza
porcul ala cu haind de pielel.. Cica
sa fim multumiti cd nu suntem la
puscarie, unde ne-ar fi locul!.
Astazi, ca sa fiu sincer, habar n-am
ce planuri are comisia, in afara de a
ne face sa asteptam !..

!

anca giuran

Coriolan

i facuse cadou o bratara si un colier de
I smaralde mari si o astepta sa se Tm-
brace ca sa plece impreuna la un resta-
urant unde puteau dansa. Cand a vazut-
0 Tn rochia verde, cu colierul, bratara si parul
lung, roscat cazandu-i Tn falduri pe umeri,
s-a razgandit A stins lumina si a luat-o Tn
brate carand-o pe scdri. Acesta era Coriolan -
dentistul. Era singurul dentist Tn oras pe vre-
mea aceea care lucra in aur. Avea doisprezece
ucenici si laborator langa cabinet Intre cele
doua razboaie foloseau coca si opiu ca
anestezice. Sotia lui explica felul cum se priza
cocaina Tn acele timpuri. Intindeai degetul
mare al mainii si, Tn adancitura care se forma,
puneai cateva cristale. Pe langa laboratorul
unde se faceau coroane, proteze, punti si alte
lucrari dentare pe care 1l dirija, Coriolan avea
0 camera a lui speciala unde Tsi facea pro-
priile instrumente, caci nu-1 multumeau ni-
ciodata cele din cataloage pe care le primea
prin comandd. Uneori se ducea direct la
Uzina Franceza si cerea sa-i fie facute anu-
mite instrumente sofisticate, dupa schitele lui.
Facuse scoala la Viena si tot acolo facuse si
un curs de picturd. Cand avea timp liber,
pleca de nebun in largul Dunarii, cu salupa lui
cumparata de la consulul elvetian sau picta
lilieci. Nu l-am cunoscut pe Coriolan decat
din fotografii. Era extrem de elegant, extrem
de jovial si foarte Tngrijit in ceea ce priveste
actele. Am o groaza de acte de la el. Inclusiv
despre salupa lui, ,,Randunicall, pe care i-au
luat-o comunistii Era lacom si Ti placeau prea
mult tartele pline de caviar, pateurile de gasca
si maslinele Tnfasurate cu anchois.

Georgeta, sotia lui, este modelul meu fa-
vorit Este genul de persoana religioasa care,
atunci cand se roaga pentru binele oamenilor
Tncepe intai cu dusmanii. Nu-i iarta, nu, ea nu
are de ce-i ierta, ci se roaga fervent pentru
binele si bunastarea lor. Abia apoi pentru
familie si prieteni. Poarta turbane si, de cand
o0 stiu, se Tmbraca numai Tn negru. Zulufii ar-
gintii 7i ies uneori din turban. li place sa fu-
meze cate o tigara Tn port-tigaret si are degete
foarte lungi Cand era tanara, avea servitori Si
se plimba cu trasura Acum merge pe jos,
ajutandu-se de un baston mare, barbatesc, al
fiului el Baiatul ei, Alex, a murit la cincizeci
de ani Era alcoolic si Tsi castiga banii cand ca
marinar, cand ca hamal, cand ca interpret n
port, caci vorbea curent trei limbi straine.
Facuse armata la parasutisti si, poate, ar fi
avut alt viitor daca nu-1 trada figura excesiv
aristocratica, cu mustata find, gen Clark
Gabie. Comunistii l-au ,,ajutat" sa ajunga ntr-
0 saracie abjectd, din care nu mai iesea decat
poate Tn momentele de betie. S-a insurat cu
fata unui rus. care a facut patru copii: doi cu
el. unul cu frizerul, iar unul cu padurarul. Era
harnica si avea o gura senzuald, conturata
precum gura reginei Nefertitl Alex i-a crescut
pe cei patru copii, fard a face nici o diferenta
ntre el De parca n-a stiut adevarul niciodata
Era renumit in familie pentru scrupulozitatea
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cu care isi respecta promisiunile. Mai fusese
Tnsurat cu o femeie blonda ca o artistd, dar
aceasta fugise cu altul. Nu-i cunosc nici o
pasiune Tn afard de un cdine mare, pe care il
fotografiase Tn zapada si pe care i l-au omorat
tot comunistii.

Totusi, nimeni din familia lui Coriolan,
nici chiar fiul sau nepotii lui nu i-au mostenit
spiritul de aventura, ingeniozitatea si energia
de animal Tnchis Tn cuscd. Pe multi evrei i-a
salvat figura aceea bonoma a lui Coriolan,
sub care se ascundea un sef al miscarii de
dreapta Fara ca ei sa stie, i proteja Nimeni
n-a stiut nimic despre ce facea el, iar nepotii
lui nu stiu nici acum. Bunica mea, care-l cu-
noscuse, mi-a povestit cad fusese odata reti-
nutd noaptea de autoritati pentru port de
arma, iar singurul care intrase Tn Comisariat
la acea ora n-au fost nici unchiul ei, colo-
nelul, nici o altda ruda care era general, ci
Coriolan, care o scosese de acolo cét ai clipi.
Coriolan proteja evreii de abuzurile celor de
dreapta, din randurile carora facea parte,
bunica i proteja pe nemtii care fusesera prinsi
pe teritoriul nostru de sovieticii care Ti exe-
cutau ca pe vite, Tmpuscati in cap, pe malul
Dundrii. Da, ea mi-a povestit cum a fost
obligata Tntai de autoritati, ca sotie de ofiter
ce avea casa mare, sa primeasca n gazda
nemti care luptau aldturi de romani. Ea mi-a
spus cum se descaltau ei cand veneau noaptea
tarziu de la popota si urcau scarile cu cizmele
n maini, sa nu facd zgomot sa o trezeasca pe
ea sau copilul, sau cum veneau cu tot felul de
cutii de ciocolatda primite din Germania, pe
care le dadeau discret copilului, ca sa se scuze
ntr-un fel de prezenta lor acolo. Desi bunicul
era pe front, nici unul n-a Tndraznit sa se
apropie de ea, tratdnd-o cu respectul normal
din viata civila.

Dintre fratii lui Coriolan, unul era ciudat
ca eL Studiase medicina si era un Tnotator
desavarsit. Castigase multe concursuri
sportive, vorbea mai multe limbi strdine si se
spunea ca era de o inteligenta iesita din co-
mun. Lucra la contraspionaj. A murit Th mi-
siune, intr-un grup de spioni care realizasera
ca fusesera descoperitl L-au provocat punand
pariuri si spunand ca nu poate trece Dunarea
Tnot dus-intors. Cand era aproape de mal, unul
din ei a pornit salupa si l-a lovit Tn tampla.
Cand tatal lui a aflat, i-au albit pe loc barba,
mustatile si parul din cap. | s-a facut o Tnmor-
mantare fastuoasa, cu toate onorurile, pentru
ca, de fapt, Tnotatorul era prefectul Politiei
Braila | s-a dat un loc special la cimitir, pe
care un alt frate al lui, cartofor, I-a vandut

Coriolan a facut un atac de inima in timp
ce manca niste caise. Dupa ce el n-a mai fost,
n-au pomenit de el nici evreii pe care i-a
scapat de la moarte, nici cei de dreapta, nici
cei care au lucrat pentru el ca dentist, nici
baiatul lui. Si, intr-un fel, mi se pare normal,
caci nimeni nu stia de fapt cum era Coriolan.
Nu si-a batut niciodata capul sa le explice.



D’ale Caragialelui:
Calatorul, Cracanel, Lache

ALATORUL (Grand Hotel “Victo-

ria Romana“) - Daca facem abstrac-

tie de conotatiile autobiografice - mai

pronuntate aici decét in alte texte ale

lui Caragiale si, de aceea, mai usor de
depistat - Grand Hotel “Victoria Romana“
este, sub raport strict literar, 0 proza ce reite-
reaza vechiul motiv al calatoriei si al cala-
torului, combinat cu un altul, frecvent la auto-
rul Momentelor, al noptii infernale (vezi:
Situatiunea, Repaosul dominical, O noapte
furtunoasa, Hanul lui Manjoala, Inspec-
tiune, Tren de placere etc.). Avem, asadar,
de-a face cu un peregrin care nu se stie de
unde vine si nici incotro se indreaptd, popasul
in orasul copildriei purtand mai curand
pecetea hazardului. Oricum, este intalnirea a
doua stranietati (“Trebuie sa marturisesc ca
n-am simtit «acele palpitari» care se simt la
orice revedere de acest fel; ce-i drept, nici
pomii sau altele n-au manifestat fata de
«vechiul lor prieten» vreo deosebitd emotiell).
Obosit si cuprins de o indispozitie ce se ac-
centueaza progresiv. Calatorul se decide, fara
efuziune, sd petreaca noaptea la hotelul din
centrul orasului natal de unde, a doua zi in
zori, va sa-si urmeze drumul. Ca in multe na-
ratiuni de acest gen, din momentul descin-
derii Tnlr-un topos nou, personajul nu se mai
manifesta predilect ca actant epic, reducandu-
si prezenta la conditia de reflector al realitatii
cu care intrd Tn contact O realitate stresantd,
agresiva, violenta, provocatoare de angoase.
Aproape tot ce se Tntampla in continuare con-
figureaza o tipica relatie agresor-victima, Ca-
latorul resimtind invazia contingentului prin
toate simturile, cele mai solicitate fiind vazul,
auzul, simtul tactil si mirosul. “Toti ochiill
clientilor din confiserie (“Privirile mad sage-
teaza; pe langa cei de la mese, ies acum sa se
uite si cei din cafenea..ll), uitdtura insistenta
pana la pragul insuportabilitdtii a copilului cu
prajitura, “caldura nabusitoarell, mirosul de
“vopsea cu terebentind proaspatall, asaltul
tactil al insectelor, inca mai greu de suportat
ca pipditul bdietelului cu posibile Tnzestrari
malefice, luménarea a carei lumind Ti “da
drept Tn ochill, bestiala scenda a uciderii
cainelui de cdtre maturatori, perceputd vizual
si auditiv (“Huiduielile si rasetele acopar
chiar glasul_ cel mai interesat, cheldlaiturile
animalului. 1l mai vad doar cum se zbate sub
loviturile maturdtorilor, ridicand cu contor-
siunile lui un nor gros de praf... Sunt nervos;
nu mai pot privi, dar tot ascult..ll), lovirea
brutala a femeii pe jumatate dezbracata, Tn-
cheiatd cu lesinul (sau, poate, moartea) nefe-
ricitei ("Aud atunci o horcdiala-necata si, In
cadrul luminat al birtului, vad silueta alba a
femeii ridicand Tn sus bratele goale cu pumnii
inclestati dand capul cu parul despletit pe
spate, ca si cand i s-ar fi frant gatul. Un mo-
ment se rasuceste de mijloc, apoi cade tea-
pana pe spate in prag... Pun mainile la ochi...ll)
-, toate laolalta si fiecare Tn parte biciuiesc

paroxistic nervii ntinsi ai Calatorului.
lesirea din aceastd noapte valpurgica si din
imperiul orasului blestemat echivaleaza cu o
binecuvantare, cu o eliberare de tenebre: "In
cateva minute sunt afara la camp. Ce dimi-
neatd! Ce racoare! si ce singuratate!. Cara-
giale recurge destul de frecvent la naratiunea
la persoana intai, dar, iIn Grand Hotel “Vic-
toria Romanall, autorul se identifica mai de-
cis cu naratorul: trimiterile la 11 fevruarie,
datd de referinta in O scrisoare pierduta
(“- Ma cunoaste conu Zaharia de la 11 fe-
vruarie...l1) sau la numarul 9 (celalalt titlu ini-
tial al Noptii furtunoase) directioneaza ins-
tantaneu gandul catre nenea lancu-scriitorul.
La fel stau lucrurile si cu celebrele propozitii
“Simt enorm si vaz monstruosl!, considerate
de Paul Zarifopol (si nu numai de el) drept o
veritabild emblema pentru Caragiale si opera
sa privita in ansamblu: “ele nu sunt numai o
formula ocazionald, ci rezuma un tempera-
ment si lamuresc 0 metoda artisticall. A vedea
in Calatorul din Grand Hotel “Victoria Ro-
manall pe cetateanul I.L.Caragiale mi se pare
corect, nu nsa si suficient de relevant in
ordine literara Prefer citirea acestei schite in
cheia parabolei: Calatorul este, de fapt.
Scriitorul care primeste - din realitatea mate-
riala, din zona metafizicului (“deochiulll pro-
babil al copilului cu prdjitura) si din labirintul
memoriei afective (amintirea maidanului si a
“petrecerii popularell constand n prinderea la
mijloc a unui céine) - semnale din partea
vietii ca datum complex si pluridimensional,
care Tsi cere dreptul la reflectare artistica Si,
dacd ar fi sa-i ddm a doua oarad crezare lui
Paul Zarifopol, noaptea infernald petrecuta la
Grand Hotel “Victoria Romanall a dobandit
pentru Caragiale virtuti de experientd initia-
tica, soldata cu fecunde consecinte in plan
literal™ “In grav sau in ridicul, constructiile lui
poarta semn de fundamentald violenta

CRACANEL (D’ale carnavalului) -
Nume real: Telemac (Mache) Razachescu;
nume de cod: Mangafaua; Cracdnel este
porecla Amantul oficial al Mitei Baston care,
in prelungirea unei traditii fructuoase, 1l tra-
duce cu aplomb (- Sa fie cu putinta?... Mita?
a opta?...11), ceea ce 1l aduce in apropierea
unei decizii disperate: "- Nul.. 0 mai iert
acum, dar daca s-0 mai Tntampla inca o data...
hotarat ma Tnsor!ll Savoarea razboinicei
intentii rezida Tn recurenta antecedentelor si-
milare: “- Am plans cum plang si acuma, caci
eu tin mult la amor; am plans si am iertat-o...
pe urma am prins-o iar, si iar am plans, si iar
am iertat-o; nu de multe ori, dar cam des...ll
Cracanel este incornoratul predestinat, dar
tocmai irationalul si peipetua repetitivitate a
acestei conditii tind sa-1 scoata din imperiul
comediei pure, atrdgand asupra-i adierea
compasiunii pe care o meritd orice victima
inocentd a infidelitatii funciare a damelor
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(“Nestatornicie, numele tau e femeie!"

Shakespeare) si a excesului de toleranta in
ntelegerea misterului feminin. Asa hilare
cum par, nesfarsitele iertdri cu care trateaza
caderile in pacat ale partenerelor amoroase
reprezinta tot atatea argumente pentru melio-
rismul de fond al personajului, adept - cam
volens-nolens, ce-i drept - al virtutilor educa-
tive ale terapiei iertarii. Mangafaua fara noroc
in dragoste figureaza un crestin fundamen-
talist din ramura “precum si noi iertam gresi-
tilor nostrill. (Glumesc, desigur, dar numai pe
jumatate!) D’ale carnavalului este 0 come-
die aproape perfect articulatd sub aspectul
tehnicii dramatice, ceea ce nu-i deloc cazul
capodoperei lui Caragiale O scrisoare pier-
dutd, unde ne intdlnim cu numeroase inad-
vertente, coincidente fortate, neverosimilitati
psihologice si de curgere a actiunii etc. (
vezi in acest sens volumul meu Anti-Cara-
giale, Editura Cartea Roméaneasca 2001, ed. a
I1-a 2002). Am spus “aproape perfectll pentru
ca si aici ne Tntdmpina totusi o mica slabi-
ciune de constructie dramaticd, al cérei prota-
gonist este personajul de care ne ocupam.
Cracanel nu stie ca Mita 1l traduce cu Bibi-
cul - o va afla abia Th scena a IX-a a actului
I, Tn cursul confruntarii cu Pampon. intre-
bare: de ce vine, atunci, in primul act, la fri-
zeria-model a lui Girimea? Nu este clientul
sau, dovada ca, pentru a identifica locul, tre-
buie sa intrebe la carciuma din colt, unde
lordache tocmai Tsi degusta portia de varza
Pentru ce 1l cautda pe Nae, pe care nu-1
cunoaste, intr-un moment cand nici nu-i trece
prin cap ca exista un Bibicul? (Despre dubla
identitate a frizerului nici nu va afla
vreodata!...). Caragiale nu raspunde la aceasta
intrebare, obligandu-ne si pe noi sa ludm
lucrurile asa cum sunt: spre deosebire de ce-
lelalte personaje, ale caror aparitii si miscari
se Tnscriu, fara hiatusuri si fara abateri, in lo-
gica de fier a actiunii, Cracanel parvine
intaiasi data pentru prima oara Tn scena total
aiurea, motivul aparitiei lui in salonul frize-
riei rdméanand un mister. Din acest moment,
insa, totul se leaga impecabil: divulgat de
lordache drept amantul Mitei, Machc
Razachescu sufera prima agresiune (“sart!
part! trosc! pleosc! patru palme...l1) din
partea lui Pampon, drept pentru care porneste
n cdutarea lui ca sa-i ceara dreapta socoteala,
respectiv (si pentru cd) “- Eu, cand Tmi trage
cineva palme... eu turbez!.. cu dintii 7l apuc,
nu-1 las nici mort pana nu-mi spune pentru
ce? Pentru ce i le-a tras? Sa stiu si eu:
pentru ce?...“ . Tntre cei doi Tncepe o reciproca
urmarire ca-n filme. Sau, pentru cd cinema-
tograful incd nu se inventase, ca-n teatru,
dupa cum remarcd brechtian detasatul Nae
Girimea (“- S-a intdmplat un caz de comedie
mare .. sa juri ca devine ca la teatrull). Dupa
cateva Tncurcaturi generate de repetatele
schimbari de costum ale personajelor si de
convingerea lui Pampon cd Bibicul este
Cracanel, cei doi Tncornorati reajung fata in
fatd si au cuvenita explicatie din care rezultd
situatia de tradus a fiecaruia in parte si a
amandurora Tn acelasi timp si de cdtre aceeasi
persoand. Porniti in cdutarea infamului, para-
sesc balul pe urmele Didinei si ale lui Giri-
mea, patrund prin efractie Tn locuinta acestuia
din urma, sunt saltati de Ipistatul chemat de
lordache, eliberati la interventia galantului
frizer care le oferd, de coniventa cu Mita si
Didina, o pseudoexplicatie pentru Tncurcatura



("- Slatil stati! ca e-ncurcatural®, striga si in
finalul Noptii furtunoase Ipingescu). Deplin
satisfacut cad nu este tradus si a opta oara,
Cracanel participa cu entuziasm la cheful care
se ncinge Tn cinstea falsului happy end al
Tntregii istorii. Dintre personajele masculine
ale comediei, Mache Razachescu este cel mai
suculent, dispune de biografia cea mai bogata
in detalii comice, dar se situeaza si cel mai
aproape de o conditie, s& am pardon de
impresie, tragica. Desi fricos, el are simful
onoarei Si nu concepe sa treaca cu vederea
afrontul adus de Pampon: Al Asta nu poate
ramane jos...“. Gestul de a-1 depista cu orice
chip pe agresor, chiar cu pretul receptionarii
altor scatoalce, Tl onoreazd si mai mult in
conditiile poltroneriei sale funciare. Naiv, ca
orice Tndragostit orbit de buna credintd, se
teme de gelozia Mitei (“- Mi-am pus costum
ca sa nu ma cunoasca cineva si sa afle Mita.,
cum e ea geloasdl...”). Culmea e ca nici nu
greseste prea mult: desi chinuitda de gandul
razbundrii pe Nae. cand afla cd& Mache a
mintit-o si n-a plecat la Ploiesti, vijelioasa re-
publicana este fulgerata de gandul infidelitatii
amantului: Nu cumva Mangafaua sare
garduri?ll, Banuiala fai'a temei: Cracdnel n-a
amadgit vreodatd o femeie - sistematic lucru-
rile s-au petrecut invers. Povestea cu predece-
soarea Mitei - "al saptelea caz de traducerell
Fspune multe despre remarcabilele lui resurse
de a suferi dupd o experienta nefericita: dat
fiind faptul ca istoria cu "a saptea” se petrece
in vremea razboiului, deci Tn urma cu circa
sapte-opt ani, si cd Mache e becher, impre-
sioneazd realmente faptul ca se dovedeste atat
de afectat Tncat isi refuza cativa ani o alta
legatura erotica, recurgand la gesturi dispe-
rate (“- De disperare, ce am zis eu? Daca n-
am avut parte de ce mi-a fost drag pe lume,
fccai sa ma fac martir al independetei... si m-
Tm inrolat de bunavoie... Tn garda nationala...
stii, pentru ca sd-mi mai uit focul...1l). Tmpre-
jurarea ca omul plange mult si des 1l face ri-
dicol si caraghios doar in ochii nostri suprasa-
turati de prejudecata cd lacrimile din dragoste
reprezinta apanajul cvasiexclusiv al purtarii
femeiesti, contravenind stereotipului masculi-
nitatii echilibrate si introvertite. Adevarul este
cd. in fata durerii, barbatul si femeia sunt
egali, recursul la lacrimi nefiind o dovada de
mabiciune, ci dimpotrivd, de fortad si curaj.

ca sa merg pana la capat cu reabilitarea
lui Cracdnel, spun: faptul ca. lovit in mod
repetat in ce 1i este mai drag pe lume, are
totusi puterea sa-si pastreze nealterata cre-
dinta Tn dragoste 1l aseaza, mutatis mutandis,
alaturi de biblicul lov: cei asemenea in sufe-
rintd sunt asemenea si in tragism. Personaj
tragi-comic precum acest nefericit Cracanel
mai rar cineva, bobocilor!

LACHE (La Pasti) - Tanar functionar
comercial la “Marele Magazin de Coloniale,
Delicatese, Comestibile et Colori si mare
Depou de Vinuri et Blanuri Indigene et
Streine cu firma «La trei struguri tricolori»l,
in seara de sambata Pastelui, se (pre)gateste
pentru cele “doudzeci si patru de ore de ab-
soluta libertatell prilejuite de marea sarba-
fcare crestina: “Isi pune costumul cel nou si
Fravata cea noua, Tsi Tncalta ghetele cele noud
cu bizeturi, Tsi ia paldria cea noudl! si porneste
la promenada. Tnca “fara sa fi hotarat cum sa-
nceapa petrecerea de Pastill Prima escala este
comuna oricarui dreplcredincios: slujba de
inviere la biserica Domnita Balasa, unde
Lache. "cuprins de o adanca evlaviell asculta
corul si, dupa traditie, ia lumina Aici simte
prima oarda cd gheata din piciorul drept il

caragiale

strange, provocandu-i un usor disconfort
Urca si coboara dealul Mitropoliei, apoi
continua peregrindrile, supdrat din ce in ce
mai tare de gheata buclucasa Pe la “7 ceasuri
dimineatdll, Tntalneste “un amic, alt
functionar comercial, tot comestibile et
colorill, care poarta - “oricat sa zici, teribila
potriveald ghete la fell “. Atata doar cad pe
camarad 1l supdra gheata din stanga Uniti in
cuget, dar, mai ales, in simtire peripatetica,
Lache si amicul se straduiesc, vreme de mai
bine de doudsprezece ceasuri, sa-si ostoiasca
teribilele chinuri: se asazd pe o banca, se
ridica si umbla iar. incearcd (améandoi fiind
“amatori de bele-arte*) o insolita terapie inte-
lectuala, parcurgand cu privirea 0 expozitie
plastica in aer liber si apoi asista la un
spectacol cu Sanziana si Pepelea la Teatrul
National, descalta ghetele infernale Tn timpul
popasului la berdria Gambrinus, le pierd, le
recupereaza si, In fine, salvarea survenita
gratie “genialei inspiratiill a lui Lache: aceea
de a schimba ghetele intre ei. Fericita solutie
se vadeste Tnsa doar un paleativ pasager: in
curénd, durerea - fatalitate! - se transferd la
piciorul stang al lui Lache, respectiv, la drep-
tul amiculuil Cosmarul continud...  Instru-
mentarea critica, grabita si superficiald, coro-
boratd cu pagubosul impuls de ocultare a
nuantelor in favoarea unui globalism inter-
pretativ discutabil, Tmpinge uneori exegetica
caragialiana ntr-un vertij al inadecvarii vecin
cu aberatia Este cazul schitei La Pasti si al
protagonistului sau, despre care comentatorii
unei editii academice si cioclopedice de
Opere (Editura Univers Enciclopedic, Bu-
curesti, 2000, pag. 1776) gasesc de cuviintd sa
consemneze senini urmatoarele: “llustreaza
deopotrivda tema perechii (ca Lache si
Mache, de pilda, si se poate observa utili-
zarea, si aici, a numelui Lache, al doilea
«amic» fiind nenumit) si pe cea a «repausului
dominical», revelator ai vidului existential al
individului sarac sufleteste, care, scos din
rutina ocupatiilor zilnice, nu stie ce sa faca cu
timpul sdu si incearca sa si-1 umple si sa-i dea
relief cdutdnd compania celorlalti, dand curs
unei pulsiuni mai mult gregare decét social-
mondene, ce nu se Tnsoteste cu 0 comunicare
reald. Lache e nrudit cu Canutd - din Ca-
nuta, om sucit -, iar Caragiale practica aici,
ca si In alte randuri, daca nu propriu-zis un
«minimalism» (tematic) avant la lettre. in
orice caz 0 investigare fard sentimentalism
dulceag a existentelor maruntell. Greu de ima-
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ginat, consideratii mai ridicole si mai alatu-
rea cu adevarul! De fapt, singura afirmatie
neamendabila din acest fragment ramane cea
referitoare la numele personajului: Tl cheama
Lache, e drept Tn rest, Dumnezeu cu mila!
La Pasti n-are nici o legatura cu “tema
perechiill, simpla Tmprejurare ca onomastica
personajelor coincide nefiind revelatoare
decét Tn plan pur formal: structural si com-
portamental, cei doi Lache n-au nimic in co-
mun! La fel de nastrusnica este si depistarea
in aceasta schitd a temei “repausului domi-
nicalll, plasatda in context exclusiv pentru a
permite debitarea cu aplomb a marilor plati-
tudini vehiculate mecanic pe marginea Tumii
lui Caragiale: “vid existentialll, “sardcie sufle-
teascall, “rutina ocupatiilor zilnicell, lipsa de
“comunicare realdll, “pulsiuni mai mult gre-
gare decat social-mondenell, “existente
maruntell etc. Cat priveste “inrudireall dintre
Lache si Canuta, ce sa mai vorbim! Ca “aca-
demiciill nu s-au ostenit nici macar sa ci-
teasca in diagonald La Pasti, agatandu-se
facil de numele personajului, o dovedeste ire-
futabil faptul c&, la “comentariulll mentionat,
ei gasesc de cuviinta sa ataseze, hodoronc-
tronc, un fragment dintr-un studiu al lui lon
Vartic despre semnificatiile consemnarii
minutioase a trecerii timpului - pertinent si
seducdtor, nimic de zis, dar care nu e absolut
deloc “In chestiell Si nu din vina autorului...
in pofida numelui miticesc, Lache n-are tan-
genta cu miticismul. El nu este nici reprezen-
tantul “categoriei morale a micului burghez
din Capitaldll, conform opiniei lui Pompiliu
Constantinescu, nici al “etnicismului provin-
cialll propus de G. Calinescu drept trasaturd
definitorie pentru Mitica Lache este atem-
poral si perfect indiferent la determinari geo-
grafice ori nationale. Arhetip Tn stare purd,
figureaza individul care, extras din cutumele
ambientului curent (costumul, cravata, ghe-
tele, palaria sunt toate “noill si acompaniaza
optimist promisiunea celor “doudzeci si patru
de ore de absoluta libertatell), se transforma
in victima agresivului univers Tnconjurdtor -
uman, animalier si, mai ales, obiectual. Pentru
el, “In biserici nu mai e loc.Lache sta
afard..ll, o cucoand “il face obraznic si
magarll; un domn il calca pe piciorul dureros;
un caine Ti rdpeste gheata care 1l strange, il
strange cu o perseverenta infernald lar cand,
n fine, chinut de la piciorul drept este neutra-
lizat prin schimbul de ncaltari cu amicul, te-
roarea se prelungeste inexorabild, afectandu-i
acum celalalt picior. in final, se induce insi-
dioasa o bulversanta modificare de perspec-
tivd: parca nu ghetele sunt din ce in ce mai
stramte, ci corpul lui Lache creste, devenind
neincapator pentru banalele obiecte. Prolife-
rarea monstruoasa a materiei (cadavrul care
creste ilimitat din Amedee ou comment s’en
debarrasser, de Eugene lonesco, Tmi revine
obsesiv Th memorie!) cunoaste la Caragiale o
variantd incd si mai angoasanta decét la
succesorul sau: nu materia moarta, ci viul Tsi
iese din matca, sfidand terifiant limitele natu-
rale ale legilor fizicii si biologiei.Un alt trup -
al batranului dictator din Toamna patriar-
hului de Gabriel Garcia Marquez - leviteaza
si el prin apropiere. Citita in profunzime, La
Pasti 7l proiecteaza pe Caragiale in plina
metafizica a sfarsitului de secol XX...

Gelu Tlegrea

(Din Dictionar subiectiv al personajelor
lui Caragiale (A-Z),vol.l)




De la arhitectura la literatura
e un drum imposibil

itesc pe coperta a patra ca doamna
Romanita Rusu este absolventd a

‘ Liceului ,,Nicolae Balcescull, este
arhitecta, este sef de promotie

(1989) al Institutului de Arhitectura ,,lon
Mincu“ din Bucuresti (Proiect de diploma:
Primdria din Alba lulia). Mai aflam ca
»daruie, cu generozitate si pasiune
pamantului Provansei (intre Marsilia si Aix-
en-Provence), operele sale de arhitectura.
Rigoarea constructiilor se Tnsoteste cu
exercitiile de bucurie, Tn avanturi poetice
unice*. O multime de informatii, nu-i asa?
lar a spune cd nu lipseste poza autoarei este
de prisos. Problema este ca toate aceste
informatii sunt irelevante pentru volumul de
fatd. Exercitii de bucurie, care aduna,
atentie!, ,,randuri-gandurill de la varsta de
13-15 ani. Poate ca ne-ar fi interesat astfel de
insemnari, daca ele i-ar fi apartinut lui
Salinger, sau lui Hugo, sau lui Andre Gide.
Ma rog, ar merge si un Cosbuc, dar in nici
un caz nu poate interesa pe cineva (in afard
de - stati un moment, sa caut discul - mama,
tata, frati, surori, unchi, matusi etc.) ce
gandea si cum scria la 13-15 ani doamna
Romanita Rusu. Pentru ca, chiar daca este un

a inclus o suitda de recitaluri

original gandite, Tn care muzica si

poezia au fost puse Tntr-un context
regizat cu multa delicatete de Alice Barb.
Ziua de 8 septembrie a Tnsemnat o
emotionantd evocare a unui univers
romanesc, in care versurile lui Eminescu,
Alecsandri, Cosbuc si Goga au inspirat
liedurile Iui N. Bretan, D. Gheciu, M. Jora,
T. Ciortea, C. Petra, D. Popovici si S.
Dragoi. Vocea calda, cu o Tnaltd calitate
expresiva si minunat colorit timbral,
precum si perfecta interpretare a tenorului
Tonel Voineag, acompaniat de Andreiana
Rosea, a cucerit publicul, care a apreciat in
mod deosebit si cele doud lieduri-imne
dedicate sarbatorii mariane.

Recent Tncheiatul Festival al Artelor

estivalul artelor™

Cea de-a doua seard a reunit creatii
apartinatoare culturii franceze. Leontina
Vaduva, eminenta soprand, are marea
calitate de a se implica n actul inter-
pretativ, pana la o totala identificare cu
muzica pe care o canta, care se lasa
»~devoratdll de arta sonord, daruind mo-
mente unice. La fel, pianista Ilinca Dumi-
trescu, personalitate complexa, a carei
viata este dedicata activitatii solistice,
camerale si muzicologice, a con-spirat cu
L. Vaduva la tdlmacirea universului atat de
special al muzicii lui Faure, Debussy si
Enescu, pe versuri de Sully-Prudhomme,

geniu al arhitecturii (nu stiu cu sigurantad ca
e asa, dar nici nu ma indoiesc), asta nu
Tnseamna ca doamna Romanita Rusu este si
unul al literaturii. Pana la urma, literatura
rdmane o gara spre care multi se Tndreapta,
dar la care atat de putini ajung. Nimeni nu
cred cd i-a cerut lui Gaudi sa fie si autor de
best-seller-uri (desi un volum cu Tnsemnari
din adolescentd nu ar fi fost lipsit de
interes). A publica o astfel de carte Tnseamna
lipsd de tactica (atat din partea autorului,
care, probabil, a scos din buzunar o suma
frumusicd, cat si din partea editurii, careia Ti
lipseste o strategie editoriald). Tn sfarsit, gata
cu morala. Daca tot a aparut cartea, atunci
meritd sa-mi arunc o clipa ochii prin ea.
»Copacii vineti strdng cu greu/ Sonorul
ram. pe umed trunchi;/ Se frang clipitele
mereu,/ Raresc al timpului manunchi.//
Sonorul ram pe umed trunchi/ Tsi pleaca
trupul cel inert./ Raresc al timpului
manunchi/ Secundele. Fug Tn desert!// Tsi
pleaca trupul cel inert/ Copacii; tac si nu-mi
raspund./ Secundele. Fug Tn desert?/ Au
taina lor nu le-o patrund?// Copacii; tac si
nu-mi raspund,/ Privesc cadenta unui zbor./
Au taina lor nu le-o patrund?/ Ce fuge

timpu-asa usor?// Privesc cadenta unui zbor/
Si ména plind-as vrea sa simt/ Ce fuge
timpu-asa usor?/ Ma doare ca nu pot si-1
prind.// Si ména plind-as vrea sa simt/ Cu
apa-vie: timpul meu./ Ma doare ca nu pot sa-
1 prind.../ Copacii vineti strdng, cu greu...l
(Taina timpului). Orice comentariu mi se
pare derizoriu. Tn schimb, mai cetim un
poem: ,,Cortina toamnei cade/ pe mult jucata
piesd./ Acelasi spectator/ se-aduna-n haina
asprd/ catand o aparare/ si promitand/ (a nu
stiu cata oara)/ nicicand sa nu revinad.// Si-si
retrdieste toamnele./ de-acum, de altadata,/ si
cate una chiar de niciodatd;/ din simpla
oglindire/ amagitor se-mbatd.../ pana ce,
iremediabild,/ o noud toamna se aratd/ (ce
mult fermecatoare!)/ si zgarie Tntr-o cadere/
prelungd si metalica/ peretii tristi ai
pusculitei de ceramicdl (Piesd intr-un act).
Trebuie sa va mai spun ca doamna
Romanita Rusu a adunat in cdrtulia dumisale
si paginile graseiate ale unui jurnal. Scris Tn
limba franceza, pe care o sa-l citeasca
exact.,, cucu’. Adica tot (aceeasi placd)-
mama, tata, frati, surori, unchi, matusi et

Eu, in nici un caz. .
Corina Sandu
corina_sandu2003@yahoo.fr

lubire viciata

Verlaine si Clement Marot

In sfarsit, Silvia Greenberg, secondata
de David Aronson, ne-a delectat, ntr-o
prima faza, cu muzica lui Schubert, pe
versuri de Goethe. Desi acesta din urma
I-a ignorat pe Schubert, o mare parte a li-
ricii weimarezului a cunoscut popularitatea
prin intermediul universului atat de pur al
Tiedului schubertian. Recitalul a continuat
intr-o atmosfera a carei notd dominantd
evoca dragostea si natura. S. Greenberg
cizela impecabil arcurile frazelor, cu mult
sentiment si de bun gust, in muzica lui
Brahms si Hugo Wolf.

Adrian Pintea se numara printre foarte
putinii artisti-actori care au cultura si
rafinamentul ce permit accesul la sferele
universului liric. Statura lui delicata se
multiplica, absorbind Tntreg spatiul scenic;
rostirea, cu o dictie perfecta si accente
revelatoare de profimde Tntelesuri, a largit
ambitusul emotional al desfasurarii, ntr-o
ambianta ce primea demnitate si
profunzime.

Sensibilda, Maia Morgenstern Tnsotea
cuplul Greenberg-Aronson cu versuri de
Goethe, Heine si, poate, ca un reflex al
personajului pe care l-a interpretat Tn
pelicula lui Gibson, a atins corzile unui
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Rilke framantat, coplesit de gestul, pentru
el incifrat, al lubirii divine. Dar, ca intr-o
povestire ,,cu final neasteptatll, a venit un
,bisll, Magarii alegatori, extras din opera
aceluiasi Heine, Tn traducerea Mariei
Banus. Un pamflet prin intermediul caruia
Morgenstern si-a demonstrat virtuozitatea
actoriceasca, gestica si glasul aducand n
memoria unui public, aflat inca sub vraja
lui Schubert si a lui Brahms, acel nefast
personaj, pe care documentarele ni-1 pre-
zinta inconjurat de svastici si drapele, gest
care parea ca vine sa puna intre paranteze
cultura germana
Tngandurati, am plecat spre un j

spectacol ce avea loc la Teatrul National,
dar subconstientul se dezlantuise, facand
misterioase asociatii... Rilke, Mel Gibson,
Maria, Tn sfarsit, nefericitul preot din
Ndtre Dame de Paris, prin intermediul
caruia Hugo ne avertiza ca: ,,ura nu este
altceva decat iubire viciatal'..
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Legea conservarii romanului

gheorghe moeuta

Viziunea Istoriei
prin anti-eroii sai

datd cu aparitia romanului Mana alba.
Editura Allfa, 2000. Gheorghe
Schwartz se afla la jumatatea drumului
unui proiect utopic care urmareste, cu
frenezia gandirii sale speculative, desfasurarea
istoriei Tn linearitatea si verticalitatea sa. Pe de
0 parte, desfasurarea orizontald, cronologica,
progresiva, irepetabild, cu eroii care Tsi ur-
meaza destinul, ard pentru credinta lor sau se
contopesc cu pasiunile lor, pe de alta, desfasu-
rarea verticalda a iluziei progresului, a fragili-
tatii existentei, a starii pe loc, a impactului fa-
talitdtii si mortii, sudate, toate acestea. intr-o
virtuald alchimie a sperantei. O viziune panora-
mica a Istoriei, prin anti-eroii ei. cunoscuti,
necunoscuti, recunoscuti sau inventati. in care
se aliniazd nu mai putin de o suta de personaje.
Cincizeci dintre acestea si-au jucat rolul.
Prin natura scriiturii sale care Tmbind in
proportii insolite conceptia mistica asupra crea-
tiei. izvoratd din parabola, din legenda si ima-

promotia ’70
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ginar, cu rigoarea geometrica a constructiei,
este o scriitura paradoxala ce Tsi dezvaluie Tnca
0 data vraja si opacitatea, atractia si respin-
gerea, dupa legile gravitatiei naratiunii in jurul
spiritului universal. Cei O Suta constituie pa-
riul scriitorului cu literatura si se cuvine sa ve-
dem in ce masurd acest prozator, aflat in plina
(ascensiune creatoare, Tsi propune sa recurga la
fnitul creatorului faustic sau numai s&-I
ilustreze, dupd puterile sale, pe coordonatele
unei creatii destul de marginalizate de critica
sau, cel putin, insuficient analizate. Faimosul
scrib care nareaza povestea celor o sutd de eroi
e un alter ego al contemporanului nostru care,
se va vedea, va Tncarna un ilustru ratacitor in
cautarea spiritului, a misterului si perfectiunii.
Despre identitatea scribului stim destul de
putin, iar despre pactul sau mefistofelic pentru
realizarea Tntregului si a celebritatii, a sensului
cautarii, a sperantei de care este animat, cu-
noastem si mai putin. Paralelismul intre Faust-
ul goethean si drama omenirii care se incapa-
taneaza sa spere ca va dobandi nemurirea este
cat se poate de evident Schwartz mediteaza, pe
urmele lui Goethe, la destinul omului salvat de
propria sa actiune; glosand asupra personalita-
tilor accentuate ale istoriei, el evidentiaza rolul
elitelor care au Tmpins cunoasterea spre culmi
Mesoterice, dar au si coborit-o in subterane
diabolice.

Deschiderea spre istoria universald a anti-
chitatii grecesti si latine din celelalte volume,
Anabasis, Editura Facla, 1988 si Ecce Homo,
Editura Cartea Roméneascd, 1993, e continuata
in Oul de aur, Editura Allfa, 1998 cu sirul bar-
batilor vestiti, atrasi de mirajul mistic al ,,oului
de aur®, joc initiatic si aventura a cunoasterii,
imagine a iluziei si a perfectiunii intangibile,
pentru ca in Mana alba sa asistam la istoria

unei confrerii secrete implicata Tn determinarea
mersului istoriei. Tn acapararea puterii Si in
manipularea ei ascunsd, astfel incat la suprafata
sa nu transpara decat imaginea fragmentatd a
ntregului. Dupa moartea lui Finio, Al Cincize-
cilea, secta devine ,,un subiect misterios' pen-
tru urmasi.

Revenind la primul roman, intr-un argu-
ment cu nuantd eseisticd, scriitorul ne spune ca
»lstoria omenirii rdmane un imens roman Ssi
mobilul ei, Tn ultimd instantd, nu este, de mi-
lenii. altul decat aceeasi sperantd Tn nemurire".
Dacd mobilul cartii e speranta Tn nemurire
atunci tema ei nu poate fi alta decat obsesia
zadarniciei si a mortii. Céci Anabasis se vreain
acelasi timp o carte a neamului, a intemeierii,
dar si un manual al asteptarii si rabdarii. Pe tot
parcursul romanului, naratorul se mentine la
mijlocul distantei dintre cunoasterea privita ca
0 cucerire si esecul autocunoasterii. Oricat de
rigidd ar fi albia istoriei narate, oricat de
derulante ar fi incursiunile Tn viata romanesca
a lui Gheorghe Schwartz ca sensul ,,iesiri din
matca" al celor dintai, este imediat negat si co-
borérea in sine a ,ultimului”, care scruteaza
timpul meditdnd pana la saturatie asupra
»uzurii™ sperantei. ,,impotriva obsesiei mortii -
noteaza Emil Cioran - tertipurile sperantei, ca
si argumentele ratiunii se dovedesc ineficace:
insignifianta lor exacerbeaza doar pofta de a
muri. Pentru a triumfa asupra acestei pofte nu
exista decat o singura metoda: aceea de a trdi
pana la capat (...)“ La polul opus al uzurii se
afla ceea ce s-ar numi ,catabasisul" romanului,
ultimul (e)fort al ratiunii, si anume a ratiunii
de a te indoi. De unde si fobia detaliului, a enu-
meratiei, a ,,principiului listei" si a procesului
verbal. Tn acest sens, Socrate, asa cum il evoca
Gheorghe Schwartz, este, prin lectia exemplara
pe care o administreaza cetatii, purtatorul de
cuvant al Operei care se cere traita; refuzand sa
se apere Tmpotriva denuntului lui Melatos, el
nu face altceva decét sa-si trdiasca principiile.
Procesul lui Socrate ia, la un moment dat, as-
pectul alienant al confruntarii dintre generatii
S-ar zice ca scribul Tnsusi ezitd, sub forma mo-
ralei socratice, sa-1 reumanizeze pe om. Stafeta
sperantei se opreste pentru o vreme. Este mo-
mentul n care, odata cu aparitia Philadel-
phului, speranta capata un continut nou

Scribul ocupa in economia romanului rolul
de ,raisoneur" al naratorului, decis sd nu
piarda chipul sperantei si evitand cu grija sal-
turile n timp; ducand o existententa secundd,
el opereaza reductiuni menite sa evidentieze
obsesiile protagonistilor, sa Ti apropie printr-o
situatie exemplara de adevarata lor identitate:
visdtor. Tntelept, vizionar, nihilist, om de ac-
tiune, medic sau filosof. Personajele (din care
0 parte Tsi pierd identitatea in fluxul istoriei),
spatiul (mediteraneean). culoarea locala,
tempo-ul povestirilor oferd o imagine caleidos-
copica a lumii vechi, vazuta din unghiul auster
al scribului care, pe masura ce o aproximeaza,
nu face decat sa o intregeascd, dupa cum ten-
tativa de a o prinde intr-o imagine globald nu
poate decat sa o fragmenteze.

Volumul al doilea al cutezatorului proiect
Cei O Suta se numeste Ecce Homo si a aparut
la Editura Cartea Roméneascd in 1993, con-
tinuand seria vietilor paralele cu inca douaspre-
zece destine accentuate. Tn ciuda localizarii, is-
torice sau spatiale, si gratie surselor bibliogra-
fice si eruditiei, cartea ramane o operd bazata
pe efectul parabolei. Cu fiecare nou destin, prin
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Basilisc intram in atmosfera Imperiului
Roman. Ambiguitatea trasaturilor animalului
fabulos sunt reflectate de chiar Tntamplarile
prin care trece acest personaj capabil sa declan-
seze boli, spaima sau moarte si care a suferit,
el Tnsusi, 0 Tunga agonie cu numeroase reveniri
spectaculoase. Dupa el urmeazd, pe o intindere
de trei secole, lustitius cel inclinat spre drep-
tate, Sardus vorbaretul. Caius Mendax, Ulti-
mus cel ros de ambitii, Grifonul, un nou Pylha-
gora, mag si vrajitor, Gallus Postumus, scriitor
si om rafinat, Felix norocosul. Magister mo-
rum, Cania, ntruchiparea fidelitdtii si Colla-
tinus, Al Doudzeci si Cincilea, ratdcitorul pe
mari Tn cdutarea comorilor si mai apoi cel
menit a Tnchide cercul pentru a-1 putea des-
chide din nou. Odata cu experienta dacica a lui
Collatinus, initiat in viata de dupa moarte de un
preot al lui Decebal, se incheie apoteotic seria
celor doudsprezece personaje care au participat
la gloria Imperiului Roman. Dupd cum se poate
observa, vorbirea cripticd, esoterismul, astrolo-
gia, scrierile cabalistice si magia au 0 mare im-
portantd Tn viata personajelor conturate de
scrib. Fie ca e vorba de ezitanta intrare Tn
Roma, de evocarea copildriei sau a calatoriilor
de initiere, de obsesiile protagonistilor sau
chiar de moartea lor, povestirea devine halu-
cinantd El, scribul, este duhul naratiunii, omul
fara Tnsusiri care se concentreaza mereu i Tsi
sacrifica puterile pentru realizarea intregului.

Titlul cartii, Ecce Homo, rdméane o simpla
metafora pentru cititorul care s-ar fi asteptat sa
intalneasca in paginile cartii celebra scend in
care Pontius Pilat 1l aratd multimii pe Isus.
Autorul rateazd, din ratiuni subiective. Tntal-
nirea cu personajele Noului Testament. Isus
ramane, din motive lesne de Tnteles, un sectant
evreu din Nazareth pe care Felix, Al Doudzeci
si Doilea, l-ar fi intalnit in lunga sa viata
Aventura textului schwartzian se dezvaluie
printr-o serie de strategii narative. Ea aminteste
de modelul oriental al povestirii in serii, care a
avut ecouri puternice in literatura universala,
de la Boccaccio la Faulkner, si care este un
reflex al omului ,odiseic”, in care Gabriel
Liiceanu vede o ,,parabold a oricarui destin pus
sa se miste intre ratdciri si ntoarcere, fie acesta
destinul unui individ, al unei colectivitati sau al
omenirii nsesi”. Sub acest aspect, seria de
povestiri relatate de scrib si controlate de autor
trimit la un interesant experiment al noii critici,
care aplica o altd grila inteipretativa romanului
modem, pornind de la dispozitivul ,,0siriac”. in
conceptia lui Jean Ricardou (Noi probleme
ale romanului, Editura Univers, 1988), mitul
egiptean al lui Osiris (trupul sdu tdiat Tn pa-
trusprezece parti e cdutat si gasit de Isis care,
drept razbunare, re-construieste, pornind de la
fiecare bucatd, cate un simulacru n ceard,
fiecare fragment reprezentand acum un Osiris
intreg) furnizeaza pentru noul roman doua
principii care guverneaza textul: fragmentul si
reunirea in romanul lui Gheorghe Schwartz
aceste principii sunt functionale atét la nivelul
conceptiei personajelor (Cei O Sutd sunt
fragmentul unui singur trup, risipit si intregit
de destinul individual in istorie), cét si la ni-
velul structurii narative: povestirile scribului
ofera o imagine caleidoscopicd a lumii vechi,
vazuta prin fanta scribului. Ca este asa o do-
vedeste si motto-ul cartii inspirat din conceptia
astrologilor despre repetarea destinelor. Pentru
cd istoria nu are cum sa nascoceasca la infinit
destine, zeii nu au cum sa se multumeasca si ei
cu aceastd viziune atat de intinsa si, pana la
urma, limitata Autorul Tnsusi, contemporanul
nostru, lasa sa-i scape ntr-un interviu - o sin-
tagma care rezuma tocmai obsesia acestui
complex in lumea moderna: ,Nu suntem alt-
ceva decat cioburi de holograma ale
intregului®.
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literatura lumii

Corespondenta:
HTax Frisch - Friedrich Durrenmatt (33)

Max Frisch si Friedrich Diirrenmatt, recunoscuti pe deplin de iubitorii de lite-1

raturd, de impamanteniti! pentru teatru, au avut de-a lungul timpului un sustinut
schimb de scrisori. Ele dezvaluie poate mai putin momentele de prietenie sincera si
mai mult, asa cum vrea sa demonstreze si Peter Riiedi, ingrijitorul editiei aparute la
Editura Diogenes din Ziirich in anul 2001, o imagine vie a unitatii de ganduri
rasfrante in diferentiere, o imagine a deosebirilor existente In stransa lor inrudire
asupra viziunilor lor personale despre lume si literatura. Este recunoscut ca nici
unul dintre ei nu afost nazist, nu afacut parte din “Grupul 47, n-aufost comunisti,
ci doar observatori critici ai vremurilor dupa cel de al doilea Razboi Mondial,
dramaturgi, prozatori cu radacini adanci in cultura elvetiana si a celei de expresie
germana in general. Doud mari talente care se completeaza intre ele, dar deosebiti
fundamental. Prin temperament. Prin puterea de reprezentare subiectiva asupra
refacerii lumii din cenusa razboiului. Prin gustul pentru literatura, mitologie,
filosofie. Adversari si prieteni. Mereu entuziasmati unul de celdlalt. Dar dibaci sa
provoace explozii inimaginabile de ganduri dupa ce au citit fiecare textul celuilalt.
Isi intuiesc ntre ei o0 prapastie, Tnsa au aruncat peste ea o punte ca safie traversata
ager de literatura lor mare care tinde constant spre universalitate. Fragmentele de
scrisori ce le reproducem sunt scrise intre anii 1947 si 1951. Sunt interesante
analize asupra pieselor lui Diirrenmatt Asa e scris (1945), Romulus cel Mare
(1948), Casatoria domnului Mississippi (1952), si a spectacolului de strada, numit
Moritat, scris de Frisch, Contele Oederland (1951), un marefiasco pentru autor si
incisiv criticat de Diirrenmatt, dar din care isi va gasi expresie romanul cunoscut in
intreaga lume, Stiller si piesa Don Juan sau dragostea pentru geometrie.
Corespondenta lor este purtata pana in 1986, ultima scrisoare a lui Diirrenmatt,
cu patru ani Tnainte de moartea lui, un testament de suflet si spirit despre adevarata
prietenie dintre cei doi: “Insemna mai Tnainte ceva pentru tine, Frisch, ca eu sunt
cu zece ani mai tanar. Dar asta nu mai are sens acum. Topoganele noastre, pe care
alunecam, sunt egale in lungime. Chiar daca si eu am Tmbatranit, nu trebuie sa ne
aducem condoleante, nu trebuie sa ne felicitam. Ne-am Tmprietenit cu adevarat.
Ne-am. admirat deopotriva. Si ne-am vazut unul altuia paiul din ochi... Nu m-a
interesat scriitorimea din jurul meu, dar tu ai fost singurul care ai insemnat ceva

pentru mine. Cu adevarat ai stiut sa-mi corectezi cele scrise de mine. “

Ziirich, 16.10.49
Draga Domnule Diirrenmatt,

V& multumesc pentru promptitudinea cu
care mi-ati trimis prima variantd a piesei
Casatoria domnului Mississippi, adica actul
intai si al doilea, pe care le-am devorat fara
intarziere. Pentru ca am plecat de dimineata la
Avignon, nu pot sa va scriu decat tare putin si
n graba. Primul act il gdsesc maret in situatiile
personajelor si Tn desfasurarea actiunii. Jocul
asilor aduce multa destindere, absurdul
situatiei demascate are, atdt timp cat este
surprinzatoare, o fortd puternica. Toate acestea
le-am adus Tn discutia noastra, le-am remarcat,
e drept, subiectiv, mai cu seama asa cum ni le-
am Tnchipuit dupad ce am citit cel de-al doilea
act Absurdul nu mi se pare, pe lungd durata,
vreo atmosfera fertila Am un dor, cum se
spune, dupa o atmosfera mai umana, dupa
masura Tn sine a burlescului, care s-ar ghici
atat de simplu intr-un spatiu unde totul este
posibil, unde totul este indiferent Situatia,
constelatia celor trei, pe care nu indraznesc sa-
i numesc oameni, fara indoiald este de retinut
si. asa cum aveti sentimentul, piesa aceasta
este o realizare demna de invidiat, desi cel de-
al doilea act (si aici ma indepdrtez de parerea
dumneavoastra) nu-mi pare rezolvat Nu-1 cred
pe John ca o sa apese pe tragaciul pistolului si
totusi aceasta situatie este fundamentul pe care
sta Tntreaga constructie a celui de-al doilea act

De ce nu-1 cred in stare pe John? in realitate,
este facut sah-mat Si consimt asa ceva, cel
putin logic. Dar nu si subiectiv. Mississippi il
gandeste ca supraom, ceea ce 1i da sensibil de
lucru, Tnsd John - el este intr-o situatie de
nebun. in schimb, mie mi se pare acest tip
uman cam prea abstract (in fond, John nu este
intelectual). El comite gestul in virtutea unei
tehnici dramaturgice si a cunostintelor filoso-
fice ale autorulul piesei, dar sa ma ia naiba,
acest personaj nu are viatal Mississippi nu are
pentru mine suficient hipnotism si suficientd
inteligenta Jean, care o constrange pe Julia sa
ia briciul, are cu adevarat putere de convingere.
Ea este o fiinta ruinata si Jean din Domnisoara
Julia de Strindberg Ti trezeste instinctul. Nu
prin argumente, ci prin puterea seductiei, fricii.
Argumente se afla aici, in Casdtoria dom-
nului Mississippi. Ele omoara aici, Tn schim-
bul reprezentdrii teatrale. Scriu ce-mi trece prin
cap sl numai dupa prima lecturd a piesei l.
Sunt de discutat si alte aspecte, mai putin
importante, care ma deranjeaza: exagerdri,
excesul cu vizita executiei. Grotescul, ce tine
de talentul dumneavoastra, trebuie sa fie foarte
greu, este o lentild prin care nu n-ar fi voie sa
se vada negresit orice, pentru ca exista atunci
situatia sa nu se mai spuna in general nimic, iar
oamenii sa devina simple marionete. Pe cand la
Wedekind grotescul nu-i face pe oameni sa nu
mai fie Tn came si oase, sa nu mai gandeasca,
sa ajunga simple automate... Sunt curios sa
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citesc actul al treileal.. Am, intr-adevar, senti-
mentul cd absurdul poate fi maret, indispen-
sabil, Thsa nu la modul insistent..

Frisch

Draga Domnule Frish,
1950

Va scriu aceasta scrisoare fara sa fiu sigur
ca am sa-mi exprim cum trebuie dorinta mea.
Toatd vara am fost aplecat asupra piesei Con-
tele de Oederland, fireste nu numai asupra ei,
dar ea a ramas in centrul atentiei mele, fara sa
pot spune cd as ajunge la o judecata definitiva,
cel putin asupra valorii artistice a acestui bélci,
cum Tl numiti dumneavoastra..

Nu este vorba numai de contele de
Oederland, care md intereseaza foarte mult si
pe urmele cdruia sunt la pandad ca un spion, ci
si de criminalul care nu-i lasa cuiva nici 0
liniste, fireste, pentru ca el, probabil, este mai
important. Daca meditez asupra cazului, raman
prins de imaginea criminalului si nu mai pot
scapa de ea. Si nici Oederland nu scapa de ea.
Criminalul vorbeste de Oederland cd acesta nu
ar fi inteles, ca ar fi fost singurul care l-a
inteles. Acum poate fi clar cd trebuie sd se
admita parerea ucigasului pe parcursul intregii
piese, ca sa se dea dreptate lui Oederland. Si
fucrul poate fi mai complicat. S& ne imaginam
secventa pornind de la spectator: si acesta, la
randul lui, de abia o sa-l priceapa pe criminal.
Va auzi din gura actorilor de pe scend despre
groaznica poveste fard sens a ucigasului,
poveste ce este atat de abominabild, incat ar
urma sa se straduiascd, la fel ca si doctorul
Hahn, sd aprobe crima, sa-i dea un sens ges-
tului celui care a facut-o si sa depuna, la fel cs
doctorul, armele Tn fata acestei crime, sa se
afle, deci, ca spectator in fata a ceva inex-
plicabil. care-1 ameninta, il Tngrozeste. Pentru
ca si ucigasul nu-si poate explica asemenea
crima, el stie doar ca face asta, dar Tn nici un
caz gestul nu corespunde intentiilor lui. El a
facut ceva si in nici un fel nu Tntelege ce.
Totusi, aceastd complicatd psihologie nu-1 va
ratacl pe spectator. El se va afla in fata unei
enigme, ca si doctorul Hahn, ca si ucigasul.
Ordinea ramane mentinutd.

Dacd chibzuiesc acum asupra lui Oeder
land, atunci nu-mi este mai ntdi importanta
viata lui dupa intalnirea cu criminalul si nici
viata Tnaintea acestei intélniri, ci clipa in care
Oederland Tntelege pe criminal. Aceastd clipa
trebuie sa fi fost groaznica Este o clipa pe care
nici 0 artd nu o poate reprezenta, dar s-ar putea
gandi o drama Oederland care arata calea spre
aceastd clipa Ar fi o drama puternica intre
Oederland si criminal, iar acesta din urma ar- fi
fnvingatorul. Ei reprezinta calea lui Oederland
spre aceasta clipa Ei ne infatiseaza pe conte ca
Tnrudit cu acestia. Oederland I-a inteles atunci
pe criminal cand apare n fata spectatorului - si
aici se afla greutatea acestei piese: acesta nu 1-
a inteles inca pe criminal, Tn schimb Oederland
I-a inteles. Si pe criminal este greu sa-l pricepi,
pentru ca pretinde curaj. Adevarul lui Oeder-
land, adevarul conform caruia el actioneaza -
poate I-as numi mai bine realitate - este ceva ce
se poate demonstra anevoie prin cuvinte. Per-
sonajele actioneaza cu ajutorul cuvantului
viata, dar si acesta este prea vag, toporul o ex-
prima ntr-un fel mai bine, toporul care ucide.
A doua mare greutate este acum ca spectatorul
trebuie sa-l perceapd pe Oederland ca sd poata
urmari piesa, pentru ca ce era la criminal o
clipd de neinteles, o crimad cu atat mai Tnspai-
mantdtoare, fiindcd nu-1 intelege nimeni, insa
totusi banuie ca ea nu poate fi fard sens,
aceasta nu mai este acum la Oederland o clipg,
ci 0 viata Si sa sesizeze spectatorul ca Oeder-



land ajunge un nebun pur si simplu, unul pe
care-1 apucad amocul, cum si-1 inchipuie Hahn.
El ar trebui sa surprinda foarte bine aceasta
viata, sd observe ca nu poate scormoni Tn nimic
in afara logicii ei, cd motivele lui trebuie sa fie
mai puternice decét acelea ale spectatorului, ca
de exemplu si motivele lui Mefistofel. care
sunt mai tari decat acelea ale spectatorului.
Oederland ar trebui sd se convingd (chiar dacd
s-ar transforma piesa ntr-una draceasca). Insa
nu este suficient cd el apare ca un nebun. Pare,
dar nu este. Dar cum trebuie sa realizati acest
lucru? Nu este o greseala care se afla in dum-
neavoastra. ci in Oederland? Viata lui este cu
totul dincolo de orice intelegere. Ea este abis
si, de aceea, si dincolo de orice metafizica,
daca vreti, poate si dincolo de orice artd. Este
de Tnteles de fapt doar instinctiv. Tnsa cu toate
acestea trebuie sd se justifice prea bucuros
acum Oederland in fata legilor dramaturgiei, ca
sa se faca pe intelesul spectatorului. Ma gan-
desc: dacd s-ar contesta Oederland prin el Tn-
susi, adica prin capacitatea lui limitata de a trai
continuu doar prin aceeasi personalitate? In
acest caz vom reproduce n viata numai cateva
tipuri, dar asa ceva nu ma intereseaza pe
moment, as dori doar sa spun cd Oederland nu
este un geniu. Este important de precizat ase-
menea idee. cred. Deseori ati scris ca unii 1l nu-
meau pe Marion, care s-a spanzurat, un estet,
pentru ca era asa aproape de iad. As vrea sa ma
»numar printre acestia putin si chiar sa il nu-
Jmesc de aceea pe Oederland un estet dus pana
la ultimele consecinte, de altfel si pe Don Juan
si pe Jack Spintecdtorul. Amandoi erau genii ai
senzualului (Jack cel curajos era chiar un per-
sonaj mistic. El ar fi putut fi chiar si un medic
cu lotul si cu totul ticnit Foarte sigur a fost un
geniu Marchizul de Sade).

Scuzati-ma, ca tot ceea ce numesc drept
estetic pana la ultima consecintd, nu parafrazez
mai detaliat, ma sprijin aici pe Kierkegaard
Considerati esteticul aici ca temei nonreligios.
Kierkegaard, care a meditat Tndelung asupra
esteticului, s-a ocupat mult timp de personajul
unui hot celebru, adica si in acest sens de genii,
de cel al seducatorului, de cel al sensibilului.
Pe langa aceasta pot socoti si pe peregrinul din
Santa Cruz. Oederland nu este nici un geniu.
Era un procuror, unul foarte bun, sigur, dar un
procuror se transforma, pe de altd parte, daca
ajunge ticnit. Spunem (si cred) ca vad aici bine
ca era in fata clipei hotaritoare cand il intelege
pe criminal, un om precum capitanul de
cavalerie din Santa Cruz. Un om al ordinii,
hare se transforma Problema constd acum in
Aceasta metamorfozare: poate un cdpitan de
cavalerie sa ajunga un peregrin, un procuror sa
ajungd un Don Juan. un Marchiz de Sade?
Probabil cel mai bine un Jack Spintecdtorul,
dar niciodatd nu va fi achitatd in ntregime
socoteala, mereu va rdmane un rest pentru ca-
pitan. Asa exista mereu un Oederland. El tine
prelegeri, duce la bun sférsit crima sa, asa cum
un profesor duce la bun sfarsit experimentul
sau si nu se lasa prada instinctului, ci studiului.

n jocul de sah al esteticului

Oederland: nebunul. Jack: tura. Seful
hotilor: calul. Don Juan: regina. Artistul: regele
(amenintat permanent de figurile estetice cu
sah-mat). Oederland ca nebun: linia diagonala
intre etic si estetic nu duce la nimic. Dinainte
sunt scosi din joc pionii etici. Oederland: un
naufragiat care este nimicit de uraganul eticii
de sténca esteticii

Penibile asemenea propozitii. Despre
«QOederland pur si simplu nu se filosofeaza
Rnoar sd se inteleaga

Epidemia ucigatoare ce se iveste pe fondul
lui Oederland. Pedeapsa aplicatd de stat asupra
autorului: el trebuie sa tind discursuri funebre.

S& nu ma Tnlelegeti gresit: precizarea ca
Oederland nu este un geniu nu trebuie luata in
nume de rdu. Nu este nevoie sa fie asa ceva.
Oederland sufera de o boald, de care oricine
poate suferi, 0 boald care nimiceste pas cu pas
intreaga lume. Ce vroiam sd spun era doar

faptul ca Oederland este un tip care pare sa se
sustragd surprinzdtor reprezentarii dramatice.
Se poate gandi un Oederland din punct de
vedere etic. De pildd Michael Kohlaas, adicad
un om care amusina fncoace si fncolo ca un
calau ce-si asteaptd Tn mainile lui victimele,
nsa acest tip n-ar fi nedramatic, pentru ca el s-
ar putea motiva mereu intr-un mod Tngrozitor,
adica s-ar putea face inteles. in text, el nu se
motiveaza Chiar dacd o face, el rationeaza
Asa ceva ma izbeste foarte tare, in timp ce
victima, de exemplu, nu rationeaza..

S& ma intorc la cel care nu este geniu: si
Oederland nu este un nebun. Nici nebun, nici
geniu. Cel mai bine nteleg spectatorii nebunii
si geniile de pe scena Unii sunt admirati, altii
sunt luati Tn rés. Oederland este un om normal
si face ceea ce este mai deplasat pe lume. Daca
este inteles corect, este unul din cele mai
groaznice personaje, unul din cele mai peri-
culoase. Daca nu este inteles, este un nebun si
nebunii sunt ignorati. Si Don Quijote entu-
ziasmeaza pe cel care nu stie nimic despre el,
despre ce este in realitate. La fel si Hamlet.

Piesa mi se pare gandita serios, dar foarte
putin realizatd. Oederland, constrans de
imprejurdri este o inventie foarte unilaterald,
din cale-afard de limpede. Totul pare ca si aerul
tare de pe varful muntilor, care greu poate fi
respirat.. Despre topor: moartea provocata de
lovitura de topor este una dintre cele mai
inestetice mortl. Abia poate fi descrisa Bal-
toacd rosie n care Tnoata un cap despicat in
tragedia greaca exista predilectie pentru morti
ingrozitoare. Dar ele se petrec in spatele scenei
si doar sunt povestite de cor. Textul recitat
aduce moartea in fata spectatorului. n
Oederland nu exista acest text Ma ntreb cum
apare moartea pe scend in general nu apare,
este depasita prin vis. Oederland nu trebuie sa
poarte cu sine de la inceput securea mortii? De
altfel, in coliba tdietorilor de lemne intalnim a
doua nastere a lui Oederland... De gandit ca
motivul ar fi salvat de maini mai slabe: sau Oe-
derland ar fi adanc reflectat si atunci ar aparea
ca un erou din perioada iluministilor, ca de
pilda cel de la Hebbel sau, nereflectat deloc,
Oederland ar fi descoperit pur si simplu ca un
animal. Dimpotriva, aceste ipostaze n-ar trebui
jertfite nici Caribdei si nici Scillei, ci ar trebui
sd se arate ca-i indurd deopotriva pe cei doi
monstri...

lertati-mi expunerea mea scrisd in graba,
dar daca ar trebui s& mai adancesc mai mult
asupra textului, atunci as descoperi prea
multe...

Diirrenmatt

Draga Fritz

17 febr. 1951

..Ai simtit, asa cred, ca Oederland, figura
miticd, rdmane neaparat ca atare, adica
nefncorporata ntr-un personaj care sa ajunga
pe scena Ramane redusa in sine numai ca sa
ilustreze forta ei de atractie. Sau, mai simplu:
ramane un oarecare, un domn Martin, care, in
mod provizoriu se da drept Contele de Oe-
derland. Sa iesim din joc. Ce se intampla? Cum
se introduce in el personajul mitic? O fatd in
casa 1i aminteste numele, aminteste de legenda
Contelui de Oederland. fara ca s-0 povesteasca
Tertipul: o legendd, care nu exista pana acum,
este prezentata ca arhistiutd Sa ne reintoarcem
n joc: o copild de miner, care cunoaste de ase-
menea povestea, viseaza ca. dincolo de viata-i
neimplinitd, ar fi existat acest conte legendar.
Viseazd asa cum femeia 7l viseaza pe Don
Juan. Brusc Ti apare un barbat, nu contele, ci
domnul procuror. Femeia il numeste contele de
Oederland Aplicd peste numele lui o imagine
mitica, sperand cd el o sd actioneze ca

legendarul conte, care niciodatd n-o sa apara in
came si oase, si de aceastda imagine trebuie sa
fie incredintata pe deplin. Dar nu mai tarziu.
Mai térziu, cand 1i rdsunad din nou numele lui,
are Tn fatd un escroc. Tn hotel. Un escroc: un
barbat care nu este ceea ce pretinde. Un domn
Martin care considera ca este un erou mitic. O
sarlatanie pe care cu totii 0 cunoastem: cei mai
multi oameni au asemenea interferente. Un
barbat se prezinta ca Don Juan sau ca Barba
Albastra, o femeie se prezinta ca Elena din
Troia. Tn aceasta imagine, care 1l aratd pe
escroc, Ti prezinta succesul si esecul care se
deruleaza Tn continuare. Corabia cu care el vrea
sa navigheze n jurul lumii este de fapt un
bibelou de portelan si deodata apare pe masa.
Mai clar: mi se pare o escrocherie in stil mare
atunci cand domnul Martin sade n fata noastra
si nu un erou de mitologie. Figura mitica nu
mai existd. Cand din nou se aude numele de
Oederland, acest domn Martin devine pur si
simplu un cod cifrat Generalul intreabd despre
ce ar trebui sa Tnsemne criminalul prins: privi-
ghetori, lacuste, nu-ma-uita, floarea-soarelui,
Conte de Oederland. Generalul spune raspicat:
acesta ar fi primul cod care nu se poate
descifra. Nu este vorba aici de Oederland, de
figura mitica, ci de un pseudonim. in urmatorul
tablou: n cloaca este chiar Inge. iubita care stie
cd iubitul ei nu este Oederland miticul. Ea
considera prostie dacd ar fi facutd contesa
Visul ei se spulberd in ultimul tablou mi se
pare ca devine mai limpede acest sens. Elsa
spune: toti urld, traiasca Oederland, contele
nostru, Tnsd nici unul nu-1 vede si nici nu l-a
vazut! Pentru ca este un mit si, mai departe: tu,
Martin, tu nu esti deloc Contele de Oederland.
- Este corect, figura miticd nu poate avea nici
o istorie si, Tn acest fel. nici un final. El cala-
toreste mai departe prin lume, nevazut, se vad
doar urmarile lui sangeroase si se aud doar
mitralierele. Un sfarsit, unul pe deplin personal
are doar procurorul, domnul Martin cel ade-
varat, care pretinde de un timp ca este Contele
de Oederland sau. altfel spus: ce-am vazut eu
cu ochii mei nu este Contele Oederland, perso-
najul mitic, ci oederlandismul intr-un om obis-
nuit pe nume Martin, procuror. N-am asteptat
ca sd-I zguduie pe spectator acest destin. Ce ma
preocupa este oederlandismul. o realitate in
care noi pierim In mod posibil, oederlandismul
exprimat printr-o figurd mitica ce nu trebuie sa
fie aratata, cum bine spui - eu nu am ardtat-o,
am fincercat s-o0 oglindesc intr-o realitate ce ne
parafrazeaza ntrucatva fiinta, fiinta noastra
legendara. in timp ce el Tncearcd sa traiasca
mai departe o viata imitatd dupa acest personaj.
El. cel oarecare, se aruncd pe fereastra Aceasta
nu schimba ntru nimic figura lui Oederland,
care hoindreste mai departe, invizibil, Tnsa
adevdrat - si aceasta probabil este mai apasator
pentru spectatorul nostru decét nepriceperea
mea artistica...

Max

Prezentare si traducere

Alexander Ronay

literatura lumii
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Roman de familie
Tn era panterel

geo vasile

ovestea primilor cincisprezece ani
Pde viatd ai scriitorului israelian

Amos Oz (n. 1939, lerusalim) e

cuprinsd Tn amplul roman biografic
Poveste de dragoste si intuneric. Orfan de
mama prin sinuciderea acesteia Tn 1952,
razvratit Tmpotriva tatalui, adolescentul
Amos fuge de-acasa si se stabileste in
kibbutzul Hulda. unde munceste pe plan-
tatiile de bumbac. Renunta la patronimicul
Klausner. luandu-si numele de Oz. Ramane
aici vreme de trei decenii caci, asa cum va
declara mai tarziu, “voiam sd devin un
pionier israelian, fiindca doream sa de-
monstrez Europei cd tot ceea ce este euro-
pean eu puteam face mai bine, socialismul,
cultura, agricultura. Totul. (...) Socialismul
si simtul umorului, iatd reteta mea“

AMOS OZ

Pantera din subterane

Debuteaza Tn reviste la doudzeci de ani,
studiaza filosofia si literatura. Revine dupd
absolvire Tn kibbutz: scrie, cultiva paman-
tul, preda literatura la liceul din localitate.
Romancierul Amos Oz, tradus Tn doudzeci
de limbi strdine si lider al miscarii pacifiste
Peace Now, este mai cunoscut in Europa si
in lume prin Pantera din subterane,
Aceeasi mare, Sa cunosti o femeie, Cutia
neagra, Sotul meu, Michael, carti care
reunesc la cea mai Tnaltd cota stilistica fi-
loanele creatiei sale originale: ebraic,
europeist, civic.

Pantera din subterane (Editura
UNIVERS, 2003, 123 p.), admirabil tra-
dusd de Mihaela Munteanu, este o parabola
a copilariei lui Proffi, a uceniciei sale de
baiat cuminte si totodata rebel, angajat lu-
dic si mimetic Tn rezistenta antibritanica a
familiei si a conationalilor sai, prefatand
parca avatarul adolescentin al fugii de-
acasa a lui Amos, pe fundalul dramatic al
pierderii mamei. Desigur, similitudinile
biografice intre Proffi si Amos sunt subtile,

demarcatia Tntre viata si fictiune fiind
stearsa cu premeditare de catre romancier.

lerusalim, 1947. Soldatii englezi patru-
leaza strazile, interdictiile de circulatie si
camuflajul caselor sunt in vigoare, bombele
si gloantele ratacite sunt la ordinea zilei
Proffi, 12 ani, a incheiat cu prietenii sai un
pact secret, anti-britanic, jucandu-se de-a
spionajul. Intr-o noapte e surprins pe strada
de sergentul Stephen Dunlop, bonom, ros-
covan si singuratic, care, in timp ce-1 con-
duce acasa, 1i cere sa-i dea lectii de ebraica
n schimbul lectiilor sale de engleza Rela-
tia Tntre adult si copil este descoperita de
tovardsii lui de joaca, drept care Proffi va fi
pus la stalpul infamiei sub acuzatia de tra-
dator, scrisa de aceia chiar pe peretele casei
lul

Personaje semnificative Tn economia
cartii sunt, deopotrivd, parintii lui Proffi.
Tatal, tip autoritar, cu principii, se poarta
fie conform unor pilde rabinice, fie se ex-
prima n aforisme tip: “Cat despre germani,
atata timp cat ei Tnsisi nu-si acorda iertare,
este posibil ca Tntr-o buna zi sa Ti iertam.
Dar, daca ei Tnsisi se vor ierta, noi nu o sa-
i iertdm niciodata". Lucrator intr-o editurd,
si acasa la o istorie proprie a evreilor din
Polonia, este un fost sentimental care-si
regleaza tirul initiativelor educative pe
adresa fiului prin premiere si pedeapsa
Fapt e ca, atunci cand vine vorba de monu-
mentala lui biblioteca, uitd cd se afla In
prezenta patrulei britanice venite sa perche-
zitioneze casa si se lanseaza Tntr-un irepre-
sibil discurs misionar despre marea litera-
tura engleza si europeana Pe de alta parte,
face parte din miscarea subterana de Rezis-
tenta, avand misiunea de a scrie sloganuri
antibritanice, Tn timp ce sotia sa, profesoara
ntr-o casa pentru orfani imigrati, isi ofera
casa si ngrijirile de prim ajutor, Tn deplind
clandestinitate, pentru combatantii raniti.
Parintii amandurora, adica bunicii lui Proffi
au fost exterminati in lagarele naziste.

Baiatul-narator, asistat din umbra de
memoria elocventa si de umorul tandru,
specific recuzitei scriitorului Oz, este nu
doar plin de elan combativ, ci si indragostit
de Yardena, frumoasa domnisoara gur-
manda si pragmatica pe care, fara sa vrea si
fara sa si-o ierte vreodata, o zarise dezbra-
candu-se. Yardena Ti va prezice lui Proffi
vocatia scrisului si a omeniei. Voyeur fara
voie si cu remuscari sincere, Proffi (pore-
clit asa de colegi, datorita vorbirii si atitu-
dinii lui profesorale) este purtatorul de cu-
vant mimetic al curentului majoritar de idei
politice, identificandu-se pana la un punct
cu locurile comune si vorbele in circulatie,
cum ar fi: perfidul Albion ne va ldsa de
izbeliste la cheremul arabilor Tnsetati de
sange. La un moment dat, nu se mai stie cat
din comportamentul copilului-narator e
simulare, mimetism livresc sau inspiratie
din filme si cat e reflex organic al educatiei
si climatului familial, etnic si national. Fapt
e ca aceastd pendulare intre gravitatea jo-
cului de-a razboiul si Rezistenta si evolutia
lui de “tradator”, de scandaloasa comu-
nicare cu blandul si filosemitul britanic
Dunlop, asigurd interesul si farmecul perso-
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najului si al cartii Partea spontana, ori-
ginald a firii, a temperamentului si carac-
terului Tn formare a lui Proffi, ingenuitatea
lui ingenioasa sfarseste prin a Tnvinge si
convinge, Tn ciuda senzatiei de precocitate
fatisa, de iesire din matca varstei biologice,

indoctrinat (nefiresc?) cu comanda-
mentele luptatorului din Rezistenta, Tntre
care si cel de a nu pactiza cu inamicul,
Proffi este atasant si autentic tocmai in
clipa Tn care trece peste principii si risca
Tncalcarea deontologiei patriotului evreu
(fatd de care simtim o subtila sarja paro-
dica a autorului), chiar daca, spre a-si li-
nisti constiinta, recurge la stratageme repa-
ratorii: Tntalnirile cu Dunlop sunt tot atatea
prilejuri de a-1 trage de limba. Elevul, ca-
ruia profesorul i-a spus ca Noul Testament
e o carte antievreiasca, nu pregetda s-o0 ci-
teasca si sd se Tndoiasca de faptul cd a-ti
iubi dusmanul este culmea tradarii.

Amos Oz nu-si dezminte nici Tn aceasta
carte talentul de a creiona tipologii, portrete
fizice si psihologice memorabile, atat din
randul copiilor (Ben Hur le are cu domi-
narea si tirania, in timp ce Proffi este cor-
dial, proteic, taie firul in patru, pus pe sce-
narii), cat si al adultilor, Intre care cel al lui
Dunlop este de-a dreptul emotionant: un
pacifist gandhian care viseaza un fel de am-
nistie generald, Tncetarea oricdror sus-
piciuni la masa rotunda a iertarii si toleran-
tei interconfesionale. Amos Oz este credibil
cand ofera mostre de psihologie a puber-

cartea straina”™

tatii, cand demonstreaza resorturi sufletesti
la granita ntre tentatie si seductie, ca sa nu
mai vorbim de voluptatea descrierii si de
enciclopedismul compozit in abordarea
bibliotecii paterne, imaginata de Proffi Tn
termenii ierarhiilor militare sau nobiliare.
Ritmul interior si tensiunea epica persista
chiar si in clipele de delir stilistic, prilejuit,
de pilda, de secretul cutiei maro, ascunse
printre carti Proffi nu rezista sa n-o cerce-
teze, fie si numai la exterior, testandu-si cu-
rajul, Tncurajandu-se prin cele mai nastrus-
nice alegatii si Tnchipuiri (legate de prove-
nienta si continut) pentru a transgresa inter-
dictia paterna.

Tentatia lui Amos Oz de a-si revizita
avatarul copilariei Tn climatul lerusalimului
acelor ani de restriste si fagaduinta este o
reusitd, nu numai morala si sufleteasca, ci
si epica, naratiunea adresandu-se in egala
masura adultilor, céat si copiilor de varsta
scolard. Desavarsirea bazelor statului
evreiesc sau era panterei, in dictiunea ca-
marazilor lui Proffi, este cel mai infrigurat
si intens proiect al locuitorilor lerusali-
mului, dar si al miilor de refugiati recenti
din toata Europa, inclusiv din Romania. n
1948 englezii parasesc lIsraelul. Statul
evreiesc va fi o realitate, drept care tatal lui
Proffi plange, pentru prima si ultima datd in
viatd. Este momentul de euforie maxima,
de iesire din sine, de comunicare a tatdlui
cu viitorul romancier, de predare a unei sta-
fete invizibile, patriotice, politice, senti-
mentale. Dupa mai bine de patru decenii.
Amos Oz va da curs istorisirii copilului, pa-
truns, atunci ca si acum, de legenda pan-
terei din subterane, eliberatoare, fauritoare
de istorie si memorie colectiva.



Targul de carte
de la Frankfurt

ion erefu

venit toamna. S& recapitulam (sic!),
in céteva cuvinte, jaloanele mai
semnificative din universul cartii pe
continentul european: 1in spatiul
litalian, principalul eveniment al anului s-a
consumat, conform protocolului, Tn toiul
rverii - prin decernarea Premiului Strega;
purnea anglo-saxona s-a lansat, parca mai
Tputin convingator decét in alti ani, Tn cursa
pentru Premiul Booker; editorii francezii au
«aruncat pe piatd, Tn plin septembrie, un
[numar impresionant de romane - 661 de
[titluri, dintre care 440 de romane autohtone -
multe apartindnd unor tineri debutanti
(eveniment copiat, F_arcé, dupa demersul edi-
torial al editurii Polirom de la Bookarest!)...
molul Tn asteptarea decerndrii marilor premii
Jraditionale franceze: Goncourt, Medicis etc.
Cireasa de pe tortul literar mondial il
reprezinta, fireste, Premiul Premiilor, Nobel-
ul. Dar, pana atunci, mai este ceva timp,
i Nemtii, ei, se afla in toiul pregatirilor
[pentru un mega-eveniment traditional:
[Targul de carte de la Frankfurt, programat
[pentru Tnceputul lunii octombrie. Primele
doud zile ale celui mai important reper edi-
torial, de acest gen, al anului sunt rezervate
intactelor dintre editori, negocierilor
[drepturilor de autor pentru varii titluri n
vederea traducerilor, discutarii posibilelor
proiecte de coeditare etc. Programat pentru
sase zile, targul isi va inchide portile, dintr- |
un motiv neexplicat inca, Tn 10 octombrie, cu ;
0 zi mai devreme. Momentul-cheie al Téar-,
gului sau, mai precis, invitatul de onoare din ;
anul acesta va fi lumea arabd. Organizatorii |
au pregatit pentru expozanti (si) un program |
lairactiv din punct de vedere cultural-turistic, ;
tinit sd puna Tn valoare comorile regiunii |
Wankfurt Rhine-Main, aceasta Tnainte chiar |
ca Targul sa-si deschidd portile. La vremea i
potrivita vom reveni cu un reportaj sur le vif !

Panad atunci, Tnsd, consemndm o imensa !
tragedie “liberald" (de la liber!!!!) de pro- !
portii consumata in Germania: un incendiu a’
transformat in cenusa o veche biblioteca. >
unul dintre reperele culturale ale Weimarului. ;
Nimic comparabil in dimensiuni cu pagubele ;
produse prin arderea bibliotecii de la Alexan- ;
dria; nimic asemandtor cu arderea bibliotecii ;
Universitatii din Bucuresti in focul eveni-;
mentelor din Decembrie ’89. Indiferent de |
proportiile incendiului si a pierderilor pro-|
duse, asemenea accidente sunt, fara doar si |
poate, ireparabile. Stim cu totii ce Tnseamna !
pierderea unui simplu text, cand computerul!
0 ia razna. Pierderea produsa prin incendierea !
“pei biblioteci este pur si simplu incalcu-!
Jfcila, si, cel mai adesea, ireparabila.

De data asta victima a fost o bibliotecg
destinata cercetarii, Forshungbibliothek -i;
ceva In genul Bibliotecii Bathianaeum din ;
Alba lulia -, care poarta numele contesei de ;
Weimar. Anna Amalia (1739-1807). Ama-;
toare de literaturd, Anna Amalia a conferit;
rezidentei sale din Thuringia stralucire si a |
oferit gazduire unor poeti, cum a fost Wie- |

land. Ea a transformat castelul Ettersburg
ntr-un muzeu si a acordaj un spatiu generos
propriei colectii de carti. Tncepand din 1797,
Goethe Tnsusi s-a ocupat de aceasta ctitorie.
Este, prin urmare, evidenta semnificatia cu
totul aparte pe care o are/avut-o respectiva
institutie. Suficient sa spunem ca Tn patri-
moniul bibliotecii se afld, sau mai bine zis s-
au aflat, peste 30.000 de carti, 430 de ta-
blouri din secolele 16 si 17, 2000 de ma-
nuscrise medievale, 8400 de harti istorice si
3900 de note. La acestea se adaugad cea mai
larga colectie din lume a poemului Faust -
3900 de volume! - precum si manuscrise
apartindnd poetului si filozofului Nietzsche.
Multe dintre acestea s-au pierdut definitiv.
Cladirea, ridicata in 1565, va fi renovata n
urmatorii ani, costurile acestei intreprinderi
ridicandu-se, la o prima evaluare, la 23 de
milioane de euro.

Directorul bibliotecii insista asupra
noului concept, foarte modem, al viitoarei
institutii. Totul va fi concentrat intr-un castel
rosu-galben - culorile originale ale cladirii
fostei biblioteci - si, de la departamentul de
imprumut pana la cel de mediathek, va
functiona dupa cele mai noi idei Tn domeniu.
Vor exista 100.000 de volume cu acces liber
la raft, iar cititorii nu vor trebui sa astepte
mai mult de 25 de minute (1) pentru o co-
manda - comparativ cu 0 zi sau chiar mai
mult, cum a fost cazul pana acum. Pana la

meditatii"
ANcontemporane™]

sfarsitul anului 2004, vor fi facute evaluarile
necesare pentru stabilirea costurilor. Jurgen
Bayer, arhitectul-sef al proiectului, spera ca
n 2007, cu prilejul bicentenarului contesei
Anna Amalia, noua bibliotecd va putea fi
redeschisd pentru public.

Incendiul a fost anuntat telefonic in ziua
de 3 septembrie, spre ora 10 seara, relateaza
cronicarul~ de la ,,Frankfurter Allgemeine
Zeitung". Tn fata cladirii in flacdri s-a strans
0 multime de oameni profund Tngrijorati la
vederea spectacolului la care asistau nepu-
tinciosi. Spre ora 11, incendiul fusese deja
stapanit de pompierii sositi Tn mare graba la
fata locului. Pagubelor produse de foc li se
adauga cele produse de tonele de apa cu care
a fost stins incendiul si care au inundat cla-
direa de la acoperis la subsoluri. Una dintre
principalele piese ale castelului, sala
Rococo, povesteste un martor ocular, este
acum rece si goald, tavanul Tnnegrit de fum,
peretii distrusi de actiunea focului. “Va
ramane aceasta imagine ca un remember al
unei noi realitati ?“ - se intreaba acesta, pe un
ton plin de un sincer patetism.

Privind situatia si Tn ceea ce poate sa aiba
ea pozitiv, pentru prima data in 300 de ani,
gratie noului proiect edilitar, toate cartile din
patrimoniul bibliotecii, raspandite pana
acum in diverse depozite aflate Tn diverse
locatii Tn tot orasul, vor fi adapostite sub
acelasi acoperis, intr-un spatiu suficient de
generos pentru a putea primi achizitiile de
carte din urmatorii 40 de ani.

Poezii in capodopere

alese si traduse de

Andrea Alciato (1492-1550)

Din Emblematum Liber:

Cei ce privesc spre tnaltimi,

grele tariler

pier

Tn vreme ce sturzii-améageste cu clei, ciocérliile cu o plasa,

iar sageata-i pornita strapunge cocoru-n Tnalt,

negrijalnicul vanator nimereste sub talpd un sarpe.

Razbunatorul si raul sloboade din gura-i venin.

Astfel pieri-va cel ce priveste spre stele tintind

si seama nu tine de soarta ce-i std la picioare.
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Carmen Stanescu
despre ea Tnsasi

aJine boboc

ctrita a Teatrului National din

Bucuresti de mai bine de o jumatate

de secol, Carmen Stdnescu a cunoscut

celebritatea si popularitatea pe
aceastd scena; desigur, cariera domniei sale
include si filmul, televiziunea, radioul, Tnsa
teatrul pe scandura inseamna totul, dupa cum
aflam din volumul Destdinuiri (Bucuresti,
Editura Universal Dalsi, 2003, 240 p.): ,,in me-
seria mea am fost chinuitd inca din prima clipa
a patrunderii mele n parjolul teatrului. M-a ars
si am ars odatd cu acest foc, marindu-i val-
vataia. Toti cei care se incumeta sa se arunce in
acest iad adorabil si adorat se prefac pana la
urmd n aburul ce pluteste pe vecie in acest
iubit lacas de tortura care e teatrul*

Cartea ofera, mai ntai, cateva date despre
familie, studii, continuand cu prezentarea unor
roluri importante din carierd, dar si a unor
peripetii care le-au Tnsotit Astfel, aflam ca
studiile primare au fost facute la scoala
anglicand de pe strada Olteni, apoi au urmat
opt ani la Liceul ,Regina Maria“. Viata de
elevd de atunci pare un fragment desprins
dintr-o poveste: fetele organizau ceaiuri

upa cum va spuneam si n numdrul
trecut, anotimpul festivalurilor cine-
matografice s-a instalat confortabil n
America, Canada, dar si in Europa, la
San Sebastian. Probabil ca cel mai interesant
festival de gen a fost cel de la Toronto, care s-
a desfasurat in perioada 9-18 septembrie. Cu 0
sutd de premiere mondiale, cateva potentiale
polemici si un numar de staruri invitate, care
face sa paleasca festivalurile de la Cannes,
Berlin sau Venetia, cea de-a 29-a editie a festi-
valului canadian a fost un succes atat de public,
cat si de criticd. Metropola de pe malul lacului
Ontario a propus 0 manifestare fara egal in
America de Nord, cu 328 de filme din 61 de
tari, dintre care peste 250 de lung-metraje.
Fara palmier, urs sau leu de aur, avand doar
un Premiul al Publicului, Festivalul de la
Toronto a stiut totusi cum sa devina unul dintre
cele mai importante pentru industria filmului.
Acest lucru este mai ales rezultatul combinarii

arta filmului

filmelor din lumea a treia cu superproductii
hollywoodiene de datd recenta, ceea ce fi
asigura prezenta starurilor aflate in turnee de
promovare. Si anul acesta lista invitatilor a fost
impresionantd, practic aveai impresia ca
Beverly Hills-ul s-a mutat in Canada. Doud
vedete de calibru au deschis acest festival:
Annette Bening si Jeremy Irons cu filmul
Being Julia, adaptare dupa romanul lui
Somerset Maugham, regizata de Istvan Szabo.
Sean Penn a prezentat The Assassination of
Richard Nixon, Charlize Theron a venit cu
Head in The Clouds, Kevin Spacey a adus
Beyond The Sea, Maggie Cheung, Al Pacino,
Dustin Hoffman, Dany Glover, Helen Hunt si
Susan Sarandon nu au lipsit nici ei de la acest
festival care serveste drept rampa de lansare
pentru filmele americane.

La Toronto este loc Tnsd si pentru restul

sambata dupd-amiaza, unde se infiripau prie-
tenii sincere si durabile, iar chiulul de la
cursuri s-a intmplat o singura datd! Studiile
superioare au avut loc, in mod firesc, la Con-
servatorul Regal de Muzica si Arta Dramatica,
unde Carmen Sdnescu a cunoscut profesori
extraordinari, dar si viitori colegi de scenad sau
regizori.

Pe Damian Crasmaru (nume care astazi nu
mai are nevoie de nici un fel de prezentare) 1-
a cunoscut Tn 1955, cand, pentru cd Gabriel
Danciulescu se Tmbolnavise, a trebuit sa invete
rolul acestuia (rol principal, Don Manuel) ntr-
0 singura zi, pentru a salva spectacolul de mare
succes Doamna nevazuta (unde actrita
detinea rolul titular): ,,Atunci l-am cunoscut, 1-
am admirat si m-a cucerit gestul lui de a-mi
oferi o feliuta de sunca pe la ora amiezii, cand
eram toti rupti de oboseald si morti de foame.
De atunci nu ne-am mai despartit si dupa trei
ani ne-am cununat civil."

Cariera artisticd incepe devreme, din primul
an de studentie, ,cand marea profesoara
Marioara Voiculescu mi-a incredintat rolul
Ecaterina Ivanovna" (era studenta favorita,
dupa cum afirma chiar Marioara Voiculescu in
memoriile sale). Odata cu acest prim rol apare
si prima cronicd favorabild, scrisa de Virgil
Stoenescu, care 0 numea pe viitoarea actritd

thalia

~marea surprizda, adevarata revelatie
stagiunii*.

Pentru ca Tsi Tncepe cartea in 2002 1 An
Caragiale), Carmen Stanescu face o trecere ir
revista a rolurilor caragialiene interpretate
Mita Baston, apoi n schitele Lantu!
slabiciunilor, Cadou, Telegrame. La Mosi
ajungénd la Zoe Trahanache: ,,Am fos:
intrebatd cum as juca-o AZl pe Zoe. As
interpreta-o exact ca atunci. Cu bun simt, as
tine cont de Zoe pe care a dorit-o si a iubit-0
Caragiale, si nu o altd Zoe inventata uneori de
imaginatia incorectd a cine stie mai caror
regizori. Am primit marea lectie despre
Caragiale /../ de la Sica Alexandrescu".
Regizorul beneficiaza de un portret Tn linii
fine, foarte apreciativ. Admiratia si
recunostinta fata de acesta revin tot timpul in
paginile volumului: ,,neasemuit regizor"”, ,ne
uneau disciplina si punctualitatea”, ,,nu dadea
gres niciodatda cand Tncredinta un rol unui
actor”, ,era un iscusit culegator de talente",
»avea de la Tnceput fotografia spectacolului”,
»avea grijd de actori ca de copiii lui si i
rasfata” s.a.m.d.

Cartea, scrisa simplu, fard a-si propune .
teoretizeze asupra rolurilor jucate de-a lungul
vietii, desi ar fi fost interesant, relateaza. inlr-
un mod deconectant, diverse amanunte, cele
mai multe inedite, din viata personald si
artistica.

Anotimpul festivalurilor
Internationale

lumii. Africa, de exemplu, a fost reprezentatd
de Hotel Rwanda de Terry George, documen-
tarul Shake Hands With The Devil: The
Journey of Romio Dallaire si Red Dust,
filme care au o problematica asemanatoare. Ele
descriu diverse situatii sociale ale acestui
continent

Programul a fost asezonat savant cu farame
de polemica; putina politica americana (Going
Up River: the Long War of John Kerry, un
documentar despre contracandidatul lui Bush),
sex (A Dirty Shame, de John Water) si drep-
turile animalelor (Casuistry: The Art of
Killing a Cat, documentar despre trei adoles-
centi care tortureaza si ucid o pisicd, despre
care se stie deja ca ar contine imagini insupo-
rtabile). La acestea s-a adaugat Der Unter-
gang (Declinul), un film german despre
ultimele momente ale vieti lui Hitler. Departe
de lumina reflectoarelor, aproximativ 650 de
distribuitori de pe toate continentele si-au dis-
putat drepturile de difuzare ale celor mai bune
filme si au hotdrat ce pelicule vor fi vazute in
fiecare tara in anul care urmeaza. in timp ce la
Toronto s-a incheiat un festival, un altul incepe
la San Sebastian. Un festival dedicat filmului
latin si prezidat de marele cineast Woody
Allen, care, de altfel, va fi premiat pentru
cariera sa de actor.

Sunt Tnscrise Th competitia care se va
incheia sambadta, 25 septembrie, 16 filme si
aproape o treime din ele suntin limba spaniola:
trei co-productii ale unor regizori argentinieni
(Carlos Sorin, Adolfo Aristarain si debutanta
Maria Victoria Menis), o coproductie a
columbianului Victor Gaviria si un film suta la
sutd spaniol al scenaristului Manolo Latji.

Juriul este prezidat de marele scriitor Mario
Vargas Llosa, castigatorul Premiului Nobel
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irina budcanu

entru Literaturd. Multi s-ar putea intreba ce
egatura exista intre celebrul scriitor si lurr
filmului? Ei bine, intre arta scrisului Si c1._
cinematograficd existd un raport de apropiere.
De-a lungul timpului i s-au ecranizat doud
romane: Pantaleon si vizitatoarele si Orasul
si cainii.

Dupa cum spun criticii de specialitate,
America Latina a dominat sectiunile paralele,
n special cu filme cu buget mic, documentare
politice sau lucrari experimentale, din Mexic,
Patagonia, Brazilia etc. Organizatorii au
programat filme ale unor regizori necunoscuti
sau care nu se inscriu in trend-urile actuale.
Analistii pragmaticii vor spune ca San Se-
bastian nu prea are oricum de ales. Mani-
festarea are dezavantajul ca vine, calendaristic,
dupd festivalurile de la Locarno si Venetia si
nu este foarte recunoscutd in afara Spaniel.
Totusi, printre filmele prezentate la San
Sebastian se afla Nine Songs, al britanicului
Michael Wintterbottom, o cronica a vietii de
cuplu, filmatd ca un documentar, din care nu
lipsesc scenele de sex explicit. Vor mai
proiectate Silver City al Iui John Sayles,
despre coruptia vietli politice americane
Omagh al irlandezului Pete Travis, despre ce
mai devastator atentat comis de nationalirs
nord-irlandezi, Inguelezi al franceze:-
Fransois Duperyron si Tarfaya al marocant -
Daoud Aoulad-Syad, despre imigranti

Anotimpul festivalurilor internati. *
apropie de sfarsit Cand urmeaza -
cinematografiei roméanesti?



(continuare din pagina 3)

1) Gratie unor Tmprejurari oportuniste,
Ibindca nu-i creator sau vreun manager de
anvergura, numitul Tomescu lon ajunge
presedintele APLER. Din aceasta postura,
trezandu-se apt si responsabil, Tl numeste
nn Comisia de subventii pe Radu VVoinescu
(Nicolae Baboi), farda sa consulte toti
membrii Comitetului Director si fondatorii
asociatiei. Este acesta un prim abuz?

2) Firesc, toti membrii Comitetului Di-
rector se revolta, astfel ca numitul
Tomescu lon e obligat sa il revoce. Dupa
votare, membru al Comisiei de subventii
devine subsemnatul: 11 voturi pentru. 2
Tmpotriva Scenele vindicative sunt abia la
debut. Cauta un moment favorabil, profita
de inexactitatile din presa si-i convinge pe
cei doi adjuncti s& ma suspende din
functie, fara ca macar sa-mi ceard
explicatii Tnainte de suspendare. A, da, sa
nu uit, am primit un telefon in dimineata
zilei de 30 ianuarie, 2004, nu pentru a mi
se cere justificari, ci pentru a fi anuntat de
aparitia textelor. Cinism, strategie? Nu-s
ncalcate drepturile omului? Nu-i 0
practicd dubioasa, stalinist-comunista.
feemanatoare cu acelea cand te Tnchidea
Para sa ti se dea explicatii? Intr-o
democratie autentica, nu trebuie consultate
toate partile aflate Tn conflict ? Nu-i un nou
abuz din partea numitului Tomescu lon?

3) Dupa o sedinta a Consiliului Uniunii
Scriitorilor, mai multi membrii APLER -
Gabriel Chifu, Adrian Alui Gheorghe, Dan
Cristea, George Vulturescu. Lucian Va-
siliu, Ovidiu Dundreanu, Constantin No-

reactii

vac, Cassian Maria-Spiridon - hotarasc, la
cererea mea, sa se convoace 0 adunare a
membrilor fondatori si a membrilor
Comitetului Director, pentru a putea fi
judecat de cei care m-au ales. Se fixeaza
chiar si o datd. Stupoare. Numitul
Tomescu lon refuza initiativa numerosilor
Viitori si_gaseste o modalitate personala
W a depasi criza: cere prin faxuri si
e-mail-uri adeziuni pentru excluderea mea
definitiva din Comisia de subventii, folo-
sind metodele ce-i sunt specifice, si, in
primul rnd, punand in circulatie date ero-
nate, preluate din presa, fara sa iain calcul
pc cele oferite de mine. Ar putea fi co-
siderat si acest gest un abuz? Altfel zis,
recurge la o operatiune de intoxicare.

4) Nu tine cont cd, potrivit unei logici
elementare, numai Comitetul Director, in
sedinta publicd, avea dreptul sa ma ex-
cluda din Comisie si anunta la Ministerul
Culturii si al Cultelor pe noul ales. Tot cu
ajutorul retelelor electronice anunta ca
succesorul meu ar fi obtinut 28 de voturi.
Cine va avea curiozitatea sa cerceteze do-
sarul de la Judecatorie va descoperi ca
nu-s decat 21 de adeziuni Dacd, asa cum
A' s-a spus, sunt 44 de institutii afiliate la
Rociatie, constatdm ca iarasi nu exista ma-
joritate simpla. Acest act nu-i tot un abuz?

5) Ca sa dea legitimitate faptelor sale,
anunta pentru data de 20 martie o sedinta
extraordinara Situatia subsemnatului era
rezolvata, dar, atentie, pentru prima oard,
putinii participanti afla care ar fi bilantul
contabil de venituri si cheltuieli si multe
altele. La sedintd sunt doar 18 membrii.

Un lant de abuzuri?

Asadar, nici macar majoritatea simpla Pot
fi luate Tn calcul lucrarile acestei sedinte
daca era nestatutara? Tncalcarea regula-
mentului este oare un nou abuz?

6) Desi la acea data prezentam o ade-
verintd de la Ministerul Culturii si al Cul-
telor prin care se certificau subventiile pri-
mite pentru revista si editurd, numitul To-
mescu lon nu tine cont de ajutorul pe care
vreau sa i-1 dau si anuntd participantii, ci-
tind un text, ca, de fapt, sumele obtinute de
mine sunt mult mai mari, adica ar coincide
cu cele lansate in ,,Curierul Nationalld. Mai
exact 420 de milioane lei (Dosar, pag.
165). O fi, n-o fi si aceasta atitudine un
abuz?,

7) in aceeasi sedinta din 20 martie a.c.,
care nu are nici macar o majoritate simpla,
ncepe Tmpartirea sumelor. Profitand de
absenta multora, Ti determina pe partici-
panti sd acccepte o distribuire hazoasa, a

banilor, dansul, atribuindu-si, printre
altele, aproape 10 milioane lunar pentru te-
lefonul mobil Mai exact, suma de

110.000.000 lei pe anul 2004. Putem con-
sidera cd avem de-a face cu al saptelea
abuz?

8) La Céampina, Tn noiembrie 2003,
cand trebuia sa prezinte bilantul contabil
anual, numitul Tomescu lon e preocupat
doar de distribuirea premiilor. Fara sa
anunte, Tn prealabil, o schimbare de regu-
lament, refuza Comitetului Director pla-
cerea de a da un ultim aviz pentru premiati
si se ghideaza, zice-se, dupd voturile ve-
nite pe cai electronice. Nu se cunoaste nici
panda acum cine si cate voturi a capatat
fiecare. Tnsa premiile s-au distribuit O fi
un nou abuz?

9) Cu aceeasi ocazie acorda un premiu
pentru jurnalism Corneliei Maria Savu.
Una si aceeasi persoana cu cea care a lan-
sat date eronate Tn presa sub titlul: ,,Marius
Tupan, a primit, ca autor, redactor-sef si
presedinte de fundatie. 340 de milioane de
la Ministerul Culturii". In realitate, pri-
misem 174.138.515 lei pentru subventio-
narea revistei si 90.000.000 pentru subven-
tionarea editurii. Socotind, 264.138.515 lei
pentru doua institutii- Descoperind Tn titlul
mai sus inserat virgula dintre subiect si
predicat, primind un premiu fara sa capete
si girul Comitetului Director, cum nu se
intdmplase 1n anii precedenti, Cornelia
Marin Savu isi facuse datoria fatd de nu-
mitul Tomescu lon pentru ca, Tntr-un alt
articol, tot in ,,Curierul National¥ scrie in
data de 19 februarie 2004: ,,Dacd adunam
sumele mentionate mai sus, nu ne dau 420
milioane lei /.../; ci ajungem la 470 mili-
oane lei¥. Nici daca punem la socoteald
cele 50 milioane lei, oferite de conducerea
Ministerului Culturii si Cultelor pentru
premiile «Luceafdrul» nu ajungem la o
asemenea cifra. Minciuna are picioare
scurte sa fie ajunsa de adevar. Un nou
abuz?

10) Nu stim Tn ce Tmprejurdri, fiindca
nu ne-au fost indicate, numitul Tomescu
lon intrd Tn combinatii cu Ovidiu Tender.
Acesta semneaza un comunicat care suna
asa: ,,Avand in vedere valoarea eforturilor
depuse si interesul manifestat de membrii
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APLER, Uniunea Generald a Industriasilor
din Romania constituite (n.n. poate insti-
tuie'.), Tncepand cu 2003, ,,Premiul Ugir,
1903 pentru APLER#. in nici un caz pen-
tru numitul Tomescu lon. Dar omul 1l ia
fara jena Daca ni s-ar fi cerut acordul, nu
eram dipusi sa-1 dam. Hotararea luatd de
unul singur e o practica comunistda? Ce
merite are domnul Tomescu lon Tn acest
caz? Ce legatura are APLER-ul cu indus-
triasii? Ni se promite o retea de difuzare?
Unde-i? Cand va functiona? Se creaza un
nou abuz?

11) Numitul Tomescu lon da un comu-
nicat extrem de interesant Tn data de 8
martie 2004. ,,Au drept de vot membrii
APLER care au achitat cotizatia la zi*
Dar, tot intr-un alt comunicat, din 5 fe-
bruarie 2004, aflam ca nu si-au platit coti-
zatia ,,Paradigma#, ,,Dacia¥, ,,Orient-Occi-
dent#, institutii care vor vota si pentru ex-
cluderea lui Marius Tupan, si pentru
raportul contabil din 20 martie. Sa fi platit
cotizatia Tntre timp, ne Tndoim. Daca facem
calcule si adunari, nu ca Cornelia Maria
Savu, observam urmdtoarele: cele 21 de
voturi (nu 28, cum se scrie Tn comunicate)
sunt, de fapt, 18, iar la Adunarea Generala,
cu participarea a 18 membri, trebuie
neluati Tn calcule trei, astfel cd ajungem la
numarul de 15. Mai mult decét atét, o insti-
tutie priveste si un ajutor de 15 milioane,
iar revistei noastre, ,,Luceafaruluid, ni se
refuzd un asemenea drept Pdi, daca nu
ne-am Tnscris Tn linia tomesciand... Sunt
toate cele semnalate abuzuri?

12) La targurile de carte de la Geneva,
a fost ca turist sau ca membru al asociatiei
noastre? Nu o data, ci de patru ori la rand.
A trimis vreun fax prin care sd@ ne anunte
ce membru al APLER 1l Tnsoteste? Din
cate stiu eu, nu. E asta o practicd mafiota?
O fi sau™nu un abuz?

13) in data de 08.03.2004 imi permit
sa-1 rog pe numitul Tomescu lon sa-mi
ofere un statut al asociatiei si lista membri-
lor care o compun, fiindca au aparut unii
despre care nu stiam nimic. Ca membru
fondator si membru in Comitetul Director
nu aveam dreptul? Asa mi-am zis. cand n-
am primit nici un raspuns. Tn naivitatea
mea, credeam cd mi se cuvine o lamurire,
Tnca nu-mi dau seama daca-i vorba de un
abuz!

14. La plecarile numitului Tomescu lon
la Geneva ni se cer carti pentru vanzare. La
Tntoarce nu ni se precizeaza cate s-au van-
dut. Dar nici nu ni le-a Tnapoiat. Din céte
am aflat, ni s-au comercializat Unde-i
valuta? E un alt abuz?

Mai avem si alte date, dar, deocamdats,
ne oprim aici. Nu putem uita o fapta. La
una din Tntalnirile noastre pentru impacare,
numita Tomescu Daniela mi s-a adresat:
»Tu esti un prostl4 Recunosc, aldturi de
altii care l-au tolerat pe numitul Tomescu
lon in fruntea unei asociatii de creatori,
Tntre timp, cativa ne-am desteptat: am pa-
rasit corabia condusd de numitul Tomescu
lon

(urmare in pagina 22)



(continuare din pagina 21)

isperat cd nu-mi face nimeni
dreptate, in vreme ce faxurile si e-
mail-urile circulau, necenzurate, pe
retelele electonice, am invitat la
adunarea generald ziaristii Prudent din
fire, numitul Tomescu lon Ti alunga Elena

Vladareanu, de la ,,Cotidianul”, depune
marturie Tn pagina aldturata o
n ancheta din pagina 23, toti cei

chestionati (dar si altii care, deocamdata,
vor sa-si pastreze anonimatul) raspund
transant: nu au stiut niciodatd cat a primit
numitul Tomescu lon de la CopyRo. Céand
i-am pus o asemenea intrebare cérma-
ciului, Tn prezenta ziaristei Mariana Cris,
de la cotidianul ,,Azi“ (declaratia doamnei
e publicata Tn facsimil), mi-a vorbit de

Succesorul

Fara transparenta?!

nouazeci de milioane. Ezitarile lui m-au
convins ca-i ceva putred la mijloc, si
numai dupa un asemenea moment am
descoperit cd, de fapt, pentru anul 2003,
ridicase nu mai putin de 458.000.000 lei.
lar, pentru ultimii ani, a beneficiat de
1.065.088.206 lei. Tn textele scrise de mine
nu am afirmat ca familia Tomescu i-ar fi
cheltuit in interes propriu, ci doar urma-
toarele: ,,lon Tomescu isi ia ca aliat sotia
i padndesc momente favorabile pentru a
ajunge Tn posesia unor sume fabuloase,

meu, Cezar

lvanescu, trebuie eliminat?

sadar, tratamentul aplicat subsem-
natului de numitul Tomescu lon
tine, zice-se, de faptul ca as fi afec-
tat imaginea APLER-ului. Adica as
fi obtinut, prin trafic de influentd, pentru
doua institutii, suma de 264.138.515. Suc-
cesorul meu in Comisie, Cezar lvanescu, a
obtinut drept subventii, pentru o singura
institutie, Editura Junimea, 455.000.000
lei. Daca presa a sesizat situatia si a co-
mcntat-o cum a dorit, de ce numitul
Tomescu lon nu-i aplica poetului de la lasi
acelasi tratament aplicat mie? Mai ales ca

uiti se vor Tntreba ce l-a manat pe
numitul Tomescu lon in lupta?
I\/I De ce m-a ales tocmai pe mine

adversar? Raspunsurile pot fi mai
multe, Tnsa eu ma limitez numai la cateva.
Un membru APLER, care vrea sa intre n
disputa atunci cand va gasi de cuviinta,
mi-a spus: ,,Conflictul nu-i Tntre tine si
APLER, ci intre tine si Tomescu. El I-a
oficializat prin asociatie, ca sa nu para
unul personal”. La asta chiar nu ma gan-
disem. Dar, dacd l-am jignit cu ceva, nu
era cavalereste sa ne clarificam in doi, fara
atatea complicatii? Aceeasi persoanda ma
mai avertiza: ,,Nu trebuia sa-1 iei Tn seama,
nu merita!" N-am avut vreodata de gand
sa fac asa ceva, dar ma simt obligat sa ma
apar in fata agresorilor. Nu eu Tl condamn
pe numitul Tomescu lon, ci faptele sale il
plaseaza intr-o postura nefericitd. Daca ar
ri putut contesta vreo afirmatie de-a mea
din articolele precedente, s-ar fi grabit sa-
mi propuna un drept la replica: l-as fi
publicat fara fintarziere, chiar daca ma
defavoriza sau daca ma plasa Tn domeniul
cifrelor eronate. Asa, renuntand la aceasta
curentd practica gazetareasca, Tnseamna ca
a recunoscut, indirect, faptele. Orice inte-
lectual veritabil se edificd prin discursul
public, nu prin texte eronate si difuzate pe
circuitele electronice. Asistdnd cu uimire
la manevrele facute Tn jurul meu, un
carturar, obligat sa joace un rol jenant, mi
se confeseaza intr-un moment de sin-
ceritate: ,,Platiti, domnule Tupan, pentru
ca ati editat Istoria... lui Marian Popa".

suma obtinuta de el e cu mult mai mare.
Judecand la rece, nu m-ar incalzi cu nimic.
Nu Cezar lvanescu a smuls aceastd suma,
ci i s-a oferit de o comisie, aceeasi Tn care
am fost si eu prezent anul trecut, alcdtuita
din personalitati ca Dan Berindei, D.R.
Popescu, Dan Grigorescu si altii, validate
de conducerea ministerului (si suma, si co-
misia). Asadar, e n linia regulmentului ce
s-a petrecut, Tnsa pentru mine a existat un
regim special. De ce? Pentru ca numitul
Tomescu lon avea interesul s& ma calom-
nieze, sa-mi maculeze imaginea publica

fara a-i informa pe membrii fondat.ori sau
pe membrii Comitetului Director.". In con-
tinuare afirm, fara sa las loc dubiilor: ,,Mai
abil decat Tudor Stoica, se acopera de
hartii (pe care nu le-a verificat, totusi, ni-
meni in vederea validarii)...". Ancheta ala-
turatd nu demonstreaza asta? Mai e nevoie
de alte comentarii? Lipsa de transparentad
nu face loc multor suspiciuni si banuieli?
De cine voia sa se ascunda? Pe cine credea
ca pacaleste? O fi Tn acest fapt un abuz?

Scriitor cu numeroase cartii si premii,
carora li s-au alaturat sute de cronici
favorabile, sustindtor al celor peste 300 de
debuturi literare, editor, de unul singur, al
unui saptamanal literar, ,,Luceafarul”, cu
24 de pagini, trebuie sa fiu batjocurit de un
simpatizant al scriitorilor, cdci cum altfel
pot sa-i spun, cand in dreptul fisei sa

bibliografice nu figureaza nici macar c
cartulie? Tn aceste conditii, dupa dezvalui-
rile facute, numitul Tomescu lon ma ac-
tioneaza in judecatd, pentru calomnie(?),
sperand sa obtina de la mine 900.000.000
lei, dar si achitarea cheltuielilor de jude-
catd si scuze Tn paginile revistei ,,Lu-
ceafarul”. Parca-i prea mica suma' N-ar fi
mai bine sd se opreasca la 1.065.088.206,
suma ce-a obtinut-o de la CopyRo? Poate
sugestia noastra Ti va da un nou imbo'’
pentru marinimia de care da dovada.

reactii

Sa mai fie nevoie
de concluzn?

lata o informatie extrem de pretioasa Sunt
purtat prin tribunale fiindcd am reusit sa
declansez un eveniment editorial. Chiar ca
merit sa fiu pedepsit, daca asta-i cauza
hartuirii mele. S| mai cred ceva, usor de
banuit: Tn jurul’meu au aparut mai multe
forte. Nefnregimentarea deranjeaza Tre-
buie sa caut protectia la un partid, acelasi
care-1 tolereaza,.si foloseste pe numitul
Tomescu lon? in vreme ce mie mi se
topea o carte, Vitrina cu pasari impaiate,
si eram hingherit in societate, altii erau
activisti de partid si se rasfatau prin
gospodaria de partid, cenzurau piesele care
urmau sd se joace la teatre, caci pusi de
veghe erau sa se pastreze linia partidului,
in vreme ce sotia mea, Maria Ana Tupan,
era refuzatd la facultate ca asistenta, desi
terminase Facultatea de Engleza cu
diploma de merit, neadmisa in Uniunea
Scriitorilor, desi avea dosarul complet,
nedoritd si, fireste, respinsa la doctorat,
unele tovarase lucrau ca dactilografe la
Poliana Cristescu si se bucurau de
binefacerile ,,iepocii de aur". inteleg, abia
acum, ca Tncurc socotelile unora. Le
promit ca nu-mi voi schimba pozitia si, ca
orice gazetar responsabil, voi scrie humai

Luceafarul e o342 septembrie 2004

ce-mi dicteazd constiinta, oricate intimi-
dari se vor lansa asupra mea. Totusi, daca
revistele trdiesc cu respiratie artificial3, cei
care le intretinem trebuie sa fim sacri-
ficati? Sa ne schimbam credintele si sa in-
grosam randurile celor care-s mai puter-
nici? Nu va reusi nimeni sd-mi indice pro-
tectorii politici: prefer doar sponsorii
pentru revista ,,Luceafarul”. L-o fi sponso-
rizat cineva pe numitul Tomescu lon de
merge, patru ani la rand, la Targul de la
Geneva, pentru a prezenta Si sustine crea-
tia romaneasca? Cati bani a smuls din
vistieria tarii. Daca nu spune el, vom afla
noi. Am facut toate demersurile sa aflam.
Dar, gandindu-ne la imaginea Romaniei n
lume, chiar aveam nevoie de un om ca
numitul Tomescu lon sd ne reprezinte?
S-or fi terminat scriitorii si editorii car
ne-ar putea face o propaganda adecvata in
strainatate? lata cateva intrebari care ar
trebui sa capatam raspunsurile ce se cuvin.
Cat despre judecata mea, sper sa nu
ramana,asa cum s-a stabilit!

P.S. Ti propun numitului Tomescu lon o
confruntare televizata. Opinia publica
trebuie sa stie ce se petrece Tn jurul ei.
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Gabriel Chifu, redactor sef al revistei
amuri”, Membru al Comitetului Director
PLER

L Nu. Nu am avut nici o informatie, desi
am membru Tn Comitetul Director. Niciodata
u am stiut care-i situatia financiara a
ociatiei.

2. Cred cd pozitia lui Marius Tupan a fost
bsolut corecta si am convingerea cad toate
firmatiile sale s-au bazat pe documente. Nu-
li place sd& vorbesc in procente, dar, daca

rifi. rezultd, iatd, un procent covarsito (spre

a la suta...)

3. Comitetul Director, in urma unei sedinte
e analiza a activitatii sale. De altfel, aceasta
rocedura, prin care a fost ,judecat”" si
condamnat” Marius Tupan, e necolegiald si
n-a facut sa-mi dau demisia din APLER

4. Nu stiu de ce au plecat altii, stiu de ce s-

retras revista ,,Ramuri”. Tocmai ,tratamen-
il“ necolegial (eufemistic, vorbind) aplicat
omnului Tupan ne-a indemnat la acest gest.

5. Un proces intre intelectuali mi se pare
eva nelalocul sdu, o noud sursd de scandal
tr-o lume a cuvantului scris, si asa supusa la
tatea amenintdri si marginalizari.

reactii
loan Tepelea, redactor-sef al revistei
UNU", membru in Comitetul Director
PLER

1. N-am cunoscut niciodatd nimic, desi
ram membru in Comitetul Director si trebuia

2. intre 80-90%.
3. Numai cei care l-au ales, nu altii.
4. Cred ca au fost nemultumiti de Tomescu.

p Pai. in tara asta, numai porcarii s-au facut

t"timpul. Noi abia traim si unii ne mai dau si
ludecata.

Dan Cristea. directorul Editurii Cartea

Romaneasca

1. Nu. Pentru mine ramane totul Tn negura.

2. Totul e adevarat, adica 100%.

3. Numai o sedintd plenara a Comitetului
irector. acela care l-a numit. Trebuie
spectat statutul.

Este o chestiune de solidaritate,
ectarea statutului e un lucru fundamental.

5. Tomescu ar fi trebuit sa faca lucruri mult
tai bune.

Gellu Dorian, redactor-sef al revistei
Hyperion"”, Membru Tn Comitetul Director al
\PLER:

1. Nu stiam suma exactd. Au hotarit

esedintele si vicepresedintii.

2. Tot ce a spus a fost corect in procente,
00%.

3. Comitetul Director, cel care I-a ales. S-a
acut un abuz din partea APLER

Declaratie

4. Datorita situatiei create si netransparenta
pe parcursul anilor. Au facut manifestari care
nu tineau de activitatea asociatiei. Si datortita
atitudinii conducerii

5. S-a simtit lezat si insultat in orgoliul lui

lleana Roman, redactor-sef al revistei
»Amfitrion™:

1. Nu. Trebuie sa ni se spuna atunci cand ne
intalnea la Campina. Nimeni nu ne-a informat
cat a capatat

2 100%. Nu i se poate reprosa nimic lui
Marius Tupan. A spus adevarul El a facut
dezvaluirile si se vede cd e asa cum s-a Scris.
Altfel, nu s-ar fi stiut niciodata.

3. A fost absurd ca tocmai apleristii (unii)
sa-1 scoata, cand el i-a sustinut pe toti. La alte
asociatii nu s-a intdmplat asa.

4. Din clipa in care o parte din conducatori,
in frunte cu Tomescu, facea abuzuri.

5.Este politica omului care vine din vechiul
sistem Rezidualii Una din metodele lor este
aceea de a ataca ei primii si de a face tapaj
pentru a intinde adevarul. Care este evident

1. Exact n-am stiut niciodatd. Habar n-am
avut niciodata.

2. Sunt elemente adevarate.

3. Cei care l-au pus. Comitetul Director.
Acelasi organism care I-a numit

4. E decizia fiecdruia

5. Cred ca e o chestie: s-a simtit lezat

Adrian Alui Gheorghe. redactor-sef
»Antiteze", Membru Tn Comitetul Director al
APLER:

1. Nu stiam. De la Piatra Neamt, ma uit spre
Paris. ~

2. intre 69 si 96%.

3. Dumnezeu si Comitetul Director.

4. ARIEL-ul e mai razboinic.

5. Orice proces e 0 boala lunga care nu re-
zolva problemele de fond. Scriitorii trebuie sa-
si gdseasca n ei un echilibru pentru rezolvarea
acestor situatii. Domnul Tomescu trebuia sa
argumenteze ca Marius Tupan ne-a Tnselat
sperantele. Lucru care nu s-a intamplat. Mi-e
jend cd fac parte dintr-o asemenea asociatie,
care ajunge mai repede la tribunal decét la con-

Ca sa nu existe dubii ca eu am deformat realitatea de la APLER, am apelat la zece
membri marcanti ai acestei asociatii, pentru a ne raspunde la urmatoarele Tntrebari:

1. Tnainte de dezvaluirile ,,Luceafarului”, stiati exact céati bani a ridicat

numitul Tomescu lon de la CopyRo?

2. Cat la suta din ce s-a scris in ,,Luceafarul™ cu privire la neregulile de la

APLER e adevarat?

3. Cine credeti ca trebuia sa-l elimine din Comisia de Subventii de la
Ministerul Culturii si Cultelor pe Marius Tupan?

4. De ce credeti ca au plecat mai multi membri APLER la ARIEL?

5. Care-i parerea dumneavoastra cu privire la initiativa numitului Tomescu
lon de a-1 da n judecata pe Marius Tupan?

Paulina Popa, director al revistei ,,.Semne"

1. Nu. Am aflat cand s-s scris in
,Luceafarul”.

2. N-am citit tot, fiindcd nu mai sunt
abonata.

3. Nimeni. Daca ar fi trebuit, sigur cei care
l-au ales. Nu vad de ce l-au eliminat Nu vad
rostul.

4. A fost alegerea lor.

5. E o initiativa fard sansa de reusita.

Corneliu Antoniu, redactor-sef ,,Antares":

1. Nu.

2 100%.

3. Nu cred ca trebuia sa-I elimine nimeni.
Sau séd-l scoatd numai cei care l-au votat

4. Din cauza unor nemultumiri.

5. Nu-s de acord cu asa ceva.

Cassian Maria Spiridon, redactor-sef

,,convorbiri literare”, Membru Tn Comitetul
Director al APLER, vicepresedinte:

Declarafie

Subsemnata Cris Mariana, declar pe propria

raspundere:

La Gala APLER, ce s-a desfasurat in orasul
£ampina, Tn noiembrie 2003, ma aflam alaturi de

’inul Marius Tupan si domnul lon Tomescu, care se
gaseau in discutii aprinse cu privire la premiile ce
urmau a fi date. Iritat ca domnul Tomescu nu spumea o
suma exacta pe care a obtinut-o de la COPYRO, dom-
nul Marius Tupan a propus sa se Tntruneasca Comitetul
Director APLER, pentru ca trebuia Tnstiintat de acest
comportament Teméandu-se, domnul lonTomescu a
spus clar ca a obtinut de la COPYRO 90.000.000
(nouazeci de milioane). Mai tarziu am aflat cu stupe-
factie ca ridicase de la COPYRO, de fapt, 458.000.000

(patru sute cincizeci si opt de milioane de lei).

cordia pe care o0 presupune breasla
scriitoriceasca.

Ovidiu Dunareanu, redactor-sel ,,Ex-
Ponto*, membru Tn Comitetul Director:

1. Nu. N-am avut acces niciodatd la asta.

2. In mare parte sunt adevdrate, pentru ca
le-a confirmat Ministerul Culturii si Cultelor si
COPYPRO. in procente, 90%.

3. Comitetul Director care l-a ales, nu o
minoritate din trei persoane.

4. Oamenii nu s-au simtit bine acolo.

5. Mi se pare o chestiune antiintelectuala.
Noi nu trebuie sa-i dam lui socoteald, ci el
noua.

P.S.

Si-au exprimat si altii punctele de vedere,
dar. deocamdatd, au dorit sa nu le ddm numele.
Asteptam si alte opinii de la colaboratori,
cititorii si fostii nostri colegi apleristi.

# Subsemnata Elena Vladareanu,

domnul
APLER,

Lcceafax-al - nr. 34/ 22 septembrie 2004

redactor la Departamentul Cultura-
Mass-Media al ziarului ,,Cotidianul",
declar ca in ziua de 20 martie 2004 am
fost invitatd la sediul Muzeului Lite-
raturii Roméne din Bucuresti pentru a
realiza un reportaj de la Adunarea
Generalda a APL
facuta de domnul Marius Tupan. Ob-
servandu-ma aldturi de alti ziaristi,
lon Tomescu, presedinte
ne-a alungat din sala,
motivand cd este o sedinta nchisa.

Invitatia a fost
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mariana cris

D e cétva timp asist cu uimire cum condu-
cerea unui prestigios muzeu - este vorba

de Muzeul Taranului Romén - vrea sa

distruga o opera de arta pe care ne-a lasat-

o, drept mostenire, unul dintre marii
nostri artisti, Horia Bernea. Ca noi avem darul
distrugerii, mai ales Tn acesti ultimi cincizeci si
ceva de ani, nu mai mira pe nimeni. Suntem, in
ceea ce priveste mentalitatea, virusati de comu-
nism. Nu ne place sa avem o opera de arta -
pentru ca tot ce a creat Horia Bernea la Muzeul
Taranului Roman s-a Tnscris Tn metafizica operei
sale plastice -, s-0 protejam si s-0 ardtam veci-
nilor si urmasilor asa cum ea a fost creatd. Ce
s-a Tntdmplat la Muzeul Taranului Roman? O
mana de oameni din conducerea muzeului doreste
cu orice chip sa distruga cele doua sali gandite si
create de Horia Bernea - ,,Ferestrel si ,, Timp" - si
sa le reorganizeze ca la un muzeu obisnuit, adica
sa puna etichete la exponate, iar acestea sa stea
aliniate, ca la armatd, pentru a fi admirate de
vizitatori. Evident cd oamenii care sunt constienti
de mostenirea lasatd de Horia Bernea, artistul
care stia ca nimeni altul sa priveasca un lucru, au
ripostat Faptul acesta nu a fost nici pe placul
conducerii, nici pe placul ministrului Razvan
Theodorescu si nici pe cel al Comitetului Natio-
nal Romén al Consiliului International al Mu-
zeelor (ICOM). intr-un fel este de mirare ca mi-
nistrul Theodorescu nu a fost de partea protesta-
tarilor, stiut fiind faptul ca domnia sa este o auto-
ritate Tn istoria artei. In ceea ce-i priveste pe cei
din Comitetul National Romén, organism ce reu-
neste membrii individuali si institutionali ai
ICOM, ramai absolut stupefiat de, raspunsul pe
care l-au putut da protestatarilor. Tntr-un comu-
nicat pe care l-au trimis, pe la diferite redactii ale
ziarelor, acestia si exprimau preocuparea (?) si
regretul (vdz, Doamne!) Tn legatura cu starea
conflictuala nascuta la Muzeul Taranului Roman.
lata ce se spunea In comunicat: ,,Este regretabil
faptul ca ceea ce ar fi trebuit sa fie doar o decizie
a colectivului muzeului, s-a transformat ntr-o
disputa care a depasit, uneori, in anumite perio-
dice, pragul bunei cuviinte. Comitetul National
Romén (ICOM) nu se poate exprima, pe fond, cu
privire la oportunitatea reamenajarii salilor
«Ferestre» si «Timp» din expunerea permanenta
a muzelui, tinand cont de faptul ca asemenea de-
cizii tin de programul muzeografic al institutiei.
Conducerea acesteia este in drept sd ia, in deplina
autonomie, hotararile pe care le considera nece-
sare. Pentru acest program, muzeul este respon-
sabil, exclusiv, Tn acest caz. Comitetul considera
cd lipsa dezbaterilor profesionale in cadrul
comunitatii stiintifice din Romania, privind rolul
si mesajul discursului muzeal promovat de Horia
Bernea si muzeografii pe care i-a coordonat, a ge-
nerat confuzii si stari afective exterioare cam-
pului stiintific. Pe de o parte, este limpede ca ex-

punerea creata de colectivul condus de regretatul
Horia Bernea, in cele doua séli, utiliza un limbaj
creativ extrem de original, fapt confirmat de spe-
cialisti in domeniu, dar, pe de alta parte, nici o
expozitie, oricat ar fi de valoroasd, nu poate fi
pastrata ad infinitum, Tn forma neschimbata,
muzeul fiind o institutie vie, cu propria sa dina-
mica. Cu atat mai mult, este greu de anticipat
rezultatul hotérarii luate de conducerea Muzeului
si calitatea muzeografica a salilor in cauza, asa
cum vor fi ele reamenajate, orice judecata in
avans fiind fara obiect Acest fapt este cu atat mai
evident, cu cét precedentele expozitii realizate de
colectivul Muzeului, chiar si dupa disparitia lui
Horia Bernea, la sfarsitul anului 2000, au fost
premiate, Tn anii urmatorill.

Un asemenea comunicat nu face altceva decat
sa-ti dea fiori, mai ales ca te gandesti ca vine din
partea unor specialisti Th domeniu. Oare atatia ani
sa nu fi Inteles acesti stimati domni din acest con-
siliu mesajul pe care Horia Bernea ni I-a lasat? Sa
nu fi Tnteles ei cd acolo, la Muzeul Taranului
Roman, era o oaza a Intelepciunii metafizice si nu
un loc unde se organizau numai serbari omagiale,
cu un caracter festivist ce ne trimit cu gandul la
pseudofolclorul ce ne invada viata pana fin
decembrie ’89? Poate cad nu au inteles sau poate
este vorba de orgolii. Cine poate sti cat de

anumite periodice, pragul bunei cuviinte
Neputand sd se exprime ,,pe fond#, acest comite
admonesteaza vag personalitdtile, specialistii
publicistii protestatari pentru unele lipsuri !
disciplind. E evident ca ,,nici o expozitie, oricat t
fi ea de valoroasa, nu poate fi pastrata ad infim
tum*, dar fraza din comunicatul Comitetului N;
tional Roman al ICOM e demagogica in coi
textul dat Expunerea Bernea e Tnca o noutate 1
campul muzeografiei etnologice din Romanie i
din Europa; lectia ei nu a fost inca asimilata 7
cultura romaneasca, precum a fost asimilata stri
lucita lectie a Scolii Gusti si a Muzeului Satulu
Nu militam pentru eternizarea discursului Berne;
ci pentru conservarea lui cu respect inca un de
ceniu ori doud, pentru ca el sa Tsi poata trece lec
tia unei noi generatii de etnologi, de muzeograf
de public interesat de lumea taraneascail
Aceasta atitudine mi se pare ca se inscrie
ceea ce Tnseamna a fi intelectual Tn Romania,
vreau sa minimalizez pe nimeni, dar, ca s
distrugi in céateva luni creatia unui om care a pu
atata suflet in a ne reda adevarata dimensiune
satului si taranului roman, mi se pare chiar a fi u
atentat la cultura nationald. Pentru ca sa reconf.
gurezi un spatiu care era gandit si organizat pe
dimensiune metafizica a spiritualitatii romanes
si in loc sa pui ce? O singura sald, unde totul s

fonturi in fronturi

Tncurcate sunt cdile Domnului, Tntr-un spatiu n
care puteai respira si medita.

Reactia opozantilor a venit imediat, iar printre
ei se numara cercetatori de prima marime in do-
meniul etnografiei si folclorului. Si i-am numi pe
Serban Anghelescu, Silvia Cazacu, Cosmin Ma-
nolache, Anca Manolescu, Lila Passima, loana
Popescu, Petre Popovat, Speranta Radulescu,
Sorin Stoica, Calin Torsan, Ana Vinea si Ciprian
Voicild. Cum era de asteptat, ei considera inter-
ventia Comitetului National Roméan al ICOM
drept ,,inadecvata si periculoasall. Tntr-un alt co-
municat trimis la redactiile ziarelor, opozantii
aratd, pe bund dreptate, ca acest comitet face
abstractie de problema reald: ,,nu e vorba despre
cum vor arata cele doua sali Tn viitor, ci despre
faptul ca discursul Bernea a fost amputatll, in
conditiile Tn care acesta era o opera de artd in
sensul unei foarte riguroase articulari. Atitudinea
Comitetului National Roméan al ICOM ni se pare
extrem de inadecvata si periculoasd. Pe de o
parte, acest comitet, ca si ministrul Culturii si
Cultelor, refuza sa ia act de faptul ca expunerea
Bernea este o creatie exceptionala de muzeo-
grafie etnologica (desi recunoaste cd e confirmata
ca atare de specialisti in domeniu). Prin urmare,
ea este 0 valoare a culturii roméanesti, pentru care
nu numai muzeul este responsabil, ci sunt res-
ponsabili si oamenii de cultura din Romania. Pe
de alta parte, dezbaterea publica asupra deciziilor
actualei directii a Muzeului Taranului Roman nu
e consideratd un act de responsabilitate culturala
si 0 proba de vitalitate a societatii civile, ci e
judecata drept ,,0 disputa care a depasit, uneori, in
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arate ,,bie organizatll. lar, mai mult, sa afirmi c
desfiintarea celor séli ,,Ferestrell si ,, Timpl si in
fiintarea uneia singure face parte din gandirea li
Bernea, mi se pare o ,uitare” voita a discursult
muzeal pe care marele artist ni l-a l&sat intre
barea pe care mi-o pun acum, cand cele doua sdi
sunt inchise, este: cui foloseste atata energi
consumata Tn numele distrugerii? Cui nu i-a
placut ceea ce Bernea ne-a lasat? De ce sun.
permanent pusi Tn fata distrugerii discursurilo
culturale? Pentru cd ceea ce se Tntampla |
Muzeul Taranului Roméan nu este simptomati
pentru societatea romaneasca de azi. Unde mo
dele sunt distruse, unde impostorii se agata, car
cum pot, de bratele puterii, unde, Tn fiecare seari
se nasc la televiziuni tot felul de clarvazatori
Oare cu asemenea ,discursurill se vrea sa ni
integram Tn Comunitatea Europeana?

Tmi spunea cineva - nu dau nume - ca poati
discursul muzeal al lui Bernea nu se bucurd di
atentia publicului. Eu nu spun ca acum era coad:
la usa Muzeului Taranului Roman, dar de ce ni
ar trebui sa-i ,,civilizam™ pe multi dintre semeni
nostri? Poate cd intoarcerea din America ;
academicianului Dinu C. Giurescu va Tnsemna $
revenirea la mostenirea Bernea Dacd nu se v:
Tntdmpla acest lucru, atunci situatia aluneca pe ¢
panta destul de periculoasa pentru lumea cui
turala. Oricand si oricum ni se poate distruge s
putinul care ne-a mai ramas. Si ar fi pacat
intram Tn Comunitatea Europeand numai ct
mitocania si dolcele far niente propriu oamenilo
de pe malurile noastre dambovitene.

Pret: 15.000 lei
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