Apare saptaméanal sub egida Uniunii Scriitorilor
Serie noua initiata de LAURENTJU ULICI

erwin wieherf

Socul asupra rolului dublu a lui Sorge a fost
mare. il vazusem mereu doar ca un bun jurnalist si
analist, ca si un boem veritabil, ea o personalitate
fascinantd, pe care am admirat-o si de ia care acum
® ebuie sa accept si fata iui perfect ascunsa, com-
portamentul lui abil de a pastra eu mare strasnicie
<s rele di stat In fata tuturor, oricat de hun prieten
i-ar fi fost: aceastd spaima adanca asupra posi-
bilitatilor care zaceau ascunse intr-un asemenea om
m-a nelinistit mult timp si profund. Ma nelinisteste
Tnca si azi!
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Basm sau teribil cosmar, mon cher!

upa desavarsirea Uniunii Europene. in

D oare si Romania, intratd printre ultimii.

va ocupa “un loc de prim rang“ (la o

firma din Vrancea se si tiparesc etiche-

tele de sampanie pentru acest eveniment), nu e

greu de imaginat ca s-ar putea naste in con-

tinuare grupari elitiste de tari. cate trei-patru. cu

alte inlesniri reciproce si alte privilegii. Care sa
fie atunci criteriile?

intr-un cosmar. testul de succesive promo-

vasi litdti cica ar fi fost contributia diferitelor

natiuni la dezvoltarea societatii mondiale, im-

plicit europene. Proba de batut cu pumnii in

nocturne

propriul piept ar fi declansat un adevarat
concurs. “Dacd nu ne primiti, noi ne retragem
motorul cu aburi!* a spus un reprezentant. Intr-
adevar, au stat in loc mii de centrale electrice,
s-a facut Tntuneric in mai bine de jumatate din
Europa. “Noi ne retragem motorul Diesel”, au
spus altii. Au dispdrut spontan jumatate dintre
mi]toacele de transport in comun sau individual,
a dispdrut... jumatate din poluarea atmosferica,
s-a micsorat spartura din stratul de ozon (prin
care .. patrundeau OZN-urile). “Noi ne retragem
rachetele Exocet!” au spus altii. "Va mai amin-
titi cum s-au comportat ele in Razboiul

Director:
Marius Tupan

Colectivul de editare:
Mariana Bunescu (tehnoredactor)
Responsabil de numar:

Simona Galatchi

Redactori asociati:
Horia Garhea; Daniel Nicolescu;
loan Es Pop; Stelian Tabaras

Revista este membra a Asociatiei
Revistelor. Imprimeriilor si Editu-
rilor. Literare (A.R.1LE.L.}, ..
JInfiintata In_baza Hotararii
judecatoresti si recunoscuta
de” Ministerul Culturii si Cultelor

Revista ,,Luceafaruly este editata
de Fundatia LuceafarulLcu spri | de
la_Uniunea Scriitorilor din Romania

si Ministerul Culturii si al Cultelor

Redactia si administratia:
Calea Victoriei nr. 133. Bucuresti, sector I.
telefon 212.79.94. lax 312.96.93
e-mail: lundatia_luceafarul@yahoo.com
Cont in lei: Banca Comerciald Romana? filiala
sector 1. Calea Victoriei nr. 155.
| Numdr de cont: RO85RNCB5010000015430001
| Cont in valuta: RO58RNCB5010000015430002
1SSN - 1220-627X

Tipar: SEMNE '94
Abonamentele se pot face la toate sucursalele
RODIPET si la oficiile postale din (ara.
Revista noastrd este nscrisa Tn Catalogul
publicatiilor la pozitia 2048.

Cititorii din strdinatate se pot abona prin S.C.
Rodipet S.A. cu sediul in Piata Presei Libere
nr. 1. Corp B. Sector 1. Bucuresti. Romania la
P.0. Box 33-57. la fax 0040-21-2226407.
2226439 sau e-mail: export@rodipet.ro

Malvinelor?" (Intr-adevar, imediat s-a instalat o
pace de nu se mai vedea om cu om). Ce s-0 mai
lungim, a venit randul si al unui reprezentant al
Romaniei. Fusese ales unul uns cu toate alifiile,
un traseist prin toate partidele. Vorba lui
Cosbuc: “Trei pasi la dreapta binisor/ si alti trei
pasi la stanga lor“. Acesta a zis: “Noi ne
retragem stiloul, brevetat de Vaduva Poenaru la
Lyon. la 1828. acea “peana care din sine Tnsasi
se hraneste". Atunci s-au pulverizat toate pla-
nurile inventiilor amintite de altii, au fost anulate
declaratii de razboi si tratate de pace, au disparut
fundamentale scrisori de dragoste. A disparut
chiar Pe langa plopii fara sot, in care poetul
avusese drept muza pe fiica inventatorului,
domnisoara Poenaru. poem scris, vai, cu stiloul!
(Interesant cd Bogza desena plopii lui Eminescu
dandu-le si transfigurarea de pene de scris. De ce
sunt “fara sot“? Fiindca una.. o luase Vaduva
Poenaru pentru prezentare la Lyon! in ce ma
priveste... am avut grija ca aceste randuri sa le
scriu cu pixul si apoi sa le trec in computer).
Tot atunci se pare ca a disparut si legenda ce
explica Tmbogdatirea rapidd a lui Aristotel
Onassis, ce semnase un contract de transport al
carburantilor alinatei americane cu un stilou in
care pusese... cerneala simpaticd Si mai era cét
pe ce sa dispara actul de primire al Romaniei n
Uniunea Europeana Noroc cda m-am trezit la
timp; Tncepea o noua zi, normala Tn vecini,
cineva deschisese deja radioul. Se auzea
Desteapta-te, romane!

Eleganta revista de la
Constanta, ,,Ex-Ponto*, are
si de aceasta data texte demne
de remarcat. Ele sunt semnate
de Mircea Dinescu, Mihai
Cimpoi, Nicolae Rotund, Ovidiu
Dunareanu, lon Rosioru si altii.

Lucruri pe care localnicii le-au uitat

liana coreiu

riginalitatea celor saisprezece capitole

care compun poemul Constanta (titlu

ce avanseazd mai multe sugestii: geo-

grafica, temporald si existentiald)

transpare inca de la bun inceput, Tn-
deosebi prin faptul cd, pe masura ce citim, poe-
mele Tncep sa se intrepatrunda si capata tot mai
multa amploare ca niste valuri intoarse in largul
marii.

Poemul reuseste sa inventeze o stranie au-
tobiografie, localizatd Tntr-un peisaj si o tempo-
ralitate care oscileaza continuu intre istorie si
mit, realitate si fictiune. Primul poem, lertare,
incepe astfel: , Autobiograful improvizeaza o
ureche lipitd pe/ carapacea stravezie a omului®;
in vreme ce ultimul poem. Experienta nemu-
ririi, Incheie cercul pelerinajului poetului Gerard
Augustin spre propria identitate: ,.astfel ofranda
atinge pe coasta-nfierbintata/ zenitul velelor/ far
baroc al divinului si nada / ce daruie tacerii de pe
toate buzele/' alcoolul naivei si imperfectei
identitati".

Pelerinajul parcurge Tn mod necesar un traseu
dublu, in creatie si Tn memorie, avand ca repere
cateva nume ca Tomis si Constanta, pe poetul
Ovidiu si o serie intreaga de personaje ale mi-
turilor mediteraneene, Dundrea si ideea latinitatii
ntinderilor reflectate Tn valurile sale. Pentru a se
crea pe sine scriind, poetul iese din istorie, 0 pa-
raseste, asa cum ai dezerta de la banchetul ori pa-
rastasul unui necunoscut; ,,istoria a catadicsit sa
stranga si reintregeasca/ ramasitele autobiogra-
fiei/ scopul povestii e iertarea fara sa ai pe ni-
meni de iertat/ masa banchetului o ia spre gatul
ud al sortii/ cand gazda se retrage-n roza
vanturilor".

Autobiograful sau povestitorul este astfel si
un tata pribeag cu sugestii oedipiene: ,,Sibila va
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juca la nunta/ tatalui pribeag si-n spatele amplei
fictiuni/ si - ciuda orbirii spermatice/ va dibui
copilul filigranat in hartile portuare”. El iarta"
fictiunea opulentd a istoriei si a destinului si
atrunde intr-un teritoriu metafizic amintind de
umea lui Schopenhauer: ,,sceptica stapanirea
istoriei nu ofera vreo traducere/ ori vreun repros/
suntem dovada continuitatii caci noi ruine/ iau
locul celor vechi" (ingerul istoriei); sau paseste
mai departe intr-un existential evocénd angoasele
lui Heidegger: ,,mainile noastre tot taie painea
tiradelor imaginare/ nefericit ecuator/ in spaima
omului ce paseste pe malul mitului/ cand mitul
atinge limitele trupului/ memoria duce cu ea
statuia emigrantului”.

nsd, spre deosebire de Ovidiu, poetul nu va
mai fi niciodata exilat Mai mult chiar, Ovidiu, ca
un fel de Mesia, a platit cu exilul lui, o datd
pentru totdeauna, vina de a fi poet si rebel Tn fata
istoriei si a destinului: ,astfel trofeul remuscarii
nu poate fi purtat/ si Ovidiu ne elibereaza oare de
vina/ de-a fi poet si de-a acoperi vuietul marii/ cu
ecoul ultimului vers".

Sustragandu-se discursului linear si univoc,
cele 16 poeme evoca pana la urma un lucru pe
cat de simplu, pe atdt de uimitor si greu ac-
cesibil: ,un tinut necunoscut tlauntrul tdrii
iubite”, un tinut parca destinat anume sa dea un
trup nemuririi. Se stie ca un strdin vede uneori
lucruri pe care localnicii fie ca le-au uitat, fie ca
le-au 1gnorat dintotdeauna. Citind poemul
Constanta aproape ca te rusinezi, ca roman, de
propria orbire.
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la limita

ricine stie - Tn masura in care se intere-
Oseaza de muzica: dirijorul suprem al lu-

crarilor lui Wolfgang Amadeus Mozart

este si, probabil, va raméne pentru
foarte multa vreme, daca nu pentru totdeauna,
Karl Bohm. Opere, simfonii sau concerte ale
compozitorului divin - cum ar spune Salvador
Dali - devin, sub conducerea lui Bohm, piese
care isi releva, atat cat putem sa stim astazi,
absoluta lor desavarsire. Nimic nu ne impiedica
sa presupunem cd, in viitor, un alt mare sef de
orchestrd va mai ncerca sa valorizeze aspecte
ale creatiei mozartiene care sa nu fi fost evi-
dente marelui Bohm, si care, deci, sa fi ramas
neexplorate in interpretarile sale, dar in ce ar
consta acestea mi se pare cu neputintd sa ne
imaginam si este evident ca nimeni nu reuseste
inca asa ceva intre altele, Karl Bohm a inre-
gistrat, la “Deutsche Grammophon®, in 1969,
cu filarmonica din Berlin, seria simfoniilor de
Mozart. Ascultarea integralei acestora are.
nainte de toate, avantajul general al receptdrii,
fiil cjtzul marilor creatori, a unei linii genera-

mai curand clasicizant sau, dimpotriva, deschis
revolutionarii Tn creatie, ci de a intruni conditia
de a fi de neocolit, de a fi produs opere integra-
bile sub o noud perspectiva asupra Umanului,
de a schimba, pur si simplu, modalitatea in care
omul este uman, in cazul in care intr-adevar
este astfel. Geniu este acel om la care toti se-
menii sdi, in mdsura Tn care dispun de o condi-
ceptiei valorii, ajung invariabil, se raporteaza
invariabil, sau ar face-o daca nu ar fi impie-
dicati prin constrangeri pur exterioare, inu-
mane, dezumanizante.

Existd fiinte cu adevarat supraumane la
care apar astfel numai dintr-un anumit unghi al
aprecierii, abordarii, intelegerii. Este evident ca
Euclid, Laplace. Kant, sau, pe alt teren,
Cervantes, ori Shakespeare, ori Rabelais sunt
personalitdti suprageniale - pentru a nu mai
vorbi de Da Vincl, de Praxiteles si, nu mai
putin, de Mozart Tnsusi. Ele confera dimensiuni
noi spiritului, dar nu sunt neapdrat preocupati
de acel echilibru al inventiei si integrarii diver-
sitatii creatiei, de acoperirea vizibild a tuturor
capacitatilor receptive ale umanului, pe care o
realizeaza geniul. O comparatie a relatiei dintre

Patruzeci si sase de simfonii de Mozart
(conceptul de geniu si sensul sau ontologic)

caius traian
dragomir

toare de opere care marcheaza contributia con-
fnud, Tn respectivul domeniu, a unei vieti. Ex-
pozitii ale creatiei complete (“aproape complete
- cat poate fi asa) a lui Vermeer, Brancusi sau
Cezanne au constituit adevdrate redescoperiri
ale acestor artisti inegalabili in cazul carora, in
concretul perceperii, parcursesem aproape totul
si stiam aproape totul.

Sub raport muzical, seria simfoniilor de
Mof/art. cu Bohm. spune, celui deja avizat, cel
putin doud lucruri de o extrema importantd. Tn
primul rénd este vorba de imensitatea inventiei
melodice, tematice, de abundenta fara egal a
imaginatiei, de capacitatea dezvoltarii variatiu-
nilor. de constructie si opunerea temelor con-
tradictorii, de vibratia visarii si de fluxul neo-
bosit si mereu schimbator al imaginilor de-
venite armonie, al pulsatiei emotiilor devenite
surprizd muzicald si. nu rareori, umor. in al
doilea rand, ca materie a unirii acestei varietati
melodice, apare o constantd a fondului mu-
zical, un referential armonic neapartindnd pla-
nului secund, continuo-ului. acompaniamen-
tului, ci este pur si simplu integrare perfectd a
curgerii temelor. Antonio Vivaldi a stiut ce
spune intitulandu-si un ciclu de doudsprezece
piese (intre care si Cele patru anotimpuri. Il
cimento dell’armonia e dell’invenzione.
Armonia este 0 adevaratda modalitate de unire a
rezultatelor fortei inventive, in arta in general,
iar in cazul celor doi mari compozitori, de
asemenea. in muzicad. Descoperi in simfoniile
mozartiene un maximum al echilibrului dintre
spontaneitatea inventiva, creatoare si resursele
ti.tegrative ale artei si. implicit, ale spiritului. in
roate operele sale, Mozart isi exprima integral
geniul, dar aici el ne permite sa Tntelegem si
ceva din mecanismele functionarii acestei fa-
buloase capacitati doar aparent umane, in rea-
litate cu totul supraumana.

Karl Bohm este, indubitabil, cel mai mare
interpret de Mozart, dar ce alt muzician fsi
poate permite - continuand sa se numeasca
astfel - sa nu se refere la Mozart? Problema nu
este una de preferinta, de asezare Intr-un cadru

genialitatea transcendenta (careia Ti apartine
Mozart - vezi actul | din Don Giovanni) si
genialitatea directd, continud, imanenta, pe care
0 numesc aici, doar cu un cuvant, genialitate,
cu care, de asemenea, a fost binecuvantat ma-
rele compozitor clasic austriac (proba simfo-
niile despre care am vorbit) poate fi gasita pe
terenul credintei: Epistolele Sfantului Petru
Tncorporeaza in ele, probabil, cea mai Tnalta
devotiune mistica din Tntreg Noul Testament -
Epistolele Sfantului Pavel integreaza totali-
tatea potentialului uman si suprauman al lega-
turii supranaturale a omului cu Dumnezeu.

As Incerca sa dau exemple - langad acestea
altele, nu multe, bineinteles, pot fi usor asezate
- definitorii (pe cat exemplul participd la
stabilirea sferel unui concept) pentru termenul
de geniu asa cum il vad exprimat de cazul mu-
zicii mozartiene Sunt, de bund seama, Bach,
Mozart. Beethoven. Rafael. Tizian, Platon,
Dante. Rousseau. Goethe. Alexandru cel Mare,
Cezar. Napoleon. Galileo, Newton, Gauss. As
putea explica exact aspectele de avut in vedere,
n fiecare personalitate exemplard participanta
la aceastd enumerare, in fiecare caz, dar cred ca
tot ceea ce am aratat anterior ma poate scuti de
un astfel de exercitiu. Mai important decét
aceasta este sa realizam c& omul nu este om
decat pentru ca astfel de genii exista Oamenii
dobéndesc un statut mai Tnalt prin faptul ca
sunt, Tn istorie, personalitati dotate cu un po-
tential creativ si calitdti suprageniale, dar exis-
tenta geniilor, ca genii, dd umanului autenti-
citatea sa, popoarelor le conferd vocatia de a
dobandi o identitate, fiecdruia - inobservabila
motivatie de a exista ca fiintd omeneasca
Supraomul lui Nietzsche a avut realitate si
exista ca geniu - el nu anuleaza omul, ci 1l face
sa fie om. asa cum maimuta (pentru a relua
exemplul scriitorului german) are pozitia pe
care o0 are in evolutia biologica tocmai pentru
ca omul fiinteaza

A fost ieste) Mihai Eminescu un astfel de
geniu, un geniu Tn sensul propus acum, aici?
Cu sigurantd, da si pentru acest motiv cele mai
multe dintre discursurile critice si nu putine
dintre cele traditional elogioase dedicate
poetului nu pot fi vazute altfel decéat drept
defectuos pornite.
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maculaturii
n anchete, cu prilejul rr_larius
diverselor simpo- iupan

zioane, n discutii

particulare se vor-
beste tot mai mult de ofen-
siva maculaturii. Daca un ambitios are bani
sau sponsori, vanitati nemasurate sau polite
de platit, nu-i e deloc greu sa editeze o
revista sau sa tipdreasca o carte, sa lanseze
0 antologie din propria-si operda sau sa
capete 0 emisiune Tn mass media. Demo-
cratia noastra e raiul grafomanilor, verii
primari ai maculatoristilor, al maniacilor si
al posedatilor, al acelora care vor s&-si mar-
cheze trecerea prin viata printr-o oarecare
scriere. Tntr-o vreme 1n care textele nule sau
mediocre prolifereaza fdra Tncetare iar
critica literara e tot mai intimidata de abun-
denta acestora, e normal ca librariile sa re-
fuze achititiile de carte sau reviste, caci to-
nele de hartie tiparitd le ameninta rafturile.
Dupa buimdceala decembristd, ca sa se
impund rapid, unii condeieri semnau cu
nume exotice, de obicei din spatiul anglo-
saxon, ca doar ele mai impresionau o piata
literard suprasaturatd. Si, cum moda aceea
s-a epuizat, acum unii autori vor sa atraga
atentia prin licentiozitate, vulgaritate,
fiindcd, vin ei cu explicatii, literatura nu
trebuie s& mai aiba complexe, prejudecati si
pudibonderii, cand se afla intr-o concurenta
evidentd. Socotitd marfd, ca oricare produs
(desi opinia noastrd e cu totul alta!), tre-
buie. cicd, sa satisfacd toate gusturile si
chiar sa impund o moda. Poate humai pen-
tru semnatarii care nu cunosc esecurile su-
prarealistilor limbajul frust al unui Geo
Bogza sau numele unei reviste care amin-
tea de un organ genital. Daca anumiti autori
incerca sa le atragd atentia novatorilor ca,
de fapt, recicleaza vechituri si ca arta au-
tenticd nu valorificd gesturile scabroase,
atunci protagonistii au reactii violente,
ameninta cu moartea, se plang ca puritanii
le-ar distruge cariera. Din pacate, putine re-
viste de cultura ironizeaza si resping astfel
de texte, caci acum se practicd mai mult
cumetria decat asanarea, pozitia strutului si
interesele marunte. In aceste circumstante,
scriitorii autentici (si ne gandim n primul
rand la tineri) se vad mai putin, iar numele
lor sunt amestecate cu ale mediocrilor. Si-
gur, tot critica literard are un rol determi-
nant, caci trebuie sa-i orienteze de cititorii
mai putin avizati, orbiti de titluri insolite si
de culori stridente care nu prea au de-a face
cu continutul cértilor. Dar, asa cum am mai
spus si cu alte ocazii, in locul persona-
litatilor s-au infiltrat spirite gregare, ma-
runte, care sporesc si ele corola de confuzii
a artei. Tnainte de a consulta si a da ver-
dicte. indivizii aceia au nevoie sd se vin-
dece ei mai intdi. Poate, cu alt prilej, vom
zadbovi mai mult asupra mercenarilor din
literaturd.



Provincialism
si realitati europene

adrian c. romila

reocupat de posibile neintelegeri si
inadecvari. Adrian Marino si-a reeditat
in ultimii ani carti mai de tinerete,
reactualizand problematici puse atunci,
dar extrem de valabile Tn diacronie. A fost cazul
Carnetelor europene, iar acum al lucrarii
Prezente romanesti si realitati europene
(Polirom, 2004), subintitulata Jurnal intelec-
tual. Ele alcdtuiesc, de fapt, un puzzle, alaturi
de alte cateva relativ recente (Pentru Europa.
Integrarea Romaniei. Aspecte ideologice si cul-
turale, Politica si cultura. Pentru o noua cultura
romana. Revenirea in Europa. Idei si con-
troverse romanesti), cu o tema centrald: masura
europeana a culturii nationale. Marino pare atle-
tul legitimdrii unui discurs ideologic al euro-
penizarii culturii roméanesti, caracterizat printr-
un radicalism constructiv si prin localizarea
tarelor mentalitatii provinciale de care sufera
structural cultura nationald, de la inceputuri.
Prezente romanesti si realitati europene
desfasoara, pe cateva sectiuni, un efort de inte-
lectualizare a impresiilor de caldtorie in strai-
natate. Nu primeaza deloc sfera , turistica" a vo-
iajelor. ci rezonantele culturale: muzeele, casele
memoriale, monumentele, conferintele si coloc-
viile. ntalnirile cu personalitati, crearea de
punti intre ,,noi" si ,.ei*. Calatoriile sunt facute
exclusiv cu scop profesional, onorand invitatii

Naromea literardF?™

externe. E o perspectiva pe care autorul tine s-o
mentioneze, pentru a suprima orice intentie de
a-1 eticheta ca ,snob"™ sau ,privilegiat al
regimului”. Destinatiile sunt foarte atractive si
delimiteaza sectiunile: Portugalia, Danemarca,
Anglia, Franta. La fel. referintele ce alcatuiesc
subcapitolele: Biblioteca National de Lisboa,
Vikingii, intalnire la Corpus Christ College,
Oxford, in pas alergator, The Bodleian Library,
Casa lui Dickens, La Mircea Eliade. Centre
Georges Pompidou s.a in prezentarea de fatd n-
0 sa ma opresc decat la prima sectiune, ce
aduna, sub titlul Mica autobiografie spirituala.
fragmente dintr-un veritabil esafodaj teoretic al
unei posibile legitimari: a ,jurnalului intelec-
tual” ca gen literar, pe de o parte, iar. pe de alta,
a dimensiunilor europene ale culturii romanesti.
Desi redactat la sfarsitul anilor "70. el e deosebit
de actual si poate fi folosit ca referintd obliga-
torie ntr-un eventual dictionar de estetica lite-
rard. la capitolele ,jurnal intim, tipologie" sau
,,hational-european. provincialism-cosmo-
politism".

Mobilul discursului pare a fi dorinta de a
contura o personalitate cat mai complexa si de
a da cititorilor directii hermeneutice cat mai
apropiate de figura reald a acestei personalitati.
Doar asa s-ar justifica Tnsumarea de reactii,
confesiuni, comentarii, examene de constiinta,
intr-un cuvéant exhibarea tuturor obsesiilor ce-1
reprezintd pe autor. inca nedefinitd complet,
specia ,,jurnalului intelectual” face trecerea de
la impresia trditd si asimilatda la formularea
scrisa a unui adevar general extras din ea lar
acest adevar, tocmai fiindca a fost trait mai
ntai, are un grad sporit de autenticitate. ,,Cand
devine substanta unui fragment autobiografic",
spune Marino, ,,ideea primeste acelasi continut,
rezonantd si semnificatie ca orice altd expe-
rientd adanca de viatd. Autenticitatea invinge la
aceasta tensiune orice «pudoare» sau «dis-
cretie». Tncerc si resimtim cu totii nevoia unei

vieti intelectuale autentice. Tn adancime, de o
cat mai mare puritate si elevatie. Adevarata
substantd morala si intelectualda romaneasca este
profunda si de o calitate deosebita. Cine vor-
beste Tn numele,,sdu? Noi toti. Tn acest caz. eu
in primul rénd. Tn aceasta carte, accentul cade
pe jurnal, nu pe european (s.n.)". Cu alte cu-
vinte, chiar daca transfigureaza o experienta ex-
terna substantei originare a spiritului (in speta,
un parcurs din afara tarii natale), jurnalul ra-
mane un semn al intimitatii, nu unul al unei ex-
terioritati impersonale. El nu e plasat in litera-
turd decat pentru a reduce distanta ntre eul auc-
torial si cel textual, apartinand etajelor ,,moral”,
»Spiritual” sau ,,ideatic"”, caci ,,sufletul uman re-
fuza comprimarea, inhibitia, timorarea con-
tinud" si simte mereu nevoia de a se comunica
si a se face inteles. E si asta o forma de a ajunge
la un sine adanc, greu accesibil experientei
netrecute prin reflexivitate, adica o forma de au-
tointelegere. In ,,jurnalul intelectual” ,totalitatea
reactiilor subiective este convertitd in idei,
principii si judecati de ordin general", afirmate
n numele unui eu colectiv, al unei categorii so-
cial-intelectuale sau chiar al unei culturi. Senti-
mentalismul primeste, astfel, o rigoare obiectiva
ce poate avea valabilitate universala
Atingerea problematicii europenismului
pleaca sistematic de la consideratii despre ,,viata
literard", ,,spirit polemic si ironic", ,plecare si
calatorie”, ,cultivare”. Marino simte nevoia
unei constructii bine articulate, care sa imple-
menteze in discursul cultural romanesc pozitii
etico-intelectuale clar definite, capabile sa dife-
rentieze ntre 0 mare si 0 mica literatura, intre
adevaratul schimb de idei si vorbaria ignoranta,
intre ironia inteligenta si atacul la persoana,
ntre calatoriile de placere si cele ntru sporirea
cunoasterii si trdirii lumii prin ochii ideilor. Tn-
cepand cu sectiunea Roman si european. Ma-
rino discuta pozitia sa de scriitor si, implicit, pe
aceea a oricdrui reprezentant al culturii natio-
nale. El Tncepe printr-o afirmatie ce se constituie
intr-un punct de sprijin pentru tot esafodajul de
idei: ,,autorul acestui jurnal este un roman pa-
truns de constiinta calitdtii sale implicite de
european. Ma simt roman si, in acelasi timp,
european, intim solidar cu istoria, cultura si des-
tinul patriei mele, integratd istoric si cultural
unui ansamblu geopolitic si spiritual care se nu-
meste «Europa»". Acestea fiind spuse, se poate
pomi spre discutarea europenismului culturii
romane de acum si de oricand. Relatia Romaniei
cu structurile europene sunt indiscutabile. Tn-
deosebi Tncepand cu activitatea Scolii Ardelene
si cu cea intelectualilor pasoptisti. Avem, asa-
dar. o traditie a deschiderii spre Occident, mai
ales din secolul al XIX-lea Dai' adoptarea mo-
delelor lui nu se poate face fard o ,,cat mai adan-
citd. nuantata si amplificatd dezvoltare a speci-
ficitatii noastre, a originalitatii creatoare ro-
manesti". Optiunea cea mai corecta ar fi aceea a
situarii Tntre autarhia ,,samanatorista”, defen-
siva, profund conservatoare, si imitatia caricatu-
rala a structurilor occidentale, incriminate de bi-
necunoscutele ,,forme fara fond" maioresciene.
Si aceasta se poate doar printr-o buna orientare
ideologica si prin practicarea unui veritabil
dialog nascut din desprinderea de provincialism
si discernamantul oricarui fel de deschidere. Sa
ne facem cunoscuti, acceptati, asimilati Europei,
vazutd ca ,,0 posibilitate permanentd si univer-
sald de recunoastere si confirmare obiectiva a
valorilor romanesti”. Autorul localizeaza chiar
un complex regresiv, ,,complexul Dinicu
Golescu", ce trebuie asumat si depasit prin in-
credere si cunoastere de sine. Caci ,,impostura si
farsa intelectuald pot fi si cosmopolite, si
poliglote"”, spune Marino, ceea ce duce la ideea
ca orice forma de falsa modestie e profund
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daunatoare unui spirit aspirant la universalitate,
fie el individual sau colectiv.

Problema poate fi pusa si in termenii opozi-
tiei provincial/universal. cu multe implicatii
morale si intelectuale. La nivel cultural, ,,pro-
vincie" Tnseamna ,a transforma preocuparile,
ierarhiile si valorile personale, locale sau strict
regionale Tn preocupari, ierarhii si valori cen-
trale. prezentate explicit sau implicit ca valori
universale si absolute”. Urmarirea audientei,
prestigiului si autoritatii strict locale e semnul
sigur al provincialismului intelectual. ElI nu e
specific doar marginalitdtii geografice, ci si cen-
trului. caci optica fugii de criteriile generale si
de concurenta se poate intalni si Tntr-o capitala
culturalda. Doar iesirea la o confruntare con-
forma cu o scard de valori general acceptatd
poate duce la iesirea din provincialism. De aici
si necesitatea calatoriei, a promovarii, a difu-
ziunii, a traducerii, fara timiditatea afirmarii
cu prisosinta personalitati ale culturii romane
care au publicat si in alte limbi decét cea natala
si care pot constitui pilonii unei traditii univer-
saliste la noi. E cazul unor Xenopol, Odobescu,
Macedonski, Densusianu, Hasdeu sau lorga
(dar si din alte domenii: medicina, speologie,
stiintd). Bineinteles, Tn contemporaneitate avem
destui, dintre care 1l putem aminti numai pe
Mircea Eliade, ca sa ludm unul din cei mai
straluciti. Pe de altd parte. Europa nu se mai
poate defini prin ,,centre”, prin pretentiile de
autoritarism ale vreunei culturi anume. Astdzi
»Cultura nu mai poate fi nici exemplard, nici

prezente romanesti
si realitati europene

izolatd, nici unica Ea este obligata sa se des-
chida. sa-si largeasca orizontul, sa-si depaseasca
universul spiritual exclusivist si sa adopte o altd
perspectiva istorica si culturald.; o atitudine
globald, cu adevérat universald". in epoca unui
dialog generalizat, culturile trebuie sa Tsi
propuna specificitatea printr-o creatie autentica,
bine sustinuta si difuzata, eliminand izolatio-
nismul mandru si imitatia servild, sincronismul
cu orice pret.

Periplul cultural si jurnalul intelectual par a
fi semnele prin care Marino Tncearca sa teore-
tizeze si sa se propuna ca exemplu. Activitatea
sa de comparatist si critic al ideilor, de herme-
neut al conceptelor literare si participant activ la
promovarea culturii romane dincolo de hotarele
ei geografice ar fi dovezi in acest sens. Percep-
tia exterioritatii se face exclusiv cu spiritul n-
carcat de ,prezentele romanesti”, confruntate
mereu cu alte ,,prezente”, sub unghiul acelorasi
criterii de valoare. Numai cine nu traieste in
lumea ideilor si a creatiei autentice poate clasi-
fica experienta trecuta in jurnalul intelectual ca
fiind ,livrescd". Ceilalti, putini Tn opinia lui
Marino, rdmén cu adevarat preocupati de iesirea
din provincialism si salvarea universalittii
propriei culturi.



/K ntr-o societate (post)modema, presa
B reprezintd una dintre cele mai impor-
tante modalitati de captare a pulsului
realitdtii. Daca in epoca realismului
clasic literatura - arta in general - fusese privita
ca reflexie speculara a naturii, scriitorul
contemporan se confruntd cu exigente radical
diferite. Conditionat de Weltanschauung-vX
unei epoci marcate de grave scindari interioare,
de o din ce Tn ce mai avansata glisare a cate-
goriilor morale, autorul postmodern trebuie sa-
si asume n schimb un anumit numar de masti
Acestea vor compune, la randul lor. imaginea
unui sine fragmentar, flexibil, calator printre
fardmele razlete de realitate cotidiana
in recentul sdu volum Sens interzis. Liviu
Capsa adopta un rol plin de provocari, dar si de
capcane, acela ai ziaristului-turist, notand in
permanentd. in nelipsitul sdu carnet de
Tnsemnari, impresiile unei calatorii prin lumea
colorata, adeseori caragialescd. a Romaniei
Tnceputului de secol XXI. Un potpuriu de ima-
gini si comentarii, cartea trece de la pamflet la
evocare poetica, de la portret nostalgic la satira
virulentd. Tntr-o serie de tablete concentrate”-
unele dintre ele. poate chiar prea succinte. n
cazurile (din pacate, dupd cum vor constata
cititorii, nu foarte numeroase) in care autorul
isi acorda spatiul necesar, ,textul sdu este
vesnic ispitit sa evadeze din captivitatea eveni-
mentului concret de la care porneste si irepre-
sibil condamnat la o contemplatie ampla, care

priveste resorturile adanci ale speciei si nu
cazurile individualel! (Pavel Susard).

O mare parte din comentarii au Tn vedere
lumea politica postdecembristd, in care ,,Maria
Sa. votantulll joaca un rol important, dar numai
o0 datd la patru ani. Domina Tn mod constant un
sentiment de scepticism si dezamdgire fata de
actantii de pe scena damboviteand Ironia
cunoaste variate tonuri, de la ludicul pur pana
la patetism sau indignare. intr-un articol ca
»Executia lui llascull, statutul de membru al
unui anumit partid - si prin extensie, al oricarui
partid Tn general - este echivalent cu o abdicare
de la normele morale. Indiferent de Tncarcétura
simbolica pe care a acumulat-o o personalitate
[.i ilie Ilascu. implicarea Tn viata politica ar
putea. Tn opinia lui Liviu Capsa. genera anihi-
Tarea semnificatiei sale etice Tn ochii tuturor
romanilor.

Prin ochii ziaristului, politica autohtona
apare cel mai adesea ca un joc de masti in care
onestitatea este definitiv exclusa Acest flagel
al disimularii este extins insa si in alte domenii
ale vietii sociale. Nici Pamasul nu este ocolit
de acest spectru, de vreme ce spre el converg

Calator in tranzitie

constant ambitii politice, aspiratii mai mult sau
mai putin realist® la glorie literard, pretentii
nejustificate de intangibilitate Tn ceea ce pri-
veste opera sau persoana anumitor autori. Din
moment ce fiecare cititor are la dispozitie anu-
mite instrumente critice, in mod automat 1i re-
vine dreptul de a le utiliza in mod original
pentru a-si exprima propria atitudine fatd de
text Cu toate acestea. in opinia lui Liviu
Capsa. in lumea literard marile dispute estetice
au fost substituite prin simple confruntari de
orgolii. Registrul inferior al campaniei electo-
rale din circumscriptiile suburbane a fost adop-
tat frenetic in periodicele literare, accentuand
distanta dintre scriitor si cititorul de literatura

Desi justificata, indignarea lui Liviu Capsa
poate fi intdmpinata prin trimitere la alte
momente din istoria literarda autohtona, atunci
cand penitele care lasau sa curga cerneala in-
vectivei erau purtate de un Macedonski, Emi-
nescu sau Arghezi. Tn ciuda acestor precedente,
cititorul poate doar cu mare dificultate sa-si
reprime sentimentul unei deprimante degradari
a mediului scriitoricesc.

Concluzii similare decurg din evocarea
dedicata unui moment din biografia lui Nichita
Stanescu. Atunci ca si acum, jocurile de culise
determinate politic atarnd mult mai greu in
balantd decat notiuni inefabile cum ar fi
valoarea estetica sau judecata posteritatii. Ima-
ginea unui Nichita ostracizat, nevoit sa se stre-
coare pe usa din spate a editurii care-i publi-
case recent un volum pentru a-si ridica onora-
riul. nu poate decat sa confirme ceea ce pentru
unii analisti este de mult un fapt demonstrat. in
conditii de criza, departe de a se impune ca
erou, scriitorul comunist a adoptat de multe ori
solutia salvarii personale. O evaluare a
operelor produse in aceasta perioada, nu numai
in Romania, ci si Tn celelalte state est-euro-
pene, ar putea stabili daca acest compromis
moral este compensat, macar partial, de va-
loarea pur artisticd a textelor care au reusit
astfel sa vada lumina tiparului.

»Rupturall dintre Academie si cetateanul de
rand este permanent scoasa in relief de paginile
de analiza sociala, care iau in vizor multiple
aspecte ale Romaniei contemporane. Un articol
ca Paznicii limbii roméane se constituie Tntr-un
prilej de a lansa o ironie necrutatoare la adresa
Tingvistilor izolati Tn sfera autonoma a ceea ce
Saussure numeste ,languell, sistemul abstract
al limbii. Din acest turn de fildes al stiintei
pure, savantii Tncearcd s& emita reguli si
norme, ignorand practic regula de baza pe care
ei Tnsisi 0 impun oricarui absolvent de gimna-
ziu, si anume ca limba naturald este un orga-
nism viu, Tn continua evolutie. Aceasta evolutie
este conditionatd de o retea de factori inerni si
externi, dar criteriul decisiv ramane uzul (,,pa-
rolell in termeni saussurieni). Aceasta eroare de
perspectiva, dezvoltata de fantezia ziaristului,
conduce la imaginea hilard a unor inspectori
lingvistici luand cu asalt pasnicele tarabe ale
producatorilor agricoli in cautarea barbaris-
melor si a traducerilor incorecte.

Cititorul va observa, pe masura ce aluneca
de la o tableta la alta, ca, desi tonul ironic nu-
| paraseste niciodata, Liviu Capsa isi abordeaza
subiectele cu extrema seriozitate, utilizand
umorul mai mult ca pe un factor de echilibru.
Textul poate evolua de la studiul sistematic la
pura caricaturd, sau, dimpotriva, poate pomi de
Ta un ton satiric pentru a ajunge la examinarea
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arina lungu

implicatiilor grave ale fenomenului descris.
Pasiunea romanilor pentru manele face subiec-
tul unei astfel de analize, initiate Tn tonul ludic-
depreciativ pe care 1l foloseste inevitabil orice
intelectual de formatie modernista Tn legatura
cu asa-numita ,,cultura a vulguluill, {low cul-
ture). Cu toate acestea, autorul ajunge la o
serie de concluzii relevante din punct de
vedere sociologic, localizand originea popula-
ritatii acestor melodii orientale in cultivarea
disperdrii ca stare de spirit generalda O dis-
perare care nu produce revoltd, actiune, ci se
consuma ntr-o contemplare pasiva a propriei
nefericiri, iar manelele satisfac Tn acest sens un
dublu deziderat: ofera o compensatie imediata,
emotional-senzoriald, pentru frustrarile indivi-
dului si, pe de altd parte, favorizeaza o atituti-
dine de resemnare Tn fata unei existente lipsite
de orice orizont Filosofia orientald a acceptarii
destinului patrunde Tn aceste cantece intr-o
formd saracita de orice Tncdrcaturd eticd, dar
ndeajuns de convingatoare pentru a conferi
oricarei tentative de schimbare a starii de lu-
cruri actuale aura unei batalii dinainte pierdute.

La limitele acestor realitdti. Liviu Capsa
plaseaza generatia tanara, de la care se asteapta
schimbarea indelung visata Este o generatie a
contrastelor, descrisda intr-o tableta drept
iremediabil pierdutd prin superficialitate.

cronica literara

aculturalitate, materialism precoce. O generatie
n formarea careia scoala - si adultul in general
- are un rol din ce In ce mai nesemnificativ,
importanta predominanta revenind televiziunii
si Intemetului, surse de propagare a acelei cul-
turi populare, comerciale, standardizate care ar
urma sa transforme planeta intr-un ,sat
globalll,

Cu toate acestea, confirmandu-si Tnca o
data formatia clasic-modemista. autorul pla-
seaza Tn finalul volumului un articol care des-
copera 0 noua perspectiva asupra acestei gene-
ratii. Citatele selectate din reflectiile unor ado-
lescenti pun Tn lumina maturitate in gandire,
dublata de o doza de inocenta care par sa pro-
mitd un viitor mai bun pentru Roméania anilor
urmatori:

A astepta sa dispara generatiile Tnglodate
n mentalitdti comuniste fara sa luptam
Tnseamna o noua alterare a generatiilor care va
duce la o perpetua anomalie Tn Romania.ll
(Letitia-Cristina Faca)/

»Nu pretind sa traiesc intr-o tara de sfinti
sau genii, ci ntr-o tard crestina O Romanie
crestina inseamna o Romanie mantuitall ,(Oana
Maria Serban)

Astfel, cdlatoria lui Liviu Capsa se vrea
mai mult decét o trecere Tn revista a cotidianu-
lui. Autorul supune unei exigente analize mo-
rale fragmentele de realitate sociala si, Tn final,
sugereaza o posibila solutie, depasind in acest
sens relativismul postmodernist si incercand sa
recupereze ceva din sensibilitatea umanista



Fara aplauze...
cu aplauze

Din 1998 Tncoace. Ana Ardeleanu aduce. in
mod constant, jertfa, pe altarul fiecarui an, céate
o carte de versuri. Fara aplauze (Editura Ex
Ponto, Constanta, 2004) este, asadar, ultima
dintre ele si ea celebreaza trecerea frumoasa si
morald printr-un timp care altminteri si-a cam
pierdut rdbdarea. Discursul poetic se constituie
ca imn adus miraculoasei firi Tn care candela
orneaza aerul, iar luceferii sunt ,,copii leganati
de cuvinte". Ceasul elaborativ e unul de Tmpa-
care cu conditia umana, in care lumina se Tntoc-
meste din moarte si nemoarte (Crucifixul),
chiar daca ,,suspinul/ pare centru lumii” (Ay,
viata mea). Imaginatia rdméane singurul loc de
refugiu sigur din fata vicisitudinilor lumii a
cdrei corold de minuni se strdduieste, blagian,
sd n-o striveascd prin exces de cunoastere: ,tac
mai mult decat tacerea/ si port netematoare/
culoarea Tmbunata a zborului/ nu pot deschide
ochii/ fara sa,ma vad stergand de sudoare/
marea taind" (inchipuire solemna). Tatonarea
orizonturilor mistice se poate solda si cu un sen-
timent de desacralizare: ,,cine stie precis/ cum e
sa te intorci pe pamant./ cu gustul cerului in
gurda" (Coletul cu ingeri). Poeta mai observa,
in treacat, ca ,nu mai au suprema umbra/ vul-
turii de altadatd" (Pe ale noptii trene), precum
si cd: ,,simpla imbatranire/ nu te face mai intreg/
pe osul luminii/ gravandu-te“ (Simpla im-
batranire).

Sentimentul de melancolie se infiltreaza tot
mai vizibil in gandurile poetei ce cu strangere
de inima constata ca ,,drumurile sunt asezate/ cu

galaxia cartilor

unghiurile in apus/ ordonand firele de praf/ pe
geamul liric" (Un Tnger din noua generatie).
Sumbra revelatie intensificd trairea clipei
prezente: ,,Sublimul Tmplineasca-ti-se/ peste
logica lumii/ Tn Tmbalsdmare/ si ardere de tot/
asteptand navodul/ in sunet de com/ printre
pestii luminii/ trecand/ cum pasii lui Petru"
(Ruga). De aici pana la revolta impotriva
trecerii timpului si ingratitudinii semenilor nu e
decat un pas echivalent, poate, cu mantuirea
niciodata tardiva: ,nu e tarziu pentru marea
incredere; paine de mai framantata-n
septembrie/... cu cat mai deasa va fi umbra cu
atat mai intens va fi soarele crinul va fi mai
Tnalt/ cu cat mai des va fi plansul de sabie nu
va pieri spaima/ de-a oferi obrazul celalalt"
(Marea incredere). La randu-i. mantuirea e
echivalenta cu viata vesnica in spatiul puritatii
nirvano-mioritice: ,,nu voi muri,/ ci moartea mi
va da/ paharul cu lumind/ s&-mi simta oasele/
cerescul pur/ voi scrie cu taceri destinul/ van-
dute, mie, de 0 maicd/ in tremuratd Imbratisare/
si in complice botezare/ cu un lguntric lega-
mant/ In biblioteca din cuvant" (in biblioteca
din cuvant).

Elogiul adus vietii e implicit unul adus
poeziei, luminii din logos, vorbirii viscolite,
risipirii completudinale in creatie prin nestiuta
truda (Poet de-o singura risipire), jertfei
iisusice, locuirii Tn coliba de semne prin care
trupul nemargineste tarziul (Coliba de semne).

Poeta stie ca. Tn urma efortului initiatic la
care s-a supus, ,ce azi e ploaie/ maine va fi
floare" (Mersul pe bucld), dar nu scapd nici
prilejul sa atraga atentia ca ,,0diseele/ epuizeaza
rezonantele" (Odiseea). Ea isi vede casa intr-o
Carte aldturi de Dumnezeu. Discursul poetic
alunecd, asadar, spre pledoaria nevoii de repere
statornicite Tntr-o ordine a firii Tndumnezeitoare
in care sa se integreze responsabil cu toatd

puterea de receptivitate si de uimire (Paradox),
in pornirea ei de conciliere cu destinul, poeta
Tncearcd o exorcizare a mortii pe care o proiec-
teazd apoteotic in poeme ca Albumul crino-
linei sau Tn joaca purd. Manuitoare de aser-
tiuni gnomice, ea noteaza: ,,binele de bineAse
teme./ cum ulciorul/ de fantana amurgului” (in-
tre o sortire si alta). Alteori, orgoliul o in-
deamna sa-si recunoascd, Tn oglinda, o
constiintd de aleasd intru neodihna cuvintelor:
LN ziua a saptea/ 7i soptesti luminii:/ femeii
acesteia/ da-i vorbele ca dar/,ce odihna nu au/
nici scadentd” (Tn ziua a saptea). Trdirea intru
iluzia poeziei e, de ce nu?, o forma de Tmpli-
nire, ceea ce nu-i deloc putin lucru intr-o lume
alienanta si Tnsinguratoare prin definitie: ,,viata
nu-i impartitd/ cum o turtd de diamante/ intre
tine si tine,/ iluzie" (implinire).

Scrisul Anei Ardeleanu e unul demn de
toata atentia si, de ce nu, demn de., aplauze.

Un poet din
generatia lui Labis

La binecunoscuta editurd timisoreana Au-
gusta, la fel de binecunoscutul Anghel Dum-
braveanu publica, la Tnceputul anului 2004, o
carte de versuri intitulatd Conceptul de galben
(The Concept of Yellow), o editie bilingva,
versiunea engleza fiind semnatd, ca si selectia
poemelor, de Marcel Pop Cornis.

Lirica lui Anghel Dumbrdveanu se distinge
printr-o vitalitate putin comuna, ca si printr-o
mare prospetime imagistica, discursul austeri-
zandu-se pe masura ce poetul Tsi infrunta
varstele pe care le traverseaza Ointeleptie cla-
sicd mai presus de orice resemnare se insi-
nueaza melancolic Tn poeme, chiar daca arborii
stiu ,,ca anotimpurile omului nu revin ni-
ciodatda" (Rune). Sentimentul curgerii timpului
apasator e acut si sfasietor. Exista insa un refu-
giu cu virtuti magice din fata galopului inevi-
tabil al clipelor neiertatoare si poetul pare a fi
intuit secretul tdmaduitor de angoase existen-
tiale: dragostea Popasul zabavitor al lui Ulysse
pe insula frumoasei Calipso rimeaza impecabil
cu plonjonul in nemurire. Furtuna barbatului
altminteri chemat sfasietor de drumurile Ithacéi
e. fie si trecdtor indepartatd si. totodatd, avivata
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de voluptatile carnale din
trupul frematator de ,,manza L
salbateca™ (Calipso) al
femeii modelate din lumind
si plasatd ca reper fascinant
in peisajul cel mai adesea
marin, ca sintezd sau nu-
mitor comun al elementelor
primordiale: ,Erai o amfora
uitatd pe tarm/ Si pasarile ma

Tntrebau/ De ce nu te ridic pe ion
umeri,/ Pamantul meu ?e-a

pururi sa te cante" (in- 1
trebarile marii). ro$|oru

Utopiile marine se in-
carca oracular cu melancolii
thanatice generate initiatic de inevitabilitatea
marii treceri: ,,Curdand vom ajunge la marea
pustie/ Unde nu ne asteaptd nimic/ Din tot ce
ochii vazura prin neguri./ Numai zbaterea goald
a apei, deruta,/ Pamantul fara cordbii, numai
metalicul ritm/ Si fata straind a noptii" (Fata
straind a noptii). Poet al unor dureroase desi-
rari romantice. Anghel Dumbraveanu se lupta
cu spatiile claustrante, cu spleenul pe care sta-
rea pe loc si asteptarea zadarnica a femeii iubite
1l genereaza, cu inhibarea fiintei creatoare in
fata paginii albe etc. Acestei stari de pustiu si de
disconfort Tn pragul semnelor ce nu se lasa des-
cifrate Tn nici un fel, poetul le prefera neastam-
parul iscoditor, provocarea si Tntretinerea
iluziei, iubirea dincolo de marginile careia nu
mai exista nimic (O cana de apa).

Poezia se confunda cu viata si doar cartea e
ceea ce ramane din existenta poetului care ma-
nifesta deschis un netagaduit mit al prieteniei,
cel mai adesea literare, indiferent de taramul pe
care se afla cei dragi lui: Tntr-o barca la care
vasleste Tngerul sau Tn casa batutd de vantul
pontic, calduza intru vis si gazda ocrotitoare
intr-o cetate cu puternice amprente medievale,
percepute ca tot atatea victorii Tmpotriva tim-
pului: ,,Nu mai am prietenii cu care am invins./
Nici privilegiul de a muri/ Si de a Tnvia/ in
speranta femeii.// Sunt un copac Tn care pasdrea
se fereste sa cante” (Crug tarziu).

Uneori, solitudinea e de preferat companiei
conventionale a semenilor ingrati si duplicitari
sau doar prea transanti: ,,Unii ma cheama cu
aur/ altii m-alunga c-o vorba Cand eu nu vreau
altceva Decat aceasta bucata de zi/ Sa pot trece
singur pe strada Si sda ma gandesc/ Cum ningea
in vremea copildriei. Sau sd stau langa rau/ Si
sa vau norii. Azi-noapte am auzit cainii/
Latrand in cer" » Moment).

Deteriorarea valorilor morale, ca si acutiza-
rea spectrului aliendrii insului Tntr-un univers
tot maiflou 1i creeaza poetului stari de angoasa

Uimiri . O altd sursd de neliniste metafizica o
constituie relevarea noncomunicarii cu regnu-
rile proxime din univers, de acea auzire, spre
care tanjea si Eminescu, a cresterii ierbii. Pasa-
rea - alt motiv frecvent in lirica lui Anghel
Dumbraveanu - nu-si mai indeplineste rolul de
mesager al poetului catre lumea inconjuratoare,
chiar daca ea continud s& zboare ,,pe sub merii
amurgului™

Nici experientele optzeciste nu-i rdman
straine poetului, care Tncearca in felul sdu
voluptatea identificarii realitdtii cu reflexul ei in
oglinda textuald in Parasirea poemului sau:
,uneori vine o fata? Sa-i sarut umerii,/ Dar i se
face frig si adoarme/ intre poemele mele,/ Care
toate miros a miscarile ei,/ Adeverind ce-mi
spune intotdeauna cand intrd:/ Sunt toata numai
trup/ Si-as vrea sa md mangai" (intdmplari din
tara himerei).

Anghel Dumbrdveanu e printre putinii poeti
care, in sillage labisian, pastreaza poezia can-
tonata intre frontierele puritatii, ironia fantasta
pe care o inoculeaza discursului poetic fiind
judicios dozata si reusind impecabil sa-l salveze
de desuetudine si sa-i confere o nota tonifianta
de modernitate consistenta si grefatd organic pe
traditia de cea mai buna calitate a literaturii de
dragoste dintotdeauna si de pretutindeni.



A nul trecut, Tn toamna, atunci cand se
numara bobocii, ba multi dintre ei
(In jargonul scolar) se Tnghesuie in

clase, s-a reactivat un vechi obicei,

acela de a se vinde si cumpara carti, seriile
mai vechi scdpandu-se de inutilele manuale
si castigand astfel ceva parale, cu care sa-si
Tnlesneasca achizitionarea unor noi manuale
pentru anul Tn curs. Acest procedeu, care era
curent in viata mea de scolar, a fost desco-
perit dupa aproape un deceniu si jumatate de
la Eliberare si restaurare a economiei de
piatd. Dupa atatia ani de comunism si de
blocare imbecila, cand multe manuale
scolare nu numai ca Tsi pierdeau actualitatea,
dar deveneau periculoase, deoarece se
schimbase ,linia Partidului*, acest comert
catd a fi Tncurajat, dupd ce barierele s-au
rupt. El reprezintd, financiarmente vorbind,
un mare céstig, superior insd pe planul men-
talitatii viitorilor cetateni ai tarii, care se pre-
supune ca vor fi la maturitate cititori de carti.
Afirmasem deunazi, chiar Tn paginile
acestei reviste, ca prosperitatea vechilor in-
treprinderi romanesti de dinainte de co-
munism o dadeau nu cartea in genere si nici
macar cea literard, ci tot ce se adresa tine-
rilor studiosi, de la cei carora li se cumparau
abecedare la elevii de liceu, carora, in afara
manualelor obligatorii, li se ofereau carti cu
valoare de auxiliare didactice, recomandate
uneori imperios de dascali. (Sa mai punem la
socoteala ca Ministerului Educatiei Natio-
nale, dar si liceelor sau numeroaselor cdmine
culturale li se oferea cam aceeasi marfa, car-
tile de acest soi beneficiind de un curs fortat.

opinii

adica fiind vandute, fara a fi neaparat cau-
tate. Se pare ca si acum se intampla la fel. pe
scara mult mai mare, dar nu despre asta
vreau sa vorbesc aici, deoarece Tmi lipseste
competenta

Farda Tndoiala cd succesul acestei in-
dustrii. aparitia unor mari trusturi de presa, a
unor librdrii elegante si centre de desfacere a
cartilor, a unei puzderii de chioscuri si de
vanzatori ambulanti de carti. in fine, a unor
anticariate care vindeau piese de mare
valoare bibliofila, dar si unele pentru gustul
popular face onoare vechiului regim din tara
noastrd. Si ramasitele acestuia. Tn clandesti-
nitate, Tn anii grei ai comunismului consti-
tuie o dovada cel putin tragica despre ceea ce
s-a pierdut atunci. Numai ca. in regimul
nostru ,,burghez”, mai mult liberal decét
democrat, in care predomina larg economia
de piata, exista si o comanda de stat, o ac-
tiune concertata a autoritatilor uneori cul-
turale, care nu lasau chiar totul pe seama
gustului public, pentru ca acesta se satisfacea
cu romanele de dragoste sau de aventuri, cu
lecturile facile, cu literatura de consum.
Aceasta exista pe atunci intr-un grad mult
superior celei de acum, dar nici pe departe In
cantitati Tndestuldtoare. (Existau autori
(populari, poate ultimul relevat, care si-a re-
petat succesul n socialism fiind Radu Tudo-
ran. care nu trebuie confundat cu alde Octav
Dessila. C. Manolache sau. mai ales.
Drumes.) Si atunci cititorii, mai ales publicul
feminin, au dat navalda spre romanele de
succes din sfera anglo-saxona, aceasta sal-
vandu-i pe editori, caci celebrul Jul. Giurgea
a fost doar unul dintre ei.

.. Asa cum se Tntdmpla si in clipa de fata

Cumparand si vanzand carti

punand dureros Tn lumina deficitul Tn materie
al literaturii nationale. Si explicatia nu
trebuie cautata In faptul ca acuma ,,cultura e
la pamantll, ca tineretul nu mai citeste, ca
toata lumea sta la televizor, ci Tn radicalele
mutatii petrecute intre timp: a aparut un alt
public, o noua burghezie, un alt tip de cititor
fata de regimul comunist anterior, dar
prefigurat chiar intre limitele acestuia. Nici
Tn preajma razboiului unii autori ,,clasicill nu
ar fi fost cumparati si cititi daca nu ar fi fost
impusi de programele scolare. Si nici acum
elevii nu s-ar chinui cu Baltagul sau cu
romanele lui Breban si ale lui Buzura, daca
nu ar fi ,,recomandatill de la catedre, ba chiar
ar deveni lecturi obligatorii.

(Ca in felul acesta distrugi apetitul spre
lectura al unor serii noi de adolescenti in
formatie e un fapt de maxima gravitate, dar
de alt ordin decat ceea ce mi-am propus sa
discut aici.)

Tnainte de comunism au apdrut nume-
roase carti care se adresau unui public dispo-
nibil cu ragaz sa citeascd, fara a urmari lec-
turi selectionate si pretentioase, adica ceva
ce exista Tn grade diferite Tn tot Occidentul
civilizat Asadar, nu Apararea are cuvan-
tul. nici Nyussu sau Periferie, nici macar
Cismigiu & Comp., dar nici romanele is-
torice de propaganda politica sau patriotica,
doar carti de parcurs pentru o petrecere
agreabila si care erau excelent scrise. (Gloria
acestora nu a trecut Tn comunism, desi s-au
facut unele Tncercari.) Epoca socialista si-a
avut literatura ei de consum, uneori de real
succes. in ciuda subiectelor impuse, dar in
ace! lung rastimp, o sene intreaga de carti
care, desi sunt mentionate n istoriile literare,
nu au mai fost primite cu vechea caldura
(avand si succes de casd> din perioada
interbelicd. Ma gandesc la toate romanele lui
N.D. Cocea, la cele mai multe iscalite de
Damian Stdnoiu sau Neagu Radulescu. in
fine la Velerim si veler. Doamne de V.T.
Pcpa sau la Menuetul lui G.M. Vladescu.
(Un caz aparte 1l reprezintd o carte scrisa in
vechiul stil, dar care a vazut lumina tiparului
n comunism: Arta conversatiei de lleana
Vulpescu. o capodopera a Kkitsch-ului
psihologic si sentimental i

_ Si. pentru a invecera tratamentul de
care se bucurau unele carti si cola lor pe
piata de atunci, asadar, cand erau considerate
o marfa, sa amintesc ceva: era prin anii "80,
cand multe cunostinte de ale mele se
apropiau de pensionare si asta presupunea
Tncarcarea fisei medicale, poate chiar o
internare mai mult sau mai putin justificata
intr-o clinica; ei. bine, toate se duceau cu
cadouri, cu Arta conversatiei, te interna si
te pensiona orice spital, cu Pe aripile van-
tului (care tocmai pe atunci aparuse in BPT)
obtineai un tratament favorizat de la
personalul auxiliar.

Cartea a fost, este si va fi o marfa, si
retardatii comunismului nu trebuie sa se
sperie de acest termen si sa-1 considere dis-
pretuitor, la modul ipocrit Eliberarea post-
decembrista ne-a relevat printre atatea noi
lucuri si acest prea firesc fenomen: ca si
acum, ca dintotdeauna, cartea, o marfa de ca-
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litate, se strecoara printre lucruri inferioare,
contrafaceri, marda, cum se exprima Pasadia.
Si situatia nu e chiar asa de tragica, daca ne
gandim ca anumite autoritdti dominante, nu
neapdrat de ordin politic pot interveni in
favoarea cartii ,,bunell

Cu conditia ca ea sa existe, sa apara si ea
pe piata, sa fie justificat semnalata

In perioada posl-decembristad s-a produs o
explozie a comertului cu cartea, care a
dezavantajat grav pe unii; important ar fi s&
Tntelegem de ce, nu sd ne jeluim, ministri,
noii culturnici sau simpli cititori, comen-
tatori... O revolutie rupe totdeauna niste
zagazuri, dar taraste si pe atatia inocenti, insi
cu capul in nori. Procesul e prea vast si
neasteptat, schimbarile de mentalitate se
produc mult mai greu, asa cum o pretinde
noua economie, Tn cadrul careia psihologicul
joacd un mare rol, pentru ca piata libera
presupune un raport Tntre oameni liberi.

Si, iatd, pentru cd vorbeam de comen-
tatori, numai Tn ultimele numere din ,,Lucea-
farulll, in afara articolului domnului I. Cretu,
as mai semnala cel putin incd doud care dez-
valuie, in afara de regretul pe tema vremu-
rilor bune de alta data, si faptul pe care nu-1
dau ca pe o contrazicere: acuma apar carti cu
nemiluita, librariile, punctele de vanzare s-au
Tnmultit Tn aceeasi masura, dar.. nu se
cumpara si nu se citeste.

Cum sa fie cu putinta asa ceva? intre-
barea justa ar fi: ce se citeste si ce nu se ci-
teste. dar mai ales, ce nu se mai citeste. De
ce literatura romana nu se mai citeste, de ce
nu mai realizeza tiraje astronomice cutare
roman, de ce se cauta mult mai putin romane
si sunt preferate marturiile directe, mai cu
seama ale celor care au traversat altfel pe-
rioada comunista, adica nu lafaindu-se Tn pa-
late princiare sau chiar regale si luand zilnic
pranzul la Capsa, eventual informandu-se
despre realitati prin suete si ciocnind paha-
rele de vodca. Si. mai departe, nu cumva de
vind e si literatura noastrd din toate tipurile?

Avem o literatura ,,de multi invidiabilall
conchidea G. Calinescu istoriograful ei de
multe ori aiuristic, de la origini pana in
prezent.. Cine ne-o invidia pe noi romanii
pentru literatura noastra si de ce o fi ea chiar
asa de admirabila? Deocamdata vedem ca ea
nu prea e nici macar vandabild, caci de
exportat nici nu mai e nevoie sa vorbim...

Un studiu serios ar fi de Tntreprins pentru
a se stabili mai exact decat am putut-o face
eu Tn aceste succinte pagini, cam ce se
tipareste, ce se vinde, ce se citeste si cat se
citeste din noianul de carti care apar. Si mai
apoi cate din ele sunt comentate, macar la
nivelul unei informari corecte asupra
continutului. Caci atunci cand mai vorbim si
de valoare intram in acel domeniu pe care
comunistii, asa de siguri de ei, 1l blestemau
sub denumirea de ,,metafizicall. N-o fi si aici
0 vorba prea mare?



Dezmarginirea t culorile alertei

Primo tempo
1. trag ivarul portii baroana
imi scot sandala romana
si iatd o lume pe care
vina bat-o
Cu n-am inventat-o
condamnata-n
figuratii episodice
retina retine
intermitente spasmodice
3. lasciv
trupuri aramii
prelungi schelete felin
captusite cu muschi
alunecd matasos
unduind voluptatea-n furouri
de-atlas ivoriu si-abanos
(roz bombonul si-a pierdut
de mult relevanta)
si stupoare
ce-i deasupra
e calcat in picioare
4. masculi
halucinogeni si fanati
in maiouri zdrentuite
de harward
dar si-n nevazuta maneca
asul
Tsi schimba inelul din nasul
borcanat
si sex-ingerii-irozi
de pe bicepsi si pectorali
(cum Tsi poarta
paunii evantaiul din cozi
Tm-pa-u-nat)
holahupeaza damnat
5. tensiunea acumulata
in chakrele personale
electrizeaza vazduhul senin
cad pasan din zbor
aferim
voci interioare elibereaza
ca-ntr-un cadril
un tremur febril
6. ,,cu botox si silicoane
trecem peste rubicoane
din célcéie pan-la plex
noi vorbim doar limba-sex
7. ecstasy, hai barosane
lunecus de tobogane
troxuri
moxuri
parapoane
paradoxuri cotilioane
trambuline biberoane
hai tataie
haide coane
( fara adeziuni la zen)

cei necotizati la pen
sa strigam:
“ole ole
turnul babei nu mai e!"

Fine del primo tempo

8. mi se spune:

daca vrei sa-ti tragi

vila cu termopan dar
fara valuri si spume

far' s& te tocmesti spagar
nimeni nu te-mpiedica
(tucu-te-ntre ochi

sa ne tina de deochi)
fara sa bati toaca

s& jupoi sobolani
ingrasati pe de-a moaca

in fetidele submari
si-n piata matache

sd-i vinzi

ca jumari

9. hopa topa tropa
iata-ne-n europa

Secundo tempo
10. mi se bulbuca ochii
ca la o broasca lapidata
cautand prin mlastina ugrica
sau desertul iudeii
ganduri
tesute-n
maétasea ideii.
11. john d. rockefeller

Tsi sorbea
schwartz-ul cu frisca
citind exemplarul unic
tiparit pentru umorile sale
si pentru tot ce-n cap
i se misca
12. si de ce ma rog
sa nu gasesc
brodat Tn amica
i-d-e-a
care ma furnica?
13. dar ea
a fost surghiunita de mult
din explicitul banal
si chiar din
uni-versul personal
iar o broasca lapidata
nu se resuscitd
niciodata

Tempo finale
14. Ideea
tasneste din intimitatea
detronata din rol
(fara ea esti singur
rupt de tine
esti gol)
din grauntele de uran
decodand haldele minei
din iminenta regresiei
spre cifrul tetinei
din incisivul coroziv
si ingrat al retinei
din oniricul ratacind
cu gatul taiat
prin pietele festive
ale realului Tnzorzonat
din vorba trivialda hoit
de hiend flegmata primitiv
si sofisticatul rostit
exponential-exhibitiv
din inducerea luciditatii
de gheatd in lumi inaccesibile
si dicteul irational al himerelor
pe corzi ultrasensibile
din spaima nespusului
si-a vinei
din exilul divin din autodafeuri
amare
din nostalgia poate-a ghilotinei
din calcaile roase-n spuma
de mare
15. ea
nu mai filtreazad
punctul de intidenta al vantului
si culoarea alertei sau butaforia
iluziei
ermetismul transvazat
al confuziei
traseele reflectoarelor vinete
pe turnuri de veghe
efectul sibarit al leandrilor
si drumul infundat n peisaje
cu zeghe
iesirea din scoica renuntarii
si a coldpselor

Luceafarul
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implozia de noapte’a coapselor
scurtcircuitul sinapselor

16. nimic nu trece

prin sita navoadelor

Tntinse romantic

ntre belciugul pontoanelor
si neintarcatul val

erectil si semantic

17. cand ti s-a frant destinul
azimutul

n cap ti se suie

dar ce-i

tintuit

pe vecie

in cuie?

chiar daca ma-ncinge

centura planctronica
si clona fenteaza

seductia ionica
papagalul kakadu
zice da

si zice nu
sau zice

vino

dar
te du

18. hopa topa tropa
iata-ne-n europa

Tempo terminale
19. - simti?
n ceafd ne sufld mistral
- miss trail ai spus unde-i?
- alizeul mistral
- & magistral
e magistral
20. si-n timp ce universul
e-n expansiune
gogoasa exploziv expandata
si se extinde pe cibers
trazi nestiute
Tn zone neumblate
tot mai apasatoare devine
restransa ih mine
inalienabila mea
singuratate
21. ma simt vulnerabil:
transparent ca-n casa
poetului breton
cu pereti si ziduri de sticla
(si daca gasiti
si-0 urma de beton
e doar pentru rima si
desigur bon ton)

magistral
21. hoindresc cu buchetul
de zaibar
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n cerul gurii
calc teascul
glodul rasurii
si sunt certat de marele burg
ca nu beau vartosul burgund
ca n-am laptop la toalete
si la oina midinete
nu scutur praful de pe nimic
sau ca stranut
cénd trece-un pitic
si ca-i prea insurubat Tn mine
ca de drajbar
sanctuarul de orice distante
kilometrul zero
cu sacrele lui consonante:
izvorul de adanc
plaiul
nostalgia
familia
naiul
23. solitar
si cum mi-e firea
putin flecar
trec prin satul natal.

magistral
24. i’'m sorry
printr-un loc ideal prin
spatiul vital

prin satul global universal
sau
prin statul global?
25. Tmi scuzati balbaiala
la 0 atit de selectd chermesa
sau ma rog

sardanipalica mesa
dar mi-a scapat

cuvantul

din lesd

26. repet deci
ole ole ole
tumul babei nu mai e
din calcéie pan’la plex
noi vorbim doar
limba-sex
troxuri moxuri parapoane
paradoxuri cotilioane
canoane turbilioane
papilioane ioane

hopa topa tropa
iata-ne-n europa

P.S. Pe tarm
cu privirea prin ceturi pierduta
Socrate goleste un bol

de cucuta

Dintr-o cociubelnita cu-abac
Poti cadea si-n put si-n lac



adrian dinu rachieru

avali vipia si Alex se visa la mare.

Erau dimineti desirate sub soarele

urias, ranindu-i retina; boarea sarata

si vantul lenes, valurile moi lingand
tarmul, el, costeliv, beat de lumina, Tnscris
parelnic Tn memoria nisipului, aruncandu-
se apoi Tn apa, despicand-o voiniceste, sca-
pand de cdldura lipicioasa - toate 1l faceau
fericii O fericire scurtd. Ar fi fost bine la
mare, gandi. Dar nu se despartea de Stram-
tura lui nici in vacantd; deseori, usor pa-
nicat, 1l vizita chiar ideea unui prizonierat
pe viatd. Mai evada, e drept, la targ, in
orasul studentiei, revazandu-si fugitiv,
aproape din intdmplare, unii dintre colegii
de altadatd. Viata i-a despartit, cativa au

cerneala proaspata”™

reusit, sunt domni mari, hotdrésc soarta
altora; ceilalti. ndcriti, insolenti, vehe-
menti Tncearcd sa se descurce, dau din
coate, se catara. EI? Tnca un fraier pe lume,
povestea unui esec. Tncerca sa-si umple
singuratatea, afundandu-se - simtea - in
provincia vascoasa. in cusca mediocritatii.
Colindat de indoieli, ezitdri, tintuit de o
neincredere paralizantd. Si, totusi, putea sa
contemple linistit, cumva din afara curge-
rea acestui destin care, Tntdmplator, era
chiar al lui. De ce nu se revolta? De ce nu
facea nimic?

Alex suraddea fingaduitor: da, se va
zbate, va lupta, va ispravi romanelul, isi va
da doctoratul, o va intinde din acel sétuc.
Se va implini Dar mai e vreme, nu? Oho,
berechet incd ne méangaiem cu iluzia ca
timpul e rabdator cu noi.

Din cand in céand, baietii, fosti colegi
care, iata, isi aminteau de glorioasa Stu-
dentie, mai ieseau la ,,una micd“. Petrica-
bardu’, omul de Tncredere al lui Uiuiu suna
adunarea si ei, trupa lui Voda, se strangeau
ciorchine la ,,Paradis”. Dom' director, co-
cosat de probleme vroia sa se debranseze.
[tDa" fara muieri”, punea el ferm conditia
si lanii (de voie sau de nevoie) raspundeau
prompt Erau pe baricade. Printre ei. nelip-
situl Andrei Hera care il agatase, sur-
prinzdtor, si pe Alex, ratacit cu probleme
prin targ. Statea pe la usile Inspectoratului,
spera sa gaseasca un post, s& scape de
Stramtura lul

Un chef de barbati

- Vino. bd. te freci de lume bund, mai
iesi din vagduna aia. Poate rezolvam si
transferul...

Venise. Si Uiuiu, nflacdrat, tocmai
perora:

- Noi, scriitorii, Tmbogéatim realitatea. Si
traim ntr-o uriasd minciund iluzionandu-
ne ca stim totul. Ca pricepem totul, ha, ha.

Alex se crispd. Cum ramane cu roma-
nul lui? Cu dorinta de a scormoni prin
ungherele evenimentelor, scotand la lu-
mind adevaruri moarte, infruntand bru-
talitatea istoriei care, nu-i asa, da navala
peste noi? De multe ori sdrea, asudat, din
asternutul ravasit dupd lungi dialoguri cu
taicd-su. Bietul lon Trifa era de mult oale
si ulcele, undeva prin intinderile Rusiei. Si,
brusc, rasdrea prin apropiere, Ti deslusea
glasul, nu putea s se insele, era el. Misu-
nau in preajma racanii, se hlizeau, aruncau
vorbe netrebnice, apoi, ca la un semnal,
conteniserd s& mai rada, iar dom’ Trifa,
soldatoiul, parcd sovaind, oricum om 1in
putere, venea dinspre lumina care se as-
ternea mangaios, se apropia, ii vorbea: ,,sa
ne odihnim madularele, fiule, sezi si tu,
avem multe s& ne spunem, lasa-i in plata
Domnului p-astial’ Umbrele se amestecau
dar ei taifasuiau. stiteau de vorbd inde-
lung. un glas care venea dinlauntrul lui l
linistea: ,,atat timp cat sunt viu, existd o
sansa, nu?!' Si trupul lui usor, micit, golit
de dorinte devenea un surés, un ultim surés
n care Tncapea o lume cu toate spaimele si
vicleniile el ,,Cei ce ne urmeaza nu invata
nimic din Tncercarile noastre, omenirea,
fiule, nu are memorie"; toate se pierd, am
zice, absorbite de acel oftat care 7l trezea.
Si Alex, zapacit de somn, nehotdrat, ri-
dicol, inutil, lenevind, se descoperea:
existase, incd exista, se ratase, 0 rama
care, citind, fugea de realitate. Tncerca. Si
care vorbea cu mortil

Zgomotele se Tnteteau, méancdii se dez-
lantuiserd, radeau gros, spuneau bancuri
porcoase, dar Alex era departe; isi infunda
fata Tn pernd, paralizat, un ins marunt,
resemnat, cuprins de blegeala.

- Sa nu dam vina pe vitregia vremurilor
invocand brutalitatea istoriei etict

Poate ca Uiuiu. un Tnvingator, are
dreptate. Dar el. hamletianul. locuit de doi
oameni, pendula. intelegea cé pe front, cu
atdta moarte n jur. salbatica bucurie de a
fi exploda prin toti porii fiintei; o lume
care incdpea in noi Dar aici, printre cheflii
adunati de Voda, curtenii unui directoras
care se visa pironit pe scaunelul lui. de
neclintit, se simtea stanjenit, o mortaciune
urmand sfaturile invatatorului pe care nu-1
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vazuse la chip: ,sa-ti tii gandurile, fiule,
nu te dezgoli, lumea e rea“.

Mare inghesuiala la ,,Paradis”. Insi adu-
nati de intdmplare, vorbareti, cutreierati de
unda unei bucurii tembele. Razbateau su-
nete neclare, chicoteli. Alex, surdzand vag,
isi asculta gandurile care colcaiau. Cine
stie ce ascunde aiuritul asta, cu visele lui;
trebuie Tntors Tn realitate. S& nu-1 ldsam s&
dreaga faptele, Tnghesuindu-le pe un alt
fagas, aranjandu-le pe ici, pe colo,
inventand.

- le dat dracu’ sefu nost’. Tolea ii facu
cu ochiul. Alex aproba discret, Tsi cerceta
fugar blugii ponositi si se intoarse solemn
la ale lui, Tmbatat de aura trecutului. E
ciudat cum gasise adapost n fiinta Tatalui,
cum trecutul altuia poate deveni propriul
destin. Totul 7i era stiut, evenimentele vor
curge - implacabil - spre acelasi sfarsit, nu
putea preintdmpina nimic. Se cufunda in
amintiri, printre imagini Tnvolburate, insta-
panind confuzia. Ca si cand s-ar petrece
aievea, pornind dintr-o stare amorfa, tarat
de vectorul destinului. De ce asa si nu
altfel? Ei, destinul le randuieste, viata
noastrd, cu binele si cu raul din ea ne-a
condamnat Nu e oare nimic de facut? Nu
putem schimba nimic?

- Evident, suntem demiurgi. De mana a
doua, recunosc.

A rostit marele Uiuiu astfel de vorbe?
Posibil. Alex, neatent, contempla peisajul.
Carduri de ciori, croncanind sinistru inva-
dasera campul cu starvuri Hoituri la tot
pasul. S-a prapadit pe-acolo si Trifa al ba-
tran care, de undeva, soptea neauzit: ,,Daca
ai sti cat imi e de greu. Maiculita, ce gro-
zavie ! Iscodind departarile, stepa adanca,
oceanul alb, citeai in bolboroseala lui bu-
curia ca e Tn viatd. ,,Totul atarna de noroc,
baiete!“ E viu, aude si vede, isi adund pu-
terile si, muscat de ger, porneste mai de-
parte, Tntiparindu-si pasii in omatul pufos,
neatins. Danseaza in zare vedenii ciudate.
Ar vrea sd cadd, sd adoarmd. Gandul il
frige, mai apucd sa spund: ,,lubirea, Alex,
e antiteza mortiill

Cine o fi scris aceasta fraza? Unde o fi
citit-0?

El, batranul Trifa, disparut fard mor-
mant, gasise iubirea. ,,Cu Polia simti raiul
in sufletl’. Destinele lor s-au ciocnit O
femeie desfiguratd, urlandu-si durerea in

(continuare in pagina 10)



(urmare din pagina 9)

hohote cosmice: ,Ma auzi, fratioare, s-a
prapadit lvanko". Si pantecele ei rodea, o
fapturd ghicitd, lansand semne neintelese
se va ivi pe lume, inlocuindu-ne. Cei din
sat 1l vor judeca: unde-i invatatorul nost’,
a bolanzit? L-a prostit o muiere...

- Ba, Alex, tu visezi?

Pe multe verste in jur, nici tipenie. Al-
beata zapezilor te orbea, troiene scénteie-
toare cresteau, incercuindu-i. Caii, Thnebu-
niti de groaza, fiarele, maraind infundat si
ei doi, tdcuti, ™ndarjiti, dramuindu-si
rasuflarea, mormaindu-si rugdciunile. Cine
sa-i salveze? Demiurgul din Strdmtura?
As. ,Fiecare pentru sine*, atdta mai apucd
sa gandeascd. Era chiar sfarsitul lumii. A
lumii adunata in el, trdind in fiinta lui. Si
toate ce vor veni se vor intdmpla fara el.
Ce importantd mai are viata unui om?
Scursa ca o parere, ca si cand n-ar fi fost
O fictiune, putem zice fard a gresi. Pe cine
mai intereseaza cum a trait cutare? Ce am
inteles din toata tarasenia? Cine sa
intoarcd Istoria?

Alex se lupta cu romanul. Tnchipuia
febril scenarii. Vroia sa scoata la suprafata
adevarul amusinand, sucind Tntdmplarile

pe toate fetele. Dar céate adevaruri exista?
Ne amintim de ceea ce n-a fost, ha, ha.
Adevarul e o chestiune de nuanta, cineva
trebuia sd-i reaminteascd asta tulburand
voit ochii lacomi, devoratori, ai oglinzilor.
Si el, gata sa-l insface, pulsand dureros,
pierzandu-1 imediat pe ecranul pieritoarei
secunde. O dulce sclavie, spaima si sur-
prize, personajele parca o iau razna, se raz-
vratesc, fac ce vor. Si noi privim neputin-
ciosi. sa recunoastem. Cine se incumeta sa
ne citeasca ar putea mardi: brebanisme
rasuflate | Ce-i cu”vanatoarea asta? Cine pe
cine haituieste? intelegem si nerdbdarea
cititorilor: hai, dom’le, nu ne mai fierbe!
Ce-i cu molcomeala asta? Noi vrem epic
trepidant Daca ei trebuie sa se Tntalneasca,
n-au decat Sa se.

lar Alex. indiferent, batranicios, parca
ar fi privit spectacolul epic de la un geam:
intinse lenes mana spre iluzia tremu-
ratoare, topita in jocul orbitor al luminii.

- Hai, noroc, dom'director! Sa ne traiti
si s& ne tiparitil Uiuiu Tmbratisa cu
privirea separe-ul si surase larg, imperial.

- Eu va iubesc pe toti, ba Va scot din
rahat, ma bat cu cenzura, pardon, va lan-
sez. Da' prima conditie o stiti si voi: sa
vind manuscrisele, ca le facem noi de
petrecanie. Si rése gros; poate isi aduce si
mototolul de Trifa marfa.

Mototolul se trezise. Da, stia, prima
conditie era sa se prezinte cu o sticloantd
de whisky. Si ceva tigari fine, cd dom’
director nu fuma orice. Apoi, om mai
.euea ce si cum. Si centrala are o vorba

grea de spus, nu-i asa, mai blocheaza, mai
vine cu recomandari, mai ajusteaza Par-
tidul nu trebuie supdrat Mandria lui Uiuiu
era ca nu creea probleme ,sus". Scotea pe
banda carti castrate, statea bine ideologic,
era blindat, mereu ,,pad liniel’ Si-atunci, te
ntrebi, de ce se zvonea prin targ cd vor sa-
| debarce? Cel putin Andrei-stie-tot asa fi
soptise: ,ie pa duca boss-ull Hai sa bem,
sa ne veselim!*

O bucurie rea, oameni marunti De ce
sa te bucuri de necazul altuia? Dar Uiuiu
parea intangibil. Era vervos, rédea cu
poftd, nu lasa sa se inteleagd ca vreo pri-
mejdie Ti dd tarcoale. Dimpotriva, desena
planuri marete, schita strategii, Tmpartea
indulgente; ce mai, era pe vall Curtenii se
gudurau, Lae, soferul, statea pe-afard, intr-
0 lanceda asteptare. Ah, eternul Lae, céti
sefi nu a schimbat la viata lui! Asteapta
calm Tn masind, uneori ceasuri intregi,
pufdind, sperand sa apara seful, care o fi,
chemat urgent in felurite locuri Motaia la
volan oferindu-si, poate, exercitii de me-
ditatie. Fiindca lumea vazuta prin parbriz e
un spectacol, sd recunoastem. Scene ma-
runte, comentate in gand cu o trivialitate
sanatoasd; o farama de viata filtrata de
instinctul sdu plebeu, cercetand fluxul vital
al strazii, multimea femeilor - comparate
cu ochi de expert -, cate un claxon imper-
tinent, orasul ndcldit cand asfaltul fierbea
n verile toride. Ca acum.

induntru, agitatie, o lume coloratd, mu-
zica vocilor, perdeaua de fum, cleveteli;
insi zgomotosi care vor sa muste din viata.
Pai, marile idei nu se nasc la birt? Alex na-
vigheazad printre atatia bdieti veseli, fle-
xibili, abili; amicii se Tmbulzesc la che-
marea lui Uiuiu, simt ,,functia“, nu vor sa.

Tot soiul de frustrati, mormdie Andrei
Ce, ba, va obligd cineva sa scrieti? Nu
spunea Preda ca un om nu se naste pentru
a face literaturd? Mai sunt si alte treburi pad
lume. La muncd

Cine s&-1 auda? Betie, limbutie, tranca-
neald, zat verbal; lumea se veseleste, vorbe
inteligente care se pierd in acest zumzet
Nu-i putem opri sa palavrageascad, e clabuc
la gura lor. Dar cine salveaza clipa, cine
ingheatd acest tablou vivant? Cine ar putea
intra in pielea autorului obiectiv, o clipita,
macar, gata sa noteze? Tipul cu carnetelul,
hi, hi. Recunosc, o harnicie inutild, pier-
dutd in acest vacarm. Totusi, un prozator
cdlare pe situatie ar incerca.

Tolea mé& executd: n-ai dialog, amice!
Secretul e sa te ascunzi In vorbdrie. A im-
batranit si Tolea &sta, observ, dar tot glu-
met, mare bancurist Stie multe, are limba
lunga, se da ,,dastept“. Las' ca-i bine, zice,
dictatura e afara

Chiar asa. Ne ghiftuim, nechezam,
spunem bancuri deocheate. Sfidam dic-
tatura, rezistam, ha, ha. Nimic nu se re-
zolvé, totul se améana

Baga, ba, balantainele...Mobileaza
masa, adu ceva de ciugulit Ce dracu, stam
pe uscat? Primum bibere.

Sefu, vi s-a facut fomica? Gata, vine
baiatul

Acelasi John, eternul lon, cu zambet
bovin, navigheazd nadusit, greoi printre
mese. S-a mai rotunjit si el, dar e pe faza
Preia comanda, ofera sugestii, e plin de
bunavointa
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Esti sculd, ba, 1l lauda Vali-proteing, ai
potential.

Thank you. vinul trebuie respectat,
dom' Vali. altfel dduneaza la organism. Ei.
un vin ca lumea desleagd limbile. Dar
limba lui Tolea e mereu activa Rade
Andrei si-mi aplicd, delicat, un cot: i s-a
urcat sperma la cap baiatuluil Tolea al
nostru se strecoard, se insinueaza, se face
indispensabil. E responsabil cu telegra-
mele, stiai? Sd vezi ce texte baga..

Habar n-aveam. Vali dd comanda: la
lucru, tovarasil Romanu-n beci nu pere!
Raésete, bancuri, vorbe aruncate. Un targ
béarfitor. Un restaurant chic. Oh, gura lumii.
Ne pricepem la tricotat barfe, suntem buni.
Fatucile misuna pe-aproape, o gasculitd ne
examineaza languros de a 0 masa vecina
Se plictiseste.

Vali se holbeaza, rade gros, tremurd
faldurile grasimii: am pus-o-n cui! Sory. Si
ingdna pentru sine: saoleu, fetitele, Tmi
mananca zilele...

Sa vina gurista, cere Petricd E dorinta
lui Uiuiu, banuim, el doar a prins ideea din
zbor. Este ecoul sefului. Si Uiuiu ne pri-
veste cu un dispret lenes, binevoitor.

Scaunelul lui e vanat, e cu capul pa
butuc - ma anunta sec vecinul Andrei.

Unde e tribul meu? - ar putea intreba
dom’ director, cu voce de stapan. Vila,
masina, nevasta sunt trofeele lui. lubeste
succesul, vrea s& smulga aplauze, strigate
admirative, delir; ncepe guruiala. Stie ce
doresc forurile. Le céantd in struna Si-
atunci?

B& 1i fuge scaunul, crede-ma Se
clatind Nora divorteaza, 1l lasa Pare tare,
dar nu e. Asta spune piata zvonurilor.

Visezi scenarii, Andrei. Nu pot sa cred.
Mai ales c& maestrul gadlagios si radios se
mird la randu-i: p-acilea nu toarna nimeni?
Au disparut turndtorii? S’poa? Si ne
mangaie cu un suras obosit

Petricd - bardu 1l seconda de ani buni.
E bine s& cultivi un stabulet, ai viata
usoara cu un protector sus-pus. Noi, cio-
raneii, ciorchine. Maestrul, buhdit, incepea
cu un whisky, admirand - sub povara sefiei
- lichidul auriu; si cuburile de gheata



aruncate expert de John Tn paharul-sonda

Taranul numai whisky bea, comenteaza
acru Andrei. Al dracu’, a insféacat ciolanul,
nu-1 lasa Da’ mai vor si altii.

Uiuiu se ridica tacticos, cere o pipi-
pauzd. Revine dupd o vreme, 1si aseaza
grijuliu fesele, zice: cu atatea protocoale,
plesnesc hainele.

Da, si-a rupt din pretiosul lui timp, e
aldturi de noi dupd ce, meticulos, si-a
consultat agenda Tncdrcata Mergem. Petre,
mobilizeaza-i Da’ fard dame.

Fard, of course. O fi misogin? Departe
aici de vorbele rele ale dusmanilor. Se
simte bine. 7i plac exercitiile de flaterie.
Noi ne straduim. Toti cotizeaza la urechile
sefilor. Dar cui nu-i plac? Daca te pui in
clont, esti ras, devii un ,uitat". Atétia au
patit-o. Nici nu ai existat Asa e in lume. iti
zici, tine ciocu’ mic, ca omul e sus si te
plezneste. Si ai un sef si peste capul lui e
un altul, o coloand a infinitului, ha, ha.
Aparandu-si, fiecare, scaunul de sub fund.

Ce faci, Alex? infloresti ca patria, ai?

Afla cd eu nu plec urechea, eu verific.
Nu ma duc astia de nas. Nu ma las.

Dom’le, zice Tolea cel vesel, haina face
pe domn, dar nici o diplomd nu stricd la
casa omului Retineti: trebuie sa te Tnvarti,
ca sa nu fii rotit

E cam plictiseala fara muieri.

Bai, i-auziti la ce concluzie a ajuns
Alex. Cu atatia geniali alaturi se plictiseste
domnu' istoric. S’ poa?

E veselie 1n jur, ne luptdm cu grata-
relul. falcile masive lucreaza cu spor, ha-
paic. Vocile se amesteca. Nora parca fi su-
jiurd la ureche: ,Alex, dragule, pentru tine
o facl'

Alex e siderat Dumnezeule, ingaima,
ce va fi?

Vali, transportat, conchide: femeile fac
viata frumoasda. O tipa pufoasa te
refriseaza

iti trebuie sculd, ba...

Femeile sunt infernul nostru, judeca cu
ovarele, tund Uiuiu. Tl contrazice cineva?
indrazneste? Nici pomeneald Desi niste
tuse ironice in acel ,,cerc*, se-ntelege, ar fi
necesare. Nora se apropie, o0 plantd vie,
carnald, unduitoare, rascolindu-i amin-
tirile; o idila studenteascd, necheltuita
,Ah, darling, ne trece vremeall..

Alex e liber si ingrozit, aici, printre
apropiatii lui Uiuiu. e un intrus, doar
acceptat, suportat; brusc, imprevizibil,
devine rivalul, Dumnezeule...Sters, o
momaie in fata boss-ului.

Dar Nora a optai Ce a apucat-0? O
alegere tampitd, vor zice unii. Auzi. 1l lasd
pc barosan. Cu Alex ajungi la sapa de
lemn. Dar 0 nevastd ambitioasa il poate
pune pe sine. Crezi?

Nu se stie, dragd, nu se stie. Cand s-0
trezi in el stapanul...

Baietii se simt liberi: fac conversatie,
t>pun bancuri, dau cu tifla dictaturii Gata

Numarul a fost ilustrat

cu reproduceri cu lucrari semnate

de C. Plavitiu

sa sperie ,,forurilell. Ei, nici chiar asa, sa nu
exageram. Domnul Uiuiu e atent, cir-
cumspect, vegheaza: e un cdcacios, a ho-
tarat Nora, asteaptd indicatii. Traim Tntr-o
lume speriata Cine ar Indrazni sa?

Dacd m-ajutd Domnu si vrea Uiuiu,
scot si eu carticica. Vali-proteina jubileaza

Ce, ai cdzut in misticism, draga?

Ne veselim, asadar, bancurim. Curgem,
ne dizolvam n aceste irepetabile secunde,
ne risipim in marea noastra proza orala Un
grup de intelectuali, oameni ,,da culturall,
veniti aici sa omoare timpul. Nu-si iau in
serios crucea, nu prea scriu, baietiil Lepre
cultivate, nu dai doi bani pe ei. chibiti si
ciripitori, mici, rdi si parsivi. Un chefulet
cu baietii, invocand teoria debransarib.
stresati. cocosati de probleme, iatd, s-au
adunat la comanda lui Uiuiu Vorbarie si
fojgaiald: golesc paharele, gandurile ba-
zéie, se opintesc chiolhanarii, viseaza ca se
jau la tranta cu dictatura.

Céand nu faci nimic, obosesti, constata
Andrei

Adio si n-am cuvinte, viata merge
inainte! Tolea nu-si face iluzii, stie prea
bine cd n-ai pe cine sa te bazezi Vorbe
goale, promisiuni, facem si dregem, aran-
jam. Abureala Ne inflamam, ne ambajam,
uitdm. Entuziasmul se topeste iute. Astia
suntem

Se adund trupa, floarea urbei, tocdm
vremea. D’aia. noi, Tn relatia cu Istoria,
cunoasteti...

Oamenii isi mai dau drumul la gurd,
cineva transmite, sus, la foruri se va sti.
Deja se stie. La o adicad nu te apara nimeni
Nici un bine nu rdmane nepedepsit

Cate fete are omul? Periculosi dstia
care tin Jurnal. Are domnu Palada ceva, il
tine dosit Un’ sa-1 publice? Alex stie...

Dom’le, zice Toiea, poetele, dupa ce se
maritd, se lasd de versuri. Fac copchii Da
cine nu are la noi talent?

Ceva trebuie sa se schimbe, spune
Andrei, grav. Uite, trec amaratii Dundrea,
fug, ne batem pe la cozi, fluturdnd intre-
barea - stas: ce se da? Ne zbatem Tn raiul
nostru, indurdnd foamea si friguL S-a
Tmputit treaba.

Si noi? Noi una spunem, alta facem.
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Purtam mascd, suntem falsi. Ipocrizia ne
roade. Ne luptdm, cica, cu planul si cu
imperialistii

Nu prea mai credem Tn utopia rosie,
bre. Se duce dracului sandramaua, degeaba
vin potop indicatiile. ,,Soimu’ Gigei / a
facut pa elll, ha, ha.

Trebuie sa avem rdbdare, sa asteptam.
Sd avem sanatatea rabdarii, asa ne invata
nteleptii.

Pana cand, Alex, ce tot 1i dai cu
rdbdarea? Tu, la Strdmtura, mad rog. n-ai
probleme. Te-ai facut membru, n-ai
dusmani...

Lasa-1, e cu pasdrici. Nu va inflamati,
ba, se supdra Voda

Cum naiba s& n-ai dusmani? Daca n-ai
dusmani, nu existil Eu, dragilor, zic cd
trebuie s& ne dorim sda avem dusmani
Adversitatea te caleste, te tine treaz. Cel ce
te uraste ,,te alegell, deci te pretuieste, hi,
hi.

S-a stréns aici 0 mica gasca, curtea lui
Voda Uiuiu, Alex e strainul. Micile inte-
rese, cariere, aranjamente 1i leagd; poate si
spaima de mediocritate, poate si nevoia de
a avea dusmani.

Tinerii, zice Tolea, ne dau branci, ne
matura Tre’ sa ne unim! Sa nu ne lasam
cdleati pe coada Astia n-au mild

Petrica, omul care duce tava, domnu'
poet, prieten cu Titanul, escorta, ,scula
sefuluill cere imperativ nota de plata Se
aduna bancnotele, John, pe faza, recita,

cerneala

urld din toti bojocii: ,,Stima noastra!“ Ne
caram, haita se risipeste, directorul a
obosit, i s-a facut somnie. Ne-am deslipit
de ei Ne retragem, insi opariti, atinsi de
balsoism. Suntem mari

Si merge, merge?

Mda. Banul 1ti da putere, ai prieteni
Daca esti in gratiile destinului...Plec,
bineinteles, cu Andrei Ma ia la Tntrebari:
Alex, ce dracu’ faci? Cand te muti? Ca toti
venim de la tara

Ar trebui sa intervin, o voce din inte-
rior, gandurile altcuiva, parca, urca, se
zbat: ah, da, bineinteles. Si 0 ména rata-
citd, desenand un gest vag, se Tmpo-
triveste: scuteste-ma de predici, sunt satul.

Ba, Alex, zeul nu vine de multe ori Tntr-
0 viatd de om. Fii pe fazd. Nora e pleasca
ta. Alergi pe culoarul tau. Unii si-ar dori...
Numai tampitii nu se razgandesc.

Ce mai, nimic nu e sigur. Bietul Uiuiul
Pica In picioare, motanul. Tl pun ei undeva,
Partidul nu-1 lasd pe drumuri. Ce viata e
asta, zic, sa tremuri pentru un scaunel...

Sunt loni pozitivi si negativi, lumea-i
plind lonu’ nost e cum e, nu te are la ficati
Ar putea racni: tu nu existi, ba Daci i-o
sufli pe Nora...

Da-i dracului, pe toti, urlu si eu. Bine,
nu exist M-am Tingropat acolo, acolo
raman.

Andrei rade in noapte. Nu crede. Mai
gandeste-te, Tmi sugereazd bland. Te
clopotesc!



Jurnalul lui George Cioranescu

bsorbiti de rigoarea unei munci de cer-
Acetare stiintificd de mare anvergura in

domenii de pionerat (literaturda com-

paratda, americanistica, filosofia isto-
riei ), cei doi corifei ai dinastiei de carturari a
Cioranestilor. fratii Alexandru si George
(pentru recuperarea operei carora se face inca
prea putin in tard) se pare cd n-au izbutit sd
tind, cum si-ar fi dorit, un jurnal al eveni-
mentelor la care au fost martori, dar si ferventi
animatori aproape 50 de ani. cat au trait in
exil (in Spania, Franta sau Germania).

Dupa revolutia din '89, se stie. Alexandru
Cioranescu a revenit pana in 1999 (anul
mortii) aproape in fiecare an in tara, adus, pe
langa curiozitatea de a-si vedea conationalii la
treabd, Tn conditiile recapatarii libertatii, si de
dorinta marturisitd expres de a recupera, fie si
partial, lipsa dramatica a jurnalului, prin
redactarea, Tn regim de urgentd, a Amintirilor
(Alexandru Cioranescu avea 80 de ani cand s-
a Tnhdmat la acest proiect!). Locurile revdzute
dupa atatia ani, Tmi spunea Alexandru Ciora-
nescu, aveau darul miraculos de a rechema si
invia fapte, intdmplari si oameni care i-au
marcat adolescenta si tineretea si care, departe
de tard, refuzau sa vind sub pana sa, oricéte
eforturi de rememorare ar fi facut Din pacate,
volumul al doilea al Amintirilor fara
memorie. incheiat si predat pentru tipar unei
edituri din tard, rdméane pentru moment, ,,pier-
dut”... latd Tnsad ca. in 2003, Editura Institutului
Cultural Roman publica un neasteptat volum
intitulat Pagini de jurnal. Portrete. Amintiri
semnat de George Cioranescu! Tngrijitorul
volumului, doamna Crisula Stefanescu,
colaborator apropiat, din 1983. al lui George
Cioranescu. director al Sectiei de Cercetare In
Departamentul Romaéanesc al Europei Libere
lamureste pe deplin, intr-o Nota asupra
editiei, misterul nasterii si aparitiei pe piata a
cartii rdmane ,,ldea alcatuirii volumului, ne
Tncredinteaza domnia sa, mi-a venit in urma
descoperirii Tn arhiva lui George Cioranescu,
printre textele emisiunilor sale de la Europa
Liberd, unor scrisori si agende, a unor pagini
aparte, cu caracter mai mult sau mai putin
intim, dar care marturisesc intentia autorului
de a fi, candva, publicatell. Textele restituite,
prin travaliul laborios al doamnei Crisula Ste-
fanescu (devotat aparator si pretuitor al mos-
tenirii culturale a celor doi carturari) dovedesc
ca, cel putin, George Cioranescu a Tncercat
adesea, cand timpul parea a avea mai multa
rdbdare (mai cu seamd de sarbatori), s tina
un Jurnal; dovada agendele cu note sumare,
Tnsotite de consideratii politice, dezvoltate
mai apoi Tn paginile unor caiete ce par a fi
avut destinatia unui diarium. mereu insa aban-
donat ,,Cateva zile, scrie Crisula Stefanescu
in aceeasi Nota asupra editiei, George Ciora-
nescu este foarte constiincios, apoi abando-
neaza lotul, inclusiv agenda sau caietul cu
note. Peste ani. va Tncepe un nou caiet sau 0
noua agenda care va avea aceeasi soartall
Cartea aparuta spre finele anului 2003 la Edi-
tura Institutului Cultural Roman reuneste, asa-

dar, toate aceste notite din caietele si agendele
scriitorului, unele Tnsemnari de calatorie,
fragmente de scrisori, amintiri, reflectii care
au. chiar si asa, darul de a se constitui intr-un
bogat material istoric si literar.

Dupa Reforma comunista a nvatamantului
din 1948. care a deteriorat grav intregul sis-
tem de Tnvatamant din Romania si care l-a
gasit pe George Cioranescu asistent la Catedra
de economie politica a Scolii Politehnice din
Bucuresti, neobositul militant pentru faurirea
unei Europe Unite se stabileste la Paris, unde,
se stie, n acelasi an, pune bazele. Tmpreuna cu
Robert Bichet, organizatiei federaliste NEI
(Nouvelle Equipes Internationales), devenita
ulterior Union Internationale des Democrates
Chretiens).

Primele Tnsemndri consemnate in cartea
ingrijita de Crisula Stefanescu debuteaza n
paginile unui Jurnal parizian, la data de 28
februarie 1949, la aproape un an de la para-
sirea tarii de cdtre George Cioranescu, pe-
rioada cand dorul de casa, care nu l-a parasit
nici o clipa in exil pe marele patriot, lua forme
de manifestare dramatice, pe fondul efortu-
rilor si cautarilor deloc usoare de a se integra
si a-si gasi aici un rost Acasa tnsemna atunci
si a Tnsemnat mereu pentru George Ciora-
nescu (care nu a mai apucat nici dupd Revo-
lutia din’89 sa se ntoarca in Romania) casa
copilariei de la Moroieni. Gandul reintoarcerii
Tn cuibul ei protector Ti provoacd, la mii de
kilometri distanta, stari de adevarata transa;
,De cate ori, din agonia pariziand, ma gan-
deam sa ma Tntorc acasd, gandul ma purta
Tntotdeauna la Casa de la Moroieni (...) Am sa
vin pe furis, sa nu ma vada nimeni. Voi ridica
cercul ce apropie canatele portii si, strabatand
curtea pietruitd, voi ajunge la ferestruica de la
bucatdrie. Dar mai Tnainte de a bate la geam se
va napusti in piept Labus. «Labus, nu ma cu-
nosti?» Si hamaitul lui fioros se va transforma
ntr-un scheunal Labus m-a recunoscut si-si
plange stdpanul ntors. in casa s-au aprins
Tumini de la mai multe ferestrell. Tncepand cu
28 februarie 1949, pentru familia Cioranescu
cuvantul acasa si-a pierdut pentru totdeauna
semnificatia genuina originara, caci, dintr-o
scrisoare venitd din tard, George Cioranescu
tocmai aflase cum comunistii puseserda mana
Cu japca pe casa de la Moroieni, unde vor
instala in curand un ocol. Prilej pentru azi-
lantul George Cioranescu de a chema in amin-
tire vechea casa batraneasca Tn care crescusera
9 copii (,,Casa batraneasca avea un parter in
piatra de cincizeci de centimetri grosime, cu
un etaj Tn paianta inconjurat pe doua laturi de
un balcon lung de lemn, sprijinit, Tn ultimul
timp. in coltul subrezit dinspre drum, de un
stalp de brad cenusiu. Pe al doilea balcon de
la pod. acoperit de un fronton triunghiular de
lemn, se infruntau doi balauri traforati si pic-
tati de tatdl meu"). dar si de a ncredinta Jur-
nalului, Tn compensatie, evocarea catorva epi-
soade ale construirii, Tn 1937, pe vechea te-
melie, a noii case, ridicatd de tatdl sau cu
aportul deloc de neglijat al copiilor si, in mod
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special, dupa cate se pare, al lui George Cio-
ranescu. ,,Intr-o singura zi ciuperca acope-
risului de sindrild a cazut sub topoarele mun-
citorilor, balaurii putreziti n-au mai zvacnit
sub lovituri si din gramezile de moloz s-au
separat barnele de stejar roase pe alocuri de
carii. Am luat conducerea santierului (s.n.).
Sambata, cu metrul Tn méana, cubam zidaria,
calculam suprafata betonului turnat si plateam
constructorului italian ceea ce lucrase Tn tim-
pul sdaptamanii. Tata, obosit sd se mai ocupe
cu amanuntele constructiei, era fericit ca ma
pasiona lucrul pe santierll. Tn camera Tnsorita
de la drum a noii case, George Cioranescu a
primit vestea izbucnirii celui de-al doilea Raz-
boi Mondial si a redescoperit gustul de viata,
dupa ftizia tratatd cu succes la Sanatoriul
situat Tn apropiere. Dupd camera asta, aranjata
dupa gustul sdu (,,deasupra usii trona Danaida
lui Rodin, n fata un bust original al lui Prud-
hon, iar pe birou Esenin cu Baudelairell) si in
care amplasase un patefon cu 12 placi; dupa
cuibul asta, unde, marturiseste cu talent lite-
rar, ,,primeam vizite, proiectam aranjamente
pe viata si gustam nectare carora nu le-am mai
gasit asemuirell, George Cioranescu a tanjii
toatd viata. incercand, la Paris sau Munchen,
sa-l recladeasca, de acum fara ai sdi. ,cu
Tndarjirea mea prosteasca de a ma reface cum
am fost, ca vasele antice reconstituite din
cioburill. Dacd lucrul &sta i-a izbutit ntr-o
masurd, interiorul casei locuitda la Paris. in
1954, semana izbitor cu cel al casei de la
Bucuresti (probabil cea din Hagi Moscu: ,,Ma
uit Tn jur si vad cum mi-am reconstituit ai-
doma camera mea din Bucuresti. Pe
«mantepliece»-ul caminului doua himere de la
Notre Dame drept suport de carte in amintirea
himerelor pe care, in 1937, le adusesem la Bu-
curesti de la expozitia de la Paris (...) Codul
Hamangiu. pe care intdmplarea mi l-a pus n
brate aici, ca pe timpul cand, de o grava igno-
rantd, calificam delictele in functie de ono-
rariul méacaitor transportat h tarnd. Si cartile
de versuri deschise sub portretul fetei cu
turban bleu a lui Vermeerll), curtea casei pa-
rintesti cu gradinita de flori Tngrijitd Tmpreuna
cu sora Lilica si cu pavajul pe care l-a facut
singur n-au mai putut fi reconstituite niciodata
si nici revazute aievea. ,,Doar eu absurd, nota
Tnca tanar, de ziua sa de nastere, in 19 martie
1954, Tmpotriva timpului, ignor prefacerile,
Tmi intretin firele de par pe tigva si ascund
laba géstei ochilor...ll

Orice ar intreprinde si oriunde Tl poartd
pasii prin Europa, Tn SUA sau America
Lating, ca intra Tntr-o bisericd, paseste printre
zgarie-norii din New York sau petrece do
Revelion, gandurile lui George Cioranescu
migreaza continuu catre Moroieni, catre
Cheile lalomitei copildriei, Thca mai des cétre
ai sai, de care nu mai stie de mult nimic sau
nu i-a vazut de amar de ani. Vineri, 7 septem-
brie 1962, Miinchem. ,,Nu stiu ce se va alege
din vacanta asta pe care trebuie s-o0 petrec la
Paris cu speranta ca voi intalni aici pe Tota
(sora sa, Ecaterina Cioranescu Nenitescu,



n.n.), dupd cincisprezece ani de la despartire.
E probabil ca va veni pe la mijlocul lunii la un
congres de chimie, Magistrul (academicianul
Costin Nenitescu, n.n.) vrea sa-i ofere n
acelasi timp un fel de céldtorie de nunta. Toata
Tntrebarea este daca vor putea obtine vize de
iesire din tard. n orisice caz, eu am aflat pe la
Tnceputul lunii august, prin Serviciul de
Securitate de la Radio (Free Europa, n.n.) ca
Magistrul a facut o cerere de viza in Franta
Mi-am aranjat vacanta ca sa-i pot vedea“.

La Londra, in febra vizitarii grabite a
orasului, dupa ce a trecut prin Westminster.
Trafalgar, Buckingham, constata dintr-o data
ca si-a pierdut cascheta pe care o avea de la
Tica (inginerul Constantin Cioranescu, un
frate mai mare ramas in tard). Mai mult decat
oricare dintre frati, George Cioranescu a tinut
reunita familia in exil. Duminica, 1 septembrie
79777 ,,Primesc telefon de la Nina (fiica lui
Nicolae Cioranescu, n.n.), Santiago de Chile,
care se intereseaza de soarta lui Zozo (sotia
lui Nicolae Ciordnescu, n.n.). Vorbeste cu
Mimi (doctorul Maria Cioranescu. ramasa n
tard. n.n.), care o linisteste spunandu-i ca n-au
fost victime omenesti la cutremurul din 31
august”. Cu Alexandru Cioranescu, fratele de
care a fost cel mai atasat toatd viata si cu care
a schimbat scrisori pana aproape de clipa
mortii (corespondenta ce va vedea in curand
lumina tiparului). George Cioranescu a
planuit si a reusit, dupa indelungi eforturi si
cu mari sacrificii, scoaterea copiilor acestuia
din tara, sechestrati acolo de regimul comu-
nist. latd Tn acest sens nota cu numarul 34,
alcdtuitd de Crisula Stefanescu. referitoare la
temerara trecere a unui numar- important de
devize americane peste granita dintre Ger-
mania si Franta. in 1962, bani destinati ,.,cum-
pararii" copiilor lui Alexandru Cioranescu din
Romania: ,,Fondul «pentru scoaterea copiilor
din tard», la care se refera George Cioranescu
in jurnalul sau, era un cont in care fusese
depusa o suma mare de bani, Tn dolari, pentru
a plati pe Jacober si Filderman, care mijloceau
ntre statul roman si cei care doreau sa-si
scoatd membrii familiei rdmasi Tn tard, proces
costisitor si indelungat Pentru scoaterea
copiilor sdi. Alexandru Cioranescu s-a zbatut
timp de 17 ani si a reusit in cele din urma prin
Ministerul de Externe francez, care a refuzat
s& semneze acordurile culturale roméano-fran-
ceze pana cand copiilor lui Alexandru Ciora-
nescu nu li se va permite plecarea la parinti*.

Memorialistica propriu-zisa a lui George
Cioranescu (cu pagini superbe despre Mircea
Eliade sau Nae lonescu, printre altii, pe care
cititorul le va descoperi si le va degusta
singur) lasa adesea locul Tn Jurnal unor
nsemnari fugare, extrem de vii si de diverse
ca arie de preocupari ale omului politic, dar si
a activistului pe taramul drepturilor omului,
angrenat si solicitat de varii programe si
actiuni ale unor organizatii civice si culturale
ce activau Tn exil. Un segment dintr-o acti-
vitate in care lui George Ciordnescu i-a placut
sa se risipeasca cu voluptate si care aduce Tn
prim-plan figura unei personalitati complexe
si dinamice, a carei forta extraordinard de
convingere si inraurire asupra celorlalti sta Tn
altruismul generos si in puterea credintei,
niciodata umbrita de vreun esec, ca, intr-o zi,
Romania Tsi va recéstiga libertatea si va intra
n réndul statelor civilizate ale lumii.

George Cioranescu s-a implicat, mai cu
seamd Tn primii ani de exil, Tn aproape toate
problemele emigratiei romanesti. La mijlocul
anilor ’60, el lucra pentru unificarea efortu-
rilor si limpezirea acelor initiative ale emigra-
tiei roménesti care vizau cunoasterea adeva-
ratului chip al regimului antidemocratic si to-
talitarist din Romania, precum si formele de

george cioranescu

rezistentd pe care le lua in tara sau strainatate
lupta Tmpotriva lui. Microfonul Europei
Libere (de la care, la un moment dat, George
Cioranescu a fost ,,indepartat”, datorita po-
zitiei sale intransingente fata de ,trecutul” si
calitatea prestatiei colaboratorilor angajati) a
fost doar unul dintre mijloace; George
Cioranescu, lucrand la fel de responsabil
pentru Fundatia Universitard Carol I, unde, de
pilda, Tn 1953, se ocupa de Cursurile
Universitare Romane, comanda o placa pentru
aceeasi Fundatie, redacta la un moment dat
Raportul catre Consiliul Fundatiei sau, pur si
simplu, selectiona conferentiarii... Munca de
organizare a exilului nu putea lasa un mi-
sionar ca George Cioranescu strain sau indi-
ferent vizavi de soarta fondurilor, de diverse
proveniente, pe care le foloseau azilantii pen-
tru actiuni politice si din care multi supravie-
tuiau de-a dreptul. Foarte interesante, de
aceea, referirile in Jurnal, de pilda, la Fondul
Cretzianu si ,,miscarile” tortuoase ale acestuia
n straindtate... Tn paralel, la NEI, George Cio-
ranescu redacta principiile doctrinei democrat
crestine si se ocupa de situatia crestinilor din
Europa de Est Zeci de conferinte pregatite si
tinute atunci, cum ar fi ,,Roménia n fata re-
constructiei politice”, Romanii si reconstruc-
tia politica a Europei", sau ,,Pentru o noua
miscare sindicala romaneascd, Sindicalismul
intelectuale si diversitatii problemelor care 1l
preocupau deopotriva pe George Cioranescu
Contactele dese cu membrii marcanti ai
exilului roménesc (Petre Sergescu, fost rector

al Politehnicii din Bucuresti, primul pre-
sedinte al Fundatiei Regale Carol I. cu
Theodor Cazaban si Virgil Veniamin,

respectiv, secretar general al aceleasi Fundatii
si ultimul ei presedinte, cu Romulus Boila,
realizatorul buletinului ,,La Nation Rouma-
nie", cu Victor Buescu, profesor universitar la
Lisabona si consilier al Institutului Univer-
sitar Carol 1) cu multi alti politicieni, fosti mi-
nistri si secretari de stat in diversele guverne
pana la rasturnarea regimului de catre comu-
nisti. dar si cu persoane obscure, cum o Xenia
Eminovici (!), pentru care se zbatea la un
moment dat sa obtina un rol de figuratie la
Comedia Franceza, pun in jurul capului lui
George Cioranescu aura unui adevarat
ministru de Externe al exilului roméanesc, dar
si pe cea a unui incorigibil filantrop care, pe
langa faptul ca a tinut pana la moarte casa sa
din Miinchen deschisad tuturor romanilor, i-a
sprijinit si i-a Tmprumutat cu bani, ajutandu-i
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din toata inima sa capete un post, 0 bursa sau
sa gaseasca o locuintd. George Ciordnescu.
marturiseste Tngrijitoarea Jurnalului sau.
doamna Crisula Stefanescu. a fost ,,cel care
m-a ajutat sa patrund Tn lumea exilului (in
toamna anului 1982, n.n.) si sa o resimt ca pe
o prelungire a spatiului spiritual de acasa (...).
Casa lui George Cioranescu si a sotiei sale,
Galatea, era deschisa tuturor. Era deschisa din
dorinta amfitrionilor de comunicare cu
ceilalti, din bucuria de a asculta si povesti, de
a-si re-crea in imaginatie lumea la care nu mai
avea acces decat prin poveste. Era deschisa,
pentru cd George Ciordanescu era Tnsetat de
cunoastere - Tl interesau oamenii si locurile,
voia sa afle istorii inedite, ultimele vesti (din
tard, n.n) si bancurile politice. Ti placea sa stea
de vorba si era atunci la fel de darnic cu
timpul sdu pe cat dramuia cand era singur si
Tncerca sa faca intr-o ord cét altii Tn zece si
ntr-o zi cat altii intr-o luna. Si, de cele mai
multe ori, chiar izbutea".

n paginile Jurnalului lui George Ciora-
nescu gasim, prinse ca n reteaua unui fagure,
Tnsemnari despre poezie care au darul sa
lumineze cercetatorului literar arta sa poetica,
fragmente de poeme, ca si referinte privitoare
la nasterea si edificarea univesului sdu poetic;
amanunte de istorie literara despre avatarurile
edificarii si aparitiei unei carti din bogatul sau
biblioraft inca ignorat de romani...

lubitor de oameni, George Ciordnescu a
fost si un iubitor de locuri, calatoria ramanand
una din pasiunile sale cele mai tiranice, pana
la sfarsitul vietii. Mereu frapat de insolitul
culturii si formelor de civilizatie ale geo-
grafiei planetare, rafinatul carturar a calatorit
mult, Jurnalul sdu intermitent retinand doar o
parte din Tntinderea acestei aventuri. La
Atena, la Londra, la Muntele Athos, la Istan-
bul, la New York, in Chile (locuri despre care
lasa Tnsemnari mai mult sau mai putin gra-
bite), George Cioranescu e mereu cu gandul
la tard, judeca felul de a fi al oamenilor, face
comparatii intre regimul politic de aici si
situatia politicd din Roménia, concluzionand
ca un om politic in misiune, cum in timpul vi-
zitei din iunie 1974 din Statele Unite: ,,Para-
sind provincialismul carpato-danubian, lar-
gindu-si viziunea la proportii mondiale, Ro-
mania - chiar sub actualul regim nereprezen-
tativ - ar trebui sa profite de ajutorul tehnic si
economic al statului cel mai dezvoltat din
lume, devenind un model de cooperare, care
implicd nu numai o largire a orizontului eco-
nomic si comercial, ci si 0 coordonare a pro-
gramelor educative si de cercetari, precum si
o libera circulatie a oamenilor si ideilor ar
duce, desigur, si o schimbare calitativa a regi-
mului politic intern din tara noastra Binein-
teles ca o cooperare cu Statele Unite n-ar avea
un caracter monopolist, ci ar implica stran-
gerea relatiilor si cu alte centre de putere eco-
nomicd, cum ar fi Comunitatea Economica
Europeana si Japonia".

Amintirile si paginile de jurnal de la
George Cioranescu, oricat de fragmentare si
intermitente, constituie pentru criticul si
istoricul literar, cat si pentru cititorul comun o
fabuloasa sursa de informatii despre exilul
roménesc al anilor '60-70, ca si un document
extrem de pretios despre anvergura spiritual-
umana si militant-civica a unei personalitati
care a activat si a fost inima mare si constiinta
vie a exilului romanesc timp de cinci decenii.

stefan ion ghilimescu



Vanatoarea

lui Dimitrie Stelara

Vine, Doamne, o Lumina mare,

vine sa ma certe - sidefiu -

vine oarba, ca o Tnstelare:

Tndraznit-am, Doamne, oare, eu, sa fiu?

Cine a trimis-o. Doamne. inspre mine

ca pe-0 sageata din Tntunecime?

cine trase arcul? Ochitorul, cine?

Draga mi-este viata ce-0 sa mi-o suprime!

Nu-mi d&dusi. chiar Tu, setea de fiire
ca pe-un Dar al Tau fir-asemanare?
cand voi fi o iarba, peste cimitire,
cobori-vor. norii, ploale ori ninsoare?

lar eu. toatd moartea, ca un duh de roua
sa aprind Tn pasari dorul de inalt;

si sa fiu sub Luna. Linistea cea noua
ce-o-nflori-ntr-o stanca raza de cobalt...

Vine. Doamne, o Lumind mare,

vine sa ma certe - sidefiu -

vine oarba, ca o Tnstelare:

Tndraznit-am. Doamne, oare, eu. sa fiu?

Si vino-apoi, doar tu...

Aseaza-ma-ntre lucruri, ca pe-o nedumerire,
sa fiu Tn piatrd visul celui mai lung priveghi;
sd mi se para moartea un somn cat o iubire
pe care-un vultur straniu presara flori perechi

Si vino-apoi, doar tu, iubito, ca o ceatd

din care sa-ti contemplu al inimii nectar;
mereu acelasi mire, aogorator de viata -
cel refuzat de astri - sa-ti fiu totemul rar...

Ci. vino ntr-o noapte in care eu sa ard
precum un foc. pe-un munte acoperit de nea:
invesmantat in fluturi, sa tot plutesc - stindard
al alfor evi - pe unde mai rdae-un ochi de stea

Cand duhurile oarbe si-or face cuib in cer.
ca vor avea drept astru zapezile amare,

eu sa te strig din ape sub panzele ce pier

pana devin un fluviu. indepartat, pe zare...

Psalmistul

Ma rog la Tine, Doamne, mereu, cu-nfiorare
sa 7i ajuti pe bunii ce-s oameni cuviosi;
ndura-Te, Slavite, si da-le, drept iertare,
lubirea Ta divina, fereste-i de leprosi!

Si nu lasa hulpavii, cei ticalosi slugoi
sd-nfulece din carnea de miel a celui bun:
nu-i mai rabda pe slutii dusmani ai Legii noi:
ei cu minciuni Tmbata pe Sfetnicul Tau bun.

Binecuvanta. Doamne, pe oamenii cei vrednici -
nicicand ei nu tradeaza Tnvatatura-ti sfanta;

dar osandeste-i, pururi, pe cei care-s nemernici,
ca ei sunt matraguna ce-n inimi se implanta

Ma rog la Tine, Doamne, mereu, cu-nfiorare
sa 7i ajuti pe bunii ce-s oameni cuviosi;
ndura-Te, Slavite, si da-le. drept iertare.
lubirea Ta divina, fereste-i de leprosi!

Mioritica
se dedica Poetului de aleasa stirpe Dumitru Pricop

Pe campia cerului albastra

mieii Domnului tot behdie-n lumina
la ceaunul Lunii cu colastra

trei ciobani sub cruce se Tnchina

Si pornesc ospatul ce li-e dat

sa-1 Tnceapa-n cosmosul de stane;
numai unul canta tnstelat

si Tsi cheama langa el un céne...

Ei privesc mioarele cum zburda
si cum pasc in ierburile grase

si infuleca flaméanzi din urda
lard ceru-a lapte amiroase.

Luceafarul

nicolae dorel Iritu

Cand rasare noaptea peste sate
ei se-aud in cer haladuind;
Carul Mare scartéie din toate
osiile sparte pe un grind.

Vanturile aspre ca lungi bice
le-nfasoara bunzile de nea;
ochii lor is lumanari pitice
colindand cu lacrimi cate-o stea

Bacii sting apoi visul cel bizar -
adormiti pe tampla mieilor de sus;
ca Irod le-apare-n somn ca macelar
ucigand toti mieii Domnului lisus...

Alegorie

Sunt surdo-mutul care mai vesteste

stafia ce-o pictara sfintii;

duc_norii-n piept, cum marea-n ochi, un peste!
Invit la menuet. intr-un castel, toti prlntu

Caci, dau un bal cu invitati de soi:
chemat-am paséri, cai si caprloare
veni-vor leil, ursii, caini si boi -
tot suflete curate - si o floare.

Va intrebati, desigur, de-am uitat
s& mai invit pe cineva, anume?

o0, da! - chema-voi mieii unui sat -
colinditori cu stimele de brume...

Spectrul secetei

,.urechea te minte si ochiul te-nseald“

Sub ninsori de luna si de astri
vin colindatorii din mereu;
rasarind pe muntii cei sihastri
plange astazi Tnsusi Dumnezeu.

Si tresare-un Tnger zambitor
peste nimbul runelor stravechi:
se aprinde-un cer de cositor
de coboard vulturii-n priveghi.

Diavoli navalesc noptatici
este simturile noastre - cinci -
anga turma mieilor varatici
sangereaza-n iarba zeii cu opinci.

Pe planeta verde seceta-i 0 boala -
au apus izvoare cum in cer comete;
vine dinspre pusta o stafie goald
ce-si ascunde nurii intre frunze bete.

Doar o paparuda isi tresalta sanii

pe sub ramuri Iucn n strai de clorofilg;

se revarsa norii, latra-n hauri canii

cand sub ploi danseaza Psiri- Lati-Lungila.

Sub ninsori de luna si de astri
vin colindatorii din mereu;
rasarind pe muntii cei 5|ha$tri
plange astazi Tnsusi Dumnezeu.
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SCris, scriem, vVor Scrie...

leo butnaru

rgila si piatra au fost materialele primor-

A diale pentru fixarea scrisului. Maleabi-

litatea humei si taria muntilor, s-ar zice,

pentru ca n subsolurile de la British

Museum din Londra, in imensele spatii destinate

scrisului, printre exponate se afla si mari bucdti

dreptunghilare de granit pe care sunt daltuite
diverse mesaje.

Scrisul purcede de la pictogramele din Meso-
potamia (3300 1. Hr.). Apoi egiptenii au fost cei
care si-au pus problema de a asocia (si a face
compatibile) sunetul cu anumite semne. lar asa-
numita Carte a creatiunii. alcatuita cu trei mii de
ani i. Hr. de sumerieni, este consideratd dintaiul
manuscris al omenirii, reprezentand scrierea sila-
bicd cuneiforma, povestind despre zodiac, cifre si
cultivarea pamantului. Tn biblioteca regelui
asirian Assurbanipal din Ninive s-au pastrat circa
24 de mii de tablite de argild sistematizate cu
grija si cuprinzand aproape 5 mii de texte. In-
complete. fragmentare, precum e Tnsasi istoria
omenirii. Thsa suveranul asirian e mai dinspre
noi, din anii 669-631 I.Hr., in realitate prima
biblioteca regala fiind precedata de Piatra din
Palermo, adica de o scriere petroglifica, daltuita
in roca durd cam acum 4.200 de ani. sirul celor
mai vechi documente ale omenirii continuand cu
Popol-Vuh, epopeea popoarelor maya-quiche,

Istorie literara

Cartea lui Enoh, Avesta persilor, Vedele hindu-
silor, manuscrisele Egiptului, Feniciei, Tibetului,
Etiopiei, Eda scandinavilor, tablitele de la Glo-
zel, Biblia, manuscrisele din Asia Micd, petro-
glifele celtilor, incasilor, hititilor, inscriptiile din
templele mexicane, manuscrisele maya executate
pe hartie din frunze de agave.

Egiptenii isi numeau piramidele minuni si
din motivul ca cele patru laturi ale fenomenalelor
constructii fuseserd acoperite cu placi de calcar
stralucitoare, pe care erau aplicate inscriptii hie-
roglifice. astazi deteriorate fatalmente, de necitit,
dar care, daca ar fi.,functionale", ar umplea peste
sase mii de pagini tipografice. in genere, hiero-
glifele egiptene nu au putut fi descifrate pand in
secolul XIX, aceastd indelungatd aménare por-
nind inca de la comportamentul cam necivilizat
al Tmparatului elin Teodosie care, in sec. IV .Hr.,
a inchis templele de pe malurile Nilului, ceea ce
a facut sd se piarda pana si ultima cheie decodi-
ficatoare a scrisului hieroglific. Chiar daca po-
pulatia mai continua sa vorbeasca in graiurile lul
Osiris, zeul Binelui, Vegetatiei si Vietii Eteme,
deja se scria cu litere grecesti. Un tratat despre
scrisul egiptenilor, compus de un indigen pre
nume Harus (250 1.Hr.), dadea explicatia a doar
189 de hieroglife. (Harus Tsi cam ,,cruta™ harul...)
in anul 1799, capitanul Boucharde descopera, Tn-
tamplator, Tn portul Rosette (in araba: Rachid)
din delta Nilului o steld datata cu anul 196 f.e.n.,
pe bazaltul negru al cdreia erau imprimate ins-
criptii Tn scriere demotica si hieroglificd. Precum
s-a dovedit ulterior, la 1882, cand Champollion
reusi sa gaseasca cheia generala a scrisului hiero-
glific, stela continea un decret al faraonului.

La baza primelor texte ale umanitatii au fost
puse principiile marilor taine divine. Papirusurile
egiptene se numeau Sufletul lui Ra, Ra fiind con-
siderat zeul soarelui. Majoritatea divinitatilor ce
ocroteau fericele tardmuri ale Nilului erau Tntru-
chipate Th mod simbolic si in arta caligrafiei, fie-

care avand hieroglifa sa. De aici incolo, literele
semnificau idei, ideile - numere, iar numerele
erau percepute ca semne absolute, perfecte.
Odata asternute pe rulourile de papirus sau
pergament, textele sacre, destinate unui numar
foarte restrans de initiati, erau considerate fiinte,
vietati, bastonului pe care erau Infasurate spu-
nandu-i-se Arborele vietii. Anume Tn virtutea
principiului fiintarii, vitalitatii, fortele ostile,
precum ar fi fost animalele de prada ce inspirau
spaimd, apdreau reprezentate prin hieroglife
mutilate, tdiate Tn bucati, amputate, pentru a le
reduce la nefiintd si, deci, la neputinta de a pri-
cinui vreun rdu. insa fortele obscure nu cedeaza
cu una cu doud (...hieroglife), putand fi invocate
de adeptii lor: Tnh experientele teurgice si neoro-
mantice. pe pergamente ori panze neprihdnite,
nescrise Tnca, rasar de la sine semne ciudate. in-
sangerate. numite scriituri diavolesti. La vederea
lor. cei slabi de Tnger se intdmpla sa-si iasa din
minti.

Cea mai impunatoare colectie de papirusuri
»magice" a fost descoperita in templul lui Mem-
phis. Initial, de ele se foloseau in exclusivitate
faraonii si numai in cazuri exceptionale le puteau
atinge si prelatii. Se sustinea ca pana si cerneala
hieroglifelor poseda proprietdti magice, formula
unui atare lichid avand in compozitia sa si sapte
parfumuri emanate de sapte flori diferite.

Pornind de la multiplele semnificatii ale hie-
roglifelor egiptene, iudeii stravechimilor au ela-
borat marea taind a Cabalei. Precum sustine
Sepher Jerirah, prin Moise si Adam, traditia
cabalistica Tsi are sorgintea in faimoasa Carte a
lui Thauth care, mentiona Court de Gebelin, s-ar
fi conservat pand in zilele noastre n jocul de
carti zis tarot. De altfel, piesele ce poarta acelasi
nume, reprezentand Tnsa carti de joc de format
mare, sunt utilizate Tn cartomancie, in special
pentru a prezice viitorul.

Conform principiilor cabalistice, literele alfa-
betului ebraic contin o energie creatoare subtila,
imposibil de a fi cunoscuta de fiece om. in caz
contrar, daca cineva ar ajunge la ordinea suprema
a aranjarii acestui alfabet (in Cabala pana si ca-
pitolele au o expunere voit imprecisd), el ar fi n
stare sa creeze 0 lume noua, reusind sa reinvie
mortii. sa se consacre diverselor miracole. Din
acest motiv, cu adevarat serios/periculos, logosul
ideal, simbolizat printr-o ramura de rachita, re-
prezintd taina cunoscuta doar lui Dumnezeu,
precum ar fi fost acel text sacru pe care l-a ela-
borat Tnsusi Isus Hristos pe Muntele Maslinilor,
cand carturarii si fariseii vroiau sa afle parerea
Preainaltului despre femeia care faptuieste adul-
terul. ,,Si ei spuneau lucrul acesta ca sa-L ispi-
teasca si sa-L poatd invinui. Dar Isus S-a plecat
si scria cu degetul pe pdmant"; ,,Apoi S-a plecat
iarasi si a scris pe pamant". (Joan, 8;6, 8.) Posibil
sa fi scris pe pamant si indienii chiriguanos care,
pana la sosirea pe taramurile lor a calugarilor
franciscani, nu au cunoscut hartia si, asa cum nu
aveau cuvant anume cu care s-0 numeascd, i-au
zis Pielea Domnului.

Revenind la miraculoasele litere ebraice,
considerate cele mai indicate pentru Tncorporarea
gandurilor sugerate de Divinitate, sa invocam o
alta supozitie, de asemenea captivanta, care sus-
tine ca ele au fost elaborate de astronomi, ce le-
au trasat configuratiile conform celor ale conste-
latiilor. (Si chinezii sustin ca hieroglifele lor sunt
rodul unei inspiratii celeste, inclusiv - cea a ex-
pozitiei astrilor.) Prin stratificarile-i conotative,
alfabetul tine de cele trei lumi: diving, intelec-
tuald si naturald, din care reieseau semnele de
baza: 1/ Aleph reprezentand stapanirea de sine,
austeritatea, abilitatea si avaritia; 2/ Beth - gan-
direa, stiinta, ambitia si invidia; 3/ Ghimel - tan-
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,,La ordinul lui Antonius, (lui Cicero)
i-au fost taiate capul si mainile cu care
scrisese Filipicile.... Capul si mainile lui
Cicero Antonius a poruncit sa fie puse la
tribuna roslrald, ca un spectacol groaznic
pentru romani.’! (Plutarh. Vieti paralele)

dretea, necesitatea de a te bucura si luxul; 4/
Daleth - intelepciunea, forta si orgoliul; 5/ He -
revelatia mistica, dorinta de relaxare si trandavia;
6/ Vav - poftele sufletului, libertatea si lacomia la
mancare; 7/ Zain - dorinta de a Tnvinge, trium-
ful, realitatea si mania; 8/ Heht - justitia, atrac-
tia/repulsia, promiscuitatea si amenintarea... n
total Tnsumandu-se 22 de semne.

Se recurgea si la sinteze semantice, cum ar fi
convocarea ntr-o singurd lexema a ultimelor
litere din diverse alfabete, cu exceptia literei A,
deschizatoare a majoritatii sistemelor fonetice si
grafice si care provine de la semnul ce reprezinta
un cap de taur. Astfel, Tnaintestatatoarei litere A
i s-a aldturat Z - ultima din scrierea latina,
Omega - ultima la greci si Thau - cea care
incheie alfabetul ebraic, Tmpreuna alcatuind
cuvantul AZOT care, in conceptia unora, ar
Tntruni, simbolic, cvartetul elementelor de baza -
lumina, electricitatea, caldura si magnetismul.
Am folosit notiunea cvartet, specificd artei mu-
zicale, gandind-o si in contextul dat, deoarece in
explicarea acestei unitati de principiu (si prin-
cipii) se face referinta si la patru feluri de vibratii
imponderabile. (Mergand in sensul analogiilor,
de ce nu ne-am géandi la muzica sferelor sau la
cea mai moderna teorie - a ondulatiilor - de al-
catuire a materiei?) Ne trimite cu gandul la ar-
monie si faptul c&, pana la anul 250 1.Hr., grecii
foloseau o notatie muzicalda bazata pe literele
alfabetului.

in decodificarea sau, poate..., codificarea le-
Xemei respective se presupune 0 genezd uni-
versala comuna, ce Tntruneste specificitatea a trei
lumi: Z - lumea latind (naturald), Omega - cea
greaca (spirituald), Thau - ebraica (divind).

Precum mentionasem, sacralitatea scrisului se
filiazd din atoatevazatoarele, atoatestiutoarele
tarii celeste. Zeul Thot, egiptean, sau, mai apoi,
Hermes Trismegistos, elin, au incrustat hieroglife
in stele, astfel tezaurizand principiile cunoasterii
supreme. Aceasta se intdmplase pana la dintaiul
potop, iar dupa a doua inundatie atotcuprinza-
toare cele scrise Tn aurul de foc al astrilor au fost
transpuse din codul divin n limbjul comun.
Odatd ce veni vorba de diluviu, e de presupus ca
fabuloasa erupere de ploi era Tnsotitd de o mai
necunoscuta pana atunci dezlantuire de fulgere si
tunete care, conform stravechilor credinte, su-
gerate de fenomenologiile pelagice, reprezentau
de asemenea o manifestare a ideilor divine.
Existau chiar si carti sacre, intitulate Libri fulgu-
ralis sau Tonitruantes (fulgur = fulger, tonitrus =
tunet). Oare, prin filierd latind, Gromovnicele
noastre nu au avut aceeasi menire? Unele dintre
acestea, dimpreund cu subiecte despre vietile
sfintilor sau cu cele talmudice din literatura
romana, le-a cercetat cu migald, intre 1877-1936,
M. Gaster care. intrebat de provenienta lor, ras-
pundea mucalit: ,,De unde le-am scos? Din ma-
nucripte scrise de romani, peste care paianjenul
uitarii a tesut mreaja sa seculard, adunate cu
multa truda si cu multe jertfe, alese dintre hartii
netrebnice si maculaturi. Multe din aceste
manuscripte au scapat astfel de o pierdere sigura.
Adesea am ridicat cate o héartie de pe drum, un
fragment dintr-un manuscript, asteptand ca
vantul norocului sa-mi aduca inca o foaie. Si
astfel, lipind foaie de foaie si carte de carte am
ajuns a reconstitui zidirea literara ridicata de
maini romanesti si sa astern Tnaintea domniilor
voastre un tablou multicolor, al carui fond e
luminat de lumina rosiatica a focului de veci i
deasupra cdruia se naltd cu majestate slava
dumnezeirii”, conchidea savantul care a gasit
multe corespondente ale culturii noastre in
spatiile universale.
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erwin wicker!:

literatura lumii

Povestiri amare despre
spionul Richard Sorge (11)

i-aduc aminte ca Tntalnirea noastra s-
a petrecut prin septembrie. Pe data de
16 octombrie, prim-ministrul Konoye
s-a retras din functie. Considera ca
nu ar fi posibil un compromis cu
Washingtonul pe tema atacului propus de
armata cantoneza contra Manciuriei. Dupa el a
venit la conducerea guvernului generalul Tojo.
Chiar din prima zi, ministrul lui de Justitie a
semnat ordinul, pregatit de altfel mai demult,
de arestare a ziaristului german Richard Sorge
si a telegrafistului de la ambasadd, Max
Clausen. Amandoi erau Tnvinuiti de spionaj.
Ce-i coceau de fapt lui Sorge autoritatile de la
Tokio, nimeni nu banuia In acele momente.

Fritz Cordt. ..grasul", cum i se spunea, dar
sa nu-1 confunddam cu trimisul special al
Reich-ului pe langa ambasadorul Germaniei,
Erich Kordt. deci Fritz, atasatul de presa din
Shanghai, se afla pe atunci in vizita in Tokio.
M-am dus duminica dis de dimineatd la gara
Shimbashi, ca sa-1 intampin. Aveam de gand
sda mergem la Kamakura, sa ne plimbam pe
malul marii si sd ne oprim la Daibutsu. s&
admirdm statuia de bronz a lui Buddha care se
afla de secole sub cerul liber si domina prin
maretia ei varfurile pinilor.

Fritz Cordt s-a lasat mult asteptat la gara...
Cand, in fine, ne-am Tntalnit, arata fara suflare,
vinele parca 1i plesneau la tample si era rosu,
tare rosu pe chip. M-a Tntdmpinat profund
agitat

-Sorge este arestat, Tmi
suflare. Se pare ca era spion!

Vestea ne-a revoltat pe améndoi. Ne era
clar: Kempetai. serviciul secret nipon, I-a ridi-
cat pe ziarist pentru articolele lui critice. Spio-
naj? E de ras! Nu trecuse multa vreme de cand
Jimmi Cox, corespondentul de la Reuter, a fost
retinut pentru spionaj. Dupa mai multe audieri,
asa cum afirmase politia secreta Kempetai,
dar. fireste, nimeni nu a crezut o iota din cele
spuse, bietul ziarist se aruncase pe fereastra de
la etajul unde avea loc interogatoriul si a
murit Atat de tare fusese torturat. ncat nu a
mai suportat Sau fusese in asa hal mutilat,
Tncat nu se mai putea scoate de la el nimic - si
atunci politistii I-au omorat bestial, azvar-
lindu-1. in stilul vremii, pe fereastra. Aceeasi
soartd ar fi putut sa aiba si Sorge?

Si ce a facut pentru el ambasada? Ce a
facut ambasadorul pentru prietenul si omul lui
de incredere?

Primisem oficial doar o scurtd notd de la
Ministerul de Externe, in care se preciza ca
Sorge si un oarecare Max Clausen au fost
arestati pentru activitate de spionaj.

Generalul Eugen Ott, ambasadorul Ger-
maniei la Tokio, a remis Tn zilele urmatoare,
prin Erich Kordt, un protest la Ministerul de

spuse dintr-o

Externe. Kordt nu agrease niciodatd genul de
om salbatic si nestdpanit ce-1 intruchipa pe
Sorge. Dar arestarea colegului lui I-a indignat
peste masura, ca de altfel si pe noi toti Cand
Erich Kordt a vrut sa plece asa de indispus la
Ministerul de Externe, verisoara lui, Susanne
Simonis, |-a sfatuit, ca Tntotdeauna, cu mintea
ei sclipitoare si cu bunul ei simt, sa se calmeze
si, mai bine, sa se intereseze mai Tndeaproape
de la tot anturajul lui Sorge, de la partid, de la
alti nemti din oras, daca cineva l-ar banui de
spiona;j.

Dar nimeni nu avea nici cea mai vaga idee
de fata ascunsa a colegului si prietenului lor.
Mai tarziu s-au auzit voci de la unii ce susti-
neau cd stiusera de la bun inceput cine este
Sorge... Si ce femei nu s-au laudat cu aven-
turile lor amoroase petrecute langa el. Una
dintre ele, Hua-Ko Miyake, i-a pus si o piatra
pe mormant si a scris 0 carte tare romantata
despre relatiile ei amoroase cu ,,spionul” Dar
vocile se auzeau Tn acel timp si printre colegi,
atat de mirati Intr-o clipa de naivitatea amba-
sadorului Ott. care nu observase in general
nimic.

Din momentul cand Sorge a disparut dintre
cunoscuti. multi s-au temut ca nu cumva i
altii sa nu fi fost filati si Tnvinuiti de spionaj,
mai ales cd, nu de putine ori, se vorbea critic
la adresa Japoniei. Dar toti acestia, care se
simteau sau nu cu musca pe caciuld, erau
hartuiti Tn sinea lor de o mare curiozitate si
vroiau neaparat sa afle cate ceva nou despre
Sorge. Credeau ca noutatile ar fi la Tndemana
lui Erich Kordt si-l sufocau cu vizitele, chiar si
la ore nepotrivite.

De pilda, batranul Rudolf Weise, reprezen-
tantul biroului german de stiri, i-a dat lui
Kordt o declaratie semnatd de corespondentii
nostri de presa aflati in Tokio, prin care era
respinsa energic prezumtia de vinovatie a
confratelui lor. Ba mai mult, ziaristii i-au cerut
ambasadorului sa se ocupe imediat de ancheta
declansata de autoritati si sa pledeze in
favoarea eliberdrii lui Sorge. Chiar si
reprezentantul Partidului National-Socialist
German Tn Tokio a redactat o scrisoare, cerand
Tncetarea urmadririi penale a tovarasului lor.
Nici atasatul militar Meisinger (si ce chefuri a
tras el cu Sorge 1) nu s-a lasat mai prejos si i-
a adus lui Kordt informatia ce-a fost redactata
catre autoritatile SS-iste, Tn care scria negru pe
alb ca intreaga acuzatie adusa lui Sorge ar fi
complet nefondata

Cu toate aceste formulari in scris, Erich
Kordt s-a dus la Ministerul de Externe. Dar
functionarii, pe care el Ti stia seriosi si loiali,
s-au aratat foarte oficiali, comunicandu-i ras-
picat, in cateva cuvinte, ca nimic nu poate mo-
difica acuzatia de spionaj Tn favoarea
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sovieticilor formulatd Tmpotriva lui Sorge.

Dupa mai multe zile, ambasadorul Ott si
Erich Kordt, Tnsotiti de un reprezentant de la
Ministerul de Externe nipon, au avut
permisiunea sa-l1 viziteze timp de trei minute
pe Sorge la inchisoarea Swga/no.Mai tarziu.
Ott mi-a povestit:

- Camera rezervata vizitelor detinutilor era
searbada, rece. In ea doar un birou harbuit,
cateva scaune si la perete dulapuri pline cu
dosare. De mijlocul tavanului atarna un fir
electric. Prins de el doar un bec. Sorge a
aparut nsotit de gardian. Era neras, Tmbracat
in zeghe. Parea surmenat si darémat psihic.
Erich, de langa mine, in schimb, 1l simtise
stapan pe situatie. Dar era parerea lui! L-ar
ntrebat sec pe Sorge: ,,Aveti nevoie de
asistenta judiciara“? ,,Nu“, mi-a raspuns.
,Vreti s Tnaintati vreo actiune scrisd"?
,.Nu", i-afost din nou raspunsul. ,,Aveti sa-mi
comunicati ceva"? ,,Nu, trimit doar omagii
sotiei si familiei dumneavoastra”. Cu aceste
vorbe discutia noastra a luat sfarsit, desi
japonezii au considerat ca dialogul nu a fost
deloc laconic. Richard Sorge afost apoi insotit
spre celula. Am inteles, dupa acele trei minute,
cate au trecut in prezenta lui, ca este vinovat.
Cerul a cazut atunci peste mine, si-a Incheiat
Ott relatarea..

Da. si increderea mea Th oameni, si n
special in cei pe care-i cunoasteam, a fost
lovita de atunci Tncolo, Tncat nici astazi nu mai
pun mana in foc pentru oricine. Mi-e tare greu
sa fac asemenea afirmatii, dar prea multe am
patit in viatd

Ce-1 mana pe Sorge? Un vis. Din 1916,
dupa ce a fost ranit pe front si Tnainte de Re-
volutia bolsevicd, zdruncinat de absurditatea
razboiului si Tn cdutarea de o lume noua si mai
buna, el a Tnceput sa citeasca pe clasicii mar-
xismului. Era pe atunci student si mai tarziu
asistent la catedra lui Ernst Gerlach, un eco-
nomist cu vederi radicale de stanga. Tanarul
cadru universitar propunea Tn discursurile lui
de la catedra infiintarea unei societdti fara
clase, bazatd pe egalitatea intre oameni, asa
cum multi tineri intelectuali din acea vreme
cutezau sa viseze. Numai asa credeau cu totii
cd 0 sa mantuiasca lumea intreagd, nu numai
Germania. Dar Sorge nu era unul dintre
intelectualii de stanga care ar fi vrut sa tind
doar discursuri. De la bun Tnceput se implicase
activ ca agitator politic Tn sprijinirea comu-
nismului german. Pana a plecat intr-o ca-
latorie, Tn 1925, la Moscova. Acolo a vazut cu



ochii lui teroarea dictaturii staliniste, a vazut
cum milioane de chiaburi erau ucisi cu sange
rece, cum multi intelectuali din preajma sa ori
tovardsi de nadejde, printre care ofiteri
superiori din Biroul IV, dispareau fara urma
Ca el. cel miscat de moartea a milioane de
oameni Tn timpul primului Razboi Mondial,
credea in Tmplinirea visului ce-i hrdnea pe
comunisti, mi se pare de inteles. Dar imi este
greu sa inteleg de ce il recunostea doar pe
Hitler drept criminal, iar dictatura stalinista nu
i se parea o boala a lumii, din moment ce
Stalin ucidea milioane de oameni, Tn vremea
n care Hitler era inca departe de viitoarele lui
masacre Th masa..

Sorge si informatorul lui cel mai apropiat,
Ozaki, au fost condamnati la moarte dupa un
proces sumar, tinut cu usile Tnchise, chiar in
ziua de 7 noiembrie 1944, Tn ziua aniversarii
Revolutiei din Octombrie din U.RS.S.. si
spanzurati in Tnchisoarea Sugamo din Tokio.
In drum spre spanzuratoare. Sorge a fost
Tntrebat pentru ultima oara:

- Ai ceva de spus?

- Nu. nimic mai mult.

Povestea lui Sorge este cunoscutda din

nenumarate articole de presa, din carti si filme.
Revista Der Spiegel a publiat Tnca din 1951 un
amplu serial. Tnsa plin de greseli, mai ales in
pasajele unde se sprijind pe asa-zisi informa-
tori de incredere. Cea mai autenticd raméane
partea celor doi profesori din Oxford, F.N.
Deakin si G.R. Storry, Richard Sorge, tiparita
in 1965 la Miinchen. Ei luasera parte la primul
Razboi Mondial in cadrul Serviciilor Secrete
britanice. Informatii nu totdeauna cercetate
critic, luate din surse Tndoielnice, sunt aster-
nute pe hartie si de Pranghe, intr-o carte apa-
rutda Tn 1984 la New York Target Tokyo -
The story of the Sorge Spy Ring.
p Tin sa fac doar cateva precizari: Sorge s-a
nascut Tn 1895 in Bakku, dintr-o mama de
origine rusad Ca student, el a intrat in cercul
intelectualilor de stanga din Frankfurt, Berlin,
Kiel. Aachen si a celor din Bazinul Ruhr. O
profesie onorabila nu a fost niciodata scopul
lui. La mijlocul anilor 20. pe cand avea 29 de
ani. a plecat la Moscova De atunci a lucrat
pentru Komintem. mai tarziu pentru Serviciul
de Informatii ai Armatei, adicd pentru al
patrulea Birou al Armatei Rosii, la Tnceput n
China si. din 1934. in Japonia, unde si-a
format un cerc de spionaj, caruia i apartineau
ppioni japonezi, ca Hatsumi Ozaki si Kinkazu
Saionji, un nepot al ultimului Genro, un batran
om de stat si consilier influent la curtea
Tmpératului.

Sorge si amabasadorul german Ott se cu-
nosteau din 1934. Se Tmprietenisera bine.
Amandoi participasera la primul P&zboi
Mondial, améandoi se indepartasera de Hitler si
de Partidul National Socialist, chiar daca
Sorge hotdrase in 1933 sa fie membru de
partid - ca locul cel mai nimerit pentru el de
camuflare.

Cand conducerea de la centru vroia s&-l
faca seful grupei locale din Tokio, renunta
razand la ,tot acest moft“, ceea ce nimeni nu-
i putea lua Tn nume de rdu. in schimb, in fata
memobrilor de partid din Tokio a tinut prelegeri
despre situatia Comintem-ului, pe care el o
buia bine si chiar din interior.
F Ca national-socialist nu-i céastigase
niciodatda Tncrederea lui Oftt; si nici sotiei
acestuia, mai ales ca ea fusese maritata prima
oara Tn Frankfurt cu arhitectul Ernst May.
adanc influentat de cercul intelectualilor de
stdnga si - din aceasta pricina - chiar condam-
nat la Tnchisoare.

in schimbul

de opinii despre politica

Japoniei cu Ott, Richard Sorge era infor-
matorul. Primea mereu informatii proaspete de
la Ozaki si nu avea nici un motiv s le ascunda
de urechile prietenului sdu. ambasadorul. Tn
schimb, acesta, ca ofiter de scoald veche, era
foarte tacut si stia cu multa pricepere sa
pastreze orice secret de serviciu ori militar si
asemenea conduitd le impunea tuturor
subalternilor lui.

Fara doar si poate, Sorge afla multe de la
colegii lui din ambasada si chiar de la Ott,
pentru ca avea nevoie sa se foloseasca de
relatiile de acest fel in rapoartele lui transmise
Tn Uniunea Sovieticd. Opiniile politicienilor
japonezi, de pilda, judecatile lor asupra puterii
militare si economice a tarii, asupra intentiilor
de expansiune spre sud insemanu sursa lui de
lucru. Date concrete despre situatia la zi a
Japoniei nu-i putea oferi Ott. pentru ca Mi-
nisterul de Externe dezinforma constient mi-
siunile diplomatice din capitala nipona sau le
alimenta cu fraze bombastice de propaganda.

Problema principala a Ilui Sorge era
transmiterea de informatii despre Japonia

Ott a Intreprins - la un moment dat - prin
serviciul secret o investigatie asupra lui
Richard Sorge, ca sa afle daca acesta se lauda
n clipele lui de betie cu relatiile pe care le are
cu eL Numai ca prietenul lui era foarte
prudent Legaturile apropiate cu ambasadorul
german si cele cu ambasada 1l protejau in fata
vreunui eventual filaj din partea Kempetai,
Serviciul de contrasionaj din Japonia.

Sorge anuntase cu multe saptamani mai
Tnainte la Moscova termenui ataculului
german asupra Uniuni Sovietice. O realizare
remarcabild! Era doar furios cd Moscova nu
reactionase Tn nici un fel la raportul lui. EI nu
stia cd Stalin nu vroia s& audd nimic despre
asa ceva La interogatoriul lui Sorge, atunci
cand a fost arestat, afirmase ca ar fi aflat
despre atacul german nu de la Ott, ci de la
atasatul militar Tn Bangkok, colonelul Scholl,
Ccu care era prieten.

Se pare ca ar fi spus adevarul, findca este
probabil ca Ott. in corectitudinea lui desavar-
sitd cu el, nu ar fi pronuntat data atacului.
Grija lui in fata unei incursiuni militare a lui
Hitler in Uniunea Sovieticd nu-i va fi fost to-
tusi tainuita lui Sorge, caci gandul la asa ceva
nu i-ar fi dat pace nici o clipa ambasadorului.

Ott imi povestea mai tarziu ca ar fi convins
pe colegul Ilui din Moscova, contele de
Schullenburg, Tn calatoria lui de Tntoarcere de
la Berlin la Tokio, Tn 1941, de a prezenta lui
Hitler inca o data riscul unui rdzboi cu
Uniunea Sovietica

Schullenburg célatori la Berlin ca sa
prezinte un raport lui Ribbentrop. Dar acesta
era bolnav in acel moment si I-a trimis la
Hitler impreuna cu purtatorul de cuvint Hewel.

n fata Fiihrer-ului, Schullenburg a
prezentat potentialul militar si economic al
U.R.S.S., ca si avantajele ei geografice. I-a
amintit lui Hitler de Napoleon.

Dictatorul se ridica Tn picioare dupa pri-
mele cuvinte auzite, Ti Tntoarse spatele invi-
tatului si se uita tot timpul vizitei pe fereastra
Si nici nu a catadixit s& se Tntoarcd spre
Schullenburg, cand acesta isi Tncheie raportul.

Kremlinului nu-i era nou termenul de atac
transmis de Sorge. Toatd lumea vorbea in
Moscova de 22 iunie. Ambasadorul britanic
din capitala sovieticd 1l stia cu doud luni
Tnainte, cum rezultd dintr-o telegrama a ata-
satului de marina german de la Moscova, din
24 aprilie 1941. Chiar si Churchill si Roosvelt

au anuntat de mult Kremlinul asupra inten-
tiilor lui Hitler.

Cele mai importante erau pentru Kremlin
ultimele informatii ale lui Sorge de la Tncepu-
tul lui octombrie 1941, in care el anunta ca s-
ar dizolva cabinetul prim-ministrului Konoye.

Daca negocierile cu Washingtonul raméa-
neau fara succes, ar fi fost razboi cu America
n aprilie sau in urmatoarea lund Un atac
japonez asupra Uniunii Sovietice nu ar fi fost
Tngrijorator pentru moment

La stirea invaziei fasciste spre Estul
Europei, URSS incepu sa trimitd trupe din
Orientul Tndepartat pe frontul de VVest Ca ar fi
fost opritd Tnaintarea lui Hitler Tmpotriva
Moscovei este, probabil, o legenda

1 Ca sa se deplaseze singurd o divizie din
Siberia pe frontul de Vest sovietic cu ajutorul
trenurilor transsiberiene care nu circulau decit
pe o linie dus-intors, nu era nevoie doar de o
singura zi, ci cel putin de o saptamana sau
poate mai mult Pe termen mai lung, intdrirea
prin trupele din Orientul Tndepartat a condu-
cerii sovietice era foarte binevenitd Cu ul-
timul lui raport asupra atacului Japoniei cétre
Sud si contra Statelor Unite, Sorge Tsi vedea
misiunea Thcheiatd

El ceru, Tntr-un memoriu catre ambasada,
scris pe un ton lacrimogen, Tnlocuirea lui si a
lui Clausen. In acest raport amintea de starea
sanatatii lui precare si de lipsa concediului de
odihnd, pe care nu-1 mai primise de foarte
multi ani aici Tn Japonia

Transmisionistul Clausen, un grobian, cu
obrazul gros, un egoist fard pereche, n-a vrut
sa-si dea demisia

- Sorge, spunea el , era sensibil, daca el
Tnsusi era bolnav; insa de suferintele noastre
nu se trata niciodatda cu atentie. Dacd avea
nevoie urgent de bani, Sorge era o vulpe tare
iute; pentru poftele lui arunca cu bani Tn
dreapta si stdinga Nu era un om de caracter, si
Tncheia el pledoaria

Clausen transmisese la Moscova doar o
mica parte din informatii si asta a facut-o din
lene, antipatie fatd de Sorge, pe care-1 con-
sidera ca un fricos jalnic .Si nu le-a transmis,
fiindca era satul Tn general de activitate
conspirativa, sau chiar din teama

»Regretam foarte mult ca trebuie sa ra-
manem aicil," comunicase prin telegraf Sorge
trei zile Tnainte de arestarea lui. ,,unde nu mai
putem realiza pentru Dumneavoastra nici un
serviciu important si nici nu putem sa va
sprijinim." El era cu nervii la pamént Nici Ott,
nici Kordt nu-i gaseau amuzante escapadele
lui salbatice si betiile Tngrozitoare. L-am
ntélnit in aceasta ultima sdaptamand, ntr-o
dimineata, in fata Ambasadei, langa o masina
facutd zob. Sorge fusese atat de beat, Tncat a
mers toatda noaptea cu un cauciuc spart si nu-1
observase decat cand ajunsese la serviciu...

Socul asupra rolului dublu a lui Sorge a
fost mare. 1l vdzusem mereu doar ca un bun
jurnalist si analist, ca si un boem veritabil, ca
o0 personalitate fascinantd, pe care am admirat-
o si de la care acum trebuie sa accept si fata
lui perfect ascunsd, comportamentul lui abil de
a pastra cu mare strasnicie secrete de stat in
fata tuturor, oricat de bun prieten i-ar fi fost;
care zaceau ascunse Tntr-un asemenea om m-a
nelinistit mult timp si profund. M& nelinisteste
nca si azil

Traducere si prezentare

KL Ronay

literatura lumii
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geo vasile

elgianca Amelie Nothomb (n. 1967,

Kobe, Japonia), fiica unui diplomat si

nepoata unui ilustru om politic,

Charles-Ferdinand Nothomb, fTsi
petrece primii trei ani din copilarie n
Japonia; urmeaza China, SUA, Bangladesh,
Birmania, Laos. Dupa studii de filologie la
University Libre din Bruxelles, Tsi onoreaza
legdmantul de a da un roman pe an, si nu unul
oarecare, ci chiar de mare succes de librarie.
latd cateva titluri: Igiena asasinului (1992),
Sabotaj din dragoste (1993), Combustibilii
(1994), Mercur (1998), Uimire si cutre-
mur (1999, tematica japoneza. Marele pre-
miu al Academiei Franceze, ecranizat de
Alain Corneau), Metafizica tuburilor
(2000). Cosmetica dusmanului (2001),
Dictionar Robert de nume proprii (2002).
Anticristia (2003).

Fiindcd a trebuit sa se nasca in Japonia.
Amelie Nothomb n-a vrut sd rateze statutul
de divinitate pe care 1l are orice copil in Tara
Soarelui-R&sare si nu numai. de la néstere
pand n pragul gradinitei. Tnceputul cartii
Metafizica tuburilor (Polirom, 2004. 177
p.). o parabold biblica personalizata, trecuta
prin sita fina a parodiei ironice, o introduce
pe infanta-Dumnezeu care nu privea la nimic,
plind si densa ca un ou tare, desavarsita in
satisfactia sa de a nu astepta nimic, a nu re-
fuza nimic, a nu percepe nimic. Bebelusul di-
vin exista pur si simplu, Tn afara limbajului si
gandirii, satios si etern. Deschidea toate ori-
ficiile, astfel Tncat alimentele solide si lichide
sa treaca prin el. Ca printr-un tub metafizic
care filtra universul si nu retinea nimic.

Ne aflam la Osaka, anul 1970. Parintii
fetitei-tub erau nelinistiti. Medicii consultati
nu ezitau sa spuna, dupa ce vedeau pacientul,
ca e vorba de o leguma, de o planta lipsita de
instinctul supravietuirii. Tubul nu recunoaste
sanul mamei, accepta doar biberonul, ca o
conexiune Tntre doud tuburi. Parintii, de felul
lor belgieni de expresie franceza, mai aveau o
fatd si un badiat, destul de neastamparati, In

comparatie cu tacuta si inerta existenta a
tubului. Si, totusi, o prima surpriza are loc:
acest al treilea copil crestea Un neant care
ocupa din ce In ce mai mult spatiu si care va
fi transplantat din leagan n patutul de tip tarc.

Teoria accidentului ca motor al evolutiei
va fi validatd si Tn cazul divinei legume
clinice, dar intr-un fel cu totul special. Tubul
dumnezeiesc incepe sa urle, bebelusul de doi
ani se transforma in acea zi istoricd ntr-o
masina de scos tipete. De la torpoare, direct la
manie. Toti apartinatorii dau fuga la patut sa
se minuneze. Vestea minunatd era ca fetita
trdia, se nascuse la doi ani (post-partum) si
devenise operationala, adica urlatoare, insom-
niaca, rebela Vechiul avatar silentios, spre
regretul familiei, era deja mitologie. Este che-
mata Tn ajutor bunica de la Bruxelles.
..Monstrul" care a Tmplinit doi ani si juma-
tate. accepta din mana bunicii_ceva ce nu i se
mai oferise: ciocolatd alba 1i place, volup-
tatea i se urca la cap declansandu-i memoria,
identitatea, constiinta de sine a limbajului.
Placerea o invata pe infanta-Dumnezeu sa
spuna eu sunt eu. deci placerea sunt eu.

Amintirile lui Amelie Nothomb Tncep de
fapt dupa episodul cu ciocolata alba, prin
urmare, autonaratiunea prin retrdirea pe-
rioadei infantile nipone, oferita Tn continuare,
este un traseu aventuros universal, epic, pro-
fetic si atasant Pusa pe recuperarea timpului
pierdut, fetita Tnvata sa mearga, sa vorbeasca,
crezand ca vorbitul servea la a da si lua viata
referentilor (creator, dar si nimicitor),
precum si la sonorizarea inofensiva a aerului.
Fapt e ca miraculoasa copila alege din sin-
gura limba universala, atotcuprinzatoare, va-
rianta japoneza, vorbind-o curent Se decisese
sa fie japoneza, mai ales ca parintii franco-
foni o tratau ca pe toti ceilalti, in timp ce
doica Nishio-san o diviniza Convinsd de
perfectiunea divinitatii sale, fetita devine
preoteasa propriului cult, serbat zi de zi In
gradina japoneza, la iazul cu pietre, In bratele
blandei Nishio-san care-i canta céntece cu
motanasi si ciresi in floare, Ti povesteste, cu
zdmbetul japonez rezervat ororii, adorabile
basme horror, o leagana alindndu-i dureri ine-
xistente, intr-un cuvant, o adora Spre deo-
sebire de Kashima-san, a doua guvernanta,
posomoratd exponentda a nobilimii nationa-
liste detronate de americani Tn 1945, care se
sustragea cultului ei, ca o ereticd sadea, ne-
gandu-i eul si placerea de a fi Tn centrul
atentiei tuturor.

O prima aventura are drept locatie Tettori,
Marea Japoniei. Fetita intra Tn apa si simte
nevoia s-0 strabatd pana la orizont; zis si
facut La un moment dat Tntelege ca e pe cale
sa se Tnece. Cei de pe plaja, vazand-o, prefera
sa ramana fideli vechiului principiu nipon de
a nu salva niciodata viata cuiva, de teama sa
nu-1 oblige la o recunostintd mult peste pu-
terile lui, privandu-1 astfel de libertate. Tot
asa au gandit, sugereazd Amelie Nothomb, si
evreii cand l-au lasat pe Isus sa moara in ul-
tima clipa, dai- nu Tnainte de a fi strigat ajutor
n limba parintilor, 0 mana o ridica din valuri,
mana providentialei mame; adusa pe plaja si
oblojitd, fetita vorbeste brusc franceza, de
dragul proverbului soc pe soc se scoate si,
spre uimirea si bucuria familiei. Corolarul
acestei patanii este ca divinitatea noastra mu-
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ritoare e dusa la Lacusorul Verde sa invete sa
Tnoate. Aici se simte ca pestele-n apa (in
propria zodie), mai ales cand peste lac se-
asteme ploaia cu care se identifica frenetic, o
simbioza a stihiei si feminitatii inepuizabile
n proteismul sau: ,,Asemenea ei, ma simteam
pretioasa si primejdioasd, inofensiva si
mortald, tacuta si tumultoasd, detestabila si
fericitd, blanda si coroziva, neinsemnata si
rard, naturald si surprinzatoare, insidioasa si
rabdatoare, muzicala si cacofonica - iar
dincolo de toate, Thainte de a fi orice altceva,
ma simteam invulnerabila".

Dupda moartea bunicii, al doilea mare
doliu al copilariei protagonistei va fi vestea
ca nu peste mult timp va trebui sa plece cu
parintii din Japonia, tatal ei. consulul, pri-
mind alt post Un adevarat dezastru care con-
firma drama conform careia ce ti s-a dat se va
lua Tnapoi, ce iubesti ai sa pierzi, o adevarata
izgonire din paradis, deci. Paradis care tre-
buia memorat, contra cronometru si pentru
totdeauna, dus in inimad-Si Tn cuget In toata
puterea lui miraculoasa implinirea a trei ani
(sfarsitul starii divine) va avea parte de o alta
cumpana Desi bine intentionati, parintii nu
sunt n stare sd-i citeasca totdeauna exact do-
rintele si vocatia si-i daruiesc un fel de bazin
Ccu crapi japonezi, pesti care pur si simplu o
dezgustau pe copila Spre a nu-i dezamagi,
accepta cadoul si-n plus corvoada de a-i
hrani. Repulsia, devenita supliciu, are totusi
un talc legat de aspectul de tub digestiv al
crapilor care-o bantuie pana si-n somn. O
amintire poate a preistoriei existentei ei de
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tub vegetativ, care-i activa acum aceasta oh
sesie morbida, datdtoare de vertij si oroare, de
spasme trupesti si mentale, dar mai ales de
revolta precoce n contra conditiei biologice a
omului de tub iesit din alt tub.

Hotarat lucru, calea umanizarii infantei
divine este presdrata cu deziluzii. Pana si
elanul prelungit al primaverii japoneze, cu
seve si dorinte explozive, asfinteste, lasand
locul unei agonii anuntate. Natura sanctuar,
trufasd parca de propriul prestigiu, devine
brusc anxioasa Senzor al acestei tulburari
abia perceptibile, fetita, care nazuia la con-
ditia de trestie ganditoare, trebuie sa accepte
realul functional al vietii, dizgratia si cadu-
citatea aceluia, sa iasa din iluzia perfectiunii
si perenitatii ocrotitoare, sa tina seama de
semnele crepusculului universal. Hipnotizata
de spectacolul gretos al crapilor, cade in
bazin si se loveste cu capul de fundul de
piatra Se lasa In voia apei, ca intr-o tentativa
de sinucidere. Pentru a te sinucide, cel mai
bun motiv e teama de moarte. La un moment
dat o vede aparand deasupra ei pe Kashima-
san, dar e sigura ca nu va interveni, lasand
fatalitatea sa-si faca numarul. Cine trebuie sa
se Tnece, se va ineca, decodificd ea gandul
mohoratei guvernante. Cand tocmai Tncepe sa
se simtd bine Tntre doud ape, este smulsa din
toropeala letala de Nishio-san, adoratoarea ei.
Amelie Nothomb se naste a treia oara

Admirabild este versiunea romaneascd
semnata de Giuliano Sfichi, care a reusit sa
echivaleze fara cusur talentul prodigioasei
romanciere, Tncepand cu scriitura canonica,
cordiald, ironic-emotionanta si terminand cu
rafinamentul epic, dialogic, analitic si grija de
a suci gatul melodramei ori de céte ori ea ar
fi dat tarcoale n acest breviar de educatie
sentimentala



Un Babel modern

ion cretu

unt putine orasele europene care sa
afiseze, cred eu. o superbie arhitec-
tonica de tip American intr-un mod
mai pregnant decat Frankfurt am
Main. Pana si cladirea zgérie nori - un creion
ascutit proptit cu varful in albastrul cerului,
prezenta in mai toate orasele nord americane
- se regaseste in peisajul urbanistic al
Frankfurt-lui. Indiferenta fatd de pastrarea
unei armonii arhitectonice de tip European
este parasita aici in favoarea agresivitatii pe
verticala, astfel ca ceea ce spunea candva
Celine despre New York - une viile deboui -
se aplica tot mai mult si acestei metropole
germane, daca nu Tnca orasului Tn totalitatea
sa. cel putin acelei zone care adaposteste
“complexul” expozitional, die Messe. Targu-
rile. de toate genurile, care se Tnsiruie pe
parcursul unui an, au adus Frankfurt-ului o
reputatie planetara. Dintre acestea, unul
dintre cele mai celebre este, fara doar si
poate, Targul de Cane, eveniment care a de-
butat Tn anul 1949. Anul acesta. Targul si-a
deschis portile intre Intre 6 si 10 octombrie si
a avut ca invitat de onoare lumea araba.
fel Cititorul roman, obisnuit, de-acum.
cu cele doud targuri - Bookarest si Gau-
deatnus -, primul gazduit la Teatrul National,
cel de-al doilea la Complexul Expozitional de
La Piata Presei Libere. Tsi va imagina pe data
ca Targul de la Frankfun trebuie sa fie ceva
asemanator, dar la proportii mult mai mari,
potrivit cu ambitiile unei tari occidentale de
forta Germaniei Ceva, asadar, de zece ori
mai mare, sa spunem, sau de douazeci de ori.
la 0 adicd. Indiscutabil cd o asemenea viziune
»U este deloc falsa. Atata doar ca. asa cum am
Tnvatat la scoald, acumularile cantitative duc
P un moment dat la un salt calitativ. De aici
se poate trage concluzia ca Targul de la
Frankfurt nu este doar mult mai mare decéat
sa spunem. Gaudeamus. dar si altceva Este
usor de imaginat o familie cu douazeci de
membri - parinti, bunici, fii. nepoti etc - cand
Tnsa numarul celor care pretind ca se inrudesc
prin sange, ajunge, sa spunem, la 0 mie. nu
mai putem vorbi despre o familie, avem deja
de-a face cu un sat, sau un orasel, cu o
anumitd organizare sociald, cu primarie, cu
politie, cu banci si magazine etc.

Prima tentatie pe care o resimti pentru a
descrie Targul de la Frankfurt este sa apelezi
la 0 enumerare in vena schitei La Mosi a lui
Caragiale, pe cat de sugestivd pe atat de
esonomicoasa. Tn Targul de la Frankfurt se
Kiatoreste pe jos. pe scari rulante, pe benzi [
rulante, cu ascensorul... Si acesta nu este
lucrul cel mai uimitor, avand de-a face cu o |
suprafata expozitionald de 173.000 de metri
patrati. Orientarea Tn acest univers ce pare
infinit se face fara mari dificultati, datorita
spiritului de disciplina care guverneaza
institutia. Tn principiu, este greu sa te |
ratacesti: ai la dispozitie pentru orientare:

Ll

harti, indicatoare - cromatice, signalectice.
literale -. centre de informatii ele Atunci cand
Tnsa cauti un lucru anume, nimeni si nimic
nu-ti mai este de folos si cautarea se
transforma ntr-o ratacire infinita.

in Tnteroral Targului gasesti: standuri de
carte, chioscuri de ziare, spatii de lansare
pentru noi carti. Forum-uri destinate
discutiilor cu scriitorii, cafenele, restaurante,
banci etc. Die Frankfurter Buchmesse, cum
este numii Tn germana, constituie la ora
actuala cea mai mare piata de idei, carti si de
media electronica, precum si de licente si de
drepturi de autor. 6638 de mii de expozanti
individuali din 102 de tari de pe cinci
continente si 64 de expozanti nationali si de
grup prezinta peste 350.000 de carti si
produse electronice unui numar de 289.000 de
vizitatori din intreaga lume. Doi din trei
expozanti vin din afara Germaniei. Cei doua
mii de expozanti anglo-saxoni fac din
Frankfurt cel mai mare eveniment de acest fel
pentru piata anglofona

Pe locul intdi ca numar de expozanti se
situeaza Germania, cu 2.748 de expozanti. Pe
locurile urmatoare se claseaza Anglia, cu 871
de expozanti. Statele Unite, cu 717 de
expozanti. Italia, cu 289, de expozanti,
Olanda, cu 205 expozanti. Elvetia, cu 198 de
expozanti. Franta, cu 197 de expozanti etc. Si
Romania a fost prezenta, anul acesta, cu un
stand colectiv, patronat de Ministerul Culturii,

iar mai multe edituri s-au prezentat cu
standuri proprii, printre acestea Editura
Institutului Cultural Roman a fost un

participant dintre cei mai notabili
Socotind dupa domeniile de interes pe
care le acopera cértile expuse la targ, numarul

Franz Kafka (1883-1924)

cel mai mare de titluri - 1.945 - este rezervat
studiului limbilor straine, iar cel mai mic - 38
- numismaticii. Daca, prin traditie, cartea este
obiectul expus prin excelenta - Intr-un procent
de 56%, tot mai mult spatiu este rezervat altor
exponate: fotografiei, picturii, sculpturii,
albumelor de artd - 13% , dischetelor - 7.9%.
casetelor audio - 6.6%, DVD-urilor - 4.1%
etc.

n anul 2003, potrivit profilului Tntocmit
pe baza sondajelor, vizitatorul Targului se
situeaza, ca varsta, Intre 18 si 35 de ani si are
un statut profesional de buha calitate: multi
dintre ei sunt formatori de opinie si 58,5%
ocupa pozitie decizionalda in companiile n
care lucreaza Cei mai multi dintre expozanti
sunt interesati Tn beletristica, reportaje,
nonfiction - 63,8%, literaturd pentru copii -
33,8%, 24,5% - stiintd si tehnologie etc.
(Desigur nu se exclud interesele multiple.)

Structura de varsta a vizitatorului la Tar-
gul de carte ilustreaza importanta lui pentru
cititorul de maine. Peste 38% dintre vizitatorii
particulari au 25 de ani sau mai putin, si 11%
dintre ei au sub 18 ani. Peste doua treimi
dintre vizitatori sunt de genul feminin.

Fireste. Targul de Carte de la Frankfurt are
si 0 interfatda economica Anul trecut, Targul a
raportat un venit de 600 de milioane de euro.
iar orasul Frankfurt si Timprejurimile - 1.000
de milioane. Despre popularitatea Targului
vorbeste, printre altele, si faptul ca. abia
incheiata o editie, expozantii Tsi fac
rezervdrile la hotel pentru editia urmatoare.
De altfel, anul acesta, Thainte chiar ca Targul
s&-si inchida portile, organizatorii au Tnmanat
participantilor documentele necesare Tnscrierii
la viitoarea editie a acestui eveniment care
constituie cel mai important ferment pentru
industria mondiala a cartii.

JVlica fabula

- Ah. spuse soarecele, lumea se face mai mica in fiecare zi.

La inceput era atat de larga, incat mi-era frica, alergam Tnainte si eram fericit

cand descopeream in fine la dreapta, la stanga, ziduri in depadrtare; dar zidurile

astea lungi grabesc unul spre altul atat de tare, ca am ajuns deja-n ultima odaie

si acolo Tn colt e capcana In care-0 s& nimeresc.

- Trebuie numai sa schimbi directia, zise pisica si-1 inghiti.
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Un teatru cu pretentii

alina boboc

e intampl& adesea ca teatrele din_afara

SBucurestiului sa fie privite cu reticentd

si neincredere, ca spectacolele lor

venite in Capitald sa se joace cu sali

putin populate. Este, desigur, o greseald majora,

provenita dintr-o limita intelectuald, pentru ca

teatru de calitate poate exista Tn orice spatiu

cultural, daca este facut cu profesionalism si
daruire.

O dovada recentd Tn acest sens o constituie
Teatrul ,,Tony Bulandrall din Targoviste, inau-
gurat la 30 ianuarie 2002, in prezenta
ministrului Culturii. Rdzvan Theodorescu. odatd
cu sarbatorirea celor 150 de ani de la nasterea
lui | L Caragiale.

Pentru a Tnfiinta un teatru. intr-un oras care
nu a mai avut (Teatrul ,, Tony Bulandra" este,
deocamdatd, singura institutie profesionista in
domeniu din judetul Dambovita), intr-o cladire
in ruind (o fosta Casa de Culturd), este nevoie,
in primul rand, de mult curaj, de o muncd
imensd si, evident, de bani. Cu finantarea se
ocupd, dupa buget, Consiliul Local al Muni-
cipiului Téargoviste, iar de restul, Mihai
Constantin Ranin, directorul acestui teatru, el
nsusi regizor/ scenograf.

Astfel. in numai doi ani, sediul institutiei,
aflat partial Tn renovare, Tncepe sa arate

a la noi, la nimeni. Pe de o parte, strigam
CsuUs i tare ca cinematografia romaneasca
trebuie Tncurajata - si mai ales tinerii care

abia au iesit la rampa -. iar pe de alta parte,

nu stim ce sa mai Inventam, pentru a o distruge din
fasd. Altfel cum se explica atitudinea unor critici
care chiar Tnainte de a vedea un nou film romanesc,
mai ales daca ,,ochii" regizorului nu sunt agreati din
varii motive (nicidecum cele profesionale), 1l eti-
cheteaza ca mediocru. Ba, mai mult, instrumenteaza
si 0 parte a presei ca sa scoatd pe banda rulantd
articole incriminatorii, care aduc aminte de alte
vremuri. Si evident, argumentatia din articolele cu
pricina nu au nici o legaturd cu profesionalismul.
Acuzele sunt de ordin ,,anecdotic" si ,,pitoresc”. Asa
s-a intdmplat - si se Tntmpla in continuare - cu
debutul in lungmetraj al lui Catalin Saizescu. Este
vorba de filmul Milionari de weekend, despre care
multi stiu deja - desi premiera oficiald va avea loc
n 29 octombrie, la Cinema Patria -, din mediatizatul
scandal dintre producatorul filmului, Mihai Orasanu
si regizor. Conflict care, in cele din urma, s-a lasat

Ccu un armistitiu, dar care a facut mult rau filmului.
Nu mai revenim asupra acestui episod, care risca sa
monopolizeze atentia tuturor. in defavoarea filmului
propriu-zis. Am avut prilejul sa vad acest lungmetraj
saptdmana trecutd la Cinema Union, cu prilejul
»celebrului” armistitiu. Ba, mai mult, ,,am ndraznit"
sd vad aceastd comedie politista cu ochii larg
deschisi, fara prejudecati si etichetari gata fabricate
dinainte (pentru cd trebuie spus, la noi exista o
practica deja intrata in traditie, aceea de a vedea un
film sau un spectacol de teatru cu lectia Tnvatata de
acasa, cu eticheta pusa si, prin urmare, sa-l privesti
si sa-l analizezi ,,cu ochii larg inchisi", ca sa para-
frazam fitlul filmului lui Kubrik). Am tinut cont de
doua lucruri: faptul ca am n fata un debut romanesc
intr-o cinematografie care abia renaste si faptul ca
tehnice) de a realiza un lungmetraj sunt destul de
modeste. Timp de aproape doua ore am asistat la un

civilizat, cu pereti desenati artistic, cu mobilier
achizitionat dupd gustul directorului sau chiar
proiectat de el, cu cabine ale actorilor in culori
diferite, aranjate cu pricepere si elegantd, asa
cum nu prea sunt prin teatrele bucurestene.
Intentia directorului este de a amenaja si 0 sald
studio, apoi un teatru de vara Tn curtea,
deocamdata fara nici o destinatie, a cladirii.

in ce priveste corpul de actori, toti sunt
foarte tineri (media de varstd nu depaseste 25
de ani), absolventi. in majoritate, ai Tnvataman-
tului de stat (L.N.A.T.C. ,l.L. Caragialell din
Bucuresti. Universitatea de Arta Teatrald din
Targu Mures. Academia de Arte ,,George
Enescu” din lasi. Universitatea de Stat din
Craiova sau chiar Institutul de Stat al Artelor
din Chisinau). dar si particular (Universitatea
»Hyperion" din Bucuresti).

Teatrul functioneaza fara un regizor angajat,
ambitia directorului Mc. Ranin, el Tnsusi
semnatar al regiei unor spectacole, fiind de a
aduce nume importante pentru montarile de
aici: Mihai Maniutiu. Victor loan Frunza, Alexa
Visarion s.a.

Fiind un teatru de repertoriu, a realizat pana
acum, in cele doua stagiuni Tncheiate, cate opt
premiere pe stagiune. Strategia repertorialda a
unei stagiuni s-a orientat catre un singur text
romanesc, al unui autor clasic. Tn rest fiind
reprezentat repertoriul universal cunoscut: Carlo
Goldoni, William Shakespeare. Bertolt Brecht,
A.P. Cehov. Gustave Flaubert Euripide s.a.m.d.

thalia

Tot aici au venit in turneu teatre invitate _ -
toatd tara: Teatrul National ,1. L Caragiale
Theatrum Mundi, Teatrul de Comedie. Teairu
Odeon, Teatrul ,lon Creanga", toate u-
Bucuresti, dai' si Teatrul de Nord din Satu Mare.
Teatrul ,Radu Stancall din Sibiu. Teatru'
SArieill din Ramnicu  Valcea, Teatrul ,A>-
chiutdll din Pitesti sau Teatrul ,,George Ba-
covjall din Bacdu.

n afard de spectacolele propriu-zise. Teatrul
»Tony Bulandrall mai organizeaza tot felul de
manifestari culturale, menite de fapt sa atraga
publicul catre teatru: recitaluri de poezie in
interpretarea unor actori renumiti. expozitii de
scenografie, picturd, fotografie, lansari de carte.

Apoi, Teatrul ,,Tony Bulandra" a participat
la evenimente importante: Festivalul Interna-
tional de Teatru Medieval de la Sibiu. Festivalul
international de Teatru Experimental de la

Cairo, Festivalul International de Teatru de la
Orvault, Nantes, Festivalul International al
Latinitatii. Festivalul de Comedie de la

Bucuresti, Festivalul de Teatru de la Pitesti.

Oricine se poate intreba, pe bund dreptate,
cum a reusit sa se impuna, in numai doi ani. un
teatru cu mijloace financiare limitate, in peisajul
cultural romanesc. Raspunsul se contureaza inca
de la intrarea Tn aceastda institutie, unde te
ntdmpina imediat o atmosfera umana calda si
civilizatd, de la portarul dornic sa-ti fie de folos
si de la secretarele foarte amabile (ceea ce est
mai rar pe meleagurile noastre, n institutiile de
stat, fie ele si culturale), pana la directorul Mc.
Ranin, de o afabilitate extraordinard, gata sa
raspunda la orice Tntrebare despre teatrul pe
care-1 conduce cu atata pricepere.

Priviti debutul lui Catalin Saizescu

cu ochii larg deschisi

film alert, modern, cu ingrediente din filmele de
acelasi gen din America si Marea Britanie - vezi
filmele lui Guy Ritchie -, dar nesuparatoare, cu o
poveste plina de umor al carei final este neasteptat
Scenariul Milionarilor de weekend, semnat de
Mihai Arghiropol si Catalin Saizescu dupa o idee de
Geo Saizescu si Tudor Popescu, imagineaza doud
personaje misterioase care angajeaza fiecare cate un
comando format din mercenari pentru a sustrage o
statuie care are ascuns in interior un inel cu puteri
miraculoase. Statuia este furatd din muzeu, dar.
printr-un bizar concurs de Tmprejurdri, ajunge n
posesia a patru adolescenti. Lucrurile o iau razna,
intriga scapa de sub control, astfel cd acestia ajung
pe litoral cu o masind furatd, sunt martori la
Tmpuscarea celor doi oameni, intra ntr-un joc de
televiziune suprarealist condus dictatorial de o
vedeta paranoicd, Tncearca o cacealma burlesca intr-
un cinematograf si, in final, ajung pe un slep in
deriva pe Dundre, jucand ruleta ruseasca cu un
veteran al razboiului din Afganistan.

»Scenariul initial se situa undeva la Thceputul
anilor "80 si se axa pe quiproquo-ul dintre cele doud
masini, care e de fapt una singurd De la aceasta idee
am dezvoltat scenariul Tmpreuna cu Mihai Arghi-
ropol, Tncercand sa facem o poveste contemporana
cu tineri, mafioti, confuzia din societatea roma-
neascd, dar nu m-a interesat foarte mult sa fie un
subiect national. Am Tncercat sa Ti dau o tentd inter-
nationald Dupa parerea mea, povestea s-ar putea in-
tampla oriunde”, ne-a marturisit regizorul. Povestea
este bine condusa regizoral, are ritm, specta-
culozitate si foarte mult haz. Actorii joaca cu mare
naturalete si 1l servesc foarte bine pe regizor. Dar
cine sunt adolescentii care vor intra intr-o istorie cu
Hfocuri, poturi si arme"? Tudor Chirila, Mara
Dinulescu, Andi Vasluiano si Mihai Bendeac. Daca
despre performantele din film si din teatru ale lui
Tudor Chirild stiam - si nu a fost deloc surprin-
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zatoare prestatia din filmul lui Catalin  nu acelasi
lucru pot sa spun de Mara Dinulescu si Mihai
Bendeac. Mara are prospetime, ingenuitate, farmec
iar Mihai Bendeac, care este inca student la secti
Actorie a UNATC, fsi constuieste cu maturitate
artistica si stapanire de sine personajul. Pe Andi
Vasluianu l-am mai vazut in filmele tinerilor
regizori si i-am urmdrit evolutia si in teatru. in
Milionari de weekend, el se muleaza foarte bine pe
rol si Ti retii fiecare aparitie. La fel se intdmpla si cu
jocul celorlalti actori (distributia cuprinde mai bine
de 80 de actori): George Alexandru, Nicodim Ungu-
reanu (un rol memorabil), Kitty Cepraga, lleana
Stana lonescu, Mircea Badea, Andra Negulescu,
Vita'ie Bantas si Mihai Verbitchi. Geo Saizescu are
el Tnsusi un rol. Trei nume trebuie neaparat amintite:
Adrian Despot care a creat muzica foarte inspirata,
Tudor Chivulescu, care a realizat un montaj
inteligent si inventiv si directorul de imagine, Tudor
Mircea. Din pdcate, coloana sonora a filmului -
tocmai marul discordiei dintre producator si regizor
- semnatd de un maestru in domeniu, Anusavan
Salamanian lasa de dorit De asemenea, inceputul
filmului treneazd putin, sunt cadre la care s-ar
putut renunta

1i dam dreptate regizorului cand spune: ,,Nu-i un
film de autor, ci pentru public. Etalonul meu e pu-
blicul, nu critica de film, nici publicul de specia-
litate, care ar putea avea anumite prejudecdti, mai
ales legate de numele pe care il port".

Mergeti la acest film fara nici un fel de
prejudecati | Vizionati-1 cu ochii larg deschisi si va
asigur ca nu o sa va para rau |



ingvistica structurala saussureana,
dincolo de aportul semnificativ pe care
l-a avut la crearea unei stiinte a lim-
bajului cu repercusiuni n toate stiintele
kociale, a impus, prin limitele formulate, res-
trictii importante dezvoltdrii cercetdrii lingvis-
ice. restrictii care continua sa existe pana astazi
Li despre care am mai amintit cu alte ocazii.

in cele ce urmeaza, ne vom opri pe scurt la
modalitatea Tn care cercetarea actuald cauta sa
contracareze una din restrictiile saussureene.
hnume excluderea din studiile lingvistice a altor
dimensiuni disciplinare, importante pentru
ntelegerea limbajului Tn toata complexitatea lui.
Luand Tn considerare aportul semnificativ al
studiului interdisciplinar, excluderile impuse pot
Fi dezbdatute, analizate, micsorate ca numar si, Tn
bele din urma, eliminate. Printr-o dimensiune
Interdisciplinard, desfasurarea epistemologica
Este mult mai complexa, ceea ce a determinat
Schimbarea metodei si a perspectivei de
cercetare abordatd de multi lingvisti care tind sd

I3

WA&Mexiunea semnelor

rupd limitele sistemelor rigide si sa deschida cdi
pentru reflectii noi. La inceput acestia au simtit
tirept stiinte complementare lingvisticii socio-
logia si psihologia, domenii Tn care limbajul are
[un loc privilegiat, asigurand articularea sociolo-
gicului si, respectiv, a psihologicului in procesul
K comunicare. Complementaritatea ar putea fi
[ldrgitd cu alte stiinte, cum a fi antropologia.
[avand Tn vedere ca relatia limbd - cultura a
existat organic dintotdeauna. Perspectiva inter-
Idisciplinard aduce serioase avantaje studiului
Bimbii. mergand péana la redeftnirea obiectutui

lai

N
mihai cimpoi

enericul reuniunii noastre Solitar n
| satul global contine, printre altele, o

conolatie axiologica. Solitudinea

poate fi cea generatda de Tintregul
tablou al problemelor si complexelor care
Irdmanld fiinta noastra - de la cele sociale.
Rnorale, economice la cele existentiale. E o
Istare pe care o cauzeaza imediatul cotidian sau
existenta umand in genere.
| Exista, Tnsda, ceea ce am putea denumi
Solitudinea valorica. Ce ne facem cu valorile
fioastre, cum si dacd ne integrdm cu ele Tn
[procesele de globalizare care se anuntd sau
parc se produc deja realmente.
| Ca orice singuratate, solitudinea valorica
[presupune sentimente firesti de spaima, an-
poasa si, bineinteles, complexe, din care nu lip-
seste complexul inferioritatii, cunoscutul com-
plex al culturii mici (teoretizat si impus de
Emil Cioran).
[— Aceastd teama de solitudine valorica o au,
[“conditiile (post)ymodemitatii, si marii crea-
tori. Paul Valery se intreba, bundoard, dacd
[existd o valoare “obiectivalt a poeziei si daca
mu cumva aceastd valoare nu exista decat doar
in cadrul literaturii franceze, ea nefiind accep-
tabila In alte sisteme culturale: “Duceti statuia
pe care 0 admirati aici la un popor suficient de
dilcrit de al nostru: ea nu va fi decat o piatra
nefnsemnata Un Parthenon nu este decdt o
micutd cariera de marmurd.

Dimensiunea
Interdisciplinara

lingvisticii si chiar a conceptului de limba; per-
mite de asemenea discutarea problematicii su-
biectului vorbitor in care se Tntalnesc individua-
lul, socialul si universalul. Desigur ca realitatea
codificata Tn limbaj contine aspecte fundamen-
tale care devin evidente Tn sistemul semantic al
acestuia: limbajul, ca modalitate de reflectie
asupra naturii lucrurilor - ceea ce constituie
componentul ideatic al semnificatiei si limbajul
ca modalitate de actiune asupra lucrurilor - ceea
ce s-a definit a fi componenta interpersonal!
Astfel pusd problema, limbajul are. intr-o se-
miotica sociald, cel putin doua implicatii ma-
jore: in primul rand, posibilitatea de a interpreta
limbajul ntr-un context socio-cultural in care
cultura Tnsasi poate fi interpretatd in termeni
semiotici si. In al doilea rand, considerarea lim-
bajului ca o grupare nu de propozitii, ci de texte,
discursuri. intelese ca schimburi de semnificatii
in contexte de interactiune comunicativa. Se
observa astfel o miscare de convergenta in
domeniul stiintelor limbajului (deja putem vorbi
de mai multe stiinte ale limbajului, de vreme ce
avem etnolingvistica. psiholingvistica, so-
ciolingvistica sau filozofia limbajului), in care
un loc aparte 7l are dimensiunea pragmatica a
uzului Tn detrimentul analizelor sistemice. Dez-
voltarea cercetdrii pragmatice a limbajului, care
a cunoscut un nivel notabil Tn Statele Unite.
Anglia sau Germania, a dus la necesitatea ca

Solitudinea valorica

Constiinta relativitatii valorilor si a punerii
lor sub semnul unei identitdti codificate fatal
reactualizeaza mitul Drumului spre Centru.

Este acesta doar un mit. este ceva de genul
posibilului, al virtualului, este un construct
utopic?

Un act de centralizare reanima constiinta
marginii, a limitei

Certitudinea valorii o poti avea numai in
cadrul unui spatiu cultural, care, vorbind in ter-
menii lui Cioran. se impune si ca un “imperiu**
cultural. Tn ce mod ai putea sa fii auzit n alte
spatii culturale care au si Tnsemnele
“imperiale'*?

De aceea Fernando Pessoa fsi imagina un
nou imperiu spiritual, alaturi de cele patru exis-
tente In Europa: Grecia anticd. Roma. Cres-
tinatatea, Europa postrenascentista. Cel de-al
cincilea ar fi imperiul spiritual lusitan.

Dat fiind complexele culturii romane care
s-au acutizat Tn perioada actuald a tranzitiei,
furia autodispretului valoric, nici macar nu ne-
am putea imagina ca cineva sa viseze la un
imperiu spiritual roménesc.

Apare, ca un dat ontologic imuabil, conditia
de a ne simti mereu la margine si de a fi pusi
n eterna situatie de a imita Centrul, de a ne
sincroniza cu civilizatia-etalon Tn spiritul teo-
riei lovinesciene. Am visat si vom visa perma-
nent sa culegem mere de aur in Gradina Hespe-
ridelor sau sa bem apa de la izvoarele Nilului,
precum doresc personajele Istoriei ieroglifice
a lui Dimitrie Cantemir.

Strdinii din Zodia Cancerului lui Sado-
veanu sau din Balta Alba a lui Vasile Alecsan-
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modelele de analizd sd articuleze ntr-un tot
unitar cele trei nivele pana acum separate: sin-
tactic, semantic si pragmatic. Se pot observa
astfel schimbari semnificative Tn studiile consa-
crate limbajului: in paralel cu analizele siste-
mice apar analize pragmatice, ceea ce conduce
la cercetarea functionarii sistemice in uzul vor-
birii Tn toata complexitatea interactiunii
comunicative.

Aceasta schimbare de perspectiva a generat
nsa si continua sa genereze, polemici si intentii
de descalificare, deoarece lingvistica sistemica
insista sa detina hegemonia in cercetarea lim-
bajului. Dimensiunea interdisciplinara este nsa
de necontestat in peisajul actual al stiintelor,
explicatd printr-o necesitate epistemologica si
socio-istorica a fenomenelor socio-culturale si
lingvistico-discursive. Asa cum la inceputul se-
colului al XX-lea lingvistica se situa in avan-
garda stiintelor sociale, actualului domeniu al
stiintelor limbajului, bazat pe afinitati inter-
disciplinare. Ti revine acum acest rol inovator.

dri ne vad ca pe niste oameni ai marginii-, Th
balada populard Miorita, consideratd mitul ro-
manesc fundamental, suntem autoreprezentanti
ca locuitori ai capatului lumii, al “piciorului de
plai** si “gurii de rai“ concepute ca margine
existentialda paradisiacd, pusa insa sub semnul
acceptarii senine a iminentei morti.

Concepem, astfel, In cadrul imaginarului
mitopofi jetic romanesc, o margine a singura-
tatii care e Tnzestrata - insa - si cu forte magice
izbdvitoare.

Integrarea in Europa se sprijind si pe cre-
dinta cd suntem o margine sud-estica strate-
gica. un liant geo-politic important in aceasta
zona marginala europeana

Zile si JUopti
de literatura

Ca 0 margine satanizata apare Basarabia, in
care lupta pentru identitatea romaneasca s-a
reluat, si Transnistria, zona de “tampon**, n
care se incearcd anihilarea tuturor elementelor
de romanism prin interzicerea salbatica a
scolilor in care se invata roméaneste cu scrisul
latin.

Marginea, Tn viziunea sociologilor, poate
deveni Tn anumite conditii. Centru. Ne ramane
acest vis. Ne ramane visul la o Europa policen-
tricd

Deocamdata, cuprinsi de sentimentul
solitudinii noastre valorice, intram n dialog cu
celelalte culturi, cdci o culturd, spune Noica. se
face cu alte culturi.

Drumul nostru spre Centru Tncepe, ane-
voios de la gradul zero al acestui sentiment.



Din nou capodopere semnate
de lon Popescu-Bradiceni

sa credeti ca am devenit 0 pasio-
Onata a poeziei, pardon, a literaturii
domnului lon Popescu-Bradiceni.
Sau 0 sa credeti ca am de gand sa-
mi dau doctoratul pe réndurile aceluiasi
domn. Explicatia e mult mai simpla si la
indemana oricui: domnul - Bradiceni scrie
mult, publicd mult, scoate multe carti.
Numai asa si tot se cere imperios inter-
ventia unui ,killert- de grafomani Ca sa nu
mai amintesc cd, de bund voie si de nimeni
silit, domnul Popescu-Bradiceni imi tot
trimite, pe adresa revistei ..Luceafarul",
roductiunile dumisale stranse cu grija
Intre coperte luminoase. lar eu ce s& fac?
S& ma fac cd nu le vad. sa ma fac cd nu
observ cd domnul Popescu-Bradiceni scrie
alai de prost? Ei bine, nu pot
Zidirea in poemul dublu (Editura
Napoca Star, Cluj. 2003 i. bag eu de
seamd, e 0 antologie de autor. Gasim aici
texte de-ale domnului Popescu-Bradiceni
raspandite prin mai multe decenii. Foarte
frumos, ma gandesc, cu aceasta ocazie pot
sa vad dacd autorului meu i s-a Tntamplat
vreodata sa scape si ceva mai de Doamne-
ajuta_Aiurelil Domnul lon Popescu-Bra-
diceni intotdeauna a scris prost lar, daca
isi imagineaza ca o sa lesin de emotie par-
curgdnd Referintele critice de la finalul
volumului, cu imaginatia o0 sd ramana.
Nici macar cuvintele lui Marin Sorescu de

pe coperta a patra nu ma dau peste cap:
»Pentru poetul lon Popescu-Bradiceni am
avut Tntotdeauna o veche prietenie si 0 sta-
tornica pretuire. Cu bucuria de a fi alaturi
pe drum, i-am apreciat - si-mi place sa
cred ca nu ma insel - sunetul grav, refle-
xiv, timbrul personal al discursului liric,
marcat de o metafizica a libertatii, precum
si forta de cunoastere poeticd, mereu in
lupta de cucerire a domeniilor cuvantului”.
Acum sa fim seriosi: Tn numele prieteniei,
oricine poate scrie fraze sforditoare, chiar
dacad se numeste Marin Sorescu...
latd un Poem transpersonal (11): ,,Rav-
nind portelanul de China? Muscd, din
umbra-i. lumina". Sau: ..Filosoful s-a
aratat revoltat/ la ideea de-a ucide o
pasare? in timp ce bucatareasa/ i-o gatise,
alaturi, cu mazare" (Poem). Bine ca astea
sunt scurte! Dar ce te faci cu Balada
fantastica sau cu Omul disperati Din
prima, care are doispre strofe, afldam
éfolosesc acest verb pentru cd versurile
omnului Bradiceni au valoare de sentinte,
de adevaruri adevarate si profunde):
»Cand doi oameni sunt singuri/ Tsi spun ca
se plac? Sunt pe masa trei linguri/ Pe
castron - un capac*. Hm.. Din Omul
disperat aflam ca: , Omul disperat/ e
disperat/ pentru ca e disperaté. Profund,
adevarat, simplu: o aiureala
Ca orice poet care se respectd, i

Aurel Martin

umerosii cititori foarte tineri se vor

Tntreba poate cine este acest

personaj evocat de batranul pro-

fesor si din ce sertare ale memoriei
culturii l-a scos. Da. memoria oamenilor
este scurtd De aceea, md simt nevoit sa
recapitulez cel putin céteva episoade si
evenimente din viata vechiului meu
prieten.

Am fost colegi la Cluj Tnca din anul I.
S-a facut remarcat in primul rand la
seminariile profesorului Breazu si apoi la
acelea mult mai dificile ale profesorului D.
Popovici. Aurel Martin avea o culturd
universitara care o depasea cu cel putin 2-
3 ani pe aceea a colegilor nostri. Pe el
nimic nu-1 lua prin surprindere, nici la
cursurile strict filologice, nici la cele
literare. Colegii l-au stimat si l-au iubit de

la Tnceput Dar s-a observat de timpuriu ca
era un tanar fard noroc. La terminarea
studiilor, strdlucite de altfel, nu a fost oprit
in facultate, fiindcd era fiu de jandarmi.
Desi scria pe la gazetele locale, s-a inscris
si la Scoala de literatura Dar, din cauza
unei cronici negative despre poezia lui
Eugen Frunza, i s-a interzis s& mai publice.
Cand Tmi faceam eu stagiul la ,Viata
militara¥, am propus celor din redactie sa-
| angajeze ca functionar civil si s-a facut
remarcat de la Tnceput prin cronicile si
eseurile sale. Mai tarziu, cand am fost
angajat ca asistent de literaturd romana la
Institutul Pedagogic, am propus sa-l ia si
pe el. S-a remarcat repede prin cursurile si
seminariile de literatura romand contem-
porand, pe care le tinuse la anul al Ili-lea.
Studentii l-au simpatizat de la inceput
Nu-mi amintesc exact in ce Tmprejurari a
trecut ca redactor la revista ,,Luceaafarul".
condusa Tn acel timp de scriitorul
Demostene Botez. Acesta i-a imprumutat o
antologie de poezie romaneasca publicata
in Spania, motiv pentru care Aurel Martin
a fost arestat Nu mai stiu exact cét timp a
stat in detentie. Mi-amintesc Tnsa ca Tmi
povestise cum, doar cu cateva zile Tnainte
de a fi eliberat, ofiterul care se ocupa de el
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~Mgrafomania

domnul lon Popescu-Bradiceni se inchina
la icoana lui Eminescu si, dupd repetate
matanii, scrie 1. Sub semnul marii
transparente. Triptic eminescian (sonete).

v v o= = A~

LFiintd, tu, ce-mi rasdrisi in cale/ ca un
desert, o oazd, piramida? ascunde-te.
arata-te, in zale/ ori nu. ci-ntr-o camasa
translucidaly 5/.Fiin';é, tu)-, ..Nomotetui
sta si s.pune/ numai despre-o Lege
Anume./ll Intdmpind Poetul? si-i desfereca
secretul” 111.La steaua> Ce-0 mai fi si dla
.nomotet"? O altd poezie de mare ex-
ceptie: Joc. ,.L-am chemat pe Vineri/ si-a
venit de joi? eram Tncd tineri? tineri
amandoi? L-am chemat pe Vineri/ si-a
venit de miercuri? eram Tnca tineri? eram
incé cercuri (?!? - nota mea. C.S.)?/ L-am
chemat pe Vineri/ si-a venit de marti?
eram nca tineri? preafrumosi si-nalti./
L-am chemat pe Vineri/ si-a venit de luni?
eram inca tineri? si de tot nebuni// L-am
chemat pe Vineri/ si-a venit cantand/ si-a
adus cu sine/ dragostea, pe vant// Si-ai
fost pentru mine/ cel mai bun altoi...Peram
foajte tineri? tineri amandoi4. Asa o fi..
Inainte de a incheia, nu pot sa nu trag
cu ochiul la poza de coperta a patra, unde
domnul Popescu-Bradiceni a fost surprins
mazgalind ceva pe un diplomat Nu pe
prajitura Diplomat, ci o geanta-diplomat
Si 11 invit pe domnul -Brédiceni s& mai
trimita Ca eu citesc si spun mai departe...

Corina Sandu
corina_ sandu2003@yahoo.fr

i-a transmis ca a fost condamnat la ani grei
de inchisoare. Asa a nceput drama lui
Aurel Martin. A fost eliberat, dar mereu
supravegheat de serviile de Securitate.
Facuse diabet, desi se trata cu insuling,
avea valori destul de ridicate. Devenise
directorul Editurii Minerva. Aveam
birourile Tnvecinate. Am observat ca bea
zilnic cam doua sticle de vin cu apa
minerald Bea Tncet Era diabetic. Avr
nevoie de multe lichide. Nu se ametec.
niciodata Dar autoritatile nu priveau cu
ochi buni consumul zilnic de alcool, cu
toate cd nu jena pe nimeni. Dimpotriva, el
raméane parintele celor mai multe colectii si
editii care au fost organizate in acelasi
timp la Editura Minerva. Spre sfarsitul
carierei sale, atmosfera devenise mai
tensionatd A fost transferat pe un post de
redactor principal pentru a fi obligat sa
plece. Tn acele conditii s-a si pensionat Ne
mai vedeam din cand Tn cand la masé la
Casa Scriitorilor. Era amabil si trist Viata
lui fusese insolubil legata de editurad
Dupéd un anumit timp, mi-a telefonat
sotia lui si mi-a spus cd a murit CS; '
mi-am exprimat intentia de a merge ia
inmormantare,.a precizat cd fusese deja
nmormantat Rugamintea lui ultima era sa
nu-i fie Tmpovarati prietenii cu aceasta
veste tristd Aurel Martin a fost o victima a
timpului sdu. Putini 1-du nteles si putini
sunt cei ce-si mai amintesc de el.
Dumnezeu sa-I odihneasca!
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lon Oana,

membru al

Cercului Literar de la Sibiu

clemente consfandin

on Oana s-a nascut in 14 noiem-
bric 1920 in comuna Cioara, astazi
Salistea, judetul Alba, la mai mult
de o zvarlitura de bat de ,al-
bastrul" Lancram al filosofului si poetului
Lucian Blaga, intr-o familie de tdrani.

Studiile liceale le-a facut la Liceul
.Mihai Viteazul" din Alba-lulia, iar cele
filologice la Universitatea din Cluj.

Dupé absolvire este profesor de limba
si literatura romana la Brasov si Alba lulia,
apoi profesor la Scoala de literaturd si
critica literara ,,Mihai Eminescu” din
Bucuresti, fiindu-i ,elev" Nicolae Labis;
profesor la Institutul ,,Maxim Gorki",
cadru didactic la lectoratele de limba si
literatura romana din Leipzig, Sorbona si
Grenoble, profesor si prodecan al
Facultdtii de Filologie a Universitdtii din
Bucuresti
B Preocupdrile scriitoricesti i s-au afir-
mat. mai ales. in perioada studentiei. in
cadrul cercului literar de la universitatea
clujeand refugiatd la Sibiu in timpul celui
de-al doilea Razboi Mondial.

Pentru a obtine mai multe informatii
despre Cercul literar de la Sibiu, al carui
membru a fost profesorul meu de la liceul

Alba lulia, Tn anii 1998-2000 i-am so-
ncitat date si opinii despre gruparea
de-acum bine cunoscutd in literatura
romand. Prin informatiile ilustrului
profesor si bibliografia cercetatd, mai ales
monografia lui Petru Poantd - Cercul
Literar de la Sibiu, tiparita la Cluj in anul
1997, am Tncercat sa schi;[ez un portret al
»cerchistului” lon Oana, fard pretentia de a
spune totul despre personalitatea sa,
marcantd si semnificativa.

In opinia_lui lon Oana, primul pas al
organizarii vietii literare de la universitatea
klujeand/sibiand a Jost Cercul literar
"Octavian Goga". in cartea lui Petru
Poantd se afirma cd acesta il avea con-
ducator pe Lucian laga (P. Poanta, op. cit,
p. 25). lon Oana afirma, insa. in scrisoarea
din 10 octombrie 1998. ca Blaga era
presedinte de onoare al Cercului ..Octavian
Goga". iar presedinte activ era lon Oana:

,La cercul literar, scrie 1.O. n-a fost
nimeni, niciodata, presedinte decét eu. lon
Oana, iar presedinte de onoare Lucian
Blaga".

Cercul literar ,,Octavian Goga" avea un
organ de presa, intitulat blagian ,,Curtile
dorului®, al cdrui redactor responsabil a
fost Radu Stanca, avand alaturi pe Ovidiu
Drimba, lon Negoitescu, lon Malos Ra-
peanu si Eugen Todoran. Aici apar sem-
naturile de autor ale lui Cornel Regman,
Romeo Dascélescu si lon Oana (Petru
Poantd, op. cit 24).

Formele de activitate ale cercului erau
sedintele literare si conferintele tinute de
studenti. Despre acestea, la solicitarea lui
Bazil Gruia, Petru Hosu, student al lui
Blaga, apoi colaborator al acestuia la Cluj
isi aminteste cd ,,Cercul literar studentesc a
organizat un ciclu de conferinte, tratand
subiecte dintre cele mai variate. A vorbit
Ovidiu Drimba la 15 martie 1942, despre
Tristan si Isolda, apoi dupd o luna si ceva
Cornel Regman despre lon Pillat, poet al
traditiei. La 3 mai a conferentiat lon Oana
despre «Metaford si poezie».." (Bazil
Gruia, Blaga inedit, efigii documentare.
Cluj. 1981, p. 174-175).

Informatiile despre conferintele stu-
dentesti sunt confirmate de cdtre lon Oana
Tn scrisoarea din 16 octombrie 1998, afir-
mand cd a mai sustinut o conferinta cu ti-
tlul ,,Obscur si dificil Tn poezie”, care,
apoi, a fost publicatd in revista ,Saecu-
lum", scoasa de Lucian Blaga.

in cadrul Facultatii de Litere si Filo-
sofie functiona si o grupare teatrala care se
chema ,,Prietenii seminarului de estetica si
critica literara”, din care faceau parte si
membri ai cercului literar. Despre acti-
vitatea acestei grupdri a scris 1.D. Sarbu,
apreciind-o cu superlative, referindu-se la
spectacolele cu O scrisoare pierduta de
I.L. Caragiale si Heidelbergul de altadata
de W.I. Forster:

,O mare parte din cei care au figurat in
distributiile de atunci - zice 1.D. Sarbu -
sunt astazi nume de referinta In medicina,
in invatdmantul universitar. in literaturd,
dacd nu ar fi decét s ii amintesc pe Dan
Constantinescu. lon Oana, Cornel Reg-
man, Stefan Augustin  Doinas, Radu
Stanca. Romeo Dascalescu, N.D. Parvu,
Stela Cretu...” (I.D. Sarbu, Atlet al
mizeriei. Petrosani, 1994, p. 57).

Referindu-se la spusele lui 1.D. Sarbu,
in scrisoarea din J6 octombrie 1998 lon
Oana noteaza: ,,imi aduc foarte bine
aminte cd intentia nu era de a da multe
spectacole, ci de a fi.. model de inter-
pretare scenicd. Spectacolele se pregateau
practic un an de zile si aveau loc fard
sufleur, cdci toti interpretii, pand la urma,
stiau pe de rost aproape tot textul.. Prima
piesa jucatd a fost O scrisoare pierduta a
lui I.L. Caragiale. A avut o distributie care,
fard exagerare, a facut epocd - Liviu Rusu
ca regizor. O uluitoare Coana Zita - Eta
Caranica (atunci studentd, prin casatorie
Eta Boeriu), de un temperament aprins si
de o maturitate scenicd incredibila Tipa-
tescu - Vasile Lucaciu, student la
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Medicind, Catavencu - Eugen Gelepu, tot
de la Medicina, Trahanache - lon Oana,
cuplul Farfuridi - Branzovenescu, Farfuridi
- Radu Stanca, Branzovenescu - llie Balea.
tot de la Medicind; in rolul Cetdteanului
turmentat, interpretat cu un talent neobis-
nuit, aparea Nic. Parvu, tandr asistent la
Psihologie, iar Dandanache lon Ne-
goitescu, firav, smochinit si cam gangav".

In cea de-a doua piesa - Heidelbergul
de altadatd a lui W. Forster erau inter-
preti: Dan Constantinescu. Stela Cretu, lon
Oana (Ministrul de Hang), Radu Stanca,
Deliu Petroiu s.a.

Din cercul literar ,,Octavian Goga" si
»Prietenii seminarului de estetica si criticd
literard", afirmd lon Oana, s-a nascut
,»Cercul literar de la Sibiu". Preocupdrile
membrilor acestuia erau diverse: literaturd,
filosofie, esteticd Tn domeniul literaturii
s-au afirmat poeti, dramaturgi, istorici si
critici literari reprezentativi pentru litera-
tura roména de dupa cel de-al doilea
Rdzboi Mondial.

Dupa vechime, ,,cerchistii” sunt grupati
de lon Oana astfel:

1) primul nucleu: Radu Stanca, lon
Negoitescu, lon Oana, Stefan Augustin
Doinas, 1.D. Sarbu, Radu Stoichita

2) aliatii de prima oara: Ovidiu
Drimba, Petru Hossu, Eugen Tudoran,
Cornel Regman, D. Sperantia, Romeo
Dascalescu, Dan Constantinescu, loanichie
Olteanu.

3) ultimii veniti (tinerii): Nicolae
Balotd, Ov. Cotrus, Radu Enescu, Artur
Dan, Eta Boeriu, Dominic Stanca, Viorica
Gui,

in cartea lui Petru Poantd se publica
,Catalogul membrilor gruparii" intocmit in
1946 ca o schemd ludicd Tn aceastd
schema lon Oana este situat, pe orizontala,
la rubrica ,,Nouar"; iar pe verticala la
,Cupa™.

lon Oana figureaza si printre semnatarii
actului de identitate care oficializeaza
gruparea sub forma unei scrisori adresate
criticului Eugen Lovinescu. Scris de lon
Negoitescu. manifestul mai este semnat de
Victor lancu, Eugen Todoran, Cornel
Regman, Ovidiu Drimba, Radu Stanca si
Romt)eo Dascdlescu (Petru Poantd, op. cit,
p. 54).

lon Oana n-a fost, nsa, o stea de prima
madrime pe cerul cu multe stele cazatoare al
literaturli Totusi, el a fost si rdméne o
personalitate marcantd a vietii literare
romanesti: conducator de cerc studentesc,
»personaj de fundal™ al Cercului literar de
la Sibiu, autor de poezii originale,
traducator din poezia straind (mai ales din
franceza), conferentiar, actor si colabo-
rator la prestigioase reviste ale vremii:
LUniversul Literar”, ,,Curentul Literar",
»Revista Fundatiilor Regale" s.a

Dupa cel de-al doilea Razboi Mondial
s-a impus ca un eminent dascal, istoric si
critic literar, cu referiri exprese la opera lui
lon Budai-Deleanu si autor al capitolelor
despre Scoala Ardeleand din manualele
scolare.
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loan suciu

uiti. oameni de culturd au fatd de
Internet o pdrere extraordinard. Pe
Internet, spun ei, gasesti orice
informatie din orice domeniu, poti sa
asculti orice fel de muzica, poti
calatori Tn istorie, poti vizita marile muzee ale
lumii sau ai posibilitatea de a viziona explo-
rarea camerei mortuare a unei piramide, prin
transmisie efectuatd in direct de un robot.
inveti limbi straine cu usurinta, ai la dispozitie
dictionare, harti, reproduceri dupa documente
vechi, colectii de fotografii, site-uri speciali-
zate de noutati si comunicari stiintifice, stiri la
zi ale celor mai mari ziare din lume sau agentii
de presa Sigur ca privit Tn mod global, asa
pare Intemetul; dar luat ,la bani marunti”, lu-
crurile stau altfeL Admiratia pe care o au unii
fatd de Retea se bazeaza tocmai pe necu-
noasterea ,,amanuntelor,” si-i caracterizeaza in
mod cert pe cei care nu utilizeaza calculatorul.
Exista personalitdti care au o aversiune
declarata fata de computer, cum este Octavian
Paler, sau altii care nu renunta nici ei la batrana
masind de scris: Cristian Tudor Popescu, Emil
Hurezeanu sau Marius Tucd. desi acesta din
urma apare ia televizor cu un laptop in fatg,
agitand deasupra ecranului acestuia un stilou
chinezesc. Acestia, sau altii, cand au nevoie de
vreun material, apeleaza la cineva - care are 0
varsta de pana-n 22-23 de ani - cerandu-i sa se
uite pe Internet si sa printeze ce mai scrie n
»~National" despre ultimele evenimente din
lumea artistilor, sa zicem. Sau ce titluri de carti
noi sunt prezentate de suplimentul ,Litere,
Arte, Idei" al ziarului ,,Cotidianul™, sau ce mai
zice revista ,,Catavencu". Tanarul se-ntoarce
rapid cu raspunsul (de, viteza tehnicii avan-
sate!), dar iti spune cad ,,National" are site-ul
blocat de vreun an de zile, suplimentul , LAI"
a Tntepenit la un numar de luna mai, iar ,,Ca-
tavencu" e cu plata Privesti Tn gol, dezamagit
si ganditor. “Dar, daca vreti, va scot la impri-
manta ce spune «Romania Mare», cd_are un
site a-ntdia, merge ceas si e gratuit!*, in cazul
n care soliciti motorului de cdutare Google de
pe Internet, sa gaseasca Dinu Giurescu, Tti
apare Dinu Sararu. Cauti Sergiu Celibidache
si-ti apare numai Sergiu Nicolaescu. cu
multiplele lui calitdti: regizor, scenarist, actor
si senator. Cauti un site despre Corneliu
Coposu si ti se oferd Corneliu Vadim Tudor.
Sigur cd. in ceea ce priveste stirile si infor-
matiile culturale din lumea larga, gasesti de
toate Tn limba engleza Intemetul este scris - cu
mici exceptii - in engleza Dar aceste informatii
nu >e referd la ceea ce se-ntdmpld Tn Roméania
lar noi nu am devenit (Doamne fereste!) tara
de limba engleza

pli Luceafarul e

pe Internet

Daca cei care nu sunt utilizatori privesc
Intemetul ca pe o minune palpabilad - apesi pe
un buton si obtii orice 1ti doresti - cei care sunt
implicati Tn scrierea pe Retea trdiesc o iluzie
din alt sens. Realizatorii de site-uri, un fel de
redactori on line, folosesc publicatiile care apar
pe hartie pentru a le incarca pe Internet
Dintr-o datd un astfel de realizator se afla n
postura de stapan al informatiei si implicit al
problemei, cu toatd cd nu este el creatorul, ci
doar aranjorul in pagina

Dar o iluzie si mai puternica de suprematie
0 au participantii la diferite forumuri, chat-uri,
grupuri de discutii din jurul unor reviste sau
publicatii electronice. Acesti scriitori de Inter-
net. fard nume si semnaturd, prin simplul fapt
ca apar publicati undeva, se considera inteli-
genti, talentati, percutanti si charismatici. Tnsa,
pentru ceea ce se scrie pe Net, nu existd o
ordine a valorilor. Si nici nu se poate stabili 0
ierarhie de valori, neexistand critici de Internet
Si, de alfel, nici nu poti analiza ,,opera" unor
persoane care se ascund in spatele unor pseu-
donime ca ,dragon”, ,,manson”, ,bezmetic",
»Ayou®, sau o simpla literd (pentru concizie si
economie de timp !).

Senzatia de lipsa de responsabilitate a

productiilor scrise pe Retea, lipsa oricarei
constrangeri privind respectarea regulilor
gramaticale si ortografice, dau autorilor iluzia
ca, de fapt, aceste reguli sunt mofturi, n-au nici
0 importanta, esentiald fiind exprimarea cét
mai eliptica a parerilor lor, prin aruncarea de
cuvinte ciuntite, prescurtari neavenite, ameste-
cul de engleza si argou romanesc (tiganesc?),
Tnsaildari asemanatoare mesajelor scrise cu
litere decupate din ziare de catre rapitorii de
persoane.

Dar existd pe net si exceptii notabile. Th
speta site-ul Liternet. o adevarata revista
culturald, vie, atractiva, interesantd, cu multi
realizatori si colaboratori care au un nume in
viata noastra culturald

Pe site-ul Liternet se pot publica gratuit
romane, povestiri, eseuri, poezie. Totusi, nici
un scriitor mare si consacrat nu-si publica
lucrarile aici sau in altd parte pe net in mod
sigur nu veti vedea publicatd pe Internet vreo
carte de Fanus Neagu. Constantin Toiu sau
Nicolae Breban. De asemenea, nici scriitorii
tineri, debutanti. nu se dau Tn vant dupa apa-
ritia pe Internei. Descarcarea operelor existente
de pe Liternet pe propriul calculator este gra-
tuita Dar se pot construi site-uri cu plata. Daca
acest mijloc modem de comunicare si transmi-
tere a informatiei care este Intemetul. este asa
de apreciat si adulat, de ce nu este folosit Tn
mod prioritar si se preferd varianta suportului
de hartie? Cei care sustin avantajele Tnteme-
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tului - superioritatea lui fata de suportul de
hartie, pun accentul pe rapiditatea contactului:
opera de artd, parcurge un drum foarte scurt
pand la consumator, un simplu click. In final,
de la suprematia rapiditatii comunicarii artei se
ajunge la suprematia comunicarii pur si simplu.
Fiindca dupa ce ai descarcat un roman de
Stephen King de 600 de pagini, nu te apuci
sa-| citesti de pe ecanul fosforescent al calcula-
torului. Acest ecran este compdtimi cu stiri
scurte si mie cel putin Tmi da Tntotdeauna
aceeasi senzatie ca a televizoarelor din gara pe
care sunt anuntate plecarile si sosirile
trenurilor.

Renumitul Bill Gates, cu ocazia unui
simpozion din Spania, a declarat ca va milita
pand la moartea sa pentru disparitia hartiei. n
primul rand, spune el, pentru protejarea
padurilor si implicit a mediului natural. Pentru
a face sa dispara hartia, nu este suficienta crea-
rea conditiilor tehnice adecvate, dar si Tnlatu-
rarea necesitatii acesteia Fiindca pe net nu :
publicd romane. Nimanui nu i-ar placea sa
citeascd Razboi si pace de pe Internet. Sau In-
fernul de Dante. Pentru a citi poezie, o pozitie
favorita este intins pe pat, sprijinit cu capul de
perna si tinand cartea deasupra pieptului. Nu

exista calculator care sa poata fi tinut in acea
pozitie, nici chiar un laptop. Parcurgea unui
text pe hartie este linistitoare pentru spint si
pentru ochi, ca s nu mai vorbim de placerea
pipditului hartiei, a fosnetului acesteia, a co-
pertelor cu reproduceri din lucrari nemuritoare.
Un dezavantaj - important - al lucrarilor
publicate pe Internet este ca in acest spatiu
virtual nu ai cum sd gasesti un autor care si-a
construit un site cu productiile sale, decét dac
ai auzit de eL Trebuie sa scrii ceva pe motorui
de cautare si - logic - trebuie sa cunosti numele
autorului respectiv. intr-o librérie poti oricand
sa dai cu ochii de cartea vreunui necunoscut,
poti s-o iei Tn mand si s-o rasfoiesti, poti sd
citesti cine-1 recomanda pe autor, ma rog, poti
sa-ti faci o parere. Pe Internet degeaba Tsi face
un debutant (chiar genial fie el) un site cu
operele sale, ca nimeni nu are cum sa dea de el.
Asta pana cand Tsi face numele cunoscut Acest
lucru se poate realiza numai prin difuzarea
cartilor respectivului facute pe suport de hartie
sau cu ajutorul presei culturale - lot pe hartie.
Asa ca Bill Gates. In lupta sa pentru desfiin-
tarea hartiei, se confrunta cu o dificultate pe
care o ignora: hartia este de neinlocuit pentru
marile opere literare sau filozofice. Pe reteaua
virtuald pot circula numai productii scurte, gen
discutii tip forum sau chat, neconsistente
nesubstantiale - iar prin ultrademocratizarea
participarii la acestea, prin vulgarizarea lor si
coborarea nivelului cultural pana la zero.
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