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Tn orice caz, Cioran era un interlocutor minunat, vesel,
lipsit de pedanterie si de o agerime a mintii extraordinara.
| Malitia lui, care marca mereu sfarsitul frazelor cu un hohot
neasteptat de ras, era aproape generica, chiar abstractd’, de
foarte putine ori I-am auzit vorbind rau de cineva si barfele lui
discrete mi s-au parut Tntotdeauna aproape inocente (precum
cele ale lui Garcia Calvo, de altfel). Era intransigent cu
universul si condescendent cu toate fiintele presupus rationale.

Aadulescu,

gheorghe grigurcu

lernando ssifer

geo vasile

istorie literara

AU scris, scriem,
VOr scrie...

leo butnaru



sfelian tabaras

7. Cenotafuri

Ar trebui, poate, sa Tncep prin explicarea
termenului ,,cenotafl. Eu fnsa intentionez sa
folosesc termenul nu doar Tn sensul de ,,morminte
goale" pentru cei cdrora nu li s-au gasit trupurile
pe diferite cAmpuri de luptd Cenotafuri sunt si
cuvintele fara continut - si promisiunile fara
tinere de cuvant, laudele de sine nemeritate s.a.

Am avut prilejul sd vizitez si sa particip la un
repetat (de ,,Ziua Eroilor") ceremonial ortodox in
doua cimitire din Austria unde si-au sfarsit zilele

Moctwrne

ostasi romani din primul Razboi Mondial. Nimic
de reprosat autoritatilor austriece, hipercorecte,
ndatoritoare fatd de ingrijirea acestor morminte:
alei frumos aliniate, cruci aliniate si ele ,,solda-
teste”, numeroase tufe de liliac (erau chiar in
toiul infloririi). Dar nici nu putem trece usor
peste modul 1n care au pierit acesti tineri ale
caror trupuri au fost asteptate decenii n sir de
cdtre mormintele goale din satele noastre: bolnavi
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Razlete

de tifos exantematic au murit pand la unu, paziti
de santinele Tnarmate - sa nu transmitd boala si
populatiei austriece. Imediat dupd primul Razboi
Mondial avea s& se semneze la Geneva o con-
ventie asupra prizonierilor de razboi (incalcata si
astazi grosolan) potrivit careia cine ia prizonieri
raspunde de viata, alimentarea si sdnatatea
acestora. Cei care totusi incalca statutul acestor
prizonieri i calificd pe acesti nefericiti drept
criminali, infractori de drept comun.

in acele cimitire, tot mai preluate de mama
naturd, nu stiu ce intrista mai mult: stergerea ins-
criptiilor de pe cruci ori gandul ca parinti, sotii,
frati si fii ar fi dat orice atunci, in anii de dupa
razboi, sa stie macar locul unde si-a sfarsit pasii
»dalbul de pribeag". Eroii cu nume se grabeau
Tnsa sa devina anonimi.

Naravul de a rascoli prin hartoage vechi mi-a
adus Tn mana, pe langa 18 Kupferstich-ua din ar-
hiva muzeului arsenalului vienez (ilustrand ba-
talii de pe teritoriul romanesc din perioada raz-
boiului ruso-austro-turc. 1786 - cine mai stie azi
ca temutul general Suvorov, cel care avea sa-l in-
vinga pe Napoleon I. a fost ,,batut mar" pe me-
leaguri moldovene, urmarit de excelenta cax aierie
a domnului— muniean Mavrogheni?). deci, pe
langa aceste gravuri fotografiate de mine si ofe-
rite Tn marime naturald Bibliotecii Academiei,
mi-a cazut -mb ochi o lista de ..inventar ome-

nesc nominalizand crucile ce se stersesera, ce se
stergeau. Am oferit-o celor in masurd sd refaca
inscriptiile din cimitirele romanesti si sper din
toatd inima ca acest lucru se va fi si Tntamplat
Poate voi mai avea vreodatd prilejul sa vad daca
promisiunile lor n-au fost simple... cenotafuri.

2. Mirare

intr-un insert TV, strecurat printre reclame,
,»,S€ Tntinde mana" dupa un banut al milei publice
pentru reparatii urgente la Manastirea Snagov.
ctitorie celebra care ar addposti si ramasitele
pamantesti ale lui Vlad liepes (informatie de mult
demonstrata de istorici ca fiind inexactd). Toti ne
amintim Tnsa de replica unor Tnalte fete din
B.O.R. fatda de cei ce contestau necesitatea
construirii Catedralei Neamului acum: ba acum,
fiindca ,,exista fonduri!". Pana la urma, exista,
sau sunt tot vorbe ,tara., fonduri"?

3. Fabula

Un om ,,dat dracului" locuia pe aceeasi scara
cu Scc/raotchi. Omul dormea pe pat de scandurad
tare. Necuratul pe blanuri moi, de berbec.

intr-o zi, Uciga-1 Toaca a plecat la vana-
toare? a plecat la vama Bors/ sa vaneze pacatosi/
dintre cei dusi sau intorsi controlandu-i Tn sa-
cosit pacdtosi el n-a vanat/ ci-a vanat un atasat/
sa faca din pielea lui/ o servietd diplomat

intors acasa, constatd ca i s-a furat asternutul,
1i spune vecinului:

- N-ai vazut pe cineva care mi-a..?

- Nu. n-am vazut

- Dar alea moi. pufoase, pe care stai tu Tn pat,
ce sunt?

- Piei, drace.

Spectacol al adevarurilor

ufocat de atata maculatura tipdrita, cititorul
trece adeseori, debusolat si grabit, pe langa
putinele carti valoroase, intors cu ochiul

gheorghe intrate
tot catre ,batrana” literaturd - cea care nu

insald niciodata

Este si cazul admirabilului jurnal al lui Geo
Saizescu - un nume clasicizat in ierarhia cinema-
tografiei contemporane -, despre care revistele
literare au scris cu parcimonie, desi partitura
acestei cérti se oferd spre o lecturd seducatoare, cu
spontaneitati uneori rastite, alteori mangaietoare,
trdgdnd valul de peste tainitele unui veac trecut,

ustiitor de trist si tragic, alteori efervescent si
implinit Cét de greu ne este sa rostim veacul trecut
- un secol revarsat cu toate apele sale in cel abia
inceput -, interferente care ne-au cuprins si pe noi,
cu toate bunele si relele destinului nostru, ca intre
niste turbate Scylla si Charybda..

Jurnalul unui batran lup de cinema depune
marturie filtratd prin straturile unei mai mult de o
jumatate de veac, uneori cu intruziuni morome-
tiene, alteori cu aipegii dintr-o saga olteneasca is-
coditoare, neobosita si mereu roditoare. Traversand
siruri de anotimpuri si personaje reale, autorul, de
0 naturalete dureroasd, dar cu umor, alergic la
prostie si gangaveald, evita cu orice pret paloarea
falsitdtii, abordand direct muntele amintirilor
precum d’Artagnan, cu incisivitatea cavalereasca a
unui spadasin de idei scanteietoare.

Jurnalul este intru totul filmic (se putea, oare,
altfel?!). Geo Saizescu (n. 14 nov. la Prisdceaua,
judetul Dolj) este el Tnsusi un cinematograf in mis-
care; Pacala - eruditul, un om al artelor cu multiple
fatete, Tn tezaurul carora a depus copios. Prisaceaua
natalda si a copildriei sale (de la prisaca arghe-
ziana? de lapraseaua briscei oltenesti?) este matca
din care purcede, se largeste, se revarsa si se rein-
toarce la izvoare, cu o fidelitate fermecdtoare, me-
morialul lui Geo Saizescu.

Cele aproape 380 de pagini recompun un
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vitraliu multicolor in fragmentele caruia apar si
dispar chipurile fosforescente ale parintilor,
fratilor, prietenilor, profesorilor, mentorilor, in
rama cdrora se asaza, ca un sfant al Olteniei si al
Literaturii Universale, Tudor Arghezi. De altfel, ca
un ax catre care se indreaptd ,,naratia" acestui jur-
nal si in jurul caruia graviteaza, intr-un fel, intregul
talc al lecturii, dar si al devenirii artistului, este
maestrul Tudor Arghezi, din pasta literaturii caruia
- si cu acordul Mariei Sale - s-a nascut filmul Doi
vecini, o capodopera ce avea sa identifice un m-
regizor. De-ar fi fost numai aceste pagini
interferenta argheziana si alte cateva despre Victor
lliu si altii, cartea ar fi tréit in sine cu aceeasi
ncdrcaturd a emotiei si a semnificatiei.

Paginile se citesc ntr-o singura respiratie
(allegro), curgdnd una din alta, pe un fir incan-
descent al unui literat cult si experimentat. Stilul
oral si cel ,scriptic" se ingemaneaza perfect sub
penita inspiratd a acestui ,,batran" lup de cinema -
printre altele si un virtuos prozator ascuns sub
mantaua de celuloid...

Geo Saizescu are 0 tinerete debordantd care
renaste din ea insasi, el Tsi regizeaza scrisul cu
acelasi apetit insurgent cu care Tsi creeaza si
filmele. Jurnalul lur developeaza, pe secvente

precise, 0 epoca (0 ,,iepocd”..) aridd, din TnclesMW®

tarile careia autorul Tncearca (si reuseste!), cu
icnete si umor, uneori strengdresc, sa salveze
gingasia si cerbicia_adevaratei umanitati de sub
senilele unei ideologii strivitoare.

Jurnal si inter-jurnal, scriere si re-scriere, fapte
si ras-fapte, cartea lui Geo Saizescu este un act al
salvarii adevarurilor nu neaparat absolute, dar
trudite cu fruntea si cu degetele inteligentei supra-
vegheate de Dumnezeu.
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la limita

and Jacques Derrida a vorbit despre
Cdeconstructie el a avut in vedere o

noua perspectiva filosofica asupra

conceptelor si teoriilor traditionale -
Tntr-un anumit sens conservatoare - dar totul
a decurs de parca nu s-ar fi referit decat la
realitatea cotidiana a existentei umane ac-
tuale. Ce face societatea de consum daca nu
deconstruieste produse, creatii, materiale,
simboluri? Candva omul era obligat sa
construiasca - acum lui i se propune sa
"deconstruiasca“, daca se poate, totul. Filo-
zoful a adus pe terenul exercitiului teoretic
lucrurile care se petreceau continuu, in
stradd Desigur, nu poate exista constructie
fara deconstructie - reciproca fiind de la sine
Tnteleasa - dar uneori, in miscarea lumii, ba-
lanta inclina primejdios in directia pe care
Lucian Blaga ar fi numit-o catabazica Atat
de necesara este dezintegrarea existentului -
unei parti a acestuia cel putin - atat de mult

nelui, sau se dovedeste inutild, dezastruoasa,

in stare sa accentueze raul care a generat-o;

la fel poate fi si revolutia - un drum inspre
bine sau unul care duce la risipirea sanselor

Tnca existente.

Principele, ca si Tratatul despre
conspiratie si regicid, cu intreaga vointa po-
zitiva, sub raport uman, existenta in ele, cu
tot cinismul pe care, dincolo de aceasta
vointa, cele doua carti de renastere Tl contin,
are acel caracter care poate fi numit cinstit,
sau curajos, ori responsabil, mereu propriu
marilor opere clasice, inerent lor si exprimat
totdeauna de acestea Epoca moderna este
una a revolutiilor, dar si a deconstructiei
sophisticate, lipsita de caracterul net, deschis,
dur, al textelor si tezelor machiavelice, ori al
actelor violente de restructurare, adeseori
cruda, inumana, a sistemului social, politic si
istoric al existentei publice, dar cu atat mai
eficienta Tn nocivitatea ei. Nu ma voi referi
aici la atentat si nici la tehnica terorii - ceva
cu totul diferit de terorism -, tinand de pro-
ductia constientda de angoasd, ca instrument

Practica deconstructiei
Niccolo Machiavelli

si capitalismul torpilat

caius fraian
dragomir

fcc parte revolutia (care nu este altceva
ecat ciclul deconstructie-constructie) din
perceptia moderna a istoriei si, implicit, din
practica istorica directd, Tncat este de mirare
cum timp de cateva milenii, timp de multe
secole, revolutia a Tntarziat sa isi afle teore-
ticienii si. de fapt, s-a vazut, pur si simplu,
foarte putin experimentata.

Niccolo Machiavelli a fost, desigur,
marele politolog al intregii culturi si civili-
zatii europene, cu al sau Principele - aceasta
nu este o estimare privind nivelul calitativ al
mcatiei care i se datoreaza; el pur si simplu
~onomizeaza conceperea actiunii politice in
raport cu morala sau cu justitia, ori filozofia
istoriei, Tn exact acelasi mod in care Galileo
Galilei a acordat fizicii deplina autonomie
fata de ceea ce s-a numit mai tarziu filozofia
naturii, si care constituise nucleul multor
sisteme filozofice Tnca de la Tnceputul apa-
ritiei acestora Nu avem cum sa nu ne punem
Tntrebarea daca nu cumva el a fost si prin-
cipalul - totodata primul - teoretician al tero-
rismului sau poate doar creatorul unei stiinte
a revolutiei, odata cu al sdau Tratat despre
conspiratii si regicid. Distinctia consta in
Tndreptatirea sau neindreptatirea schimbarii
unui regim, a conditiei unui stat, prin revo-
lutie. George Santayana numea revolutia
“razbunarea unui adevar neglijat". Nu cumva
definitia sa este mult prea larga, chiar daca se
jeleva ca deosebit de corectd, de utila in a
ffduce o Tntelegere omeneasca profundd
asupra actiunii revolutionare? Nu este orice
suferintd, orice violentd, practicata, sau Tncer-
cata, sau suportatd, razbunarea unui adevar
neglijat? Ce altceva face Socrate decét sd de-
fineasca raul drept neadevar? Acesta se raz-
bunad pentru faptul de a fi fost produs - in-
duce suferinta; dar suferinta este o cale a
Tndreptarii greselii, o cale a adevarului, a bi-

istoric (“echilibrul terorii" etc.), ci la in-
festarea prin viciu a institutiilor, a statelor, a
sistemelor economice ori politice, a
organizatiilor, a vietii.

Am Tn vedere existenta si cultivarea con-
tinud. insistentd, a unei variante noi si adesea
nerecunoscute a agentului secret A infiltra
agenti Tn randurile adversarilor constituie o
tehnica stiuta si mult folositd Tnca in raz-
boaiele medice. Agentul tinde sa fragilizeze
ceva anume, ori sa loveasca intr-un punct
exact din Tntregul sistem de putere al adver-
sarului - pot fi vizate forta militard, dispozi-
tivul de comandad, moralul adversarului si
multe altele. Apare acum - Tn aceasta vreme
a noastra - agentul dedicat deprecierii mo-
rale. destructurérii imaginii celui atacat, des-
cesar ca acesti agenti sa apar'glna unei orga-
nizatii - ei pot fi vectorii unei idei, ai unei
vocatii

Miscarile fundamentaliste au infiltrat, Tn
deceniile trecute - este un lucru cunoscut -
administratiile unor state laice. In aceste
pozitii ei nu au avut decat o singura misiune
- cu indiferent ce risc, sa se comporte corupt
Metoda a fost uimitor de eficientd - au fost
compromise guverne, au fost subminate si
distruse regiuni sau state care altminteri ar fi
reusit sa manifeste macar un grad rezonabil
de corectitudine si functionalitate. Putem
oare sa credem Tn imunitatea capitalismului
la un astfel de procedeu al deconstructiei - as
fi mai curand nclinat s& cred cd acest asa-
numit capitalism, al actualei perioade, si
aceasta nu doar Tntr-un stat anume, este
profund coplesit de o Tntreaga populatie de
oponenti, care Ti alieneaza in chip constient,
voluntar, sarcastic, natura Un sistem, ale
carui valori Tnca ar trebui sa evolueze enorm
pentru a satisface macar n parte necesitatile
umanitatii prezentului, isi afla Tn chip doar
aparent nenumarati reprezentanti, care in
realitate nu 7i sunt decét detractorii nemartu-
risiti, ascunsi. S& mai socotim Tn aceste con-
ditii termenul “machiavelic" drept peiorativ?
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acolade

Semne
de Intrebare

a 30 de ani dupa trece- marius
L_rea lacele vesnice a lui
Zaharia Stancu, teleor- Iupan

manenii Ti pastreaza la

fel de vie memoria ca intot-

deauna, de vreme ce festivalul national de litera-
turd ce-i poartd numele se desfasoara fara intre-
rupere, din doi Tn doi ani, ajungand, iata, la editia
a Xl-a. Ca de fiecare datd, pe langa concursul de
poezie, au loc si alte manifestari, colocviul despre
opera si viata autorului ramanand, fireste, in cen-
trul atentiei. Acum s-a insistat mult pe comporta-
mentul omului din Salcia, contemporanii lul vor-
bind de unul controversat, voluptos si servil, abil
si profitor, versatil si generos, aventurier si orga-
nizat, risipitor si nesatios. Metamorfozele si pro-
pensiunile sale, care au facut obiectul multor foi-
letoane si pamflete, ii afecteaza, considera unii,
receptarea si recunoasterea peste decenii, altfel il-
ar fi fost eliminat din manualele scolare, unde se
instalase, se parea, definitiv. Parcd e singurul ca-
zut Tn calea criteriilor arbitrare, pentru a li se face
loc unora pe care istoria literara nu-i va proteja,
cdci au confirmat doar in parte. Aici s-ar putea
vorbi mult despre manualele alternative, cu prin-
cipii bizare, despre autorii care-si introduc n carti
prietenii de generatie si chiar despre aceia care
furnizeaza texte ilustrative chiar din propriile lor
scrieri.

Dar sa ne Tntoarcem la Zaharia Stancu, a carui
biografie a stimulat atatea semne de intrebare si tot
mai multe raspunsuri pasionante. Pentru departa-
jarea operei de biografie s-a pledat mult cu acest
prilej, considerandu-se, ca si In cazul altor crea-
tori, cd hotaratoare sunt scrierile, calitatile
acestora, nu Tnvartelile politice si electorale, ceea
ce i-a cam nemultumit pe unii comentatori, ajunsi
la convingerea ca moralitatea scriitorului nu poate
fi departajata de opera, caci el Tnsusi trebuie sa fie
un model, o constiinta a timpului sau, altfel,
facand jocul celor puternici, schimbandu-se dupa
cum bate vantul. TsI creeaza siesi avantaje, pentru
prezent, dezavantaje pentru viitor. in aceste si-
tuatii, obtine mai usor privilegii, Tsi devanseaza
nemeritat confratii, asa cum s-a intamplat in ca-
zurile Paunescu, Sararu sau lvasiuc. Grabiti sa-si
vada eternitatea dupa colt, prin_statui plasate n
fata institutiilor culturale si prin fmprumutarea nu-
melui unor edificii, nu fac decat sa-si supere con-
temporanii. Traducerea intensi a cartilor sale peste
hotare a facut din Zaharia Stancu un campion.
Dacd n-ar fi fost presedintele U. S. Tn mai multe
randuri, ar fi reusit sa se faca atat de cunoscut in
lume? Era opera lui cea mai importanta din Ro-
mania, Tncat sa cutreiere meridianele si paralelele
solitard, nu Tn solidaritate cu altele? Ce farmec
personal avea, de-i era ascultat cuvantul in can-
celariile conducatorilor?

De aici pot incepe alte comentarii, cdci, tot la
Salcia, s-a afirmat ca Zaharia Stancu a fost cel mai
important presedinte al breslei noastre. Putini ar
putea sa se exprime altfel. Si-a jucat rolul cu
dezinvoltura si eficienta, multi creatori fiind aju-
tati Th momentele lor critice. Autorul Urumel a
reusit sa asigure stabilitatea si protectia unei insti-
tutii care a avut o contributie esentiala la alungarea
dictaturii, a Idsat in urma sa un patrimoniu, atat de
folositor azi scriitorilor. Modelul sdu iritd si
Tncanta Tn aceeasi masura nca n-au trecut destui
ani sa-i stabilim conditia si pozitia n istoria
noastra Furia insurgentilor decembristi a facut
multe victime. Prin grila ce i se aplicd acum lui
Zaharia Stancu, asemenea lui Calinescu, Arghezi,
Sadoveanu. Preda, Ralea, semnatarul romanului
Descult e si el o victima Numai in viitoarele
decenii s-ar putea elucida unele enigme, care nu-1
ocolesc nici pe marele barbat din Salcia.



Invitatie la o partida
de (non)sens

alexandra-maria
rusu

Scurt preludiu subiectiv

»Invitatie la o partida de sens'l - asa sund sloga-
nul ce anunta redeschiderea, la Facultatea de Litere,
a cenaclului fracturistilor - desigur, insertia plasata
intre paranteze, din titlu, devenita prin ortografie
cvasi-negativa sau dubitativd, mai degraba decat
categoricd, Tmi apartine. Este necritic, dar adevérat
sd spun cd in-am entuziasmat: ca mi-am amintit de
Marius lanus din al doilea volum de poeme, de
recentul 69 al lui lonut Chiva, de scriitura feminind
a Domnicdi Drumea din Crize. Adicad de ce a dat
fracturismul mai bun, cu toate ca mereu sub semnul
virtualului (a ceea ce ar putea fi), mai degraba decat
al prezentului (a ceea ce este). Sigur, Tntorcand mo-
neda pe cealalta fatd (bine reprezentatd, de altfel),
mi-am regasit aversiunea fata de fracturismul folosit
ca scuza pentru orice mitocanie structurald sau coi-
tus interuptus al textului, incercarile de teoretizare
(Tn ciuda interdictiei asumate de a nu teoretiza) care
se auto-anihilau, spaimoasele (uneori chiar spumoa-
sele) inegalitati valorice dintre textele unui singur
autor, vietuirea literard sub imperativul ,,Publica sau
mori" (de la Lodge citire), adica o anumita nerab-
dare de a curata textul Tnainte de a-1 arunca in lume.
Dar nu despre fetele lui lanus (atentie, nu ale lui
lanus!) ale fracturismului mi-am propus sa scriu, Ci
despre o carte pe care am redescoperit-o - dovada ca
literatura se decanteaza in timp - la cateva luni de la
aparitie. E vorba despre Fisa de inregistrare a

loanei Baetica - o carte simptomatica pentru supra-
vietuirea in virtual de care vorbeam mai sus si nu
numai: o carte bine scrisa

Despre livresc si alte pacate

S-a vorbit mult despre primul capitol al microro-
manului Pulsul lui Pan, care deschide cartea - cu o
doza sandtoasa de exhibitionism literar, autoarea
trece Tn revista o serie de ,,-filii" si ,,-fagii", toate
din zona patologiei eroticului (urofilie, spermofagie,
coafuri pubiene, diademe pentru testicule, bucle din
parul pubian presarate peste micul dejun, cunilingus
pe muzica lui Grieg etc.). Pentru acest capitol (de
care multi n-au trecut, asa ca intuitia din prefata a
lui Liviu Antonesei, cum ca acest text este un fel de
proba cu apa regala, pare a se fi confirmat), autoarea
a fost acuzatd in principal de gratuitate, de porno-
grafie de dragul pornografiei, de diverse neputinte
de a injecta in text doze de metafizic. Chiar daca ad-
mit ultima parte (sunt de acord ca manifestarile
clinice ale sexualitdtii nu misca rotitele literaturii, Tn
acest caz), acuzatia de gratuitate mi se pare neinte-
meiatd loana Baetica vrea sa radd de pacatele li-
vresti, sd dea textului gustul frust al experientei
nemediate literar si, ca sa creasca miza, 1si alege una
dintre zonele cele mai nacldite de clisee (o fi citit si
ea Cartea lad a lui Carlo Frabetti, in care scriitorii
care nu denunta livrescul ajung Tn a nu stiu céata
bolgie a infernului, oricum una dintre cele mai ,,in-
comode"”, 1anga editorii nepriceputi si alte personae
non grata). Primul paragraf al romanului, care
preceda cat se poate de explicit periplul orgiastic, a
fost probabil omis de multi critici, grabiti sa discute
»performanta” in sine: ,,Citesc in W. Faulkner ceva
care trdieste printre rafturi prafuite cu certitudini
ordonate si de mult divortate de realitate, seca-
tuindu-se linistite, ca si cum un suflu din aerul
acesta care vede cum se indeplinesc nedreptatile... si
mi se pare si mie acuma ca exact asa stau lucrurile:
toate teoriile mele despre eros preluate din carti sau
auzite de la oameni sunt divortate de realitate - sau
avortate de ea, pentru ca initial realitatea le-a dat
nastere si pe urma s-a debarasat de ele ca de-o haina
prea strdmta care-i stinghereste miscarile”. Dar tex-

tul devine rapid un cazan al vrajitoarelor intr-ale
erotismului si efectul imediat, deloc paradoxal, este
chiar acela de livresc, un livresc nesalvat prin ironie.
De altfel, ironia (sau auto-ironia) 7i lipsesc loanei
Baetica si cand e vorba de alt fel de clisee, nu numai
literare, cat meta-literare, adica de etichetele puse
generatiei ei - ma refer aici Tn special la subtitlul
,roman fracturist", care creeaza un anumit orizont
de asteptare, pe spiralele caruia autoarea nu gliseaza
suficient de critic sau de constient

Faptul ca s-a vorbit mult despre primul capitol a
fost, de fapt, in detrimentul cartii si al talentului au-
toarei - mai exact, al restului romanului si al celor
patru nuvele, care, prin comparatie, au trecut neob-
servate. Romanul Pulsul lui Pan este intr-adevar
fracturist, dar nu fracturat: e alcatuit simfonic (dupa
FLsda de Tnregistrare, se continud cu Pianissimo,
Fortissimo si Achtung!) si chiar contine un anumit
crescendo narativ, cu impromplu-un\e si accidentele
de rigoare. loana Baetica poseda o anumita tehnica,
destul de personald, a personajului-colaj, are lecturi
(e englezita: poate de aici i se trag anumite detalii
moderniste prin care literatura romana nu a trecut),
stie Tmpotriva a ce se revoltd Poate jongla Tn voie
cu registrele, prin urmare cu varstele eului poves-
titor, manipuleaza bine distanta temporald Pia-
nissimo, de exemplu, se desfasoara mai mult filmic,
se poate vedea Tn culori - pale si candide, ca orice
descoperire a etosului in copildrie. Fortissimo e
auditiv, cu multe acorduri false la vioard, scartait de
roti (de masini, de metrou), motoare de avion etc. -
si, poate, capitolul cel mai bine scris: ,,Exista de-
menta fericire de doua ore care ti se Tnnoada printre
venele obosite si isi face culcus printre muschi.
Metadona. Meta-dona, femeia alba si sincera, care te
face sa plutesti pe deasupra Te face sd scrasnesti din
dinti de fericire. Umbli prin cosmos descult, te pui
cu fundul pe-un trotuar de pe Calea Lactee ca sa mai
fumezi o tigard, ti-o aprinzi direct de la soare,
Andromeda ti se gudura pe la glezne; pe urma vezi
Tumul din Pisa in Piata Romana si Escorial-ul rasa-
rind din Berceni. (...) Pe catarg sunt insirate multe
pasari, care se tin de aripi una cu alta si tac ca si
mine. E asfintitul ca un rosu Tn gat Kitsch. Fara as-
fintit!" Lasand la o parte stangdciile inevitabile ale
debutului Tn proza, loana Baetica scrie muscat, inte-
ligent, proaspat si cu miza. Pentru cine are ochi de
vazut si urechi de auzii

Scrisoare de la Vlada catre Europa

Pentru cine nu-si mai aminteste, Tntre fracturisti
si generatia optzecistd izbucnise la un moment dat
un fel de querelle des anciens et des modernes (sper
ca nu e nevoie sa pun intre ghilimele ca sa se simta
hiperbola), pe tema coborérii din tumul de fildes -
din enclava optzecista - si a implicarii literaturii Tn
social si politic (sa nu mai scriem de parca am trdi
n America, spunea cineva, parca lonut Chiva). De
atunci au trecut cativa ani si s-ar parea ca fractunstii
n-au strigat in pustiu: literatura (mai ales cea tanara)
s-a politizat si s-a localizat tot mai acut, un proces
pe care 1l cred explicabil si necesar (s-a intrat si intr-
o sincronie cu celelalte arte, chiar lasand la o parte
filmul, cu fotografia si pictura, ntr-unul dintre
subcurente aparand chiar conceptul de ,arta ief-
tina"). Problema este, Insd, in afara de manierismele
inevitabile c&, la extremd, s-a nascut o literaturd so-
ciopatad. lar microromanul loanei Baetica este simp-
tomatic si din acest punct de vedere: existd pasaje
despre Roménia in care autoarea nu-si pierde umo-
rul, iar satira care se naste e de bund calitate, chiar
poetica - de exemplu, Scrisoarea de la Vlada cétre
Europa (o alegorie n care trupesa Europa si printul
Brancovean au un scurt §j frust interludiu sexual, Tn
urma caruia ea 1i refuza cererea in casatorie, iar el
primeste cateva lire sterline; putine...) sau extrasul
din Evenimentul Zilei si-al Noptii, datat 20 ianua-
rie 2050 (care rastoarna directia imigrdarilor si harta
lumii). Existd Tnsd si ipostaza sociopatd, istericd,
lipsita de dramul de ironie si luciditate de mai
devreme: ,,Din cauza ta, Romania, numai din cauza
ta n-am bani sa trimit scrisori peste mari si tari!*.
Diatriba nu o prinde pe loana Baetica, ba chiar fi
polueaza textul; Tn schimb, ea are arma mult mai
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subtild si letald a alegoriei, a satirei politice-poetice,
a insinuarii si puzzle-ului de sensuri - pe care orice
cititor se simte dator sa-1 rezolve.

Nuvelele si antropologia imaginara

Floarea din zid. prima dintre cele patru nuvele,
are de-a face cu rescrierea. contaminarea ntre texte
siintertextualismul: se reviziteaza jucdus Kafka -
Gregor Ristovski si ,celdlalt" Gregor. Samsa -
Kundera. Casares, relatia dintre fragmente, dintre
narator si autor tea eminenta cenusie a textului),
diverse ontologii ale literaturii. De fapt, cele patru
nuvele sunt partea cea mai reusita a cartii (un fel de
triumf al autoarei asupra fracturismului si asupra
propriei ei tendinte de a se Tnregimenta cu orice pret
in generatia ei): perfect structurate, culte, jucause,
imaginative, impecabil scrise, lata 0 mostra: ,,Aceste
stranii secunde care i-au apdarut in viatd ca o turma
de reni, au privit in dreapta si-n stanga, au rumegat
ce Tnghitiserd de-a lungul timpului si-apoi s-au carat
spre nord, cu botul Timb&losat atarnandu-le de maxi-
lare - e vorba despre un lagar al intamplarilor, unde
Fecioara de Fier castreaza simtul comun, iar din va-
ginul ei metalic se scurge limfa parfumatd de
nonsensuri".

Planeta do diez este o povestire fantasticd
despre muzica si eros, cu zdmbete ironice la adresa
interpretarilor freud-iene si un final-soc, perfect
suprarealist si pictural - oricum, loana Baetica nu
rateaza finalurile. Tatuaj e preferata mea, pentru cd
autoarea face din nou uz de antropologia imaginara,
procedeu din care stie sd obtind maximum de efect
Metoda functioneaza prin defamiliarizare, o poveste
veche de cand literatura: autoarea proiecteaza
comportamente care nu existd (si aici chiar pare sa

reuseasca sa injecteze textului doza de metafizic de
care vorbeam la Tnceput) asupra unor populatii
necunoscute, dinafara hartilor. Asa se nasc triburile
ei cu nume ciudate, care isi fac tatuaje ce, In timp,
schimba sexul posesorului sau in care e profund
violentatd vechea conventie saussure-ianda dintre
lucruri si numiri tfiecare individ numeste fiecare
lucru dupa bunu-i plac, pentru ca numirile lucrului
sa prolifereze). Omul care a terminat-o cu lumea
este continuarea unei povestiri lasate neterminate de
D.H. Lawrence si In care autoarea exerseaza jocuri
de oglinzi si registru] mistico-oniric. Exercitiul i
reuseste perfect

...Si scurt post-scriptum subiectiv

Am spus la Tnceput ca proza loanei Baetica su-
pravietuieste in virtual pentru ca inca promite mai
mult decat ofera. Dar, Tn cazul ei, cred cad e bine,
pentru cd se naste un mecanism al dorintei, se
creeaza nevoia sau dependenta: dupa ce am citit
Fisa de Tnregistrare, as vrea s-0 mai citesc pe loan,
Baetica. In prozad Fard sa tind mortis la etichete sau
sd si le puna singura De data asta, dupa ce si-a
recitit manuscrisul tinut un timp n sertar, un timp de
decantare (de care si eu am avut nevoie Tn ceea ce
priveste cartea ei). As concluziona ca loana Baetica
ne invitd la o partida de sens, dar nu pot renunta la
paranteza subversiva, la dubiul de rezerva (unde e
romanul ala Tn care cea mai intima biografie a
autorului sa nu se mai ridice ostentativ la suprafata,
romanul nedatat al zilei de azi etc., etc.). Nu inca.



ntr-o societate Tn plin proces de glo-

balizare, ale cérei valori reprezen-
I tative sunt concretul si imediatul,
poezia se deghizeaza cel mai adesea

in Cenusareasd pentru a-si face loc in spatiul
editorial extrem de aglomerat, dar si in lista
mereu mai Tncarcata a preocuparilor noastre
de zi cu zi. Prin volumul Pe langa streang,
mreag si inger, Leo Butnaru oferd cititorului
grabit al veacului al XXIl-lea o placheta de
poeme (Tn aparenta) special conceputa pentru
hobby-ul din ce Tn ce mai raspandit al lecturii
neglijente, partiale, intre doua statii ale
mijloacelor de transport Tn comun.

n drumul spre rutina cotidiana, pasage-
rul/lectorul Tsi poate recunoaste propria stare
de spirit in tribulatiile poetului basarabean,
Tncapsulat la réndul sdau Tntr-o existenta pro-
zaica, frizdnd absurdul kafkian. Tn maniera
eliadesca, cotidianul se dovedeste adesea
poartd de intrare spre o altd dimensiune
existentiald, populatd Tnsd nu de figurile con-
sacrate ale mitologiei populare, ci doar de
simboluri desacralizate, demontate, care Tsi
expun cu tristete inadecvarea (Spectru). Sa-
crul serveste autorului doar ca modalitate de
localizare spatiala a propriei identitati cultu-
rale. ca punct de plecare pentru deconstruirea
- In manierd derridiand - a propriei lumi
poetice.

Derrida este de altfel unul din ,,spectrele”
lumii moderne invocate in acest volum. Res-
ponsabil pentru demontarea vechilor certi-
tudini, Derrida este Tn aceleasi timp protec-
torul rigid al propriei lumi de semne, pe care
0 patroneaza impunandu-si in mod autoritar
prezenta in toate colturile obscure ale spa-
tiului virtual. Tn mod paradoxal, ruptura dintre
semn si sens pe care se bazeaza intreaga teo-
rie deconstructivista pare sa fie suspendata
prin incantatie poeticd. Susurarea melodica a
sirului de semne compunand numele
filosofului este deci suficienta pentru a™genera
prezenta (aparent?) fizicd a acestuia. in con-
secintd. cu tonul utilizat de Malcolm Brad-
bury in romanul sdu parodic anti-Derrida,
rpoelul acuza gruparea deconstructivista de
simpla substituire a logocentrismului cu un
nou mit, acela al independentei fata de orice
centru. Cunoasterea ,,suspendatd” de critica
Tntreprinsa de adeptii acestei orientari pare sa
genereze purd ignorantd, si nu o rafinare a
perceptiilor individuale despre univers, asa
cum se preconiza initial. Deri-da-da-da paro-
diaza, in maniera incantatiilor infantile, dis-

Singur printre cuvinte

cursul autoreferential al lui Jacques Derrida,
n special locul important pe care acesta il
acorda jocului de cuvinte, cu preferintd pen-
tru fenomenele interlingvistice.

Afirmatia lui Leo Butnaru (da-da-da)
poate fi interpretatd ca o replicd la radicalul
,nu"" deconstructivist Cu toate acestea, din
punct de vedere al tehnicii poetice, volumul
poate fi asociat viziunii post-structuraliste
asupra procesului de creatie si relatiei dintre
textele Titerare. Versurile reprezinta o peregri-
nare, in aparenta fara destinatie precisa, prin
lumea coloratd a unei existente tipic postmo-
derne. Poemul care ofera titlul volumului
(inserat printr-un impuls ludic in medias res)
comprima in céateva propozitii o intreaga on-
tologie: calator printre simboluri, poetul con-
temporan se revolta inutil Tmpotriva dictaturii
rigide a limbajului. Supus in mod irevocabil
capriciilor textului, nu-i raméne decét s&-si
declare in mod patetic ,,neputinta Tmpacarii
cu perimetrul custii”. Tn permanenta Tnsa, sis-
temul de semne conceput initial pentru a servi
drept mijloc de comunicare a emotiilor
umane se dovedeste un perfid instrument de
subminare a propriului continut semantic.
Dincolo de orice afirmatie pluteste sfidator
spectrul negatiei, iar revolta ajunge sa fie
confundata cu propria-i parodie.

Din acest motiv, emotia este adesea ostra-
cizata dincolo de text, poate fi cel mult intre-
zarita Tn interstitii sau duble semnificatii, dar
nu apare niciodatd in prim-plan. Tn schimb,
politicul isi face Tn mod frecvent aparitia in
poem, anuland restrictiile moderniste, cel pu-
tin Tntr-o anumitd masura, deoarece acesta fi-
gureaza ca replica parodica si nu ca o conti-
nuare a poeziei ocazionale traditionale. Sim-
bolurile predilecte ale poeziei nationaliste
(steagul, patria) sunt decojite de continut si
expuse ca simpla aglomerare de detalii n pei-
sajul unei corectitudini politice rigide, dar cel
mai adesea de suprafatda Steaguri la ONU
valorificd tehnica reprezentarii neutre, cine-
matografice pentru a sugera ruptura incon-
testabila dintre semnificant si semnificat Ala-
turate Tn solemnitate de parada, steagurile su-
gereaza un utopic ,bairam al natiunilor"”,
unite Tnsa doar n titulatura organizatiei cu
nume atat de relevant, dar a carui semnificatie
tinde sa se piarda definitiv prin utilizarea, din
ce Tn ce mai ignoranta, a siglei. Transfor-
marea simbolului Tn simplu simulacru nu mai
constituie, de altfel, decat o maladie tipica a
postmodernitatii noastre, diagnosticatd cu
mult timp Tn urma de Jean Baudrillard.

Tendinta de raportare la un sistem de sem-
nificatii anterior se manifesta si prin perma-
nenta situare a propriului text in ansamblul
canonului literar national si universal.
Intertextualitatea este valorificatd Tn maniera
tipic postmodcrna, cu accent asupra retelei de
relatii subversive in care se inscrie orice text
n aparenta original. Caz urmuzian se pla-
seaza in traditia poeziei interbelice citadine,
evocand Tnsd, pe langa paranoicele experiente
urmuziene, seninele cadente romantioase ale
lui Alecsandri, aldturi de o Tntreaga pleiada de
figuri reprezentative ale patrimoniului erotic
universal. Subiectivitatea postmodema se
construieste astfel ca un colaj de clisee mai
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arina lungu

mult sau mai putin uzate, o simpla rearanjare
a unor obsesii consacrate. Ca suprema con-
cesie fatd de ideea de tolerantd, nepasator la
originea acestor loci comuni, autorul con-
chide optimist ca ,,pana va fi inventata ruleta
roméaneascd/fara prejudecati poate fi utilizatd
ruleta ruseascd/si Tntoarse pistolul spre sine
Tnsusi." (12)

In acest joc al hazardului tipic unei lumi
deconstruite. identitatea sfarseste inevitabil
pulverizata, iar instrumentul concret prin care
se aplica lovitura de gratie devine irelevanl. O
idee similard transpare intr-un poem ca Vo-
luptatea explicativului, o ,,oda a limbii ro-
mane" rasturnatd, sceptica si numai pe alocuri
nostalgica - Tn sensul acelui regret tardiv dupa
pierderea inocentei. Constiinta poetica adopta
0 atitudine detasatd, usor amuzata fata de
marile gesturi ale unei epoci logocentrice, n
care realizarea unui dictionar al limbii ro-
mane putea aparea ca un obiectiv existential
major. Avantul iluminist este depasit de mult,
iar din produsul concret al acestui entuziasm
juvenil se pastreaza, ironic, doar ultima pa-
gind, contindnd interjectia ,,zvar!“.. un epilog
relevant pentru orice tentativa de recuperare a
sensului cuvintelor Tn starea lui ,,pura.".

~cronica literara™

Printre miturile triste ale acestei lumi hao-
tice, dragostea apare la randul sau deposedata
de atributul ei fundamental, emotia Relatia
erotica este marcatd de aceleasi stereotipii
care fac imposibila o reala comunicare in
orice domeniu al vietii sociale. Cei doi par-
teneri sunt Tncastrati intr-o serie de puncte de
vedere pre-construite in ceea ce priveste com-
portarea celuilalt Astfel, nu se produce, nici
macar retrospectiv, 0 Tncercare autentica de
apropiere sau de Tntelegere: ,,si parcd/ te-aud
nedumerindu-te: «o inima/ ti s-ar fi parut prea
mult?/ Cum se poate?!» - de data aceasta/
convingandu-ma definitiv ca femeia doar/
dragoste iti poate da/ si niciodata dreptate".

Flagelul descentralizarii atinge, de altfel,
si sintaxa poetica, ce alterneaza intre ritmul
vorbirii curente si cel oarecum pretentios,
elevat al discursului academic. Tnca o data,
granitele genurilor literare se dovedesc mo-
bile, permisive, iar Tncadrarea precisa intr-o
categorie sau alta raméane un joc al
hazardului.

Mai mult decét atat, poemul care incheie
volumul accentueaza calitatile metatextuale
ale Tntregii aventuri poetice. Semnatura auto-
rului real apare, ludic, in medias res, confir-
mand o data Tn plus caracterul incoerent, so-
lubil al discursului liric. Tn consecinta, citito-
rul este invitat sa plaseze acest volum de ver-
suri nici la Tnceputul, nici la sfarsitul unei pa-
radigme, ci in plin continuum al Textului
universal.



Povestiri cenzurate

Povestirile din Moartea ca argument
(Editura Ex Ponto, 2003) au fost elaborate,
dupd@ marturia autorului, nealtul decat Adrian
Busila, unul dintre prozatorii vigurosi ai Do-
brogei actuale, Tntre 1984 si 1985. Manuscrisul
a fost depus la Editura Albatros si mai mult ca
sigur ca s-ar fi transformat in carte de real
succes daca directorul de atunci al cunoscutei
edituri bucurestene, batdiosul Mircea Santim-
breanu, nu ar fi trecut Tn lumea umbrelor, iar
cenzura, avand mai mult teren de manevra, n-
ar fi pus raspicat piciorul in prag, incitantul op
urmand sd apara cu o intérziere de doud de-
cenii. Deci, avem de-a face cu o carte de ser-
tare. Plurarul ultimului cuvant nu trebuie sa
socheze: e vorba de sertarul autorului, pe de o
parte, si de al unei edituri, pe de altd parte.
Exista, pe ici, pe colo. in ultima vreme, voci
exegetice, mai mult sau mai putin datatoare cu
presupusul, care considera inutild si superflua
aparitia cartilor scrise Tn perioada sopérlis-
mului, dupa ’90 nemaipurtandu-se batutul seii
n speranta ca iapa va mai catadixi sa priceapa
ceva. Dar, oare nu tocmai tehnica aluziei si
cultivarea parabolei, Tndepartarea de scriitura
de gradul zero, dau farmec literaturii si o pere-
nizeaza, polivalentizandu-i ntelesurile si fa-
cand din cititor un colaborator al operei? Ca sa
nu mai observam, Tn altd ordine de idei, ca
adeptii directetii discursionalc fac, voit sau nu,
un mare serviciu ideologic celor care ne imbie
la uitarea si stergerea cu buretele a raului pe

care comunismul l-a propagat fara scrupule
mai bine de o jumatate de secol. De aici pana
la nostalgia rosie nu e, poale, decat un sfert de
pas.

Cartile precum Moartea ca argument, in
cazul in care generatiile tinere nu ar fi atat de
certate cu citiul, sunt si o imbiere la neuitare si,
implicit, un indemn ca istoria sa nu se mai
repete in ceea ce a avut ea mai odios. Eloc-
vente sunt Tn acest sens povestiri ca Farsa sau
Capul din farfurie. in care sunt surprinse si
diagnosticate mecanismele de functionare ale
dictaturii comuniste. Maharii comunisti aflati
in fruntea judetului cred ca totul li se cuvine,
se poarta ca pe mosiile lor personale cu cei din
jur si se cred nemuritori Ei sunt mai presus de
orice lege, nu si de cea divina, singura care-i
nrai loveste si-i mai face sa cada la ,fan-
dacsiel, cum ar spune Caragiale, si sa ajunga
Tn scaune cu rotile, Tn hoiturile lor super Tm-
buibate intruzionandu-se apoplexia.

Povestirilor cu talc moralizator. Tn descen-
denta slaviciana, li se alatura cele parabolice,
precum Evadarea sau Plaja, meditatii tran-
sante despre libertate, despre risc si speranta,
despre relatia dintre caldu si victimd. Recru-
tarea unui terorist i prilejuieste prozatorului,
n Ruleta ruseasca, abordarea, din perspectiva
existentialda, a notiunilor de situatie-limita,
asteptare, optiune, destin, risc, instinct de con-
servare, spirit de supravietuire, camaraderie,
suspiciune, omenie, dezumanizare etc. in piesa
titulara a volumului e inseratd o vendettd in stil
lulcean: Petre 1l invita pe Cristian Modorcea la
0 partida de vanatoare in Delta si-I abando-
neaza pe un plaur. Cu ani Tn urma, Modorcea
1i omorase fratele. Crima pasionald, aproape
perfecta din punct de vedere matematic.

avusese ca mobil faptul ca ucigasul si victima
iubeau una si aceeasi femeie.

Tot din lumea mirifica a Deltei e inspirata
Urma in care realismul si fantasticul sunt
impecabil dozate, frontiera dintre viatd si
moarte estomptandu-se pe cat de imperceptibil,
pe atat de firesc. Un batran vaduv, Cassian,
pornit Tn cdutarea unei scroafe cu purcei, aude
cum 1l striga pe nume un prieten care raposase
cu un an mai Tnainte. Se culca sa-si petreaca
noaptea la coliba parasita a acestuia din urma
si Tn zori va fi gasit mort de un alt cunoscut
din zona, venit sa-i spuna ca i-a descoperit pur-
ceaua si godacii.

Ca si in romanele sale. Adrian Busilda nu
oboseste sa descrie, din interior (autorul e de
profesie medic), lumea spitalelor promiscui-
tatea crasa, arivismul, turnatoria, incompetenta
profesionald, santajul. Materia epica e savu-
roasa. ironia si umorul sunt inepuizabile, iar
spiritul de observatie e ciclopic si nemilos. n
Preferinte, de pilda, un sef de sectie la interne.
Rotaru, familist convins, Tn vaista de 45 de ani,
primeste o stagiard si atitudinea sa de pater si
sot model Tncepe sa se clatine. Cand sa cada in
pacat, sedus de avansurile nerusinate ale tu-
peistei stagiare. Rotaru afla ca blonda il feri-
cise deja cu un lot de paduchi Iati pe un alt me-
dic si-si stopeaza brusc donjuanismul verii in-
diene ad-hoc. Morala de familie e salvata in ul-
tima instantd si Tn povestirea, galgaind de haz
de necaz. Respectul datorat poeziei, unde o
aventura extraconjugald ramane, de asemenea,
nefinalizata.

Absurdul birocratiei e Tnfierat in povestirea
Cheta. Un bolnav fara familie si rude e de-
clarat mort si fostii sai colegi de serviciu incep
sd strdngd bani pentru Tnmormantare, autorul
trecand n revista cele mai diverse caractere, de
la generozitatea cea mai dezinteresata la
meschindria cea mai abjecta in final, confuzia
e data in vileag, ,,mortui“ venind la conducerea
IVRM-ului, sa-si ridice cartea de munca

Adrian Busild e, indiferent de spatiul na-
rativ pe care 1l orchestreaza si de dimensiunile
acestuia, un povestitor Tnnascut care tine intre
degete o panad de profesionist al scrisului atat
atunci cand relateaza anecdote spumoase ca
sampania, cat si atunci cand radiografiaza,
scrasnind din dinti, universul carceral al
totalitarismului rosu ce se decide tot mai
anevoios sa se retraga din istorie si nu sunt
deloc semne ca ar voi s-0 faca Altfel spus,
cartea de fata contine si cateva capete de
acuzare n procesul pe care literatura de factura
civica l-a intentat si continua si-1 intenteze
comunismului si imensei sale cohorte de
marsavii inimaginabile.

Spre lumea inerentului

Barbatul din Calea Lactee (Editura
Eminescu. Bucuresti, 2004) este cea de-a patra
carte de poezie semnata de Valentin E.
Busuioc, poet care stie sa se grabeasca incet si
sigur, trasand un itinerariu ontologic invers,
spre lumea increatului ca stare ataractica
izbavitoare. Poetul se smulge astfel automatis-
melor cotidiene, banalului, suprematiei alie-
nante a civilizatiei si tehnologiei modeme.
Altfel spus, el se sustrage terorii lucrurilor si
plonjeaza n inefabilul existential, scrisul cons-
tituindu-se ca unul dintre cele mai recon-
fortante refugii: ,,e o astfel de seard/ in care
manuscrisele mi se prind de talpi/ Tnlocuind
descuamata piele* (p. 10).

Presiunea nevoii de ideal, de mantuire prin
iubire, e intensa pana la aneantizare. Actul
scriitural sau textualizarea fiintei auctoriale cu-
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noaste intensitati si tensiuni
mallarmeene si exclude
orice compromis al jumata-
tilor de masura

Spaima de neantizare se
Tmpleteste armonios cu
setea de absolut. Cand scrie
intru Tnvingerea frigului
existential, poetul simte, ca
altddata Caragiale, ca eter-

nitatea 7l priveste peste [0]8]
umar: ,.cineva sta la -
fereastrd/ ma judeca dupa I’O$IOFU
cum scriu/ pe _ingalbenitii

pereti” (p. 20). Intre viata si

scris diferentierile au devenit imposibile.

Fictionalul invadeaza realuL Cerul si pamantul
nu-s altceva decat copertele Cartii in care,
miraculos si dureros in acelasi timp, singura-
tatea poetului se socializeaza sub zodie epifa-
nica Ambientul se dilata si tinde s& acapareze
universuL Creatia poetica 1si reactiveazd va-
lentele demiurgice primordiale, procesul deifi-
carii obiectuale e mereu spectaculos si surprin-
zator Tn desfasurarea lui. Ingeniozitatea si
prospetimea parabolei, a scenariului epic
avand o ascendentd marinsoresciana surdi-
nizata dinspre ludic spre grav, se constituie ca
trasatura pertinenta a discursului liric al lui
Valentin E. Busuioc. Astfel, camera de scris a
poetului se dilatd, dupa plecarea de acasd a
acestuia, peste curtile sau apartamentele
vecinilor; Tntunericul total e, Tn alt poem, un
temerar jucator de sah, care, mai devreme sau
mai tarziu, va executa miscarea fatald pentru
adversarul truvabil, temator, Tn fiecare dintre
noi: ,,La coltul strazii/ un necunoscut ghiceste
in ridurile/ celor ce privesc cerul/ pand cand
acesta dispare” s.a.m.d.

Mistuitoarele angoase metafizice si
constientizarea iminentei extinctiei confera
sens trecerii prin viata a insului torturat res-
ponsabil de obsesia lasarii de urme. Poezia ar
putea fi 0 asemenea amprenta intru vesnicire,
dincolo de efemerul trup de lut al insetatului de
absolut

n actuala stare de confuzie a valorilor,
numele lui Valentin E. Busuioc meritda o
atentie mai sustinuta din partea criticii literare.

1) Gaini si sobolani
(Haralambie
Gramescu),

Editura Granada

2) Evaziuni creatoare
(George Bajenaru),
Fundatia Culturala
Memoria

3) Din Boian

la Vatra Dornei
(lon Cozmei,
Tiberiu Cosovan),
Editura Augusta



espre patru personalitati de geniu scrie
Lucian Raicu n cartea sa Calea de acces
(Polirom, 2004, 284 p. col. Collegium).
Este vorba de Bacovia, Eugen Lovinescu,
Thomas Mann si Tolstoi. Informat
infinitezimal, spirit disociativ si digresiv, criticul-
eseist reuseste sa discrediteze unele clisee de lecturad
ale cartilor acestor autori, iluminadnd din varii
angulatii zonele mai putin frecventate, omenesti si
artistice, estetice si morale. Lucian Raicu se apleaca
psihocritic si empatic asupra textelor, descifrandu-le
din interior, solidar si totodata cu bucuria bine
temperatd de a se autonara Tn propriul text, de a se
impartasi stilistic din acele ilustre surse, ntr-o
fericita potrivire de ritm si suflu revelator. )
Bacovia, de pilda, este un acrobat pururi Tnvin-
gator al tentatiilor de a face saltul n gol, adicd in
non-poezie sau ridicol, Tn bizarerie sau grotesc, de
unde si intensitatea halucinanta (geniul, si mai putin
talentul) a elaborarii pasilor pe sarma (portativul)
suspendata a recitalului. Actor Tn jocul aparentei si
esentei, Bacovia face figurd de diletant, desi da
probe coplesitoare de profesionalism, locul sau n
istoria literaturii nefiind nici acum unul definitiv.
Din locul sdau predilect - periferia valtorii umane-
opozabila inaptitudinii lui de fond, poetul pare sa
transmitd Tn direct, folosind “cuvinte ce nu mai
fuseserd spuse"; desi par precare insdildri provizorii,
ele sunt numai bune pentru a conjura primejdioasa
vecinatate a absurdului, infernul sinonim cu golul,
cercul barbar, locul sau momentul Trezirii. Lucian
Raicu identificd Tn Bacovia un insolit curier nu doar
de nducitoare buletine meteo, ci mai ales de stiri si
mesaje privind chestiuni capitale, Tn ciuda unor erori
de redactare sau randuri sarite (aluzie la editarea
fracturata de versuri, stenograme si onomatopee din
Bltimele culegeri). Depresivul ce-si exhibd marca
"tarii, utopicul, abulicul era de fapt un anarhist
dornic sa schimbe viata lumii precum Rimbaud;
strain de toate, a fost poetul cel mai interesat de
social, desi ,,atat de robit perceptiei unor esente pur
ontice, pur existentiale si pur metafizice". Ignorand
premeditat poemele de inspiratie simbolista, "“Tn curs
de evidenta deteriorare”, Lucian Raicu pledeaza

opinii

pentru de-constructiile lui Bacovia; plecand de la
absenta de sens originara, |nV|ngatoru| obtine o
"subita pozitivitate constructiva".

Abordand Memoriile, dar si textele Critice ale
lui E Lovinescu, Lucian Raicu observa ca ele impun
o altfel de lectura privind mai ales constructia de
sine a marelui critic interbelic, edificare launtrica si
deopotriva imagine pentru uzul contemporamlor
dar si al posteritdtii. Recunoscandu-si eclectismul si
impresionismul antidogmatic, autorul Memoriilor
Il defineste implicit formula sufleteascd a unui
nepartinitor-tolerant care, mai ales in anii ofensivei
fcrtelor intunericului, a avut de suferit, moral si
Onar fizic, de pe urma cohortei de veleitari refuzati
de har si vindicativi. Independenta de caracter I-a
scutit totodatd de orice complex n fata puterii poli-
tice sau a unor pozitii sociale de anvergura detinute
de diversi confrati. Polemica Tntre Lovinescu, "irita-
bilul" aparator al institutiei talentului, si profesorul
Vianu, adatiga tuse caracteriale definitorii la portre-
tul omului. Cand amfitrionul “Sburatorului" spune
ca “necesitatea unei cariere mediocre a asasinat in
domnul Vianu un critic literar", universitarul 7i va
raspunde peste ani n analist super partes-. "Mi-am
spus adeseori ca sentimentul care l-a dominat in
chip mai statornic pe Lovinescu a fost acela al pu-
terii, nevoia imperioasa de a stapani, care, refu-
zandu-i-se Tn toate formele ei comune, reaparea sub
forma cenzurii critice intransigente".

Citatele abundente din Critice, furnizate de Lu-
cian Raicu, aprofundeaza parabola incisiva a gus-
tului estetic lovinescian vs. contemporani, fie cad e
vorba de "personalitatea d-lui Dragomirescu (care)
trezeste totusi ilaritate”, fie de teatrul lui M. Sorbul,
ironia criticului avand performantele unei arme
fcupertehnologice, chiar si atunci cand, in cazul lui
Sadoveanu, nu are dreptate. Asa cum recomanda Si
scriitorilor, E. Lovinescu pune pret pe jocul ritmului
stilistic (a se vedea capitolul Expresia, prln(:lplu de
crea[ie a ideilor din Memorii), lasandu-se pe méana
propriei expresii, care de multe ori precede si deter-
mind o realitate sufleteascd Este formula redusa a
autonomiei esteticului, sub semnul careia se desa-
varseste sistemul critic lovinescian. Schimbul de
scrisori “deschise” ( 1943) dintre T. Arghezi, care nu
trecuse nicicand pragul “Sburatorului”, si E. Lovi-
nescu, criticul care dedicase poetului un intreg capi-

Calea, adevarul
Si viata capodoperel

toi in a sa Istorie a literaturii romane contempo-
rane, acum grav bolnav intr-un sanatoriu, pecetlu-
ieste testamentar profilul spiritual al omului, sporind
dramatismul unei vieti si al unei opere guvernate de
unul si acelasi principiu artistic si totodatd moral.

Scrierile romancierului, amplu comentate de
Lucian Raicu, ni-1 restituie si mai tare pe omul Lovi-
nescu, construindu-se "pe sine", dar si dezvaluindu-
si vulnerabilitatea latd-1 pe mentorul si construc-
torul de destine literare, fericit s redevina un biet
om adevarat, gata sd cam incalce vointa de obiecti-
vare propusa chiar de el, programatic, prozatorilor.
Céci, vai, artistul Lovinescu nu are instinctul vietii
si actiunii comune, nu are darul oralitdtii unui dialog
si nici nu e dispus sa abordeze universul impur al
sentimentalitdtii banale sau al cruzimii scelerate.
Scepticul Lovinescu este fericit de a fi “tel qu’en lui
meme I’cternite le change", nici mai mult, nici mai
putin.

Thomas Mann reprezinta pentru Lucian Raicu o
experientd fundamentald a lecturii (capitolul Jocul
si sfidarea), fapt probat si de revizitarea textelor
genlulm german cu prilejul unei caldtorii Tn India
Descrierea metropolei Bombay (fara vreo legatura
aparenta cu restul eseului) este de tot farmectd si
atesta harul de prozator al criticului (p. 90). Averti-
zandu-si cititorii  Tmpotriva receptarii unilaterale a
operei manniene, Lucian Raicu descifreaza vointa
de oglindire launtricd a autorului in personajul sau
losif, cel ales si Tncununat de glorie, divina si deopo-
triva terestra Calea de acces a mesajului spiritual nu
poate fi decdt frumusetea Tntrupatd a naratiunii, o
magie a formei, ademenitoare si fascinanta, dar
neaparat Tnsotitd de spiritul jocului, subtil distribuit
la toate palierele textului (a_se vedea ipostazele
Indice ale lui losif vs. faraon). intinerirea unei trame
mitice originare, tesute in jurul unui pacat minor
acceptat I|? tempore si menit sa duca la bun sfarsit
0 misiune supraindividuald, sa transfere o virtute su-
blima in act eficient, este laitmotivul operei man-
niene: alianta cu Faraonul sau respectiv Diavolul,
pact umanist, benefic, ceremonios in losif si fratll
sai, sumbru, fatal tragic pani la pierderea sufletului,
in Doctor Faustus. Trecerea de la proiect la prac-
tica, de la imposibila utopie exultanta la ordinea su-
punerii la obiect, de la hiperbola voluptoasa la ini-
tierea In prozaicul concret, nu este doar un ambitus
tematic si stilistic, ci si 0 permanenta a viziunii man-
niene despre lume si istorie. Dezmintind imaginea
falsa a unui Thomas Mann temperat si auster, uneori
chiar mediocru Tn aseptica sa decentd, Lucian Raicu
descifreaza in romanele geniului german (incepand
cu Casa Buddenbrook si terminand cu Alesul)
marea sinteza ntre spirit si trup, sanatate si boala,
doliu si sarbatoare pagana a Tmpreunarii, nunta si
moarte, dionisiac si thanatic, Originalitate si Teorie
vertiginoasa Atentie, Tnsa: nu totul este permis si
nici macar Geniului nu i se-ingaduie totul. Personaje
bulversate fie de o ambitie devastatoare de artist
(Adrian Leverkiihn), fie de dorinta de fericire si ex-
taz (Aschenbach din Moartea la ‘Venetia), esueaza
ntr-un soi de morbiditate suprafireascda, pe care
autorul nu ezitd sa o considere transgresiva, iesita
din minti. Eliminarea acelor derapaje supraumane
Tnseamna restabilirea echilibrului lumii Tn limitele
masurii umane. Viata, pare a spune Thomas Mann,
nu are sanse de a propasi in cazul unor naturi hiper-
sensibile, aprioric sortite disparitiei (a se vedea
moartea celor doi copii, Hanno, din Casa Budden-
brook si Tadzio, din Moartea la Venetia, singurul
copil de care autorul s-a indurat fiind divinul losif)

Geniul naratiunii, spiritul tutelar al tuturor car-
tilor sale, Tsi face, Tn flne aparitia in romanul de ba-
tranete Alesul. Thomas Mann isi ia aceastd libertate
de a se propulsa Tn arena cartii, In toatd gloria sa de
suveran povestitor.

Doar capodopera, liberd de orice tentatie sau
contract abominabil, doar ea respira Tn voie, nu
accepta nici o autoritate sau cenzurd, menitd doar sa-
si atinga tinta Cea de a subjuga, de a seduce, fara a
induce vreo spaimé, ci doar acea culpabllltate fe-
cunda, de fapt chiar parabola scriitorului. Incestuo-
sul, dar si penitentul Gregorius detine in ambele
ipostaze carja viitorului papa, Tnduhovnicit de
aceeasi energie, a predestinatului de a fi, Tn cele din
urmd, Thomas Mann.
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geo vasile

“Calea de acces" spre adevaratul Tolstoi este, in
viziunea lui Lucian Raicu, jurnalul geniului rus. Cri-
ticul-eseist gloseaza uneori digresiv si iterativ (di-
ludndu-si propriul text) pe ample citate din caietele
ilustrului romancier; nu neapirat o capodoperi a
genului, ci mai degrabé un compendiu de suferinte
fizice, traume mnemonice, marturisiri insipide, iste-
ricale, porniri Tn contra luxului si bunastarii, ilumi-
nari, obsesu revanse, autocompatlmlrl Si de2|lu2||
sub |mper|ul senescentei si presimtirii sfarsitului. fn
spiritul iluministei ratiuni critice, cel care a sfidat
lumea, legea si tarul, Tncearca acum, ca diarist, sa-si
restaureze suprematia ntr-o lunga disputa cu
Dumnezeu, un partener care-si permite totul, nu Tnsa
si luxul de a nu exista Tn timp ce el, descriptor
exhaustiv al sufletului uman, nu-si poate Thgadui s
nu existe, ba chiar exista, dar, spre deosebire de
Dumnezeu, oferd probe convingatoare.

Referindu-se la celebra fuga a lui Tolstoi,
Lucian Raicu crede ca batranul romancier a fugit in
primul rand de sine, extenuat de ceea ce era; este
vorba de o fugd de viatd, cat si de moartea lui.
Bolnav indeosebi de egolatrie si de taedium vitae, si
doar apoi de mastile anturajului, banal si ipocrit,
deci inautentic. Diaristul joaca rand pe rand rolul lui
Tolstoi si Tsi iese din rol Tn chip socant, sfideaza
convenlentele se ascunde Tn locuri |mpreV|2|b|Ie Si
este mustrat de tolstoieni, stupefiati inclusiv de hoti-
rarea septuagenarului de a se apuca din nou de scris.
Vanitatea artistului, nemantuitd, modificd stereo-
tipiile Tnaltei societdti si ale familiei, suspicioasa n
privinta singularizarii iritate a acelui monarh cu aere
de mujic. La 60 de ani (in 1888) Tolstoi, deja una-
nim recunoscut, inaugura o noua stagiune a vietii, si
operei sale, oferind succesiv Sonata  Kreutzer, in-
vierea, Parintele Serghi. Hagi Murad, Cadavrul
viu. NU se va vindeca nici la 70 de ani