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Dar visul despre nemarginirea sufletului isi pierde vraja in
momentul cand Istoria, sau ceea ce ramasese din ea, forta
supraumana a unei societati atotputernice, pune stapanire pe
om. Ea nu-i mai promite bastonul de maresal, ci abia un post
de topograf. naintea tribunalului, in fata castelului, ce poate
sa faca K.? Nu mare lucru.
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Confucius

. _ si adversarul sau
catalina buzoianu

caius traian
dragomir
Se scria ca n spectacolul asta de la Teatrul
Vlic Regele este el. Regina este ea si Printul ~ *meditatii contemporan”™”"
Tlip era Nicusor. Ceea ce nu stiu daca era
adevarat. Poate doar Tn masura in care era

~rba despre acelasi subiect. Eu intro* O ’garé trista...
ijusesem actiunea Tntr-o dictatura din Ame- - fv o ic d
ica Latind. Aveam atunci un student din $| ara pIC e umor

Republica Dominicana care-1 juca pe niajor-
lom. De cate ori aparea n scena i se spunea:

*
Jlesi afara, Valentin!* on cretu



Crime perfecte

stelian tabaras

u tot limbajul vorbit ,,de mic" acasd se
I constituie In ceea ce psiho- Ilngwstu
| numesc limba materna. Tntocmai ca in
teoria cunoasterii, unde o notiune poate

fi conturata si ,,hasurand”, desfiintand

tot ce e Tn afara ei, astfel si limba materna
dispune de o sumedenie de ,interdictii" de
vocabular; nu fac parte din ,limba materna”
cuvintele si expresiile obscene (ce ascund, de
fapt, realitati asemenea lor), injurii, notiuni ce

nocturne

exprima aspectele scabroase ale vietii.

Poate ca aceasta ,,etica a vorbirii" sa provina
din indelungata aplicatie a Decalogului ca o
unealta care a fost indelung folosita in Tnde-
partarea unor murdarii (daca nu cumva insusi
Decalogul n-a facut altceva decat sa inventarieze
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elementele armoniei dintr-o societate); dar n-am
Tntalnit nicdieri Tn cele ,,zece porunci” sfatul
(sau ,,porunca"?) de a da bund ziua pe ulitd
celui mai in varstd, de a pune in fruntea mesei
pe batran ori pe oaspetele strdin, de a nu vorbi
la masa despre realitati ce ar perturba pofta de
méncare si alte multe legi ale bunei cuviinte.
Daca, intr-un sat, pomul roditor de la marginea
gradinii Tsi apleaca ramurile Tn curtea vecinului,
acela, chiar avand o casa de copii, nu se atinge
de ele, iar la ,,coacere” proprietarul ,radacinii"
e cel care Tngaduie celor mici si cuminti sa se
Tnfrupte din rodul dat de Dumnezeu. De altfel,
legile constructiei (elaborate sub Cuza, dar
rdmase pana azi Tntocmai) prevad, la capitolul
despre respectarea vecinatatii, ca 0 noua casa sa
nu fie asezata mai aproape de 1,96 m de gardul
(sau hotarul) vecinului (pe atunci distanta de
1,96 m era exprimata n ..patru coti'), iar masu-
ratul nu se facea de la temelia casel, ci de la ,,pi-
catura streasinei”. Asadar, numai fructele puteau
cadea din streasind pomului si Tn gradina
vecinului

Revin Tnsa la limba materna. in interdictia de
vocabular nu puteau fi, desigur, cuprinse reali-

tatile neplacute ce se ascundeau sub ele. Noul
cognomen cu care era Tnlocuit cuvantul murdar
sau obscen devenea el Tnsusi, cu timpul, conta-
minat de imoral sau inestetic. Si atunci trebuia
el Tnsusi Tnlocuit (Aici talentul metaforizarii la
romani este de neasemuit). Asa s-au obtinut zeci
de cuvinte pentru “diavol”, dejectii, organe se-
xuale etc; la Tnceput, noile cuvinte produceau
doar aluzii, comparatii, in cele din urma con-
fruntandu-se cu semantemul lor ,evitat", Tncat
ajungeau sd fie la randul lor substituite. Nu vom
sti probabil niciodatd daca pentru asemenea
continuturi au existat cuvinte ,de baza" (de
pilda, vechea denumire latineasca a organului
sexual Tnsemna, metaforic, ,pasare” - calc
lingvistic ce a supravietuit pana astazi in
diminutivele roméanesti).

Aceasta ,eticd" a limbajului a fost pana la
urma un mod de Tmbogatire a lexicului. Procesul
continud, chiar daca ni se pare regretabil ca,
pana la urma, vom uita substantivul mandra, in
favoarea preluatului sexy girl...

Am cativa fosti colegi, parinti de tineri poeti
deveniti autorii unor plachete de debut pline de
obscenitati, care s-au Tngrozit citind productiile
odraslelor si m-au rugat insistent ca nu cumva sa
le pomenesc in public - mai ales sa nu vorbesc
despre ele, Doamne fereste! de fata cu bunicii.
(,,Tata e internat intr-un spital. Ar muri daca ar
vedea asa ceva."). Dar cum as fi eu oare in stare
sa comit eventuale si nevinovate ,.crime
perfecte"?

Suprematia lecturii

gheorghe isirafe
P e la Tnceputul anilor '60. apdrea sub egida
Bibliotecii Centrale de Stat, o revistd -
,,Calauza Bibliotecarului" - care, dincolo de
putinele articole ..tehnice" de stricta
specialitate pe tema clasificarii zecimale, se
ocupa mai mult de ideologirarea lecuirii Aceasta se
intdmpla in lunga perioadd a acelei masive carti
negre in care erau listate, incepand cu numele auto-
rului. titlul lucrarii, numarul paginilor, datele de apa-
ritie (an si edltura) si pana la indicarea tirajelor si a
returilor -. liste care au ,.extirpat™ sute si sute de vo-
ume din blbllOtECI I|brar|| depozite, dar si din cir-
cuitul lecturii, de autori precum Goga, Blaga, Ar-
ghezi, Bacovia, Voiculescu, Pillat, Crainic, Gyr, Co-
trus. Mehedinti, Noica, Steinhardt, partial si Cosbuc
Povestea unei coroane de otel), Eminescu
Doina), chiar si falii din proza sadoveniand, si cati
altii, printre care si autori teologali. Acele sinistre
liste negre au mutilat istorii literare, au sincopat
constiinta atator generatii de elevi si studentl si au
deformat cursul firesc ‘al cercetérii si al cresterii
literaturii nationale.

Nu poti stinge asemenea dureroase amintiri n
clipain care deschizi, astazi, insolita publicatie lunara
»Biblioteca Bucurestilor”, aflata in cel de-al VIlI-lea
an de la fondarea ei si la numarul 10 al celei mai
recente aparitii, daca nu cumva, intre timp, a iesit de
sub teasc si cel de-al 11-lea numar. Pe canavaua
revuisticii actuale, cu un ntreg spectru de periodice,
de la cele academic-ermetizante pand la cele insig-
nifiante. de la cele riguroase la cele agresive, pand la
cele desantate ori pur si S|mplu adormitoare, ,,Bi-
blioteca” Bucurestilor" se aseazi pe un piedestal
propriu si solid, Tn spiritul traditiei publicistice remar-
cabile. merituoasa prin initiative tematice incitante,
tratate intr-un ton modern si echilibrat, la care se
adauga o conceptie graficd exemplara S| e si firesc,
cand aflam din caseta redactionala cd trei nume
prestigioase zidesc acest fruct de adevarata carturarie:
Florin Rotaru (director), lon Horea (redactor-sef) si
Mircea Dumitrescu (director artistic).

Asadar, nr. 10/2004 se deschide omagial
aniversarii (mult prea discrete, totusi) - la Tmplinirea
a 75 de ani - a unuia dintre cei mai redutabili
cercetatori contemporani, Nicolae Gheran, al carui
varf de compas s-a fixat cu_ credintd, statornicie si
rigurozitate Tn centrul continentului  Rehreanu. Pe
buna dreptate, Aurel Sasu. Tn Dictionarul
Scriitorilor Romani, staueazd un adevdr de mult
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revelat cd, ,,adaugand creatiei lui Rebreanu mereu
alte contributii, Gheran reface, pe alt plan, si-n alt
timp, ex erlenta eminesciana a lui Perpessicius".

De la astfel de altitudini, ,Biblioteca Bucur™-
tilor" se desface caleidoscopic - asa cum totdeaur, i
cultivat curiozitatea cititorilor sai - pe mai multe
meridiane interferate cultural, mai cu seama istorice,
in acest sens, se remarca recapitularea unor pagini
memorabile dintr-o sintezd datoratd lui loan Lupas
despre enigmatica si prea putin valorificata ,,Chro-
nicon Dubnicense", pr|V|toare la aprecierile elogioase
ale cronicarilor europenl ai vremii despre faptele
eroice ale lui Stefan cel Mare in luptele cu turcii, cu
prioritate cele de la 1475, in stralucita victorie de la
Vaslui.

La rubrica ,,Bucurestii de altadata”, nu este pier-
duta din reper comemorarea (uitata de multe gazete
literare) a 150 de ani de la stingerea din viata (2 nov.
1854) a lui Anton Pann (,un adevarat Esop al lite-
raturii noastre, chmtesentund ntelepciunea mile
umanltatl rasarltene - T Vianu). Miezul acc.,,.i
admirabil numar al ~Bibliotecii Bucurestilor” este
concentrat pe larg asupra aniversarii a 250 de ani de
la intemeierea Scolilor Blajului - acele ,,fantani ale
darurilor" - |n|t|ate de ,,neobositul si neinfricatul
luptator pentru recunoasterea natiunii romane si a
drepturilor politice si civile, episcopul Inochentie
Micu Klain" (Teodor Seiceanu). Antologatorul,
nemarturisit, selecteaza cateva texte celebre dedicate
acestei epopei nationale continuate de Timotei
Cipariu, Simion Barnutiu, care au generat ilustra

Scoald Ardeleand - Gheorghe Sincai, Samuil Micu.
Petru Maior, George Baritiu, Aron Pumnul s.a.
Astfel, sunt decupate secvente apreciative din
scrierile unor mari personalitéti: Al Odobescu, N.
lorga, L. Blaga, 1 Bianu. M. Ellade l. Agarblceanu
Cardinalul Alex. Todea, Stefan Pascu David Prod'’
G. Célinescu s.a

In finalul acestui text, trebuie facuta precizarea ci
Asociatia Bibliotecarilor si Documentaristilor dir
Bucurestl precum si Biblioteca Metropolltana (sut
egida cérora se afl3 Si revista recenzatd mai sus) sun:
unicele reprezentante din Roménia n calitate de
membre, incepand din anul 1998. in asociatiile
INTAMEL si EBLIDA (International Association o.
Metropolitan Library si European Bureau of Library
Information and Documentation Associations i.


mailto:fundatiajuceafarul@yahoo.com

la limita

rima sa mare lupta politica - si singura
adevarata datd de Mao Tze Dun
dupa dobandirea puterii, a fost aceea
Tmpotriva lui Liu Shao-Tsi; acesta a
detinut Tn partid si Tn stat toate functiile pe
care le-a avut si adversarul sau Diferenta a
constat Tn faptul ca, pe cand unul acumula,
progresiv, tot mai multd importanta, tot mai
mult teren si domina suveran baza partidului
si aparatul de propaganda al acestuia, celalalt
ocupa alternant - si, parca. Tntamplator -
pozitiile care, altminteri, ar fi putut sa il faca
invulnerabil si, Tn cele din urma, victorios.
Napoleon a spus candva: nu trebuie sa fii cel
mai puternic, este necesar sa fii cel mai
puternic Tn locul si Tn momentul necesar.
Mao a reusit sa corespunda pretentiei aforis-
mului napoleonian Tn efortul sau imens de
conducere si dominantd asupra unui sistem si
asupra unei natiuni, iar oponentul sau a fost,
n final, intemnitat si ucis. Sunt analisti care
spun c&, ulterior, el ar fi Tncercat doua

[ =1

Confucius

sa domine societatea, 0 parte a acesteia,
omul, constiintele, poate sa fie sau sa nu fie
statul, sa fie sau sda nu fie un partid, un
conducator (de stat, de partid, de ceva), o
companie comerciala sau alta, un grup
oarecare de interese, orice - dar, daca este
agresionata cultura, fiinta umana (ca
libertate, drepturi, valori, autonomie, viitor,
constiintd, artd), este amenintata grav.

Existd valori - idealuri Tntrupate. Tn acest
caz - pe care totusi nu le-a murdarit Tnca ni-
meni. nu au suferit nici interdictii, nici batjo-
curi: ele alcatuiesc patrimoniul cultural ma-
xim al umanitdtii. Tolstoi a putut sa conteste
elevatia estetica si umana a unui Shakespeare
- era in joc o alta filozofie a lumii, dar nu o
non-filozofie. Tolstoi, la urma urmei, putea
foarte bine sa opuna lui Shakespeare propria-
i opera sau sa revendice statutul suprem pen-
tru operele altora. Nu aceiasi lucru se poate
spune si despre detractorii lui Eminescu (sau
chiar Stanescu. Preda. Sadoxcanu). Totusi,
fiecare suflet are dreptul la propriile-i ie-
rarhii. la constructii axiologice personale, fie
ele si fanteziste, ori nedrepte. Batjocura este

si adversarul sau

(salvati patrimoniul cultural al umanitatii -
salvati cultura de incultura ca boala mintala etc.)

caius tr_aian
dragomir

sentimente aparent contradictorii - pe de o
parte, a dobandit o adevarata frica de o noua
Tnclestare politica in interiorul tarii; pe de
altad parte, a ramas cu o convingere limpede
asupra faptului ca a fi angajat in lupta aduce
mari beneficii de autoritate unui conducator.
Platon spusese ca tiranul, cand dobandeste
autoritate asupra statului, face doua lucruri:
saraceste poporul pentru ca acesta sa se
ocupe de ziua de maine si de grijile ei, Tn loc
de a se amesteca Tn politica si Tsi gaseste dus-
|™*ni. ca sa fie crezut utiL Mao a Tmpacat
Sentimentele, care se presupune ca 1l in-
cercau, intr-un mod extrem de inteligent si
productiv pentru sine: a angajat o lupta tita-
nica Tmpotriva lui Confucius - primejdia (cel
putin imediatd) care Tl ameninta era nuld, dar
infruntarea era totusi Tnfruntare. Ca pana la
urma victoria pare sa Ti revina lui Confucius
- acela care a spus ca reforma statului trebuie
sa Tnceapa cu restaurarea cuvintelor - este
altceva; succesul confucianismului, Tn una
din cele mai mari civilizatii pe care le-a
produs vreodata umanitatea, vine Tntr-un
moment nederanjant pentru fostul conducator
si intr-un alt plan (cognitiv, pragmatic si
ontologic) decét cel care 1l interesa pe acesta.
Lupta autoritatii Tmpotriva culturii - cu forma
cea mai activa, agitata, istericd, a razboiului
Tmpotriva credintei (a religiei ca religie, nu
wnpotriva, eventual, a unei secte aberante,
"gresive, inumane) - este o poveste veche,
adesea practicata de regimurile dominatorii,
opresive. Adevarata politica - democrata - am
afirmat acum vreo zece ani, este transferul
culturii Tn civilizatie. Daca doresti sa stii cand
fiinta umana este supusa unei Tncercari de
reducere la nulitatea personalitatii, la
suprimarea vointei, la aservire, este suficient
sa urmaresti, sa cauti, sa vezi unde este
agresata cultura si de catre cine. Cel care vrea

Tnsa altceva - are o indeniabild conexiune cu
prostia (cand este adresata de tine celui pe

care nu esti Tn stare sa 1l Tntelegi), cu
prostirea oamenilor, a celor Tnca insuficient
copti, cu profitul abject, cu abuzul, cu

deturnarea preceptului biblic ,,celui ce nu are
i se va lua si ce are” - atat doar c&, Tn ultimul
caz, cel care pierde mai mult este tocmai
acela care se furd singur. Nu stiu ca sub Hi-
tler sau Stalin, sub regimuri dictatoriale sau
democrate, n reviste de avangarda sau n pu-
blicatiile pornografice ori satirice ale Occi-
dentului cultivat, centru al lumii, precum si
chiar acolo unde mai totul poate fi liber iro-
nizat (vezi traditia: Aristofan batjocorindu-1
pe Socrate), Mozart sa fi fost luat Tn stupida,
marlaneasca deradere, nici marea arta sta-
tuara antica sa fie tratata ca un nimic.

Compozitorul austriac - unul dintre cele
mai mari, mai tandre, mai subtile, mai liber
si deschis umane genii ale tuturor timpurilor
- este tratat Tn medii roméanesti la un nivel de
umor si dispret pe gustul doar al incultului
cel mai incult si al debilului cel mai debil,
Tntr-un chip de reclama pentru un produs de
cea mai strictd banalitate, un personaj femi-
nin, altminteri cu un fizic atractiv, se apuca
sa sparga o statuie anticad - evident Tn copie,
din fericire. Sugerez tuturor celor tentati ca,
atunci cand ataca valorile culturii, sa se uite
putin pana unde au mers predecesorii lor cei
mai stupizi, mai degenerati - s-ar putea
Tnspdimanta comparand trecutul cu bolnavi-
cioasele lor avansuri. Tn plus, trebuie stiut c4,
daca mediile, dupa ce fac astfel de experiente
oribile, se apuca sa comenteze, cu tot elanul
- si nu rareori competent - carti sau opere de
arta, procedura, actiunea Tncepe sa capete un
aer de anormalitate, stand parca sub o trista
amenintare schizoida Daca dupa lipsa de bun
simt vine si lipsa de coerentd mai ramane
foarte putin de spus - atat doar ca Michel
Foucault socotea cd multa vreme lumea s-a
servit de nebunie pentru a supune opresiunii
fiinta normal-umana si spunand aceasta el nu
vorbea despre psihiatria politicd sau alte
forme ale alienarii violente, crude.
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acolade

Recunostinta,
grea povara

ntr-un text, publicat de marlus
INoOi cu cateva saptamani
n urmda Romul Mun- |Upan

teanu scria cu amardciune
si 0 oarecare resemnare: ,,Acum
telefonul nu mai sund aproape niciodata si nici
scrisori de felicitare de ziua mea de nastere nu mai
primesc de la nimeni. M-am obisnuit cu singuratatea
A devenit climatul meu firesc de viata Unele
prietenii mai apar doar in stare de vis." Tocmai pentru
un om sociabil, generos, un dascal apropiat de
studenti, un director de editurd performant care, in
momentele grele ale istoriei noastre, ne-a familiarizat
cu marea literatura a lumii, singura ce ne mai
ntretinea speranta iesirii din tunel. Dar nu despre
calitatile profesorului, editorului si omului ne-am
propus sa scriem, ci despre tradarile profitorilor.
Aciuati pe langa mari spirite atunci cand se sufoca in
anonimat, acestia 7i uitd pe cei care i-au sprijinit in
| momente de cumpana, ba chiar le doresc disparitia
| intelectuala si fizica, de vreme ce tutela lor de
altddatda devine o chingd, din care doresc sa se
elibereze definitiv, cat mai repede. Mi-amintesc ca
; primele deceptii ale profesorului le-am fnregistrat
dupd buimaceala din decembrie. A fost alungat de la
editurd chiar de aceia cdrora le-a intins 0 mana fin
clipele lor de dificultate. Cand revista noastra i-a
gdzduit textele, cdci altele nu s-au invrednicit sa-1 mai
publice, aceiasi lingusitori de altadatd, deveniti brusc
Justitiari, ne-au reprosat inabilitatile editoriale, pactul
pe care l-am fi facut cu fostii nomenklaturisti. Am
afirmat, cu diverse prilejuri, cd Romul Munteanu nu
s-a aflat Tnainte de 1989 in vreo stransa amicitie cu
subsemnatul. Dimpotriva, Tntr-o disputd avuta cu o
parazitd, nu a trecut de partea mea, cum a fost cazul
lui Mircea Séantimbreanu - Dumnezeu sd-J odih-
neasca! -, insa mi s-a parut firesc sa ajut un carturar
ajuns la ananghie, nu sa sporesc corul oportunistilor
si mercenarilor, predominanti Tn aceasta lume.
Disperarea de-acum a lui Romul Munteanu, cand si-a
pierdut si lumina ochilor, ar trebui sa-i sensibilizeze
pe mai multi scriitori. Si, indeosebi, pe toti aceia care
s-au bucurat de protectia profesorului si editorului,
dezinteresat de recompense. Singuratatea univer-
sitarului, care a initiat si sustinut numeroase eminente
n cultura romand, ne avertizeaza ca viitorul poate fi
sumbru pentru oricare din noi. Destinul poate fi
capricios, iar ceea ce faci pentru semenii tai, mai ales
pentru aceia de exceptie, nu trece neobservat.
Asemenea calcul nu mi-am facut totusi vreodata, caci
am alte criterii pentru a ma revansa in viatd Nu-mi
amintesc de sprijinitori doar Tn anumite ocazii dificile
sau Tmboldit de la spate de binevoitori. Am recu-
noscut, nu doar verbal, ci si in scris, Tn monografia ce
mi-a fost dedicatd, cd una din zilele fericite ale
existentei mele este aceea In care m-a debutat Fanus
Neagu. Cand lansez un tanar, ma gandesc mereu la
acel iunie 1969 si-as vrea sa aduc bucurii Tn sufletul
celor care bat la portile nemuririi asa cum le-am avut
si eu. Coman Sova, cel care a scris un text celebru
despre cel mai mare boxeur al tuturor timpurilor,
Cassius Clay, dar si poezii de rezistentd, m-a sustinut
frenetic, in ciuda unor adversitati, la ,,Amfiteatru”, si
nu ocolesc subiectul ori de céte ori ne ntalnim.
Numerosi conducdtori de ziare si reviste de azi sunt
formati la scoala lui Niculae Stoian, persoana care a
intervenit ca eu sa fiu repartizat in Capitala, tocmai
intr-o vreme cand stagiul la tard era obligatoriu.
Mircea Santimbreanu, despre care am mai scris Si cu
alta ocazie, nu lipseste din arhiva mea sentimentala,
fiindca sprijinul sau la editarea primei mele carti a
fost esential, ceea ce n-as putea spune si despre
Valeriu Répeanu, groparul multor opere de valoare.
Numele amintite, dar si altele, nu-s o povara pentru
destinul meu literar, ele reprezinta doar repere spi-
rituale, in fata carora ma voi apleca cu piosenie. Cei
care au alte opinii pentru onorarea inaintasilor si pro-
tectorilor se discrediteaza singuri, fara sa-i bi-
\"necuvanteze altii.

—



Lumea lui Dante

adrian g. romila

videntiasem in numarul trecut al
E,,.Luceafarului“, vorbind despre
Discernamantul modernizarii,
cateva din calitatile lui H.-R.
Patapievici O s-0 reamintesc doar
pe cea a detinerii de competente rare in
spatiul cultural roménesc - istoria ideilor,
epistemologie, filozofia stiintei -, ceea ce
face ca orice produs Patapievici sa aiba o
patind inconfundabild: demersul interdis-
ciplinar, Tncarcat de referinte si Tmbracat
ntr-un discurs impecabil ca dialectica si
conceptualizare. Studiul despre cosmologia
lui Dante nu face exceptie de la aceasta,
vadind un autor pe céat de insolit si pretios
n abordare, pe atat de pasionant si mereu
surprinzdtor in timpul lecturii Am vazut
asta Tnca de la Zbor Tn bataia sagetii, dar
mai ales de la Omul recent.

Ochii Beatricei. Cum arata cu ade-
varat lumea lui Dante (Humanitas, 2004)
a fost, la baza, o conferinta, dar trecerea
expunerii Tn scris i-a accentuat caracterul
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de studiu aplicat si original. Autorul Tn-
cearcd sa lamureasca nu doar felul in care
Dante a conceput ierarhiile cosmosului, Tn-
deosebi n ultimele canturi ale Paradisului,
privit sub cadlduzirea Beatricei, ci si, daca ar
fi posibila, o legitimare epistemologica a
viziunii poetice dantesti Sunt de remarcat
Tn consistentul eseu al lui Patapievici capa-
citatea sintetica si analitica (sunt trecute n
revista si explicate cosmologiile antice si
medievale), precum si analogiile cu teoriile
fizicii si matematicii modeme, toate menite
sd largeasca aria intuitiilor si implicatiilor
din cosmologia marelui poet florentin. Gra-
vurile reproduse din editii occidentale ce-
lebre ale Divinei comedii, dar si cele create
cu scop pedagogic de autor transforma
cartea Tntr-o bijuterie editoriald de exceptie.

Dar ce Tnseamnd ,lume a lui Dante*?
Ce Tnseamna ,,cu adevaratil? Credea poetul
n viziunile sale? Splendorile Paradisului
sunt simple alegorii? Sunt Tntrebari pe care
autorul si le pune dintru Tnceput si de la
care Tsi initiaza conjecturile. Daca in prima
problema lucrurile sunt relativ clare,
~lumea lui Dante“ reprezintd felul in care
medievalii concepeau ierarhiile universului,
dupa modelul antic pe care crestinismul nu
I-a schimbat aproape deloc (celebrele sfere
planetare concentrice, cu soarele Tn mijloc),
problema ,,adevaruluifl viziunii poetice nu e
deloc lamurita. Nu-i vorba defel de pure
simboluri. Tn vremea lui Dante poetii
preluasera ideea aristotelica a phantasiei ca
facultate prin care sufletul recunoaste si
produce imaginile, deci o imaginatie

»realdd Viziunea cosmologicd dantesca e,
asadar, foarte aproape de ,adevaratl, un
adevar corespunzator capacitatii poetice de
a avea si a produce viziuni despre lume. E
0 capacitate pe care modernii au Tnldturat-
0, 0 data cu despartirea definitiva a facul-
tatii ratiunii de cea a imaginatiei, con-
siderata Tnselatoare si aducatoare de erori.

Dogmatica crestind insa, si prin ea si
Dante, s-a lovit de o inconsecventa, afirma
Patapievici Dacd se pastreaza modelul cos-
mologiei vechi, cum s-ar putea reconcilia
divinitatea antica staticda si impersonald,
postata Tn afara lumii pe care totusi o pune
n miscare, cu Dumnezeul crestin ubicuu si
iubitor, centru si totodata limita a lumii?
.La greci exista numai cezura cosmo-
logica: intre lumea sublunard si lumea
celestd. Toata lumea grecilor era vizibila si
corporalda. Lumea crestinad era alcatuita Tnsa
si din «vazute» si din «nevazute» (0 spune
Crezul); cerurile aveau un «firmament» sau
0 «tarie», care fusese pus de Dumnezeu Tn
ziua a doua a Creatiei pentru a desparti
«apele de sus» de «apele de jos»; si asa mai
departe. Prin urmare, aldturi de cezura
cosmologica, universul crestin mai trebuia
obligatoriu sa aiba alte doud cezuri: cezura
intre vazute si nevazute (intre corporale si
incorporate); si cezura intre create i
increate (intre creatura si Creator). Unde
erau toate acestea?”

Raspunsul nu e deloc simplu, caci Dante
nu reproduce pur si simplu cosmologia
anticd, cu toate inconsecventele ei, ci o0 in-
terpreteaza, chiar dacd aceasta interpretare
trebuie decriptatd de cititori, ea nefiind
evidentd. La trecerea de la Cerul al IX-lea
la Empireu, punctul finish al ascensiunii
celeste din Divina comedie, se trece de la
o hipersfera corporald si vizibild, centrata
pe Pamant, la una invizibild si necorporalg,
centratda pe Dumnezeu. De la elementul
greu si inert, la cel invizibil si alert, de la
cel mat, opac, la cel luminos. Cu alte
cuvinte, spune Patapievici, categoriile Tsi
schimba semnul, ca doua imagini despartite
de oglinda. Adica susul ar trebui sa se
transforme in jos, ceea ce ar insemna o
inversare a valorizarii cunoscute atunci:
susul, pozitiv, josul, negativ. Or, la Dante
nu se Tntdmpla asa, susul si josul raman va-
lorizate Tn mod obisnuit, ceea ce Tnseamna
o cosmologie care nu poate fi vizualizata.
»Cum pot reprezenta geometric afirmatia
lui Dante potrivit careia Cerul Cristalin se
afla in mintea divina? Mai concret, ca orice
obiect s-ar aflain el se afla de fapt oriunde,
adica pretutindeni? Din punct de vedere
geometric, aceasta revine la a spune ca
sfera Empireului este tangenta la sfera Ce-
rului Cristalin Tn toate punctele ei, si-
multani. Reprezentarile grafice ajutd mult
mai bine, Tn carte, demonstratia Lucrul e
posibil Tntr-o reprezentare curbata a spa-
tiului, conform fizicii lui Einstein si geome-
triei lui Riernann. Cete doua hipersfere,
Universul vizibil si Empireul, sunt tangente
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n toate punctele suprafetei lor. Autorul
aduce in sprijinul demonstratiei sate o
multime de referinte insolite: interpretari
celebre la Dante, experimente matematice
precum ,.flatlanda# lui E. Abbott, ecuatiile
spatiului curb si relatiile lui cu cel
tridimensional obisnuit etc. Concluzia e ca
»~lumea lui Danteld e profund teocentrica,
pornind de la si sfarsind simultan Tn Dum-
nezeu, n ciuda faptului ca acest lucru e
greu de reprezentat in geometria euclidiana,
cu care noi lucram, de obicei. Paradisul
dantesc devine, in opinia lui Patapievici,
cea mai frumoasa si mai interesanta parte a
Divinei comedii, caci ea confirmd, intre
altele, ipoteze cosmologice modeme. Pe de
altd parte, Paradisul poetului florentin co-
respunde unei sensibilitati pe care medie-
valii o pretuiau ca aducatoare de viziuni
divine. Doar astfel ei au rezolvat problema
reconcilierii imaginii stiintifice a lumii, ma-
terialista si rupta de Primul Motor absolut,
cu cea crestind, mai exigenta si mai com-
plexa, adica au Tmpdacat ratiunea si Reve-
latia, lumea simturilor cu Dumnezeu. Lucru

pe care modernii nu Tl mai pot face, caci ei
au delimitat clar facultatile sufletului si
ierarhiile lumii, ce se poate si ce nu se
poate vedea. Patapievici avertizeaza, Tn
acest sens, ultimativ: ,Luati aminte! de
cand traim doar cu vazutele, ochii Beatricei
s-au nchis. De care ochi ne vom mai putea
agata privirea? In ce privire ne vom mai
putea ancora? Rare sunt in postmoder-
nitate avertismentele de acest tip, ntor-
candu-ne de la relativismele care ne-au stri-
cat privirea catre valorile ,tari¥ ale lumii
privite, pastrate de operete autorilor pe care
nimeni nu-i mai citeste, sau cel putin n<
mai face cu ochii deschisi simultan catre
n,vazutell si ,,nevazutell, catre cete vechi si
cete noi, Tn acelasi timp.

Abordarea interdisciplinard si precizia
demonstratiei fac din studiul lui H.-P.
Patapievici o ocazie prin care ne putem
revizui multe din opiniile noastre c. ~
si ignorante despre ..lumea ;
numai.



ersurile lui Walt Whitman vorbesc
== despre legatura implicitd care se

stabileste Tntre poet si cititor, despre

incercarea de a transmite un mesaj
dincolo de inevitabilele limitatii cronotopice,
intr-un cuvéant propun un concept de poezie a
carui ratiune de a fi este, parafrazandu-1 pe
Henry James, faptul ca Tncearca sda ofere o
reprezentare a vietii umane. Apreciat de
postmoderni pentru tonul de confesiune
autentica pe care Tl conferd poemelor sale,
Whitman continud sa fie un model valabil in
secolul 21.

Am ales sa-1 evoc pe poetul american la
Tnceputul acestui articol deoarece opera lui
reprezintd cel mai bun argument Tn favoarea
tezei ca poetul este mai mult decat un simplu
manuitor, oricat de abil, al cuvintelor. In
absenta unei idei, a unei perspective inedite, a
unei motivatii emotionale (relativ) personale
(avand Tn vedere ca noutatea absoluta este o
simpla iluzie opticd), poemul este o entitate
inutild, inertd, amorfa Cu aproape un secol
Tnainte de Jauss si Iser, Whitman ne ofera
modelul unui cititor activ, un explorator in
perpetua cautare a ,celuilaltll (spiritul poetic),
care poate fi Tnselator, proteic, o adevarata fata

Morgana Tn desertul semnificatiei, dar care se
oferd ca motivatie, ca element esential al
procesului de interpretare.

Punand deoparte volumul Rau de pamint
al lui Radu Florescu, am ramas cu sentimentul
frustrant al unei tentative de comunicare
esuate. Autorul pare sa promita o revelatie care
Tnsa nu se produce, deoarece poemele sunt
tinute, cu infinite precautii, departe de structura
de profunzime a existentei individuale. Cu alte
cuvinte, cititorului i se refuza accesul la acea
emotie pe care Whitman o considera nucleul
oricdrui demers poetic. De data aceasta eul liric
refuza sa se ofere spre disectie, se Tnvaluie
pudic Tn mantii de semnificanti intr-un gest
perfect justificabil din punct de vedere general
[man. dar care rapeste poemului capacitatea de
Sensibilizare.

Aceasta reticenta a dezvaluirii contrasteaza
Tnsa cu structura formald a volumului. Absenta
oricaror constrangeai formale (punctuatie, pro-
zodie) sugereaza indrazneala unei confesiuni
autentice, eliberata de orice limitdri, o notatie
trepidanta a gandului, tipica atitudinii poetice
postmodeme. Devine astfel cu atat mai dificila
justificarea optiunii auctoriale de camuflare a

In asteptarea

picaturii de

»Failing to fetch me at first keep
encouraged™ Missing me one place search
another,/1 stop somewhere waiting for you"

(Walt Whitman. Song of Myself)

sinelui - si a alternativelor sale fictionale - in
spatiul extra-textual

Cititorii ar putea protesta Tmpotriva acestor
afirmatii, argumentand ca exista o emotie
dominantd Tn acest volum, chiar una care
asigura unitate tuturor fragmentelor disparate,
si care transpare, de altfel, si din titlul metafo-
ric. Incontestabil, majoritatea poemelor emana
un sentiment de disperare acutda, aproape
expresionista Tn formele sale de manifestare
(sfasierea launtrica, tipatul). Tensiunea este
sustinuta formal de cateva motive din recuzita
simbolista: sangele, spleenul, cadavrul.
Repetitia aproape obsedantad nu face Tnsa decat
sa confirme intuitia ca aceste masti poetice,
deja uzate, servesc la camuflarea si nu la
dezvaluirea unui dat existential. Autorul refuza
sa ofere ceva din sine Tnsusi acestor demoni
universali; Tnca o data, decizie prudenta, chiar
laudabila, dar prudenta, cumpatarea sunt valori
care apartin cetatii, spatiului social si nu celui
poetic.

Poemele din seria Terapie sau Calatoria
graviteaza n jurul terorii de anihilare mi-
crocosmica si macrocosmica, care genereaza o
paralizie a simturilor, incapacitatea de a reac-
tiona la stimuli. Eul trdieste Tn stare pur vege-
tativa, subterand, iar gandul Tn sine pare sa fie
unica aventura gnoseologica: ,,nu mai poti trai
supus atitor limite./ mici ginganii pe sub pleoa-
pele tale/ ca intr-un dulap parasit/ rontdind Tn
nestire partea de sus a inimii/cerul gurii pielea
stravezie a visului.“(Terapie IV). Criza pune
sub semnul Intrebarii Tnsusi echilibrul mintal al
creatorului, Tn masura Tn care acesta nu poate
sa identifice un spatiu compensatoriu.

Tn fond, postmodemismul presupune un
dezgust profund de Tncercarile patetice de
salvare a constiintei umane prin inventarea
unor noi esafodaje ideologice. Epoca actuald
cere cu vehementa lepadarea valurilor miste-
rioase de pe chipul cunoasterii; Tn acest sens,
poemele lui Radu Florescu sunt conforme cu
spiritul veacului, al carui moto ar putea foarte
bine sa fie sintagma ,,nu mai astepti nimic
bun“. Tn fond, scepticismul bareazd din start
orice tentativa de identificare a unui alt pa-
naceu pentru teribila boald a veacului: angoasa
existentiala.

Masca poetica este Tntr-adevar cea a unui
sartrian dezgustat pana la refuz de mediul pes-
tilential Tn care este silit sa se dezvolte, inclu-
zand sub aceastd umbrela atotcuprinzatoare
toate aspectele vietii umane, de la social la in-
telectual si emotional. Daca pentru Sartre
infernul 1l reprezentau ceilalti, tot ceea ce se
situa Tn afara granitelor eului, Tn cazul de fatd
se poate mai degraba vorbi de un gest de res-
pingere a propriului spirit, o incercare a auto-
rului de iesire din sine pentru a se transforma
Tntr-o simpld instanta contemplativa Atentia
este Tndreptata Tn permanenta spre obiectele
lumii exterioare, Intr-o tentativa (as zice eu, nu
foarte reusitd) de a exprima indirect stari
psihologice extreme: ,,sub un acoperis de tabla
sub un cer de stele/trec mari nori negri./ vad in
Tntuneric cele pajisti n floare./ mai vad trecind
pe fratele meu straveziu/fara de inima/ trupul
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ploaie

arina lungu

sta ascuns Tn ierburile grase. Tmi repet mici
/lucruri/ despre vietuitoarele acelea verzui cu
dintisori negri.ll (Calatoria IlI).

Aceastd propensiune spre exacerbarea
vazului, cel mai cultural dintre simturi,
tradeaza ntr-o anumitd masura tendinta de a
evita adancimile inscrutabile ale marasmului
ontologic, dorinta poetului de a ocupa pozitia
neimplicata a spectatorului. Cititorul, pe de alta
parte, se Vede silit sa asiste pasiv, la randul sau,
se simte privat de accesul direct la sursa
acestor emotii. Din acest punct de vedere, intr-
un un poem ca Zi dupa zi, autorul pare sa re-
nunte pentru o clipd la imunitatea sa emo-
tionald spre a ne oferi imaginea unui vanitas
vanitatum modem, amintind vag de poemul
Days (Zile) al lui Philip Larkin. De aceasta
data metaforele sunt consecvente cu o anumita
motivatie emotionald si produc o reactie de
empatie: ,, zi dupa zi privesti Tnainte./ Tntuneri-
cul din fata ta pare un vierme urias/ impanzind
orizontul, urma pe care o lasa ticaind/ sub
pielea ta stravezie/ Tn ceasurile de lut viata ta
de acum/pare o coincidenta bizard./ cu ochii tdi
vezi totul si plangill (Zi dupa zi).

~cronica literara

Finalul pare sa fie un ecou al plansului
biblic al profetului la apa Babilonului,
lamentatie amara asupra conditiei umane,
expresie suprema a unei drame cu valabilitate
universald Tnsa in Vechiul Testament lacrimile
au o valoare simbolica bine precizata; ele
reprezintd un ritual de purificare, care mediaza
refacerea legaturilor dintre uman si divin. Tn
cheie postmodema, plansul semnaleaza doar
nevroza simbolistd, sentimentul unei sciziuni
ireparabile Tntre sine si univers, inadaptarea
fiintelor umane la un ambient pe care l-au creat
prin permanenta violare a celui natural. O
evolutie care poate fi rezumata Tn termenii unei
tranzitii de la tragic si sublim la patetic.

Spectrul ariditdtii emotionale este partial
evitat in unele poeme erotice, Tn care imaginea
femeii depaseste nivelul pur schematic. Desi
continua sa opereze cu aceleasi abstractizari,
limbajul poetic dobéandeste pe alocuri mici
sclipiri de traire autenticd Posibilitatea (vag
Tntrezarita) a Tntalnirii cu celalalt pare sa revi-
goreze primavaratic nu numai o existenta
arida, lipsitd de perspective, dar si disponibi-
litatile  confesive ale autorului: ,e posibil
orice./ dar mai aproape de tine sunt eu/ topind
cu gandul zapada/ intrezarind poate mecanis-
mul complicat/al uitarii de sine.ll (Poveste de
dragoste)’, ,,sunt omul apd/picdtura de ploaie/
care tremura Tn munti asteptand sa se nascall
(Picatura de ploaie), afirma Radu Florescu Tn
poemul final. Ramane la latitudinea cititorului
sa stabileasca daca Rau de pamint contine n
stare incipienta germenii acestei (re)nasteri; as
avansa doar o ipoteza, si anume ca erosul
ramane ,picatura de apal in acest volum a
carui energie este Tndbusitd de lianele unei
insinuante mosteniri culturale.



Despre momarlani

Marturisesc smerit ca nu stiam de existenta
momarlanilor pana a nu citi cartea lui loan
Lascu, motiv pentru care am vrut sa umplu o
lacund Tn cunostintele mele si sa infaptuiesc un
act de dreptate fata de o comunitate care are,
desigur, obiceiuri si traditii pitoresti si poetice,
un mod de viata, o filosofie. Sentimentul meu
de culpa a gasit Tn actul lecturii mijlocul prin
care sa se reabiliteze, mai ales ca lucrarea are
un titlu dureros, Traditii care dispar. Moartea
traditiilor, a unei lumi arhaice cu poezia ei, cu
frumusetile ei, Tn bratele unei civilizatii mo-
deme cvasiindiferente e semnul unei rataciri,
al unei Tndepartari de radacini. Departarea
aceasta poate duce la alienare, la o Tnstrdinare
tragica, prin care legatura cu stramosii sd nu
mai functioneze.

Cine sunt momérlanii? Numele e un
hipocoristic Tn registru ironic, dat, cum aflam
din Prefata lui Isidor Chicet, crescatorilor de
animale din zona submontana a masivului
Parang, mai putin extrema nordica, prin anii
1860, de catre orasenii, cei mai multi austro-
ungari, veniti sa deschida minele din Valea
Jiului. Populatia autohtona le-a spus, la randul
lor, acestora barabe. Barabele, venetici, cum li
se spune in alte zone, au plecat, momarlanii au
ramas.

Hasdeu, O. Densusianu, ThD. Sperantia,
Adrian Fochi, Gh Marinescu, C. Stan, Gh
Focsa, N. Dunare sunt cativa dintre cercetatorii
care s-au aplecat asupra acestei comunitati,
asupra traditiilor, obiceiurilor, asupra modului
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lor de viatd. O cercetare sistematica a realizat
Romulus Vuia, intemeitorul etnografiei roméa-
nesti ca disciplina stiintifica, Tn lucrarea Cer-
cetari antropologice de tip complex Tn doua
sate de profil demografic diferit: Nucsoara
si Campu lui Neag (1962), dar mai ales in
studiul Tipuri de pastorit la romani (1964)
aparut postum, dupa moartea neasteptata, Tn
1963, a cercetatorului.

Autorul, loan Lascu, la origine momaérlan
de pe Slatinoara, profesor universitar la
Craiova, realizeaza ,,primul studiu amplu, de
anvergura nationald”, cum noteaza Isidor
Chicet, un fel de ,,arheologie mentald perso-
nald", dedicandu-1 momarlanilor, care repre-
zintad pentru etnologi ,,0 curiozitate si 0 enigma
Tncad nedezlegata” a rezistentei Tn timp.

Momaérlanii sunt cea mai veche populatie
autohtonda a Vaii Jiului, zonda cunoscutd ca
Depresiunea Petrosani.

Obiceiuri (obiceiul pitarailor, un fel de
colind de Créaciun, obiceiuri de Paste), traditii,
portul, arhitectura, modul de viata, marile cere-
monialuri de trecere, graiul, onomastica, topo-
nimia asezarilor sunt repere ntr-un studiu mo-
nografic aprofundat, un studiu din interior, rea-
lizat de un cercetator implicat, el Tnsusi
momarlan.

Lucrarea este, deopotriva, un semnal de
alarma ,,in fata fenomenului de uniformizare
socio-culturala, tot mai accentuat astazi si
amenintand cu disparitia culturala a unor co-
munitati care, neglijandu-si traditiile si igno-
randu-si trecutul, Tsi pierd automat si identi-
tatea" si un efort de tezaurizare ,,in sensul con-
servarii acestor traditii prin mijloace docu-
mentare, literare, stiintifice si fotografice, asa
cum este o monografie” (p.197).

Dincolo de cercetarea arida, ,,de laborator",
loan Lascu Tncearca sa trezeasca la viata, sa
suscite interesul pentru o comunitate care, Tn
conservatorismul ei, Tsi mentine identitatea
culturald, individualitatea conferita de traditii,
obiceiuri, de grai.

Scrisa cu pasiune si cu suflet, cartea lui
loan Lascu este o lecturd interesanta si utila,
informativa, Tntre altele dedicate zonei de
Romulus Vuia, Gh Marinescu, Mihai Pop si
loan Serb, V. Vetisanu, Gh. lordache, Gh
Focsa, deosebindu-se de acestea prin caracterul
accentuat afectiv, prin empatia consonanta a
autorului.

(ana dobre)

., Incendiu Tn
margini de gandob

loan Tepelea este un scriitor cu apreciabile
potentialitdti, Tn contextualizari nu o data
definitorii, ale caror aparente pot parea - dar
numai unor neofiti - divergente. Nici vorba de
asa ceva. Cei doi vectori esentiali ai persona-
litatii sale - lirismul si istoricitatea - nu sunt
niciodata antagonici, ba, dimpotriva, acestia se
Tntrepatrund, nu rareori, Tsi translateaza, as
zice, expresivitatile, sensurile si reprezentarile,
se interconditioneaza alteori, pentru a se
intalni. in fine. Intr-un focar al utopiilor si
iluziilor autentificate in nervurile cele mai
intime ale istoriei. Poezia poate fi un vehicul
ideal, subliminar cel mai ades, prin care se
poate ajunge Tn spatiul unor concreteti ce se
refuza unor perceptii facile. Tot asa precum
istoricizarea enclavelor lirice are capacitatea
de a ,,developa” semnifictii fluidizate Tntr-un
energetism empatic. Reciprocitatea revelatiilor
Tnfrumuseteaza sensul initial Tn care emotia
pare sa poarte ,,armura" abstractizarii, iar nudi-
tatea faptului brut este ambiguizata de efluviile
unor virtualitati magice. Un fel de lanus
Bifrons - a carui forta regeneratoare Tmpoe-
zeste Istoria si mitologizeaza Poezia - se profi-
leaza pe cerul cu ,,miresme de fulger”, o sin-
tagma elocventa de altfel, care va iriza liric
»poverile din oglinda", rezonand Tintr-un
echilibru fragil pe ,tdisul de sabie"; lustruit si
fosforescent, acesta, precum ,oasele mintii",
eul liric ratacind - Tn ipostazieri deceptive, ilu-
zorii - ,printre parti de vorbire". Recent, loan
Tepelea a publicat o noua carte de versuri,
Ochiul din cer, in editie romano-engleza, la
Editura revistei ,,Convorbiri literare” din lasi,
versiunea engleza apartinand Olimpiei lacob.
Metafora vizualului, veghind din spatii celeste
tribulatiile si convulsiile cdutarii de sine, este
evidenta, de aceastd datd, pentru poezia pe care
o scrie la aceastd ord loan Tepelea A avut loc
0 transantd problematizare, Tn care lumina si
umbra sunt privite ca substituindu-se una
alteia; aceasta, printr-o (re)conceptualizare,
uneori ritualica, a scrutarii sinelui. Si, nu n
ultimul rand, printr-o crestere Tn plan vertical,
Tntr-un contrast izbitor cu conditia terestra pe-
risabila a Eului sau a unui avatar al acestuia
Prima, respectiv ultima poezie din aceasta
carte (Ochiul din cer si Totuna-i) statueaza
premonitia tragica a poetului, tintuitd in trama
vehementelor indoieli. Transcriu poemele, in
oridinea de mai sus, desigur: ,,Ma priveste, ma
cauta tot mai/ mult Ma conjuga-n miresme
statute/ de lut El vietuite-n Cuvant/ si-unde e
locul acela?/ Cu har de duminica de chemare/
si apasare eu sunt/ si nu sunt.." Acum, cealalta:
» 1€ bucuri de clipe precum/ s-ar bucura zarea
noptii sau/ se bucura luna de viitor/ Totuna-i
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de ploua ori ninge/ si-i totuna cand trdiesc cu
adevarat/ sau cand mor!" Poetul este - n
rostirea si rostuirea sa - un prizonier al
dilemelor, torturat de precaritatea si fragilitatea
acelui echilibru interior - dar si intre sine si
lume (sinele ultragiat si lumea conflictuald) -
de neatins, Tntr-o ireversibilitate himerica.
Tentaculele deceptivitatii Tnlantuie lujerul de
crin al fiintei, osciland recurent ntre revelatie
si derizoriu, Tntre ceea ce Tnca nu este, si ceea
ce nu poate fi nicicand: ,,Poate Tn curand/ voi
suferi o retragere/ in cuvant/ de orgile vietii
satul/ sa pot alerga Tn nestire/ nefiind nicaieri/
poate voi darui nefiinta mea/ unui simbol” (...)
Cititorul, nu rareori, isi va recunoaste propriile
ganduri ratacite si suferinde Tn puterea
vindecatoare, uneori, a Cuvantului-Ochi, cel
care supune privirii - introspectiei si relevatiei
- vazutul si nevazutul, trairea si marturisirea,
revolta linistii neinduplecate, intelepciunea in-
flamata: chiar si Tn interstitiile si fanta de lu-
mind uneori sublimata, ale memoriei; Tn-
castratd, aceasta, zvacnitoare si recrudescenta:
in spatiul securizant si periclitat, in acelasi
timp, al cautarii de sine. Pentru ca - sinteti-
zeaza febricitar poetul - ,,trecem dintr-o varsta
in alta/ ca un incendiu Tntre margini de gand!
(...) ca un soldat Tntre doua transee/ (...) nici nu
trdim nici nu murim?" Simti cum te fixeaza, te
pironeste si mai apoi te cutreiera, te ,,citeste” si
te ,,descifreaza", te patrunde ca un laser im-
previzibil, ,Ochiul din Cer", scrutator 1

Cuvant si dincolo de ipostazierea livresca.

(alexandru starlea)

1) Purgatoriul
poemului

(Martin
Abramovici),
Fundatia Luceafarul

2) Moravuri

& Profetii

(Martin
Abramovici),
Fundatia Luceafarul

3) Crematoriul
de suflete
(\Valeriu Stancu),
Editura Cronica

3) Anastasia si alte
povestiri

(Dumitru Sandu).
Editura Viitorul



ateiu |. Caragialc a parut contem-
JVJ poranilor sai un tip ciudat, o
' impresie repetata si de generatia
ulterioara, care l-a mai apucat,
adica l-a vazut fugitiv, arareori beneficiind
de o ,,convorbirell, in fond, un simplu mo-
nolog asteptat cu mare curiozitate si ex-
ploatat apoi ca un titlu de mandrie. (Cei
care l-au cunoscut mai bine dintre contem-
poranii sai au dezvaluit Tn el un personaj
mai curand dezagreabil, Tnfumurat si
fantezist, dar fard mari merite - Tn nici un
caz de natura sa le dea indreptatire. Cativa,
care i-au supravietuit, Tn frunte cu Per-
pessicius, I-au vazut ,,de pe celdlalt taram?’,
Tncat ciudatenia omului este semnalata de
toti binevoitorii sau rauvoitorii sai
Opera era ca si omul, dar 7l depasea
indiscutabil, ceea ce se vede chiar din cele
lasate scrise de Serban Cioculescu; abia
dupd@ moartea scriitorului critica ,,interbe-
licall s-a rostit mai amplu, cu laude ceva

JFai deschise, dar exprimand si rezerve sau
nedumeriri. Ele sunt mai marcate in textul
lui G. Calinescu din Istoria literaturii
(1941), ocupat mai mult cu un portret-
sarja Tn care multi vad adevarata vocatie a
istoriografului. Calinescu opune propria-i
conceptie (balzaciand) despre roman unui
prozator-poet si unei carfi care nu € o
|[siaratiune stangacell, nici nu se ,tarastell,
H, asa cum am mai spus, e ,,0 tramba de
vedeniill sau o0 succesiune capricioasa de
tablouri cand fanteziste, cand relatate cu
minutie, Tn cel mai crud stil realist Asa ca
e de ajuns sa dai un sens pozitiv notelor
negative descoperite de critic pentru a
valorifica Tn adevdr aceastd stranie alca-
tuire prozastica. Si valorificarea ce ar urma
ar da alt relief originalitati artistului - cu
totul altceva decét simpla bizarerie pro-
gramatica si silnica, eventual accidentala,
«ultanta a unui deficit

Mie, alcdtuirea Crailor.,., Tntemeiata
pe ceea ce autorul lor ar fi trebuit sa nu-
measca ,,dezalcatuireall lor, mi s-a parut
cea mai radicala tentativa de dezagregare a
structurii narative clasice in literatura
noastrd, ceea ce timpul avea sa Tntareasca
prin felurite alte Tncercari similare. Afir-
matia mea, dar mai ales apropierea de
Proust, a trezit reactia unui partizan con-
servator al formulei clasice, precum
Ovidiu Cotrus, care a vazut in ea o simpla
nastrusnicie, el vorbind Tn numele concep-
telor realismului psihologic (eventual
social) care a stapanit Tntreaga critica in-
terbelica si chiar si pe cea care s-a Tnj-
ghebat Tn timpul regimului socialist,
~ceasta admitea ca o naratiune sa aiba
unele meandre, dar nu si Tntoarceri, rasu-
ciri. ruperi de fir, reveniri si reluari dictate
sau pretextate de altceva decéat de intentia
comunicarii unei ..actiuni". (Onaratiune
cu unele meandre ne Tntdmpina in Ultima
noapte... a non-proustianului Camil
Petrescu.)

Ideea mea n-a fost reluatda, dezvoltatd,

ncercari
de precizie literara (1V)

macar partial valorificatd de nimeni; ea ne
duce la ntrebarea: cum rdméne cu Proust,
marele subiect al curiozitatii literare a
vremii? Ce rdméne, ce s-a fructificat din
marea lui experienta novatoare? Raspunsul
meu, configurat Tnca Tn articolul precedent,
1l amintesc: unele lucruri, putine, dar nu
esentialul. Se pot detecta urme in toate ro-
manele psihologice ale ,,tinerei generatiil,
de la C. Fantaneru si Anton Holban la M.
Sebastian si M. Blecher. Se poate admite
ca interesul pentru ,eu“ a fost dirijat de
marele scriitor francez, cd predominanta
confesiunii a venit de la el, ori macar a pri-
mit un oarecare ajutor; si, prin consecutie,
0 anume impudoare, lipsa de retinere Tn
fata unor dezvaluiri prea intime, pana
atunci mai rar Tncercate de romancierii
nostri, cati se puteau numara. La nici unul
dintre cei afirmati dupa 1930 nu Tntalnim
perspectiva ampla, marea deschidere tem-
porald a viziunii proustiene, raportul dintre
diferitele momente ale uriasei sale fresce,
personajele si peisajele sub acelasi regim
al devenirii.

Desigur, se pot spune multe despre cau-
zele care i-au facut pe entuziastii nostri
proustieni sa nu poata valorifica tocmai
ceea ce era esential la autorul lor favorit
(n-am spus nsa si ,,maestrulll lor!). in pri-
mul rénd (dar, poate, si Tn ultimul), faptul
ca erau foarte tineri si nu puteau avea res-
pectivele ,trairill Tn variante mult diverse
Tn timp, marcate de trecerea acestuia sau
fiind chiar opera lui. Viziunea proustiana
asupra realitatii este nu ,,microscopicall,
asa cum au spus unii (fiind Tnsd contrazisi
chiar de el), ci globala, ampld, eventual
telescopica. Marea lui carte e una de sfarsit
de viatd, dar nu a unui ins decedat prin
accident sau la netimp iprecum Werther
bundoard), ci a unui ins care a trdit si a
putut reflecta asupra existentei, a rava-
giilor si modificarilor pe care le aduce tre-
cerea vremii. Nu poti scrie roman prous-
tian la doudzeci de ani, chiar daca ai multe
»amintirill

Cel mai varstnic dintre prezumatii valo-
rificatori ai romancierului francez, Camil
Petrescu (si cel mai hotarat, mai decla-
rativ) a scris un ,,memorialll de razboi
care-i Tntrerupe si-i lichideazda o drama
sentimentald; relatarea aceasta ceva mai
cuprinzatoare decat o naratiune obisnuita e
totusi departe de perspectivele proustiene;
digresiunile ei, unele meandre n-o scot din
albia stramta (ndscatoare mai ales de
torente, remarcam eu n studiul meu In ju-
rul romanelor lui Camil Petrescu, 1958-
1970, Tn Semne si repere, 1972) a nara-
tivismului clasic. Acest roman e, poate, si
cel mai amplu al existentialismului ro-
manesc, e negresit unul al ,,aventuriill, dar
nu si al modului proustian de a reconstitui
o realitate in timp, cu accentul asupra
efectului (sau efectelor!) de perspectiva.
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alexandru george

Romancierii nostri din anii *30-'40 au
la activ romane succinte, marturisiri uneori
acute, stilul confesiv fiind realizat pe baza
notatiilor, de unde si marea abundenta de
»jurnalell care ajung arareori la dimensiu-
nile romanului lui M. Sebastian De doua
mii de ani. Si aceste consemnari, Tncer-
cand sa capteze tocmai ceea ce la Proust
aproape ca n-are nici o valoare, imediatul,
cel mult le apropie de Gide, la care face
trimitere justificata si G. Calinescu, incer-
cand sa-i categoriseasca. lar naratiunea la
persoana | (veche de cand lumea) e doar
un prim pas pentru cine ar fi vrut sa devina
»proustianll. Unghiul de perspectiva este al
eului, exista o nota de egocentrism indis-
cutabild, dar nici unul dintre romancierii
acestia tineri nu au facut din eu un centru
subiectiv absolut

Revenind la Mateiu |. Caragiale, cel
atat de departat de orice program estetic
modernist sau inovativ, el are meritul de a
fi facut in literatura noastrd o cale n afara
oricarei experiente clasice. Tipul lui mai
degraba pictural se ,,intindell pe tot ce {ine
de aceasta arta, dar si de aceea a dialogu-
rilor care intrerup din cand in cand ,,poves-
tireall, toate derutdnd si-ncantand, ntr-un
joc sau Tn ceva mai aproape de sufletul
adanc al autorului: o vraja.

P.S. Tn clipa cand incheiam randurile de
mai sus mi-a parvenit stirea plecarii dintre
noi a lui Alexandru Vona. O disparitie
mult regretatd de mine si care nu inseamna
doar o pierdere pentru literatura noastra,
dar si disparitia unui exceptional om care,
supravietuind Tn chip fericit, Tnsemna si o
punte de legatura spre o epoca si un anume
climat si stil cultural de mult disparut Voi
reveni asupra acestui foarte important
scriitor Tntr-un studiu mai amplu; deocam-
datd md@ multumesc spunand ca o data, in
cursul uneia din lungife noastre Tntrevederi
si intervorbiri, el m-a informat ca Fe-
restrele zidite au colectat o singura refe-
rire negativa: cineva, un critic sau un gaze-
tar francez spunand ca ,,C’est du mauvais
Proustll. E greu, acum, sa te intorci spre
capatul acestui fir si sa Tncerci sa descoperi
o filiatiell. Nu am fost curios atunci sa
aflu ce rol a jucat autorul Cautarii tim-
pului pierdut in antologizarea ideii sale
despre roman; sunt sigur, Tnsd, cd-1 citise
temeinic. Ce Ti datoreaza unui geniu care a
»antologizatll anumite tipuri de scrieri si
tot atatea tipuri de confesiuni ramane pe
seama celor care Tn viitor vor lua romanul
autorului roman, scris in 1947 si ramas
necunoscut aproape o jumatate de veac,
realizand (intr-altminteri decat Craii...) si
el un record Tn materie de... bizarerie.



Deocamdata
noiembrie

Ce pot sa-ti spun

tacerea e grava

ca Tnaintea ninsorii

n odaie

umbrele una in alta

se strang

spre margini mai netede

cu ochi lacomi Tmi urmaresc
nelinistea gandului

o mild adanca

de fiece ora ce trece
ucisa cu mainile goale
ma surprinde nepregatita

deocamdata noiembrie
si atat

Masti

Acele spatii

n care rataceam uneori

cu Tntunericul meu cu tot

cu otrava iluziei abia palpaind
pe fosforul tmplei

singuratatea imi tinea de urét -
ce spectacol stia sa Tnalte

cand drumul nu-1 mai vedeam
de prea subtile imprejmuiri
cand nu mai puteam

rosti o silaba cu sens

cand ireversibile masti
de jur-tmprejur
ma somau sa merg mai departe

Cercuri

Aceleasi strofe de viata
pana la scrum le repet

cat vii sa ma vezi

cat mai vii

un an sau o luna
\ 7z

poate doar cat dureaza
tigara-mi aprinsa

cat mai pot sa ma clatin
n ochii tai nesfarsiti

(presimtirea zapezii
ne scotoceste prin sange)

cat o scurtd silaba
ne mai tine de cald

Repere

Ce mai poti astepta

Tn amfiteatrele sferice

studenta cu ochii adanci

precum marile noaptea

studentul viséand langa norul
sculptat

in unghiul apus al ferestrei

0 mireasma de ceruri
stinsa in alb

un cuvant

0 lumina

ingere bunule
rog nu clinti
cartea ramasa deschisa

Deocamdata
octombrie

Cum coboara ceata
pe munti
cum mi-i stinge

dincolo de padurea de lacrimi
nu se mai vede nimic

doar o latura a vietii

aplecata spre stei

amanunte pe care vrei

sa le stergi

0 uitare

chiar daca umbra-i rdmane
neinduplecata si grea
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mariana Tilimon

/Warind de seara

Ascultam valul

soapta lui indigo in auz cuibaritd

plaja parea o misterioasa zapada
ochii mei absorbeau puncte si linii

abia perceptibile

0 descatusare n aburi
un alt fel de discurs
despre legi nestiute

un adevar

rostit intr-o limb& neomeneasca
mai veche decat Tnsdsi noaptea
ce avea sa-1 patrunda

ca pe un tipat asurzitor

Veghe

Si seara

inexplicabila stare

ca si cum golul si plinul
din viata

s-ar contopi dureros

ca si cum la marginea clipei
ar ninge

intr-un glob urias

unde nu poti patrunde

decat ca un abur

ca 0 inconsistenta

ca un duh al rabdarii

poemele mele
plutesc peste lucruri
cersindu-si caldura
pulsului meu

«l



pre deosebire de T. Maiorescu, de E.

Lovinescu, de T. Vianu, G. Ciéli-

nescu n-a avut o posteritate reala. L-

am citit cu totii, i-am admirat multe
pagini si ne-am lasat patrunsi de prodi-
gioasele lor efluvii metaforic-neologistice,
Tnsd nimeni n-a mers fecund pe urmele sale,
Tn asa chip Tncat sa-i poata fi declarat urmas
calificat . Negoitescu, cel mai Tnsemnat
critic Tn imediata succesiune a Célinescului,
e structural artist ca si acesta, dar de-o cu
totul alta factura, de unde si accentuatele
rezerve fatd de autorul Principiilor de
estetica. Tn rest, devianti Adrian Marino,
un teoretician de anvergurd, dar alergic la
metafora, stil, ,literaturd’ Tn genere, Al
Piru, un istoric laborios, insa marcat de
sicitate, lipsit de imaginatie si fara priza la
poezie, doar alunecand pe superficia
paradigmei, G. Ivascu, simplu colportor si
gazetar conjunctural (desi de-o anume
abilitate), G. Margarit, poate singurul cu un
embrion creator, insa luat de timpuriu de
valul boemei care I-a zdrobit Noi, ceilalti,
apartinem altei epoci Cei mai multi avem
n sange o catime calinesciana, nsd, peste
crestetul genialoid al Divinului, ne indrep-
tam privirea spre steaua lui E Lovinescu, a
carui tinuta morala e atat de Tntrematoare,
al carui militantism suntem pusi Tn situatia
De a1 continua. G. Calinescu: un fluture
somptuos, extraordinar, a carui infatisare i
taie suflarea, dar cu un deconcertant zbor in
zig-zag.

George Margarit obisnuia sa-mi spuna:
»N-am ceas la mana, dar sunt in istoria
literaturiill (cea a lui G. Calinescu, in
ambele-i versiuni).

lubirea e dumnezeiasca prin smerirea
ce-0 include. O iubire trufasa ar fi un
nonsens.

Dan Pavel mi s-a parut mereu suspect,
in calitate de analist politic, printr-o
"obiectivitatell prezumtioasa, printr-un aer
flegmatic ce parea a si-l impune Tn mod
artificial. Pe sleau spus, omul ,facea pe
desteptulll. Tncep a gasi confirmari ale im-
presiei mele: ,,Marturisesc, citesc cu interes
si, de cele mai multe ori, cu placere edito-
rialele domnului Dan Pavel din ziarul
«Ziua» (remarcabil, de pilda, «Superpower
USA de la Reagan la Buah jr.»/ luni, 14
iunie). Din cand Tn cand, Tnsa, constat fara
nici o placere aerele de nepotrivita
superioritate pe care si le aroga profesorul
de politologie, exprimate cam otova Astfel,
sub titlul - care s-ar vrea ironic, dar care Ti
infirma teza dezvoltata n cuprinsul artico-
lului - «Alertantele din partidul-stat» (luni,
21 iunie), domnia sa afirma ca «sustinatorii
tezei PSD partid-stat sunt ori inculti, ori
diletanti, ori natafleti, ori imorali»... «ure-
chisti bantuiti de resentimente». Limbajul
domnului profesor Dan Pavel s-o fi
datorand prea deselor sale schimburi de idei
cu «studentul» sau Gigi Becali? Ar fi ca-n
bancul cu micutul evreu incredintat de pa-
rintii sai unui cioban pentru a Tnvata o
neaosd limba romaneascd; peste o luna,

Fisele unui memorialist

parintilor li se bate la usd.. «Cine-i?» «Ciu-
banu. am adus cupilu...»!l (Mlhai Creanga,
n ,,Aldinell, 2004)

M-ar interesa o filipicd a lui Adrian
Marino impotriva lui Cioran, care a scris
aceste vorbe balsfemice: ,, Tot ce Thseamna
teorie literara ma oripileazall. O practica
aceia care nu simt nimic prin ei Tnsisi

Placerea perversa pe care ti-o poate
provoca 0 persoana vanitoasa si aroganta
fata de altii, dar foarte docild Tn raport cu
tine.

Individul de proastda conditie vrea nu
doar sa te exploateze, dar si sa te infesteze,
aidoma unui pervers, de boala de care
suferd, sa te facd sa decazi la treapta lui Si,
din pacate, vulgaritatea e contagioasa

Demnitatea unei distrugeri consta in
claritatea (franchetea) ei

,»E Tntotdeauna un curaj sa spui ceea ce
toatd lumea gandestell (G. Duhamel).

Indefinibilul ca stimulent Tn aceeasi
masura, indefinibilul ca factor inhibitor.

A-ti transforma lacrimile Tn jucarii.

Unii oameni trdiesc prin emotii, asa cum
unele animale cu simtul olfactiv dezvoltat
traiesc printr-o betie de mirosuri

,,Numai doza face ca un lucru sa nu fie
otravitorll (Paracelsus).

»Viata e strania putere de a face unele
lucruri indiferente vietii cu grija, frenezie,
Tncdpatanare, ca si cum viata ar depinde de
ele: aceasta este a trdill (Valery).

»Deplina libertate nationald pentru toate
popoarele conlocuitoare. Fiecare popor se
va instrui, administra si judeca n limba sa
proprie prin indivizi din sanul sdu si fiecare
popor va primi drept de reprezentare n
corpurile legiuitoare si la guvernarea tarii in
proportie cu numarul indivizilor ce-1
alcatuiescll {Hotararea de la Alba lulia,
1918). Sa fim sinceri (si, oricum, nu mai
putin patrioti!): oare cét s-a respectat, cat
se respecta din aceste prevederi?

~Admiratia este o uimire care nu se
stinge dupa ce s-a epuizat noutateall (Kant)

Orice profunzime e dureroasa

A imita Tnseamna, Tn fond, a maimutari
Orice imitatie este reductibila la caricatura

Traim prin diversitatea clipelor. Candva,
una din ele s-ar putea oare dilata la infinit,
devenind eternitate?

A iubi ,,cu masurdll, ,,nu prea multl,
,,moderatll etc. Tnseamna a nu iubi
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gheorghe grigurcu

Am scris ca iubirea exprima un impuls
de dominare. Revin: iubirea reprezinta locul
de ntalnire al celei mai mari trufii (sen-
timentul de-a voi sa iei Tn posesie obiectul
iubirii) si al celei mai mari umilinte (senti-
mentul de abandon al propriei fiinte).
Ambii factori producand o sinteza
Tnfricosatoare.

»Pentru siretlicuri fine, trebuie nas fin*
(Baltasar Grecian).

Cel ce nu se Tndoieste de nimic si nu
cunoaste niciodata umilinta se afla in
impostura. Se comporta aidoma lui
Dumnezeu fara a fi El.

Pentru a-1 nega pe Dumnezeu 1ti trebuie
talent Lucifer e foarte talentat

A fi-talentat nu inseamna a fi neaparat si
profund. Tortura indescriptibila a
profunzimii lipsite de talent

,Dumnezeu a vrut sa-i orbeasca pe unii
si sd-i lumineze pe altii. Nu Tntelegi nimic
din lucrarea lui Dumnezeu daca n-ai drept
principiu faptul ca El a vrut sa-i orbeasca
pe unii si sa-i lumineze pe ceilaltill
(Pascal).

Cuvantul determina uzura gandului si a
emotiei prin propria-i uzurd, dar tot el are
putinta de-a le reinvia prin propria-i
resurectie.

A scrie Tnseamna si a suprima ceea ce
nu-ti convine, a reteza vlastarele debile ale
scrisului Prin inevitabila-i selectie, scrisul
include un asasinat

Daca nu e un ntreg, buna-credinta pur
si simplu nu existd. Fragmentarea,
transformarea acesteia in procente repre-
zintd moartea ei

Bizar, suprimarea dorintelor (postura
contemplativa radicalizatd) duce nu numai
la propria ta imagine perfectd, ci si la
imaginea perfecta a lumii care, nemaifiind
tulburatd de dizarmoniile tale, devine o
ntrupare a armoniei. Actionand asupra ta
intr-un anume fel ascetic, s-ar zice ca
actionezi si asupra lumii, Tn plan obiectiv.

»Actul de creatie al valorilor umane
participd ontologic la sacralitate si repeta
calitatea si gestul esential al sacralitatiill
(M. Eliade). De-ar fi asa!

.Fara traditie, arta este ca o turma fara
pastor, dar fara inovatie ea este un cadavrull
(Winston Churchill).



gheorghe miron

ai Tntai a intrat tiganca. Avea fusta

lungd, infloratd. A dat cu ochii de

mine si a tresarit. A vrut sa se

! intoarca. A aparut din spatele ei alt

politist. A izbit-o cu piciorul. Hai,

cioard, intra! Tiganca I-a privit manioasa si

a pasit Tnainte. Poitistul i-a mai bagat un

ghiont in coastd. Ti-am spus sa fTnaintezi,

cioard! Cand am vazut-o, am crezul ca era

Gisela. Tiganca avea parul zburlit si obrajii

slinosi. Nu-i vedeam pulpele. Femeia parea

Tnspaiméntata si era departe de a avea

stapanirea de sine si privirea sfidatoare a

Giselei. I-as fi spus cd avea de ce sa se teama
si cd a nimerit-o foarte prost acolo.

Imediat, eu mi-am gonit din cap ideea de
a fugi si m-am asezat linistit pe dusumea. Ce
se va intampla oare cu tiganca, dar ce se va
intdmpla cu mine? Politistul s-a oprit in
mijlocul Incaperii.

Sa traiti, sefu’, am prins o cioara!

Cu un colt al camasii descheiate, hipopo-
tamul continua sa se stearga de sudoare.
Parul din cap Ti era ud, iar transpiratia se
scurgea pe falci, se strangea in siroaie galbui
si alunecain jos, pe gét si pe pieptul acoperit

cu parul sur.

Vai, Gelule, o sd@ mor din cauza caldurii,
uite Tn ce hal sunt! De dimineata asud si mi-
e sete. Beau 0 gura de tuicd, transpir un kil
de apa, mai beau un gat, mai scot un kil. As
vrea sa beau apa, da' nu-mi place. Ti calda si
ma umfla Pot sa beau o cisternd Da’ cine-i
fatuca?

Fatuca e o cioara, sefule, o boratura de
cioara pe care am gasit-o pe peron vanzand
seminte si antibebi. Am adus-o la post sd o
judecati. Bene ai facut, Gelule, bene ai facut
Numai cd, acum, sunt obosit si asudat

Hipopotamul s-a ldsat mai tare pe
speteaza Si-a incrucisat mainile butucanoase
pe burdihan.

Sunt obosit, Gelule, mi-e cald si nu mai
am chef sa calc in picioare pe nimeni. Du-o0
de aicil

Sefu,’ ce sa fac cu ea? Cum s-0 las, asa?

Hipopotamul a respirat prelung. A stat
cateva clipe Tn cumpana A intins un deget
catre femeie.

Tu, fatd, ce cauti aici?

Tiganca a strambat din nas, s-a uitat
nedumeritd in stanga si Tn dreapta, apoi a
pufnit Nici eu nu stiu, safule, intrebati pe
domnu’ politast’ El m-o luat de pe peron si
m-a tarat aisea.

A urmat linistea binecuvantata Inima tmi
bdtea sa-mi sara din piept Simteam ca Tmi
iese prin gura Tmi izbea pieptul si ma facea
sa tusesc. Vedeam copita Hipopotamului pe
trupul tigancii, cum 1l striveste si 1i zdrobeste
teasta. Vedeam cum tiganca ramanea ntinsa
pe dusumea, nemiscatd, iar hipopotamul
gafaind, cu bulanul in mana, Tncepea sa ma
ia pe mine la omor. Frica s-a ntetit in mine

Chinurile hipopotamului

si am privit catre usa Eram Tn coltul Tnca-
perii, uitat de hipopotam si ignorat de poli-
tistul venit M-am ridicat in varful picioare-
lor. Am masurat, iarasi, din privire, distanta
pana la usa Aveam nevoie de trei pasi mari
pana acolo si de curaj. Dar, mai cu seama,
aveam nevoie de putere. Dar cat de puternic
eram sd pot nimeri usa, sa trag de maner si
sa pot fugi?

Hei, cioard, vin incoa!, a strigat Hipo-
potamul. VVocea m-a scos din visare. L-am
vazut pe”politistul-sef cu bratul ntins spre
tiganca Tn méana tinea bulanul negru din
cauciuc. Tiganca s-a uitat spre usa Parea ca
Tncerca sa dispara

Ce-i, dom'’ politast, ce doriti sa-mi faceti?

Ce crezi ca ar putea sa-ti faca un politist
care este si sef de post? Pot spune ca, atunci
cand am Tn fata mea o cioard ca tine, ma gan-
desc la un lucru foarte drag mie: ma gandesc
cum s-0 zdrobesc. Ba mai mult, cum s-0
omor! Mereu mi-am dorit sa omor pe cineva.
De multe ori am fost la un pas. Tie pot sa-ti
crap capul cu bulanu’ ast sau cu piciorul.
Tare Tmi doresc sa-ti vad teasta zdrobita,
smocuri din parul tdu mizerabil Tmprastiat
peste tot. Dar as vrea sa vad Tmprastiati pe
trupul meu stropi din sangele tu de cioara
amestecat cu bucati din creierul tau Sa simt
cum se scurg pe falcile mele si ma racoresc.
Ai inteles, cioara? Hipopotamul a izbit cu
bulanul Tn masd. Zgomotul a facut sa se
cutremure podeaua. Tiganca a tresarit

Valeu, ce vreti sa-mi faceti, safule,
ajutor?

Pentru a doua oarda m-am ridicat in pi-
cioare. Tmi simteam muschii anchilozati. Am
vrut sa ma indrept catre usa, dar durerea mi-
a sagetat piciorul. Am rdamas n asteptare,
lunghiul mi-a trecut dupa cateva clipe, dar
eu continuam sa raman in picioare, Tnaintea
marelui meu dusman: politistul-sef, adica
Hipopotamul. Ce distanta micd aveam pana
la usa si de catd putind energie aveam
nevoiel

Trupul meu era amenintat nu numai de
anchilozare, dar era si impiedicat de catuse.
Pentru prima datd mi-am dat seama de
situatia grava Tn care ma gaseam: cea de
prizonier. Mi-am Tncordat muschii si am
strans pumnii. Am tras puternic sa rup acele
fiare. Ele ma faceau neputincios. Dar durerea
s-a Intetit si mi-a cuprins si bratele. Fierul
mi-a patruns pielea si carnea. Bratele ma si
usturau. M-am reasezat pe marmurd, iar
Hipopotamul a ragait.

Fatucd, ia intoarce-tel

Politistul a strigat la tigancd si a ame-
nintat-o cu bulanul. Fatuca I-a privit mirata si
s-a ntors. Atunci, i-am vazut fata mai bine.
Tiganca avea pielea mai neagra ca a Giselei
si n-avea buze. Ochii 1i erau pierduti in
fundul capului. A Tncercat sa Tntoarca capul
Tnapoi catre Hipopotam. Sa-1 priveasca, dar a
fost imediat amenintata

Ce faci cioara, ti-am spus sa te Tntorcil

Da’ m-am intors, safule!

Cioara, Tmi si raspunzi sau vrei sa te calc
n picioare, ridica-ti fustoaiele!

Vileu, sdfule, ce vreti sa-mi faseti?
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Ridica-ti fustoaiele, cioara, ti-am spus
sau vrei sa te zdrobesc!
Am intales, safule, valeul

Mirosul greu de sudoare veche m-a izbit
imediat A venit de sub fusta tigancii si mai
ales dintre cracii ei. Fatuca Tsi sumese
poalele si ramasese Tntepenita Pulpele slani-
noase erau ude si puteam sa-i vad foarte bine
flocii uzi si ei si foarte desi. Politistul-sef
avea ochii beliti, saliva si Tnghitea Tn sec.
Respira greu. Continua sa transpire mai rau.
Ti vedeam siroaiele de sudoare galbena cum
i se scurgeau din parul sur. Politistul-sef Tsi
scosese limba vanata afard, iar, cu 0 mana,
Tncerca sa-si aprinda botul de came dintre
picioare. Se apleca ntr-o parte, se chinuia,
dar nu putea deloc, din cauza burdihanului
asudat

Asa, asa, fatuca, despica-te mai tare,
apleaca-te!

Arsura foamei, raceala marmurei si amor-
teala disparuserd din mine. Teama ca voi ra-
mane acolo Tn mainile Hipopotamului dispa-
ruse si ea. Politistul ma umplea de veselie si
ma facea sa rad. Politistul-sef nu numai ca
era caraghios, indoindu-se si cautandu-si ma-
dularul pe sub burdihan, dar am descoperit
ca Hipopotamul nu era deloc amenintator si
mortal.

Gelule, de ce nu m-ajuti, nu vezi ca ma
chinui?! Linistea se umflase parcd dintr-o
datd ca un balon. Auzeam gafaitul politis-
tului si mi se parea cd acel balon va“exploda.
Gelu a intepenit langa seful lui. 7l privea
speriat, cu ochii beliti, ce-ai spus sefule?

Am spus sa faci ceva sa ma ajutil

Te-ajut sefule, da si s& fac?

Eu stiu, vezi si tu, ia masuri!

Gelu se foia incolo si Tncoace pe langa
fotoliu, iau, sefu’, da ci fel di masuri? Hipo-
potamul se lasa pe speteaza si urma o scurta
pauzd. Tncerca sa-si regaseasca suflul. Vai,
Gelule, nu mai ajung la el si fatuca asta ma
Tnnebuneste!

Gelu, parca simtind nenorocirea care se
apropia, baigui: pe cine nu-1 ajungeti? Si Tsi
musca puternic buza

A urmat linistea binecuvantata. Ma uitam
la Hipopotam, ma uitam si la usa Mi se
parea ca el ma analizeaza 1l analizam si eu.
1i vedeam pe sub birou pulpele groase, cu
pantalonii de uniforma uzi de sudoare intre
picioare, acolo, unde pulpele se frecau, dar
budigaii 1i erau uzi si in jurul cingatorii si
mai jos, pe slit. Hipopotamul a intors capul
catre subaltern. Te-ai gandit la ceva, Gelule?

Tandrul continua sa-si muste buza. S-a
Tndreptat cdtre tiganca aplecatd, apoi a re-
venit langa sef. Ce ati vrea, spuneti si eu fac,
deocamdata nu m-am gandit la nimic!

Cum nu te-ai gandit, Gelule, ca mor?

Acum, Tn momentul ist, nu ma pot gandi,
spuneti  dumneavoastra! Politistul-sef a
Tnceput sa tremure. Tsi scoase iarasi limboiul
vanat afara si balele Tncepeau sa i se scurga
n firisoare lungi pe burdihan. El privea cu
ochii iesindu-i parca din orbite cétre tiganca
aplecata care se vaita. Vai, safule, nu mai pot
sta aplecatd, am Tntepenit, mi-a intrat .-dngeie
in cap, ma Tnadus.



Taci, cioard, si despica-te, stai aplecata,
asa, mai jos, e bine, vreau sa vad tot, tot sa
vad, vai, ce Tmi place, vail

Politistul-sef s-a ldsat intr-o parte si a
Tncercat sa-si bage méana n slit, pe dupa
burdihan. Dar bratul 7i era scurt si slaninos.
Nu ajungea. Omul s-a indoit mai mult. S-a
aplecat A reusit sa-si desfacd un nasture, dar
la al doilea nu a mai ajuns. Si-a bagat degetul
n slit.

Gelule, Gelule, rau am ajuns. M-am in-
grasat ca un porc si nu mai pot sd-mi desfac
prohabul. Caldura si grasimea asta de pe
mine ma omoara si, mai ales, fatuca asta
aplecata cu bucile rosii, ce sa fac?

Mai Tndoiti-va si ntindeti
bratul, fortati-va, poate ajungetil

Crezi Gelule, crezi ca pot avea bucuria
asta, ca-1 voi ajunge? Uite-te cum saltd, cum
se zbate, cum vrea sa rupa panza, vai

Politistul subaltern, Gelu, s-a aplecat spre
pantecul bombat al sefului. Tntr-adevar, botul
se sumetise, ridicase pantalonul si Tmpungea
cu capul sa rupd panza. Gelu tresari. A facut
un pas Tndarat, valeu! Politistul-sef tresari si
el ce-i omule, Tti arde de joaca?! Nu-mi arde
de joaca, sa traiti! Da’ ce ai? N-am nimic, sa
traiti! Cum n-ai, da' ce-ai baiguit? M-am
speriat, sa traiti! De cine te-ai speriat? De
bot, sa traiti! Care bot, omule? Hipopotamul
Ni-a dat seama Tndatd, ca politist-sef ce era.
Bai. ma pezevenghiule, asa ii zici tu la feri-
cirea mea? Sa-ti fie rusine! Mi-e rusine, sa
traiti!

mai mult

Pentru a doua oard, politistul ma umplea
de bucurie. Ma facea sa rdd. Numai c4g,
acum, celdlalt mai tanar ma Tnveselea si mi
se pdrea mai prost si mai violent Se foia in
jurul sefului, dar sub carnea nadusita fierbea
fTitatea si ura de care ma temeam. Din cand

cand punea ochii si pe mine, dar in treacat
si mi se parea ca trebuia sa mai astept o clipa
si Tmi va veni randul. Tu nu trebuie decét sa
stai in coltul tau linistit Sa privesti ce-i
facem ciorii si sd i pregatesti gdoaza Asa
mi se parea ca Tmi spunea politistul. Am
strans larasi pumnii. Fierul catuselor mi-a
tdiat Tncheieturile, mi-a sfartecat pielea. in
mijlocul Tncaperii, tiganca era tot aplecata, se
sprijinea cu mainile pe genunchi, apoi pe
dusumea. Stdtea cateva minute, apoi iar se
agdta de genunchi. Veselia ma cuprindea si
ujai tare. Faceam eforturi sa ,nu rad. Ma
JJpdeam la raceala marmurei. incercam sa-
mi amintesc si de copita hipopotamului pe
ceafa mea, dar, mai ales, Tmi imaginam
gdoaza mea sfartecata de bulanul negru de
cauciuc al politistului. Crizele de ras ma
chinuiau. O vedeam pe tiganca obosindu-se
sa stea aplecata cu bucile goale Tndreptate
catre politisti. Dar, mai ales, izbucneam in
ras cand 1l vedeam pe Hipopotam, cautandu-
si botul dintre craci. Atunci Tndreptam privi-
rea cdtre usa sau catre tavan. Priveam si pe
geam ramurile umbroase ale teiului.

Hipopotamul incepea sa se vaite. Gelule,
nu-1 ajung, Gelule! Atunci intervenea si
tiganca.

Safule, nu mai pot, safule! Te rog, ma
lasd sa ma ridic!

Cioara, sa nu te ridici tocmai acum, ca te
~nor!

B Da' nu mai pot séfule, inchilozaz!

Sa nchilozezi, cioara

Vai, safule, ce rau esti si ce urat vorbesti!
Am stat cum ai zas, mi-am suflecat si ro-
chiile. Mi-ai vazut si curu’ si puta, ce mai
vrei?

Politistul a intins méana dupa bot, pe
langa burtd, dar degeaba, nu ajungea la
fericirea dintre picioare. Gelu l-a apucat de
mana si l-a tras mai tare, in jos. Sefu’ s-a

fortat si el. Fiindca totul era inutil, Gelu s-a
dus in spatele lui, i-a pus genunchiul pe
umar si a Tnceput sa-i indoaie sira spinarii.
Dupa cateva minute de chin, politistul-sef a
ordonat Tncetarea. Gata, Gelule, ajunge, nu
reusim|

A luat sticla de tuica de la piciorul mesei
si i-a intins-o subalternului. Gelule, am o
idee, dar mai Tntéi, bea. Gelu a inghitit de cé-
teva ori, apoi, a spus ce idee aveti? Hipo-
potamul, simtind cd inca nu era momentul, a
raspuns: Lasa, mai bea. Gelu a mai baut

Pentru cateva clipe, Hipopotamul a cazut
pe ganduri, iar Gelu a Tncetat sa mai bea
Céldura devenise Tnabusitoare, mai greu de
suportat Gelu a Tnceput si el sa transpire.
Statea cu sticla Tn mana, cu privirea atintita
pe Hipopotam. Hei, sefule, imi spuneti ideea,
mai bea, Gelule, mai bea Mai beau, sefule,
dar vreau sa-mi spuneti ideea

Hipopotamul l-a apucat de méana A
rdmas asa cateva clipe sau o ora Nu mai
stiam Stdteam pe dusumeaua rece si mi s-a
parut ca totul se nvarte. Hipopotamul se
transforma intr-o minge, iar Gelu intr-un
balon. Se rasuceau bezmetic prin incapere si
mi se parea ca alerg dupd ei sa-i prind.
Mingea sarea, iar balonul se deforma lzbea
in stanga, izbea in dreapta, apoi izbea in
mine. M-a lovit in tampla Desi nu am simtit
nimic, m-am prabusit la podea Ca prin vis,
am cdutat punga cu aurolac in maneca, acolo
unde o tineam de obicei. Dar mi-am dat
seama cd nu o aveam. Nu aveam nici bluza
pe mine. Am cautat si Tn buzunar. Degeaba
Nu o0 aveam Am vrut sa-i cer aurolac cuiva,
mi-am dat seama cd nu aveam cui, dar am
reusit s& Tngdim mi-e rdu, dar nu mi-a
raspuns nimeni.

Gelu, vin' incoa! Politistul subaltern a
facut un pas catre sef. Mai aproape, Gelule.
Omul a venit mai aproape. Mai langa mine!
Gelu s-a lipit de Hipopotam. Asa Numai ca
acum va trebui sa mai faci ceva, un lucru cu
totul si cu totul deosebit De fapt, dacd ma
gandesc bine, nu-i chiar asa deosebit, dar va
trebui sa-l faci. Sunt sigur ca I-ai mai facut
chiar tie si nu o datd, ce sa fac, sefule?

Gelule nu ma obosi si asa sunt obosit si
mi-a cald. Tare mi-e cald. Ma chinui de juma
de ora sa-mi ajung la fericirea dintre picioare
si nu pot Fatuca asta pe care mi-ai adus-0
plocon Tmi face mari necazuri cu bucile ei
rumene. Numai tu esti de vind Mi-ai adus-o
la postul de politie si mi-a stricat linistea
Dar mai bine mai bea Gelu bau de doua ori,
nu Tmi spuneti odatd ideea, ti-o spun, Gelule,
dar lasd sticla, o las, acum apropie-te, ma
apropii, pune-te Tn genunchi, ma pun asa. e
bine.

Acum, priveste la minel Vreau sa
privesti foarte bine la mine! Eu sunt sefu’
tau cu care stai zilnic, pe care 1l intrebi cand
nu stii ceva sau caruia tu Ti ceri Tnvoire sau
concediu de odihna Gelule, trebuie sa iti dai
seama ca eu sunt o persoand foarte impor-
tantd pentru viata ta. O persoand cu putere de
decizie pentru viata ta pentru viitorul tdu Eu
pot sa fiu multumit de tine, dar pot sa nu fiu
Sa nu crezi ca esti un politist de nadejde. Esti
fricos si nu stii sa rezolvi un caz dificil. Eu
te nteleg, nu-i usor sa fii politist, nu-i usor
de loc. Uite-te si la mine. Sunt gras, foarte
gras. Transpir tot timpul si mi-e sete. Mai am
un bai, nu pot bea apa Pai, ai mai auzit asta?
Sa nu poti bea apa pe caniculd, sa poti bea
numai tuica?! Bun! Sa trecem peste asta!
Dar eu nu mai pot sa-mi iubesc nici nevasta,
fiindca sunt prea gras si ca am burta prea
mare. Din cand Tn cand, o mai zgandar ca un
netrebnic. Tmi fac rdu mie, dar i fac rau si ei.
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Ea spune cad-i ajunge, dar eu nu o cred. De
fapt, ma bucur, fiindcd ma lasd rece nevasta
asta tampitd E uratd, grasa la fel ca mine si
nu ma atrage deloc. Suntem niste nenorociti.
lar tu mi-o aduci pe aceasta fatucd pe cap,
chiar aici, Tn postul de politie. Si ma innebu-
neste cu popoul ei. Uite cum facem. Dar mai
intai te Tntreb vrei sa ma ajuti, sa simt si eu
fericirea, te ajut sefu’, bine Gelu, desfa-mi
cureaua la pantaloni. O desfac.

Gelu a ntins numai un deget catre cinga-
toarea sefului. A atins cureaua, apoi panta-
lonii. A stat asa cateva clipe, apoi a mai in-
tins un deget Acum avea doud degete pe
paftaua de politist-sef, dar Tnca nu stia ce sa
mai faca Tntelegdnd cd nu trebuia sd se
opreasca, si-a adus Tn ajutor si cealaltda mana
A tras de capatul curelei, apoi a tras si cuiul.
Paftaua era deschisd, iar Gelu s-a blocat Hei,
omule, ce te-a apucat continua, continuil
Gelu a desfacut pantalonii uzi de sudoare ai
sefului. Mirosul greu de slanind nadusita 1l
Tneca pe Gelu. Si-a tras nasul Tntr-o parte.
Gelu a inspirat adanc Tn piept aer proaspat si
a reinceput actiunea lzul de sudoare I-a izbit
iarasi si I-a facut sa tuseasca Ce-i, Gelule, ti-
e scarbd? Mi-e scarba, sa trditi. Lasd, con-
tinua, tu nu transpiri. Ba transpir.

Mai intadi, a descoperit budigdii de cu-
loarea alba-murdara Sudoarea 1i Tngalbenise
aproape. Duhoarea calda ii invada narile lui
Gelu, dar el prefera sa o inspire Tn plamani.
Gelu strangea din dinti si Tsi musca limba, sa
nu cumva sa mai dea vreun semn de scarba
Eliberat de strAnsoarea pantalonilor, botul

~Nerneala proaspat!™

cartilaginos se sumetise cu mare nerusinare.
Ridica panza sortului si parea a-1 ameninta
pe politistul Gelu. Hei, frate, ti-e frica de
mine? Mi-e frica!

Dar Gelu s-a retras. Si-a luat méinile de
pe vintrea sefului si a Tntepenit acolo, in ge-
nunchi, cu ochii atintiti pe animalul de sub
panza Valeu, a tipat Ce valeu, omule,
tocmai acum te-ai oprit Nu m-am oprit, da’
nu mai stiu ce sa fac. Cum nu mai stii. Nu
mai stiu, dar trebuie sa continui sa ma
dezbraci. S3 va dezbrac. Da, bine, asta fac,
da’ atat!

Gelu a tras budigdii borati si s-a ridicat in
picioare. Nu, Gelule, nu asa, pune-te iarasi
Jos, ca vreau sa continui ce ai inceput Ce sa
continui. Ce ai Tnceput Bine continui, da’
oare ce ma mai puneti sa fac. Lasa, nu te
vaicari, ca nu-i mare lucrul Ti-am spus,
Gelule ca si tu ti-ai facut-o cu siguranta de
multe ori, fard indoiald, Tnainte de a te fi
Tnsurat si cu siguranta ca si acu’ ti-o faci, cu
nevastd-ta aia a ta mizerabild care, pute
numai a ceapa prajita si a muraturi.

Ce spuneti, sefu’, asa vorbiti de nevasta-
mea? Mai, Gelule, mdi, ca doar nu te-ai
supdrat, stii si tu prea bine ca asa e, ca te-ai
saturat de ea si ca mergi la prostituate, crezi
ca eu nu stiu?

Dintre pulpele hipopotamului s-a Tndltat
ca un tatar chelbos madularul. Era cu vene
intortocheate si avea capul trandafiriu.
Vileu! Ce vdleu, omule, iar te vaiti? Gelu
si-a muscat buza Ma vait, sa traiti. Ce vreti
sa mai fac? Te pui In genunchi, bine, ma
pun, asa, acum ia-1 Tn mana si freaca-1, in
timp ce eu privesc la bucile rumene ale
tigancii.



catalina buzoianu:

convorbiri incomode

,,Ma detasez de lume
si ma concentrez pe lucrurile importantes*

Marina Spalas: Ar trebui sa-ti spun doamna
Catalina Buzoianu, dar ne cunoastem de atata
vreme Tncat mi se pare fortat. Asa incat iti spun
Catalina. Te-am cunoscut cand am fnregistrat
pentru teatrul de televiziune acel rascolitor
Romeo si Julieta, Tn 1977, un examen de an. Dar
montasesi pana atunci, la lasi, spectacole
debordand de fantezie, aproape revolutionare. A
avut vreo importanta faptul ca esti nascuta la
Braila?

Catalina Buzoianu: N-a avut nici importanta
atunci. M-a atras mai tarziu farmecul orasului, cand
am facut Kyra Kyralina si Mediterana lasul, insg,
m-a fascinat si a fost un reper important in viata
mea: personald, spirituald si artistica Cand am fost
repartizatd la lasi, la terminarea facultatii, am gasit
un oras straniu, rupt in bucati. O bucata din lasi era
actualizatd Examenul de stat I-am sustinut la lasi,
cu Pescarusul Poate cel mai mare si cel mai
important succes al meu a fost Bolnavul inchipuit.
Un spectacol care m-a marcat din toate punctele de
vedere. Si Pescarusul era un spectacol impregnat de
lasi si foarte influentat de atmosfera de acolo.
Viziunea mea asupra spectacolului era a unui parc
scufundat (parcul cu trandafiri din jurul teatrului), a
unui sat scufundat Apele care te Tnghit La Bol-
navul inchipuit am lucrat cu trupa ,,Rosu si negru".
Tandarica si-a compus atunci Visul tobosarului,
Nancy Brandes dadea foarte bine pe scena in rolul
lui Charpentier. Pentru miscare scenica am lucrat cu
Mihaela Atanasiu, o foarte mare coregrafa

M.S.: Care s-a prapadit foarte tanara, Dum-
nezeu s-o0 odihneasca.

C.B.: M-a legat 0 mare prietenie de ea Actorii
erau Tmpatimiti de teatru. Locuiam Tn teatru, repetam
noaptea, la lumina lumandrilor.

M.S.: lacoban era director?

C.B.: Nu, era Corneliu Sturzu. Pe urma a fost
Teofil Vilcu. Bolnavul inchipuit a fost un specta-
col foarte iubit de noi. Natalia Stancu vazuse spec-
tacolul lui Svoboda si spunea ca ramasese obsedata
de imaginile din Pescarusul. Nu stiu dacd era un
spectacol asa bun. Pe urma, la Teatrul Mic am facut
0 versiune mult mai urata si mai violentd, dar era un
spectacol mai bun. ,,Bolnavul Tnchipuit a fost o re-
volutie Tn oras, care ne-a postat in fata autoritatilor".
Miu Dobrescu venise prim-secretar al judetului. M-
a chemat la el si mi-a dat si casd atunci.

M.S.: Aveai amandoi copiii?

C.B.: Nu, numai pe Stefanut, care daduse
examen la liceu. Dar pe Velica am avut-o la lasi. Si
Miu Dobrescu mi-a aratat un teanc de delatiuni cu
privire la spectacol. El a venit la premierd si la sfar-
sit a fost o liniste mormantala in sald Era o pro-
cesiune mortuarda, cu Ludovic al XIV-lea. Spec-
tacolul era mult mai aproape de Bulgakov, cu toate
intermediile, pe vremea aia foarte importante pentru
noi, conflictul intre putere si artist S-a lasat o tacere
mormantala, el s-a ridicat in picioare n loja, ca
Stalin, altddatd, la Bulgakov, si a aplaudat Si atunci
a aplaudat toata lumea Spectacolul a avut o cariera
foarte frumoasa A fost Tn Polonia, unde a avut un
succes extraordinar. Au fost cronici Tn cele mai
importante ziare: ,,Chapeau bas! O lectie de teatru 1"
si astan timp ce in Polonia se facea un teatru foarte,
foarte bun, care a depasit mult granitele si epoca Pe
urma am facut iar un spectacol ,,revolutionar”, cum
spui tu, la aniversarea partidului. Atunci am rugat sa
am acces la arhiva de ziare din anii 1945-1946 si
mi-au dat voie. L-am luat colaborator pe Paul Cornel
Chitic si am selectat materialul, Tncepand sa repet cu
materialul brut, el scriind apoi textul definitiv. A
iesit un spectacol foarte buimdcitor, cu care am fost

la Festivalul de Teatru de la Bucuresti.

M.S.: Tn ce an era?

C.B.: Cred cdn '71. Nu mai tin minte ce an era
Titlul era Marele drum al Tncrederii. Era ironic si
exact Tmpotriva titlului. S-a jucat putin la teatru, 1-
am jucat pe platforme industriale, in piatd Era un
spectacol mai mult civic decat artistic. Asa era
timpul. A fost foarte prizat de public si tocmai de
asta a fost retras din repertoriu. Am facut, pe urma,
la Piatra-Neamt, Peer-Gynt, un spectacol care a
interesat presa Cu Bolnavul Tnchipuit am luat
acelasi premiu ca si Ciulei cu Leonce si Lena,
Diploma pentru Tnaltd tinuta artistica, la Festivalul
de la Piatra-Neamt Pentru mine era o perioada
extraordinara Mergeam de doud-trei ori pe an cu
spectacolele mele in Polonia Toate mi-au fost
vazute Tn Polonia Am fost invitata si am si montat
acolo. Unde am si avut o revelatie. Acesti cinci ani
Tn care am lucrat departe de Bucuresti au fost, intr-
adevar, foarte importanti pentru mine. in Polonia se
facea atunci cel mai bun teatru din lume. Am
ncercat sa ma detasez de teatrul polonez si sa nu fiu
influentata estetic nici de Grotowski, nici de Szajna,
nici de Kantor, pe care i-am cunoscut si in Polonia,
si la Festivalul de la Nancy. Mult mai tarziu, la
Delphi, m-am Tmpietrenit cu Josef Szajna, pe care il
ador. La Nancy am fost cu spectacolul de la Piatra-
Neamt, Tinerete fara batranete. Apot am facut
Istoria ieroglifica. o piesa de Naghiu - intr-o sin-
gura seara - si un spectacol care a fost important,
desi cunoscut mai putin - Adela dupa Garabet Ibrai-
leanu. A avut, insd, mare succes ia un congres al
scriitorilor care s-a tinut la lasi. Atunci au venit si
scriitori polonezi si l-au vazut si l-au comparat cu
Strabunii lui Witkiewicz.

M.S.: Era prima dramatizare pe care o
faceai?

C.B.: Facusem lIstoria ieroglifica si apoi lasii
n carnaval de Alecsandri - un spectacol care m-a
marcat realmente. L-am numit Un complot in vis si
nu era doar textul lui Alecsandri, ci continea si texte
de Kogalniceanu si Negruzzi, cei trei foarte tineri
directori ai Nationalului iesean, din timpurile cand
s-a creat piesa Spectacolul acela era tot ce credeam
eu despre lasi. A fost ca un poem despre lasi. Se
Tmpusca si cadeau ciori de pe sperietori, se canta
Marseilleza cu accent moldovenesc, se facea revo-
lutie, apareau cei trei directori ai Teatrului National:
Alecsandri, Kogalniceanu si Negruzzi, tineri
bonjuristi si spectacolul extratext era mai important
decét spectacolul propriu-zis. Vitcu juca consoarta,
n travesti. Spectacolul a fost un fel de blasfemie
pentru cei care adorau lasul in mod idilic, a fost
foarte dur la adresa mentalitatii de acolo, care ma
Tnghitise chiar si pe mine. Am mai lucrat la Casa de
Culturd a Studentilor un spectacol dupa proza lui
Eminescu si am fost cu el in Polonia Mergeam cu
fiecare spectacol al meu, cum ti-am spus, in Polonia.
Marele drum al increderii a fost considerat acolo
cel mai profund studiu asupra revolutiei si foarte
bine receptat. Chiar cu mai mult curaj decét in
Romania, pentru ca ei aveau alte deschideri politice.
Am nascut-o pe Velica si asta s-a ntamplat si s-a
putut numai la lasi.

M.S.: In 197..

C.B.: In 1974. Atunci am fost invitatd la Bu-
landra de catre Riman, pentru ca domnul Ciulei
lasase cu limba de plecare dorinta de a fi angajatd
acolo. Ma invitase sa colaborez si cat a fost dansul
director, pentru ca-mi vazuse spectacolul de di-
ploma cu Bacantele, care-i placuse. Avusesem lungi
conversatii si mi-a spus ca-mi va urmari activitatea
toata viata Ca si Penciulescu. Venea la toate pre-
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mierele mele. Ma certa discret cand nu-i placea
ceva La Pescarusul m-a certat, era cu ochii pe
mine.

M.S.: Ce profesori ai avut?

C.B.: Profesorul meu a fost lon Olteanu. 1l
respect foarte mult si-i port o stima deosebitd pana
la moarte. Este un om de o rara culturd, extrem de
serios, profund, riguros n ceea ce ne cerea sa facem.

M.S.: Format la cultura germana.

C.B.: Da Venea de la Cluj, fusese asistentul lui
Blaga, era scolit la expresionismul german. Lectia
asta ne-a predat-o® foarte bine, nimeni nu putea sa
ne-o predea ca el. Tn acelasi timp erau profesori Pen-
ciulescu si Esrig, care m-au luat fiecare la clasa lui,
fiindca le placea cum lucram. Asa am facut cursi’l
de teatru contemporan si Shakespeare la Penciulef
si commedia dell’arte la Esrig. Tn acelasi timp, mQ.
era profesor George Rafael, care m-a luat la cursul
despre Caragiale. Am si jucat la clasa lui.

M.S.: Ce colegi ai avut?

C.B.: ti spun imediat colegii. S& termin cu
profesorii. Nu am viatd destuld saje multumesc si sa
e fiu recunoscdtoare. Colegii? n anul 1 am fost
colega cu Tocilescu. Pe urma a ramas Tn urma un an
si alti trei pentru ca asa a vrut el. Marascu, Tatos -
Dumnezeu sa-l ierte -, Grigutd Popa, Nina Cio-
chircd, care a plecat in Canada, cred. O fatd foai
buna, foarte interesantd, Gicu Teascd, cu care am
locuit pe aceeasi strada in Bucuresti. Jean Rada a
murit si el, Jean Stopler si alii... Era o clasd cu stu-
denti mai in varsta, care avusesera Tnainte proble-
mele lor de dosare si au venit mai tarziu Tn institut

M.S.: La Bulandra ce-ai montat?

C.B.: Interviul de Ecaterina Oproiu. Am avut
mari probleme cu cenzura S-au scos doua interviuri
si doud personaje.

M.S.: Ce interviuri?

C.B.: Cel al Rodicadi Tapalaga, ,,doamna din
pachet" si un personaj foarte trist - al doamnei Valy
Voiculescu Pepino, care era o femeie de serviciu, un
fel de comentator. Doua personaje importante si ¢
ieseau foarte bine Tn spectacol. Au fost consider. _
la una dintre viziondri nepotrivite. Au fost foarte
multe viziondri, nu mai tin minte cate, 10-12, trep-
tat-treptat se tdia cate o bucatd de decor, un per-
sonaj, altul.

M.S.: Riman era director atunci?

C.B.: Da in cele din urma, spectacolul a fost
atat de puternic, incat dupa parerea mea, cele mai
explozive interviuri au ramas. Nu stiu daca a fost o
smecherie a celor care veneau la viziondri sau a
celor care sustineau din spate spectacolul. Dar exact
sudorita, procuroarea sau alte interviuri foarte dure
au trecut si au fost escamotate Tn comentarii.

M.S.: Spectacolul s-a jucat mult, a primit
multe premii.

C.B.: Dupa 8 ani a primit premii. La un festival
la Satu-Mare, Tmi aduc aminte. Personajul Marianei
Mihut, primdrita, si personajul Tamarei Buciuceanu,
procuroarea, erau cele mai puternice - personaje de
forta Am fost cu spectacolul in Germania, la Dort-
mund si la Berlin, Tn acelasi turneu cu Leonce
Lena al lui Ciulei. Pe urma, pentru ca era foarte me -
re scandal, am avut o perioada in care nu stiam daca
mai raman sau nu in perimetrul bucurestean si....

M.S.: Spectacolul se juca sau nu n timpul
asta?

C.B.: Sejuca, dar nu atat de des pe cét era cerut
Si Sararu, care-mi oprise la lasi un spectacol...

M.S.: Cu ce ocazie?

C.B.: Venise la lasi cu televiziunea si era un fel
de spectacol festiv pentru Unire, pe care il tacL->ern
antifestiv. Si el s-a supdrat si a facut un mare scar-



dai, dar m-a tinut minte. Desi facuse o cronica mize-
rabild la spectacolul meu cu Drumul increderii, m-
a tinut minte si m-a invitat imediat la Teatrul Mic sa
montez Efectul razelor gamma. Am luat toate
premiile cu acel spectacol la Festivalul de la Brasov
si atunci m-a angajat ca prim-regizor. El are oscilatii
imprevizibile si spectaculoase.

M.S.: Am lucrat cu el in televiziune, Tl cunosc
foarte bine.

C.B.: La Teatrul Mic am avut conditii de lucru
foarte bune.

M.S.: Cati ani ai stat la Bulandra?

C.B.: Am montat Interviu si Hedda Gabler.
Uite, pe asta 1l uitasem. E ca dintr-o alta viata.

M.S.: Te-ai intors cu Tatal la distributia de la
Hedda.

C.B.: Numai cu Virgil Ogésanu. El a jucat in
aproape toate spectacolele mele la Bulandra. A fost
foarte credincios primei noastre colaborari. Jucau
Gina Patrichi si Cotescu in Hedda. Toti au murit:
Gina, Octav, Shaffer...

M.S.: Era un spectacol foarte frumos.

C.B.: Era putin cam clasic pentru gustul epocii,
care Tncepuse sa se cam zgaltaie.

M.S.: Cred ca ai zgaltait-o si tu foarte bine.

C.B.: Asa l-am simtit si asa |I-am facut Poate n-
am avut dreptate. M-am atasat foarte mult de actorii
de la Bulandra. Hedda Gabler s-a jucat patru ani si
Interviul cam zece. Am stat patru ani la Bulandra
Sau doi, nu mai stiu.. Am ramas la Teatrul Mic
foarte multd vreme si in urma unor evenimente
neplacute m-am fntors la Bulandra. Era director
Jimmy Besoiu.

La Teatrul Mic am avut un climat foarte bun,
trebuie sa recunosc, dar platit cu destule umilinte si
cu multe momente despre care nu vreau sa vorbesc.
Mi-au permis, Tnsd, sa lucrez. Si nu numai sa lucrez,
ci sa nu fac concesii. Si, intotdeauna, cand faceam o
concesie, mult mai putin decat Tn alte parti, mi se
tdia o replica sau ceva, totdeauna aveam posibili-
tatea sa pun altceva in loc. Asa ca toate spectacolele
de la Teatrul Mic, probabil ca si domnul Sarau avea
nevoie de asta, au fost surprinzatoare pentru timpul
ala Era si povestea cd el era foarte bun manager, dar
s-a si folosit de succesul nostru la public, de cozile
la bilete. Pentru mine a fost foarte important, pentru
ca mi-a dat senzatia ca sunt utila Mai tarziu am
nteles cd, nu stiu daca era manipulata povestea asta,
poate era, dar era manipulat pericolul pe care-I
reprezentau spectacolele. Pericol in care trdiam
aproape fara sa ne dam seama. Tin minte ca odatd
Cotescu - nu mai stiu la ce spectacol -, mi-a spus:
,O sé-ti spun dupa zece ani prin ce-ai trecut si de ce-
ai scapatl* Nu stiu la ce s-a referit

M.S.: N-a mai apucat sa-ti spuna.

C.B.: N-a mai apucat, Dumnezeu sa-l ierte! A
fost un mare prieten al meu. Céat voi trdi ma voi
gandi la el ca la un frate. Pericolul pe care-1 trdiam,
de care eram constientd intr-o oarecare masurd, dar
si faptul ca faceam ceva care mi se parea util, avea
importantd Ma& opreau oamenii pe strada, Tmi
puneau flori la usa, era surprinzator pentru mine. Nu
era vorba de orgoliu, ci pur si simplu ma emotionau
pana la lacrimi oamenii care-mi spuneau ca au
nevoie de mine. Sigur cd mai spuneau si altora Dar
era important si-ti dadea sentimentul cd nu traiesti
degeaba Si acum mi se intampla A fost si foarte
greu, dar solidaritatea cu colegii, cu Purcarete, cu
Hagi-Culea, care fusese studentul si apoi asistentul
meu, au fost importante.

M.S.: De cand esti profesoara la Institut?

C.B.: Din 1975. Acum nu mai am clasa Solida-
ritatea noastra si faptul ca eram constienti de misiu-
nea noastra au fost foarte importante. Pe urma, dato-
ritd contextului care se forma si s-a consolidat, am
facut cateva turnee. Am fost in Elvetia, la Bitef. Era
un fel de mandrie - nu stiu daca e cuvantul cel mai
potrivit -, era constientizarea faptului ca am putut sa
fac trupa pe care am dorit-o. Ceea ce rar s-a intm-
plat Pentru ca de cate ori am incercat, intr-un an-doi
se risipea sau era risipita Au venit actorii pe care i-
am dorit si directorii au fost destul de inteligenti
sa-i ia Tn momentul acela Am consolidat trupa tea-
trului, care, Tn mare, mai e si acum. S-au format
marii actori ai teatrului: Stefan lordache, Valeria
Seciu, Rodica Negrea, Dinu Manolache, Dan Con-
durache, Mitica Popescu. Poldi Balanutd si Miticd
Popescu erau in teatru. Cu Mitica lucrasem la Piatra-
Neamt Atunci, la Teatrul Mic, am putut sa fac orice.
Nu mi s-a spus: ,,Nu vreau sa fac asta", cum mi se
spune acum adesea si uneori chiar de catre aceeasi
oameni. Tn orice caz, ei au evoluat mai individualist,
fiecare, dupa 1989.

M.S.: Cine alegea textul?

C.B.: Erau propunerile noastre. Cel putin in ceea
ce privea spectacolele mele. Si Maestrul si
Margareta si celelalte. Tmi asum fiecare spectacol.
Chiar si cele care ar parea ca au fost impuse. Nimic
nu mi-a fost impus. Tntotdeauna am avut un motiv
foarte serios pentru care am facut un spectacol sau
altul. Chiar si Niste tarani, care a fost un spectacol
foarte bun. Toata lumea care sosea din strdindtate
voia sa-1 vada A fost un spectacol pe care eu I-am
dorit pentru ca punea in scend colectivizarea. Si era,
n momentul acela, singurul roman care aducea
colectivizarea in prim-plan, cu toate abuzurile care
s-au facut Eu traisem colectivizarea ca actritd la
Baia-Mare. Am fost in fiecare catun din Maramures
si stiu ce lucruri teribile s-au Tntdmplat, chiar
atrocitati. Am vrut sa fac un spectacol despre acea
perioadd Mereu mi s-a spus ca e mai bun Marin
Preda, dar Morometii este un roman plasat in anul
1938, nu in timpul colectivizérii. Or, pe mine m-a
interesat foarte mult momentul colectivizarii, asa
cum l-am montat Fiecare spectacol al meu a
Tnsemnat ceva important pentru mine, chiar din
punct de vedere politic, dar si cetdtenesc, in viata
natiunii si a individului. Chiar si spectacolele, mai
multe, despre conditia femeii. Asa a fost considerat
Sa Tmbracam pe cei goi, care vorbea, Tntr-o directie
anume, despre conditia femeii.

M.S.: Asa se poate considera si Dimineata
pierdutd, un spectacol despre conditia femeii.

C.B.: Da Doamna cu camelii, cum i-am spus
eu, care era un scenariu al meu pe texte originale si
care era un spectacol foarte dur, nu era un spectacol
romantic. Un spectacol de care m-am legat foarte
mult a fost Ivonna, principesa Burgundiei, cu care
am avut foarte mari probleme.

M.S.: De ce?

C.B.: Mi s-a ardtat o delatiune scrisa la masina,
cu litere mari, care fusese pe masa lui Ceausescu.
Nu stiu cum disparuse ea de pe masa lui si cum
aparuse Tn mana care mi-o arata

M.S.: Ce continea?

C.B.: Se scria ca in spectacolul asta de la
Teatrul Mic Regele este el, Regina este ea si Printul
Filip era Nicusor. Ceea ce nu stiu daca era adevarat
Poate doar Tn masura in care era vorba despre
acelasi subiect Eu introdusesem actiunea intr-o dic-
taturd din America Latind Aveam atunci un student
din Republica Dominicana care-1 juca pe majordom.
De cate ori apdrea Tn scena i se spunea: ,lesi afara,
Valentin!“ Mi s-a cerut sa tai replica, n orice caz,
numele. Unele probleme cu cenzura pareau nese-
rioase. Dar nu erau. Plana o spaima grava in legatura
cu lvonna.

M.S.: Delatiunile erau semnate?

C.B.: Nu. Am supravietuit si cu spectacolul dsta.
Tot atunci am facut loana pe rug, oratoriul lui
Arthur Honnegger, la Ateneul Roman. Si am fost
invitati la Ambasada Elvetiei. Caramitru juca si el si
am fost invitati Tmpreuna Anca Sigartau o juca pe
loana, dar ea nu-si aminteste niciodatd de acest rol.

M.S.: A fost un spectacol extraordinar, mi
amintesc.

C.B.: Venise si fiica lui Honnegger la spectacol.

Fusese absolut fascinatd Ambasadorul Elvetiei
tocmai atunci venise la post si mi-a spus: ,,Doamna,
dumneavoastra ati montat lvonna?** ,Da.". ,Eu am
venit acum Tn Romania si stiam ca e tara cea mai
opresiva dintre tarile din Est“. Noi Tntepenim cu
totii. ,,Si mi s-a parut ca nu e adevarat ce vad pe
scend**. Si m-am gandit ca poate tocmai din pricina
asta, ca unii oameni sa*spuna: ,,Nu-i adevarat ce se
povesteste despre Roménia*'. A trecut spectacolul.
Nu e o lauda la adresa noastra si a mea, dar, proba-
bil, era si un soi de asemenea supapd Erau foarte
complicate si complementare motivatiile, dar atunci
nu prea Tntelegeam, trdiam intr-un soi de in-
constientd, de multe ori, foarte periculoasa

M.S.: Catdlina, a fost greu sa fii femeie,
regizoare, in lumea teatrului?
C.B.: Trebuie sa-ti mai spun ceva: eu am fost

atat de inconstientd, Tncat nu mi-am dat seama. n
general, se spune ca da Daca ma gandesc in urma,
am avut probleme si am avut, cateodata, din pacate
cu colegii mei. Dar nu stiu daca le-am avut pentru ca
eram femeie sau pentru ca aveam succes.

M.S.: Sau pentru ca dinamitai conceptiile
regizorale?

C.B.: In orice caz, am avut probleme si s-au
creat situatii care m-au durut uneori foarte tare.
Pentru ca mi s-au parut ca erau nedrepte si eu nu le-
am creat probleme colegilor mei. Cu atdt mai mult
cu cét erau talentati si aveau succes. Eram
intotdeauna solidard cu ei in succes sau cand erau
loviti si mi se parea ca trebuie sa fim fmpreuna Dar
n-am fost, Intotdeauna, Tmpreund, din pacate. in
sensul dsta mi-a fost greu. Sigur, se spune ca femeile
sunt mai sensibile. Eu, Tnsa, adoptasem o tactica de
broascd testoasa Ma retrdgeam in carapacea mea si
eram ca un tanc. Nu ma interesa nimic. Ani avut
ntotdeauna capacitatea de a ma detasa de lume si de
a ma concentra pe ceea ce consideram eu a fi
important in meserie. Daca am vrut-o foarte mult pe
Velica si am avut probleme pana sa o nasc, tot asa,
m-am concentrat pe ea si nu m-a mai interesat nimic
altceva Atunci, n-am mai stiut nici de meserie,
nimic. Am stat nemiscata de la cinci luni pana cand
am nascut-o.

M.S.: Si atunci ai iesit din lumea teatrului?

C.B.: Stateam acasa, citeam, ma gandeam. Mi se
punea patul pliant pe pajiste, in fata blocului, ma
duceau pana la Copou. Ma dadeam foarte putin jos
din pat A fost foarte bine, venea toatd lumea sa ma
vada Fetele Tmi aduceau fructe, tot felul de lucruri,
ca pe niste ofrande.

M.S.: Cand ai Tnceput sa scrii?

Q.B.: Din scoala Am foarte multe pagini scrise,
dar sunt foarte circumspecta si nu le public. Am
doua carti scrise si nepublicate.

M.S.: Dar ai si publicat.

C.B.: Foarte putin, fatd de cat am scris. intot-
deauna m-am suspectat cd sunt grafomana si tocmai
de aceea m-am autocenzurat foarte puternic.

Nu ma consider un scriitor. Am scris, Tnsa,
foarte mult studii despre teatru, sub forma unor
conferinte, pe care le-am sustinut la congrese. Astea
sunt partea cea mai consistenta din cea ce am scris,
desi lumea e sedusda mai ales de amintirile mele
despre teatru. Am publicat Novele teatrale si asta
pentru ca Viorica Matei, redactoarea mea de care ma
leagd o prietenie pand la sfarsitul vietii, a insistat
atat de mult si a stat pe capul meu s public, incat
n-am putut s-o refuz. Am scris pe urma o carte
despre Bucuresti, oras labirint, cu anticariate, tot
felul de ambiente underground, unde-mi petreceam
eu viata si-mi adunam energii, pe care nici pana in
ziua de azi n-am publicat-o si nici nu stiu dacd mai
e importanta

M.S.: O mai ai?

C.B.: Sigur, tot ce am scris am. Si conferintele
astea pe care le-am sustinut, le am. Pe unele le-am
publicat Am si casetele video cu work-shop-urile pe
care le-am facut in strdindtate. Mi-au dat foarte mult
curaj. Activitatea mea de profesoara a decurs foarte
bine pana anul trecut, desi si acolo, Tn Institut, am
fost un ferment care a creat foarte multd animozitate.
Si-n cadrul Institutului, si-n cadrul catedrei, fara sa
fiu agresivd, am fost impotriva sistemului de Tnvata-

(continuare n pagina 23)

convorbiri iIncomode
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Ruga

Tnalta-ma, Doamne, sa ma rgg? la iarba,
Si-nvatd-ma, Doamne, s& ma lupt cu ea
Cand gase de pasare cu linistea_alba

Arse de cer, parca, prin talpi mi-ar zbura ..

1alta-ma, Doamne-n lumina gutuii
a prind 1n palma toata rotundul din mar
i_cheama-ma, Doamne, cu_brumele-n par
Cand closca pe cer Tsi numdra puii L.

nNN=

.51 iarba ce creste spre mine, intr-una
Coseste-0, Doamne, cand e secera luna!..

Poetul

Pe strazj_trec vremi cu-obraz de cearad
I tes paianjeni usi inchise...
zi-noapte-un calaret se zice

Era pe-un cal cu aripi ninse,

Cand s-a lovit de cornul lunii
De-n_frunze duse a picat,
lar dimineata trecatorii,
De starvul lui s-au-mpiedicat..

Si s-au trezit din_buimaceala
Spunénd ca parcé-i o belea,
lar altii-un Tnger saujjoetul
Ce prin oras ,,nu incapea“..

Pe cruce n-au ayvut ce-i scrie,
Era devreme, parea tarziu,
Si nimeni n-a putut din ochi
un picur, . o
In urbea mai grea cu un sicriu....

turnai aceastaprivire
si-n care eu nu mai sunt

Nu mai stiu s&-mi deschid ochii, nu mai stiu

Ziua 1i tin Tntredeschisi de-atata lumina,
lar noaptea le-aud privirile cum se lovesc

vasile 10an ciutacu

de luna plina

Cotrobai dincolo de ei, mai sus,si mai jos,

- Orbule, ce-ai cu ochii adanciti de soare,
de ce te prefaci? . . .
imi striga un copil alergand dupa zmeul sau
mi se pare, printr-o campie de maci...

ntind mana, parca aici, I-am auzit vara trecuta,

Atat dejtreu pana la mine intrebarea lui a sosit, _
- Nu ma_prefac, in orbitele mele e o privire tacuta
in care si eu, fugind dupa zmeii mei m-am ratacit..

- Atuncea, de ce mai demult, mai devale
este ochii_tai ce voiau sa urce am dat?
S de ce, ei, m-au oprit lacrima-n cale
si, ca un spectru, au boltit pe cer
uitatura grea de barbat?...

- Fiule, s& mé jerti dacd acolo, atat de departe,
dincolo de nori si pamant,

Nu exista timp, nu exista moarte,

Ci numai _aceasta privire si-n care

eu nu mai sunt!.

miron fie

Aceasta hrana

Acest poem

Este o parte din ziua de maine,
Cires inflorit in gand,

Tentatia pe care 0 aman,

de a pleca de langa Tine
Curand.

Privirea Ta,

Hrana Tnca cruda,
E ca un fluviu.
Traversat cu truda.

Uneori

Uneori,

Fugim n pustiu

Cu cateva insemnari.
Uneori,

Ne privim chipul,

n oglinzi prea mici.
Alteori,

Ne uitam chipul,

n oglinzi prea mari,
Vine 0 vreme

Cand Tncepem sa credem
Ca si oglinzile ne devin
Inutile.

Cuibul de randunica
Te scoli dis-de-dimineata

Si mergi catre fantana,
Si-ti rastomi o galeata de apa
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n crestet,
Abia atunci simti,
Si te-ai convins,
Ca propriul tau somn,
Nu te mai cautd.
Te plimbi pe unde n-ai mai fost,
Si te grabesti sa te intorci,
Sa vezi cum munceste randunica,
Sa-si termine cuibul,
Sub strasina casei,
1i poti da de urma

si acelui necunoscut,
Care vrea sa-ti arate palmele,
Din care au zburat cateva vrabii.

Dintr-o vreme

Dintr-o vreme
Nu mai calarim caii
Peste miristi
Ti legam de stalpul noptii
Pentru a le bate potcoave
n copite
Urmand
Sa-i manam pe strazi
Pentru a li se mari
pretul de vanzare.



Lirica marginii

octavian soviany

andurile de fata fac parte dintr-o suita
de articole ce Tsi propun sa raspunda la
intrebarea daca ultima promotie
poetica, promotia 2000, propune o
»noud paradigma”, constituindu-se, eventual,
in ,Varful de lance™ al unei noi ,,generatii de
creatie”. Tn consecintd, ceea ce ne propunem
nu este un demers critic, ci doar o simpla simp-
tomatologie a ,,noului lirism", descrierea ,,rete-
lelor lui nervoase" si a fiziologiei sale secrete,
care, la réandul lor, s-ar putea integra in ceea ce
ne intereseaza cu adevarat, adica fntr-o
simptomatologie a apocalipticului.

Caci, Tn luarile noastre de cuvant, mai vechi
si mai noi, am Tncercat sa acreditam ideea unei
culturi apocaliptice - particularizata printr-un
model existential nihilocentric - Tn interiorul
careia functioneaza conceptele si codurile
,»Slabite” si unde nu poate exista o retorica, pot
mbsta doar retorici. Astfel incat poezia nu se
Wai poate intemeia estetic, ci ontologic, devine
»aventura existentiald” sau chiar ,,act fizio-

logic", iar discursul poetic coboarad (asa cum Ti
place sa spuna lui Marin Mincu) din transcen-
Snta in imanenta, transformandu-se Tn ,,limba
de dupa Babei", o limba ,,de unicad folosinta"
care nu-si poate comunica decat propria va-

cuitate semantica si a carei ,,gramaticd" este
intr-o perpetua alcatuire si realcatuire. n
aceastd ordine de idei, textualismul a Tnsemnat
o prima tentativa de insolitare a rostirii poetice,
care se converteste Tn ,,semnificat pur”, nu mai
urmareste decat ,,autenticitatea scriiturii”, adica
transpunerea intr-un limbaj ,,gimnic" sau
»mimic" a spasmului visceral. El s-a transfor-
mat Tnsa destul de curand Tntr-o ,,metoda", s-a
magulat intr-un ,,cod", a Tnlocuit vechile
("Bventii ale modernismului prin altele noi
Umtoreflectorizarea semnificantului, figurile
textului, moartea Tn scriiturd, intertextuali-
tatea), astfel ca astazi pare sd apartina deja is-
toriei literare. lar ultima promotie poetica, pen-
tru care autenticismul si dinamitarea codurilor
reprezintd o miza esentiala, s-a aventurat intr-o
noua gestd experimentalista, vizand ,mar-
ginile" experientei si ale limbajului. Poetii din
,ultimul val" sunt apocaliptici ,,pur séange"”, de

unde patosul lor contestatar, dar si incercarea
de a da o0 noua intemeiere poeticului, de vreme
ce orice apocalipsa este sfarsit, dar si Tnceput

Desigur, autenticismul nu este ceva nou n
peisajul liricii romanesti. Pentru el pledau
optzecistii, iar textualismul lui Marin Mincu Tsi
are ,,cheia de bolta" Tn conceptul autenticitatii
Tn scriiturd. Ne amintim c&, Tn luarile lor de
cuvant polemice la adresa ,,poeziei metafizice",
poetii promotiei 80 propuneau o lirica a
cotidianului Tntemeiatd pe realism senzorial ji
acuitatea perceptiei (Indeosebi vizuale). In
aceasta ordine de idei, Alexandru Musina vor-
bea chiar despre necesitatea unui ,,nou antropo-
centrism", formula sub care se ascunde tocmai
respingerea viziunii nihilocentrice a apocalip-
ticului, tentativa de a frana ,,caderea din cen-
trul” caracteristica - dupa Vattimo- modernitatii
tarzii) printr-un soi de ,,antropocentrism dispe-
rat”, pe care Tl regasim (poate nu tocmai para-
doxal) si la ,,metafizicul" Nichita Stanescu.
Lirica autenticista a optzecistilor este Tnsa una
a ,,vederii de la distanta", a privirii lipsite de
orice crispare, care redescopera aproape cu vo-
luptate concretetea obiectelor si spectacolul
vietii de zi cu zi ,,Cazut pe circumferinta"”,
poetul optzecist refuza sa-si asume aceasta
cadere, sd se lanseze Tn explorarea marginii si
a marginalitatii, contempland Tn continuare
,»centrul pierdut”, adica omul (de vreme ce cul-
tura moderna, de la Renastere la modernism, e
una antropocentricd), omul senzitiv, ,,omul-
senzor", care ia acum locul ,,omului metafizic"
al modernistilor.

Asa se face ca asumarea marginalitatii se
produce efectiv la poetii promotiei 90, odata
cu mistica minimalista a lui Cristian Popescu,
eposul lumpen al lui loan Es. Pop, ,,cantecele
de sanatoriu™ ale lui Lucian Vasilescu sau
lirica feminista a ,,capcaunelor" (Rodica Dra-
ghincescu, Saviana Stdnescu). Din acest mo-
ment, personajul liric dobéndeste un nou statut,
e ,,marginalul sublim" care poseda ,,monumen-
talitatea” centrului, caci e creat cu mijloacele
unei retorici inflationiste, retorica hiperbolei,
care transforma taverna, baraca sau balamucul
in topos de epopee homerica si proclama
triumful deplin al ,,capcaunei" asupra ex-falo-
cratiei omfalizate. Aici trebuie cautate probabil
si modelele ,,noului val", care a Tnlocuit Tnsa
,.marginalitatea sublimd"” a nouazecistilor
printr-o marginalitate ,,obscenda” care se
etaleaza cu nerusinare tocmai ca ,,margine” si
are voluptatea trivialitatii, a scabrosului si a
pestilentialului, aducand o noua viziune asupra
realului, perceput exclusiv in zonele lui mar-
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ginale. Demersul apocaliptic este impins astfel
pana la ultimele lui consecinte, omul si lumea
nu mai existd, nu mai pot exista decat in cali-
tate de ,,margini”, iar poezia se identifica in to-
talitate cu un ,discurs despre margine™ care
foloseste un limbaj al etalarii si epatarii, o
retoricd a maniei si a cruzimii ostentative.

Astfel ca exponentii promotiei 2000 aduc n
poezie, in fond, tocmai acel ,,nou sentiment al
realului” despre care vorbea unul din teore-
ticienii neovangardismului italian (Alfredo
Giuliani), acea ,,limba" prin intermediul careia
realitatea vorbeste Tn noi cu semnele sale,
generand o ,,aperturd”, o noua deschidere spre
spatiul obiectelor, dar si spre acela al semnelor.
O ,aperturd” ce se concretizeaza nu doar in
viziunea lumii ca ,,margine absolutd", ci si intr-
o mitologie a ,,omului-margine”, a ,,omului
obscen", dominat Tn totalitate de senzatie si de
somatic. De aceea, poetii noului val se opresc
la comedia sordida si cateodatda atroce a
cotidianului (Marius lanus, Dan Sociu, Bogdan
Perdivard), Tnregistreaza spasmurile unei
visceralitati paroxistice si totodata ultragiate
(Elena Vladareanu, Miruna Vlada) sau,
dimpotriva, transcriu ,,caderile de tensiune" ale
substantei vitale, facand o poezie a dezgustului
ontologic si a reveriilor autiste sau narcisiace
(Ruxandra Novac, Claudiu Komartin). Ei se
lanseaza in cautarea unui ,,nou limbaj" care se
poate identifica uneori cu o stranie ,,semioza"
a plasmei organice conectate la metafizic
(Adrian Urmanov) sau (alteori) cu elaborarea
»corpului lingvistic" care dubleaza Tn plan
scriptural corpul de came (Razvan Tupa). O
asemenea aventura a semnificantului se desfa-
soard totdeauna la limitele limbajului, consta
intr-o explorare a ,,marginilor" acestuia, acolo
unde el Tsi pierde functia de comunicare obis-
nuitd, devenind simplu spasm, simpla tensiune
spre indicibil. Ea se asociaza cu o retorica Tnte-
meiata pe ,,soc", pe violentarea instantei lecto-
riale care se realizeaza prin mijloace diverse
(de la valorificarea termenilor ,,obsceni” pana
la faimoasa ,fracturare” a sintaxei). Ratiunea
acestei retorici este aceea de a actiona eficient
asupra vitalitatii cititorului, caci (spune - pe
urmele lui Leopardi - acelasi Alfredo Giuliani)
poezia este cu adevdrat contemporana doar
daca provoaca o ,.crestere de vitalitate”, ceea
ce presupune Tnsd un mod de receptare spe-
cific, un fel de ,,disponibilitate la soc", o anu-
mita abilitate a instantei receptoare de a per-
cepe textul Tn intimitatea visceralitatii sale
profunde, de vreme ce el (textul) vorbeste
limba somaticului

lar ca ,liricd a marginii” (a realului, a lim-
bajului), o asemenea poezie (de certda factura
neovangardistd) este Tn mod evident - cel pu-
tin pentru noi - diferita de a promotiilor ante-
rioare si marcheaza un mod distinct de a
poetiza, altul decéat cel al promotiilor *80-"90.



milan hundera:

literatura lumii

Mostenirea discreditata
a lul Cervantes

In 1935, cu trei ani Tnainte de moarte,
Edmund Husserl a tinut, la Viena si la Praga,
cateva celebre conferinte asupra crizei
umanitatii europene. Adjectivul ,,european”
semnifica pentru el identitatea spirituala care
se Tntinde dincolo de Europa geografica (in
America, de exemplu) si care s-a nascut odata
cu vechea filosofie greaca Dupa opinia lui,
pentru prima oara n Istorie, filosofia greaca a
inteles lumea (lumea in totalitatea ei) ca pe o
problema care trebuie rezolvata Interogatia ei
nu se datora satisfacerii vreunei necesitati
practice, ci faptului ca ,,omul fusese cuprins de
pasiunea de a cunoaste".

Criza de care vorbea i se parea lui Husserl
atat de adanca incat se intreba daca Europa mai
era capabila sa-i supravietuiasca El credea ca
vede radacinile crizei la Tnceputul Timpurilor
moderne, la Galileu si la Descartes, Tn caracte-
rul unilateral al stiintelor europene, care redu-
sesera lumea la un simplu obiect de explorare
tehnica si matematica si exclusesera din ori-
zontul lor lumea concreta a vietii, die
Lebenswelt, cum o numea el.

Tnflorirea stiintelor a propulsat omul Tn
tunelele disciplinelor specializate. Cu céat
Tnainta mai mult Tn cunoasterea sa, cu atat mai
mult pierdea din ochi atét totalitatea lumii, cét
si pe sine Tnsusi, scufundandu-se astfel in ceea
ce Heidegger, discipolul lui Husserl, numea, cu
o formula frumoasa si aproape magica, ,,uitarea
fiintei".

Tnaltat candva de catre Descartes la
defnnitatea de ,,stdpan si proprietar al naturii",
omul devine un simplu lucru pentru fortele
(tehnicii, politicii sau istoriei) care 7l depasesc,
il lasa in urmd, 7l poseda Pentru fortele
acestea, fiinta lui concretd, ,lumea vietii lui"”
(die Lebenswelt) nu mai are nici o valoare si
nici nu interes: este eclipsata, uitatd dinainte.

Cred totusi ca ar fi naiv sa consideram
severitatea acestei priviri asezate asupra Tim-
purilor modeme ca pe o simpla condamnare.
As spune mai degraba ca cei doi mari filosofi
au dezvaluit ambiguitatea acestei epoci care e
degradare si progres Tn acelasi timp si care, ca
tot ce e omenesc, isi contine germenele sfar-
sitului Tn propria nastere. Aceasta ambiguitate
nu Tnjoseste, Tn ochii mei, ultimele patru secole
europene de care ma simt cu atat mai legat cu
cat eu nu sunt filosof, ci romancier. Tntr-
adevar, pentru mine, fondatorul Timpurilor
modeme nu e numai Descartes, ci si Cervantes.

Poate ca el este acela pe care cei doi
fenomenologi au neglijat sa-1 ia Tn consideratie
in verdictul pe care l-au dat asupra Timpurilor

modeme. Vreau sd spun prin aceasta ca: daca e
adevarat ca filosofia si stiintele au uitat fiinta
omului, apare cu atat mai clar faptul ca prin
Cervantes s-a format o mare arta europeana
care nu e nimic altceva decat explorarea acestei
fiinte uitate.

Tntr-adevar, toate marile teme existentiale
pe care Heidegger le analizeazd in Fiinta si
Timp, considerédndu-le neglijate de Tintreaga
filosofie europeana anterioara, au fost dezva-
luite, prezentate, luminate de patru secole de
roman (patru secole de reincarnare europeana
a romanului).

Romanul a descoperit pe rand Tn modul sau
specific, cu logica care-i este caracteristica, di-
feritele aspecte ale existentei: Tmpreuna cu con-
temporanii lui Cervantes se Tntreaba ce e aven-
tura; Tmpreuna cu Samuel Richardson Tncepe
sa examineze ,.ce se intampld Tn interior", sa
dezvaluie viata secretd a sentimentelor; cu
Balzac descopera Tnradacinarea omului Tn Is-
torie; cu Flaubert exploreaza terra pana atunci
incognita a cotidianului; cu Tolstoi se apleaca
asupra interventiei irationalului in decizile si n
comportamentul omenesc. Sondeaza timpul:
insesizabilul moment trecut cu Marcel Proust;
insesizabilul moment prezent cu James Joyce.
Chestioneaza, Tmpreuna cu Thomas Mann, ro-
lul miturilor, care, venite din adancul timpu-

rilor, ne teleghideaza pasii. Et caetera, et
caetera..
Romanul 1l insoteste pe om permanent si

credincios de la inceputul Timpurilor moderne.
»Pasiunea de a cunoaste" (cea pe care Husserl
o considera ca fiind esentiald pentru spirituali-
tatea europeand) a pus stapanirea pe el, per-
mitandu-i sa scruteze viata concretd a omului si
sa-l protejeze contra ,,uitarii fiintei"'; permitan-
du-i sd tina ,,lumea vietii" Tntr-o luminatie per-
manenta Tn acest sens Tnteleg eu si Tmpartasesc
Tncapatanarea cu care Hermann Broch repeta:
Sa descopere ceea ce humai un roman poate sa
descopere, aceasta e singura ratiune de a fi a
unui roman. Romanul care nu descopera o por-
tiune pana atunci necunoscuta a existentei este
imoral. Cunoasterea este singura morala a
romanului

Mai adaug la acestea urmatoarele: romanul
este opera Europei; descoperirile lui, desi
facute in limbi diferite, apartin Europei intregi.
Succesiunea descoperirilor (si nu insumarea a
ceea ce s-a scris) alcatuieste istoria romanului
european. Doar Tn acest context supranational
valoarea unei opere (adica anvergura desco-
peririi sale) poate fi vazuta si inteleasa deplin.

3.
Tn timp ce Dumnezeu pardsea incet locul de

unde condusese universul si ierarhia lui de
valori, de unde separase binele de rau si daduse
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un sens fiecarui lucru, Don Quijote, iesind din
casa lui, n-a mai fost Tn masura sa recunoasca
lumea Aceasta, Tn absenta Judecatorului su-
prem, aparu brusc Tntr-o ambiguitate amenin-
tatoare; Adevarul divin unic se descompuse Tn
sute de adevaruri relative pe care oamenii si le
Tmpartira Astfel se nascu lumea Timpurilor
modeme si odatd cu ea romanul, imaginea si
modelul ei

A Tntelege Tmpreuna cu Descartes eul gan-
ditor ca temelie a tot ce exista si a fi astfel si-
gur in fata universului este o atitudine pe cai
cu drept cuvant Hegel a considerat-o eroica

A Tntelege Tmpreuna cu Cervantes lumea ca
ambiguitate, a avea de infruntat, Tn locul unui
singur adevar absolut, o gramada de adevaruri
relative care se contrazic (adevaruri Tncor-
porate Tn euri imaginare numite personaje), a
avea deci ca singura certitudine Tntelepciunea
incertitudinii, faptul acesta pretinde o forta la
fel de mare.

Ce vrea sa spuna marele roman al lur
Cervantes? Exista o literatura abundentd pe
aceastd tema Unii pretind a vedea in el critica
rationalistd a idealismului tulbure al lui Don
Quijote. Altii vad Tn el exaltarea aceluiasi idea-
lism Ambele interpretari sunt eronate, pentru
ca vor sa gaseasca la temelia romanului nu o
interogatie, ci o atitudine morala

Omul doreste o lume unde binele si raul sa
fie clar discernabile, caci existd Tn el o dorintd,
Tnnascuta si de neinfrant, de a judeca Thainte de
a intelege. Pe aceastd dorintda se bazeaza
religiile si ideologiile. Ele nu se pot impaca
romanul decat daca traduc limbajul lui isv
relativitate si ambiguitate T™n discursul lor
apodictic si dogmatic. Ele pretind ca cineva sa
aiba dreptate; sau Ana Karenina e victima unui
tiran marginit, sau Karenin e victima unei
femei imorale; sau K., inocent, e zdrobit de un
tribunal nedrept, sau Tn spatele tribunalului se
ascunde justitia divina si K. e vinovat

Tn acest ,,sau-sau" e continuta neputinta de
a suporta relativitatea esentiala a lucrurilor
omenesti, neputinta de a privi Tn fata absenta
Judecdtorului suprem Din cauza acestei ne-
putinte, Tntelepciunea romanului (intelepciunea
incertitudinii) e greu de acceptat si de inteles.

4.

Don Quijote plecase intr-o lume care s
deschidea larg Tn fata lui. Tn aceasta lume el
putea sd intre liber si sa revind acasa cand voia
Primele romane europene sunt calatorii de-a
lungul si de-a latul lumii, care pare nelimitata

Tnceputul lui Jacques Fatalistul Ti sur-
prinde pe cei doi eroi in mijlocul drumului; nu
se stie nici de unde vin, nici unde se duc. Ei se
afla intr-un timp care n-are nici Tnceput, nici
sfarsit, Tntr-un spatiu care nu cunoaste



Cele sapte eseuri care alcatuiesc,

ca sapte capitole, volumul Arta

romanului (volum aparut in 1986, la Editura Gallimard), reprezinta, cum
precizeaza Milan Kundera n prefata, bilantul reflectiilor lui asupra artei
romanului. Ele n-au intentii teoretice, ci sunt ,,confesiunea unui practician”,
in masura n care opera oricarui romancier contine o viziune implicita a
istoriei romanului. Tn primul si Tn ultimul dintre eseuri, Kunderaface o scurta

istorie a romanului european,

,,arta nascutda din rasul lui Dumnezeu".

Personalitatile-cheie ale acestei istorii personale a romanului sunt: Rabelais,
Cervantes, Steme, Diderot, Flaubert, Tolstoi, Kafka, Musii, Gombrowicz si

Broch. Concluzia finald a analizelor este ca romanul,

daca vrea sa

supravietuiasca, nu mai poate trai in pace cu spiritul timpului nostru, care este

cel al uniformizarii mass-mediatice si al Kitsch-ului.

Eseul Mostenirea

discreditata a lui Cervantes deschide volumul Arta romanului. Tl oferim spre

lectura cititorilor revistei ,,Luceafarul”

, amintind ca se Tmplinesc 400 de ani

de la aparitia primei parti a celui mai vestit roman al lumii: Don Quijote de

la Mancha de Miguel de Cervantes.

frontiere, in mijlocul Europei, pentru care
viitorul nu se poate termina niciodata.

Jumatate de secol dupa Diderot, la Balzac,
orizontul Tndepartat a disparut ca un peisaj in
spatele cladirilor modeme care sunt institutiile
sociale: politia, justitia, lumea finantelor si a
Icrimei, armata, statul. Timpul lui Balzac nu
mai cunoaste dulcea lenevie fericita a lui
Cervantes sau Diderot El e suit in trenul numit
Istorie, Tn care e usor sa te urci, greu sa cobori.
Cu toate acestea, trenul n-are Tnca nimic Tns-
paimantator, ba are chiar farmec; promite tu-
turor pasagerilor sdi aventuri si Tmpreuna cu
ele un baston de maresal.

inca si mai tarziu, pentru Emma Bovary,
orizontul se restrange Tn asa masura Tncat
seamana cu o Tngraditura Aventurile se afla de
cealalta parte si nostalgia e insuportabild in
plictisul cotidianului, visele si reveriile castiga
n importantd Infinitul pierdut al lumii exte-
rioare e Tnlocuit cu infinitul sufletului. Marea
iluzie a unicitdtii de neinlocuit a individului,
una din cele mai frumoase iluzii europene, e in
plina inflorire.

Dar visul despre nemarginirea sufletului Tsi
pierde vrajain momentul cand Istoria, sau ceea
ce ramasese din ea, fortd supraumana a unei
societati atotputernice, pune stapanire pe om
Ea nu-i mai promite bastonul de maresal, ci
kbia un post de topograf. Thaintea tribunalului,
n fata castelului, ce poate sa faca K.? Nu mare
lucru. Mai poate el cel putin visa ca odinioara
Emma Bovary? Nu, capcana situatiei e prea
Tngrozitoare si Ti absoarbe ca un aspirator toate
gandurile si sentimentele; nu se poate gandi
decét la procesul lui, decat la postul lui de
arpentor. Nemarginirea sufletului, daca exista
asa ceva, a devenit 0 anexa ca si inutila pentru
om

5.

Drumul romanului se contureaza ca o
istorie paraleld a Timpurilor moderne. Daca ma
Tntorc Tnapoi ca sa-l cuprind cu privirea, Tmi
apare ciudat de scurt si de marginit Nu e oare
chiar Don Quijote cel care, dupa trei secole de
calatorie, revine Tn sat deghizat in arpentor?
Plecase candva ca sa-si aleaga aventurile si
acum, Tn satul acesta de la poalele castelului,
nu mai are posibilitatea alegerii, aventura Ti
este comandatd’, un mizerabil litigiu cu admi-
nistratia Tn legatura cu o eroare din dosarul lui.
Dupa trei secole, ce s-a intamplat cu aventura,
aceastd prima mare tema a romanului? A
devenit oare propria ei parodie? Ce vrea sa
spuna asta? Ca drumul romanului se Tnchide

(S.C)

printr-un paradox?

Da, s-ar putea crede. Si nu e vorba doar de
unul singur, aceste paradoxuri sunt numeroase.
Bravul soldat Sveik e poate ultimul mare
roman popular. Nu e de mirare cad acest roman
comic e Tn acelasi timp un roman de razboi a
carui actiune se desfasoara Tn armata si pe
front? Ce s-a Tntamplat oare cu razboiul si cu
ororile lui, daca au devenit subiect de ras?

La Homer, la Tolstoi, razboiul avea un sens
cu totul inteligibil: lupta se ducea pentru fru-
moasa Elena sau pentru Rusia. Sveik si tova-
rasii lui se indreapta spre front fara sa stie de
ce si, ceea ce e si mai suprinzator, fara sa-i
intereseze.

Dar care este motorul unui razboi daca nu
e nici Elena, nici patria? Simpla forta care vrea
sa se afirme ca fortd? Aceasta ,vointd de
vointa“ de care va vorbi mai tarziu Heidegger?
Oare nu s-a aflat ea In spatele tuturor raz-
boaielor dintotdeauna? Bineinteles ca da. Dar,
de aceasta datd, la Hasek, ea e dezbracata de
orice argumentatie rezonabila Nimeni nu
crede Tn trancaneala propagandei, nici cei care
o fabrica Forta e nuda, la fel de nuda ca in
romanele lui Kafka Tntr-adevar, tribunalul nu
va trage nici un profit din executarea lui K, la
fel dupa cum castelul nu va obtine nici un
castig tracasandu-1 pe arpentor. Pentru ce ieri
Germania, iar astdzi Rusia, vor sa domine
lumea? Ca sa fie mai bogate? Mai fericite? Na
Agresivitatea fortei e perfect dezinteresata;
nemotivatd; ea nu urmareste decat propria-i
vointa; ea e irationalitate pura

Kafka si Hasek ne confrunta deci cu acest
imens paradox: Tn epoca Timpurilor modeme
ratiunea carteziana coroda una dupa alta toate
valorile mostenite din Evul Mediu. Dar, in
momentul Victoriei totale a ratiunii, irationalul
pur (forta care nu vrea decat propria-i vointa)
este cel care va acapara scena lumii, fiindca nu
va mai exista nici un sistem de valori de
comun acord admise care sa-i poata tine piept.

Acest paradox, pus magistral in evidenta in
Somnambulii lui Hermann Broch, este unul
din cele pe care mi-ar placea sa le numesc
terminale. Exista si altele. De exemplu:
Timpurile modeme cultivau visul unei omeniri
care, Tmpartita Tn civilizatii diferite, ar gasi
Tntr-o buna zi unitatea si odata cu ea pacea
eterna Astazi, istoria planetei alcatuieste, in
fine, un tot indivizibil, dar, de fapt, cel care,
ratacitor si pemianent, realizeaza si asigura

aceasta mult visatd unitate a umanitatii este
razboiul. Unitatea umanitatii Tnseamna: nimeni
nu poate scapa nicdieri.

6.

Conferintele Tn care Husserl a vorbit despre
criza Europei si despre posibilitatea disparitiei
umanitatii europene au fost testamentul sau
filozofic. Le-a tinut in doua din capitalele
Europei centrale. Aceasta coincidentda are o
semnificatie profunda: intr-adevar, chiar n
aceasta Europa centrald, pentru prima data in
istoria sa modernd, Occidentul a putut sa vada
moartea Occidentului sau, mai precis,
amputarea unei bucdti a lui Tnsusi atunci cand
Varsovia, Budapesta si Praga au fost Tnghitite
n imperiul rus. Aceastd nenorocire a fost
provocata de primul Razboi Mondial, care,
declansat de imperiul Habsburgilor, a dus la
sfarsitul chiar al acestui imperiu, dezechi-
librand pentru totdeauna Europa slabita

Ultima perioada pasnicd, cand omul
avusese de combatut doar monstrii propriului
suflet, perioada lui Joyce si Proust, trecuse. Tn
romanele lui Kafka, Hasek, Musii, Broch,
monstrul vine din afara si el se numeste Istorie;
ea nu mai seamana cu trenul aventurierilor; e
impersonala, inguvemabila, incalculabild, de
neinteles - si nimeni nu Ti scapa Este mo-
mentul (imediat dupa razboiul din 1914), cand
pleiada marilor romancieri din centrul Europei
realiza, pipai, percepu paradoxurile terminale
ale Timpurilor moderne.

Dar romanele lor nu trebuie citite ca o
profetie sociala si politica, ca anticiparea lui
Orwell. Ceea ce ne spune Orwell ar fi putut fi
spus la fel de bine (sau, de fapt, mult mai
bine) ntr-un eseu sau intr-un pamflet Tn
schimb, acesti romancieri descopera ,,ceea ce
doar un roman poate sa descoperef: ele aratd
cum, Tn conditiile ,,paradoxurilor terminale",
toate categoriile existentiale Tsi schimba brusc
sensul. Ce e aventura, daca libertatea de ac-
tiune a unui K. e cu totul iluzorie? Ce este vii-
torul, daca intelectualii din Omul fara calitati
n-au nici cea mai mica banuiald in legatura cu
razboiul, care atat de curand le va risipi vie-
tile? Ce este crima, daca Huguenau a lui Broch
nu numai ca nu regreta, dar chiar uita crima pe
care a comis-0? lar daca singurul mare roman
comic al acestei epoci, cel al lui Hasek, are ca
scena razboiul, atunci ce s-a petrecut oare cu
comicul! Unde se afla diferenta intre privat si
public-, daca K, chiar Tn patul sau de iubire, nu
ramane niciodata fara doi trimisi ai castelului?
Si ce este, Tn acest caz, singuratatea! O po-
vara, 0 angoasd, un blestem, cum s-a Tncercat
sa fim facuti sa credem, sau dimpotriva,
valoarea cea mai pretioasd, pe punctul de a fi
strivita de colectivitatea omniprezenta?

Perioadele istoriei romanului sunt foarte
lungi (ele n-au nimic de-a face cu schimbarile
de lunga durata ale modelor) si sunt caracteri-
zate printr-un aspect sau altul al fiintei pe care
romanul Tl examineaza cu prioritate. Astfel, po-
tiand a cotidianului n-au fost pe deplin dezvol-
tate decét saptezeci de ani mai tarziu, Tn opera
gigantesca a lui James Joyce. Perioada inaugu-
ratd, acum cincizeci de ani, prin pleiada ro-
mancierilor central europeni (perioada parado-
xurilor terminale) Tmi pare departe de a fi
Tncheiata

Prezentare si traducere de
Simons Cioculescu

literatura lumii
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Instinctul fericirii
in raspar cu istoria

geo vasile

udmila Ulitkaia (n 1943, dupa
L. mama, ascendentd evreiasca) este
consideratda cea mai importanta
prozatoare din literatura rusa
actuald. Licentiata Tn genetica si apoi n
stiinte sociale la Universitatea din Mos-
cova (unde locuieste din 1945), scriitoarea
a fost distinsa cu Premiul Medicis pentru
autori strdini in 1996 pentru nuvela
Soniecika (1992), la care ne vom referi si
noi. Romanele care au urmat consacra de-
finitiv numele Ludmilei Ulitkaia: Medeea
si copiii ei (1996), O Tnmormantare ve-
sela (1998), Minciunile femeilor (2000),
Calatorie intr-al noualea cer (2001;
Smirnov Booker Prize, transpus pentru
ecran).

Soniecika (Humanitas, 2004, 116 p.), o
long-short-story tradusa impecabil de
Gabriela Russo (cu acelasi talent epic, am
zice, al autoarei ruse ce-si surdinizeaza

ironic si parodic cruzimea analitica), foca-
lizeaza destinul unei familii Tnainte si dupa
a doua conflagratie mondiala: protagonista
este Sonia care pe parcursul povestirii ce-
deaza locul sotului ei Robert Viktorovici,
pol de atractie de fapt a tuturor perso-
najelor feminine (Tania, fiica lor, si apoi
lasia, frumoasa orfana arivista).

nca de copil, Soniecika are ndravul de
a evada din pateticii si stridentii ani
treizeci Tn marea literaturd rusa, strabatand
succesiv infernul si raiul livresc
(Dostoevski, Turghieniev, Leskov,
Puskin), ca sa nu mai vorbim de lbsen,
Balzac, Rilke s.a.md. Téanara bibliotecara
(ochelarista si cam sleampata) va fi scoasa
din transa (ceata) lecturii de izbucnirea
razboiului. Dar si de Robert Viktorovici,
viitorul sot care i se Infatiseaza Tn chip de
cititor tomnatic, dornic de carte in... limba

franceza Ispdsea al cincilea an de lagar,
acum Tnsa detasat la Sverdlovsk (proba
fiind pufoaica) ca pictor intr-o fabrica Cu
ani In urma se intorsese, aparent fara mo-
tiv, din Franta, unde Tsi cucerise o faima de
artist Fapt e ca fostul afemeiat si celibatar
convins, in fata Soniei simte ca i-a venit
vremea, cd e gata sa se predea sufletului ei
generos si maternal si nu pregetd sa o
ceara n casatorie pe mult mai tanara si re-
semnata bibliotecara daruitda ca o
calugarita

Fundalul epocii nu este altut decat pus-
tiul si mizeria vietii de evacuati, Tn prima
iarna de razboi, saracia lucie si depri-
marea, contrazicand lozincile inflacarate si
angajamentele zgomotos patriotice. Sfi-
dand acest fundal, acceptandu-se reciproc
si acceptandu-si soarta, proaspatul cuplu
Tsi proclama fericirea in chip de exorcism
al trecutului, dar mai ales al prezentului. in
ciuda rangulpi de cunoastere a lumii, de
experienta si suferintd traumatica, a supe-
rioarei vocatii artistice (ndscut Tntr-o
suburbie evreiasca a Kievului, virase de la
iudaism si ,,Cartea splendoriil’ la matema-
tica si epicurianism, si de-aici la picturd,
peregrinase prin Europa si America, Ti
cunoscuse pe Apollinaire, Gaudi, Lev
Gestov, intors Tn patrie are parte de ani
grei de lagar si exil), Robert Viktorovici se
incredinteaza Soniei, cu tot cu ranile si
frustarile lui sufletesti, silentios si clan-
destin precum hazardul care-1 méanase spre
biblioteca Cu intuitia ca femeia hranita cu
fictiunile unor carti ,,mincinoasell si
captivante (in afara prezentului searbad, a
cruzimii obtuze a istoriei, a falsitatii ei
nerusinate) va fi apta sa rezoneze la temele
lui la fel de evazioniste si Tnaltatoare, sa se
bucure ca si el de cele mai mici amanunte
ale libertatii, fie si limitate, in ciuda con-
ditiei lor fatale de perdanti: ,,Oricare ar fi
Tnvingatorul, omul va pieri, viata lui per-
sonald va fi distrusa".

Luna de miere ia brusc sfarsit o data cu
sfarsitul detasdrii lui Tn oras. Robert este
somat sa se Tntoarca n surghiunul sau din
Baskiria; 7l va Tnsoti, bineinteles, Sonia,
care va da nastere fiicei lor Tania. Cuplul
se descurca printr-o artd a supravietuirii si
umilirii ad-hoc, Robert fiind contabil ntr-
0 scoald de mecanici de combina si tata
grijuliu, Sonia capatand simtul practic al
gospodinei, fericitd sa-i stea alaturi, con-
vinsa ca se bucura de un dar divin, blagos-
lovindu-1 atat ca nevasta, cat si ca mama

latd-ne Tn anii '50, cand familia Vikto-
rovici reuseste sa faca rost de un aparta-
ment chiar la Moscova, unde adie un aer
de oarecare liberalizare a gandirii, climat
n care Robert este primit Tn Uniunea, Ar-
tistilor si chiar cadorisit cu un atelier. intre
timp, copila lor Tania creste si devine o
pretty girl, prematur dispusa sa-si desco-
pere corpul dotat cu o sensibilitate speciald
la atingeri generatoare de senzatii fierbinti
pe care nu se codeste sa si le provoace cu
ajutorul unui coleg de clasa Curand ea Tsi
va Tnsusi partea mecanica a iubirii, Tn
tandem cu arta flautului, ale carui sonuri
erotice vor mobiliza masculii din cartier.
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Vana satirica a scriitoarei va pulsa in
portretul facut Taniei, adolescenta pagana
si scandaloasa pentru acele vremuri, dar si
pentru un cuplu de evrei (atei, ce-i drept)
care-si vad fiica scdpandu-le din maini;
renegata de scoald, ea devine o adevarata
stihie a femeii printre pretendentii n
calduri si partide de sex simultan. O
mutatie genetica si generationald, semn ca
vremurile se schimbau.

Simptom atestat si de intrarea Tn scena
a lasiei, cu destinul ei de orfana evadata
din camin, ce se incredinteaza unor protec-
tori de ocazie. Ajunsa, in fme, la Moscova,
se decide, ca o eroind balzaciana, sa par-
vina: visa sa se facad actritd, si nu prosti-
tuatda, cum se parea ca 1i este scris.

lasia face rost de viza de flotant si lo-
cuieste Tn debaraua unei scoli unde lu-
creaza ca Tngrijitoare prin grija altui bine-
facator, un individ n varsta care se mul-
tumea cu plata Tn naturd. Tania se va cu-
noaste cu lasia; o invidiazd si o adord
totodata pentru muzica trupului ei, de o
spontaneitate cuceritoare si starnitoare, asa
cum doar o frumusete slava poate sa fie. O
invita acasa, drept care lasia Tsi propune sa
aiba si ea 0 camera in acea locuinta cat de
cat Tnstaritd. Pentru a-si atinge scopul,
lasia 1l ispiteste pe deja varstnicul Robert,
oferindu-i-se spontan si fara fasoane.
Siderat de gestul acestei sovietice Lolite,
dar si fascinat de nuditatea ci, artistul nu-i
rezista, acceptandu-i trupul (,,din cel mai
alb si cald femn strunjit") sub plapuma,

- A

cartea straina

fara sa prevada ca aceasta relatie,
deocamdatd secretd, urma sa-1 stoarca de
vlaga ca o lucrare a diavolului.

Soniecika, devenind o data cu trecerea
anilor tot mai grasa, dar si tot mai sensibila
la originea ei evreiasca, se induioseaza de
soarta orfanei si accepta cu bucurie s-0
gazduiasca si s-0 ospateze. Tntre timp,
inspirat de juna amanta, Robert se apucase
din nou de pictura, prefirand idei despre
esenta albului Tn tot atatea naturi moarte ir
alb. Asa se face ca lasia, desi blocata sen-
zorial Tn actul de impreunare, devine tot
mai constienta de puterea pe care 0 are
asupra artistului. Este felul ei de a-si raz-
buna violenta si sdracia de care avusese
parte. Afland in fine de tradarea sotului,
Sonia acceptda cu seninatate sfarsitul fe-
ricirii ei nesperate, tratdnd descoperirea n
chip altruist si lucid, intorcandu-se la anes-
tezicul lecturii consolatoare din tinerete.
lasia (temporar alungata de Tania, ce-si
surprinde in flagrand tatal adulter) va
reveni in casa Viktorovici, spre a prelungi,
cu darul frumusetii ei, fericita captivitate a
lui Robert, si totodata spre a-i grabi
moartea.

Nuvela Ludmilei Ulitkaia, prin reabili-
tarea filonului realist generator de tipo-
logie si destine Tn cel mai curat si fluent
ton epic, are toate datele unei capodopere
clasice, personalizate prin de-dramatizare
si evitarea melodramei Fundalul istoric,
dezpodobit de orice tentativd epopeica si
fraudulos eroicd, se estompeaza firesc,
cedand n fata individului, al omului-prota-
gonist, anonim si totodata exponential prin
viata, vocatia si sentimentele lui unice.



O tara trista...
si fara pic de umor

ion cretu

radiesc Tntr-o Roménie cacofonica
I-'olosesc persoana intai fiindca nu
sunt sigur ca si altii Tmi Tmpartasesc
sentimentul Vad atatea figuri ples-
nind de multumire. incat Tmi zic: dar
daca, totusi, buba trebuie cautatda Tn modul
meu strdmb, pricinos, de a vedea lucrurile?
Daca faptul ca realitatea ma pune Tn Tncurca-
tura de cum deschid ochii nu are nimic de-a
face cu strambatatea ei, ci, mai degraba, cu
incapacitatea mea de a o percepe corect? La
urma urmelor, cum sustine Gide, nu conteaza
lucrul, ci cum te uiti la el Asta fiind situatia,
poate nici n-ar trebui sa vorbesc, neavand
deloc convingerea ca ceea ce Tncerc sa spun
este (de) inteles. Din pacate. Tnsd, pentru a
folosi vorba cuiva, nu am dezlegare sa tac.

Tn momentul Tn care ies Tn strada,
barasindu-mi locuinta din care Tncerc sa-mi
lac o redutd - am ramas cu un reflex de care
nu ma pot dezbara - ma uit bezmetic Tn jurul
meu si ma Tntreb, nu pot sa n-o fac, in ce fel
de oras Tmi duc zilele: totul este naclait de
zoaie publicitare, fiecare spatiu liber este
ocupat sistematic cu un bilboard, de fiecare
sarma care traveseaza strada atarna un banner,
mai toate fatadele blocurilor sunt mascate de
panotaje uriase... Trotuarele sunt transformate,

~»ub ochii indulgenti ai politiei, Tn locuri de
parcare. Am de ales: ori sterg de praf sau de
noroi - in functie de sezon - toate automo-
bilele pe langa care trec, ori o iau pe mijlocul
drumului si-mi pun viata Tn pericol. Tncerc s&
traversez strada pe un pasaj pietonal, dar ma
razgandesc la timp - nici o masina nu da
semne ca ar opri pentru mine si-mi dau seama
ca sunt prea las ca sa-mi asum riscul. Tn drum
spre Mali, opresc regulamentar la un stop. O
masina vecina face trei metri mai departe,
franeaza direct pe pasajul pietonal - si asteapta
impasibil acolo sa se schimbe stopul pe verde.
rastimp, din spate ne ajunge un echipaj de
~tolitie, ne depaseste, pe rosu... si-Si vede de
treaba Intru la un cinematograf si platesc
echivalentul castigului pe o zi pentru un bilet
Filmul Tncepe cu intarziere de o jumatate de
ord, timp Tn care sunt torturat cu publicitate,
aceeasi pe care o vad pana la satietate la tele-
vizor. Totul pe banii si pe timpul meu Ti pasa
cuiva? Nu cred.

Tn toate tarile civilizate existda un partid
ecologist, cu o platforma altruistd, cu membri
responsabili, carora nu le este indiferent ce se
ntdmpla cu mediul Tnconjurdtor. Ati vazut
vreodata vreo actiune de protest la noi fiindca
aerul este irespirabil, fiindca poluarea sonora
este de nesuportat, fiindca.. Nu mai vorbesc
despre majoritatea emisiunilor de televiziune,
lesinate dupa rating, despre calitatea Tndoiel-
nica a presei - preocupata de scandal, de
Senzational, de prost gust.. - despre penibilul
fara margini al declaratiilor rau mirositoare ale
politicienilor, despre prestatia gaunoasa a
multor intelectuali... Coruptia se Tntinde mai
rau decat pecinginea Totul pe ritm languros
de manea si cu tenta pornografica de rigoare.

Law and order - deviza in miezul careia,
cred, trebuie cdutata explicatia acestei situatii
paradoxale, Lege si ordine - cuvantul de or-
dine al oricarui stat cu o viata sanatoasa Toate

discursurile care se tin despre democratia de la
noi sunt apa de ploaie. Nu cred ca exista doua
legi Tn tara asta care sa se respecte. Nu cred, pe
de altd parte, ca existd doud persoane Tn tara
asta care sa aibe respect fata de lege. Tn bunul
stil romanesc, totul este 0 mima nerusinata de
ochii lumii occidentale si Tn deraderea
prostimii autohtone.

Tn chioscurilor de ziare se lafdie cu inde-
centa zecile de reviste porno. S-a votat o lege
privind literatura pornografica si te-ai astepta
ca situatia sa fie tinuta sub control. Ei bine, nu.
Publicatiile lui Larry Flint et Co., care au cés-
tigat drept de cetate la ele acasa, Tn urma unor
procese rasunatoare - nu Tnsa si dreptul de
expunere la strada - te urmaresc cu obraznicie
din toate vitrinele. Si, ca si cand acest tip de
»presa" nu ar fi suficient, pornografia a napadit
si literatura, proces sustinut de ,,oameni fini",
dezinhibati, deloc ipocriti si fara false pudori -
asa cum sunt marea majoritate a parintilor.
Existd si argumente, Tmprumutate, fireste, de la
marea literaturd, de la Satyricon la Lawrence,
Miller etc.

Literatura pornografica pe care o cultiva cu
deliciu literatorii postrevolutionari nu are,
desigur, nimic Tn comun cu productiile de
duzina ale unui Drumes sau Zamfirescu -, ci cu
marea literaturd, cu Rebreanu, Arghezi, Preda
Se merge cu nerusinarea pana intr-acolo Tncat
n numele unui liberalism gaunos, se fac
afirmatii care nu-si pot gasi o justificare pe nici
0 scara taxonomica, indiferent cat de debila
“Nu se va studia Henry Miller in liceu, afirma,
obscen, scriitoarea Cecilia Stefanescu, dar asta
nu-1 va face mai putin important in ordinea
literaturii universale, nu se va studia nici
Povestea povestilor, dar asta nu fnseamna ca
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nu este la fel de frumoasa - de ce nu, Tn fond?
- si pentru gustul meu, Tnca mai inteligent
scrisa decat suavele Amintiri din copilarie."
Precizam ca Miller se studiaza Tn scoli, dar nu
pentru Sexus..., ci pentru Tropic si, mai ales,
pentru Primavara neagra. Cat despre scrierile
cu pronuntate tuse pornografice ale lui Miller,
Tnsusi prietenul sdu, Laurence Durrel, s-a de-
clarat profund dezamagit Tn ceea ce-1 priveste
pe Creanga, autorul Amintirilor, el nu a gasit
Povestea demna de a-i purta semnatura, o stie
orice elev de gimnaziu. Faptul ca Cecilia
Stefanescu o prefera Amintirilor, mi se pare
un aspect atat de intim Tncat nu Tndraznesc sa
ma opresc asupra lui. Ti deplang Tnsa copiii,
daca seara, la culcare, va alege sa le citeasca
nu o pagina despre Nicd, ci despre ispravile
falice... Tn fine.

Literatura pornografica de calitate este o
contradictie Tn termeni, dupd umila mea parere.
Britanicii, cu o experienta literara mai bogata
decét noi, au instituitin 1992 un trofeu “pentru
sex nereusit" - Bad Sex Award - nu Tnsa si
unul pentru sexul valabil! - pentru “a atrage
atentia asupra folosirii grosolane, fara gust,
adesea superficial a unor pasaje cu descrieri
sexuale Tn romanul modern si pentru a descu-
raja astfel de practici.” Tn cursul unei cere-
monii anuale londoneze, citesc Tn relatarea
unei astfel de seri, se aduna literatorii pentru a
asculta, citite cu voce tare de catre actori, pa-
sajele (N.B!) intrate in finala Daca se 1n-
tampla ca, eventual, castigatorul sa fie prezent,
el este recompensat cu o sticla de sampanie. Tn
mod surprinzator, premiul pentru sex “naspa"
este Intdmpinat de unii scriitori cu mare man-
drie. AA Gill, castigatorul din 1999, a declarat
ca prefera sa castige acest premiu decat
Booker-ull Dupa cum se vede, tema se cere
discutatd cu doza obligatorie de umor, ni-
cidecum cu infatuarea demna de o cauza mai
buna a literatorilor romani

Poezii In capodopere

alese si traduse de grete tarilor

Robert Frost (1874-1963)

Praf de zapada

Felul Tn care

a scuturat
0 cioara zapada

dintr-un pom incéarcat

inima-ndatd-mi
Tnveseli

salvand o parte din

spulberata mea zi.
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Actualitatea lui Alecsandri (1)

alina boboc

e 1 octombrie 2004, a avut loc la

Teatrul de Comedie din Bucuresti

premiera piesei Chirita of Barzoieni,

adaptare facutda de regizoarea larina
Demian, dupa textul Chirita Tn provincie de
Vasile Alecsandri. Trebuie spus de la Tnceput
cd piesa montata este de fapt un musical,
primul spectacol de acest gen realizat dupa un
text clasic romanesc. Ti este propusa publicului
aceastd tratare poate pentru a alunga mono-
tonia unei partituri destul de modeste astazi,
pentru a Tmbogati cupletele usor anoste ale
unui vodevil prafuit de la 1852, destul de legat
de actualitatea sa. Astfel, spectacolul de fata
este structurat pe doua niveluri: textul de baza
din care este pastrata ideea de parvenitism, cu
tot ce aceasta presupune, si paratextul care
modernizeaza textul de baza, ajutdndu-1 sa
traiasca Subiectul piesei lui Alecsandri este
destul de cunoscut pentru a mai fi prezentat

nul dintre cei mai importanti cineasti ai
I Europei de Est, cehul Jiri Menzel, a fost
invitatul de onoare al primei editii a
I BIFEST. Ciefilii au avut privilegiul de
a-i viziona ultimul film, un scurtmetraj
realizat Tn 2002, Violoncelul - o clipa. Dar mai
emotionant decat filmul in- sine, care dureaza
zece minute, dar zece minute de gratie estetica -
a fost prezenta regizorului. Sobru, distins, foarte
elegant Tn gesturi, Jiri Menzel a impresionat prin
tinuta sa si mai ales prin discursul sau. Despre
film si destinul cineastului astazi, in lume. Din
punctul lui de vedere, cinematografia europeana
are de suferit de pe urma faptului ca reactioneaza
coleric si superficial in fata atacului productiilor
americane.

»in Europa filmul e considerat o arta, iar unii
oameni stramba din nas Tn fata filmelor destinate
in principal publicului. Cinematografia euro-
peanda pierde din cauza subventiilor acordate
unor filme care nu trezesc dorinta de a fi vazute
de cit mai multi oameni. Se fac filme pentru
festivaluri, astfel ca Tn salile de cinema se da
liber la productii americane, de multe ori nereu-
site”, a marturisit Menzel. Castigadtorul premiului
Oscar pentru cel mai bun film strain Tn 1966 cu
Trenuri bine pazite, prezent pentru prima oara
la Bucuresti, a facut o pledoarie pentru filmul
care trebuie sa atraga lumea in cinematografe si,
totodata, fatd de filmul prietenos cu oamenii.

»Multe productii de astazi sunt lipsite de
sentiment, de un soi de empatie cu victimele.
Motivul? Generatia care a iesit din cele doua raz-
boaie mondiale simtea nevoia unei dependente a
unuia fatd de celalalt Pacea si conditiile mai
bune de viatd de acum ne fac sa nu avem nevoie
de ceilalti. Si in familie relatiile s-au schimbat
Ne intereseaza mai mult ce se Tntampla in lume
decat ce i se Tntampla celui de langa noi. Suntem
Tnecati Tn informatii. Tn trecut, dacd cineva Tsi
rupea piciorul se vorbea in tot satul. Azi, ne
uitdm la televizor la crimele cele mai oribile si Tn
acelasi timp ludam cina. Suntem mai indiferenti.
lar Tn filme, suntem mai indiferenti fata de
victime" - este de parere autorul celebrului film
Ciocarliile pe sarma.

Filmul pe care bucurestenii l-au putut viziona
in premiera absoluta la Sala Auditorium, Vio-
loncelul - o clipa, a fost Tnclus intr-un proiect
amplu care reuneste mai multe scurtmetraje
realizate de regizori de marca din Europa. in
afara de Jiri Menzel, alti sapte regizori europeni

aici, dar modificarile pe care textul le suporta,
adaosurile sunt interesante.

Astfel, la nivelul limbajului, tot ce este Tn
franceza se rosteste Tn engleza (cu diverse in-
terventii actualizate, atat timp cat orice roméan
rupe azi engleza, si nu franceza, ca pe vremea
autorului si nimeni nu mai este interesat de
metoda didactica a memorarii, fie chiar si a
unor pasaje de text homeric, ci toatd lumea
foloseste ghiduri de Tnvatare rapida a orice),
Tnsa este pastrat si accentul moldovenesc al
cuvintelor roménesti Rezultatul este de un
comic savuros: ..Calypso ne pouvait d'Ulisse"
devine aici .J am Gulita. 1 have an apple. I am
an idiot", evident, cu o pronuntie de afon.

La nivelul continutului, textul este Tm-
bogatit prin tot felul de aderente la actualitatea
noastra: intrarea in Uniunea Europeana, imnul
nostru national (ironie, scris Tn secolul lui
Alecsandri), bursele Tn straindtate, alegerile,
confortul american dupad care Chirita tinde
(ceea ce include ,,motorul”, sala de fitness),
mici gaselnite de tipul reclamelor. Tnsotite de
cliseele cunoscute (,tutunul dauneaza grav

sanatatii""), inserarea parodica a scenei balco-
nului din Shakespeare.

Decorul usor excentric, prin rosul tipator
propus de scenograf, sustine viziunea regi-
zorald de a prezenta un text din care sd poata
smulge maximul de comic posibil, Tntr-un mod
deconectant si antrenant pentru spectator.
Muzica este vioaie, variata in diverse registre,
dupa necesitati, si impune o doza puternica de'
dinamism piesei, care se desfasoara, Tn mare
parte, Tntr-o lumina crudda, menita sa evi-
dentieze din jocul actoricesc o replica anume,
un gest ostentativ etc.

Distributia: Emilia Popescu (.Chirita),
Tudor Chirilda (Charles), Delia Nartea (Lu-
luta), Mirela Oprisor (Safta), Gheorghe Si-
monca (lon), Florin Dobrovici (Béarzoi), An-
drei Barbu (Leonas), Bogdan Cotlet (Gulita).
Tn alte roluri: Paul Ipate, Ecaterina Tugulea.
Costina Ciuciulica, Pavel Barsan, Gabriel Ca-
linescu si pasarea de curte, curcanul Valerica
Regia: larina Demian. Muzica: Tudor Chirilg,
Gelu lonescu. Scenografia si costumele:
Stefania Cenean. Light design: Alexandr
Darie. Coregrafia: Roxana Colceag.

Lectia de demnitate

- Bernardo Bertolucci, Mike Figgis, Istvan
Szabo, Claire Denis, Volker Schlondorff,
Michael Radford, Jean-Luc Godard - au fost in-
vitati sa participe la acest proiect Scurtmetrajele
lor au aceeasi tema - trecerea timpului, durata
fiecaruia este de fix zece minute, dar stilul este,
bineinteles, diferit.

»EU am pornit de la ideea ca viata omului e
scurtd. Am vrut sa prezint trecerea timpului n
modificarile care apar pe chipul unui om. Am
ales un actor cu care sunt bun prieten. Din
filmografia de 50 de ani a acestuia am taiat scene
care sa arate aceste schimbari”, a explicat
cineastul. Acest scurt-metraj Tnseamna pentru Jiri
Menzel intoarcerea Tn cinematografie, dupa o
absenta de opt ani. Explicatia pauzei relativ lungi

sta, potrivit regizorului, Tn nestiinta lui de a
reactiona la conditiile de dupa caderea comu-
nismului. ,,Pana in 1990 eram angajat al unui
studio de unde primeam din cand in cand teme
de lucru. Dupa acest an, ar fi trebuit sa-mi caut
singur. Am fost putin cam lenes si increzut ca s-
o fac. Asa ca am preferat teatrul, unde mi s-au
oferit oportunitati. Dar cred ca voi Tncerca sa fac
un nou film pentru cd m-am cam plictisit”, s-a
confesat regizorul, fara sa vrea sa adauge nimic,
din superstitie, despre viitorul lui proiect in
cinema.

Nascut in 1938, Menzel a fost, in anii ’60,
unul dintre creatorii noului val in cinematografia
ceha, Tmpreuna cu Milos Forman, Juraj Herz,
Vera Chytilova si altii. Scurtmetrajul lui de debut
- Moartea domnului Baltazar, inspirat dintr-o
povestire a scriitorului Bohumil Hrabal - a fost
inclus intr-un film-manifest al noului val ceh, in-
titulat Micile perle, aldturi de scheciuri de
Jaromil Jires, Vera Chytilova, Jan Nemec si
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irina budeanu

Evals Schorm.

Tnainte de a Tmplini 30 de ani si Tnhainte de
primdvara de la Praga (1968), regizorul ceh a
Tnregistrat un succes pe care multi 7l asteapta o
viata Tntreaga: un Oscar pentru cel mai bun film
strain.

»Am obtinut acest premiu intr-o perioada
cand situatia din Cehia nu era normala. T
atunci am primit o oferta de a lucra in SUA. Da*
pentru ca ma pregdteam sa turnez un alt film
dupa Bohumil Hrabal, Ciocarliile pe sarma, am
refuzat, spunand ca America poate sa mai as-
tepte. Pana mi-am dat seama ce se petrece, au in-
trat rusii Tn tara, iar omul a Tnceput s aiba alte
griji decat Oscarul. Am regretat uneori ca n-am
plecat in America, dar apoi mi-am dat seama cd
viata a fost mai interesanta si mai vesela", a spus
Menzel, privindu-si retrospectiv Tnceputul de
cariera.

intr-adevar, Tn timp ce majoritatea reprezen-
tantilor noului val au parasit tara natala, Menzel
a ales sa ramana in Cehoslovacia si sa lupte din
interiorul sistemului. Si alegerea lui a fost raspla-
titd cu numeroase distinctii, dintre care aminitm
Marele Premiu la Karlovy Vary pentru Vara ca-
pricioasa (1968), o nominalizare la Oscar pen-
tru Satucul meu drag (1985), Ursul de Aur la
Berlin pentru Ciocarliile pe sarma, un film iesit
pe piata Tn 1990 dupa doua decenii de cenzura

Lectia lui Menzel despre arta filmului si
destinul creatorului din Est a fost céstigul cel mai
important al primei editii a Festivalului Inter-
national de Film - BIFEST -, care s-a incheiat pe
27 noiembrie. Jiri Menzel, asa cum l-am cu-
noscut la Bucuresti, este o constiinta vie, lucida
a acestei Europe de Tnceput de mileniu Ill, tot
mai americanizata si Tnversunata Tmpotriva unui
dusman ipotetic.



nalizele lingvistice structuraliste, indi-
ATferent caror scoli si tendinte teoretice

apartin, cauta sa descrie si sa explice

structura si functionarea limbii in
unitatea ei. Punadnd accent pe elementele
interne, pe opozitiile functionale ale acestora,
microlingvistica sau lingvistica formald vede
limba ca pe un sistem autonom care-Si
cunoaste doar propria ordine. Vorbirea este
consideratd, pentru cei mai multi analisti, doar
un act liber si fara importanta pentru descrierea
sistemului limbii. Oricine, care priveste atent
actul vorbirii, vede Tnsa ca acesta nu
prilejuieste doar o repetitie de modele, ci
favorizeza creatia lingvistica. Coseriu,
constient de rolul vorbirii, afirma intr-una din
lucrarile sale ca “vorbirea nu numai ca
foloseste limba, dar o depaseste, tot asa cum
cunoasterea depaseste stiintall Si adauga mai
departe ca aceasta superioritate a vorbirii este
datad de circumstantele n care ea se produce. Se

conexiunea semneio”™

stie ca orice discurs verbal apare Tntr-o anumita
Tmprejurare, imprejurare care are proprietatea
de a functiona ca un “fundal” pentru
Rracterizarea si delimitarea discursului

spectiv. Modelele structuraliste au
fundamentat stiinta lingvisticd; obiectul ei a
fost delimitat, metodologia, riguros
sistematizata. Descrierile teoretice au devenit
modele nu numai pentru diferite nivele
lingvistice de descriere si explicare, dar si
pentru alte stiinte, lingvistica formala devenind
stiinta-pilot pentru alte stiinte umaniste.
Valoarea ei, prin urmare, nu poate fi pusa sub
j~mnul Tndoielii. Si totusi, de-a lungul vremii,
au fost exprimate, mai drastic sau mai voalat,
critici la adresa modelelor structuraliste. Dintre
toate, cea care s-a repetat si s-a impus

Vorbirea mai presus de limba

constructiv, a fost critica atitudinii unilaterale
fata de obiectul de studiu. Concentrandu-se pe
ideea limbii ca unitate, sau a vorbitorului ideal
dintr-o comunitate lingvisticdA omogena,
lingvistica formala a lasat deoparte
componenta diversitatii si a totalitatii factorilor
psiho-bio-culturali pe care ea Ti Tnglobeaza.
Sociolingvistica, parte integrantda a stiintelor
limbajului, propune studierea relatiei dintre
limba si factorii socio-culturali care sa
completeze golul structuralist Obiectul ei de
studiu este limba, manifestata prin diverse acte
de vorbire. Cercetarile Tntreprinse au
demonstrat cat de Tnseldtoare este ideea asa-
numitei “comunitati omogene” ca si aceea a
distantei dintre “faptele de limba" si “faptele
de vorbirell, primele “filtrate" de vorbitorul
ideal, celelalte realizate de vorbitorul real.
Trebuie precizat ca o astfel de perspectiva nu
exclude din cercetare aspectul intern al
relatiilor de opozitie functionald, doar ca nu Tl
mai aseaza pe o pozitie privilegiatd, ci de egala
importanta cu aspectul exterior al limbii, adica
cu “stiinta idiomatica extralingvistica"” a
vorbitorului. Astfel, o analiza lingvistica nu
trebuie sa Tnsemneze doar descrierea si
explicatia unor invariante care, relationate intre
ele, constituie structura limbii naturale, ci,
tinand cont ca limba naturala este realizata prin
numeroase Vvarietati pe care trebuie sa le
consideram ca apartinand de drept limbii
naturale, sa devind si acestea de interes
lingvistic. Simpla inventariere a multiplelor
ocurente ale limbii vorbite nu aduce prea multa
clarificare modului de functionare a limbii Tn

Adolf Hitler, un batrinel
simpatic cu minte ucigasa

hiena vladareanu

a premiera germana, filmul Der

L Utergang (Caderea) nu a avut parte
de o primire foarte cadlduroasa, asa

cum ar fi fost de asteptat Ultimele

zile din viata lui Hilter, caderea sa si a celui de-

al treilea Reich, asa cum le-a vazut regizorul
Oliver Hirschbiegel, au parut poleite cu
umanitate, regizorul fiind acuzat ca ar fi facut
din cumplitul Hitler un batranel bolnav de
Parkinson, caruia Ti plac prdjiturile, care Tsi
iubeste cateaua (un dog german) mai mult
decét orice, indulgent si atent cu angajatii.
Observand toate aceste amanunte si
exagerindu-le importanta Tn contextul filmului
Tnseamnd a comite o
mare nedreptate.
Filmul nu ofera nici pe
departe o imagine intr-
atat de idealista a lui
Hitler, cum probabil si-
ar dori unii sa vina din
partea unui regizor
german. Pentru ca
exista Tnca proasta
impresie ca nemtii
continud sd creadda in

mitul nazismului.
Dimpotriva, cred ca
regizorul german

Oliver Hirschbiegel
tocmai asta a reusit: sa
demitizeze imaginea
lui Hitler. Daca ar fi

I"UCCSIEiU*ul o
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totalitatea ei; este necesar sa se evidentieze
componentele stabile care se fac viabile Tn si
prin limba vorbita, comunicarea eterogena si,
n acelasi timp, diversificata dintre memobirii
unei comunitati. Nu vrem sa negam validitatea
viziunii structuraliste asupra limbii; afirmam
doar parerea ca este incompletd si, deci,
neadevarata, explicatia cauzelor si functiilor
sistemului limbii Tn lipsa elementelor
extralingvistice. Daca se tine cont de vorbire si,
mai ales, de contextul socio-cultural care o
produce, studiile lingvistice ar avea Tn vedere
limba vorbitorilor reali Tntr-o lume real3,
realizand nu o descriere structural-functionala
a unei variante abstracte sau a unei limbi
ideale, ci o analiza a diferitelor interactiuni si
relatii Tntre vorbire si contextul care o produce.

Desigur, orice pozitie radicalda prejudiciaza
cunoasterea realitatii: nici exacerbarea
componentei sociale, nici exclusivitatea

functionalismului formal nu ne va da imaginea
exactd a limbii, pentru ca, asa cum afirma
cineva, candva, doua lucruri trebuie sa ramana
pe picior de egalitate: structura limbajului pe
care spiritul uman trebuie sd se modeleze si
libertatea aceluiasi spirit care, jongland cu
elementele materiale ale structurii limbii, sa-si
atinga finalitatea: comunicarea cu lumea
exterioara.

facut din acesta 0 masinarie a groazei, ar fi fost
putin credibil. Facand Tnsa din Hitler o fiinta
normala cel putin din punct de vedere fizic (cu
toate problemele aduse de varsta), ,,Caderea”
devine astfel imaginea intregului imperiu
cariat Daca Hitler pare mai putin nebun decat
a fost Tn realitate nu Tnseamna ca asta a dorit sa
demonstreze regizoral. Ci ca nebunia a fost ca
un virus care a infectat putin céte putin Tntregul
imperiu nazist Nu stiu cine a fost mai nebun:
Hitler, care nu mai dadea doi bani pe poporul
german (In special pe populatia Berlinului),
sau Magda Goebels, sotia cancelarului
Goebels, care-si omoarda cu propria mina cei
sase copii, varandu-le in gurd, Tn timp ce
dormeau, cate o fiold de otrava? Face acest
gest nu pentru ca ar fi fost disperata ca rusii i-
ar fi ucis copiii, ci doar cd nu ar mai fi avut

sansa sa trdiasca intr-o lume... nationalista.

Caderea, prezentat Tn cadrai primei editii a
BiFest, prima data Tntr-un festival dupa
premiera germana, este un film important si are
toate sansele sd devina un film-cult despre
sfarsitul celui de-al doilea razboi mondial. lar
pentru romani ar putea avea si 0 mica valoare
sentimentald: interpreta tinerei stenografe a lui
Hitler, Traudl Junge, prin ochii careia este
vazuta ,,Caderea"”, este actrita de origine
romana, Alexandra Maria Lara



Dumitru lon Dinca
si fantana miraculoasa

C az clar de grafomanie: sa fii
ziarist si sa-ti aduni toate
articolele - toate! - in volum. Fara
nici o selectie, fara nici o teama
ca, Tn afara interviurilor, care - hai
sa zicem - ar putea interesa pe cineva,
restul e umplutura. Domnul Dumitru lon
Dinca, ziarist buzoian, pesemne cd nu s-a
gandit ca articolul de presd este prin
definitie perisabil, ca exista atat cat ziarul
exista Tnainte tje a se transforma in hartie
de ambalaj. Tncercand sa-l salvezi de
Eerisabilitate, asa cum a facut-o si domnul
lumitru lon Dincd, nu reusesti decat sa-I
faci ridicol. Si pe tine, ca autor. Daca esti
cine stie ce genialitate a presei, atunci mai
ai 0 scuzd. Va imaginati si dumneavoastra
cd (jomnul Dincé nu este. =
in volumul Secunda si riscul (Tipar:
Evenimentul Roméanesc - Tipogrup Press,
2004), domnul Dumitru lon Dinca arunca
la nimereala tot ce-a scris dupa revolutie
prin presa vremii: interviuri cu tot felul de
oameni (cu Ana Blandiana, dar si cu
Sandu Virgil, specialist Tn ,,mirosirea“
cutremurelor), articole de tot soiul (pe
teme culturale, dar si despre angajatii nu
stiu caror Tntreprinderi care nu si-au mai
primit salariile de cine stie cand), pareri

,»Plina de subintelesuri, literatura in cauza
si-a compus un titlu Clone, foarte la moda
Termenul de seama despre puteri Tn stare s
furnizeze anumitor figuri/trupuri omenesti
caracter de reproductibilitate, aidoma celor
din care provin. Clone, cu fiecare capitol al
ei, trece prin prefaceri, devine un succedaneu
de episoade cu caracter aventuros. Care mi-
zeaza pe mistere ca sa le decodeze Tn maniera
hazlie. Trama e Tn consens cu duhul timpului,
recurge la denominatii ivite din fantezia si
birocratia organizatiilor transnationale. O
eruditie bine dispusa atrage atentia asupra

citate sttresc/tqtej

noului concept biologic: viata umana si ani-
mala - rod al vointei divine - poate sad fie
acum multiplicatd dupa tehnici genetice de
ultima ora S-au si stabilit relatii de depen-
denta de ceea ce pare sa duca la nlocuiri de
organe pe baze sofisticate, Tn laboratoare
performante.“

LAutorul amplificd explicit o teorie a lui
Camil Petrescu Tn marginea enigmaticului,
reflex al mecanismelor imprevizibile.
Scriitorul construieste, pe baza Tnlantuirii de
mici secrete, cronologii. Se Tntampla ca din
distributiall povestii unii actori sa intre iar
altii sa iasa din scena Potrivit partiturii ei
continua un foileton cu destule spatii de
umplere Tn care pescari, inventatori, ihtiologi,
vamesi, arcanauti, aterieni etc. traseaza
sumare tipologii Tn continue mutatii ludice.
Intuim suprapunerile ori, foarte probabile,
convergentele. Toate cedeaza ezotericului,

diverse si - cireasa de pe tort - un interviu
cu domnul Dincd Tn persoana Interesant ar
fi fost daca si I-ar fi luat singur. Reporter
este Tnsa omul de cultura (?!) Calin
Ghetu.

Pentru inceput, citim din interviul pe
care i l-a luat lui Sandu Virgil, cel care
prevede cutremure. Printre altele, domnul
Virgil spune: ,,Experienta acumulata n
domeniul predictiei si, de ce nu, harul, mi-
au permis sa anticipez ziua si ora seis-
melor, vorbesc de anul trecut Pe baza
celor 7 parametri cu care operez (cunos-
cuti numai de mine), pot anticipa o serie
de evenimente nenorocitel. Putin mai jos,
domnul prezicator Virgil Tsi manifesta
dezamagirea ca americanii nu-1 iau in
seama (asa cum face bundoara domnul
Dincd) si cad nu-i furnizeaza datele celor 7
parametri (pe care oricum 7i cunoaste doar
el). Domnul Dinca ar trebui sa se gan-
deasca mai bine Tnainte de a face un inter-
viu. Prezicdtorii nu prea intra Tn zona de
interes a unui ziarist serios. Probabil dom-
nul Dinca nici nu-si propune sa fie...

Mergem acum la articolul in judetul
Buzdu, o miraculoasa fantana a tamadurii.
Intuiti despre ce e vorba: o fantana care
face minuni S& vedem acum ce ne poves-

relatiei nimerit ironizate intre imaginara
viziune a viitorului si flexibilitatea acestuia
Spre a ne convinge, se perinda o suma de
servicii."

,»Va recomand sa cititi povestea lor ca sa
nu va trageti rusinati de necomunicarea ce v-
ar trada prejudecdtile.”

LAfirm cu aceste consideratii ca orice
interdictie a contrariilor Tnlatura fara sa vrea
demersul liber Tn materie. Si c&, Intr-un grad
mai Tnalt si mai rar. exercitiul ramane posibil
ca transpunere Tincrucisata de reverii
persiflante.

Pe de alta parte, existd Tn naratiune elanul
acvaticului, raiul fluid al deplasarii Tn natura
Acea natura prin care domnul Mihai Stan
intelege ca pescar amator viata universului
Tnsusi. Celelalte elemente (cercetarea de
laborator, dependenta de legende terifiante,
slabiciunea pentru ecologie) Tmplinesc o
realitate simbolicd, Tn conformitate cu
oglinda divinatorie de care pomeneste Gaston
Bachelard. Mi se pare evident ca naratorul
daruieste mediului o bunda parte din ce
constituie narcisismul voalat al imaginatiei
materiale, imn inchinat poeziei apei, pestilor,
pasarilor de apd, pescuitului cu lansetd,
navoadelor, drumului Tngust printre canale.

,.Clone, altd forma de contagiune a
virilului satul de sex, de familia sufocanta,
posedat de necesitatea separarii civilizatiei de
reveriile calme? Chestiune de gust, plutire si
cufundare Tn pacea locurilor, in vraja ce fura
ochiul si farmeca urechea.

(Ttenri Zalis

»Contemporanul. Ideea europeanad)
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teste domnul Dinca: (pentru Tnceput, ceva
atmosfera) ,,O mare de oameni ia cu asalt
zona. Nu e vorba de un cortegiu depri-
mant, chiar dacd multi sunt ologi, orbi,
paralizati de maini, acoperiti de "eczeme,
Tncrederea Tn puterea miraculoasd a apei
imprima chipurilor un optimism usor de
descifrat la cei suferinzi# (p. 311). Dom-
nul Dincd mai aduce Tn discutie cateva
cazuri clinice. Dar pe noi ne intereseaza
concluzia articolului dumisale, care e de
mare exceptie si nu are nimic de-a face cu
un articol de presa: ,,Reporterul v-ar putea
relata foarte multe cazuri. Ne oprim aici
anuntandu-va ca in fiecare vineri si du-
minica, Tncepand cu ora 17:00, la fantana
se oficiaza slujbe. Chiar daca nu pare prea
potrivit pentru un final de reportaj (chiar
nu este potrivit, domnule Dinca - nmea,
C.S.), ma fac ecoul catorva napastuiti ai
soartei, Tndemnandu-va sa fiti mai
ntelelgatori cu cei care nu vad si nu pot
umbla, nenorociti de soarta. Se poate lua
apa si intr-un mod civilizat, fara bruscari
sl amenintaril Sa nu uitdm cd, de ase-
menea, la rdndul ei fantna are nevoie dr
ngrijiril¥ (p. 313). Ma gandesc ca, poate,
domnul Dinca ne-a mintit pe toti spunand
ca e ziarist, cand, de fapt, e proprietarul
scartar al unei fantani miraculoase...

Corina Sandu
corina_ sandu2003@yahoo.fr

Numarul a fost ilustrat
cu reproduceri dupa lucrari
semnate de C. Plavitiu
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Propuneri pentru premiile
A.S.B.

uriul Asociatiei Scriitorilor din
Bucuresti a stabilit volumele
nominalizate pentru Premiile
Anuale ale ASB pe anul 2003.
Premiile ASB au ca sponsor unic
ROMEXTERRA BANK, prin amabilitatea
presedintelui sau, domnul Adrian Rada
Premiile se vor acorda intr-o ceremonie
publicd, la o datd ce va fi anuntata ulterior.
S-a decis ca premiul anual de
dramaturgie al ASB sa poarte numele lui

losif Naghiu.

Juriul a hotarit sa nominalizeze
urmatoarele volume:

POEZIE

lon Cocora - Ar mai fi de trait - Ed.
Vinea

Mihail Galatanu - Morméantul meu se
sapa singur - Ed. Vinea

Lucia Negoita - Gara de Est - Ed. Cartea
Roméneasca

loana Nicolaie - Credinta - Ed. Paralela
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Radu Segiu Ruba - Gratia-Dizgratia -
Ed. Vinea

lulian Tanase - Sora exacta - Ed. ICARE

PROZA

Stefan Agopian - Fric - Ed. Polirom

Mirel Brates - Israel fara horoscop - Ed.
Viitorul Roméanesc

Radu Cosasu - Armata mea de
cavalerie - Ed. Fundatiei PRO

Nora luga - Lebada cu doua intrari -
Ed. Vinea

Angela Marinescu - Jurnal scris in a
doua parte a zilei - Ed. Muzeului Literaturii
Romane

Constantin Stan - Dead line - Ed. Floare
Albastrd

Bogdan Suceava - Bunicul s-a intors la
franceza - Ed. T.

CRITICA, ISTORIE SI
LITERARA, ESEU

TEORIE

catalina buzoianu:

Barbu Cioculescu - Lecturi de vara,
lecturi de iarna - Ed. VVremea

Alexandru George - Alte reveniri,
restituiri, revizuiri - Ed. Cartea
Romaneasca

Dan C. Mihailescu - Bucuresti. Carte de
bucati - Ed. Fundatiei PRC\

loana Parvulescu - Tntoarcere in
Bucurestiul interbelic - Ed. Humanitas

Alex Stefanescu - Ceva care seamana
cu literatura - Ed. Stiinta

DRAMATURGIE (Premiul ,,losif
Naghiu™)

Dan Cojocaru - Printre naufragiati - Ed.
Aldine

Mircea M. lonescu - La Est de West -
Ed. Play

TRADUCERI

lon Acsan - Poeme mistice ale
antichitatii - Ed. Albatros

Nicolae lliescu - Fara speranta - de
Nadejna Mandelstam - Ed. Polirom

DEBUT

Lacrimioara Berechet - Mircea Eliade,
fictiunea initiaticd Tn proza scurta - Ed.
Pontica

Domnica Drumea - Crize - Ed Vinea

Stan Ghenea - lesirea din rama - Ed
Cartea Romaneasca

Mircea Naidin - Literatura Science
Fiction - Ed Fundatiei PRO

Ruxandra Novac - ecografitti. poeme
pedagogice, steaguri pe turnuri - Ed
Vinea

Denisa Mirena Piscu - Pufos si mecanic
- Ed Vinea

,.Ma detasez de lume si ma concentrez pe lucrurile importantet’

(urmare din pagina 13)

mant din Institutul nostru. Am considerat ca este
bun, dar se refera la o singura directie: doar la scoala
de actorie. Pentru ca am predat Tn multe facultati,
din alte tari, cea mai buna prestatie consider cd a
fost, timp de trei ani, la Barcelona, Timi dau seama
de acest lucru. Am predat si la Madrid, si la
Lisabona. Am pregatit studenti pentru Uniunea
Teatrelor Europene la Bochum.

M.S.: Nu te-ai gandit niciodata sa ramai in
straindtate?

C.B.: Eu am avut intotdeauna Tncredere cd aici
se vor schimba lucrurile. Asa le spuneam tuturor
prietenilorjnei plecati Tn strainatate.

M.S.: Tn ce an ti-a venit ideea asta?

C.B.: O aveam dintotdeauna. Le spuneam cd
lucrurile se vor schimba si nu vor raméane cum erau.
De pilda, cand Tn 1981 am fost la Andrei Serban, la
New York, i-am spus ca: ,,Se vor schimba lucrurile
si voi va veti Intoarce acasa". Pana atunci se intam-
plasera foarte multe lucruri Tn cariera mea: fusesem
la seminarul american de la Salzburg, la Lucerna cu
Oedip, unde am avut foarte-foarte mare succes Si
evenimentele astea mi-au dat o senzatie de sigu-
rantd, ai sa razi. La fel, cand am fost Tn Anglia cu

Romeo si Julieta, unde iardsi am avut o criticd
extraordinard si un succes imens. Din pacate, Andrei
a venit si nu s-au purtat cu el asa cum ar fi trebuit
n special actorii. Eu cred ca totul a pornit de la unii
actori care au fost foarte nemultumiti de faptul cd el
a adus tineri Tn teatru. I-a supdrat concurenta cu ac-
torii tineri. A adus-o pe Maia si pe altii care au
impulsionat activitatea Teatrului National.

M.S.: De'fapt, el a impus-o in lumea teatrala
pe Maia Morgenstern.

C.B.: El si Pintilie. Eu tot timpul am avut cre-
dinta ca lucrurile se vor schimba si o spuneam
atunci. Probabil ca de asta si aveam rabdare sd
astept Mi se pdrea ca tot ce fac este util. Cred ca am
facut si eu destule compromisuri sa pot trai aici. Dar
cred ca tot ce am facut bine a depasit nivelul com-
promisului. Si, daca n-as fi facut compromisuri as fi
ajuns, eu stiu, poate n situatia lui Aurica Manea,
care a fost un om minunat si regizor extraordinar,
Tnfrént tocmai Tn intransigenta lui. Eu 7l admir foarte
mult

M.S.j N-a fost greu sa traiesti numai in
teatru? Tmi amintesc ca-mi povesteai cum Stefa-
nut mic statea la repetitii si stia toate replicile din
piese.

C.B.: Nu numai pe Stefanut, ci si pe Velica am
crescut-o Tn teatru. La Tinerete fara batranete, la
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Romania iii lume

Asociatia romano-spaniola ,,Romania" si
Proiectul Social Independent “Romén 1n
Lume”, cu sprijinul financiar al Departa-
mentului pentru Romanii de Pretutindeni a
lansat pe data de 4 decembrie 2004, la Centrul
de Interes Cultural “Roménia” din cadrul
Bibliotecii Publice ,,Latina - Antonio
Mingote", din Calle Rafael Finat, 51, Madrid,
antologia bilingva de poezie romaneasca
“Roméan in Lume". Volumul este coordonat
de Cristina Lincu si se bucura de o excelenta
traducere Tn limba spaniold, apartinand
profesorului Dan Munteanu Col-n. Editat Tn
1000 de exemplare la Fundatia Culturald
“ldeea Europeand" din Bucuresti, antologia
este alcatuitd din poemele a 23 de autori ro-
mani - unii dintre ei poeti cunoscuti - cum
este Gelu Vlasin sau care deja au publicat
diferite volume de poezii, cum este cazul lui
Catdlin Marleneanu, altii aflati la momentul
debutului, cu totii Tnsa romani care traiesc in
Spania si care prin aceasta carte doresc sa
afirme Tnca o data valoarea filonului cultural
caruia Ti apartin.

Antologia “Roman Tn Lume", la a carei
alcdtuire au contribuit si poetii mentionati
anterior, se doreste a fi un document marturie,
un catalizator al procesului de integrale a
comunitatii romanesti in Spania, un act de
culturd menit sa deschida inimile spaniolilor
care nu ne cunosc sau care au despre noi doar
idei preconcepute. De altfel, antologia se va
distribui gratuit atat Tn Spania - bibliotecilor,
mass-mediei si altor institutii culturale -, cat si
in Romania, de asemenea, bibliotecilor si
mass-mediei, Tntrucdt chiar si romanii de
acasa obisnuiesc sa eticheteze gresit comuni-
tatea de aici, catalogdndu-ne drept “capsu-
nari". Mai mult, un numar de peste 200 de
exemplare vor fi trimise asociatiilor si institu-
tiilor de cultura romanesti din toata lumea.

In cadrul acestei lansari a fost inaugurata
si expozitia de pictura PEISAJE, apartinand
tinerei artiste roménce loana Cristina Pateanu.

Evenimentul a fost dedicat cinstirii zilei
de 1 decembrie, Ziua Nationala a Romaniei.

Piatra-Neamt, Horatiu Malaele si-a compus rolul cu
ea n brate. Onascusem si locuiam Tn teatru. Tmi
pusesera la dispozitie doua cabine, cu aragaz, fri-
gider si o0 cabiniera care o tinea cat eram eu in scena
O tineam cateodata pe scena, in culise, sa ma vada
Avea céteva luni. Horatiu juca un personaj care
evolua de la nastere la moarte si ma ruga s-o ciu-
pesc, sa-i fac ceva, ca ea sa planga sau sa gangu-
reasca si el s-o imite. De atunci dateaza prietenia lor.
Pot sa-ti povestesc chiar o istorie amuzanta: Dabija
daduse examen la regie si trebuia sa fie studentul
meu si el era din Bicaz. I-au spus: ,,Du-te la teatrul
din Piatra-Neamt pentru ca profesoara ta lucreaza o
piesd acolo”. Si el povesteste: ,,Si am intrat in teatru
si am vazut o nebuna cu o tata afara, i dadea unui
copil sd sugd, cu o ie peste blugi si striga: Domnii’
Capitan da jos in... si asa mai departe stanga aia". Si
mi-au spus: ,,Aia e profesoara ta" Aveam un limbaj
foarte colorat

M.S.: Nu-1 mai ai?

C.B.: Mi-a mai trecut Nu mai simt nevoia Dar
masinistii ma apreciau foarte tare. A fost prima
ntalnire a lui Dabija cu profesoara lui. A fost foarte
frumos, pentru ca o tineam tot timpul pe Velica pe
scend lar la Romeo si Julieta, eram deja la Bu-
curesti, repetam la Casandra si Velica se incurca
printre picioarele actorilor si spunea ,,Mama vreau
pipi" si seara actorii o duceau in cérca acasa La
Tyll Ulenspiegei statea cu papusile pe scena si imita
papusile. Era tot cu Horatiu. Juca si Rodica Negrea

A consemnat

HTarina Spalas
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liviu grasoiu

ai multe intamplari si situatii In-
talnite Tn ultima vreme m-au facut
sa ma gandesc tot mai frecvent la
suferintele reale, pricinuite scriito-
rului de societate, dar si de el, lui, Tnsusi
Sunt suferinte care nu tin de biologic,
acestea fiind comune cu ale tuturor se-
menilor, ci suferinte morale, cu urmari atat
asupra comportamentului individual, cét si
asupra creatiei prezente sau viitoare. De
altfel, cine a parcurs cét de cat ceva din
imensa memorialisticd publicata dupa
1990 a putut usor constata dezinteresul
autorilor fata de suferintele fizice (desi au
fost cumplite, din cate au marturisit unii),
umbrite Tn Tntregime de cele ce vizau
spiritul si psihicul victimelor.
lata Tnsa ca multe se perpetueaza,
scriitorului nefiindu-i sortita linistea (decat
n rarisime ocazii), iar fericirea avand, ca
Tntotdeauna, aura unui mister indescifrabil.
Natura sensibild, ca orice artist de altfel,
scriitorul resimte totul mult mai acut,
unele necazuri banale putdnd deveni
dramatice. Trairea intensa a evenimentelor
de tot felul 7i provoaca mai cu seama in-
tristare si angoase decét jubilatie, indife-
rent de varsta ori de structura psihica. Cei
tari, puternici moralmente, nu pot carac-
teriza specia, ei Tnsemnand exceptiile ne-
cesare, dar fara a avea greutatea genera-
lizarii Renunt Tnsa la posibilele teoretizari
interminabile, pentru a ma referi la fapte
concrete, generatoare ale acestor randuri
in noiembrie, cu ocazia Targului Gau-
deamus, am Tntalnit printre altii un batran
poet, unul dintre cei mai importanti din
generatia sa si nu numai, sarbatorit Tn acest
an penru Tmplinirea varstei de 75 de ani.
Mi-a spus ca venea la targul de carte ca sa
vada, neavand bani spre a achizitiona ceva.
O marturisea fara ostentatie, cu o resem-
nare timida si fara de leac. Era o adanca
suferintd Tn vocea unui artist care, o viata
Tntreaga a scris carti, a trait printre carti,
dar nu 1si mai putea permite luxul de a
cumpara ce l-ar fi interesat Asemeni lui
erau cei mai numerosi dintre scriitorii care
treceau pe la targ. Se uitau, admirau
(aveau ce, fara Tndoiald), primeau cate un
volum cu dedicatie de la vreun prieten care
expunea sau 1si lansa noua aparitie edito-
riala, dar nu Tndrdzneau nici macar sa in-
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trebe cét costa cutare ori cutare carte, pen-
tru ca, indiferent daca era vorba de proza,
poezie, teatru, exegeza critica, de artg,
preturile impuneau un nedorit respect Nu
nsd si pentru diversii indivizi greu de
apreciat din ce domeniu veneau, dispusi sa
cumpere carte luxoasa, cu precadere
strdind. Privindu-i, eram convins ca nu le
vor citi niciodata.

Tot la Targul Gaudeamus, dar si cu alte
ocazii, am ascultat necazurile pricinuite de
lipsa de audienta a scrierilor contempo-
rane, nebagarea lor in seama de potentialii
cititori, al caror numar se afla intr-o severa
descrestere. Scriitorii au dreptate, iar
cifrele vehiculate de organizatorii unor
asemenea manifestari nu sunt deloc
elocvente. Lumea vine la Gaudeamus sau
la Targul Bookarest din vara ca la un spec-
tacol, ca la circ, putin pasandu-i de speran-

penibile razbunari personale, cand autori
stimabili, ajunsi Tn functii Tnalte. fsi
trateaza vechii opozanti, oricum am lua-o,
confrati Tn fond, ca pe niste dusmani de
moarte. Ei nu ezita a-i tari prin tribunale,
propundnd sanctionarea prin justitie sau
chiar interzicerea dreptului la exprimare si
la exercitarea profesiei. Oricat ar parea de
ciudat, existd un asemenea exemplu. El
completeaza, spre a intregi spectrul celor
ce se lauda cu serviciile aduse culturii si cu
devotamentul fatd de ea, o serie unde
troneaza un specialist Tn demolari, n
desfiintari de redactii Tn numele pretinselor
Tnnoiri si modernizari. Tristetea produsa di
ei are un dublu aspect: in cei care sunt
obligati sa suporte masurile iresponsabile
iar, mai tarziu, pentru nsisi, declansatorii
actelor amintite, efectul de bumerang
facandu-se inevitabil simtit. Sunt doua

fonturi in fronturi

tele puse de scriitori Tn cartile expuse la
standuri. Constanta atentiei acordate
literaturii romane, asta lipseste din pacate,
iar urmarile se vad. Se vad atat in educatia
tot mai precara aplicata generatiilor tinere,
cat si in Tndepartarea de public a noilor as-
piranti la gloria literara. Suferinta acestora
nu trebuie sa lase rece pe nimeni, Tntrucat
se petrece realmente o drama cu tinerii
scriitori, dornici sa iasa cat mai curand n
fata, sd@ ocupe pozitii decizionale, sa do-
mine viata si activitatea Uniunii, dar nu
reusesc sa o faca, oferta nefiind semnifi-
cativa artistic. Manipularea lor din diverse
directii se Tnscrie printre durerile nevazute,
mocnite din sufletele acelora lucizi.

Pare de neinteles, dar si publicarea unei
carti are sansa de a provoca oarecare
suferinta. Prin ce? Prin faptul cd rareori
scriitorul Tncape pe mainile bune ale unui
editor cinstit. Exista riscul, chiar atunci
cand lucrarea beneficiaza de mult ravnita
subventie de la Minister, ca in buzunarele
lui s& nu intre nici un leu | se da, de sila -
de mila, un numar de exemplare si gata. La
nevoie i se explica in ce fel actioneaza
legea nu stiu care, ce prevede ea mai nou,
Tncat orice bucurie dispare, instalandu-se
pentru un timp méahnirea si lehamitea. Nu
sunt de ignorat nici suferintele produse de
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nume detestate pentru prestatia dezono-
ranta in functii de mare raspundere.

Nedorind sa inchei comentariul cu gan-
dul la asemenea indivizi malefici, aduc in
discutie un alt fel de suferinta de scriitor.
Tot la Gaudeamus m-am vazut si am
schimbat céateva cuvinte cu un important
poet optzecist, editor priceput Tn Brasov. A
avut amabilitatea sa imi ofere una dintre
cartile sale pe care nu o aveam. Nu Tnainte
Tnsad de a face cateva corecturi pe paginile
ce-i gazduiau poeziile. Acolo, Tn zgomotul
si forfota specifice, ghemuit printre tean-
curi de volume, raspunzand la Tntrebari cu
perfecta politete, scriitorul suferea pentru
fiecare greseald de tipar, vazuta ca o agre-
siune la inima si simtirea sa. Am primit
cartea, i-am multumit si am plecat avand
n memorie si pe retind imaginea celui ce
trdia prin si pentru scris.

Nobila si fara leac intregind o posibila,
superficiald enumerare.

Si iarasi, nu pot uita ca inevitabile ra-
man pentru un scriitor invidia, supraeva-
luarea propriilor merite, ignorarea calita-
tilor vizibile ale confratilor si, nu Tn ulti-
mul rénd, Tn incapacitatea de a suporta li-
bertatea. Cumulul lor atrage suferinte
nedorite, dar reale pentru destui dintre noi.
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