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Miercuri, 2 februarie, 2005

Premiul de excelenta ,,Laurentiu Ulici*

,Luceafirul“ mi-a dat posibilitatea mirabild, ca si ,,Romania
literara‘, de a exista ideal altundeva decéat locuiesc, in spatiul fratern al
literelor nationale, neprovincial, neconjuctural. Tofi recunosc inge-
niozitatea, patentul lui Ulici, in ,,Luceafiarul* de azi, priceperea sa de a
da formai viabilad unei idei directoare cu mizi mare, europenitatea lite- |
rara cuplata cu valoarea ireductibild a creativitatii unui loc. Altfel spus
promovarca valorii, indiferent unde s-ar afla autorul, in vastul Bu- |
curesti, unde apare si vocea stranie a lui Cristian Popescu, sustinut cu
generozitate de revista, sau la Craiova lui Chifu, in Clujul lui Ion !
Muresan, ori la Timisoara lui Foarta. ‘
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Patrocle si destinul

marguerite
yourcenar

Premiul pentru criticd
peutru publicistica: Maria Irod
Irina Budeanu Arina Lungu

Alexandra Maria Rusu
Adrian G. Romila

Don Quijote
Implineste 400 de ani

Premiul pentru poezie

Teodor Duna

Preonul pentrie prozd Premiul pentru debut
Midilin Rosioru si premiul AS.B. 1on Cl’el,'u
Iulia T. Stoian
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stelian tabaras
1)
¢ parc (se si recunoaste) cd 2004 a
fost un an bun penlru proza roma-
S neascd, cel mai bun (spuncau Marius
Tupan si Ton Simuy) din cei 15 ani de
dupa 1989. ,An bun“ deocamdatd
prin conlabilizarea noilor apari{ii (peste
cincizeci!) si prin premizele de calitate care nu
se contabilizeazd nici usor, nici repede. In cea
de-a doua parte a constatirii sta speranta. Poate

I noctume::

cd - In sfarsit! - literalura roménd este pe cale
s recupereze (nu ne gandim deocamdatd nici
la tiraje. nici la fondurile ,repartizate®
cditdrilor) lucrul cel mai greu ce se pierduse
dupd ,.evenimentele din decembrie®: cititorul!
Cel competent si de talent si - spunca Arghezi
- chiar cel ,.de geniu®

Desigur, intoarcerea masivd la ,galaxia
Gutenberg™ nu mai este posibild, desi vizitand,
de pildd, niste celebre targuri de carte -
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Calea (a)ferata

Leipzig, Frankfurt si. de ce nu, chiar Bookarest
sau Gaudeanmus - poli avea uncle speranfe, iesi
dintre miile sau micar sutele lor de standuri cu
literaturd, relativ optimist. Infelegem insd si ca
lectura carfilor tiparite pe hértic va deveni in
tump o preocupare a cititorilor de elitd, asa cum
in muzicd existdi de mai mult timp. Nu va
dispdrea, dar va fi izolatd (,,vai, continentul a
ramas izolat!“, cum spun englezii, pe o ceatd
densd) calegoria subculturald, cca de fapt
agresivi Incultura este ingenud, ca are legile ei
magico-milice, dar ,,subcultura® are aplombul
§i curajul semidoctului. Desigur, corabia
numitd ,Internet o duce din plin, asa cum
poartd si bune, si rele (pornografie, santaj,
delafiuni etc.), mai ales pustiitoarele stoluri de
ldcuste ale reclamelor, unde totul ¢ posibil
intr-un desuet superlativ, Incdl nu mai rifmane,
vorba cronicarului, ,.nice paie, nice [runzi®,

Si revenim insa la prozd Copacul cu multe
uscadturi al literaturii existente la 1989 a fost
curdfat (doar) aproximativ si foarle lent;
crengile nou mijite doar acum leagi rod alidturi
de cele ce fuseserd dintotdeauna viguroase. La
acele | tdieri de toamna® au mai fost retezate
si uncle ramuri viguroasc. Intdmplitor?
Programatic? Justificat sociologic? Nu vom sti
curind.

Intoarcerca la carte va avea - sunt sigur! -
o primd fazd ce se va numi ,intoarcerea la

gheorghe istrate

n fiecare dimineald mi desfac brusc

din somn ca dinir-o camasi de for(i,

I indbusitoare. De pe obraz imi curg

zdrente _de vis licéritoare, dar {dra o

formd precisd. Inot spre coerentd i ma zbat

sd ies din acest hilis al subconstientului,

care, ca un uter matricial, Incearcd si méi

reabsoarbd. Instinctiv, privesc in noaptea

palidd de afara si Incep sd pipdi realitatea cu
spinii ei cu tot.

Fiinta omului ¢ste asemenea blocului de
vizavi In care Incep si se reaprindd feresirele
matinale - nade aruncate in ziua ce abia se
nagte. Cu consecventd si cu multd precizie
zgomotele vietii din zori ne iau in primire.

Da, Intdmplitor trebuie sd trdim in timpul
viefii noastre. Pe hirtiile biroului meu zace
aripa {rntd a unei poezii care n-a reusit sd se
alte. Aldturi, alta. Pisirile noptii mele pe
care le-am hrdnit cu iluzii. Astd noaple
gindeam, sibilinic, ca nu e chiar atit de usor
sii devil ridicol. Chiar §i pentru o csuare
gribitd si agreabild trebuie sd depui un cfort
considerabil.

Acum zorii Insa s-au desficut si totul Tmi
miroasc a roud. Si a soarc promis.

Asadar, Tmi 1au ingerul cu mine, nu ca pe
o sursi a extazului, ¢i ca pe o unelatd care sa
sprijine mersul schiop al timiditdtilor mele -
mereu repetenle - prin saramura diminetii
carc mé Ttampind.

La ora dintai sunt credincios.

Mi simt ca o coald albd prinsd-n penita
lui Dumnezeu, gata si scrie cu mine cileva
silabe in altarul efemerititii.

Luceafarul
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proza“. Ba, as putea preciza, ,,intoarcerca |
narativ®, In fond, mentalul nostru contine doz
un imp verbal pentru prezent si 4 ( patru !
pentru retrairea L.Jistorica” a revelatitlor. N
ludm 1In considerare. cind afirmam asta, u
cititor imuabil cdruia si-i tot atribuim preten
asupra cvolutiei unei literaturi. El insusi est
in migcare. ,.Dafi-mi un cititor de sprijin $i vc
misca literatura®, am putca parafraza...

Narativul este raul (singurul) in care pre
zalorii se pot scdlda de mai multe ori. Desigu
mercu cu alte trupuri, cu alte forme. De nu
mele cititorului prezumtiv stalic s-au prevala
toale presiunile asupra literaturii, nu in ulti
mele randuri cele autointitulate ,.inovatoare
subliniate de ,,programe™ cstetice precare oi
absurde, la urma urmelor (prin revendiciri) di
origine extrem-stangistd. Narativul ar pute.
aduce in psihologia scriitorului si problem:
modelului, a maestrului (adulal sau respins)
cum incd se mai Intdmpld in artele plastice sal
in muzicd

Desigur, dupd un an bun al prozei va urm;
un an greu al criticii.. $i in copacul ei au [os
multe uscdturi, acolo ,,nasterile s¢ fac ma
greu. aproape ntotdeauna prin chirurgul-ma
gistru. Anul grew ne duce gandul la leul greuy
Bine ar fi sa avem in curdnd ,roman greu*
.nuveld grea®. mdcar sd tragem foloase de pe
urma lactorului psihic, ce. pind la urma, cor
tribuie §i el la ,.acoperirca in aur. Critica ¢s.
n vagonul de la urmd Intr-o anecdotd se spung
cd, la deraieri, ,.ultimul vagon ¢ cel mai peri-
culos®. La care, rdspunsul unui analtabet ,,de i
centru®: ,Pai atunci sd-1 desfliintdm ! Din feri
cire, nici teoria seriilor din matematicd nu
permite aceslt lucru.

Avertismentul din zori

Divinul Reiner Marja Rilke spunca ci
poctul e un ghimpe infipt in carne:
umanitafii. La rindu-i, sfarsitul i-a fosl
prescris de un spin otravit.

Nu toti poelii au voluptatea mortii
filndcd esenla se¢ afld dincolo de ea.

Lunec prin ancestralitatea zilei si
izbesc de cchipamentele ei novatoare. S, .
tiul se suprasaturcazd cu licomic §i cu ¢
savoare libidinoasd Tipetele, sirencle, scras-
nelele strizii mi fac si ma simt ancorat intre
filcile inclestetate ale acestui animal uriag
care este viata. Sunt un fel de Tncurcid-lume..

La ce te mai tot gindesti? Literatura e ur
virus de lungd lucrare. Faptele ei se araté
adanc pe trunchiul diurn al unui popor
Poctul este un provocator al eternitatii. E'

vizor

este un rest de epopee. El totdeauna ¢ nepre-
gitit In fata Intrebdrii - §1 asta nu pentru cé
nu ar avea Rédspuns, ci mai multe.

In poezie nu ¢ nimic clandestin: totul ¢ pe
fatd si direct. Poctul scric pe rdnile sale
deslacute ca intr-un abecedar al suferintei.
[ar ceca cc nu poate poctul completeazi
Dumnezeu.

Sau Dumneata, trecatorule, cititorule, sau
ngerul personal de care nu mid despart
niciodata.

Fiindcd ecu - ca poet - nu sunt decdt o
micd replild in eprubeta  curiozititii lui
Dumnezeu.
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la limita

u sunt un specialist in limbi vechi; mai

mult decdt atiit - ccea ce stiv din ele (si

despre ele) provine exclusiv pe calea

referirilor culturale Tn care expresiile din
aceste limbi sunt folosite, ori din editiile bilingve
n carc am avut aldturi de un text latin, sau grec
antic. traducerca n romand, francezi sau cnglezi
Lucrul la care mi voi referi este insd accesibil
oriciiruia dintre noi, cei care suntem obisnuifi sd
tincm Tn mand cérti - si sd le parcurgem cu sufi-
cicntil scriozitate, vointd de intelegere si. deci,
respect.

Sunt convins cii in toate culturile - §i civiliza-
tille - filozofia, stiintele, politica sunt precedate,
ca aparific, de literaturd, cici doar aceasta dez-
voltd limba, iar fard o limbd evoluatd, gindirea
nu categorializeazd, nu atinge nici abstractia i
nict forta metaforici si, deci, rationamentul; ana-
logia, deductia, inductia sunt sidrace sau fragile.
Fard Homer nu existau Heraclit, Democrit,
Parmenide; firii Anacreon si Eschil, nu ar fi
apidrut Platon, Euclid, Arhimede. In Jimbd cxistd
stocatid, ca atarc, o enormi experientii, deci ob-

caius traian
dragomir

scrvafie, reflectie i gindire. Intr-un anumit sens,
filozofia si stiinta se¢ nasc odatid cu limba literard
Hegel afirma - i Alain Badiou reia §i sustine - ci
filozofia este un domeniu secund (nu secundar,
ci secund) 1n raport cu iubirca, arta, stiinta,
politica. Daca ar fi asa, cum ar fi aparfinut Solon
grupului celor sapte intelepti, cum ar fi scris
Platon “Republica” si “Legile®, cum ar fi ajuns
sd conduca cetdfi in “‘Grecia Mare™ elevii lui
Pitagora si ar fi creat regele Numa csenta consti-
tutiei romanc, iar pitagorcicul Zalmoxe religia
dacilor - pentru a nu mai vorbi despre rolurile
storice ale filozofilor trdind cu mult mai recent
$i intre care s-au aflat un Rousseau si un Marx.
Marca creajic ontologicd aparc odati cu
primele texte - indiscutabil i cele mai mari - ale
umanititii. Cosmogonia “Genezei®, prima carte a
lut Moise si a Vechiului Testament, poate fi
privitd din orice unghi se doreste sau se socotcste
util analizei rationale - trebuie ganditd, inainte de
toate, de ciitre orice om de credintd, ca o scriere
stintd -, dar Tn ca se afld disjunctii ale catcgo-
rillor cunoasterii care includ escnta nsdsi a gén-
dirii st, implicit, a filozofiei. Homer - si Hesiod
apoi - creeazit modelul zeului grec nerccunoscut
si criticat de Platon, Tnsi creeazd realmente mo-
delul zeului culturii de origine a lumii moderne,
chiar dacii respectiva civilizatie, pentru a iradia
péni dincolo de limitele spatiale $i temporale ale
lumii romane a trebuit, in chip firesc, sd adopte,
ca sl accastd lume romand, crestinismul. Unde
este diferenta dintre literaturd si filozofic in
inegalabilul text fondator Tao To King, al lui
Lao Tze? Exemplele sc pot extinde asupra inte-
gralei debuturilor culturilor si civilizatilor. Be-
nedetto Croce a mai sustinut, completand astfel
imaginca pe carc o schitim acum, cd limbajul
este chiar poczia nsigt. O corectic trebuic, totusi,
introdusi aici - limbile originare, sau cel putin
vechi, sau marile limbi de culturd mai tarzie, sunt
cele care, prin avansul lor, dincolo de intentia
definitd a vorbitorului, existd ca poezie. Primele
dintre acestea ~ cele vechi - sunt, nu doar atat, ci,
simultan, limbaje, creafic poeticd si filozofie.
Dacd, totusi, in accastd formuld triangulard
trebuiec  aflat un clement prim el este, cu

sigurantd, limbajul. Am mai pus in discufic astfel
de probleme, Intr-o forma sau alta, in trecut $i nu
voi continua acum pe aceastd cale, ci voi incerca
sd relev factorul psiho-spiritual ciitre care
conduce situatia unitiii, in acclasi timp cognitive
si ontice, limbi-filozofie-poezie. Intr-un singur
cuvant, acesta sc poate exprima foarte clar:
vechile limbi au constituit suportul intcligentei
umanc la Tnceputul civilizagiilor. Cum?

Intr-o formd matematicd succintd, ccuatia
cantitédtii de informatic (in ciberneticd, Tn teoria
informatici) spunc, fird posibilitatc dc contrazi-
cere, ca informafia actuald nu existd fird o infor-
matic precedenti. Teoria intelectului originar ca
“tabula rasa - Locke, Hume - este un fals total.
Aplicatd pe nimic, oricec amprentd devine nimic -
cia nu podte scrvi structurdrii ulterioare a supor-
tului fird ca acesta si contind, mdcar in forma sa
de alcdtuire, o informatie utild si obligatorie,
filcndu-1 apt pentru rcceptirile ulterioare. In
respectiva ccuatic a cantitatii de informatic apare
un termen aprioric. Esenta faptului fi fusese
cunoscuti lui Immanuel Kant, cu mult fnainte de
aparitia tcoriilor lui Shannon §i Wienner. In
comunicarca prin limbaj mercu ccva antestiut
lcagd peroancle aflate in comunicarc. Nu cste
vorba aici doar de lexic si de gramaticd, desi

Limbile vechi - sau poezia
Ghid practic pentru dezvoltarea
inteligentei

acestea cuprind apriorismele cele mai importante
- nu intrdt I discutie adoptarca unei limbi co-
mune. deci. In actul de transmitere a unui mesaj,
n contuctul interuman de orice fel, existenta unui
fond subtextual comun este decisivil - el constd Tn
prezena unci precunoasteri a intenfici aflate in
spatele faptului comunicirii, a capacititii aprio-
rice de a intui cadrul mesajului, contextul aces-
tuia, puntile dintre componentele textului. Inteli-
genfa nu este altceva decit receptarca corectd,
mai exact stabilirca cxactd ciltre receptor a naturii
termenului aprioric, introdus de emititor in
mesaj. Efectul incapacitidtii de a uza de aceastd
aperceptie cste superb descris in Céntareata
cheala.

Viazand lucrurile astfel, totul se simplificd si
enormul geniu creator, deschizdtor al unui nou
orizont, specific, fa.originile civilizatici, spiritului
gree, iudaic, latin, poate fi inteles - vechile limbi
exceldau prin concizie, prin exprimarca subtila si
concentratd  totodatd a oriciirei idei; relatia
termen-concept fiicea, i accasta, o exceptionald
cconomie dc exprimare; accle limbi Tn acclasi
timp cxpuncau si ascundeau mesajul carc cra
dedicat, dupa caz, i dupd natura sa, fic initiatu-
lui, fie celui pur si simplu inteligent. Freud aratii
- discutéind lucrurile din unghiul psihanalizei sale
- cd T ebraica veche crau adesea denumite cu
aceiasi termeni tocmai conceptele antinomice.
Austeritatca expresitlor Tn greaca antici obligd
ulterior la o Intrcagd hermencuticd; Heraclit era
numit Obscurul, dar cind ¢l spunea “topos untro-
pos daimon cu sigurantd ¢d nu rdmanea nein-
tcles de ciitre clevii sdi. in timp ce Martin
Heidegger practicd o indelungé analizd pentru a
traduce fragmentul printr-o expresic de genul
“esenta sau natura (topos Tnseamnd, insd, loc)
estc in chiar demonul/spiritul din el”. Cind
Horatiu spune “angulus ridet”, trcbuic sd
spunem, traducdnd: “acest colt de pdmant Tmi
surade“. Oricine stie cd In cditiile bilingve o
paginad ntr-o limba modernd revine pentru o
Jjumiitate de paginit in latini Omul antic folosca,
1ar omul modern lucrind cu vechile limbi folo-
seste, mecanisme diferite de gindire, vorbind sau
ascultidnd, Tn comparafie cu utilizatorul atat dec
confortabilelor limbi moderne, in care succint nu
este decat argoul infractorilor, al ciirui mesaj nu
meritd decit atentia unci categorii limitate de
profesionigti. Pentru ceilalti, recomandarea prac-
tici - spre bincle intelectului Jor - o oferd expri-
marca escnfializatd a poczici sau matematicii.

Luceafarul .
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acolade
Distinctiile
noastre

marius
tupan

puncam anul trecut, la

prima edilie a Pre-

miilor Fundatici Lu-

ceafdarul: E datoria
celor care conduc reviste si
edituri literare sd promoveze $i sd stimuleze co-
mentatorii tineri. dotafi. fard prejudecdfi. pentru
a regindi strategiile critice §i pentru a opera pe
cord deschis®. Aceastd datorie s-a preschimbat la
noi in obligafie, convinsi ca actul critic ¢ absolut
necesar inlr-o |ard in care spuzenia de cirti $i
reviste asfixiazd si chiar intoxicd mulfi roméni,
pe aceia care reugesc cu greu sd stabileasca va-
loarca in aldla maculatura. Vel observa de in-
dati cd, la aceasta editie, criticii tineri au obtinut
cele mat multe trofee, patru. cici rolul lor tre-
buie readus n actualitate. Dupé atitca lamentatii
in acesti ultimi 15 ani, cum ci scriitorii $i-au
cpuizal energiile, cum cid ar apdrea doar cari
conformistc si numai literaturd de consuin, cum
ca grafomania e in {loare, cdci marile epoci de
creafie din istoria noasird nu vor mai {i curand
egalate, iata, 2004 vine cu o surpriza de pro-
porttii si e declarat, fard refineri. Anul romanului.
Au apirut peste 20 de romane remarcabile, ve-
nite din promotii diferite. Tinerii critici laureati
la prima edijie, dar si cei care au fosl premiafl
acum. ne-au ajutal sa ne susjinem teza. Tot ci
ne-au sprijinit s ne respectim si programul,
anunfat inipial: ironizarca subculturii si a deri-
ziunil. Se spune adesea despre revista noastrd ci
ar 1i una contondentd, polemicd, necrujaloare.
Pdi poti sd ramai indiferent la agresivitatea unor
veleitari, care, organizali in echipe de comando,
vor sd impuna alte icrarhii decét cele reale?
Trebuie sa inchizi ochit atunci cind ratatii, rulati
pe diverse canale, privesc cu dispiet la cei care
tol mai cred cd operele literare innobileazd o
cultura? E vremea sa bati In retragere cand para-
7itii din culturd, recurgind la tot felul de ingi-
nerii {inanciare, picilesc autoritdjile statului si
smulg banii din vistierii, accia ce ar trebui sa
ajungd doar la creatori? Sau ne reprezinta la
targuri internajionale $i. n loc sd ctaleze carfile
exceppionale, ctalcazi sticlele de vin. cum bine
scsiza Gabricl Liiccanu?

Slavd Domnului, colaboratorilor nostri nu
trebuie sd 1i s¢ indice subicctele, {iindcd ci stiu
sd se orienteze si sd atace putreziciunile unei
socictifi ce nu se regiseste Inci Poate de acee:
uncle reviste sunt cu ochii pe el Nu sd-1 mustru-
luiasca, ci sd-i ademencasci. Doar au avul loc si
astlel de procedee, neexluzind procedurile.
Al In situajia noastrd. s-ar-supdra. Noi, care
nu putem i in locul lor, nici In momentele cele
mai negre, suntem Incdntafi. Inscamnd cid ne-am
orientat bine cand i-am publicat, pe tineri, ¢cd am
avut fler cind le-am incredinfat paginile. Cei
peste trei sute de debutanii ai ,,.Lucealdrului®, in
perioada postdecembristda, nu ne-au dezamagit.
Unii din ei sunt creatori de prim plan acum. N-
avem suficient spafiu tipogralic sd-i numim cu
accastdl ocazie. Dacd premiajii de-acum au de
gand sd-si ia zborul, le sugerdm sil s¢ grabeasci.
mmediat dupid decemarca laurilor. E nevoic si
facd loc altor tineri. care. la anul si-n viitorii ani,
trebuic sd se Inscric pe lista laurcatilor Fundatici
Luceafdarul. Dar, inainte de a se intdmpla ceva,
trebuic neapdral si le cunoagteli numele pe care
le veti iIntdlni Ina cest numdr la paginile 12, 13,
14, 15.
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adrian g. romila

emorialistica criticd” ¢ un
M gen specific literaturilor care
99 au iesit brusc de sub
dictaturd, de orice fel. O scriu
{ie autorii care au trait s vada ,libertatea™
si au putut sd prolite intelectual de ea, lic
cei care au reusit sd evadeze din spatiul
opresiv, descriindu-1 ,,pentru  ceilal(i®,
dincolo de granitele lui. Soljenitin e cazul
clasic. Si printre roméni genul are cel pufin
doi reprezentanti ilustri: Paul Goma si
Nicolac Steinhardt. Nu includ In categoria
lor pe creatorii de parabole, pe cei care au
literaturizat suprimarea libertdtilor funda-
mentale Tn alegorii narative. Fiindcid numai
marturia nemascatd In fictiune aduce cu
sinc o tensiune existentiald autenticd, in
starc si trezeascd un interes mercu viu atat
pasionatilor de trecutul istoric, cit si
amatorilor de inedit.
Nu stiu unde s-ar putea incadra Herta
Miiller. Literatura ci trece de ambele genuri,
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si de ,,memorialistica criticd®, dar, prin me-
talorizarca memoriei, si de ficfiune. Reali-
titile unui sat german béndtcan suprave-
sheat sever de Securitate si ale unei {iri n
agonic constituie pretextul prozei autoarei.
In rest, totul devine escu rafinat si poczie
epicd. Interzisd in Romania ncd din 1985,
H. Miiller emigreazid in 1987 in Germania,
patria limbii natale. unde face o carierd
stralucitd. Prima sa carte, [inuturile joase,
aparuse dcja acolo Tn 1984, ca variantd
necenzurati a editiei roménesti din 1982
Au urmat o multime de alte titluri, publicate
indeosebi dupd 1989 (Caldtori pe un picior,
Incd de pe atunci vulpea era vdndtorul,
Animalul inimii, Privirea strdind s.a.),
traduse in peste 20 de limbi. A primit nume-
roase premii germane $i nu numai, iar in
1999 a fost propusd pentru Nobel.
Volumul Regele se-nclind §i ucide.
proaspdt tradus la Polirom de Alexandru Al
Sahighian (in original a apdrut in 2003),
continua linia epicd cu care deja autoarea $i-
a obisnuit publicul: copildria intr-un sat ai
ciirui locuitori erau considerati conationalii
lui Hitler, povestile de familie, scoala, uni-
versitatea (la Timisoara), viata cenusie a
oriciirui individ Tn anii deplinului avént
socialist. Proza nu respectid insd canonul
memorialistic al oglindirii ,realiste” i
resentimentare. Notatia e aceca a unui jurnal
intclectual, incircat de reflectii pe marginca
tuturor lucrurilor, mdrunte sau nu,
dezviluind prin forma liricd o sensibilitate
aparte. Cartea trcbuie cititd in intrdgime,

i

Regele din sah
si din afara

mai Intdi, §i apoi reluatd pe indelete, pentru
ca astfel, lipsa cronologiei si pasiunea
digresivd sd-si arate rosturile. Accentele
dure, date de traiul sub ochiul vigilent al
~Marelui Frate*, pilesc In fata frumusctii
gandurilor.

Autoarca pare nascutdi sub o zodie a
suferintei Tnainte ca ea insisi si sufere cu
adevdrat, cdci sfarsitul rdazboiului aduce
absurdul istoriei In interiorul ncamului din
care face parte. ,,In acest sat german, insé,
toti erau socotifi vinovafi de crimele lui
Hitler chiar si cei care in timpul rizboiului
mai crau copii ori pe jumitate copii sau nici
nu se¢ nadscusera cd. (..) Accastd minori-
tate germand cra privitd de ceilalti ca insula
a fritilor nazisti, dar ea se vedea pe sinc ca
insuld a celor pedepsiti fara vind de roméni.
Cia doar roméanii cu Antonescu al lor
fuseserd, Ia fel ca si ci, aliatii lui Hitler. Ca
orice populatic tdraneascd, fiind prin Insisi
dispozitia lor naturald indeajuns de zgirciti
la vorbd. firanii acestia erau in mod supli-
mentar redusi la ticerc de ceca ce sc nu-
meste istorie”. O izolare care o va Indemna
si caute orasul, alinierca, contopirea cu
.majoritatca”. Dar acolo va descoperi altd
insularitate: ,,stabimea®, adicd functionarii
din partid, sccuritate, militic si armati Ca
sd nu mai vorbim cil ,,0 tara ale ciirei granite
sunt pazite cu mitralierc $i copoi estc o
insuld”, Totul duce, asadar, cu gindul la
evadare, chiar dacd ea sc produce mai intéi
in constiintd, in scris. Apdsarea exercitatd
din afard provoaci un spor de luciditate in
interior. Lumea, oamenii, obiectele sunt
privite cu lupa, cautind 1n fiecarc detaliu un
prilej de bucurie a gandului: pazitul vacilor,
betia tatdlui, povestile bunicii. caigii din
livadd, bogitia cuvintelor ce denumesc lu-
cruri in germand si roménd (primul capitol
al cartii, In fiecare limbd sunt dlfi ochi, e un
interesant excurs de etimologie comparatd),
mortii, anchetele la Securitate, urmdrirea,
muncile pasagere §i neconforme cu prega-
tirea universitard, marginalizarca sociald
(calitatca dec proscris se prelungeste mult
peste asteptari). Cici. dupd cum spune au-
toarea, ,lucrurile pot si trebuie reduse la o
concluzic simpld: cu cit o tard ¢ mai lipsita
de libertate, cu cat statul te supraveghcazi
mai indeaproape, cu atdt mai mult te vei
confrunta in mod supdrdtor mai devreme
sau mai tarziv cu tot felul de lucruri. $1 cu
atdt mai putin vei putea face abstractic de
tine. Aici, autoperceptia intervine automat:
ei te tin sub obscrvatic la fiecare pas, canti-
rindu-te prin urmare, §i tu va trebui si te fii
sub observatic'. Opresiunea ¢ convertitd in
impuls introspectiv, in literaturd, pind la
urmd. Asa cum o aratd si titlurile aforistice
ale capitolelor, deloc specifice unei autobio-
grafii (Cdnd tdcem, devenim dezagreabili -
cand vorbim, ajungem ridicoli; Privirea
strdind sau Viata-i un sictir barut n piud;
Insula e induntru - granita, in afard), dar si
recursul la ,,sublinieri* din volumele proprii
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sau din cele a ctorva autori preferafi (Ale-
xandru Vona). Viata, oricat de grea. nu-i
decét un parcurs liric.

Metafora regelui e aleasd semnilicativ
pentru a ecticheta Intregul volum. Ea
defineste un mod de a ierarhiza lucrurile din
lume si de a intra in contact cu ¢le, avind
ca punct de plecare piesele de sah cioplite
in lemn de bunicul, intre carc se distingea
regele. Totul incepe si semene, 1n ochii
copilului care privea sidptiménal jocul
impdtimit al bitranului, cu fascinanta {igurd
Incoronatd, decolorati si deformati de timp.
,Obicctele 1si aveau fiecare regele sau. dar,
cind 1si facea aparitia, fiecare rege le fdcea
cu ochiul celorlalti regi. Regii nu-§i pari-
scau obiectele, dar se cunostcau Intre ¢i, s¢
Intdlneau la mine in cap, formind acolo un
tot. Erau un rege divizat, alegindu-§i mereu
alt material In care sa hiladuiasca (..) Ba-
nalitatca uniformd a lucrurilor plesnea, ma-
teria lor se individualiza. Intre obiecte iden-
tice se formau icrarhii, dar incd mai mult se
formau icrarhii intre mine si obiccte®. In

Herta Maller
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varful ierarhiei std. desigur, conducitorul
suprem, ,,regele de la oras™. Intregul univers
parc a depinde de hotirarea lui, de ,,specula
la locul de Intretaiere dintre viatd si moarte:
pe inoportuni 1i azvarle Intr-ascuns de la
etaj, i aruncd sub rotile trenului sau ale
masinii, le face vant de pe poduri, 1i atdrnd
de-o funie, 1i otraveste, iar apoi isi deghi-
zeazd omorurile in sinucideri. (...) Regele de
la oras nu te lasd sd-i ghicesti sldbiciunile:
cind sc-mpleticeste, zici ci se inclind, dar el
se-nclind si ucide™. E miscarca de mat data
mereu de orice dictator, atita timp cat jocul
istorici 1i favorizeaza victoria. Joc pe care
Herta Miiller a inteles sd-1 castige luptand
pand la capdt, chiar daca a iesit. la un
moment dat, din perimetrul lui.

Scrisd dintr-o dubld perspectivd, cea a
tdrii natale si cca a spatiului unde a emigrat,
cartea Hertei Miiller tinde citre estetizarea
supremd, tocmai {iindca realitétile la care se
referd sunt greu de estetizat. Acesta ¢, Insd,
meritul et
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inalitatea declaratd a celei mai

recente antologii alcdtuite de Marin

Mincu este aceca de a acredita ideea

ci “generajia 2000 existd®, criticul
demonstrand astfel (cu textele celor 41 de
autori antologali ,,pc masi”) aparifia unei
noi “generatii de creatie” care se situeazd
polemic in raport cu codul poetic al pro-
motiilor "80-"90 si priveste cu rezervd, daci
nu de-a dreptul cu ostilitate, textualismul
sau postmodernismul. Refuzéndu-si progra-
matic orice retoricd transcendentd actului
poctic ca actio, exponenfii acestei generalii
au “obsesia schizoidd a propriei identitati
care genercazd ‘“‘prcocuparea de a recupera
subiectul scriiturii, In sens lacanian, prin des-
cricrea, adeseori triviald, a reactiilor acestuia
la impactul cu un rcal denudat de orice sa-
cralitatc™.

In consecintd, “discursul doudmiist de-
nuntd programatic atractfia ciitre obscenitate,
tipici mentalitdtii post-moderniste, incer-
cand sd exorcizeze astfel agresivitatea si vio-
lenta existentiald. De aceea, limbajul
doudimiistilor este extrem de dur, chiar
obscen pand la limita suportabilitifii argo-
tice. Singura modalitate de a accede neme-
diat la autenticitatea Lrairii obieclive pare a [i
numai operafia fracturdrii ce-si revendica
epistemologic sincoparca discursivd a enun-
tului. Plierca maladivid citre realul desa-
cralizat explicid visceralizarca segmentului
autobiogralic, explorat pand la marginile
abjectiel In vederca objinerii unei maxime
autenticitdti. Criticul reuseste sii descopere
astlel céteva punti de legiturd intre miste
autori care au “cultul individualitdti accen-
tuate”, unii dintre ¢i refuzind cu obstinatic
pind si ideca de *“generatie”, cu conotatiile
de gregaritate pe carc le implicd aceasla,
fiind lipsiti in general de spiritul de grup spe-
cific miscarilor (nco)avangardiste. Fireste
insd cd, 1n cazul de fald, constructiile con-
ceptuale ale lui Marin Mincu nu mai pot
avea rigoarea din antologiile sale mai vechi,
deoarcce literatura generatiei 2000 este abia
un fenomen 1n cristalizare, anevoie de
cuprins deocamdatd in schemele taxonomice
ale unei constiinfe (corctizante. Cu atit mai
mult cu cit una din madrcile definitorii ale
Hnoului val* pare s# (ie tocmai proteismul,
oncretizat nu doar in refuzul incidpdtiinat al

toricilor si paradigmelor, ¢i §i (fenomen
vizibil in cazul autorilor care au mai multe
volume) n preocuparea vizibild de a-si
modifica de la o carte la alta discursul poe-
tic, Incercand si descopere permanent alte si
alte categorii ale poeticititii. Astfel, pentru a
da doar clleva exemple, Marius lanus trece
cu nonsalantd de la poemul ,fracturat din
Manifestul anarhist la baladescul in
registru hiperbolic din Ursul din container;
Elena VIiddreanu abandoneazd experimen-
tele textualizante din volumul Pagini in (a-
voarea liricii mal accentuat confesive si
autenticiste dim Fisuri: Adrian Urmanov
inventeazd, dupd ,,semiozelc” viscerale din
cartea sa de debut, poemul utilitar, substituit
apoi de ,,condacele” si viziunile glacificate
din volumul Schelet; Zvera Ion a trecut de la
»basmele scripturale din Copilul cafea la
cine-poemele cuprinse in ciclul Acetona;
Adela Greceanu sau Doina Ioanid se
orienteazd cu tol mai multd convingere spre
formula ,cvasiliteraturii®, indep#rtandu-se
totodatd de canoanele consacrate ale poe-
lizdrii. Acest proteism cste unul din semnele
distinctive ale unui experimentalism radical,
pe carc autorii doudmiisti Incearcd sd-1 duci
pani la ultimele lui consecinte, refuzind
categoric s se cantoneze intr-o anumitd
formuld (cum au ficut promotiile *80-’90),
cdci pentru ei (caracteristicad esentiald a

Sub semnul
experimentalismului

experimentalismului ) actul producerii operei
este infinit mai important chiar decit opera
insdsi. Si, dacd cste adeviral ¢d orice modi-
ficare a ,,codului” se intemeicazd pe un joc
al adecvirii si diferentei, In interiorul unui
camp axiologic care orienteazd vectorial pra-
xisul literaturii (asa cum ardta Marin
Mincu), la fel de adevdrat pare si fic si fap-
tul ¢d, In cazul ,.noului val®, diferenta e mai
importantd decat adecvarea, predomini
dorinja de ,rupturd* in raport cu orice
traditic, functioneazd - sincronic si diacronic
- obsesia dilerentierii, ceea ce duce la
dinamitarea ideii de cod. astfel incat poezia
nu mai ¢ langue, ci doar parole. Iar unul din
meritele incontestabile ale antologici lui
Marin Mincu cste acela cd, lipsit de orice
prejudecatd, liber de orice idee preconceputd
asupra ultimei promolii poeltice, criticul
reuseste sd o surprindd In intreaga ei diver-
sitate, evildnd astlel ctichetarile simpliste, de
carc de altfel autorii mai vérstnici au abuzat
atunci cind au vorbit (In general cu osti-
litate) despre doudmiisti. Pentru cititorul de
bunil credintd va 1 lesne de observat, in felul
acesta ¢ Intre exponentii ,,noului val“ cxista
(In ciuda unui vag ,aer de familic*) dife-
renfe majore si cileodatd chiar programatice.
E evident peniru toatd lumea (sau cel putin
asa ar trebui sd [ic) cd, bundoard, Dan Sociu
scric altfel decit Dan Coman, Ruxandra No-
vac ¢ diferitd de Domnica Drumea, feeriile
diafane dar st nelinistitoare ale lui Teodor
Dund sunt altceva decat peisajele ,.excre-
mentiale” ale lui Bogdan Perdivard, iar ,.cco-
grafiile” loanei Nicolaie - net diferite de
pocmul toreniial® practicat de Miruna
Vlada, dupid cum proza ,,paseisti* a Ve-
roniciii A, Cara se distinge evident de
Lbarochismele” Elenei Pasima sau de
cosmarurile sanguinare ale lui Milos
Micleusanu. Cu toate acestea (si in pofida
tuturor evidenielor), ultima promotie a fost
privitd in permanentd din perspectiva cli-
seului simplist $i minimalizator: agresivitate
juvenild lipsitd de suport teoretic (Horia
Girbea): linie estetizantd minimalistd, l-
vresci 1 ludicd, tocire a afectivitdtii, Incli-
natie spre perversiune (Angela Marinescu):
literaturd  minord, reductibila la senzalic,
vulgard, obscend, vehiculdnd cu stiluri ina-
decvate (Liviu Toan Stoiciu). lar aparitia
acestei antologii  care probeazd n primul
rind diversitatca gencratici 2000, consti-
tuindu-se Intr-un instrument de lucru indis-
pensabil pentru comentatorul preocupat de
stricta contemporancitate a literaturii, n-a
stivilit ciitusi de puiin acest patos al cti-
chetidrii i al demolirilor clrcotagse i rau-
voitoare. In capcana lor poate cddea chiar §i
un comentator avizat ca Horia Girbea care,
intr-o cronicd la antologia lur Marin Mincu
(cdreia - fapt cu totul neobisnuit - nu-i men-
tioncazd autorul!), afirmi - pe linia generali-
zdrilor pripite la carc a fost supusd generatia
2000 - ci noulatca acestel literaturi rezidd
intr-o anumitd atitudine fatd de cros si fafd
de sex, asadar, Tn ultimd instan{d, printr-o
»houdl erotici. Corectd la prima vedere,
aceastil afirmatic pdcituieste nsd prin {aptul
cd pierde din vedere diferenta dintre erotism
(carc presupune o dimensiune inifiaticd),
sexualitate(simpiu act fiziologic cu finalitdti
naturale) si obscenitate (denudarea actului
sexual de orice sens spiritual, dar si
deturnarea lui de la rosturile sale firesti), o
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diferenta ce se manifestd nsid in interiorul
generatiei 2000, unde poezia eroticd (in
sensul plenar al cuvntului) practicati de
Adela Greceanu coexista cu discursul
,sobscen™ al  Elener Vladarcanu, care (in
mod paradoxal) ¢ gencrat insd tocmai de
teroarea cidderii in obscenitate. Astfel incat
nu se poate vorbi despre o perspectivd unici
asupra erosului/sexului la exponentii noului
val, cu atat mai mult cu cét unii dintre ei
cultivd doar accidental sau nu cultivi deloc o
asemenea temid (din cei 41 de autori anto-
logati, Horia Gérbcea se referd de altfel doar
la 11- ceea ce ¢ insuficient pentru a trage o
concluzie cu caracter general). S-ar pdrca ci
opiniile comentatorului se nasc din doui
prejudecdti: (1) toti autorii doudimiisti au ca
obsesic comuni sexualitatea: (2) el culuvad
n totalitate reportajul autobiografic $i auten-
ticismul. Prima dintre aceste prejudeciti il
determind sa descopere pretutindeni, si cand
¢ cazul si cand nu e cazul, ,,noua crotici™ (de
exemplu poemul Elenei Vldddrcanu din care
citeazd Horia Girbea se dovedeste, daci-l
citim in totalitate, nu un poem erotic, ¢i cro-
nica ,,mizerabilista* a unui spital de gineco-
logie), tar cea de-a doua sd nu mai disocieze
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intre sensul propriu si sensul figurat al dis-
cursului, pierzand astfel din vedere [aptul ci
simbolurile sexuale din poemul Oanei Ca-
talina Ninu, Mandala, ar putea constitui fi-
gurdri metaforice ale actului textual (In-
temeiate pe izomorlismul dintre sexualitate
$i textualitate ) si nu ale celui auto-crotic. lar
tcza despre ,.noua eroticd™ nu-i serveste lui
Horia Gérbea decil pentru a face aprecieri
negative asupra intregii promotii (“Daci
publicul, mi rog, cel avizat micar, s-ar n-
ghesui sd citeascd literatura aceasta, strimbd-
turile criticii ar fi interpretate ca manifestari
de invidie. Dar.. in Roménia anului 2005 e
putin probabil ca descriptia masturbarii unei
tinere de varsti liceald cu propria uncalla de
scris sé cucereascd interesul ori mdacar sa
producd scandalul fertil consacrarii™), acre-
ditand astfel, voluntar sau nu (de vreme ce -
pentru Horia Gérbea - loatd lileratura doua-
miistilor se reduce la imaginea unei tinere
carc se masturbeazd), mitul ,generatici
porno®™ pe care cei mai vérstnici, mai nje-
lepti, (si fircste, mai talentail) se cuvine -
nu-i asa? - s-o puné la colt fiindci a luierat
in ora de dirigentic. Normal ar [1 totusi ca
acesli tineri autori sd fie mai intai cititi fird
nici un fel de idec preconceputd, perceputi
fiecare Tn individualitatea lui (atdta cati c),
renunfandu-se la eticheltirile cu caracter glo-
bal, céci, chiar dacd nc-am obisnuit si Im-
pdrlim scriitorii in promoiit $i generatii, actul
poctizirii ramane cu strictete unul individual.
Si dintr-o asemenca perspeclivd, antologia
lui Marin Mincu (iar acesta nu este cel mai
mic merit al i) ar pulea reprezenta stimulul
necesar pentru o lecturd fdrd prejudecati.
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Redefinire

corina apostoleanu
rthur Porumboiu si re-zideste nelinig-
tile existenfiale in volumul Echilibru
in lumind - Equilibrivm in the Light,
editie bilingvd romano-englezi, aparut
recent la prestigioasa edituril constiinteanid Ex
Ponto. cea care i-a gizduit si aparitiile ante-
rioare: Lupta cu ingerul negru (1997), Patru-
laterul cenusiu (editia a 2-a, revizuitd si adéu-
gitd, 1998). Intelepciunea Ascetului (aforisme,
meditatii, confesiuni, 1999). Domnule copil
(edifia a 2-a, bilingva romino-turcd, 1999),
Nume pe api (2000), Revolta impotriva starii
de statuic (editie bilingvd, romano-francezi,
2001). Lebada nu vrea sa cante (2003).

Sunt reluate texte mai vechi si mai noi, alii-
turi de inedite, ntr-un mixtwn compositun ce ar
trebui sd reprezinte nu neapiarat o fati noud a
poetului Arthur Porumboiu, cit o redefinire a
propriei viziuni despre lume, o cdutare a
propriului eu intr-o coplesitoare singuriitate.

Poetul reia obsesia luminii, prezentd mai cu
seami in volumele de tinereje, cind perceptia
asupra existentei era senini Critica a apreciat
mult diferit simbolistica luminii, recunoscind o
intentie de topire Tn eros printr-o totald uitare de
sine, chiar o apropiere de moarte sau un retugiu
intr-un virtual spatiu al deplinei Tmpiciri. De
exceptie este poemul Echilibru in lumina, in
care se concentreazi imagint ce devin aproape

T e
galaxia cartilor

malerializate intr-un limbaj poetic foarte bine
articulat: “Amiazii de toamnd cind frunzele/
intrd in altd culoare;/ n calmul desivarsit/
mi-am regdsit sufletul; se aurea-n soare/ ca un
faun indragostit:/ senzualele, caldele raze intrau
in el/ si-1 podeau cu icoane de lumini;/ catedrala
ciudati si vibrand/ de-o puritate/ imensi; o Cind/
de Taina sub bolti/ necunoscute de cei riimasi
afard;/ o, razele se-mbitau precum strugurii
copti,/ si-n mine nu se mai ficea seard !,

Agresiunii realului $i singuridtdtii 1 se pot
opune: stiiri, simfdminte, gesturi ntuale, poezia
fnsdyi, intr-o permanentd luptdi inegald Poemul
Alba vertebra contopeste ideatic afirmatiile de
mai sus: “Cand nu voi mai fi decit/ albi vertebri
de pamint,/ amintirea semenilor Imi va pune pe
gdt/ un medalion de cuvant/ §i nu voi fi doar
pamant/ ci lujer de lumind si canl... Si puriditoa-
rele sufletului nelinistit/ poate vor duce sufletul
meu/ in catedrala/ ziditd de Dumnezeu-/ acolo
n-o sa mai fiu/ decat o fardma divind/ contopitii-
n lumind*,

In mod cert, i s-ar putea reprosa - cu un
anume temei! - lui Arthur Porumboiu manie-
rismul aborddrii aceastei tematici Tn majoritatea
ciirfilor sale. Diferenta vine din intensitatea to-
nului, din gradarea cu care este acceptati con-
difia singurdtatii st a ntelegeni luminii ca punct
final al cildtoriei existentiale. Ne-am oprit mai
mult asupra acestei simbolistici Tntrucat ea este
practic motivul de la care pleaci n mod
constant discursul poetic.

S-a spus cu referire Ia Arthur Porumboiu ci
“este un poet care triieste cu nedisimulatd
sinceritate in adorafia formelor comune ale viefii
simple, ale lucrdrii ei, care curge infatigabil spre
moarte, asemenea parfumulut de trandafir ce, in
exaltarea vanitoasi a frumusetii, conjine semnul
extincfiei (Costin Tuchild, ,,Luceafiirul®,
1983). Afirmatia acoperd in mare miisuri ideile

b
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poetice din prima parte a volumului de faji De
altfel, ar fi imposibil sd nu recunoastem autoru-
lui inclinatia spre perceptia sevelor pamintului,
spre respiratia inconfundabild a cimpiei in loate
momentele zilei, spre frumusefea inegalabild a
Viei albastre intr-o fumind aproape paradisiaci,
de inceput de lume: “Noi eram o ceatd de ino-
centi, si-n Tnserarea/ care venea suavii, via al-
bastrii si-a deschis numai pentru/ noi carnea de
miere.// $i-a trebuit sd intram n Tnserarca aceea/
ca ntr-o vale a zdmislirii, auzind cum in sénii
albastri/ at viei urcd sdngele-drum cu tinere
braje™.

Reluarea acestei poezii (si a altor cdteva) in
toate volumele antologice, pe care si le alci-
tuieste Arthur Porumboiu, poate fi interpretati
ca 0 augmentatd apreciere a unor creafii mai
vechi. Este insd si o obsesiva Tntoarcere spre un
spatiu si timp ideal. Dincolo de abstractul poetic
al sentimentelor se afld un puternic atasament de
teluric, intr-o similard Tncercare de a giisi un
punct de echilibru in naturi Echilibru in lumini
trece de la senindtate la tristete si chiar la
tragism. cu naturalafea strdbaterii existentei
insisi. Totusi, zonele de umbrd, de confuzie, de
impuritate a sentimentului domind volumul, asa
cum s-a intdmplat si cu ultimele aparitii edito-
riale. Tragismul nu mai atinge cota maxima din
Lupta cu ingerul negru, Arthur Porumboiu
oprindu-se - probabil - asupra unor texte mai
putin “agresive™ in acest sens. Orizontul de
asteptare este acelasi, dar “rezolvarea crizei” e
mai echilibrati De unde si titlul volumului!
Practic, un singur Poem de dragoste acoperd te-
matica erotica, dar mainile iubitei anuleazi
mangdierile, sufletul ei se elibereazd de orice
sentiment, iar singurdtatca copleseste: “labele
gerului, umede/ vor Tncerca sié md stringa de
g, Ineditele pe care le menfionam anterior
sunt marcate numai n cuprins In acest mod, din
picate nu si in interiorul cirfii, cum ar i fost
necesar. De altfel, Tntre acestea si poeziile deja
publicate existda o continuitate ideatici evidentd.
Continud lupta cu Timpul, ca agresor absolut, cu
frigul si izolarea, ca mesageri at mortii, invocati
si respinsd, pe rind, cu aceeasi tirie a sen-
timentelor. Uneori, poetul crede ci ,,vertebrele-i
erau mvestite cu nemoarte™ si ¢ a fost uitat, cel
pufin pentru o vreme, de stihii, ,.cind eu pe mine
m-am invins™. De la un poem la altul, aceeasi
trecere bruscit de la tristele la fericirea absoluti,
pendulare intre eteric i neant, printr-o fortare a
regdsirii linistin interioare. latd doui exemple n
acest sens: "Cand ora sterge vechi contururi/,
cind toate sunetele tac,/ Cand gura mortii obo-
seste/ si se ascunde Tntr-un mac;/ c¢and vin se-
cundele nervoase/ si ne izbesc precum un span,/
cind oboseala intrii-n case/ ca un necrutitor
dusman/ cind pasirea Tsi uitd cuibul/ si zborul
pulbere se face,/ cind prin morminte ardl plugul/
unor barbari ce vin incoace/ din negurt grele si
din haos,/ suflete unde afli pace,/ st cine iti da
caldul repaos?* (Cand ora); si: “Sunt fericit:
Pimintul imi aduce/ snopi de griu si faguni
blinzi de miere/ pe frunte, acum timpul nu-mi
mai sculpteazad/ runele chemitoare de tirand/... O
pace calmi imi cucereste sufletul, si-o treaptd de
marmuri albd si netediV/ Tmi cautd pasii; acum
insusi acrul dimine(ii/ md purificit precum focul
continuu/ fibra ofelului inoxidabil/ acum sunt
printul ce-si gdseste/ tronul de aur pierdut.//
Toate mi sc daruie, si eu sunt chemat/ sa le
pastrez prin iubire” (Sunt fericit!).

Ipostaza din Autoportret este aceca a unui
bitran ursuz, rar vizitat de bogate cupe cu vin, o
concentrare a raului si a binelui interior, intr-un
moment 1n care sinele se luptd cu asprul vant:
“Veni-vor altii, si cu pietre/ in sufletul meu vor
lovi,/ si ca lisus, arzind de sete,/ In ora neagri
m-oi zidi '™

TLaceafarul .

O argheziand cdutare a Divinitafii face ca
tensiunea interioard a versului §8 ajungd la
apogeu: “Tu auzindu-mi glasu-n noapte/ ma
chemi sau aspru ma alungi?/ Cind, Doumne, iti
aduc Cintare/ si ma prostern in fierbinti rugi/
nu-{i aud vocea, nu te stiu'//... O, Doamne, de
revii in mine,/ voi fi izvor de noi lumine ! (Voi
fi izvor).

Ultimul poem din volum, Diagrama fri-
gului rosu. este de mai largi intindere. fiind
structurat in douidzeci si doui de secvente
dedicate unei teribile confruntiri cu moartea
nséisi, intr-o singuritate absoluti Limbajul este
extrem de dur, cuvintele se lasid brutalizate de
neputinfd si urd. apdsarea materiala a unui vers
“greu” induce o ftensiune fird precedent:
“Schijele stirilor Tmi freacii auzul/ si sufletul
meu e/ o luminare/ ce-o rupe vantul/ dezlintuit
pe miri/ gidsesc pinza intunericului./ si-n
depitrtare nu-i decdt/ gerul ce tatueazd/ mainile
ce nu se pot apdra”.

Departe de lumina ocrotitoare, exista practic
un singur refugiu §i anume reintegrarea n trupul
naturii: ... “in-mun{ii mei/ poate acolo/ piatra si
genfiana/ m-ar putea ocroti !

Arthur Porumboiu exprimi aceeasi perceptie
ancestrald, firdneascd a moriii, care transcende
orice poetizare si intelectualizare a sentimen-
tului, ca si in Lupta cu ingerul negru. Revolti
impotriva stirii de statuic, Nume pe apa, Le-
bada nu vrea s cante. Rezultatul 1l constituie
o liricii de o tensiune cu totul speciali, pe care
lectorul o simte odati cu poetul.

Nici un vers nu aduce a litanie, dimpotrivi:
intregul trup, fiinta interioari igi amplificil toate
resursele fizice si emotionale spre a birui /nfri-
cogdtoarea Nelinigte. Numeroase trimiteri la
suferintele lui lisus, invocarea Diviniti(ii sunt
tot atitea momente de echilibru in trecerea prin
infricositoarea cumpdni: “Dur ca un cui bitut in
palme/ (Oh! Ristignitul a {ipat in mine,/ st mi
s-au sfasiat venele/ odatd cu el)”; sau: “Ce tarziu
e in toate!/ si tot ciutdndu-l pe Dumnezeu,/
mi-am vizut sufletul:/ camp unde plantele
innebunite de sete/ {ipa !

Echilibru in Iumind are in final si un grupaj
consistent de opinit critice din publicatle
literare, cu referire la mai toate volumele sem-
nate de Arthur Porumboiu. Se exprimi: Lauren-
tiu Ulici, Alex. Stefinescu, Nicolae Motoc,
Alexandru Protopopescu. Gabriel Rusu, Costin
Tuchila, Mircea Ciobanu, Mircea A. Diaconu,
Simion Bérbulescu, Dan Bogdan Hanu, Nicolue
Rotund, $tefan Cucu. lon Rosioru, Daniel
Dimitriu, Lena Lazir, Evelina Carligeanu.

Traducerea Tn limba engleza apariine prot
soarel Alexandra Flora Munteanu, ea Tnsisi au-
toare de haiku. Sunt urmadrite, Tn general, ideile
poetice, ciautindu-se o rezolvare naturald a
trecerii versului dintr-o limbi n alta

1) Luceafarul -
de ziua

(Ion Rosioru),
Editura EX PONTO

faceativul de zin
00Nt -

2) Asediul
locului comun
(Mircea Horla
Simionescu),
Editura Bibliotheca
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evelarca abia dupd Eliberare, in
R adevirata sa realitate, a scriito-
rului Alexandru Vona adaugd o
pagind cel putin interesantd, dacd
nu si sinistrd la dosarul crimelor comuniste
pe teren cultural: omul a izbutit sd plece
din tard in ultima clipd (toamna tarzie a lut
1947), nu a avut de ,suferit” arestdri sau
acfiuni de intimidare s§i descurajare, s-a
dedicat in mod fircsc profesiunii de inginer
si totusi el rimane i o victima a regimului
impus noud de ocupafia sovieticd, ceea ce
pentru literatura roménd constituie o mare
pagubd. Lisasc in fard un roman §i un
volum de poezii; ultimul nominalizat la
premiul de prestigiu al Fundatiilor Regale,
va dispdrea fdrd urme sau va fi furat de
cineva in toiul ,revolutiei ce a urmat
dupd 1948
(S4 ne amintim ca, tot in acel nefast re-
gim, colegul de clasd al scriitorului, Dinu
Pillat, a suferit si rigorile Inchisorii pentru
un roman care-t va fi furat in dedalurile
Securititii, nici pnd astizi descoperit. Iar
cu vreo zece ani Inainte, o altd ,,revolutie®,
cea legionard, tdcuse sd dispard jurnalul lui
Mateiu Caragiale, dimpreund cu o seric de
pretioase manuscrise. De scriitorii cérora li
se vor fura manuscrisele In edituri mai
tarziu: H. Papadat-Bengescu, Ticu Archip,
L. Negoitescu, nu mai amintesc. )

opinii

Pe langa literatura de sertar, ascunsd si
de multe ori apoi nimicitd de cdtre autort
din tecamd sau confiscatd si pierdutd,
trebuie inregistrat si fenomenul acesta iesit
din comun al autorului Ferestrelor zidite.
Ghinionul sidu a fost amicul Ovidiu
Constantinescu, carc a intdrziat cu doud
decenii punerea textului in circulatie; abia
dupd ce a ajuns in mainile lui Liviu Cilin
si ale Elenci Chirvu-Cilin, aceastd carte
excepfionald a fost impinsda pc traiectul
cditorial firesc.

Cand a apdrut, ca a constituit 0 mare

urprizd chiar pentru mine care stiam céte
ceva despre autor, mai mult, in tot cazul,
decit majoritatea cititorilor ci de atunci din
tard; m-am gribit asadar s-o salut (ur-
mandu-mi vocatia recunoscutii mie de toti
ticalosii din presa actuald, de ,,demolator*)
prin articolul O carte exceptionala,
intr-un numir din ,,Romania litcrard®,
acum in volumul Intalniri, 1997, p. 257-
261, unde ofeream o serie intreagd de datc
despre autor, care isi va §i exprima mi-
rarea, de la Paris, cd un necunoscut, presu-
pus mai tandr stia atitca despre inceputu-
rile sale literare si chiar despre personalita-
tea sa umand, aproape fird ecou la debut.

Numai cd, pentru mine, socul tulburdtor
fusese dublu: mi se revelase un scriitor, dar
si ¢ romanul lui se numca Ferestrele
zidite, In timp ce cu Insumi eram autorul
unui roman care, in varianta prima (1959),
avea titluri de capitole, iar cel concluziv se
numea Fereastra zidita!

Eram, la ridndu-mi, un accidentat al
[storici, céci cu stirui In pirerca cd, dacd
nu veneca comunismul §i cartca mea ar fi
apdrut la timp, ar {i intregit un tablou al
literaturii in carc m-ag (i aflat aldituri de
Vona. in tot cazul nu in concurcn{d cu
Desculf. cu Desfisurarea. Baridgan,
Minerii sau cu altc minuni de acelasi soi.

Umbre
scoase la lumina (111)

Dar autorul a avut norocul sd plece in
conditii legale, cdci era cetifecan spaniol si
atunci cind l-am cunoscut personal mi-a
povestit cd, scipat in lumea liberd, s-a dus
la Toledo de unde ai sidi fuscserd cxpulzati
in secolu] XVII, evenimentul fatal pentru
Spania... Imi spunea cii a vizitat acel ordsel
alcdtuit mai ales din amintiri istorice $i a
dat acolo peste un grup de bdtréni care
stiteau de vorbd. A intrat si ¢l in discutic
si, cind s-a mai incidlzit atmosfera, i-a
Intrebat dacdl in cetatea lui El Greco mai
existd evrei.

- Judos? au replicat cei de fagd, nu, nici
pomencald, nu mai cxistd asa ceva.

- Dar cec a fost cu ¢i? De ce au
dispdrut? Au fost omordti?

- Oh, nu au plecat... Au plecat de mult!

- Cum, adicd, au plecat? I-ati gonit
dumnecavoastrd?

- Nu, domnule, au plecat singuri. Evreli
dstia crau niste vrdjitori rdi, carc s¢ {incau
numai de rele. $i, Intr-o noapte, au sépal
un tunel panda la marc si s-au fdcut
neviizuti.. S-au rdspandit in toatd lumea..

Vrijitorii acestia rdi au tdiat un tunel in
stiancile Noii Castilii ca sd ajungd la mare,
o distantdl de vreo patru sute de kilometri.
S-au 1ndrcptat masiv spre Imperiul
Otoman, unde si-au gisit tot felul de
vocatii i unde s-au lasat asteptagi. Stri-
mosit tui don Alberto au ales profesiunca
de strdngdtori de impozite, ocolitd de ma-
homedani pentru ca toti cei de strictd ob-
servantd nici nu-si ingdduie sd pund ména
pe bani. (Daci cineva ar {i dat Sultanului
o pungd de galbeni, acesta ar fi bitut din
palme si ar [i apdrut un ,.ghiaur”™ inter-
mediar, carc ar [i1 virsat-o in haznaua
imperiald.)

Familia vittorului scriitor a trdit $i a
prosperat, devenind una de bancheri, asa
cd, doud sccole mai tarzin, strabunicul
matern, celebrul Menachen Navon poseda
o avere considerabild cu care a contribuit
la ajutorarca emigrafici roméincsti dupa
1848, asa cum nc Incredinteazd mono-
grafia lui Ioan Masofl, aparuti prin anii
’30. (Nu ¢ opera unui om de stiin{d prea
riguros, dar nu cred ¢d dd informatii false
despre aceastd floare a evreimii sefardite. )
In tot cazul, el a determinat o parte din [a-
milie sd treacd Dunirea i sd se stabileasca
la Bucuresti, eveniment care s-a petrecut
pe vremea cand micul Albert Samuel avea
opt ani si abia atunci a ,,invifat romancste,
la inceput la «Sfantul Andrei», institugic
patronatd dc Biserica Romand, apoi la
Liceul «Spiru Haret»*. El nu era un maran
(evreu dintr-o familic crestinatd de citeva
generfil, suspectd de a {i continuat sa cul-
tive practicile mozaismului), ci un cvreu
spaniol, din aceeasi categorie cu Radu
Albala sau G. Almosnino, ca $i amintesc
numele unor scriitori, in plus, era cetdfcan
spaniol si deci sub ocrotirea lui Don
Francisco Franco y Bahamontes (ciliul
Franco, dupd cum 1i spuncau la noi comu-
nigtii $i acesla, cu marea lui inteligentd, a
vegheat sd nu li se clinteascd supusilor sdi
nict mcar un fir de pér din cap.

Yanceafarul o

alexandru george

.. Si totusi, unele necazuri nu i-au lipsit
mai ales din partca colegilor sdi ,,crestini®
(cum li se spunca in epocd) si doud meritd
a fi povestite. Una cind prin ultimele clase
de liceu s-a bitut cu Nicusor Petit sau, mai
bine zis, 1-a bétut pe acesta Intr-o recreafic.
fiindu-i fiziceste mult superior. Dar scena
a lost viizutd de doi colegi mai mari care
l-au agteptat pe Albert Samuel la stérsitul
orclor pc stradid

- Norocul meu a fost ¢d, la un moment
dat, cAnd mi inghesuiserd intr-un colf, am
izbutit sd-1 musc de 0 médnd pe unul dintre
agresori. L-am muscat asa de tarc cd
individul a scos un urlet de m-am speriat §i
cu. Améndoi s-au retras $i apoi au fugit.

O altd sceni s-a petrecut la o excursic
proicctatd la mormantul sacru al lui Stefan
cel Mare, cu un autocar la Putna. Diri-
gintele clasei, profesorul Virgil Bogdan
(fratele lui Gh. Bogdan-Duicd si al lui
Catul Bogdan) i-a Inscris pe amatori pe 0
lista.

Atunci unul dintre elevi s-a sculat $i a
Spus:

- Domnule profesor, dacd c¢ trecut
Albert Samuel, vd rog sd ma stergefi pe
mine §i pe Incd citiva de pe listd.

Profesorul a rimas confuz, dar, atunci,
a intervenit Emil Iviinescu replicand din
banca lui:

- Daci ¢ sters Albert Samuel, vi rog s
ma stergeti s pe mine!

(Pentru o anume psihologie, adaug cd
Vona il suspecta chiar pe cel mai bun
pricten al sdu de antisemitism, cdci o datd.
adresdndu-se tatilui sdu, acesta i-ar fi
Spus:

- Domnule Samuel, e adevirat ci dum-
neavoastrd, evreii, va duceti la Sinagogd ca
s aveti Intdlniri de afacen? Bitrdnul ar fi
rdmas perplex.

- Ei, ce zici de asta? m-a intrebat Vona
o jumdtate de secol mai tarziu.

- Bine, domnule Vona, i-am rdspuns cu,
dar aici ¢ vorba de o mdgirie, de o copi-
lirie, de o impolitete. E o intrebare provo-
catoare a unui adolescent.

Interlocutorul meu n-a pdrut foarte
convins cd aga s¢ poate scuza gestul celui
mai bun prieten al sdu.

.. Dar mai tirziu, in incheierc, l-am
intrebat:

- Ei, si ce mai face Nicusor Petit?

- Ce si facd?.. Ne vedem mercu, am
rimas foarte atasati. Vine in ficcare an la
mine. Acum cateva luni, Nicky Petit era
aici, pe fotoliul in carc stai acuma
dumneata.

Si, cum eu oi fi exprimat oarccare
mirare, m-a informat:

- Eu trdiesc foarte izolat aict, In socic-
tatea {rancezd. N-am mai avut un prieten...

Apoi a pus slirsil la toate:

- Nici n-ai idee ce antisemitism ¢ aici n
Franta'!
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Ralada viforului calare
pe dragoni salbaticiti
printre coclaurii Asiei

Sclipici de briliante, ireal

Vibrand pe crizanteme-ncoronate,
Extatice garoate, crini royali,

De nouazeci si noud de carate,
Presimt, 1n fastuoasd revarsare

S1 neastdmpdr peste trotuare,

Cum bantuie din cer in vigduni
Si curg de-a rostogolul pe imperii,
Curg haituiti cdlare de-un nebun,
Curg demonii din marile Siberii...

Cand 1l apucd dracii de la an

La an, gonindu-si mintea-ntunccatd,
Pe nouri dd ndvala Ginghis-han

St hduri asiatice-1 imbatd...

Nagaice de omdt infunda stepe,

Tar hoarde-adéanci de tuiuri si otrepe
Smulg usa Europei din tatani

Si curg pe brinci la ceasu-ngrijoririi,
Curg mii de-ncilecate céipdfini,
Curg demonii din marile Siberii...

Pedeapsa ne rimane, sd-1 inthm/

/pindm cu groaza groazet pe-mpdratul,
Pe zvipdiatul altui netidrim,

Valtori de-a lungul, vrijmisii de-a latul,
Varteje vii de vrdji rdsiritene,

Véjaituri si valve-aeriene...

Curg buzna, curg de-a valma cildreti
De gheatd, - apocaliptici de te sperii,
Curg sdlcii bocitoare sub nameti,

Curg demonii din marile Siberti...

Foindu-si crizanteme patimase,
Téri cotropite, degerate-orase
Cinstesc pe-afurisitul ticilos

Ca pe-o apoteozi-a disperdril,

Pe cénd, micel in sus, mécel in jos,
Curg demonii din marile Siberil...

Ralada cu rang de invitatie
de gala intr-un plic fragil de alb

Ocuzie cu totul speciald,

In plic tragil de alb ca Polul Nord,
Ti-as scrie-o invitatie de gald:

,-- Din inim4, iubito, fii de-acord

Sd mergem joi sau marfi de dimineatd
In cea mai greu de-nrouratd piatd!
Vom face rost, cum e sezonu-n floare,
De vise proaspete, legate smoc,

Si,- oricat ne ldudam cu ziua mare,
De-un pumn de stele, dacd-avem noroc.

La brat, pe la extatice tarabe,
Vom zidbovi, vom face un ocol,
De-aici sa tirguim, In astrolabe,
Comete dulci, c-un fel de petiol,
De-acolo, intr-o hald de elité,
Oprindu-ne o clipd infinitd

Sub fresca paradisiac de-adéncd,

Lucecafarul

serban codrin

Sd cumpdrdm promisiuni din stoc,
Prilej in sutien sd-ascundem incd
Un pumn de stele, dacd-avem noroc.

In stinga, pitimase galantare,

Cu pietre pretioase-oftand la piept,

S-or cldtina pe lipsa de picioare

Si ne-or momi c-un ecuson inept.

O fatd distiland bland universul,

Dar tragic tulburindu-l cu reversul...
Impovirafi de-atata gentilete

Si bunatiti Intr-un bagaj baroc,

Am da la schimb izvoare de tristete
Pe-un pumn de stele, dacd-avem noroc...

Apoi, in seara cit mal inimoasd,

Cu vitejie ne-om Intoarce-acasd,

Prea incircati de daruri si-uluire,

Unde ne-asteapti in acelasi loc

Un pat Tncoronat pentru-o-ntalnire

C-un pumn de stele, dacid-avem noroc L.

113

RBalada stdlpilor de aur
in templul Doamnei Venus

Poeti petreciirefi si pofticiosi,
Frecandu-va prin risniti frenezia,

lubeti. dar niciodatd pacitosi,

Craidont si pehlivani de-a ghidusia

In Templul Doamnei Venus cu abnegare,
Va proslivesc, stalpi magici de savoare
Al ratului cu arome de bordel,

Si cadd peste voi, ca o rasplata,
Blestematii cu bahice osteneli,

Din Carul Mare, cind lipseste-o roata!

Cu obrajii-mbujorati intre cercei,

Prin dansul degetelor, curtezana

Un zbor imitd, alb, de porumbei

In poala Stantului Vatsyayana.

Tocmai dormind cu sénul stang sub sapte
Peceti de fluturi varuiti cu lapte,

Pe celilalt i-1 mangéie Catul...

E-o flordreasd-n stinjenei fardata,

De-o tot dezbraci-Ovidiu nesitul,

Din Carul Mare, cand lipseste-o roatd.
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Ce-afuriseste Dante in Infern,
Nabddaios plesnindu-si mii de bice,
Boccaccio glorificd patern,

Fie-1 lumina lind si ferice!

Poznasul Will, din prea parsivi sete,
Se-mparte-egal intre bdieti si fete.
Baudelaire framantd o mulatrd flu
Si-Apollinaire, pe-o lume flagelatd,
Réstfatd soldurile-abrasei Lou,

Din Carul Mare, cand lipseste-o roata.

Brumaru, intr-o gard, de rusine,
Iubeste-esenta lucrului in sine,

Iar Tédrnea,-n buzunar c-un sutien,
Descantd-o minijupd-nfierbantatd,

De se topeste osia la tren,

Din Carul Mare, cand lipseste-o roata.

RBalada celor trei
conducatori de state
comentand acelasi
tablou

In spatele obloanelor blindate
Cu-atét e-o Intrunire mai presus:
Trei impozanti conducdtori de state,
Americanu-ntre englez §i rus,
Apreciazd-acum intdia oard

Un fastuos tablou din cale-afari...
Culorile Incantd, scinteiazd

In maiestria fard compromis,

Pe cind nuantele avertizeaza,

C4a visu-i artd si-arta € un vis.

»Well, asumandu-si de minune traiul,
Cu Eva-n mirodenii mai ales,
Miliardaru-Adam confunda raiul

C-un cazino fosforescent, oh yes!
Lumini in strdlucite panorame,

TLas Vegas delireazd de reclame,
fmaginind cu frenezie-un cuplu,

Cel mai zburdalnic, de yankei, precis!
Danseaza strip-tease, dar cu-atat mai
suplu,

Cand visu-i artd si-arta e un vis !

,»- Adam, of course, dupd splendoarea
pielii

S1 patima din ochii fericiti,

Citeste Frankenstein by Mary Shelley,
Iar Eva, Sleep and Poetry by Keats,
De-au poftd,-acum, si se rostogoleasca
Pe-un brav gazon de iarbi
englezeascd !...

In cer nu scrie «Interzis la plajd !»,
Nici pe pdmant «Nudismul interzis» !
Priviti cét calm si-ncredere degaja,
Cand visu-i artd si-arta e un vis !

,»- Net haraso! Adam sub nidduseala
Si Eva la colhoz, in pielea goald,
N-au casd, masa, ci In ritm frenetic
Ii fugdreste-un mars spre paradis !
Li s-a promis un mdr, dar sovietic,
Cénd visu-i artd si-arta e un vis L.

Fisele unui memorialist

u se poate scrie decat in doua
feluri. Ori ca Shakespeare, ori ca
29 Cehov. Eu, dacd as fi scriiloy, as

scric ca Shakespeare. Pe voi va
statuiesc sa scricfi ca Cchov. Putefi alege..”
(Stalin, citat In memoriile lui Ilya Ehrenburg).

,sunt de acord si intorc pagina comunis-
mului, dar vreau mai Intdi sd citesc ce se afld
acolo..”” (Predrag Matvejevict ).

Micile greseli catastrofale de comporta-
ment prin care se tradeaza de obicei ipocritul,
fisuri prin care se scurg resturile [iintei lui
destramate.

Eul cel mai roditor, acela caruia nu i se mai
spune eu. Eul caruia, in temeiul creatiei sale. i
se spune Lume.

Cu cit Tnainleaza-n VArstd, generozilalea
omulul mediocru devine mai falsd, iar a celui
superior mai reala

Limba lucrurilor neinsufletite ¢ intraduc-
tibild. Dar existi (otusi.

A purta de la Inceput atita moarte in tine,
incat sa nu mori niciodatd pe de-a-ntregul.

,.-0rice poet adevdrat este In mod necesar
un critic de prim ordin® (Cioran). Dupd cum
un critic adevarat ¢ si el In mod necesar un
poet.

Eseistul, medicul, politicianul, diplomatul
D. vorbeste tot mai mull, dar spune lot mai
putin. E ca si cum ar tdcea

Existd un soi de ticere limbutd, nedemni
Ca sa ntrupezi o ticere autenticd trebuie si ai
un merit suflctesc.

Ln realitate, poctul e-ntotdeauna mic si
mai slab decit media in societate. De aceea el
simte greul existenfei pamantegti cu mai mare
intensitate, mai puternic decdt orice alt om.
Ciautarea sa este pentru el personal un (ipat™
(Kafka).

Destinul care ajunge sd {i se substituic, si
figureze-n locul tau...

gheorghe grigurcu

,Nu va fi inspirat nicicand parfumul iubirii
de cine n-a madturat, o datd macar, cu obrazul
praful tavemei” (Hafez).

Doar materia ajunge la saturatie. Spiritul,
niciodatad

Fericirea nu ¢ un rezultat al unor cir-
cumstanfe, ci un dat primordial, o vocatie. Unii
au aptitudinea, alfii talentul, al{ii chiar geniul
lericirii. lar alfii, din pdcate...

Sa fie umorul sarea inteligentei? In orice
caz nu a in{elepciunii.

Una din cele mai grele operalii cu care s-ar

putea confrunta spiritul omenesc: cea de-a
desparfi suferinfa de orgoliu.

memovii

»Celui sandtos totul 1 se pare sindtos™
(proverb rusesc).

,LDacd mat este ceva de salvat este doar
deznddcjdea mea™ (Nina Berberova).

»Irebuic sd se sfascascd odata cu vechea
poveste din sccolul trecut care spune cid in
Paradis te plictisesti de moarte si ¢d Inlernul
cste plin cu tot felul de oameni interesan(i §i
celebri. In Paradis, Socrate vorbesgte cu Homer
st toald lumea 1i poate asculta. In Infern nu
sunt decat localuri administrative intunecoase
si functionari respingdlori (Nina Berberova).

Nimic nu poate fi mai dezamdgitor deci
sim{dmantul cd esti mai prejos de destinul tau.
E ca st cum ai fi nevrednic de piringii, de
dascalii, de zeii tdi Si totusi se intdmpla...

Profunzimea care emand din pura intim-
plare e cea mai impresionanta, deoarece pare a
nu aparfine persoanei, ci de-a dreptul lumii.

1) Izvorul zidit
(Ruxandra
Anton),
Editura Cronica

2) Ciclopul
cu monoclu
(Ion Busuioc),
Editura Elit
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ion lazu

e ieri la Bocsa Montand. ca si declan-
sim campania geologicd. In ideea
stupiddt de a raporta productie-teren $i
pe luna aprilie. Bune §i aceste sapte zile

ale mele, adiugate la ale coechipierilor Gligorie

si Dima, care au plecat deja. Si dispdrem cét mai
repede din Bucuresti, sd nu se Tmpiedice stabii de
la sector de noi. Ce cautd o Tntreprindere geolo-
gicd n Bucuresti?, se riitoieste Savanta, de cite
ori vine vorba de-alde noi, - si se mute in

localitidti de munte, unde e obicctul muncii lor! A

prins o urd oarbd Tmpotriva noastrd, poatc si

pentru cd avem mari laboratoare de chimie. Si
dacd ca nu ne vrea, toti i-au luat mina de pe noi.

Zvonurile cu desfiintarea, cu impriisticrea la cele

cinct IPEG-uri din fari se succed valuri-valuri,

ele ne ridicd tonusul vital la ccle mai inalte cote.

Acum vreo sdptimind, dintr-o datd se liteste

zvonul cid Bau-Bau. bantuind prin cartier in

cerneala proaspata

cautarea unui amplasament pentru cine stic ce
piatd agro-alimentard, a intrat §i. pe stradela
noastrd; cei de la sectorul de partid, care il fnso-
fcau, o sfecliserd, probabil 1i raportaserd ci “plat-
forma geologicd a fost lichidatd” si acum erau in
primejdie de a fi pringi cu minciuna Masina cea
neagrd fnainta usor, Bau-Bau s-a uitat pe partea
dreaptd, cici pe stinga n-avea ce sd vadd, decit
halele CFR, de care nu te poti atinge; a vdzut o
hardughie pe care scria “Sectia Carotaj*, a dat din
mand: Aha, Cartonajul! - si-o fi Inchipuit céd e
vorba de vreun atelier de facut ambalaje, or, pri-
mul om al tarii nu admite cd sunt lucruri pe care
nu le stie, prin urmare nu catadicseste sd Tntrebe.
Aha, Cartonajul! lar dincolo, a zis, ardtand spre
cladirea de 12 etaje a Institutului, acolo o sd
facem un hotel chefere! A ordonat colonelului de
la volan sd intoarcd Au rdsuflat usurati cei de la
sector, incd o datd norocul le surasese. Trageau
niadejde cid un an, doi de-acum Tncolo Sefu’ il
Marc n-o sd@ mai aducd vorba despre platforma
geologicd. Scédpaserd ei, i poate chiar o meritau,
tiind oameni de comitet, dar asta nu Tnseamnd cd
sefii de la Prospectiuni si cei de la Institut si de
la IFLGS au voie sd se culce pc-o ureche - ime-
diat au sd dea ordin sd-i alunge pe terenisti
de-acilea si, dacil tot sunt pe coclauri, $d rapor-
teze productie, depdsiri de plan! Saua pe ei! Cine
i-a pus sd fie premianti?

Pc 22 aprilie, la ora 14, fncd nu-mi termi-
nascrii de panzat hiirtile si de micyorat planurile
foto, a trebuit sd le iau jilave, aproape cd le-am
smuls din mana legdtorului, asa cd am plecat de
la slujbi in ultima clipd, cu mare scirbé in suflet
si simfind cd nemulfumirea imi schimonoseste
chipul. Acasd facem bagaje, inclusiv Andreiu-mic
mil ajutd sd le indes h rucsac, dindu-mi la mand
si lucruri de care nu aveam nevoie, pentru cd e un
inimos. Nici n-am avut timp si mi gandesc de-
adeviratelea la plecare, necum sd ma pregitesc

3
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temeinic, ii spun Lidiei. [ar ea: Ne vedem la Sla-
tina, peste o sdptimind. Si cu aceastd perspectivi
incurajatoare, plasatd intr-un moment sensibil,
plus multe pupicuri de la cei doi, m-am Tnsirsinat
si - la gard!

Tren aglomerat, de noapte, un accelerat care
ocoleste fara, pe la Timisoara, Arad, Oradea, Satu
Mare...; oameni pregétiti pentru o lungi cilitorie,
cei norocosi s-au foit pe banchete, multi altii,
rdmasi pe coridor, gi-au gdsit de nevoie un loc pe
dusumea si, Tnainte de Videle, deja dormeau cu
tofi. Insd pentru mine, o noapte de nesomn, o ci-
litorie sub semnul Intunericului §i al Ingrijordrii.
In dreapta gi-n stinga, geamuri astupate de beznd;
doar zbuciumul si zgiltdielile garniturii Tmi
sugerau Tnaintarea printr-un nesfirgit tuncl, lipsit
de repere, singur ticdnitul sacadat al rotilor imi
intrefinea senzafia unei deplasdri Tn spatiu; in
schimbdrile lui de tonalitate Tncercam si ghicesc
traversarea raului Vedea pe podul de la Rosiori, a
Oltului la Stoicinesti, a Jiului, a Motrului..., iar
insidioasele Tmpingeri ntr-o parte sau alta ma
fdceau sd bidnuiesc marile curbe ale traseului, la
Dincasa, la Balota, la Tufiri.. Cu omoplatii lipiti
de peretele compartimentului, cu ccafa abia
atingdnd soioasa danteld a tetierei cfr, eu Thsumi
prins 1n scoabele ingrijordrii.

O campanie n plus, ai zice, pe lingid cele
peste doudizeci pe care le am in spinare (era sd
spun: in picioare!), n-ar mai trebui s& ma pund pe
jar. Insd voi lucra pentru prima oard in subteran,
dupdi ce méd ocupasem doar de ccrcetiri de
suprafatd; ¢ vorba sd ludim la mand minereul din
zona Ocna de Fier-Dognecea, pe sorturi §i s le
spunem celor de la mind cum sd directioneze
extractia. Ar fi diferenta dintre munca obisnuitd a
unui medic generalist, (carc palpeazid, cere
analize, prescrie refete..) si participarea lui
efectivd, cu bisturiul In méni, la o interventie
chirurgicald de anvergurd. Apoi: cum am sd mi
descurc cu Gligorie, personaj cam apucat, ar zice
unii, ins care vorbeste de riu pe toatd lumea si la
randu-i stirneste adversitidfi si contestiri vio-
lente? Si culmea: oricit ar pdrea de ciudat, singur
st de buni voie m-am dat pe ména lui Gligorie,
desi as fi putut sd-1 evit, sd merg in cu totul altd
zond si sd-mi menajez nervii. De buna voie, dar si
dintr-un fel de ambitie, ca sd le dovedesc cole-
gilor cd G. este in fond o persoand rezonabild
Vizind ci 1 iau mereu partea, isi vor fi spus:
Amicul face pe filotimul, dar repede o sd i se
infunde! Deci un fel de pariu, nsd nedeclarat,
tacit. Totugi, dacd ar fi doar un zurbagiu §i nimic
mai mult, n-ag fi admis in ruptul capului sd fac
parte din echipa lui, Insd acest Gligorie este un
profesionist de exceptie, un om cu minte ascutitid
si (aici e aici!) cu rezultate impresionante n
meserie. Un ins controversat, cum se spune astizi.
Contrariat de imaginea biljatd pe care o lasd, de
acest amestec (indigest) de calitdfi iegite din
comun si de hibe care il fac tuturor dezagreabil.
Se lauda tot timpul cu realizdrile profesionale, iar
pe de altd parte se plange cd a fost cu obstinatie
impiedicat sd-gi ducd la bun sfargit mirefele
proiecte, ideile sale novatoare. Tocmai aceste as-
pecte, care ar fi trebuit sd-1 propulseze spre varful
ierarhiei, au starnit, de-ar fi sd-1 crezi, opozitii,
obstructii, ponoase. Respinge sistemul exact
oamenii de care s-ar crede cd are cea mai mare
nevoie?

Aceste ncilcite intrebdri, pe care trepidatia
garniturii le cerne asuprd-mi, una dupd una, una
dintr-alta.. Apoi: Sd fie o fatalitate faptul ca orice
calitate iesitd din comun se insofeste cu defecte la
fel de mari, greu de trecut cu vederea? Nu vrcau

sd se nfeleagi ci mi-e fricd de personaj si de con-
flictele cu el, cdci nu-mi fac iluzii. la inghesuiald,
insurgentul G. va trcce peste mine, “falnic, fird
pds™, chiar dacd pand acum, ncvrind sd mi
sperie, s-a purtat ca un miclusel.

Treaz i chinuit de griji nenumirate, venind
din toate pdrtilc §i pe care caut si le tin sub
control. Dar privindu-i in acest timp pe adormitii
din compartiment si de pe coridor; m-am gandit o
datd in plus cd somnul insusi poate fi un chin
nemdsurat, dacd omul nu arc posibilitatea s se
intindd cat e de lung. Coloana vertebrali e n
mare suferintd, picioarele se scurg pe podea,
tanjind spre locul tihnei; mdinile i cle atarni
grele, in neodihnd; corpul pare ci s-ar mulfumi si
stea cocdrjat deasupra genunchilor, insd cel care
nu se va impéca nicicum cu picoteala asta sord cu
boala este capul - zi-i tigvd, zi-i dovleac, zi-1 bo-
lovanul Iui Sisif, Tn etern §i blestemat dezechi-
libru, zi-i ghiulea - sau cautd alt cuvint care sa
atarne greu ca plumbul si sé fie instabil precum
mercural - nici o pozitie satisfdcitoare n-a fost
ndscocitd i nu va fi gasitd nici Tn noaptea asta
nemaisfargitd, fie cd omului 1 cade birbia in
piept, fie cé-gi dd capul pe spate. cu beregusul
gata sd plesneascd de incordare, sau sprijinit in
col, tinut in palmd, cumpinit pe coate si
genunchi - un cap care nu-si afld nicicum punctul
de sprijin, mai greu parcd decit tot restul cor-
pului, tragand irezistibil spre podea; iati un om
ciruia capul 1i atdrnd mai jos de genunchi - o
pozifie de ncinchipuit, dacd n-ai avea-o in fata
ochilor, dar care incdi nu anuleazd chinul $i nu
aduce mult asteptata odihnd. Incepi sit crezi ci
acesti bieti oameni au adormit nu ca sd se
odihneascii, ci doar ca sd nu mai simta in toatd
grozdvia sa chinul neodihnei !

Ajung sd-mi zic: N-ar fi totugi mai cu minte
ca, de cum sosesc la Ocna de Fier, si fac o ju-
mitate de pas Tnapoi, - un fel de “pardon, scuzati,
bonsoar®, ¢ o confuzie, nu intentioncz s ma dau
pe mina dumitale, - iar odatd gestul de retragere
schitat, sd& md mentin in continuare fatid dc
Gligorie la o distan{d securizanti? Sa méd implic
doar strictul necesar, cit sd nu poati “umple
lumea toatd” cd sunt un agcamiu sau, dupd caz,
un chiulangiu oarecare? Primul gest chibzuit ar fi
ma stabilesc la Bocsa - asa mi-au recomandat cei
care au mai lucrat in zond: Banatul e frumos, dar
ia-{i gazdd la Bocsa Montana, ¢ o localitate mai
sdltatd, de fapt un mic burg la soseaua de Resita,
cochet, salubru, ai gara la doi pasi, ai $i o pia{d,
magazine, nici intr-un caz sid nu faci gregeala sd
te plasezi la Ocna de Fier, un loc oribil,
deprimant, un cdtun mineresc, bigat Tn munti, la
dracu-n praznic! In primul moment liber, dupi ce
md voi linigti in privinta locuintei, avand in
vedere cil peste vreo sdptiménd sosesc ai mei, sd
md concentrez asupra unci descrieri a lui
Gligorie, asa cum mi s-a prezentat el In ziua cind
l-am acceptat la noi in birou, sd sugercz aparitia
lui mistreatd si doar atit (fird nimic din ceea ce
transmite simpla lui prezentd, nemaivorbind de
tensiunea carc se naste in mod spontan atunci
cand se angajazi in dispute, pe orice temd). Sd bi-
fez subiectul $i sd trec mai departe, cu constiinta
datoriei Tmplinite, - ca sd-mi tihneasci aceastd
nesperatd campanic Impreund cu ai mei.

O ord de asteptarc in gard la Caransebes, cu
gindul la cazarma din apropiere, unde am fécut
convocarca de la sfirsitul studentiei (Dcalul Ar-
deoanei, lent-majorul Marin Popa din Potcoava,
plantonul in schimbul doi...), un oras care poatc
tocmai din acestc motive imi pare atit de inde-
partat...; schimb cursa-spre Resita (tot pe-atunci,
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sord mea @ ajuns aici prin cdsétorie - ce intim-
plare penibild!, dupd cum s-a vdzut mai apoi ...),
acolo mai astept vreo doud ore pentru trenul de
Bocsa. Cobor la Bocsa Montand, din buimédceald,
pur si simplu, ay mai fi putut merge o stafie: un
inceput cu stingul? N-am timp de filozofie, md
Insdrsinez iar (am luat si o parte din lucrurile pe
care le-ar fi putut aduce Lidia - dar ea trebuie s
aibdl grija lur Andrei!), urc in autobuzul local
pand la IMB, In Vasiova, acolo nu-i gdsesc pe
geologii de care Tmi vorbiserit Gligorie si Sorin, -
md prezint de nevoie la inginerul-sef i mi sc
oferd provizoriu un pat la camera de oaspeti din
Bocsa Romdinid. Ma trambalez acolo cu
sarsanalele, o gisesc Tn vecini pe femeia care are
grija apartamentului respectiv, Tmi las bagajele,
aleg hdrfile pentru Ocna de Fier, iau cursa locald
fnapoi spre Vasiova. printr-o minune prind din
tugd miniera spre O.F. - si ajungind acolo, ce
vad? Capitul liniei, al vaii, al lumii. Céteva cli-
diri desclate (sectia minierd si colonia aferentd),
iar in rest un peisaj jupuit, halde atirnind pe ver-
sant, impresie dezolanti Imi aminteste de Ger-
minal, de Borinage, dar gi de santierul Rovinari,
de Berbegti-Alunu..., de acel ceva aproape rusinos
(de mate scoasc): sidrdcia gi salbdticia i muti-
larea relicfului, cu care se nsoteste In mod fatal
extracfia bogdfiilor subsolului.

Colonia propriu-zisd, dincolo de ultima casi a
satului, plasatd Ta baza versantului drept al Mora-
vitei: vreo patru ciisoaie cu doud nivele, cu ma-
gazin pentru pline §i bacdnic la parter, cu birouri
si camere de locuit Tn spate $i la etaj. Nu-l gisesc
pe Gligorie, plecat pe teren cu doi insotitori. Las
bilet pentru intdlnire In dimineata urmétoare.
Revenit la camera de oaspeti din Bocga Roménid
cu minicra care ii aduce pe cei iesifi din schimbul
I, conversez cu convivul ocazional, un ins con-
gestionat, care mereu si drege glasul sau scuipi.
Vorbd rastitd, sacadatd, harditd, ochi bulbucati,
verzi-tulburi. Inginer minier, 56 ani, transferat de
la Deva, in drum spre Sasca, Injurdnd situatia.
replierile din ramurd, pe colegi, sefii, ricanind.
deschizand si stingdnd sictirit televizorul,
ncinstare sd se concentreze. Imi propune si ludm
o sticld de vin de la colt, 1l refuz scurt. Se ducc i
revine cu comoara imbuteliatd, 1l aud dregindu-si
glasul $i mérdind din camera lui. Dacd trogloditul
dsta ¢ inginer, atunci eu sunt o eroare.

In dimineafa urmditoarc aparc la camera ofi-
ciald Gligorie, 1l agtept si dea o fugd la dentistul
din Bocsa Roménid, unde nu rezolvd nimic, apoi
luim locala pind la IMB, unde imi prezinti
cjiva ingi apatici, la care n-am prea fost atent. pe
cat sunt de ingrijorat cu acest inceput de cam-
punie stresant. Dau semne ¢d m-am plictisit, G.
simte starea mea de spirit. propune o recunoastere
geologicd n Tmprejurimi. lesim T stradd, insd cu
mdinile goale (!?). Vid un atelier gen fierdric,
aferent Minierei, 1l rog pe ficrar sd ne Imprumute
un ciocan pentru vreo doud ore. Mesterul pare
crucit de idee, zice: N-am dat din ména ciocanul
in viata mea Dar am tactul si-i schimb pdierca si
pornim la deal.

Fatd in fatd cu obiectul muncii noastre i
aflati la loc deschis, numai intre noi, seful simte
ncvoia sid ia un ton nalt, mi-1 laudd din nou pe
Codarcea, marca somitate a zonei $i nu numai,
reia tema lipsei de maestri, dar deja stiv la ce si
mi astept. Nici el nu a avut. De ce nu si l-a luat
pc Gr. Popescu? Pe Gr. P., dupid ce a iesit la pen-
sic de la Minister. Radu Buzatu (care 1l aprecia)
l-a trimis la Intreprindere *'si formeze oameni™,
dupil cum insusi i-a povestit lui Gligorie. Dar n-a
format pe nimeni! De ce nu vi l-ati luat maestru?,
revin cu, ceea cc cu altii nu mi-ar fi la indemani,
dar simt cd G. agreazd acest stil, ba chiar con-
tcazd pc intrebidrile mele directe, ca si-gi arti-
culcze discursul. Zice: N-a vrut sd formeze pe
nimeni. Distant. Mai intra in vorbid cu mine, ca si
nu se aralc prost, nsd n-a icsit decdt o singurd
datd pe teren, dupd mari discutii. Comod? Sau n-
o fi avand vocatie de pedagog?, intreb. Nu ¢ doar
asta, zicc Gligoric. Zestrea cea mai mare sunt
specialistii pe care Ti lasi in urmil Or, Grepe-ul n-
a vrut sé transmitd experienta sa nimiinui. Boicot
total, pentru cd a fost cindva arcstat de acest
regim. Eu, ca sd-mi verific o teorie: Dacd ar fi

avut vocatie, nu s-ar fi putut abtine... El: Coriolan
Stanca a dat tot ce-a avut el, dar Grepe-ul n-a vrut
sd dea nimic si-l consider foarte destept pentru
asta. Pdi nu ¢ o contradictie? Nu, asta a fost
optiunca lui!

Eu: Dupd minc nu conteazd asa de mult cine
i estc maestru, poate nu ai noroc sd ajungi n
preajma unui specialist de anvergura sau poti fi in
preajma Jui $i el sd nu tc accepte, ci maj
important estc ce mode! uman 1ti alegi. La mine
e clar, desi totul s-a produs instinctiv, ca de la
sinc: mi J-am ales ca model pc Cchov. $i mai
contcaza ce anume vrei si dovedesti. Alexandru
cel Mare a pornit in inegalabila lui aventurd din
dorinta de a-i dovedi lui Filip cd e ceva de capul
lui, cit nu e un neisprivit. Se mai giandesgte cincva
carc a fost mobilul ascuns al atitor fapte marcte?

Gligorie aduce vorba despre P.P. Negulescu,
1i spun cd a fost reeditat de curind, doud volume
mari - s¢ arata foarte mirat. A citit o editic din’36,
1l destiinteazd pe Hitler cu argumente mai puter-
nice decit tot ce au insdilat mai apoi comunistii.
Din cele 25 de puncte ale programului lui Hitler,
demonstreazd P.P.N., 23 erau belicoase si
aberante, dacd nu de-a dreptul criminale! Zic: Si
tot nu-mi intrd in cap: Sunt seriosi nemtii dstia ai
dumneavoastrd, agsa cum pretind i pretindefi?
Cum de a avut Hitler posibilitatea s scric Mein
kampf T inchisoare? Ditamai cérfoiul, nu? Ce
temniceri sa fi fost aceia? Inchipuiti-vd cd ma-
rilor capete din Inchisorile comuniste li s-ar fi in-
gaduit sd scrie, cdt de cat.. Lui Mircea Vulca-
nescu, lui Petre Pandrea, lui Carandino, lui Bellu
Zilber, lui Gh. Britianu, altor minti luminate...

M@ previne cid fafd de numitul Pusi de la
IMB, care s-a oferit sd md ajute 1n gdsirca unei
gazde, sd iau o atitudine neutri Bedesistul n
chestiunc estc un arhivar pasionat, a scris 0 mo-
nografie a Bocgei, o alta despre istoricul mine-
ritului Tn Banat. Cunoaste maghiara $i germana
Insd nespecialist, doar liceul. Giscgte prin arhive
diverse date despre locuri de unde s-a extras mi-
nercu, le propunc spre cercetare, dar initiativele
lui se soldeazd cu esecuri, de unde Pusi a conclu-
zionat cd geologii de la Miniera sunt slab pre-
gatiti profesional; a spus asta, s-a aflat i acum ¢
cotat drept tdcnit. Ceea ce nu prea ¢ adevdrat.
Gligorie are nevoie de el, aya cd uneori 1i trimite
la analizi unelc probe.

Revenim la Miniera. pornesc cu Pusi prin sat
dupdl gazda, pe la diverse adrese, dar nu rezolvim
nimic. i spun, ca omul pétit: Asta e partea cea
mai grea a meseriei de geolog - gésitul unei
gazde. Reiese cil si ¢l e singur ntr-o casd, dar nu
poate primi, 1i vine sora de la Resita, rudele... Imi
spunc de o casd rechizifionatd de stat. sd merg la
primirie, insi singur, ¢l nu intrd acolo, e certat cu
cedilii. E in conflict si cu cei de la judeteana de
Culturdi, le-a prezentat o/lucrare despre minerit,
au dat-o cuiva spre stilizare, persoana cere 2000
lei, - de unde?! Pentru monografia localitétii, bi-
serica ortodoxd nu-i dd documente, poate nici nu
le arc; aici sunt multe secte, neoprotestantii fac
cci mai mulii prozelifi, pentru cd se intrajuto-
reazik Cum ai spus ceva de vreunul de-al lor,
imediat simfi ¢d se¢ miscd oarcee Tn jurul tdu, si nu
spre bine...

In zori, cu minicra la Ocna de Fier, unde i
gisesc pe cei doi colegi sus, la “hulubarie”, cum
mi-a venit sd-i zic ncdperii unde s-au cazat

La intrarea din spatc a uneia dintre clidirile
cu doui nivele, Tmpingi o usd cu Tncuictoarea
improvizatd, urci pe o scardl abruptd, scartditoare,
de scindurd depreciatd, ajungi/iesi Tntr-un fel de
pod - ceca cc i cste de fapt: o mansardid cec n-a
fost finisatd, cu fereastré i lucarnd - iar mai exact
un loc de depozitare; se trece in cealaltd camerd,
(dinspre platoul unde fintorc autobuzele) o
incidperc nu prea mare, cu tavanul mansardat si
fird altc piesc de mobilid decit cele doud paturi
gen cazarmd, din fier, cu plasd de sarmd, iar la
mijloc 0 masd mare, de cantind muncitorcasci
Fardi sobia! Un resou n prizi si doud cratite ase-
zate direct pe dusumeaua arsd §i pdtata cu
grilsime.

li gisesc deci pe cei doi crai-ocnasi care,
dupd citeva zile de acomodare, mi se prezintd nu

chiar exuberanti, totugi optimisti, Tncurajindu-sc
reciproc pentru acest inceput de campanie insolit.
Nu plitesc chirie, nici lumina, iar cigmeaua ¢ jos,
in fata intririi, uneori 1$i procurd o criticioard de
mancare de la cantina minei, - astea fiind avan-
tajcle financiare, dar principalul céstig sti in
aceca cd sunt plasati chiar in mijlocul zonci de
lucru, avind autobuzele mineresti la dispozitic;
nu-i sicaie nici o gazda si, in plus, au in folosinti
cxclusiva acest pod unde pot prelucra probele. [si
mai pregitesc de-ale gurii si singuri, ca doi
tercnisti priceputi la toate. Dima e oarecum
surprins cé-si poate face norma, chiar fird cei doi
zilieri. Gligoric e dupi céteva nopti Tn care a citit
pand la 2-3 dimineata: Destinul omenirii. de P.P.
Negulescu, o parte din Contributia Roméinicei la
razboiul din 1916-1918 si ceva din Corcspon-
denta lui LC. Britianu, ciérfi imprumutate de la
Dima, care stic totul despre aceste teme; ¢l nsusi
are n lecturdi o carte franfuzeascd in editic de lux,
mama lui a Tnvétat la pension dupd acest cxem-
plar din Istoria Evului mediu, Editura Has-
chette, bogat ilustrati. Sar scintei 1n discutia
noastrii Bem ceai cald, mincim ceva de la
cantina minierd, gdtit de mantuiald, sc pare ci
minerii nu prea intrd in sala de mese, dar in acte
figurcazd masd §i li se prepard ceva. de formi..
Echipati de teren, iesim, o ludm la vale, citre
sat, pc vechiul trascu al mocinifei - a ridmas
numai terasamentul, zis strec, probabil un cuvant
nemtesc (dar dacéd la scoald am ficut rusa..). G.
vrea sd ma incerce, intrebandu-mé ce vid pe ver-
santul estic. Vid. desigur, un sinclinal suspendat,
practic o inversiune de relief. Asta 1i face o bund
impresie, ne vorbeste despre exploatirile de
suprafatd, in carierc si despre ccle sapte
orizonturi din subtcran, cu acces dintr-o galcrie
principald ce merge de la Ocna de Fier pand la
Dognecea, pe 12 km lungime. Dupi ce trecem de
rdscrucea de la biserica satului, G. imi aratd, de la
distanfd dealul Strosu (alt nume nemtesc?), cu

cerheala proaspata

minercu de fier aluvionar; acel ziacimant a fost
excavat aproape integral; pe laturi au haldat
sterilul, acum aceste halde fac obicctu} studiului
nostru cu sanfuri §i pufuri pe carc le va proba
Dima. [l ajutim pe D. sd separc o probd si 1l
ldsdm Tntr-ale lui, plecand pe halde, spre nord.

Harta zonei minicre este inexactd si in-
completd, mid previne Gligorie. Cartim Crista-
linul §i ne complicim n microtectonicé, spre
incintarea lui G., care arc brusc revelatia ca mi-
crocutele metamorficului le sugereaza pe cele din
masivele de sarc. Jubilatie. La temperaturi ridi-
cate, Tn adanc, rocile capatd plasticitate, idem
sarea. O idee fertild, ii spun, care trebuie urmiiritd
in toate implicatiile sale! Ati dat lovitura! Con-
tinuim tot asa pand ce era sd picrd miniera de
15:30.

Revenit la Bocsa Romdnd, minine din traista,
md intind si citesc din Canetti, care Tncepe sd mi
nemulfumeascd, la asta adidugindu-se¢ marile
inabilititi de traducere. Pe la 6 seara, cind s-a
mai domolit soarele §i s-au adunat oamenii pe-
acasd, pornesc n cdutarea unei gazde, de data
asta pe cont propriu, in stilul meu, trecand incet
prin fata portilor, estimand conditiile si yansele,
intrind 1n vorbd, cerind recomandiri - asa ci,
dupi vreo doud ore de tatondri de-a lungul a cca
5 km de sat (in fapt trei sate pe cale de a sc uni
intre ele), tocmai cind mé depirtasem binisor de
strada principald, gisesc solicitudine la un domn
Boulescu, becher, salariat la Resita, care deci nu
0 s stea toatd ziua cu ochii pe mine (in cazul lui:
cu ochelarii). Il previn cd-mi astept familia, mad
lasa sd aleg una dintre cele doud camere de la
drum si, pentru cé sunt de facut unele transferuri
de mobilier, convenim sii ma instalez peste trei
zile.

La camcra de oaspeti mid trezesc singur:
inginerul pe puncte va fi plecat spre noul sdu loc
de munca (la ridicat de pahare...).

I
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Ca si anul trecut, Horia Gdrbea,
secretarul Asociafiei Scriitorilor din
Bucuresti, a ales laureatul asociafiet,
impundnd o tdndrd plind de calitafi.
Sdptamadna trecutd a putut fi cititd in
paginile revistei noastre: Iulia T.
Stoian - Premiul de debut/ Premiul
A.S.B.

iulia t. stoian

Ma aflam lg Festivalul ,,Labis* de
la Suceava. Imi vorbea poetul Ilon
Beldeanu. Pe unde md duc, in jurii, e
mereu un poet care se detaseazd de
ceilalfi concurenfi. Sper sd nu-l mai
regdsesc de data asta pe listd. Fiindcd,
trebuie sd recunosc, avemn acum un
grupaj de versuri remarcabil si nu
cred cd-i apartine. Ei bine, cdnd am
deschis plicurile, stupoare! Cele mai
mari note le obfinuse tdnarul care-l
cam irita pe lon Beldeanu. Nu inai
puteam da inapoi. Noi, cei de la
»Luceafdarul, cdnd am vrut sd-l
premiem anul trecut, am fost
impiedicafi s-o facem chiar de sora
lui, care a cdpdtat Premiul de criticd.
Asadar, Premiul de poezie la aceastd
editie il obfine Teodor Dund.

Pentru ca un premiu sid fie credibil
trebuie sd detind o poveste, iar dacd nu o
are, ca atunci trebuic inventatd Vi voi
spune mica poveste adevdratd a acestui
premiu !

Azi-noapte, pe la ora doud, mi-am luat
inima in dinfi §i mi-am trezit trupul §i i-am
spus: ,uite, mdi, maine o si luidm
impreund premiul Fundatiei Luceafirul.
El, cind a auzit una ca asta, s-a bucurat
asa o secundi-doud, dar dupd-aia a inceput
sd tremure grozav de {ricd Gura s-a ascuns
in spatele dintilor si m-a intrebat: ,,Adici
eu va trebui si vorbesc, nu? Si stii ¢ o si
tac, n-o sd scot nici un sunet !*

Mainile au sarit in ajutorul gurii si-au
Spus: ,,i01 NU venim cu tine, suntem ricite,
avem temperaturd 40, nu vezi, suntem mai
mult moarte decat vii*. Nici mdcar inima
nu a fost de partea mea. A zis cd dacd o
agez la pupitru o sd Inceapd sa batd-n piept
ca un picamer $i c iImi va iesi din piept

Il

Premiile Fundatiei Luceafarul

Cdnd md retrag de la sediul revistei, seara, pe la orele 18, o intdlnesc pe
Calea Victoriei, insofitd de Mariana Cris, laureata noastrd de anul trecut.
Aleargd spre o sald de teatru sau spre alta, de cinema. E medic de profesie, insd
artele au cucerit-o definitiv. Are atdtea informatii in domeniul lor, cd te
complexeazd. Realizead interviuri cu artisti romdni §i strdini, traduce cu

dezinvolturd §i

susfine rubrica , Arta filmului“ in revista noastrd. Premiul

pentru publicisticd i se cuvine, asadar, Irinei Budeanu.

Pasiunea si ardoarea

Zilele acestea am intrat intr-o poveste
fascinantd. Cea a Familiei Popescu, a
regretatului poet Cristian Popescu.  Si
pentru cd sunt bantuitd de personajele lui,
i mulfumesc acum Familiei Tupan, care
m-a adoptat de mai bine de doi ani. Adica
scrittorului, romancierului $i dramatur-
gului Marius Tupan, revistei ,,Luceafdrul®
pe care o conduce si colaboratorilor care
trudesc la binele acestei familii alcdtuitd
din cuvinte vii, puternice, [remétind de
emotic i cunoastere. Am bucuria si scriu
in aceastd revistd cromica de film gi ce
poate fi mai pldcut decét sd te ,joci” cu
imaginile! Un posibil rispuns l-am gdsit
tot Intr-un film al regizorului Fatih Akim:
un pusti care abia isi deschidea ochii
asupra lumii de ccluloid il intreabd pe
marele regizor: ,,Existd ceva mai important
decat filmul?* Si regizorul 1i sopteste la
urcche: ,,.Da. Pasiunca si ardoarca cu care
trebuie sa-ti trdiesti viaja®.

irina budeanu

Inci o dati i multumesc omului de
litere Marius Tupan pentru acest premiu.
Un dar care ma obligd la o mai atentd si
responsabild asezare a ideilor in pagina
vic.

Povestea
unui premiu

chiar acolo si-o sd topidic prin Casa
Vernescu ca o turbatd $i iar o sd-mi fic
rusine cu ea.

Eu 1 zic trupului: ,.stai, mdi, ludm
premiul si fugim doar noi doi la mare, la
munte, in Noua Zeclandd, vom 1nota prin
bancurile de pesti-banand, in Caraibe®.
Dar el nu mai infelegea nimic. Tremura de
fricd, de-i jucau oasele sub piele. Repeta
mereu: ,,noi nu putem sa icsim in lume,
noi nu meritdm nici un premiu, ne ¢ fricd,
ne ¢ frica sd mergem la microfon, si
vorbim, sd zdmbim, sd aplauddm®.

Ii dau telefon domului Tupan. li spun
totul. Ii spun cd nu se cuvine sid vin [(drd
corp tocmai la Casa Vernescu. li povestesc
cum a intrat antropofobia in oascle mele,
cum méinile mele au ciazut in patima
spaimei, cum mi amenintd inima c-0 s
fugd dupa primul om care-i va iesi in cale.
Domnul Tupan Tmi spune: ,,Mie Tmi spui?
Hai, dd-le-ncoace! vorbesc eu cu ele®. Si-

teodor duna

mi dau pe rand la telefon mainile si gura.
Inima a zis cd nu vorbeste cu nimeni $i
s-a varat sub pat sd n-o pot prinde.

Ce-am auzit din discutia lor a fost atat:
,nu, domne’, lui Dund nu-i dim nimic,
premiul vi-l dim voud, méinilor, dsta -
Dund - nu stic nimic, nu Intelege nimic,
voi faceli toate paralele, pe el nu di
nimeni nimic, voi o sd luagi premiul, nu
e

Mainilor mele le dedic si eu acest
premiu si mainile melc sper cd se vor
dedica acestui premiu si nu-1 vor dezamagi
incurcindu-si degetele ca un madrdcinis
deasupra paginii albe.
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E mezina trupei noastre. Vocea ei e incd in schimbare, dar rigoarea de a-gi
organiza discursul, siguranfa cu care muscd prada, ca si febrilitatea cu care
citeste ultimele aparitii editoriale rdmdn constante. Pentru un redactor la Editura

., Humanitas

aceste calitdyi sunt indispensabile indeletnicirii sale. Astdzi am

vdzut-o la fatd pentru prima oard, chiar dacd locuieste in Bucuresti. Acum o
descoperifi si dumneavoastrd in postura laureatei pentru Criticd. Prin urinare,

Alexandra Maria Rusu.

V& mulfumesc pentru acest premiu.

Ma bucur cda am debutat 1in
nLuceafdrul”, pentru cd atunci cénd

esti foarte tindr ai nevoie de istorie.
Am luat un premiu de debut in critica...
Criticii literari, se spune, sunt o tagmi
limbutd $i cam nerusinata. Sunt perfect
de acord. Dar, cum si copiii din tlori
sunt cei mai tlumox,.l cei mai destepti,
$1 pe critici trebuie sd Invifdim si-i
ubim, pentru cd sunt tot ai nostri,
adicd ai literaturii. Acest premiu € o
asemenea dovadd de dragoste - pentru
cd $i generatia mea, cu toate cii uneori
si-1 refuzd, are nevoie de critici care
$-0 priceapd.

In scris gi-n viafd are un wnor irezistibil. Am debutat-o la 22 de ani, vdrstd

alexandra-maria
PUSU

la care au apdrut la noi lon Stanomir, B()ga'an Alexandru Stanescu si mulfi alfii.

De atunci ne-a onorat cu intermitente. O

noastre, dar, tndeosebi,

primit si Maria Irod.

maria irod

Premiul pe care-l primesc acum imi
produce o mare bucuric, pc de-o parte
fiindcd este prima distinctic de acest fel
din viafa mea, iar pc de altd partc pentru
cd vine din partea Fundatici Luceafiirul,
de a cidrei revistd cu sunt [oarte legatil
Aici am debutat, iar de patru ani am
privilcgiul de a fi colaborator permanent.

Prozatorul Marius Tupan, care conduce
cu dcosebitd pricepere revista, a avut
incredere in mine, asa cum de-a lungul
timpului a avut incredere in mulfi alti
tineri necunoscuti pe care i-a lansat. Nu ¢
putin lucru sd-fi deca cincva o asemenca
sansd. Dacid reusesti sd te afirmi depinde
numai de tine, dar la primul pas ai nevoie
de ncrederea unui nume consacrat. Pentru
accastd increderc 1i sunt foartc recunos-
cdtoare lui Marius Tupan.

la ,,Cartea st
trimite corespondente. Totugi, std prea mult in afara pdarii. Pentru a fi siguri cd
va deveni o colaboratoare permanentd, o vom consemna la granifd, mai ales
atunci cand are de gand s-o tuleascd tn Austria. Tot un Premiu pentru criticd a

“dind

regdsim la diverse pagini ale revistei

b1

. Cdnd se afld in strdindtate, ne

La revista ,Luccaldrul® am avut
libertatea sd scriu despre lucrurile care ma
interescazd, asa cum cred cu de cuviinga.
-Luccafdrul® a fost pentru mine un atelier
in carc am fidcut experienfe $i m-am
perlectionat. constrinsa doar de nivelul
revistei si al celorlalti colaboratori, cu carc
trebuia sa tin pasul. Mi-am exersat intuifia
in genul foarte dificil i de mare respon-
sabilitate al criticii de Intampinare. De
asemenea, am avut ocazia sd-mi clarific
mie Insdmi propriile idei despre literaturd
si sd-mi gasesc. dupd mai multe incercdri,
metoda optimd de lucru. In escurile mai
largi am incercat sd-mi sprijin impresiile
subicctive pe un fundament teoretic,
limpezindu-mi, cum spuncam, gindurile
pe carc trcbuia sa le fac inteligibile
publicului cititor. Nu in ultimul rind,
colaborarca la ,.Luceafarul” mi-a permis
sd functionez, dupd puterile mele, ca un

mediator Intre culturi, prezentand
cititortlor romini autori $i cvenimente

culturale din lumca germanofond. Trag
nddejdea cd le-am stirnit, micar putin,
curiozitatea pentru aceste lucruri nu foarte
cunoscute.

Iau premiul de astizi ca pe un semn
bun. ca pc o dovada cd ceforturile mele au
fost remarcate. Totodatd, el estc si o
incurajare. Sper sd fiu in continuarc la
indltimea agteptdrilor pe care le presupune
acest premiu.

Isi mogsteneste tatal, cum vefi
descoperi cd §i alfi laureafi de azi sunt
contaminafi de pdrinti, autori
importanfi in literatura romdnd. In
dreptul lui se pot scrie cu indreptdtire:
poet, prozator, eseist, traducdtor. Intr-
un an al romanului, povestirile sale
sunt considerate de distinsa doamnd
Irina Mavrodin ,,sclipitoare, extraor-
dinare®. Este preparator al Universi-
wfii |, Ovidius* din Constanfa §i re-
dactor la revista ,,Tomis“ din acelagi
oras. Optiunea noastrd pentru proza-
torul Mdddlin Rogioru sper cd nu vd
va dezandgi.

..Multumirile mele se indreapti in
doua directii: sunt recunoscitor Fun-
datiei ,.Luceafdrul® Fentlu gestul de
a-mi fi premiat volumul Je debut,
LIBER SUPERBUS, povestiri inde-
cente din Razboiul Civil, aparut la
,Cartea Romineasca”™, Tn colectia
»Noua generatie”, intervenind tran-
sant cu o judecatd de valoare acolo
unde eu Insumi, desi practicant al pu-
blicisticii literare de ceva vreme la re-
vista ,, Tomis* din Constanta, inclusiv
in lpostaza asumadrii actulut critic, md
simteam cu mdinile legate, din motive

madalin rosioru

lesne de inteles: confruntarea cu o
carte extrem de personald, ce se vrea
Tnainte de toate autenticd, Intrucit e
ivitd in urma incercdrilor din ce in ce
mai exasperate de a md vindeca de
adolescentd si de fierbintelile ei, ecar-
telatd Intre smerenie si superble intre
formulele narative consacrate (pe care
insd am ales sd le reiau, de reguld, in
raspdr) si experimentul imprevizibil,
poate gratuit. Bdnuiesc cd nu intdm-
plthor debutul meu in revista ,,Lucea-
farul®, acum céfiva ani, s-a produs cu
unul din textele ce aveau sd intre In
componenta acestui volum. De aseme-
nea, sunt recunoscitor doamnei Ma-
ddlina Ghiu, coordonatoarea colectiei
,.Noua Generat;ie“ de la ,,Cartea
Romineascd®, ce a Intruchipat, pentru
minge si sunt convins ci $1 pentru multi
altii, lectoml de carte ideal - desi e
(hept cd, In calitate de debutant, nu
prea am termen de comparatie !
(rasete) Cam atat!...

Premiile Jundatiei Luceafarul

Llleeafirul °

nr. 4/ 2 februarie 2005

[3




Premiile Fundatiei Luceafarul

Stralucitd studentd la Facultatea de Limbi si Literaturi Strdine, Secfia
Englezd, unde a fost opritd la catedrd, originard din Brasov, are propensiuni
spre teoria literaturii si o culturd greu de bdnuit la o asemenea vdrstd. Scrie cu
persuasiune i infelegere despre scriitorii romdni §i strdini. Are harul traducerii.
Suntem incdntati cd o avem colaboratoare permanentd. Poate nu ne va ldsa cu
ochii in soare §i va continua sd ne wmple pagina a cincea Arina Lungu, premiatd

la sectiunea Criticd literard.

In primul rdnd as vrea sd mulfumesc
revistel ,,Lucealdrul™ si domnului Marius
Tupan pentru increderca pe care mi-au
acordat-o In momentul in carc eram o
proaspitd absolventd fdrd prea marc ex-
perientd In domeniul publicisticii. Trebuic
sd recunosc cd, atunci cand am iegit prima
oard pe poarta redactiei cu un vraf de cérti
$i cu gandul cd trebuic sd realizez o re-
cenzie carc urmeazd sd fie publicatd, ma
simfeam ca inaintea unui examen dificil
Iar ideca de a gisi o scuzi plauzibild pen-
tru a cvita o astfel de confruntare era cit
se poate de atrdgitoare. Din fericire. dom-
nul Tupan a fost extrem de transant in ceea
ce priveste termenul-limitd si astfel am
descoperit regula numadrul 1 in jurnalism si
anume ci, in conditii de stres s¢ lucrcazi
cel mai bine, deoarece emotiile nu au timp

adrian g. romila

si se manifeste.

Nu pot sd spun cé iIntre fimp aceastd
senzatie a disparut complet. Intalnirea cu
un volum nou este tot timpul o mare pro-
vocare. A scrie despre literaturd este o mi-
siune delicatd tocmai pentru cd presupune
o fuziune intre spiritul creatorului §i cel al
cititorului, fuziune carc uneori s¢ produce
doar pargial sau In anumite cazuri nu se
produce deloc. Literatura romand contem-
porand pune la rindul sdu probleme spe-
cifice de context, de integrarc tardiva in
circuitul valorilor europene. Pe de altd
parte, presupune cel putin un avantaj, fap-
tul ca orizontul cultural al autorului este
unul familiar, apropiat nu numai in spatiu,
ci §i in timp.

Ideca cd as putea oricdnd Intilni
mautorul real”™ al textului pe care tocmai il

Al doilea colaborator pe care-l vad azi
pentru prima oard vine de la Piatra Neamt.
Dacd nu md ingel, e doctorand. Certitudini
am Insd in ceea ce priveste alegerea cdrfilor.
Obisnuieste sd le comenteze pe acelea care-
[ solicitd intens: cele semnate de Eliade,
Culianu, Plesu, Liiceanu, Patapievici si alfii
de acelasi calibru. Face o criticd construc-
tivd,
civilizafiei. Isi cheltuieste cain toate econo-
miile pentru a avea in biblioteca personald
capodopere. Suntem siguri cd am fdcut o
alegere bund atunci cdnd i-am acordat
Premiul de criticd lui Adrian G. Romila.

stabilind diverse conexiuni in istoria

Un risc. Alocutiune la un premiu

As incepe prin a spunc cd sunt un simplu
debutant, prezent, e adevarat, de céfiva ani. in
ciileva reviste literare cu cronici i eseuri, dar
fard a trece, cel pulin deocamdatd. de stadiul
acesta. Sunt doctorand In Antropologic, am
multe proiecle pe care sper sd le potl publica
odatd, dar nu stin dacd imprejurarile mele de
viajil vor face ca, undeva, cindva, sd se poatd
intdmpla asta. Cred ci scrisul ¢ activitatea in
carc mad simt cel mai bine, insd nu ¢ de-ajuns
doar sd scrii. ca sl exisli ca scriitor. Existd o
gramadd de alti factori care asigura, azi, o
ontologie literard, dacd pot s-o numesc astfel,
dincolo de substanta purd a scrisului tau: banii,
cditurile care sd te promoveze. culoarul prin care
sil le faci auzit.

Am beneficiat si beneficiez in continuare de
autentice amicilii lilerare, de oameni care mi-au
acordal credit si pe care sper sd nu-i
dezamagesc. dar ii avertizez cd si-au asumat un
risc: acela de a lansa oameni ca mine, tineri
promitdtori, cdrora nu le pot prevedea, insd,
evolutia ulterioard Ei nu stiu dacd voi devent,
mai tarziu, autor de carte sau, mai rdu, dacad
merit cu adevarat sa devin. Altfel spus, cei
asemenea lor nu stiu dacd cei ca mine se vor

i

lupta sd devind precum parizianul Marcel sau |
vor raméne ca Oblomov, prizonieri intr-o |

arina lungu

comentez m-a fidcut adesea sd caut mai
multe argumente pentru a-mi susgine
opiniile. Dacd in mod traditional relatia
critic-autor nu este una dintre cele mai
armonioase, din motive dintre cele mai
diverse, cu personal sper sil am sansa de a
comenta cit mai multe texte valoroase,
spre delicinl tuturor cititorilor §1 spre
netezirea asperitdfilor dintre aceste doud
categorii allatc vesnic in stare de razboi.

SPONSORI:

ROMEXTERRA BANK

Casa de Economii si
Consemnatiuni,

. Banca Comerciald Roména |

S.C. Queen
Investments Inc. S.R.L.
(Director general
Chanan Schiffer),

gubernic iremediabil provinciald, la toate |

nivelurile. In situafia accasta... riscanta se afla, de

pilda, poctul Adrian Alui Gheorghe si acum, de
tfatd, domnul Marius Tupan.

Stim cu tofii ¢d in post-modernitate, eril a
globalizdrii, a extinderii vertiginoase a ariei di-

versitdfii culturale si a disolutiei conceptului de
autor, ramai in lumea literara doar dacd scoli
pe piajd un produs estetic bun. El trebuie si rdz-
batd prin zgomotul asurzitor al celorialte, foarte
multe, dar uncori medii sau chiar slabe. Cu alte
cuvinte. in prezent, mai mult ca oricind, ramdi,
culturaliceste. In misura In care egti, cu adevarat.

Mi numiir printre colaboratorii permanenfi ai
LLuceafdrului doar de aproximaliv un an §i
iatd, dircctorul revistei Imi acordda un premiu,
onorandu-ma, incurajaindu-ma, dar si obligandu-
md la responsabilitaji. Cdci asta ¢ un premiu
literar acordat la inceputurile activitdifii, nu atat
o bucuric personald, o rdsplatd a unui proaspit
clort auctorial, cit o invitatic la consacrare. Mul-
tumesc domnului Tupan pentru Increderea repre-
zentatii de acest premiu §i cel pujin cu ma astept
sd nu-1 dezamigesc.

Lueeafﬁrul °

' Restaurantul Casa Vernescu
(Director Simha Weiss)

Cu ocazia decernarii Premiilor Fundatici
Luceafarul s-au lansat si carjile lui
Marius Tupan, Rhizoma si Preventoriul,
prezentate de Horia Garbea si Gabriel Rusu.
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Laurentiu Ulici il prefuia in mod deosebit. Avea si de ce. E unul din cei mai
mmari poefi contemporani, dar, pentru cd e componentul promotiei 70, nu-i
indeajuns de studiat. Pdcat. Criticii ar putea descoperi sub bonomia §i firea sa
enigmaticd, un autor profund, grav, solemn, religios, care stdrneste interesul ori
de cdte ori se exprimd editorial. Acelasi Laurentiu Ulici obisnuia sd-1 ia aldturi
in cdaldtorii. N-au avut tmpreund doar clipe faste, ci §i un accident grav.
Laureatul nostru a fost doar usor rdnit, mwnai pentru cd, in seara precedentd,
participase la o lansare a subsemnatului. Ca sd vedefi ce zond de protecfie

asigurd arta!

Luceafarul, spiritul locului si dialogul

Revista care m-a onorat azi cu pre-
miul et a fost multd vreme pentru
mine, si nu doar pentru mine, este §i
azi chiar masura prezentei mele literare
printre tinerii autori. In seriile vechi ale
»Luceafirului, nu am publicat prea
mult, dar dupd ’89, in noua ei alcdtuire,
cu o altd linie ideaticd, sincrond meta-
morfozelor sociale promovate cu matu-
ritate, cu o altd structurare a articolelor,
poeziilor, prozelor, imprimate ferm de
regretatul Lurentin Ulici, am fost mai
prezent, cred.

Era, de altfel, o echipd redactionali
foarte inruditd optiunilor mele, un
Luceatédr strdlucitor de talente tinere,
cu emisii de pretioasd lumind inefabild,
un spot literar energic, care nu neglija
nici lectia de clasicitate a unor
contemporani, dar le oferea multor ne-
varstnici prilejul de a se face remarcati
pe scena literelor. La revista ,.Lucea-
farul“ de dupd ’89, regidseam vechi
prieteni, colegi de scris, unii din orasul
»Echinoxului*, Uricaru, Prelipceanu,
pe Agopian, mai apoi pe loan Es. Pop,
dar mai ales pe tenacele prozator
Marius Tupan.

Ulici a fost acel om minunat, cum
ni-l amintim cu totii, dispus, in orice
parte a {drii, in orice anotimp, la orice

ord, s te intdlneasca pe tine, debutant
timid sau semiuitat autor dependent de
capriciile forurilor locale, sd te asculte
atent $i sd-{i spund dacd si cat pretuiesc
visul, proiectul si munca ta de scriitor.

,Luceafdrul® lui Ulici si Tupan imi
cereau implicit, publicindu-md, gesturi
de solidaritate, neostentative, in fond,
cu partea valoroasd a literelor contem-
porane, cu generafia din care fac parte
si Ion Mircea, si Dinu Fldmand, si Dan
Cristea, si Gabriela Adamesteanu, si
Grete Tartler si atitea nume, majorita-
tea din Capitald. ,,Luceafdrul” mi-a dat
posibilitatea mirabild, ca si ,,Roménia
literard, de a exista ideal altundeva
decit locuiesc, 1n spatiul fratern al lite-
relor nationale, neprovincial, necon-
juctural. Toti recunosc ingeniozitatea,
patentul lui Ulici, in ,,Luceafdrul® de
azi, priceperea sa de a da forma viabild
unet idei directoare cu mizd mare, eu-
ropenitatea literard cuplatd cu valoarea
ireductibild a creativitdtii unui loc.
Alttel spus promovarea valorii, indi-
ferent unde s-ar afla autorul, in vastul
Bucuresti, unde apare si vocea stranie
a lui Cristian Popescu, sustinut cu
generozitate de revistd, sau la Craiova
lui Chifu, in Clujul lui lon Muresan,
ori la Timisoara lui Foartd. Este

adrian popescu

meritul celui care coordoneaza revista
azi de a fi fost fidel acestui program, in
conditili adesea dramatic de dificile,
program si de impunere mai decisd a
unei generatii, cea saptezecista, dar nu
prin conflict, cu altele, prin impunerea
diferentei specifice. Ulici a fost omul
care a avut privirea mereu deschisd
spre zarea celor care vin, omul cu
atentia acutd fixind, identificénd,
promovand noutate reald, nu pe cea
mimatd, noutate care inseamnd nu
scandal mediatic, originalitate literard.
Stilul sdu uman s§i critic, exigent dar
coagulant, a stiut sd-1 imprime revistei
care azi ne-a strans aici in sidrbétoarea
incd eminesciand a lunii, demnitate §i
substanta.

81— 48 ~ e e W —% 4 -—

Premiul de excelentd , Laurenfiu|
Ulici“ a fost inmdnat de doamna |
Mirela Negrutzi, din partea|
ROMEXTERRA BANK. '

Premiile Fundatie

Luceafarul

Premiile Uniunii Scriitorilor
din Romania

Editorii si scriitorii care au publicat
volume de literaturd originald (proza,
poezie, dramaturgie, criticd, istorie $i
teorie literard, memorialistica, tradu-
ceri 1n si din limba roménd ) sunt rugati
sd depund cate doud exemplare la

Biblioteca Uniunii Scriitorilor din
Romania, Calea Victoriei, nr. 115,
Sector 1, Bucuresti, pand la 30 martie
2005. Un juriu ales de Consiliul U.S.R.
va acorda premiile literare pentru
cartile apdrute in anul 2004.

Consiliul USR

Vineri, 25 februarie, de la ora 10 se va desfiasura sedinta Consiliului USR
avand ca scop aprobarea bugetului pe anul 2005 si alegerea juriului USR pentru
premierea volumelor apdrute in anul 2004.

Luceaférul .

Comitetul Director al Uniunii
Scriitorilor a stabilit destidsurarea
Conferintei Nationale a Scriitorilor in
ziua de vineri, 25 februarie, ora 12.
Locul de desfdsurare va fi stabilit
ulterior. Ordinea de zi cuprinde un
singur punct: discutarea modificdrilor
propuse $1 aprobarea noului statut al
USR. La conferintd participd membrii
Consiliului USR si delegatii alesi de
sedintele filialelor si sectiilor. Lista
delegatilor va putea fi consultatd pe
site-ul ASB.
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literatura lumii

marguerite yourcenar:

Patrocle si destinul

Feux este un ciclu de proze poematice inspirate de teina iubirii, care |
alterneazd cu scurte notafii asupra pasiunii amorodase.

Scris in 1935, volumul din care fuce parte si Patrocle sau destinul are ca [§
sursd pasiunea Margueritei Yourcenar (1903-1987) pentru scriitorul si
editorul André Fraigneau. Biografia recentd scrisd de Josyane Savigneau §§
aduce numeroase revelaii referitoare la viata mult mai pasionatd §i
pasionantd decdt se stia a scriitoarei franceze. In capitolul Imposibila pa- §
siune, André Fraigneau insugi se destdinuie: ,Stiu cd Feux este rezultatul |
esecului ei cu mine. Dorea chiar sd-mi dedice cartea. Faptul ¢d eram editorul
el facea lucrul acesta cu neputintd. A dedicat-o lui Hermes, pentru ca el &

sd-mi aducd mesajul“.

Prin intermediul Fedrei, al lui Ahile, al lui Patrocle, al Antigonei s.a.m.d., |
scriitoarea glorificd o iubire foarte concretd §i in acelasi timp incearcd sd o
exorcizeze, asociind-o unor pasiuni mai abstracte, dar nu mai pufin intense, §
ce domind pe alocuri obsesia eroticd: justifia, cunoasterea, credinfa.

noapte sau mai degrabd o zi indecisa

se lasa peste cAmpie:nu s-ar fI putut
O spune In ce directie se 1indrepta

crepusculul. Turnurile seménau cu niste
stinci, la poalele muntilor care semanau cu niste
turnuri. Casandra urla pe ziduri pradi oribilei
munci de a nagte viitorul. Sangele era lipit ca un
fard pe obrajii de nerecunoscut ai cadravrelor;
Elena 1si picta gura de vampir cu un fard care te
ducea cu gindul la snge. De ani de zile se
instalaserd intr-un soi de rutind rosie, in care
pacea se amesteca cu razboiul ca pamantul cu
apa 1n fetidele regiuni ale mlagtinilor. Prima
generatie de eroi care primise riazboiul ca pe un
privilegiu, aproape ca pe o investitura, secerati
de carele mortii, ldsase locul unui contingent de
soldati care-1 acceptase ca pe o datorie, apoi 1l
suportaserd ca pe un sacrificiu. Inventarea
tancurilor deschisese mari brese n aceste
corpuri care nu mai existau decat sub forma de
metereze; un al treilea val de atacatori se ndpusti
asupra mortii; acesti jucdtori miziind la fiecare
loviturd pe maximum de viatd cizurd in fine ca
niste sinucigasi loviti de o bild in centrul
careului inimii. Trecuse timpul tandretelor
eroice in care adversarul era reversul sumbru al
prietenului. Ifigenia era moartd, fmpugcatd din
ordinul lui Agamemnon, doveditd a se fi
amestecat n revolta echipajelor din Marea
Neagri; Paris fusese desfigurat de explozia unei
grenade; Polyxenia tocmai murise de tifos intr-
un spital din Troia; oceanidele ingenunchiate pe
plaje nu mai incercau si indeparteze mustele
albastre de pe cadavrul lui Patrocle. De la
moartea acestui prieten care umpluse lumea i
in acelasi timp o finlocuise, Ahile nu-si mai
pirisise cortul plin de umbre: gol, culcat direct
pe pdmdnt, ca si cum ar fi incercat i imite un
cadavru, se ldsa ros de vermina amintirilor. Din
ce in ce mai mult, moartea 7i apdrea ca o

16

sirbatoare de care doar cei mai puri sunt demni:
multi oameni se descompun, putini mor. Toate
particularitatile de care-si amintea gindindu-se
la Patrocle: paloarea, umerii rigizi, usor ridicati,
mainile totdeauna putin reci, greutatea corpului
pravilindu-se in somn cu o densitate de piatra,
cdpitau in fine sensul deplin de atribute
postume, ca si cum Patrocle n-ar fi fost viu
decdt o schitd de cadavru. Ura nemirturisitd
care doarme in adancul iubirii 1l predispunea pe
Ahile spre munca sculptorului:il invidia pe
Hector de a fi terminat aceastd capodoperi; el ar
fi trebuit Tnsd sd smulgd ultimele viluri pe care
glndirea, gestul, faptul Tnsusi de a fi In viata le
interpuneau intre ei, ca sd-1 descopere pe Patro-
cle in sublima goliciune a mortii. In zadar con-
ducitorii troient puneau sd fie anuntate in su-
nete de goarnd savante lupte corp la corp,
dezbricate de ingenuitarea primilor ani de
rdzboi: viduv de acest tovaris care merita si-i
fie dusman, Ahile nu mai ucidea, ca si nu-i
starneascd lui Patrocle rivali pe lumea cealalta

Din cénd in cénd rdsunau strigdte; umbre cu
cégti treceau pe zidul rosu:de cind Ahile se
inchidea in acest mort, cei vii i se ardtau arar $i
doar sub formd de fantome. O umiditate trada-
toare urca din solul gol; pasul armatelor in mars
ficea sd se cutremure cortul; tdrusii se migcau in
pdmintul care nu mai ficea prizd; cele doud
tabere impdcate luptau cu fluviul devorator de
oameni. Palid, Ahile intrd in slava aceasta de
sfarsit de lume. Departe de a vedea n cei vii pe
debilii salvati ai unei maree a morfii mereu
ameninfdtoare, mortii i se pdreau acum necati
de potopul imund al celor vii. Contra apei mis-
citoare, agitate, informe, Ahile apira pietrele i
cimentul care servesc si se tacd morminte. Cand
incendiul coborét din pddurile de pe lda ajunse
pand n port si incepu si lingd pantecul navelor,
Ahile, contra trunchiurilor, a catargelor, a pan-

MARGUERITE

zelor neruginat de fragile, tinu partea focului,
care nu se teme sa imbratiseze mortii pe patul
de lemn al rugurilor.. Semintii ciudate ndvileau
din Asia asemenea fluviilor: cuprins de nebunia
lui Ajax, Ahile méceliri aceste vite firda macar
sd recunoascd in ele contururi omenesti. i
trimitea lui Patrocle turme destinate vanitorilor
de pe lumea cealalti. Apiarurd Amazoanele; o
inundagie de sani acoperi colinele fluviului; ar-
mata fremdta la acest miros de blinuri goale.
Pentru Ahile, toatd viata lui, femeile reprezen-
taserd partea instinctivd a nenorocirii, cea a
cdrei formd n-o alesese el, pe_care trebuia s-0
suporte, neputind s-o accepte. li reprosa mamei
lui a-l fi fdcut un metis la mijloc de drum intre
zeu §i om, ludndu-i astfel jumdtate din meritul
pe care-l au oamenii de a se face zei.

[i purta ranchiund ci-1 scildase in copildrie
in apele Styxului ca sd-l imunizeze Impotriva
fricii, ca $i cum eroismul n-ar consta Tn a fi
vulnerabil. Era suparat pe fiicele lui Lycomedes
cd nu recunoscuserd in travestiul lui contrariul
unei deghizdri. Nu-i ierta lui Brizeis umilinfa de
a-1 fi iubit Spada i se infipse in acea gelatina
roz, tdie nodurile gordiene ale viscerelor; fe-
meile urlau ndscAnd moartea prin crestiturile
ranilor §i se Impiedicau ca nigte cai de corida in
despletirea propriilor maruntaie. Penthesileea se
desprinse din aceastd grimadd de femei _oprite
in loc, sdmbure dur al unui fruct golit Isi co-
borise viziera ca si nu se induioseze nimeni pri-
vindu-i ochii: ea singurd indriznea si renunte la
viclenia de a fi fird voaluri. Inziuati, cu casca
pe cap, mascatd cu aur, aceastd Furie mineral.
nu pastra uman decét parul si vocea, dar parul i
era de aur i Tn acea voce purd tot aurul suna
Fusese singura dintre camaradele ei care con-
simtise sd-1 fie tdiat sanul, dar aceastd mutilare
abia daci era perceptibild pe pieptul zeiesc.

Moartele fura tardte de péar in afara arenei;
soldatii se Tnsiruird, transformand cimpul de
batilie in arend de turnir, impingandu-1 pe Ahile
n centrul unui cerc in care omorul era pentru el
singura solutie. Pe acest decor de culoare kaki,
feldgrau, albastru orizont, armura Amazoanei
isi schimba forma odata cu secolele si culoarea
dupd proiectoare. Cu aceasta slavii care facea
din fiecare migcare un pas de dans, lupta corp la
corp devenea turnir, apoi balet rus. Abhile
avansa, apoi se retragea, legat de acest metal
care confinea o hostie, cotropit de iubirea care
se gdseste n adancul urii.

Isi azvérli cu toata forta spada, ca pentru a
rupe o vrajd, fisurd subtirea platose care
interpunea intre acea femeie §i el nu se stie ce
pur soldat. Penthesileea cizu ca §i cum ar fi
cedat, incapabild sd reziste acestui viol de fier
Alergard infirmierele; se auzi parditul mitra-
lieret de luat vederi; méini nerdbditoare jupuiau
cadaviul de aur. In locul fefei, viziera ridicati
descoperi o mascid cu ochii orbi, pe care siru-
tarile n-o mai tulburau. Ahile hohotea de plans,
sustindnd capul acestei victime demnd s fie un
prieten. Era singura fiintd din lume care semana
cu Patrocle.

Prezentare si traducere de

oimona Cioculescu

Luceafarul .
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li ging:

La Poarta Raiului de la Soare-Apune

Sosisem o data cu vantul 2 ,
luna alunecand pe bolta cerului

luna tremurand in ape
luna din munti rotundd oglinda
luna ce diferd de la ochi la ochi

Sosisem o datd cu vintul
in cilutarea iubirii
0 iubirca mea
¢a cine-i, unde-ar putea fi1? vl 1 1
dacdl privesti spre rasarit
- luna plina
dacd privesti Tnainte
- luna noud
dacd privesti spre apus
- luna in ultimul pétrar

O adusesem
- jubirea ce o pierdusem pe aripile vantului!
pand acolo unde timpul se surpi

si oasele se rup!

(se-aud sunete din spatele cortinet)
de cununie gata? vrei si te

insotesti cu mine?

vreau !

val, vreau

m-opresc pe podul cu nume de floare
ea ma priveste

intocmai cum eu o sorb din ochi:

cu Incantarea inimii din inima ei

Cassia Ochii cetatii Guilin
peste cassii roiuri de albine lacul Shan si lacul Rong
fluturi zburind le Inconjoard trunchiul. aochii frumoasei Guilin
) 1 . preaplini de dorinte aprinse
infloresc de-a lungul rului cassii - ochi acoperiti de lacrimi cristaline
cassii in tloare pe dealuri plini de mistere
_ - ochi clipocind ca lumina stelelor
polenul lor e dens si greu atunci ¢ind e-ndrigostiti
e 0 povard pe aripi de albine - ochi umbrosi iluminati de licurici
A cind se potoleste vantul in linistea noptii spuzite de roud
cu sunt ca albinele ma gindesc s-0 1au spre casa
imbitat de mirosuri dar chiar in clipa aceea

N " ochii ei devin mai fmbietori
in Guilin acuma
imbatat ma simt
de pace s plicere! . .
La poarta Raiului

de la Soare-Apine
Luna in Guilin

Cate luni apar In Guilin? E-aici, att de aproape -
luna pe cer cite zile-mi trebuie s-ajung pind la cl?
cate lunt?
luna din rau sl cat ani?
luna din ochi _ _
luna din munti Respectind cu strictete doctrina
zburdnd direct inspre Raiul de la Soare-Apune
pe cer aluneci trei de ciit timp ai avea nevoie pentru a stribate
luni ce se scufundi lungul drum Tmpénzit de grele-ncerciri?
n riurile Li, Taohua $i Xiangsi - ¢i viata-1 cumplit descurtd! P
in ape trei luni lumineazd Traducere din limba franceza de
cu conturul muntilor Joan Flora

Chuanshan, Gifeng, Taoyun...

(va vind s credeti? zece luni sunt
in Guilin!

una mai mandrd deciit alta)

literatura lumii
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dgeo vasile

mre Kertész (n. Budapesta, 1929) este
deportat in véarstd de 14 ani la
I Auschwitz si apoi la Buchenwald, de
unde va iesi In 1945. Tanar jurnalist,
nu rezistd in faja dogmatismului comunist al
ziarului la care lucra. Din 1953 va trdi ca
traducdtor din limba germand. Cel mai
cunoscut roman al siiu, Fara destin, avea si
apara in 1975. Este povestea unui adolescent,
evren ungur, ingenud si nevinovatd, despre
lagérul de concentrare. Urmeazi, izvorate din
acelasi filon al celor “farda destin“, romanele
Esecul (1988) si Kadis pentru copilul
nenascut (1990). Alte scrieri, nuvele, po-
vestiri, eseurl §i jurnale, implinesc o carierda
literard distinsd In anul 2002 cu Premiul Nobel
pentru literaturd: “pentru o operd scriitori-
ceasca n care (se) afirma fragilitatea experien-
tei individualului fatd-n fald cu capriciile
barbare ale istoriei.

Drapelul englez (Humanitas, 2004, 182 p.)
este genericul sub care Anamaria Pop traduce
in spiritul aceleiasi altitudini stilistice a origi-
nalului, trei nuvele menite a fi un menento a
ceca ce Imre Kertész numeste “cra catastrofei,
adicd a razboiului, a comunismului, a repre-
siunii revolufiei maghiare din 1956.

In Drapelul englez naratorul se telepor-
leazd in anii (dnarului jurnalist care a fost si
care-l cunoscuse pe scriitorul maghiar Emo
Szep, supravietuitor a patru ant de ghetou si
muncd silnica, tardndu-si restul de zile prin
cafenele si prezentindu-se printr-o formula ab-
solut radicald si eroicd: “Am fost Erné Szep®.
Tandrul presimte cd n-are cum si nu parcurgi
acelasi traseu, de la inocenta si jovialilalea mo-
dernistd printre ruinele razboiului, la pierderea
oricarei speranfe si legitimitafi cxistentfiale si
profesionale, urmare a comunizidrii individului,
a personalitdfii acestuia. Fapt e cd naratorul isi
vede destrimatd familia, fie in Inchisori,
strdindtate sau in moarte, fic pauperizatd sau
acomodatd oportunist (pierdutd adicd) sub
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Era catastrofei
in trei ipostaze

comandamentele liderilor “crei catastrofei®. De
unde si sarcasmu! lui Imre Kertész, ironia
acida, satira moravurilor si abuzuritor, a clima-
tului sinistru de cenzurd politicd si delatiune,
specific penitenciarului extins la dimensiunile
Intregii {dri.

Tindndu-se in viald doar cu lecturi §i
muzicd, tandrul jurnalist, cu cit va fugi mai
tare din fata absurdului, cu atat se va confrunta
mai abitir cu realitatea catastrofel. altfel spus,
cortina de fier: “intre formulare §i existentd,
cortina de fier care se nalfd Intre povestitor si
auditoriul sdu, cortina de fier se inalid intre
doua persoane, iar in final, impenetrabila
cortina de fier carc sc inalfa intre un individ §i
sinele sdu, Intre un individ §i propria viaja®. In
toiul demonstrafiilor din 1956, pe fundalul
devastat al orasului, apare un jeep cu radiatorul
acoperit complet cu un drapel englez. Mulfi-
mea aplaudd drapclul - simbol al unei {dri
libere -, dar si pe acel diplomal care de fapt
pdrasea Budapesta, salutand n cele din urma,
din viteza automobilului, printr-un gest al
miinii nmanusate scoase pe geam. Asadar,
toate speranfele fiind nule, pe urmele lvi Erno
Szep, naratorului nu-i mai riméne decit sa
spund: am fost Imre Kertész. Singura creatie
posibild este autonegarca.

Nuvela Cautitorul de urme, datatd 1975-
1998, debuteazd printr-o discutic 1intre
amfitrion si trimis. Climatul de confruntare,
aparent politicoasd si plicticoasd, cnuntd aluziv
unele chestiuni de mull petrecute, estompale
de-acum de trecerea timpului. Cititorul este
solicitat simultan, asa cum vom vedea, pc mai
multe piste: investigafia psihologicd, demersul
epic-descriptiv ce evolueazd brusc spre un
climat parabolic-fantastic, ingredientul polifist
de nuan{a kafkiana

Destinafia sau [ocalitatea pe care emisarul
insetat de certitudini urma s-o atingd, revada,
inspecteze, are darul sa-l surprinda i sd-1
dezarmeze, mai ales cand pe poarta de intrare
se putea citi: “Fiecdruia, ce 1 se cuvine, Dar,
coup de thedtre, de pe colina unde ajunge vede
cd totul in jur nu mai era decat un camp parasit,
toate urmele fuseserd sterse impecabil.
Pierduse partida prin absenta dusmanului.
Coplesit de sentimentul neverosimilitdtii, este
gata sd creadd ca are idei fixe, ci nu este cel ce
parc a fi. Misiunea lui este sortitd esecului, de
vreme ce toate dovezile, cu cxcepfia dovezii
propriet vieti, fuseserd spulberate de evidentd
Adicd de acel pavilion cu o sald de expozilic,
o ambian{d de exponate bizarec. La care se¢
adaugd hanul acela modernissim plin de clienii,
un fel de turisti de-ai casei, de fapt niste striini
stingheri, impingi ca si el de nevoia reintoar-
cerii, a reintilnirii cu cosmarurile, sperdnd ca §i
el cd ntr-o zi le vor infelege. Hotdrétoare insd
va {1 Intdlnirea cu misterioasa femeie cu voa-
letd de doliu dupd tatdl, fratele si logodnicul
sdu, care 1 se prezintd In acelasi stil ambiguu-
parabolic al dialogurilor de pe intreg parcursul
nuvelei. Supraviejuind mor{ii celor dragi,
pietrificatd in durerca ei, nsuflefiti doar de
focul mistuitor al privirti, doamna cu voaleta i
implord sd-si probeze intransigenia.

Numai cd totul pare sd se¢ coalizeze
Tmpotriva misiunii fui. Descurajarca in laja
disparitiei dovezilor 1i declanseaza o veritabild
halucinafie: sub infdtisarca unuil (andar cu
mustaa comicd, bucle si birbifd, i sc pare ca-1
recunoasle pe insusi excentricul si sfantul
Albrecht Diirer de Ajtos, zugravul alertelor si

cunoscutelor imagini apocaliptice. Asa se face
cd i1maginarul emisarului vizualizeazi si
retrdieste realul ca pe o vale a plingerii, o
valtoare universald, o devalmisie a destinului
colectiv strivind viata indivizilor. To{i s¢ supun
legilor tumultului, capituland si blestemand
dinaintea fatalitdfil oarbe, prinsi In orgia sufe-
rinfel colective. Iat-o insd Tnaintdnd pe fru-
moasa §i invocala regind a speraniei, infrun-
tind focul incrucisal al pasiunii autofla-
gelantilor, enigmaticd si intangibild, ddruindu-
se apoteotic si totodatd lunatic, afatdtor, fatal.
Era mitul confecfionat si totodatd victima mi-
tului, masca libertdfii sponsorizate de
despotismul insusi.

Revenindu-si din viziunea acestor scene
escatologice, (rimisul 1$i continud drumul de-a
lungul unui peisaj entropic, dezolant si inci-
nerat de soare, prevestitor parci al sinuciderii
de la hotel a doamnei cu voaleta de doliu, de
care afla din ziarul rasfoit in gara. Nici Invin-
gator, nici invins, emisarul a Infeles: doar jertla
si revelatia vor aboli catastrofa.

In Proces verbal revine filonul biografic
din prima nuveld Fapt e ca traducdtorul in
limba maghiard a unor autori austricci cste
invitat la Viena pentru un sejur de contact §i
placere. In ajunul cildtoriei ajunge la concluzia
cd visul urét si durerea de masea care-1 chinuie
nu sunt altceva decét o penalizare pentru relatia
execrabild cu sine Insusi, pentru lipsa iubirii in
general. Se decide totusi sd plece, acceptand si
suporte cheltujelile (economisesc 4.000 de
silingi dintr-o precedentd caldtorie ), convins cd
banii i vor fi decontaji la Viena. Incd prada
acelor ofrdvuri tainice ale infantilitdgi, intre
care $i nevroza calitoriei, varstnicul crturar isi

cartea strdina

face o mic de probleme, pune mereu riul
fnainte, stamind parcd amdnuntele cele mai
banale si-si arate reversul ostil.

Sufletul de artist §1 de copil narcisist al
omulul cu principii (“Intr-o lume imorald este
imoral inclusiv dacd csli moral™) se expunc
unul contact virulent cu realitalea, alta decat
rafinatele digresiuni $i medilatii spumoase
introduse monologic in (esutul cpic. De date
aceasla realitatea 1a chipul vamesului ce-i con
fiscd valula pe carc cdldtorul naiv o declard
(chiar dacd nu sincer) si pasaportul. Incdpi-
{andndu-se sa vite hirjuirea cinic dozata de po-
lifia feroviard, carturarul citeste din Jurnalul
unui geniu. Dali, cici despre el este vorba, il
enerveaza $i mai rau cand 1l acuza pe
Nietzsche cd a avut sldbiciunea sa inne-
buncasca Or, susfine naratorul, singura fapta
onestd si consecventd a ganditorului german a
fost chiar nebunia sa. spre deosebire de luci-
ditatea genialului imoralist Dali, cu care si-a
asigural diareea de aur.

In aceeasi cheie elicd, justijiard §i pam-
fletard sunt vituperate farddelegile comunis-
mului maghiar, sub incidenta cérora ecroul
nostru s-a aflat decenii la rand, prizonicr dresat
st ranit, chiar daci nu mortal, marcat ireversibil
de semnele haine ale autoritarismului. Va-
mesul, de fapt. prin simpla lui atitudine, il
obligase sd minta. Episod de care 131 aminteste
brusc: 1l mai trdise cu trei ani in urmad, in planul
fictiunii, Gyorgy Koves, protagonist $1 alter
ego al scriitorulul in romanul Esecul. Viata.
asadar, imita creatia. Intors de la granitda i
constrans sd ia trenul Tapoi, spre Budapesta.
“prizonicrul® nu-si mai doreste nimic altceva
decat o {loare pe mormant pusd de un vames,
in semn de iertarc. Damna{i ca el nu puleau
spera mai mult.

Llleeaférul L]
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ion crefu

A nurmi cu ceva vieme, Clubul Norvegian
al Cértii a Intocmit un top 100 al cclor
I mai mart carti ale omenirii din  toate
timpurile. Personal, mé dau in vant dupi
asemenea clasificiiri, In ciuda slabei lor credi-
bilitati si a marilor diferente de la tard la tard, de
lavan la an ete. Faptul cé un club occidental se gi-
seste la originea unui atare top sau breasla litcrard
romancascd arc pugind importantd, in ceca cc ma
priveste. Aceste topuri imi plac fiinded ele sunt
foarte mobile, uneori pana la comic. Imi amintesce
taptul cit mai acum zece ani (?) numerosi lite-
ratori nu ezitau sd numeascd romanul lui Mateiu
Caragiale Craii de Curtea Veche drept cel mai
bun roman al literaturii roméne. Este drept, cei
care dildeau Craii céstigitori crau aproape fird
exceptic tineri si Intr-o asemenea optiunc se citea.
dincolo de o declaratie esteticd s$i o anumitd
atitudine de frondd fatlt de establisiunent. Foarte
recent, Romania literard publica un top al cclor
mai mari poeti romani din toatc vremurile. In
genere, optiunile, cu toate diferentele inerente, de
la intervievat la intervievat, erau convergente. Dar
nu poti sd nu zZdmbesti constatind cd printre primii
zece pocfl nationali cineva introdusese numcle
lui... Sadoveanu. Oricét s-ar argumenta faptul cé in
Sadoveanu gdscsti tot atdta poczie, dacd nu mai
mult, decit la o antologie de poeti, iti vine greu sid
nu te Intrebi, ingrijorat, ingrijorat si umilit, cum de
ti-a scdtat faptul cd Sadoveanu a publicat la viafa
lui si oarece volume de versuri - de care tu, iatd,
nu at habar.

Revenind la topul Clubului Norvegian al
Cirtii. mi s-a pdrut curios ca pe locul ntdi figu-
reazdl un autor de care n-am auzit Tn viaja mea
Mai mult, el este un nigerian, Chinua Achebe,
nascut in 1930. Recunose, nu mad consider tocmat
un spirit enciclopedic Tn materic de literatura. dar
nici chiar un ignorant nu mi consider. Pe locul doi
figura Tnsd un autor fafit de carc am toatd stima,
Hans Christian Andersen, a ciirui poveste, Micuta
sirend, face, in opinia mea, cit toti Luceferii din
lume. Mai la vale giisim alte multe nume respee-

bile, uncle adevidrate institutii, ca Jane Austin,
Balzac, Becket, Boccaccio, Borges, Emily Bronte,
Camus... si, atentic, Paul Celan! In dreptul céruia
figurcazd, ca tard de origine, Rominia (ce-i drept,
cu barid, Franta). Este primul clasament in care
intdlnesc la loc de cinste un autor roman. Oricit ti-
ar tresiri tricolorul pe piept de mindric nu poti si
nu tc intrebi, cu teamd, privind cu suspiciunc n
Jur, daca lucrurile or fi stind chiar asa Dar asta
cste o altd poveste. Acclasi top plascazd Don
Quijote pe locul intdi printre cele mai mari cirti
ale omenirii.

Don Quijote. veritabild carte a cértilor, cu
cele 126 capitole ale sale si cele aproape 1000 de
pagini, Tmplinegte anul 400 de ani de viati Cer-
vantes a Tnecput sit-§i scrie capodopera la sfarsitul
anilor 1500. Quijote a icsit de sub tipar la 20
decembrie 1604 si a fost pus in vinzare la 16 ia-
nuarie 2005, Avem putine lucruri personale de
addugat la subiectul Tn discutie. Pe acest roman -
Don Quijote este cartea cea mai publicatd si mai
tradusd dupd Biblie - s-au clidit numeroasc cariere
universitarc $i literarc. Suficient, poate, si-i
amintim pe Unamuno, pc Borges, pe Nubokov...

Niscut la Alcala de Henares, nu departe de
Madrid, unde arc un monument mai impunitor
decat Hotelul Ritz, s-a gcolit Tn mai multe colegii
iczuite, a fost, printre altele, soldat - rinit la
Lepanto - diplomat (probabil, spion, spun gurile
rele), valet, cilugiir etc. Potrivit traditici, Cer-
vantes si Shuakespeare au murit in acceasi zi, de
Sfantul Gheorghe, in 1616, In fapt, suntem asi-
gurati, ei s-au prapadit la o sdptamani distantid In
anumite pir{i ale Spaniei, potrivit tradifici, in ziua
de Sfintul Gheorghe femeile oferd o carte iubitu-

Don Quijote implineste
400 de ani

Guvernul spaniol va cheltui 20 de
milioane de dolari, plus alfi 20 de mi-
lioane in scutiri de taxe acordate ou-
menilor de afaceri care participd la
evenimentele ce vor avea loc in Spa-
nia, Europa §i America, evenimente
dedicate celebrarii a 400 de ani de la
publicarea romanului Don Quijote.

lui, iar el ei 7 un wrandafir. Cineva sustinca, cu
umorul de rigoare, ¢i Don Quijote Tmpiirtiseste
soarta  marilor capodopere ale omenirii, pe care
foarte pufini le-au citit, dar din care sc citeazi n
mod copios. In orice caz, meritd sd amintim doui
anccdote care depun miirturic despre succesul lui
Don Quijote in vremea tui. Una ne plaseazd in
atmosfera sumbri de la curtca lui Filip. Intr-o bund
zi, Tmpiratul aude, socat, pc cineva rizind. ,,Acest
om, mormaic el Tncruntindu-se, fic este ncbun. fic
1l citeste Don Quijote ! Cealaltd legendi, mai de-
grabd adevir, spunc ci romanul s-a bucurat de un
asemenea succes incdt Cervantes a scris si 0 a doua
parte, publicati zcce ani mai tarziu. Editiile mo-
derne le includ pe ambelc intre accleasi coperte
fard sd facd prea marc caz de intervalul de timp
carc le desparte.

As vrea sd pot spunc ceva despre influenta lui
Cervantes asupra literelor rominc sau  micar
despre ecoul lui Tn sufletul literatorului roman. Din
picate, nu am asemenca date. Stiu Tnsid ca William
Faulkner il citca in ficcare an, cil tostul prim-
ministtu Felipe Gonzales 1l résfoia zilnic. Un
anume expert reccomandd sd-t citim de trei ori
Tnainte de @ muri. in vreme ce altul ne invidiazi
dacd nu l-am deschis, ncd, niciodatid

Trebuic mentionat ¢i Tn anul 2005, Tn Spania i
in lume, se vor organiza nu mai pufin de 2005
manifestiri dedicate celebriirii cclor patru secole
de la nastcrea capodoperei lui Cervantes: congrese.

Poezii in capodopere

alese si traduse de gPete fartler

meditatii
contemporane

fntrunivi, conferinte, simpozioanc, expozitii ctc.
construite pe tema Don Quijote. Ca o pildd de
cveniment montat n cadrul acestui an aniversar
mentiondm un concert ¢e va avea loc la Teatro
Auditorio Bucro Vallejo din  Guadalajara, din
Spania.  Elementul principal de atractic al acestui
concert dat de The New Orleans Jazz Bund 1l
constituie prezenta la clarinet a celebrului cineast
american Woody Allen. De asemcnea, cste de
amintit prima dintre numcroascle expozitii
inchinate Jui Don Quijote, deschisi fncepand din
31 ianuarie la Palacio del Infantado din
Guadalajara, care va addposti peste 200 de piese -
intre acestea cirfi, tablouri, arme. documente,
ceramicd, sculpturi, mobild etc. puse la dispozitic
de varii institutii i colectii particulare.

Scria evenimentelor Tnchinate comemordrii lui
Don Quijote a nceput insd Tncd de anul trecut,
ciind Principele Felipe de Burbon si Mario Vargas
Llosa, pentru @ mentiona doar un singur moment,
au participat la o lecturd publicdl din Don Quijote
in cadul Academici Real de la Madrid cte.

Nu putem decit sd ne dorim ca si scriitorit
roméni si se bucure de o asemenca atenic, dacid nu
in strdinditate, cel putin la ei acasi

PS. Sine ura et studio

[ mulpumesc lui Stelian Tdbdray peniru serviciul
(fie el si iwvoluntar!) pe care ni-l face: in
shuceaf@rul', nindrul 43, din 24 noiembrie 2004,
pag. 2, el rezimnd, constiincios, pe o juindtate de
pagind, un articol al meu apdrut lu 28 mai 2003, in
aceeasi publicatie, pag. 18, sub titlul Lili Marleen -
sau de ce devine vantul furtund. Respectivul articol
atrdsese atenfia lui Alexandru George care, lu 1§
iunie, acelasi an, reia subiectul ntr-o manierd
polemicd intr-un fel de scrisoare deschisd intitulatd
Un cantec cu foarte multe cantece.

Cd Steliun Tdbdras nu md citeste este treabu
domniei sale, Japrul insd cd-1 ignord pe distinsul
critic st prozator Alexandru George md fuce sd cred
cd ceea ce se spune despre publicistul romdn (,nu
se citeste decdt pe sine™) este cum nu se podte mai
adevdrat. Ndaddjduim, totusi, sd avem mai mare
noroc pe langd cititorul obisnuit! Pe Steliun Td-
bdruas Tl asigur, cu toatd modestia, ¢d si alte articole
ale mele sunt demne de concizia condeiului sdu.

{5

Kostas Karyotakis ( 1896-1928)
Noblete

Sa-gi faci din durere o harpi
Sa devii o privighetoare

Sd devii ca o floare.

Cand anii amari sc¢ adund
Sa-fi faci din durere o harpi
Ce tragedia-{i Instruni.

Rana sd nu ti-o acoperi
Decit cu-ale rozelor ramuri.
Ti-am dat cu pléicere chiar mirt
Si-afionul pentru balsamuri.
Rana sd nu ti-o acoperi,
Sangele fie-ti porfirul.

Luccafiinll °

Zeilor spune: ,,zdrobiti-ma !
Dedesubt intinde potirul.
Zilele 1t dispretuieste.

Dacé devin panegiric.

Zeilor spune ,,zdrobiti-ma !
Dar cind spui asta, zambeste.
Sa-fi faci din durere o harpa
Insi buzele-{i proaspete pard
Si buzele rinii, arzand.

Intr-o zi in zori, intr-o seari
Sa-f1 faci din durere o harpa
Zambeste si lasd-te frant.

IV
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alina boboc

A ncadrindu-se in genul de teatru necon-
I venfional, spectacolul Un tramvai

numit Popescu are drept spatiu de ma-

nifestare chiar un tramvai, al ciirui inte-
rior a fost, desigur, adaptat actului artistic. Pentru
mai buna intelegere a acestui demcrs, prezentdm
citeva explicaii ale regizorului Gavriil Pinte:
,uUn tramvai numit Popescu este un spectacol
comunitar, itinerant, neconventional, expcri-
mental, alternativ.. Este o productie a Teatrului
National Radiofonic, realizati dc Socictatea
Romind de Radiodifuziune, in parteneriat cu
ArCuB si cu sprijinul R. A. T. B. Sc¢ joaci intr-un
tramvai care circuld duminica, pe diferite trasce
(anuntate din timp), prin Bucuresti, Tneepind de
la ora I5. In primele duminici, Tmbarcarca $i
debarcarea publicului-cilitor se face la statia
Stantu Gheorghe, la kilometrul zero al Romanici.
Tramvaiul... ¢ ca un aparat de radio care circuli
prin oras, in timp ce difuzeazd, din mers, un
spectacol de teatru. Acesta face parte din stra-
tegia de promovarc a Teatrului National Radio-
fonic, strategic care §i-a propus sd iasd din for-
mula obisnuitd a difuzdrii spectacolelor exclusiv
pe calea undclor.

Scenariul dramatizeazd texte din toate cirgile
poetului Cristian Popescu, publicate antum (Fa-
milia Popescu, Cuvint inainte, Arta Popescu),
texle publicate postum, precum si texte inedite la
carc am avut acces, manuscrisc aflatc Tn posesia
Fundagiei Popescu. Sunt texte cu puternice

ste incredibil, dar adevirat! Marele

N regizor Francis Ford Coppola a fost
p, sdptdmana trecutd la Bucuresti. Si nu
doar in trecere, el a petrecut mai bine de

o siptdménd, atdt in urbea noastri centrald, cat si
la Bacdu si Piatra-Neamt, fiind insotit de nepoata
sa, Giancarla. La Bucuresti a fost spectator la
Teatrul de Comedie, unde s-a amuzat vizionind
muzicalul Chirita of Birzoieni, dupd Vasile
Alecsandri, in regia larinei Demian. Se pare cfi
i-a pldcut spectacolul - ne intrebiim ce a ingeles
din versurile lui Alecsandri - . pentru cd a fost
vazut la restaurantul Jaristea, Tn compania larinei
Demian si a fiului ei, actorul Tudor Chirild Dar
cea mai substantiald fintdlnire s-a petrecut la
Universitatea Nationald de Artd Teatrald si Cine-
matograficd, unde s-a intalnit cu studentii Facul-
titilor de Teatru si Film si a vizionat trei filme
romanesti - Filantropica lui Nae Caranfil si doud

arta filmului

scurt-metraje: Bucuresti-Wien 8:15, in regia lui
Citélin Mitulescu §i Grigore si Maricta, in regia
lui Cétilin Cocris. Destins, foartc binedispus,
Coppola a dialogat timp de doui ore cu studentii,
viidit emotionaft de prezenta celui care a rcalizat
capodoperele cincmatografice Patton. Nasul si
Apocalypse Now. Rcgia de film si de teatru,
lucrul cu actorii, noile tchnologii in cinema-
tografic si filmul est-europcan, au fost cileva
dintre subiectele care au {inut Incordatd atentia
asistentei. Dest nu a mai ficut film de mai bine de
nouit ani, el lucreazd de multd vreme la scenariul
unei productii de anvergurd, ocazic cu care a ajuns
sd-1 citcascii pe Mircea Eliade. ,,Am vrut sd vid
tara natald a acestui ganditor. Am ajuns la opera
lui Eliade din dragoste. Totul a inceput cu un
sdrut. Pe cand aveam 17 ani m-am indrigostit de

20

Un spectacol In tramvai (I)

clemente teatrale, au personaje, replici, actiune,
umor, mult umor si... poezie. Nu au insi structurd
dramaticd. Scenariul meu incearcd si facd si asta,
sd le confere o astfel de dimensiunc. Nu este o
piesi obisnuitd, o piesi realist-psihologicil Este
teatru poctic.

Acest spectacol s-a ndscut din prictenia mca
cu Cristian Popescu. Din dragoste pentru scricrile
lui. Si pentru ca poemul s-a sdanwrat de proasta
vesnicie a textuli. Poemul aproape ¢d nu mai
suportd sd aibd cititori. El isi doreste priereni.
Visul poemului e de a fi o discufie la crasmd, la
in pahar de vin, cu amicii. Dar, mai ales, pentru
cid imi spunca de multe ori si nc fudm un aparat
de filmat, si urcdm in tramvaie si s facem
pocme dircct pe oameni. Toatd viata, cl si-a dorit
ultimul tip de tramvai 26, sd-si plimbe cu el
duminica Familia Popescu, sd-i vadi toti vecinii
cind vor ftrece prin cartier. Poemele lui Cristi
mi-au cerut si le plimb cu Tramvaiul.

Dificultatca cea mai importantd a fost legati
de mijloucele de expresie adecvate spatiului
special al tramvaiului aflat in miscare, In trafic i
de un limbaj teatral specific. Nu prea cxistd in
Romiania mijloace de expresie actoricesti
adecvate artistic spatiilor deschise, necon-
venfionale. Multe spectacole vizute de mine pe
strdzi, prin parcuri, arftau jalnic (ca si mi
cxprim elegant), niste tncropeli. Mi refer numai
la cele vidzete de mine. Si asa s-a discreditat, la
noi, ideea de teatru de stradd, de exemplu. Revin
la mijloacele de expresie actoricesti.. Ele au tre-
buit inventate, experimentate, adaptate ctc.
Pentru cé tramvaiul obligdl la un teatru brut (cum
fi spunea Peter Brook), teatru de tip popular.

Incognito la Bucuresti

o fatd cu un an mai micd, prima pe carc am
sdrutat-o. Pentru a trece un examen la scoald, m-
am folosit de o lucrare de o sutii de pagini scrisd
de fratcle meu despre Hemingway. Anul urmiitor,
fata a predat o lucrare de trei ori mai mare despre
Marcel Proust, numai cd aceasta era scrisd chiar
dc ca. A ajuns si studicze la Harvard, si-a dat doc-
toratul cu o tezd despre sanscritd si 1-a cunoscut
astfel pc Eliade, la Chicago. Dupd ce a citit
scenariul meu, mi-a spus cd ar trebui si-l citesc pe
Eliade, un mare savant roméini - a povestit
Coppola. Putini stiu cd marele regizor de film a
studiat mai intdi teatrul. De aceea, pentru el lucrui
cu actorii este cel mai important. ,,Scenariul si
interpretarea actoriccascd sunt elementele de bazi
ale unui film* - a fost de pérerc Coppola, cel care
a castigat primul Oscar in 1971, pentru scenariul
filmului Patton. Faima i-au adus-o Nasul (1972)
si Nasul Partea a Il-a (1974). Ambele au castigat
premii ale Academici Americane la categoria cel
mai bun film, Nasul Partea a II-a fiind prima
continuare din istoria Oscarurilor care si fi obtinut
acest premiu. In pauza dintre cele doud filme, a
regizat The Conversation, care a intrat in
cincmatograte in 1974 si care a fost, de asemenca,
nominalizat la categoria cel mai bun film. Prin
urmare, Francis Ford Coppola este singurul
regizor dec la Hollywood carc a avut doud filme
lansate in acclasi an nominalizate concomitent la
premiul pentru cel mai bun film. Cu toate acestea,
regizorul in varstd de 65 de ani nu are o pérerc
prea bund despre Hollywood. ,,Din fericire, acum
nu mai trebuic sd fac film pentru a-mi cstiga

Illeeafirul °

Popular, nu populist. Vital.. Am repetat citeva
sdptdmdni Intr-un tramvai in depou, apoi in
trafic.

Am mai lucrat spectacole neconventionale.
dar se jucau pe scend. Nici unul nu era atit de
neconventional. Nu stiu daci ar trebui realizat si
pe o scend Eu l-am conceput si l-am lucrat in
tramvai pentru cd acolo cred ci e locul lui. Acum
are o logicd, o conventie de joc impropric unei
sdli de spectacol. Actorii au fost fascinati de
idcea spectacolului, de opera lui Cristian Po-
pescu, de biografia lui de poet. Au aderat la pro-
iect fird false probleme, cu o bucuric mai rar
intdlnitd in sdlile confortabile de teatru. Si au
lucrat foarte mult, cu o plicere nebuni si, lucru
foarte important, fard inflamatii artistice de doi

thalia

lei... Sunt extrem de bine motivati i producd un
cveniment cultural cu adevdrat alternativ...
Alternativ Tntdi de toate in structura sa interni.
Sprijinul venit din partca R. A. T. B. a fost
csential in realizarca proiectului. Implicarca, de
multe ori salvatoare, a domnului inginer Marian
Bratu, a fost mai mult decét beneficd. Muncitorii
din depourile in care am repetat au luat fucrurile
ca pe-o sirbitoare.. laicd, fird false depuncri
culturale si, din aceastd pricind, le~a fost mai
simplu sd intre intr-o conventie de joc ineditiL
Tuturor le mulfumesc frumos. Spectacolul cste o
ineditd si frumoasd provocare. Da, se va
interactiona, dar pand la limita contactului fizic si
a schimbului de replici cu publicul-cilidtor. Co-
municare mi se pare cd ¢ altceva decéit punerca
spectatorului n disconfort, intr-o situatic peni-
bild in carc nu stic ce sd faci. Comunicarea tre-
buic realizatii la alt nivel decét cel epidermic.
Spectacolul va provoca ineriii culturale, la nive-
lul actorilor, dar mai cu scamd la nivelu] recep-
tirii, al spectatorilor - din tramvai sau de pe stri-
zile pe unde va trece un tramvai numit Popescu®.

irina budeanu

existenta. Trdiesc din vin, turism si editarca de
reviste. Dacd ar fi sd mai fac vreodatd un film, va
fi doar de plicere. lar, dacd ar fi sd aleg intre un
film cu un impact mare si un film apreciat de
criticd i de un public mai restrins, as alege a
doua varianti Trdim o perioadd dificild in in-
dustria cinematografici. Sase companii precum
Fox, Paramount, Disney si Sony controleazi
productia si distributia de film. Dacd vrei sd faci
un proiect de anvergurd, trebuie sd inchei un
contract cu una dintre cle. Asta inseamnd cd iti vor
impune anumiti actori si anumite scene. Aceste
companii vor de fapt acelasi film. Asa se explicd
moda continudrilor. Un film nou ar insemna un
risc* - a spus Coppola. Dar care au fost motivele
venirii sale in Romédnia? ,,M-am siturat sa fiu
celebeu, sd ma intimpine televiziunea cand vin si
vorbesc cu studentii. Vreau s invit Atdta tot
Vreau sd aflu adevirul despre mine si sd ma
redescoper ca artist dupd noud ani de pauzi
Dec-asta am venit in Rominia®. O lectie de mo-
destie si bun-simf, venitd din partea unui profe-
sionist desdivarsit, pec care nu stiu cifi dintre
regizorii nostri $i-au insusit-o'!

Cine stie, poate Coppola va veni intr-o buni zi
la noi sd facd un film - al cdrui scenariu sd fie
inspirat de o nuveld sau un roman al lui Mircea
Eliade - cu actori roméni.
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m mai scris, cu alte ocazii, despre criza de

identitate a disciplinei lingvistice. Desi tofi

specialistii au recunoscut necesitatea de a

conferi stiintei limbajului un loc autonom in
relagie cu alte discipline stiintifice, rezultatul ncer-
ciri de separare a fost descori iluzoriu §i frustrant
Si aceasta deoarcce riimine intotdeauna impresia
nefericitd ca analiza dintr-un punct de vedere
predeterminat face sd devind obiect de studiu doar
un aspect al limbajului si anume, cel care indicd
pozitia ideologica a autorului descrierii. Ceea ce este
exclus, se trimite de obicei la alte arii de cunoastere
sub calificarea de secundar, accesoriu, superfluu sau
irelevant din punct de vedere gramatical. In teoria
limbajului existd douil aspectc ale aceleasi
probleme: delimitarea obiectului de studiu §i defi-
nitia naturii sale. Sunt probleme greu de solutionat
pentru cdl fenomenul verbal se intretaie cu alti fac-
tori sociali prin care se influenteazi reciproc. Istoria
recentdl a lingvisticii este predominatd de doud pa-
radigme consensuale, dar diferite ca metodd si pe-
rioaddl de aparitie: structuralismul saussurian si ge-
nerativismul chomskian. Evaluate dintr-o perspec-
tivil foarte generald, cele doud curente au totusi cel

conexiunea semnelor

putin patru puncte fundamentale de apropiere:
primul, limba este un sistem stabil, imutabil de
‘orme lingvistice supuse unei norme, oferitd
constiingei individuale, avind pentru ea un caracter
peremptoriu, al doilea, legile limbii sunt in mod
esential legi lingvistice, specifice, care stabilesc
legiituri intre semnele lingvistice in interiorul unui
sistem inchis. Al treilea punct de apropiere intre

' structuralisti $i generativisti este cil, pentru ambele

curente, legdturile lingvistice specifice sunt indepen-

: dente de orice valori ideologice; in sfarsit, a patra

asemiinare este ¢ii ambele considerd actele indi-

. viduale de vorbire simple variagii fortuite sau chiar

deformiiri ale formelor normative, desi tocmai
acestc acte individuale de vorbire explicd schim-
barca istoricd a formelor lingvistice. Aseminirile

. dintre ccle doud metodologii lingvistice au permis
| asezarea lor sub eticheta obiectivismului abstract, Tn

opozitie cu subiectivismul idealist al lui Vossler,
Croce si altit. De fapt, atdt structuralismul, dar mat
ales generativismul isi au originile - ultimul chiar

Obiectivismul abstract

mirturisit - n ragionalismul cartezian. Dupi cum se
stie i rationalismul vehiculeazii ideea limbii con-
ventionale, arbitrare, ca si a existentei in paralel a
codului lingvistic cu cel matematic. O teorie
lingvisticd bazatd pe spiritul precis al unitdtilor nu
va fi niciodatd interesatii de relatia dintre un semn si
realitate, ci de relagia dintre un semn si alt semn,
amandoud din interiorul unui sistem inchis. Punctul
slab al teorici chomskiene, dar si al celei saussu-
riene, vizibil pentru oricine se inifiazd in cunoas-
terea lor, este acela de a vedea Tn ce misurd un
sistem de norme imutabile - fie cd se cheamd el
limbi sau competentd - se conformeazi cu realitatea
Fiind o gruparc de forme normative, sistemul
lingvistic astfel conceput constituie un fapt obiectiv,
extern oricdrei constiinte individuale si independent
de ea Acesta contrazice intentia declaratd de a
prezenta limba ca un sistem de norme doar pentru
constiinta individualdl si doar pentru punctul ei de
vedere subiectiv. Sistemul sincronic prezentat nu se
echivaleazd cu nici un moment efectiv din procesul
istoric al limbii. Dimpotrivi, el se reduce, n cazul
fiecarui curent, doar la o abstractizare produsd de
pozitia epistemologici a cercetdtorului. Dar, ceea ce
este important pentru constiinta subicctivd a
vorbitorului nu este forma lingvisticd, ca semnal
stabil si mereu egal cu el insusi, ¢i forma lingvisticd
ca semn variabil si flexibil, caracteristicd care Ti
permite sa apard ntr-un anumit context si si fie
adecvatd contextului situational, fie din punct de
vedere fonologic, morfo-sintactic sau semantic.
Trebuic precizati distinctia pe care socio-lingvistica
o face intre semnal si semn. [n orice act de decodi-
ficare, importantd este hu atit recunoasterca formei
utilizate, cit mai ales ingelegerea ei intr-un context
precis si a scmnificagiei ei intr-un enung particular.
Astfel, n timp ce semnul este inteles, semnalul este
identificat. Scmnalul este o entitate care, opusi
semnului, are un context imutabil si astfel nu poate
substitui, nici reflecta nimic, pentru ca nu apartine
domeniului ideologic. Sistemul lingvistic, asa cum

mariana
ploae-hanganu

este el definit de cele doud scoli, rezultd dintr-o
analiza abstractd care izoleazd elementele de
unitatile reale ale vorbirii. Cum s-a ajuns la accastd
situatie? In spatele puternicului reductionism la un
sistem de norme imutabile se afld procedee practice
elaborate pentru studiul limbilor moarte carc s-au
pastrat in documente scrise. In acest mod, abordarca
filologicil de la Tnceputul sccolului al XIX-lea este
determinantd pentru aprecicrca oricdrei  gandiri
teorctice contemporane. Dec la primele studii asupra
textelor scrise in hindi sau greacd veche, care trimit
la secolul al IV-lea 1H., teoria limbajului si-a
elaborat metoda de studiu si categortile, lucrnd cu
inscripfii, textc pe monumente antice, pietre fune-
rare etc., - toate devenite monologuri moarte. Cel
mai vechi tratat asupra limbajului din India este o
interpretare a cuvintelor din Rigveda care nu mai
erau fintelese. Obiectivul principal al studiilor
lingvistice dezvoltate in Alexandria , in timpul pe-
rioadei elenistice, era explicarea In aminunt a tex-
telor poetilor antici, in special a lui Homer. Aceastd
conceptie asupra limbii ca un sistem izolat, Tnchis si
monologic, rupt de orice context, corcspunde
infelegerii pasive pe care filologii si sacerdotii au
avut-o de-a lungul secolelor despre o limbd scrisé si
disparutd de mult. Structuralismul si generativismul
au apdrut pe fundalul acestei mosteniri; la randul lor,
cle au creat fiecare cu propria conceptie, un sistem
al cirui obiect de studiu era conceput ca stabil si
uniform, dar rupt de realitatea socialil Obiectivismul
abstract al celor doud curente nu face decit sd lip-
seascil studiul limbii de adevirata ei coordonati, cea
a uzului.

Un personayj

a Editura Amurg sentimental, catre finele
anului 2004, Carmen Focsa a publicat o
carte ineditd - Infernul s¢ numea Doina

victor stoleru
sau radiografia unci sinucideri cu

subtitlul de carte-document.

Cartea inseamnd biografia tragicii a autoarei
unei singure cérfi (Avatarurile unui mit, Editura
Dacia, 1983), Doina Graur, fostd cadru didactic
universitar si cercetitoare la Institutul de istorie si
teorie literard ,,G. Célinescu“.

Autoarea cdrtii realizeazd ingenios un demers
biografic folosind tehnica narativi a colajelor -
asemenea lui Camil Petrecu in romanul Patul lui
Procust: insemndrile memorialistice ale Doinei
Graur, interviul amplu oferit de venerabila doamnd
Maria Graur, mama Doinei, mai multe scrisori
trimise de eroind unor literati de Tnalt prestigiu
precum: Liviu Rusu, Nicolae Steinhardt, Constantin
Noica, Nicolae Balota, G. Ivascu, scrisori primite de
Doina si, evident, comentarii directe sau indirccte la
acested,

In Fragmente dintr-un posibild incercare de
roman adolescentin si in diverse inscmniri
memorialistice, Doina Graur face referiri la
momente esentiale de viatid Jucdriile care i-au filcut
plicere n copilirie (pépusile, riizboiul de tesut in
miniaturd), excursia in Cheile Bicazului, balul
mascat unde era deghizaté in personaj de basm, sunt

- 0 biogratfie

moment caracteristice ale primei copildrii cu
evidenta vioiciunii §i personalitdfii el Urmeazi
Hprima  dezradacinare™ din 1940, stabilirca la
Craiova, scoala patronatd de cdlugdrife, bombar-
damentele americane, actul de la 23 august, ,faza
incipientd a propagandei comuniste”, abdicarea
regelui, anii de liceu de la ,Elena Cuza“ unde,
vreme de un an s-a comentat romanul scriitoarei
sovietice Vera Panova, Tovarasii de drum, unde
literatura nationald era denigrata, Eminescu si
Arghezi fiind vizuti conform brosurii lui Sorin
Toma Poezia putrefactici sau putrefactia pocziei.

In 1953, dupi ce, initial, i se respinsese in-
scrierca la concursul de admitere, pe motiv cii era
fiicd de intelectual, este admisd fird concurs - da-
toritd mediei maxime de la bacalaurcat - la Fa-
cultatca de Filologie a Universititii din Bucuresti. In
anii studiilor universitare locuieste in casa unchiului
siu, fon Chinezu, ilustru om de culturi

Din 1960 pand in 1973 a fost asistentd univer-
sitard la Facultatea de Filologie a Institutului Peda-
gogic dc 3 ani, remarcdndu-sc prin calitatea
seminariilor.

Intr-un ,,Avant-Propos™, Doina se autoca-
racterizeazil: ,,Am aspirat mereu si fiu feminind - si,
aparent sunt foarte putin; si md ridic la planuri
superioarc si m-am ldsat tirdtd de instincte; i-am
crezut buni pe oamenii necunoscuti si au fost rai;
n-am avut incredere in cei apropiati st am plitit-o
scump; am vrut sd fiu ocrotitd si-a trebuit s mi
descurc singurd: am vrut s md bucur de mon-

denititi precare (teatre,
filme, concerte - toate
bune) si stau Inchisd in
casii pand la neuras-
tenii. Am luat adeviru-
rile de minciuni si min-
ciunile de adeviruri.
Sunt o excelenti pro-

fesoard si-mi caut za- CARMEN FOCSA

darnic ratiunea de

existen{di aiurca, In INFERNUL SE NUMEA
publicatii, Tn scris - pe DOINA
care, dintr-o lunciard . SAU RADIOGRAFIA
inertie, il frecventez UNEI SINUCIDERI
foarte rar. Dovedea, (i

00 bgung w00t

aparent, o perfectd au-
tocunoastere; n fond,

semhne

s-a dovedit extrem de vulnerabild in lata realitigii.
Lungul interviu luat mamei Doinei, de la anii
copilariei clujenc panil dincolo de sfarsitul prematur
si nefiresc, cste pertinent si lamureste deplin
trisiturile de caracter ale unei fiinte dominate de an-
xietate. Printre rnduri se intrevede o dramd cum-
plitd, care, dc timpuriu si-a pus iremediabil am-
prenta asupra echilibrului interior, $i asa suficient de
precar.

Doina Graur a incercat sii publice Avatarurile
unui mit in versiune f{rancezi, in strilindtate, prin
Nicolae Balotd, care-1 devenise un veritabil
confident sau printr-un preot catolic din Germania,
dar toate ncercirile au constituit esceuri.

Cartea lui Carmen Focsa despre Doina Graur
este, [drd indoiald, de un deplin interes, aducind in
atentia cititorului, printre altele, drama unui

Lllceafiml °
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os cultura de masd, cd s-a prostituat!
J Candva, oamenii comunicau dircct cu

zeil. De alunci insd. sub presiunea

diferitelor revolutii asa-zis culturale,
zeil s-au transformat In administratori de
Inleimet caffe, iar extazul mistic in chat-ul de
dupa amiazd cu o (rumoasi fard corp. Ce a mai
rdmas din aspiratia angelicd in humilitate et
religione angelorum a omenirii?, poate doar
palimpsestul cétorva metafore si simboluri pe
care memoria unei clite le infuzeazi arar in
venele acestui prezent agonizant, tol mai
tarziu, tot mai amnezic, care isi fundamenteaza
piramidele utopice ale fericirii sale de méine
pe memoria RAM a unui prezent dezrdddcinat
$i lragic.

Cati dintre noi mai au oare limpul si
respirafia sd se opreascd din ametitoarea viteza
de 4 GB pe secundid cu care circuld. sngele
prin creierul omului modern, sd admire si sd
vadd perspectiva inaltd a unor simboluri si
mitwi, (ot mai putine, prin care transcendenta
a ispitit dintotdeauna omenirea? Cé{i dintre noi
pot percepe cultura mai mult decat un parazit
demonic - vorba lui Spengler - care bantuie
viata scundd si amorfd a consumatorului de
culturd de masd, o culturd care se intinde intre
papucii de casd si telecomanda televizorului?

Cultura ca orgoliu al comunicirii totale,
iatd noua blasfemie a timpului post-modern !

O magnuni nisteriunm, o Deus! Unde sunt
angoasele omului post-modern in fata
tragicelor evenimente din Asia de sud-est?

avertismente

Unde se ascunde omul prezentului carc nu
incape in cuvinte? Dieu ne fuit pas de bruit: le
bien ne fait pas de bruit! le bruit ne fait pas de
bien! In turnul Babel al modemurilor, fiinfa
umand nu mai are loc de jumitatea e-
colocvialid a ei, fard sa infcleagd cd aceasta este
o reminiscenfd a unui limp edenic, a acelei
comunicdri totale cu Absolulul pe care eroii
acestui prezent o numesc epoca de aur a
informafiei §i comunicdrii.

A nu ({ine cont de acest bagaj de simboluri
arhetipale, care circuld incd prin venele si prin
subconsticntul colectiv al tuturor popoarelor,
acest temei al etnotonusului lor, ar Inseamna ca
omul post-modern si se recunoascd facut dupd
chipul si aseminarca unui liber-cugetitor,
inregimentat perpetuu intr-o apologeticd a
culturii de masa E vremea sd rccuperdm
memoria arheala a fiingdrii umane, ¢ vremea si
opunem cullura elitistd acestei mass culture
atee si golitd de sens. Un exemplu al acestet
reconquista pornitd la nivel european poate fi
introduccrea, stipendiatd de Vatican, in anii
’90. a muzicii sacrale in discoteci, iar, in anii
de inceput ai secolului nostru, redescoperirea,
sub presiunca globalizirii, a constiinfel etnice
in Parlamentul European. Aceste exemple, si
altele ca acestea. pot fi mdrturii elocvente a
cdderii in ruine a templului interior al
plenitudinit umane, dar si o dovadd a unei
continue nostalgii dupa un orgoliu elitistic,
dupd acea mirifica varstd de aur a omenirii,
cand orgoliul luciferic ficca omul egalul
Creatorului sdu.

Dupi eminentul antropolog francez Michel
de Certeau - un exemplu viu al unei formatii
duale a omului post-modern: pe de-o parte
iczuit, pe de alta (eoretician al viefii prolane -
artefactele psihunalitice pc care memoria
culturit arheale le-a ldsat mostenire omului
postmodern vor genera in mod inevitabil o
tacticd de rezistengd a consumatorului-sfinx, o
atitudine de braconaj, de seleclare a
informatiei, ca uvn raspuns la inadccvirile

by

Despre functia subversiva
a culturii si resurectia zeilor locali

semiotice ale mesajului masic la asteptarile
subconstientului. Aceste ractici de guerild
semioticd fac ca, de pildd, un consumator de
televiziune sd schimbe aproape inconstient,
oricum din impulsiuni subliminale. canalul pe
care se difuzeazd spoturile de publicitate,
deoarcce noul nu se pliazi, general vorbind, pe
memoria arhetipald, creind un disconfort
subconstientului.

Acelasi punct de vedere, al unci pozitii
refractare a publicului, dar tard a se identifica
ca sl cauza esenfiald inadecvarea la memoria
arheald, o reintdlnim in modelul de codare si
decodare din teoria comunicdrii a lui Stuart
Hill, care identifici o opozitie inlrinseci a
publicului la informare si carc tinde sa fsi
»negocieze lectura®. Este Inca un exemplu, ar
spune de Certeau, care se referea in context la
tcoria despre publicul necritic a lui Anderson si
Sharrock (1979), cd publicul ,nu trebuic
considerat un idiot”. Aceastd idee, o ,.mare
descoperire” a slintelor comunicationale, a
exhibat faptul cd audienta rezistd invitalici de a
construi realitalca expusd prin mass media $i
continud s §i-o construiascd singur pe a ei,
alegind evenimente si mesaje disparate, dar
care s¢ polrivesc cu universul de asteptare al
receptorului, cu arhetipul informational
preexistent in subconstientul colectiv - am
adduga noi.

Din aceasta perspectivd strigdm noi ,,Jos
conceptul de releviziune a familiei ** (Morley ),
un concept care face din televiziune o putere
patriarhala, un fel de pater familias in jurul
cdruia consumatorii de televiziune s-ar simii
apdrafi 1 motivali in a crede in viitorul de aur
al culturii de masid. Sd reorientim publicul
inspre o culturd a elitelor, inspre o culturd de
confesional, loc al confruntdrilor de gueriltd
intre lumea traitd de subconstient si lumca
construitd de mass media.

Istoria culturii a ardtat cd cxistd in
consumatorii de culturd o inertie la manipulare
care poate fi un avantaj al aceslei razmerijc a
clitelor pe care o vor aduce, inevitabil, anii
care vor veni. lar, dacd mesajul se va plia pe
simbolurile arhetipale remanente in constiin{a
coleclivd, aceastd incendiere care se pregileste
culturii de consum va pulea cipata dimensiuni
planetare. Este acelasi domeniu in care, din
perspectivd ideologicd, comunismul a pierdut
din start batalia pentru o mass culture cticace,
refuzindu-si doctrinar orice legdturd cu
memoria (cu tradifia Bisericii, cu cutumele
arhaice, cu ,cultura imperialisti a celuilalt
cte.). O datd cu acest refuz s-a pierdut
iremediabil 1 atenfia auditorulur profund. fapt
care a condus la ideea cd nici audien{a nu mai
are importania, iar mesajul mediatic In
comunism sd se¢ rezume treptat Ja o simpla
porta-voce doctrinard, carc lega minfile
publicului de o realitate pur tcoretica Accasta
a fdcut ca, in toate sistemele totalitarc din
Europa de Est, dupd cum spunea Popper. in
The Open Society and its Enemies, studiu
publicat In 1945, adicd cu mult inainte de
colapsul sistemului comunist, cultura .,s8 nu
poatd deveni deciit un apendice. un intestlin
atrofiat al nevoii umanc de comunicare,
prezentat insd din interior drept organul
puternic al unel propagande idcologice, oricum
alogend intregului corp social®,

O data ce o societate isi pierde legitura cu
arhetipurile abisale ale identitdfii ci. cu acea

radu cernafescu

mundum subteraneum a culturii, loc in care se
intalnesc nu doar marile culturi, dar $i gene-
ratiile de creatori cu Creatorul generatiilor, o
culturd dezrdddcinatd va dezrddicina ea insisi
socielatea care a produs-o, ancorind-o intr-un
prezent aleatoriu, gonflat doar de gustul si
moda claselor dominante de carton, ncvalidate
adicd de istoric.

Fira aceste arhetipuri formative, o socielale
¢ condamnatd sd dezvolte cultura kitsch, cul-
tura carc pervertesle fundamentele persona-
litdtii individului, insul fiind in acest caz
inleresat doar de ,,ce este”, si nu de ,,cine este®.
lar In ce priveste ,,cu cine se compari®, ter-
menii sai de referin{a se vor reduce invariabil
la modelele mediatice oferite de prezent, Lk
acei catardtori ai succesului imediat care oco-
lesc indlfimea perend a arhetipurilor spiritual

formative, tocmai locul in care ddinuie, viu §i |

ncalterat, adeviratul spirit al unui popor.

Sd facem un experiment si sd lolosim
canalul mass media pentru a ne compara
valorile formative ale ficcdruia cu
celorlalfi. Cand deschidem televizorul. pufini
sunt cei care refuzd o emisiune de stiri. cici
atenfia reccptorului este imediat captati de
aceastd marginc (suburbic) a istoriei care este
realitatca imediatd, si pe care telecomanda ne
dd impresia cd o putem determina. Dar, daci se
intdmpla sd deschidem televizorul la o
emisiune de culturd, statistica aratd cii doar 1
din 10 persoane nu vor schimba canalul in
urmatoarele 2 minute, aceasta vorbindu-ne
sugestiv nu doar despre asteptrile recepto-
rului, ci i despre identitatea culturald pe care
omul post-modern §i-o asumi

Imperialismul cultural, mai numit, printr-o
sugestivd reducfic la cultura informatiei,
imperialismul mediatic, eslte teza un
cercetdtori, Tn special americani, care au indus
1deea ca e necesar ca ,,valorile culturale vestice
si fic exportate societdtilor din lumea a treia,
in special pe canalele mass media®. Teoria
vorbeste chiar, prin cercetdtorul american
Herbert Schiller, despre avantajele economice
ale acestei politici de .cultural free trading*
pentru America, notiunca de colonie culturald
contribuind la deschiderea piefei unui stat
fnainte ca acesta sd devind_o colonie si din
punct de vedere cconomic. In mod clar SUA
domind piafa exportului de produse culturale,
controldnd nu doar gustul. dar $i mentalitatea
publicului, chiar si acolo unde (de pilda, in
spafiul curopean) se semnaleazd un criticism al
imperialismului cultural american. Acolo unde
o culturd nu a fost incd parazitatd de invazia
culturii americane (st este mereu citat spatiul
cultural [rancez). existd insd pericolul ca
numai §i prin simpla raportare a ei la acest
pericol, sd se poatd vorbi de o invazie si de
dinamicd indusa de un spafiu imperial unei
colonii culturale (Claude Julien, I.’émpire
américaine, Paris, Grassct, 1986, p. 25;
aceleasi idei si la Jean-Jequs Servan-Schreiber,

(continuare in pagina 23)
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acd citdm aceste versuri ale lui

Odisseas Ellitis - ,,Toate {runtile libere./

Iar ca scntiment un cristal®- unii com-

plexati de propria inculturi i nulitate
vor considera ¢d vrem din nou si epatam §i vor
crede ca Ellitis vine, desigur, de la elitism. S-
ar putea ca Insdyi aceastd formuld a pluralului
academic (sau pluralul solidaritiifii) sd-i pard
de ncinfeles, cici in cérfile pe care le poale citi
ca sa le si Infeleagd, nu le-a intdlnit. El e ca
mdégarul lui Buridan care, plasat intre o gileatd
de apd si un tain de ovdz, nu se poate decide ce
sd aleagd, le pierde pe amdndoud si moare,
bineinteles, de boala lui, adicd de prostie. Cre-

averse

dem slibiciunii omenestli, vorba cronicarului,
Dar nu credem obrizniciei infatuate si sufi-
ciente, prostiei grosiere i mitocinesti care vrea
sii-si drapeze propria nuld ponegrind pe alfii.
E bine ci Dumnezeu sau destinul ne-a fixat
roluri pc masurd, pe marea scend a lumii. Daci
paldria ¢ prea mare pentru unii, 1i sfituim sd
incerce allceva mai pe masura tartdculei lor, si
si-o dea jos ca sd le rdmand capul gol, gol-
golut - de aere, de fumuri, de dobitocie.
Aceste situatii pot si apard inir-o atmosferi
culturald viciatd de indivizi care nu au nimic de
spus si care nu lasd nici pe alfii s-o facd, dc

Magarul lui

veleitari §1 cofcari penlru care un ziar nu e
decét locul de unde si-si profeseze inepiiile,
mizeriile, balele cu carc murdédresc totul. El,
care nu stie sd se spele, are tupeul sd-i inveje
pe altii s-o facd. Doar jegul propriu invadeazd,
cici. nestiind si-si aleaga carjile pe care si le
citcasci si pe care alfii le-au citil ca sd epateze
in fafa lor, nu stiu, sc-nielege sd-si aleagd nici
sipunul. Ei preferd sdpunul din unturd de
sconcs. Sunt indivizii sconcs, adicd acei indivizi
care, neputand face allceva prin care si epaleze
si eil, stricd acrul cu mirosul lor fetid de
incultura si grosoldnie. Asa se pot face sinifiti,
mirosifi de aljii ca eci, cu care savureaza
mizeritle aruncate spre alfil.

Acesti retardaji care si-au cumpiral un
reportofon la care nu stiu declt si apese pe
buton, cdci stiloul nu stiu sau n-au aflat la ce
foloseste, cred cd intre ¢ scrie un eseu. o
cronicd, o poezie ¢ acelasi lucru cu a scrie lista
de cumpdrdturi pentru Crdciun. Cine o face
altfel, o face ca sa epateze si sd-i jigneascd lui
prostia. Si, pentru ci el nu stin sd epateze, in-
terzic altora sa o faci Asa sc cred ei migarija

Buridan

ana dobre

lui Balaam, adicd mdgirifa carc dintr-o data a
inceput sd vorbeascd. Numai c¢d vestila ma-
giritd spunca lucruri de bun-sim{, pe cénd
ipochimenului nostru tocmai bunul-sim{ 1i
lipseste.

E inutl si explici unui astfel de ipochimen
cu ce s¢ mandnca scrisul. Nolite mittere marga-
ritas ante porcos. Nu, cidci ar putea sd le con-
funde cu griuntele. El doar de graunie stie. Si
de mocirld Acolo se afld st acolo trebuie si
rdménil Unora nici nu trebuie sé le doresti raul:
si-1 fac singuri.

Fruniile cu adevarat semete sunt libere.
trebuije sd rdmana libere, ca-n mesajul transmis
de versurile lui Ellitis, iar splendoarca senti-
mentelor are puritatea cristalului. Asta ca si
cpatam iariisi. Trebuie sd umilesti prostia. chiar
dacd nu moare niciodatd. E nemuritloare, cici
prostii nu au semne distinctive §i nici nu au
dureri de cap ca si se {ind pe la colturi. Uneori
mal mor si ei: Inecati In prostia lor, se-nfelege.

Despre functia subversiva
a culturii si resurectia zeilor locali

(urinare din pagina 22 )

Le Déti américain, Paris, Denocl, 1967:
Mahdi El Mandjra, La Decolonization
Culturelle: Defi Majeur Du 21éne Siecle,
Paris, Futuribles, 1996).

Se vorbeste insd tot mai des despre o ten-
din{d de decolonizare, de iesire de sub hege-
monia culturald americana, voci timide vorbind

hiar despre un proces de ,reindigenizare

culturald® (cultural re-indigenousation), ncce-
sar pentru recastigarea unei individuatii cultu-
rale picrdute dupd cel de-al doilca Rizboi
Mondial. Acest apel la argumentul traditiei ar
putca sd distruga piedestalul de pe care
paradigma culturald americand aratd acum ca
singurul adevdr viabil si universal si sd devind
solufia salvatoare pentru iesirea din funddtura
Hrelativismului  postmodern™ in care s-au
pierdut toate fostele mari culturi curopenc.
Acest proces de rezistentd, specific culturitor
coloniale, va trebul Insa sd fie intregil cu un
curent filosofic i moral cu specific european,
care sd legitimeze recsligarca identititii, ca o
contrapondere a utilitarismului societatii de
autoconsum americane. arma secreld a
colonialismului cultural curopean.

Dupd antropologul american Ann-Belinda
S. Preis, aceastd competifie culturald pare a fi
pierdutd din start. Oare asa sd fie? Riscul
~imperialismului cultural® std insd nu n
transformarea culturii universale intr-o colonic
a limbit engleze (americane), ci Tn excluderea
din ca a lui Shakespeare, Bacon. Ben Johnson,
John Milton ectc, autori care riscd sd nu mai
ramind nici mdcar sub formd de cilatc in
colfurile memorici afective a  omenirii, ci
lasind mercu loc unei culturi utilitariste de
(auto)consum.

Existd chiar In interiorul corului carc se
opune imperialismului cultural venit de peste

ocean, vocl care sc Intreabdl cit de ilustrativ
poate fi specificul nafional $i daca nu riscd el
sd izoleze o culturd micd Intr-un occan de ,,pro-
culturalism american®. Definirea identita(ii
culturilor mici induce lemerea cd spajiul si
canalele de comunicare, acum. in secolul
globalizdrii, s-ar putea reduce si ar conduce la
marginalizarea acestor culturi. Se uitd insd cd
de la o .culturd marginald* (sau culturd
insulard) au pornit toate marile culturi,
recentul exemplu sud-american, care a infuzat
un curent (,realismul magic®) in cultura
universald, poate indica o tipologie de guerild
culturald, un mod de de recastigare a
congtiin{el valorice prin valorificarea unui filon
cu specific autohton in spatiul culturii
universale.

Conceptul de culturd marginald implica
deja, 1n Insdsi definirea termenului, o opozitie,
un reflex de apdrarc mpotriva omogenizirii
propusi si indusd de un imperialism cultural.
Capitalul cultural, termen introdus de
sociologul francez Pierre Bourdieu, apare st el
ca o pulere simbolicd, concentratd Tn primul
rand in sectorul sistemului educafional. Caci
cxistd un capital cultural puternic in societitile
cu un sistem educafional generalizal $i
performant. Sistem care, dacd nu eslte, ar trebui
sd fic vectorul acelor simboluri perene prin
care se defineste specificitatca unei culturi si a
unei traditii infuzate continuu in venele unui
prezent agonizant. Pc accastd cale regala, a
valorificari simbolurilor s1 miturilor autohtone
prin programa scolard, s¢ va pulca alimenta si
cxemplifica. o datd mai mult, etno-clitismul si
tradifia aulohtond. care pot deveni astfel un
motor al culturii de performan{d

Pentru Sarah Thornton, aceasta planificare
a dezvoltdrii culturii clitiste va avea ca efect
colaleral minimalizarca unui [enomen care
capdtd o amploare de neimaginat in
contemporancitate:  ,.subculturile tinerilor*.
Atitudinea lor ,cool* c¢ste doar o formi

neconceptualizatd si informala de protest
indusd de un ,.imperialism cultural paternal®.

Din pdcale, in Roménia, mutajiile genetice
suferite de organul perceptiei traditici intr-o
perioadd in care s-a lolosit insecticidul
idcologic la nivel de masid pentru eradicarca
idealismului din toate straturile culturii, face
din prezentul culturii noastre o ferra aperia
oricdror cvanghelizdri si importuri culturate. In
ce ne priveste, urmindu-i pe Blaga si pe Noica.
care cercau cu insisten{d ca in spatele demer-
sului cultural sa stea o filosofic aplicald, ne
exprimam $i pe aceasta cale partizanatul pentru
un umanism european cu specific national.
pentru un partizanat al traditici 1 al progresului
deopotriva. De la indl{imea acestor imuabile
repere pulem astizi striga: jos cultura de masa,
cil s-a prostituat!

Cati dintre corifeii arlei mediatice mai fac
astizi releririre la Infelepiii Greceiel antice, ai
Romei. at secolului al XIl-lea, ai Renagterii?
Cite aforisme sau exortatii din lucrdrile de
eticd, de morald sau de {ilozofic ale acestora afi
auzil In ultima vreme? Adevirul, virtutea,
conceptele pe care s-a edificat cultura clasicd
curopeand, (ind sa devind blasfemii pe campul
desielenit al momentului  post-structuralist.
Doctrina postmodernistd insista chiar in a ne
facem sd credem in [uulitatea acester tradifii
curopene, care, In viziunca lui Frangois
Lyotard. s-ar {i discreditat singurd, ca orice
Lsistem de valori totalitar. Din nefericire, 1n
socictatea postmodemd, toate aceste valor
clasicizante ale umanitafii au fost rencgate
pand si din sistemul educalional. Cunoasterca
devine o funciie $1 nu un scop - invijam nu
peatru a cunoaste, ci pentru a ne {olosi de
aceste cunostinie. Dupa un teoretician american
al postmodernismului, profesorul Madan
Sarup, politica educaionald pune astizi mai
degrabdl accentul pe programi si pe calilicare,
decdt pe idealul umanist al cducdrii. Mai
concret, intrebarca la care doreste scoala sil dea
rdspunsuri astizi unui absolvent este ,.ce voi
face cu diploma mea® si nu “ce vreau si fac In
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gheorghe schwartz

n discufia avutd cu Marius Tupan, In
numarul dedicat anului 2005 drept an
al prozei, am incercat sd rdspund
cuminte la Intrebdrile care mi s-au
pus. As reveni la acelast subiect, mai ales ¢, in
urmd cu ceva timp, Intr-un interviw dat altei
publicafii, am povestit lucruri adiacente, numai
ca materialul a fost drastic prescurtat §i ceea ce
mi s-a parut mie cel mai semnificativ a cizut
din pagini

Laurentiu Ulici, mai in glumé mai in serios,
asa cum se cxprima de obicel, spunea cd o
generatic literard se intinde pe 30 de ani si este
impdritd tn promotii de cate un deceniu: cele
doud promofii extreme s-ar caracteriza printr-o
solidaritate de grup. in vieme ce promojia de
mijloc ar conjinc un numar de scriitor1 care
bantuiesc solitar prin lume. Dacél ne uitam la
scriilorii generatiei 1960 - 1990, vom vedea ci
primii s-au clasicizat solidar, ci saptezecistii s-
au descurcat pc cont propriu. iar optzecistii au
format cel mai redutabil desant cultoral
postbelic. O repet, desigur, si cu, mai in glumd,
mai in serios...

Nu-mi aduc aminte, dar mi s-a povestit cit
am venit singur p¢ lume. Tin minte c¢d am f{ost
un singuratic §i la scoald, si la facultate. Ba,
mai mult. mi-am si scris cirtile singur. 22
decembrie 1989 m-a gisit “dascil cu vechime*
la 0 scoald pentru copii cu nevoie speciale. Cu
o vechime de peste 20 de ani In campul muncii,
Acasd aveam pand si telefon. In ficcare luna
sunam la Bucuresti, la o revistd sau la o
editura. Am fost pisilogul perfect. Vorbeam cu
cite o femeie de serviciu, uneori cu o secretard,
citcodatd primeam acces chiar i la un
redactor. Md interesam, desigur, de
materialul/cartea care ar fi trebuit sd-mi apard
Recomandarea era sd vin la faja locului g1 “sd
discutdm pe viu®. Cind sd vin? Cel mai bine ar
fi sda venifi miercuri! (Fir-ar si [ie, imi
sopteani. tocmai miercuri, cind am cinci ore la
scoald..) Binelnjeles, voi vent miercuri! Urma
discufia cu tovarasul director, cdruia fi
cxplicam cé trebuie sd-mi fac niste analize, ci
sofia are ncevoic de un medicament ce nu se
gisesle decat la Bucuresti. cd mama.. Marti
seara urcam in accelerat, clasa a Il-a, iar
dimineata, dupd cinci. ajungeam in Gara de
Nord. O gard extrem de primitoare. M3 rugam
la Dumnezeu ca trenul si intdrzie, dar el
circula mai bine ca oricind. Pand pe la opt-
noud riticeam prin orag, dupd care ma duceam
la intalnire. Stitcam pe un scaun, pe coridor,
mai vorbeam cu femeile de serviciu. Pe la 11
soseau primele personaje grele, iar la prinz
aflam fie cd acela cu care trebuia s ma vid era
plecat in ziua aceea in provincie, fie stdtcam cu
el si “discutam pe viu*. Mi-era somn, iar
caldura din birou ma adormea cu totul. Intregul
discurs, pregatit cu migald de acasd, nu mi se
mai pirea deloc important. Asa cd ajungeam la

A scrie singur, a scrie in club

- fisd autobiograficd, numitd azi C.V. -

un acord, mai Injuram cenzura, mai [dccam
amindoi pe victimele, dupd care mergeam la
gara. Peste doud saptamani Imi va apdrea proza
in revistd / pesle doua saptamani va pleca
volumul la Directia Presei. Urmau zilele cele
mai grele, asteptlatul presei §i marca deziluzie.
Peste trei sdptdmani reluam maratonul
telefonistic, interesindu-ma ce s-a Intamplat,
Exista o singuri solutie: sd revin la Bucuresti
si “sa discutam pe viu®. &

Lucrurile acestea au mers asa 20 de ani. In
1989 am avut publicate 10 volume. Si citeva
sule de materiale de presa. Trdind din
aulocompiitimire, savuram satlisfacfia
eroismului anonimatului. Céateodatd mai
rabulneam §i In scris - atdt cdl se pulea pe
vremea aceea -, dar nu primeam bobarnace de
la autoritiii, ci de la colegi. (Cu autoriti{ilc din
domeniu m-am intalnit doar de trei ori: o datd
la Cluj, cind o tovardsd drigu(d, cu o Inldfisarc
de gospodina perfectd, mi-a scos mai multe
proze dintr-un volum. din pricini pe care nu le-
am priceput. o datd la Conferinja Nafionald a
Scriitorilor din 1991 si o dati cand am stricat
plenara Asociajiei Scriitorilor din Timisoara. In
rest, pentru mine autoritdfile crau cu atit mai
stranii, cu cit n-aveau chip. Asa ¢d nu am putut
avea o discutie cu ele, nu m-am putul tocmi:
erau asemenea destinului, care lovea dupa
legile lui.)

Dupd 1989 am publicat mult mai mult, nu

cum 1l cheamd? - din cauza ciruia era si ma
pice la bac si.. si cam all Scriitori-gcriitori nu
prea avem in constiinja publicului. In schimb,
in congsliinia breslei nu se (mai) poate pitrunde
declt in grup.

Despre cdrji se scrie mai mult sau mai
putin. In orice caz, faptul cd apar atdtea reviste
de culturd asigurd i un volum corcspunzitor
de comentarii,. Numai c¢d, in mod crudat. in
constiinfa breslet nu te mat arunci recenziile
sau cronicile la o carte - dupd convingerea (nu
Intotdeauna nejustilicatd) dupi care acelea sunt
considerate aranjate dinainte -. ¢i mull mai
importante au devenit enumerdrile in context.
Or. aici se dezvoltd din plin forta grupului. Cel
citat nu mai este un simplu subiect - ¢l devine
un reper. Dacid se poate, un reper perpetuu. S-a
format, astfel, un club exclusiv, cu apucdturi
proprii, unde se intd Tmbrical in frac si
incdlfat in adidagi. unde ironiile se spun in
englezd, unde opera este subinfeleasd. Desigur.
Despre cetlalfi nu s¢ mai vorbeste deloc, uneori
se slie cam cine sunt, unii chiar se spune ca ar
fi valorost ori, md rog. pitoresti. latd avantajul
de a serie Impreund Fiinded operele se nasc
acolo, in club. Uneori s¢ poate intampla si fic
chiar si asternute pe hirtie - la dispozilia
mul{imii. spre admirajia tuturor.

Mai nou, existd toald logistica necesara
clubului: reviste, edituri, premii, canale de
televiziune. Aceasta este fafa vidzutd a

fonturi in fronturi

mati trebuia s ma cer de la tovardsul director.
Acum am ajuns sd md tutuiesc pind si cu
majoritatea greilor - au trecut anii, am inceput
sd am $i eu o varsta - i nici nu mi-am dat
seama cid multi dintre ei erau din generafia
mea. Nu mai aveam ce cenzurd sd injurdm si
nici nu mat am puterea sd parcurg distanfa
Arad - Bucuresti - Arad cu clasa a II-a. Numai
ca multe dintre refuzurile puse, atunci. pe
scama cenzurii le intdlnesc azi, ofcrite cu
zambetul pe buze. Pe deasupra, dacd atunci
eram cat de cétl cunoscufi prin cérjile noastre,
azi singura sansd este sd apari la televizor. Sau
“sa te Intalnesti pe viu“. Omul a rdmas mult
mat important decit opera...

Teoria Iui Ulici, cea cu generafile $i cu
promoliile, s¢ confirmd doar in conduita
membrilor lor. Biologic. tucrurile 1si urmeaza
cursul. Dupd ce clasicii au intrat in Academie,
zdvordnd-o pe dindunlru. urmadtorii, adicd o
parte dintre noi, au preluat funcliile
administrative. In curdnd, le va veni randul
optzecistilor. Asla este o lege a firii. In 2005,
cand nu mai esti pus sa Imparfi banii, ¢i, in
primul rind, sa-i faci, functiile administrative
si-au mai pierdut din strilucire. In schimb,
faptul cd nu serii singur, ci te afli in grup, te
propulscazd In mod diferit in consliinja
publicului §i a breslei. In constiinfa publicului
te mai introduc doar manualele scolare - unde
saplezecigtii n-au pdtruns - ori un scandal, cat
de mic. Un scandal care s justifice o emisiune
culturali Avem, astfel, politicieni scriitori §i
comentatori mass-media scriitori §i... §i pe ala -

aisbergului. Fata pentru public. In interior, in
club, se spune. se nasc marile capodopere. Sau
ar pulca sd se nascd Desigur.

Spre deosebire de trecut. in club nu se mai
susotesle impotriva cenzurii, a grozaviilor din
lumea profani Acum si administratia si are
clubul ¢i. Muilt mai gildgios $1 mai agresiv
Ficcare structura i are admiratorii ci. $1. in
special, dusmanii inflédcarati recrutafi in special
dintre cei ce ar {i dorit sd patrunda intr-unul
dintre cluburi si n-au putul. Ori in amandoud,
ceca ce € s mai greu. Dar nu imposibil. Din
accasta contrapondere se vor naste, pe rand,
(ransmiterile puterii.

Si, iatd, pentru incheiere, vechiul si dragul
meu banc preferat: “Un englez esueazd pe o
insula pustie. Supravicfuieste acolo 20 de ani.
Intr-o frumoasd dimineald senind, la orizont se
vede un vapor. Naufragiatul face semne,
aprinde un foc. este vidzut. De pe vas, o
ambarcatiune este ldsatd la apd si insusi
cdpitanul vine sd viziteze ostrovul. Mai mult:
vaporul navigheazd sub pavilion britanic.
Incéntat, englezul le aratd oaspetilor locul unde
a it singur 20 de ani latd, le prezintd el o
colibii: aceastu este regedinfa mea. Apoi 1i
conduce la 0 a doua coliba: acesta este clubul
pe care-l frecventez in fiecare seard. Pe un
damb sc mai vede si o a treia colibd: Dar acolo
ce este? Inlreabd capitanul. Acolo este clubul pe
care nu-l vizitez niciodatd!"

Comentariu: acesta esle si motivul pentru
carc englezul nostru a trdit 20 de ani singur, pe
insula lui pustie.
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