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in privinta competentei, oricat s-ar stradui cineva sa 1i |

ridice o statuie pand la inadlfimea norilor, acad. Eugen |

i Simion se situeazd la nivelul cunoscut, adica acela atins de

‘ incd mulfi altii, cadre universitare ori cercetatori literari, :

desi, daci ne gandim ca s-a declarat mulfumit de o teza de |
doctorat a lui Adrian Piunescu (s-a scris despre respectiva [

4% elucubratie), incep sa pun sub semnul intrebarii destule
o interventii ale sale. Probabil ca ele se datoreaza piruetelor
| politice la care s-a pretat, instalAndu-si singur dinamiti sub &

scaunul prezidential.

stelian
rabaras

Ma uit la un clip la Pro TV, repetat pana la satu-
ratie: formatia Nova Music - patru topditoare cata-
rate cu incaltirile pe o-statuic din grupul Giganfii de
Paciurea, undeva intr-un pare, tropiind pe mar-
mura albi si distrugfind ceea ce ploile si inghefurile
n-au apucat sa distruga. Ma uit $i ma minunez cum
de a fost acceptat asemenea gest de catre progra-
matorit TV, cum de nu s-a autosesizat Comisia
peniru Patrimoniu a Ministerului Culturii. cum de
nu s-a precipitat nimeni de la mult solicitata in ale-
geri Primarie a Bucurestilor, cum de n-a intervenit...
politia?
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stelian rabaras

d uit la un clip la Pro TV, repetat
pand la saturatie: formatia Nova
Music - patru topditoare cdfirate cu
incdlfdrile pe o statuie din grupul
Gigantii de Paciurea, undeva intr-un
parc, (ropdind pe marmura albid si distrugand
ceea ce ploile si inghefurile n-au apucat si

‘ nocturne :

distrugd. M4 uit $i md minunez cum de a fost
acceptat asemenea gest de cdtre programatorii
TV, cum de nu s-a autosesizat Comisia pentru
Patrimoniu a Ministerului Culturii, cum de nu
s-a precipitat nimeni de la mult solicitata in
alegeri Primdrie a Bucurestilor, cum de n-a
intervenit.. politia? In alte {iri, patrimoniul in
aer liber a fost acoperit cu clopote.transparente,
sunt chiar ziduri de cetdfi sau biserici protejate
astfel, nu mai vorbesc de statui, dar hai sa
spunem cd asemenea protecfic ultramodernd e
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Eternitatea unui gest

totusi recentd - Insd niciodatd nu i-ar fi trecut
unui alt ,,artist” prin cap sd {opdie cu tocuri pe
o operd de artd i, mai mult, sd popularizeze la
TV acest gest barbar. Mi-am amintit de niste
vechi temple din jungld, acaparate de maimuie
(Romaénia vrea totusi sd semneze in curind. la
25 aprilie, tratatul de aderare la UE). Ci dom-
nigoarele respective nu si-au folosit nici o clipd
creierul, nu ma mir - ar trebui sa fi lucrat un
pic la propria devenire pentru a infelege rostul
unei statui. Dar oare CNA nu da amenzi unui
post TV decat pentru fleacuri? (Culmea ¢ ca
un reprezentant al CNA candideaza la postul
de primar!) S& posezi, ca popor, un sculptor de
talia lui Paciurea si sd-i lasi operele sub tdlpile
unor inconstienfi, ba incd In vdzul intregii
lumi !

Desigur, existd uneori, in tinerefe, nevoia
(stingistd) de contestarc a valorilor traditio-
nale - tendin(d care, exageratd, ducc la pulve-
rizari ireparabile. Aceiasi dezlintuiti {&rd edu-
cafie, trecand prin viafd, adunind micar infe-
lepciunea zilelor, dacd nu si pe cea a cdrjilor,
ajung sa regrele treptele pe care le-au distrus.
Gestul lor e fara intoarcere.

O statuie, o inscrip{ie in piatrd sau marmura

bogda ghiu

oamna Mona Muscd, ministrul
culturii, vorbeste ca la carte, parcd
D ar citi de pe prompter. Nu degeaba a
fost (pe vremea cind se afla in
opozijie) si continud sid fiec (si
acum, cind se afld la putere) foarte curtatd
de jurnalisti De altfel, relaia dintre noua
putere, in special presedintele Traian Bi-
sescu, si media 1n general, In frunte cu
leleviziunea, este una speciald. Personal, am
numit-o, in altd parte, guvernarea prin (sau
mai exact: cu) media, opusa fostei guvernri,
care era una anti- §i contra-media: presa $§i
opinia publicd pot fi manipulate (adica:
incadrate, alimentate) nu doar intr-un mod
arhaic, inchizitorial, adicd negativ, prin as-
cundere, trunchiere, minciund, ci, iatd, mult
mai eficient chiar, intr-un mod modern-
postmodern, pozitiv, adicd tocmai prin
informare, dacd se poate cat mai abundentd,
prin ,,ocuparea gérilor* media
Cd gandirea sau mai degrabd comporta-
mentul (cdci nu cred cd este vorba, din
fericire poate, de o , filosofie* politicd expli-
cit asumatd) noii guverndri sunt cit se poate
de adaptate noii democratii mediatice, cu
avantajele si pericolele ei, mult mai subtile,
in care incepem, timid, sd trdim (si care abia
acum vor face nccesare instrumentele de
analizd criticd find pe care eu Insumi le-am
importat si cultivat, chiar dacd premaltur,
prin multe dintre traducerile mele) o dove-

pastreazd lucrurile fundamentale. Pe stelele
funerare, pe ceasurile solare, pe fruntile de
temple sunt scrise cugetdri despre curgerea
vremii §i Indemnuri esentiale; un manunchi de
cugeltdri stravechi siipate in piatrd poate fi baza
tuturor filozofiilor ulterioare. In plus, lucrata
din greu - la propriu - litera impune respect.
credibilitate (asa cum a fost respectat mai
tarziu tiparul, care tot din sculptura s-a ndscut:
§i azi se mai spune: Asa scrie la carte ! Am va-
zut e, tipdrit !). Sculptura a refinut doar gesturi
eterne - durabilitatea rocii nu accepta comicul,
superficialitatea; dar nici tragicul exagerat;
ceea ce era sculptat sau scris In pialrd trebuia
sd fie compatibil cu maleria in care se ageza
Pc bazoreliefurile stelelor funerare nu s-a per-
petuat jalea supravietuitorilor de la ritualul
ingroparii; doar esenta vietii celuit depus sub
lespede.

Predomind gestul ludrii la_revedere: ca o
ideogramd, ca o hieroglifa. Intotdeauna din
profil, supraviefuitorul stringe ména ,barba-
testc celui pieril. Personajelc n-au vérstd, n-au
psihologie a chipului. In planul din fa{a, nelip-
sitd. o amford stilizatd, plind cu flori. Nu pot sa
nu-mi amintesc de fotografiile ,de militari®
facute si la noi inaintea si in timpul celui de-
al doilea rizboi mondial. Cu presentimentul
insignifiantei soldatului si al efemeritatii lui,
doi bdrbati In uniforma militard ,,dau noroc® in
fafa aparatului de fotografiat. In fata lor, pe &,
piedestal de lemn, se afld, nelipsitd, o vazd cu
flori.

Opera deschisa cu forta

desc si cateva dintre declaratiile foarte re-
cente ale doamnei minisiru Musci, care
contin o foarte actuald conceptie despre cul-
turd. Dc exemplu: ,,Pc mine ma intcreseaza
ca din tot ceea ce face Ministerul Culturii sd
cagtige, In primul rind, publicul, in al doilea
rand, creatorii®. Sau: ,,accentul se va pune pe
acele programe, proiecte sau acfiuni care
satisfac nevoile si trebuiniele culturale al~
publicului sau ale unor segmente de publi
Bine, bine, si ce-i cu asta? Subtilul peri-
col pe care vreau sd il semnalez ca posibil
orizont de fugd si de derapaj (dacd nu pur si
simplu de deraierc) al unor astfel de decla-

‘ vizor

ratii este urmitorul: a ajunge si gandim cul-
tura in termeni de audientd, adicd in termenii
mdsurdtorilor de piafd dupd carc se ghideaza
in special produciia de televiziune, asasina
culturii, ca suprem alibi (,,Asta se cere!,
»Asta vrea publicul I); a cidea, altfel spus,
in logica perversd a tiraniei de piati Céici
adevdrata culturd nu ascultd de receptor, nu i
se supune, ci il formeazd smulgandu-se,
tocmai, din magma, iner{ia $i, uneori, mo-
cirla ,,asteptérilor acestuia. Transpusd in
program politic, teoria ,,operei deschise® sau
respectabila ,esteticd a receptdrii* se pot
dovedi nu numai pigubitoare n imediat, ci
chiar criminale pe termen lung.
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la limita

n dictator aspru. nemilos. lipsit de
scrupule - un om al totalitarismului
comunist aflat in cursul instalirii sale
in Rominia si, apoi. conducitor al
{drii in perioada maturizarii unui regim de tip
stalinist deplin - asa trcbuic caracterizat, pro-
babil, Gheorghe Gheorghiu-Dej. Nu 1 se face,
in acest mod, nici o nedreptate; cei care, even-
tual, doresc sd 1l priveascd dinlr-un punct de
vedere diferit si, poate. favorabil, nu au decit
si ncerce, sd 1i analizeze Tn chip stiintific,
detaliat, personalitatea, sd verifice dacd in
centrul acesteia se afld si altceva decét riul
unei vremi de incredibild alienare, de alterare
a umanului, a valorilor, a viefii - sub raport
istoric Insd cele notate aici, in prima frazi a
acestui'eseu, sunt exacte, dacad nu si suficiente;
prezintd o realitate pe care nici micar sute de
pagini de fapte nu ar avea cum sd 1i modifice
esenfa, o esentd de facturd cutremurdtoare.
Am stiut bine cc a reprezentat instalarea
comunismului in Romdnia, atdt sub raport
uman, cat si istoric (diferenta dintre cele doud
perspective de fapt nu existd); o sliu acum, o

calus fraian
dragomir

voi interpreta exact intotdeauna; am stiut-o
chiar copil fiind §i m-am referit la acest
fenomen asa cum trebuia, nu rarcori in chip
foarte public, pe cand cei mai mul{i oameni
politici sau jurnalisti, de orientdri ideologice
diverse, lipsite de orice similitudine, incd nu o
ticeau. Pozitia mea tafd de respecliva epoci a
tdrii mele si a lumii era cunosculd si totusi,
atunci cdnd familia defunctului dictator co-
munist a fost pusa de Revolutie 1n situafic de
a nu sti unde mai poate {i asezal morméntul
celui care simbolizase pentru doud decenii de
viatd §i alte decenii In memoria colectivd,

rresiunea, Inceputul si faza cea mai silbaticd
. acesteila, unii membri ai ei s-au prezentat la
mine solicitindu-mi, in virtutea pozifiei
publice pe care o defineam atunci, infelegerca
si sprijinul pentru un tratament uman al rama-
sitelor sale paméntesti, cele carc sunt lot-
deauna concluzia inexorabili a dimensiunii
imanente a existen{ei noastre.

Nu am avut atunci in vedere nenumiratele
asasinate imputabile comunismului, asasinate
de pc urma carora dispirca pdnd si simpla
legdtura dintre niste nume, adesea celebre si
demne, $i nigte biete oseminte i mi-am impus
un comportament simplu, de crestin. Cei aflati
la incercare, si care veniserd la mine, ar fi
putut foarte bine sa se adreseze altor autoritafi,
eventual unora de un nivel sensibil mai inalt
decat al meu - mi s-a parut cd, dacd membrii
respectivei familii ajunseserd la mine, ci
aduceau, probabil in modul cel mai consticnt,
un oarecare omagiu ideil de corectitudine
intelectuald, fie si modesta, de respect religios
fafd de om, atdt cit un om poal¢ ardta altuia
Toate acestea nu sunt decat un preambul de
naturd sd Tmi permitd si citez o frazd a lui
Gheorghiu-Dej - pe cand. spre stérsitul vietii
sale, a lansat acfiunea stiuté, sincerd sau nesin-
cerd, profunda sau superficiald, de distanfarc a
Romaéniei fata de statul sovietic. El a dispus
atunci, intr-o singurd propozifie, sd se termine

- in activitatea externd - cu polilica adjecti-
velor. Voia sd spund, asa am interpretat lucrul
mulfi dintre noi. cd simplele caracterizdri, in
negativ, ale adversarilor, competitorilor, opo-
nentilor, nu au nici o legdtura cu starca de
civilizatic a negocierilor, cu progresul unor
relafii internationale altele decédt cele din
trecul. Politica adjectivelor era, desigur, cea a
“Scanteti* - si tot a “Scénteii* este §i astidzi (o
atitudine de neschimbat, deci lotalitarism
comunist sovietic, stalinist, in stare purd, nici
mdcar ugor ameliorat de perioada hrusciovista
sau, in final, de un Gheorghiu-Dej), politicd
nu a proletariatului creat din nou acum, produs
si reprodus, ci a prostimii, cum se spunea
candva, redusi insd acum la o parte a mediilor.

Politica adjectivelor este completatd de un
deceniu si jumitate, in spafiul stilului la care
ma refer, de politica numelor proprit - in cazul
acesteia, singurul lucru care conteazi este sa il
ataci pe X s1 sd 1l lauzi pe Y, eventual si faci
referin{d la una (“omul unidimensional®) sau
doud trasdturi ale lui X, respectiv Y, aga cum
ar {i apartencnfa de generafie, averca sau
marca hainelor. Totul nu acoperi altceva decét
corupfia mediaticd, aceca care, la addpostuf
asocierilor mafiote, extorcheazd politicieni

De la politica adjectivelor la
politica numelor proprii

incd si mai corupfi, sau simple orgolii
penibile, puerile, complexuale.

Politica numelor proprii, inci mai mult
decit aceea a adjectivelor, este una permifand
iradierca absurdului, a incapacitdfit de a
produce, de a crea, a proletcultismului $i
lumpen-jurnalismului  “Scénteii®. are (a
avut) o relafie bund (foarte buna elc.) cu W -
acest W nu mai este acum intr-o pozilie de
putere; in consecin{d Z trebuie desfiinjat. Ce
politici a promovat Z, ce lip de relatic 1l
apropia de W, ce perspective istorice a deschis
legdtura lor - toale acestca nu intereseazd pe
nimeni. Totul se traduce in problema ocuparii
de posturi - nu se raporteazd nimic la interesul
national, la valorile umane si profesionale
aflate in joc, la acoperirca internd sau inter-
nationald a noilor sanse ale {drii. O adevdrati
politicd publicd - in particular una a mediilor
- nu poate privi decét in chip cu totul secundar
persoane; ea se raporteazd la perspective
economice, umane, culturale, existenpiale, la
viafa intr-o lume a viitorului si, implicit, in
prezent, la propuncrile, proiectele, teoriile
existentei publice. Restul reprezintd ccva
relevat doar prin exceptic - excepfia marilor
personalitdfi politice, cconomice sau ale
culturii, ori, dimpotrivd, ale marilor vinovati.
Umplem minfile oamenilor cu nume de
prefecti, de diplomati, de primari sau chiar de
ministri pentru a le goli de idei, de vointa, de
putere. Cum de se intdmpld asa?

A desfdsura chiar §i cea mai pozitivd
activitate politicd sub o molivajic imediat sau
chiar si indepdrtat clectorald, deci in scopul de
a fi ales acum sau oricind mai tarziu, nu are
nimic de a face cu faptul de a te afla in inte-
resul si in serviciul firii - acesta din urmi
trebuie s fie curat pand si de beneficiul casti-
gului politic, electoral, propriu. Kant vorbea
de imoralitatea gestului bun, facut insé in sco-
pul exaltdrii propriei subiectivitdfi; in politic
acesl lucru devine de o mie de ori mai imoral
decat in viaja particulard si toatd relafia pu-
blicd ajunge sd fic sdrdcdcioasd, prosteasca,
facutd din adjective si nume proprii, catd
vreme ceea ce contcazd nu este maxima uni-
versald a acliunii tale.
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Minunea

marius
fupan

de la Maglavit
mediat ce mi-a fost
topit romanul Vi-
trina cu paséiri im-
paiate, in anul
1986, nu mi-am
pierdut firea si am inceput
sd mid documentez pentru altul, care sa nu mai
pund cenzura in dificultate. M-a tentat po-
vestea Sfantului de la Maglavit, despre care
se scriseserd mii de pagini in ziarele anului
1935, si-am Inceput asalturile pe doud c#i: am
vizitat taimoasa localitate si pe protagonistul
aceslcia. Petrache Lupu, si m-am grabit sd
cercclcz ziarcle in care semnau ccle mai im-
portante condeic ale vremii. Despre aventurile
prin care am (recut si Intilnirea inea cu Sfan-
tul (incd in viatd) voi scrie, poale, cu alld oca-
zie, acum prefer Insd sd md opresc asupra tex-
telor aparute cu prilejul minunii. Doar era de
la sinc infeles cd urma si inregistrez un nou
¢sec. Cum sd apard un roman cu tema reli-
gioasd (chiar dacd se nregistrase o farsa de
proportii In sudul (drii), cand ciinii de paza ai
partidului vegheau si nu fie inscrate nici ma-
car in reviste cuvinte tabu, darmitc povesti
despre alesul Domnului. fie si in variantd pa-
rodicd. Oricum, Lupu emotionasc o intrcagi
natiunc. Am renuntat s scriu cartea, stiind ca
nu m-am obosit totusi in zadar sd aflu starea
de spirit a romdnilor din acele zile. Documen-
larca mi-a folosit mai tarziu pentru scricrea
Arcii Rubinii, volumul ultim al trilogici Co-
roana lzabelei. Dar si revenim la unele
foiletoane ale ziarelor interbelice care, trebuie
sa recunosc, m-au sensibilizat. In ele aflam
aminunte cu privire la grevele ceferistilor din
1933, unde tata tusese pe baricade, si tot el,
lata. supraviefuisc ca prin minune intr-un san-
geros accident feroviar, dupd ce tusesc jefuit
ca-n codru.. Mai descopeream 1nsi §i aliceva,
ce (ine de profesia gazetarilor.

Dupd numeroase vizite In lunca Magla-
vitului, locul revelatiei, destui jurnalisti tre-
buie sd-si fi dat seama cd asistd la o farsd, dar
nici mdcar cei cu vogd in epocd n-au sem-
nalat-o, dimpotrivd, au continuat si scrie cu
acelasi patos si grandoare despre poporul ales
pentru méntuire, despre puterile taumaturgice
ale unui cioban mut si surd. aducind in rhizo-
matica faptelor si intampldrilor semne premo-
nitorii, Incit acum, dupa atafia ani, {i se par dc
un haz nebun. Aruncati asupra unui subiect [a
modi ca muslele asupra ranii, fdrd discerna-
mant si rafiune, destui jurnalisti care se cred
vizionari ai nafiunii au toatc sansele sd sc
umple de ridicol intr-un viitor apropiat, cind
se descoperd cd previziunile lor sunt grotesti,
iar exaltarea necenzurald le devine un serios
handicap. Folosifi si regizafi, ahtiafi dupa
glorie ieftind, facand jocul unor grupuri poli-
tice sau ignorind valorile ce se observd de la
o prima ochire, pe care ci nu le zdresc totusi,
riscd sd se nscrie in galeria martorilor zgomo-
tosi, intrati In anonimat odatd cu destrimarca
minunilor circumstantiale. Chiar §i un gazetar
pur sange ca Pamfil Seicaru a mugcat mo-
meala in 1935, iar, dacd ar fi judecal dupd
prestatia lui de-atunci, cu sigurantd ar fi fost
uitat de mult. Din fericire, alte texte 11 aduc
adeseori 1n actualitate. Niciodatd insd nu va
putea sta alituri de Rebreanu, Camil Petrescu
sau Hortensia Papadat-Bengescu, distribuifi
eternitd(ii. Toate astea le stiu Cristoiu, Tidnase
sau Hurezeanu, dar continud si-si iroscascd
timpul rasfdjandu-s¢ pe micul ccran, cand
debuturile lor literare erau totusi promitéitoare.
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adrian g. romila

ereu m-am gandit cum voi pulea recu-

pera amintirile despre copiliria §i in-

ceputul adolescentei mele, desfdsurate

in lumina puternicd si ciudata a lumii
romanesti de dinaintc de 1989. Povestile
generatiilor de dupa, aceste amintiri par luate
dintr-un film absurd sau dintr-o utopie gen
Orwell sau Bradbury. Absolut {oate domeniile
viefii erau insolite privite de acum, dar atunci
ele constiluiau norma: vacaniele la bunici,
relatiile de familie, cu vecinii de bloc, scoala,
timpul liber, privelistile urbane, dulciurile,
programul TV, dragostea, magazinele ctc.
Amintirile despre ele Tmi starnesc un zdmbet
nostalgic, nu in sensul regretului, ci in accla al
unei lumi evocate proaspit. pe care niciodatd
n-o vei mai vedea, dar care face parte parte
organicd din fiin{a'ta

cronica literara

Citind cartea publicatd anul trecut la Po-
lirom de Paul Cernat, Ton Manolescu, Angelo
Mitchievici §i loan Stanomir, O lume dispd-
rutd, am avut deodatd sentimentul entuziast cd
lumea de care vorbeam mai sus mi-a fost
restituitd In Intregime, cd a fost recuperatd si ci
poate rimdne stocafd in memoria oricui (cu
atdt mai mult in memoria cclor din generatia
mea) prin cele patru incerciri de a-i reim-
prospita culorile. Nu de pozi{ii elice e vorba,
cum ne-am obisnuit cu orice referire la pe-
rioada comunistd, nici mdcar d¢ una estetic-li-
terard, ci de un proces de anamnezd, de un eve-
niment arheologic. Exersand autobiografia, cei
patru autori scot la lumind o mulfime de
,obiecte* ale lumii care a sucombat in 89 si,
totodatd, se elibercaza ci nsisi de povara unor
amintiri ce ar putea din plin folosi generatiilor
mai vechi sau mai noi, carc lec-au trecut in
subconstient ori nu le-au avut niciodatd ,,Am
sinifit Ingrijorarca parinjilor si clortul lor de a
ne proleja, pe cat posibil, de mizeria §i falsi-
tatea luniii in care trdiau®, spun ci In Fulsa
prefagd. ,.Ne-am pierdul prematur inocenfa po-
liied, lar ceca ce am descoperit in jur nu a fost
o lume minunatd (s.n), cum spunea un cantec
al vremii, ci o lume alteratd, sufocantd, cu tot
mai pufine spafii d¢ normalitate §i de evadare.
Daca existd o nostalgie, sa priveste, poate,
amintirca altci lumi, care s-u prabusit sub ochii
nostri si sub degetul unor indicalii prefioase.
Din rdmisijele e1 si ale comunismului cre-
puscular, ciruia cei din generafia noastrd i-au
fost ultimii martori, am alcdtuit accastd carte®.
De tapt, chiar o lume minunatd dezviluic ego-
grafiile celor patru, minunatd prin caracterul ci
de trecut exotic si implacabil.

Lumea trecutd si minunata ¢ recompusa in
accleasi paliere, amintite si de mine mai
inainte, dar in modalitéti diferite. Fictionaliza-
rea nu e cvitatd, dimpotrivd. Marturisirile
poartd titluri romancsti (Supraviefuirea sub un
clopot de sticld, Colectia mea de obiecte pier-
dute si amintiri inutile, Trecutul care va veni,
Diminetile unui bdiat cuminte) §i se organi-
zeazd in subcapitole, pe ,teme*: Micul ecran

i

Patru variatiuni pe o tema:
0 lume disparuta, o lume minunata

pentru cel mici, Povestas de Pif-uri, Salut voios
de pionier, Sport §i PTAP, Paradisuri porno,
Demolari s.a.) Tratarca ,lemelor, insd, com-
portd doud mari tonalildfi: ironia $i insolitul, pe
de o parte, (Manolescu, Mitchievici), usoara
gravitate si detasarca, de cealalta (Cernat. Sta-
nomir). Interviul celor patru cu HR.-Pata-
pievici, plasat la sfarsitul volumului, aduce si
el o perspectivd dialogald spontand asupra
acelorasi ,teme™. Am ales céteva instantanec
din relatarca lui A. Milchievici, cea care, de
departc, mi-a stirnit cele mai multe zimbete
nostalgice $i cele mai vii rememoriri.

Pentru a crea contrastul cu lumea despre
care va vorbi $i pentru a-i sublinia anormali-
tatea, Mitchievici porneste de la céleva relicve
ale perioadei de dinainte de 1948: tractorul
Ford dintr-o fotografie, conacul familiei Gheju,
transformat in fermd de pui, un pian pictat.
aldturi de un {dran, intr-un tablou. Pentru cel
care privise aceste obiccte. cle au fost primele
semne cd [rumusefea adevdratd rdmadsese in
trccut, cd erai obligat sd trdiesti inconjurat de
obiecte, fiinte si fenomene coborite din varful
creionului unui caricaturist deosebit de
inzestrat. Asta fnainte de orice altd implicajie
politicd. ,,Comunisti sau nu. in lumea in care
am (rdit oamenii s-au inconjurat de¢ urdienie.
Tatd si primul motiv pentru care resping accastd
lume in care m-am nascut, urdfenia ei imi face
rdu, mi face sd vomil. Urdfenia care (¢ incon-
joard din toate partile”. Gama de sentimente pe
care le Incerci sim{ind urdlenia in cc are ¢a mai
agresiv  are drept limite prostia celor ce isi
spun ,,ce bine era pe vremea lui Ceausescu’ si
intrebarea fascinantd ,.ce-ar fi fost daca Ro-
ménia nu devena o tara socialistd”. La ultima
intrebare, in mod sigur, rdspunsul e ¢d nimic
din toate absurditdtile de care acum radem sau
ne mirdm nu ne-ar fi atins.

Pentru orice individ aruncat in Roménia
socialismului avéntat, absurditifile incepeau in
momentul discutiilor cu parintii despre cum era
viaja pe vremea pdrinjilor lor. Are loc primul
soc: lumea nu aratd asa dintotdeauna. Apoi,
pentru un copil inteligent si curios, vin carfile
din biblioteca familiei, carfi a cdror rezonan{d
intrece cu mult agsteptdrile autorilor. Ele
conslituie altemativa, evadarea, dezertarea din
real. J. Verne, Al Dumas, K. May oferd ocazia
unor halucinante ciildtorii imaginare. antrenind
gustul pentru cultura de buna calitate, pe care
o va fintdlni mai tarzin, la varsta maturd
Dcocamdata scoala, prin imbecilitatea ei, im-
pinge la formare individuald, singura autentica
tocmai pentru cd nu ¢ institufionalizatd de
statul grijuliu. [atd o mostra din atmosfera unei
clase de viitor: ingineri $i muncitori in fabrici
si uzine, rédati cu un comic savuros de autor:
LOtdteam cu capul sprijinit Intr-o mind si
scriam ineplii, ele curgeau lin, picurau, suso-
teau, aveau muzicalitatea lor. Pic, pic. Unii de-
senau. Colegii din spate desenau ercctii enorme
purtind sapcd si matricold, ca sculele invir-
tosate de marinari din cbosele lui Cocteau im-
pletindu-se tandru, infiorat. Eu am fost un an-
titalent la desen, asa cd preferam ceva nonfi-
gurativ, sageti, elipse si alte figuri geomelrice
a ciiror imperlecliune visa un indepartat ideal
platonic de puritate a formelor. Apoi jucam
ruleta, un joc inofensiv unde fiecare (rebuia sd
execute cate o poruncd, 1n cazul in care rigla
invirtitd pe un cerc ajungea In dreptul lui. Exe-
cutam flotdri, cAntam in sotto voce cantecele §i
alte prostii. Cea mai prizatd porunci era cca cu
smulsul de pdr pubian, pe care-l puncam pe

Lllecafirul [}

bancd si-1 suflam apoi unul spre celdlalt, Nu
trebuic omis faptul cd scoala ocupa majoritatea
timpului unui tanar, atunci, mai bine zis o buna
parte din viala cotidiand Asemenca atmosferd
domina in toale orele plictisitloare $1 se com-
pleta de minune cu ceca ce se intampla in pe-
rivada de practicd, asta in timp ce dascalii si
maistrii lacdtusi ori strungari debitau pionie-
rilor si utecistilor patriet lucruri rar folositoare
la ceva

Putine lucruri ramaneaun in afara scolii, dar
cle fi acordau libertatea de a gusta mai detasat
din viala atinsd de urdicnie si inutilitate, ba
chiar de a le converti in evenimente importante
si placute. intr-o anumitd masurd. In cofetdrii si
alimentare nu prea gaseai nimic, dar la ultimele
se faceau cozi imense, incd de dimineata, pen-
tru a ridica ratia de pdine, zahdr sau orcz. Mit-
chievici scrie cu acelasi umor pagini memo-
rabile despre bitdliile de la cozi. ca si despre
bunurile de larg consum ale cetdjcanului, care
vedea cascaval doar la telejurnal, vorba cén-
tecului lui Andries. Au rdamas cclebre oascle
descarnale numite ,,adidasi, guma de ne-
mestecat ,,Gumela®, prdjiturile numite ,,limbi®,
alcoolurile (,.Zarea™) si sucurile (,,Frucola®),
extrase din orice, afard de fructe naturale. Nici
viaja ,,intelectuala” nu se ldsa mai prejos. Re-
vistele Pif si Rahan constituiau singurele alter-

Paul {lernat « Jon Manoleseu
Angelo Mitchioviel » foan Stanonsic

Selnleia #
O LUME DISPARUTA

Patro istorii personale
werpste dor wn dislog oo AR Pataplovicl

POLROM

native la comunistele Cutezdtorii si Luniinifa.
La fel, cartea unui Kessey sau romanele SE
Filmele lui si cu Sergin Nicolacscu erau rar
combinate cu alte pelicule occidentale, mai
bune. Muzica folk si rock trebuia sd acopere
slagdrele barzilor regimului. Flirturile cu fete,
lextele licenfioase, seratele dansante, chipurile
diforme ale oamenilor obisnuifi, ascultarea
Europei libere, bancurile subversive au fost ot
atitea ocazii de a arunca o altd haind pe exis-
tenfa cenusie si lipsitd total de perspectivi
Pentru a rezista, oamenii cdrora le mai ri-
madsese ceva constiintd aveau nevoie de o viad
dubla, cu un picior In lumea kafkiand de zi cu
zi si cu altul in cea - deocamdatd imaginard - a
normalitifin. Bincinjeles, ea, normalilatea, sc
gdsea atunci doar in cdrfi sau in {drile capi-
talismului ,,imperialist si decdzut®.

Ca si ceilalji co-autori, A. Mitchievici nu
judecd lumea in care si-a petrecut prima parte
a victit. O readuce numai la suprafafd si o reda
celorlalyi, care. poate, nu au locuit-o niciodalta,
cu toate culorile, sunctele, parfumurile si aspe-
ritdfile ei. Precizia detaliilor o face minunati,
eca freamatd din nou, ca o poveste de demult, In
patru variante bine recitate.
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otrivit criticului Charles Jenks, misca-
rea postmodernistd va continua sd se
menfind at,la timp cit vor persista §i
tendintele in raport cu care se defi-
neste: modernitatea si diferitele tipuri de mo-
dernism, pe de o parte, si cultura tradifionala
sau pre-modernd, pe de altd parte. Aceastd
perspectivd justificd in mare masurd preocu-
parile contemporane referitoare la raportul cu
trecutul cultural mai mult sau mai pufin inde-
pdrtat, ca si la relafia dintre propria paradigma
culturald si alte paradigme contemporane.

Volumul Sensul sincronismului, semnat de
Maria-Ana Tupan, are ca punct de plecare o
trecere in revistd a solutiilor oferite de moder-
nism §i postmodernism pentru problema si-
tuarii culturale, atit verticale, cét si orizontale,
in cadrul unei dezbateri care ocupi un loc cen-
tral In agenda criticd a inceputului de mileniu.
Autoarea fine sid-si delimiteze Incd de la
inceput pozifia terminologicd, avind In vedere
conotalia specifici pe care termenul de ,,sin-
cronism®“ a acumulat-o in interiorul culturii
romane.

Astfel, potrivit lui Eugen Lovinescu, un
scriitor clasic este doar un ,mort intr-un
mausoleu®, strdin de preocupdrile §i vigoarea
unicd a prezentului. Ceea ce conteazda in mod

absolut esle talentul individual al constiintei
creatoare care plimdideste valoarca estetici din
ncant, 1§t impune tiranic propria perspectiva si
respinge ca inadecvatd viziunea altor epoci si a
altor indivizi. Maria-Ana Tupan se declari insit
adepta unui punct de vedere nuantat din
perspectivd postmodernd, opinind, aldturi de
William Schultz, c¢i ,anii de civilizatie nu pot
fi reinventati de individul izolat”. Ast{el, in
momentul  substituirii unui mit prin altul, se
transmile nu numai un cod formativ, ci miturile
precedente contribuie la perfeclionarea gradati
a intregului sistem. in cursul unui proces de
interpretare (si infelegere ). de asumare a lrecu-
tului $1 de depasire a performantelor acestuia.
In consecintd, orice text trebuic abordat din
perspectiva relagiilor sale cu sistemul cultural
din carc face parte, atit sincronic, ¢it si diacro-
nic. Sincronismul (rebuie privit doar ca factor
formator principal in realizarca unui text, cu
alte cuvinte, ca (ribut plilit paradigmei cultu-
ralc dominante la un moment dat. Pe de alta
parte, acestei direclii i se vor opune Tn perma-
nenidi tendinfe” subversive, carc Tncearci si
submincze constantele ideologice ale prezen-

Interstitii culturale

tului, fie din perspectiva unor epoci anterioare,
fie din aceea a unor subculturi alternative. Au-
toarea considerd extrem de relevantd, in acest
sens, teoria lui Thomas Kuhn, conform cireia
descoperirile “ stiin{ifice reprezintd motorul
schimbdrilor de paradigma culturala. Astfel, o
anumitd idee stiinfificd ajunge sd se propage in
celelalte domenii ale cunoasterii, influentand in
mod indirect dezvoltarea unor sisteme concep-
tuale adecvate, fird a anula insd bagajul teore-
tic acumulat de acea disciplind in intrcaga ei
evolutic, care a avut o traiectorie similard.

A evalua un text din perspectiva epocii in
care a fost realizat, a paradigmei discursive in
care s¢ plaseazd autorul, sau a considera drept
irelevant tot ceea ce nu apartine momentului
prezent? A relativiza comentariul critic prin
recunoagterea propriei situdri in perimetrul
unei anumite ideologii sau a neglija aspectele
privitoare la justificarca paradigmei teoretice
aplicate, in virtutea confirmiirii garantate de un
anumit air du temps? A aplica in mod radical
ideile poststructuraliste care anun{i ,,moartca
autorului* si tirania textului, sau a accentua
responsabilitatea individului pentru punctul de
vedere exprimat, pentru propriul weltan-
schauung? In fine, a crea sau a compila?

Tatd numai cateva din intrebdrile spinoase
la care isi propune sd raspundd acest studiu
extrem de elaborat, sprijinit pe o bibliografie
bogatd, menitd sd Ti asigure confirmarea in pa-
radigma discursiva actuald, dar in acelasi timp
incercind o aplicare originald, pe alocuri im-
previzibild, a propriilor concluzii teorctice.
Interesant este, in mod deosebit, faptul c&, prin
selectia de texle, se realizeaza o paraleld intre
anumite etape din dezvoltarca culturii romine
si a celei britanice.

In ceea ce priveste perioada renascentistd, o
astfel de paraleld ar putca apdrea de-a dreptul
hazardatd pentru mulii cititori, familiarizati cu
teoria decalajului grav al culturii medievale ro-
manesti fafd de cea vest-europeand. Pentru sco-
pul acestei analize, situarea cronotopicd nu
prezintd insd o importan{d definitorie, ceea cc
conteazd este idenlificarea unor genuri co-
mune, a unor influente culturale comune, ceea
ce pare sd confirme participarca celor doud
culturi la acelasi sistem de reprezentare
simbolicd

Sensul sincronismului propune, in acest
sens, o analizd comparati a doud scricri peda-
gogice realizate n secolele XVI-XVII in spatii
culturale diferite. Este vorba, pe de o parte. de
Invifdturile lui Neagoe Basarab citre fiul sdu
Teodosie, unul dintre primele texte (istorico)
literare romanesti, si pe de alta, de Basilicon
Doron (Darul princiar) scris de James Stuart al
Vl-lea al Scotiei pentru fiul sdu, Henry. intr-un
moment in care literatura englezd atinsese deja
maturitatca printr-o scric de autori de marci.

Situatia radical diferitd a celor doud culturi
nu fmpiedicd sesizarea unor puncte comune,
decurgand cu preciidere din conventiile ate-
rente genulul abordat. Cei doi monarhi s¢ ra-
porteazd la aceleasi surse culturale, in incer-
carca de a conferi legitimitate discursului prin
invocarea unui text autorizat Metoda utilizatd
esle cea a decupajului, care in perioada me-
dievala, opaca la ideea de autor si merit indi-
vidual, indeplinca o functie extrem de im-
portantd, aceea de pdstrare $i diseminare a unei
mosleniri culturale. Atat pentru domnitorul
romén, cdt si pentru regele scotian, Biblia

Luceafarul

arina lungu

reprezintd modelul esential pentru conturarea
tipologiei comportamentale a conducdtorului.

Biblia este la randul sdu interpretatd
conform codurilor culturale In vigoare. Astfel.
James face apel cu precidere la Vechiul Testa-
ment, in conformitate cu principiile calvine. De
aici regele extrage justificarca monarhiei
absolute, autoritare, In virtutea ideii cd regele
¢ste ales de Providen(d pentru a indeplini o mi-
siune sacri Aceastd alegerc in sinc reprezintd
manifestarea cea mai clard a bundvointei
divine fajd de un muritor. Transpar in aceasti
viziune principiile Reformei, sola fides si sola
scriptura. Astfel, regele este practic absolvit de
necesitatea respectdrii anumitor norme elice.

La polul opus, Neagoe Basarab adoptd mo-
delul cristic al umilinfei crestine, apropiindu-se
in consecinfd mai mult de umanisti ca Erasmus
de Rotterdam, care s-au opus ideilor lui Luther.
Crestinismul rdsdritean susfine rolul important
ocupat de comportamentul uman, prin exer-
citarea liberului arbitru, in salvarca individuala.
Din acest motiv, textul romanesc s¢ bazecazi cu
precidderc pc Noul Testament, cxploatind
cxemple ale clementei divine, invocand egali-
tatca oamenilor In faja morfii §i responsa-
bilitatea monarhului fa{d de supusi.

cronica literara

Autoarea studiaza in detaliu natura diferen-
te1 dintre cele doud texte, subliniind importanta
aparteneniei la o anumitd paradigma discursivi
in formarea identitdtii unwi text. In acest caz,
fundamentald se dovedeste nu funcfia retorici
a scrierii, care esle similard, ambii principi
incercénd sd pund in practicd modelul monar-
hiei absolute, ci ideologia dominanti a celor
doud culturi.

Volumul confine si alte analizeé menite si
confirme importanta practicd a conceptului de
sincronism in accepliunca adoptatd initial.
Astfel, cititorului 1 s¢ propune o controversati
revizuire a piesei lui ,,Othello”, dintr-o dubli
perspectivd: pe de o parte. In lumina eseurilor
filosofului empirist Francis Bacon. pe de altd
parte. in functic de anumite referinfe textuale
care par sd (rimitd la cartea sacrd a religiei mu-
sulmane, Coranul. D¢ asemenea, un text fun-
damental pentru inceputurile literaturii roméne,
Istoria ieroglificd a lui Dimitric Cantemir,
beneficiazd la randul siu de o examinare
atentd, carc descoperd sensuri noi din perspec-
tiva teoriilor critice contemporane. Ultimul
capitol este rezervat revizuirti postmoderne a
Renagterii, reprezentata prin doud texte,
renumita Floating Opera (Opera plutitoare ) a
scriitorului american John Barth si romanul
Célugdrul Filippo Lippi si cdlugdrifa Lucrezia
Buti de D.R.Popescu.

Un studiu care invitd la lecturd avizald, cu
cretonul In mand, Sensul sincronismului se im-
pune, in ultimd instan{d. ca o tentativd elabo-
ratd de recuperare a sensurilor culturii roméane
in raport cu universalitatea
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Vivat utopia
politica!

Citind cele doud tomuri ale politicianului,
de fapt dascalului, Gheorghe Gorun, ajungi la
concluzia cd este un foarte bun jurnalist. Ru-
brica pe care o sustine aproape zilnic timp de
doi ani, aproape trei, de fapt, din februarie
2000 in decembrie 2002, este profesionistd,
bine orientatd spre o diversitate de puncte fier-
bin{i ale timpului, din Motru si pind in Irak,
din istorie $i pand in viitorul previzibil sau im-
previzibil. Numai cd, mai mult decit jurnalist,
autorul este si scriitor, ori cd a vrut, ori ¢ s-a
intmplat. Si atunci, de la talent se trag tot-
deauna necazurile, de bucurie, a scrisului desi-
gur, el cade frumos n utopie. Nici nu sc putea
altfel!

In general nu iubesc culegerile de articole
destinate cotidianului. In mod normal ele sunt
sortite sd piard odatd cu ziua carc trece. Am
citit asemenea cdrfi scrise de mari oameni,
Patapievici, Plesu, Paler, Grigurcu - sincer, nu
mi-au pldcut peste masurd, din simplul fapt ca,
supuse fiind efemerului, ele decad invariabil in
perimare. Cine mai §tie azi, de pildd, de
celebra “afacere Skoda“ din deceniul al IV-lea
al secolului trecut, sau de Mitu Gogea ori
Terente ori de scandalul de la Agapia? Toate
acestea au intrat de fapt tot in literaturd, cele
care au inftrat, cici celelalte au murit odatd cu
timpul lor. De unde stiu toate acestea? Simplu,
pentru ¢d insumi am susf{inut mai bine de patru
ani o rubricd asemindtoare In prestigioasa
gazetd “Actualitatea clujeand” si am observat

galaxia cartilor

cd, la citeva zile, ideile mele, primite cu entu-
ziasm de public, se dezumflau inexplicabil
Am scris astfel sute si sute de pagini, dar nu le-
am adunat in carte. M-am dumirit ceva mai
tarziu cd electoratul romén este absolut impre-
vizibil, atipic si paradoxal §i cd nu are nici un
rost s faci o carte pentru el, atunci cind el o
devalorizeazd rapid prin schimbdri de directie
spectaculoase. De ce nu mi-au prea plicut nici
carfile mai sus citate? Simplu, pentru cé tri-
miterea lor la unele grupuri politice este att de
evidentd, incdt nu mai sunt nici mdcar
obiective.

Va va fi de mirare, dar screrile lui
Gheorghe Gorun mi-au pldcut mai mult, chiar
si decat ale mele, pentru cd utopia lor nu este
inregimentatd, incearcd sd fie.. obiectivd. Nu
vefi gisi la importantii autori consemnati mai
sus aproape niciodati laude sau mdcar
aprecieri la politicile adversarilor lor, nu, ei nu
fac deciit sd pastreze liniile propriilor directii,
negind sau mai degraba ignorind cu buni
stiin{d orice “realizare* din partea cealaltd Ei
bine, nu, Gheorghe Gorun, adversar clar al
FSN-PDSR-PSD, nu uiti si recunoasci orice
gest de normalitate care vine din aceastd parte
rdu famatd a esichierului politic. Zic, in prima
consecintd, cd, dacd am fi avut mai multi
asemenea utopici in treburile {drii, ar fi fost
mai bine pentru ea. Cred ci autorul, desi nu o
spune, e de pdrere cd o democrafie adevdrati
nu neagd tot ceea ce face partida adversd, cum
se Tntdmpld din pdcate la noi, ori ci e bine, ori
cd e rdu ce propune aceasta, ci cd partidele
trebuie sd se afle pe aceeasi directie si si se

6

dispute doar in ceea ce priveste ritmul si mij-
loacele de, afi ghicit, propdsire a najiei (ca sd
revenim la pagoptism, acolo undc ne-am fm-
potmolit de fapt definitiv, dar, iatd, revocabil).

Pe Gheorghe Gorun, ca parlamentar, ca
director de scoald, dar mai ales ca persoani
civild 1l intereseazd absolut tot ceea ce priveste
trebile statului, ale (arii: economie, istorie,
serbdrile nationale, problema minorititilor, a
scolii, a corupfiei, miscirile politice. Cele mai
spinoase sunt, desigur, cele din urma Aici
autorul, respectiv atitudinarul, manifestd cele
mai multe contradictii. Astfel, intr-o vreme s-a
declarat un serios antiliberal si anti-PD, dar
ulterior revine. Chiar si cu PSD-ul advers este
inconsecvent in aprecieri. Apoi susfine
exagerat de mult Partidul Aliantei Civice si pe
fostul lui conducitor (e drept, a ficut pate
importantd din acesta si a fost ales deputat de
pe aceastd pozifie). Timpul a amendat in buni
parte aceste opinii. Dar oate posesorul lor e de
vind? Nicidecum! Pentru cd partidele si
persoanele lor au oscilat, au ezitat si mai ales
au schimbat imprevizibil directii. Si-a pus mari
sperante “in  Nicolac Manolescu si Andrei
Marga, dar améandoi nu le-au confirmat. Nici ei
insd n-au fost de vind, penru céd cel mai adesea
au fos Impiedicali si-si pund in practicd pro-
gramele. Ideile gencrale sunt curajoase. Cel
mai trist lucu pe care-1 afirmad este: “Am spus
cd In Roménia ultimei jumdtdfi de secol n-a
apdrut nici un om de stat.”“ (II, p. 283). Ader la
aceastd nenorocire $i m-am exprimat cid, mai
mult, dupd Ion Iliescu nu s-a mai niscut un al
doilea politician. lar fostul presedinte, din
pdcate, nu s-a putut nicicum dezbira de scoala
comunistd, fie ea $i mai “lununatd”. Cam aici
se afld dezastrul tdrii, in faptul cd la conducere
sunt in general amatori, iar in Parlament ajung
oameni care nu au linie politicd (dc aici si
encrvantele st interminabilele emigratii: iata,
nici bine nu s-a pus pe treabd noul legislativ, §i
au si inceput dezertarile).

Fad de coruplie autorul este decis, aspru,
drept, dar, vai, nici el nu da exemple $i nici nu
oferd solutii. Eu, de pildd, am facut-o: am dat
un fel de scenariu antidemocratic pe cazul lui
Sever Muresan, scriind, fictional, desigur,
pentru a nu fi acuzat de dictat, cd oameni ca el
ar trebui judecati cu pistolul la tampld: dom-le,
ori aduci banii Tnapoi in {ard, din care 1{i las
acolo vreo zece 1a sutd ca sd nu mori de foame,
ori Imi scapd degetul pe trigaci si apoi imi cer
scuze; cu vreo dou-trei “filme* de acest fel,
coruplia ar depune armele.

Foarte onest si cu patriotism local vorbeste
Gheorghe Gorun despre Gorj. Profund inte-
resat §i constient abordeazid grelele probleme
ale invifimantului local si nafional. Nu negli-
jeazd manifestdrile culturale, nici chiar pe cele
sportive. Cam totul este vazut “in negru®, cel
mult “in albastru®, ceea ce este, vai, prea ade-
vdrat §i ceea ce uneori 1l deprimd si-1 aduce in
pragul dezertdrii de la pozijia sa civicd si
politicd Dupd o vasta experientd si participare,
echilibrul sdu intermediant este grav afectat:
“Ajunsesem la concluzia ¢d am pierdut in za-
dar unsprezece ani. Cd m-am risipit fird
noimd, incercind si-mi pun energia §i cu-
nostinfele in slujba celor care doreau si invefe
mecanismul democratiei. Ficusem toate
acestea stimulat de o dubld pornire interioard.
Intrucat ma simieam obligat sd spil rusinea
unei vieti de legumai la care m-a obligat comu-
nismul, §I pentru cd eram urmdérit de utopia (s.
n.) cd esti obligat sa impdrtasesti semenilor tii
judecdtile carc le sunt favorabile pe termen
lung.. Am hotdrat si mai conlinuu si scriu
Dintr-un singur motiv. Pentru constiinfa mea.
Si pentru judecata celor care vor infelege, peste
12, 20, 50 de ani, cd am vizut cu luciditate
incotro trebuic sd meargd Romania. $i ce
trebuie sd facd. Constat dupd unsprezece ani de
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intensd implicare civicd $i
politici doud lucruri ex-
trem de grave. Primul: in
Roménia se facc politicd
numai dupd ureche. Toti
nenorocitii care si-au ficul
averi incdlcand legile isi
gdsesc implinirea.. in po-
litica. Nici un politician de
ocazie nu citeste nimic.

Nici mécar ziarele. Nu mai valenﬁn
vorbesc de lucrdri de poli-
tologie, de doctrini, de teo- tascu

rie §i practicd politici Al
doilea: populafia Romaéniei
nu manifestd nici o sensi-
bilitate la rafional. Ne
comportim dc¢ parcdi Dumnezeu ne-a luat
minfile. Fard deosebire de satul profesional,
suntem dominati de mentalitd{i sinucigase si
masochiste. Ne batem joc de noi. Ne asociem
pentru a face ca rdul sd triumfe.” Formidabil!
Asa ceva a scris si Patapievici, dar in temeni
mult prea injuriosi, vulgari chiar, cu care nu
sunt de acord, pentru simplul fapt cd nu faci
nimic cu aceasta populatie dacd o insulfi (vezi
cazul Brucan, cu cei 20 de ani de “stupid
people®, care azi-miine se implinesc §i pro-
babil nu vor {i destui). Cam in aceiasi termeni
am scris insumi, dar eu am dezertat si am ajuns
la o concluzie pe care 1-o ddruiesc si |ui
Ghcorghe Gorun: “Drama viefii mele este cd
intotdeauna am avut dreptate, dar asta nu nii-a
folosit niciodata la nimic !

Bine cd Gheorghe Gorun n-a renuntat. Va
veni §i viemea utopiei $i va fi nevoie de “mar-
tirii* ei. Tare as vrea sd nu fie o utopie chiar si
aceasta profetie. Deocamdatd, cele douid
volume de articole politice sunt o depozitie, un
document, un fapt de stil (literaturd) ale unui
om cu un acut simf al onoarei si dreptitii, ceca
ce este destul de rar In vremurile noastre.

1) Mateiu 1.
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(Barbu
Cioculescu),
Editura Bibliotheca
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i se reproscazd perpetuu cd-1 descon-

sider pc un poet al vremii noastre,

glorificat pe toate cdile, socotit a fi

(cel putin) un nou Eminescu. ,1l
acuzi de colaborationism, dar a colaborat..
putin. In rest ¢ genial.”“ Adevirat, n-a fost un
M. Beniuc sau A. Paunescu, dar nu colabora-
vonismul sdu, atdt ciat a fost (si a fost, to-
lusi!), ne dezamigeste la el in primul rand. E
prea adesea neinchegat, factice, gidunos, da,
giunos, chiar in afara compromisului politic.
»Cum, nu gisesti la el nimic bun?‘ Ba da,
s-ar putea antologa din stufoasa-i productie un
sir de poezii ,,bune”, insd ele ni se prezintd
covarsite de-o mediocritate filosofantd si, nu o
datd, pur si simplu confuze, ilizibile. Nega-
tivul domini, incontestabil. Ca si cum ai pune
n vitrina unui magazin de bijuterii un bof de
minereu confindnd céteva fire de aur si ai
pretinde sd fie mai prefuit decédt bijuteriile
lucrate cu migald din aur curat

~Autodidactul Tnghite multd celuloza tipa-
ritd, dar se hraneste pufin, fiindca nu stie s
meargd de-a dreptul la sucuri. De aici rezultd
si acest aparent paradox ci omul cult citeste
putin® (G. Cilinescu). Blaga imi spunea cam
acelasi lucru, subliniind mereu cd n-a citit
prea mult in viafa lui, mdrginindu-se la ,tex-
tele esentiale®.

opinii

,»Cel mai mari dusmani al criticii sunt pro-
fesorii de limba roméand care 1si Inchipuie ci
odatd cu ordinul de numire au cépdtat §i lumi-
nile lui Aristarc® (G. Cilinescu). Ca sid vezi!

Recitind Jurnalul lui Mircea Zaciu, imi
intdresc rezervele fafd de aceastd luxuriantd
scriere pe care am comentat-o favorabil n
momentul aparifiei, insd care mi se descoperd
acum grevatd de anecdotic si pitoresc. E
inculcatd in paginile ei §i o tendentiozitate
impurd: precumpaneste ,intriga® asupra
»ubirii“. “Barfa“ e suverand, marginalizand
Infelegerea morald care ocupd un spatiu ex-
trerh de redus. Nu pot uita remarca inciudatd a
nnuia din personajele de cépetenie ale Jur-

lului, prozatorul ,,Gusti®, potrivit cdruia, In
optica profesorului Zaciu, omenirea n-ar fi
existat decat pentru a-i face lui gicane...

Viadimir Nabokov arati cé, incercind a-ti
ameliora o scriere mai veche, poli avea sen-
zatia cd ,ai infrumusetat un cadavru®“ (in
prefaia la romanul Rege, dama, valet). Din
fericire, nu e totdeauna asa. Supusd unei te-
rapii intensive de ameliorare, o scriere pds-
tratd in sertar poate fi uneori resuscitatd in
mod spectaculos.

,,Fata volentem ducunt, nolentem trahunt*
(,,Soarta il conduce pe cel doritor, 1l tiriste pe
cel ce se Impotriveste™). Asadar, Soarta poate
fi violentd nu numai in rau, ci si 1n bine, daci
¢ cazul, ficand binele, cum ar veni, cu for(a..

Recunosc cd existd un dram de adevir in
acuzatia ce mi s-a adus ci as fi prea binevoitor
cu unii poeti de valoare mai modestd Da, am
o Inclinatic caritabild pentru autorii necu-
noscufi, luptand prea adesea cu adversitd{i ce
rdsfring soarta dc inadaptat etern a poctului
generic, chiar dacd nu poscdd o inzestrare
eclatantd, chiar daci nu sc¢ poate pronunia
intr-o formuld care si inspire certitudinea cri-
ticului. Poetul ¢ o fiin{d dramatic3 in sine, ris-

Fisele unui memorialist

cul ratdrii, pe care il putem considera inerent
fapturii umane, apérind la patrat in cazul in
care pandeste aceastd f¥pturd in ipostaza de
creator de poezie. ,,Oare poczia, se intreba
Friedrich Schlegel, n-ar trebui si fie cea mai
inaltd si cea mai demnd dintre toate artele,
printre altele si pentru motivul cd numai in ea
sunt posibile dramele?* Fireste, dramele in-
trinscci ale creatiei, dar si cele ale fiingei care
este receptacolul creafiei, care constituie
alibiul sdu ontologic. Mai mult decét oricare
alta m-a tulburat drama poetului ce, din pri-
cini lduntrice sau exterioare sau din conjuciia
lor, nu izbuteste a ajunge la o implinire sa-
tisfacitoare, a iesi la lumina Intunecatd a mis-
terului ce-1 poartd in sine. Am trecut §i eu i
poate cd n-am izbutit a depdsi, poate ci nu voi
izbuti a depdsi niciodatd acca conjurajie de
factori sufletesti si materiali ostili, n rAndurile
celor din urma Inscriindu-se marginalizarea si
precaritatea conditiilor de trai. Din care motiv
m-am straduit a-i infelege si a-1 ajuta pe con-
fratii aflati in impas. Desigur, pe cit posibil, In
limitele constiintei estetice, insd nu fird o tre-
sdrire morald, nu fard acel impuls simpatetic
ce omeneste ne apropie. Poetilor rdsfatagi nu o
datd pe o temelie ce mi s-a parut subredd i-am
preferat sufleteste, in chip, dacd vreti, dosto-
ievskian, pe cei umili, subapreciafi sau pur §i
simplu neluati In seamd $i nu fird a reflecta
la dificila imprejurare cd virtutea In planul etic
se poate preface in pécat in planul estetic.

Cine 1si mai aminteste azi de crilici
precumn Petre Dragu, Ion Turcin, Nicolae
Baltag, tofi dispdruti la Inceput de drum?
Primul mi-a fost coleg la Scoala de literaturd,
taciturn, incruntat, cu privirea energic afintitd
in jos, ca §i cum s-ar pregiti si facd o decla-
rajie gravd pe carc o améind mercu. Al doilea
marcat de cifozd, trup minuscul ornat de o
barbd menitd de bund seami a-i recupera o
oarecare prestanid, precum Toulouse-Lautrec.
Ultimul, dimpotrivd, un tindr de-o remarca-
bild frumusete virild, blond de-o nuantd ange-
licd, o forfd delicatd i o privire visidtoare, nor-
dicd. S4 existe oare un limb §i pentru criticii
neimpliniti?

Adrian Maniu, un Gustav Klimt al poeziei
noastre: acelasi decorativism fastuos, de-o
pasionalitate rece, de-o paradoxald rigiditate
moale, insinuantd, sclipind de culori aidoma
unei cozi de paun.

~inginerul care si-a Incuial muncitorii in
atelier sd nu iasd la Revolutie are acum certi-
ficat de revoluionar. Securistii nu au ficut po-
lifie politicd, numai scriitorii, da. Respon-
sabilul lui Ceausescu cu drepturile omului ne
dia acum lectit de tolerantd. Desi tremurd de
frig, romanii se roagd sd nu se dea cildurd ca
n-au cu ce pliti factura. Orevistd anunta cu
mare pompid publicarea listei altor 300 de
milionari romani. In dolari.** (Dan Perjovski)

Supravietuirea ¢ aspectul vicios al
nemuririi.

Afirmd Paul Valery despre sinucidere cd

ar fi ,,gestul disperat al celui ce viseaza ca si
iasd din cosmar®. Dar in raza unei priviri scep-
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tice n-ar putea fi taxat drept sinucidere orice
gest al nostru? Drumul spre moarte fiind ine-
xorabil, 1l confirmdm de fapt prin tot ceea ce
facem si mai cu seamd prin manifestdrile cu iz
constructiv, cu alurd de duratd. Crednd, ne
sinucidem spectaculos.

Ovidiu Cotrus 1mi vorbca cu o ironie
moale despre Vladimir Streinu (,,Un Adonis
cu picioare scurte”) - nu stin de ce nu-1 putea
suferi! - si cu ironic acidi despre poezia ce
urca rapid la zenitul pretuirii critice a lui
Nichita Stidnescu (recita surdzitor versurile
acestuia cu o mizd ,,metaflizica* ce isi dezvi-
luiau in rostirea lui graseiata artificiul nu o
datd hazliu).

Hamlet al lui Franco Zeffirelli, la televi-
zor. Nu-mi poate eclipsa amintirea Hamle-
tului Iui Lawrence Olivier, primul mare film
pe care l-am vazut in viata mea. la 18 ani, §i
l-am revizut apoi, de incd trei-patru ori, la
mari intervale de timp. E pentru mine filmul
prin excelentd arhetipal. Chiar alb-negrul sdu
¢ un avantaj fati de cromatica oarecum
pestritd a replicii mai recente. Acel Hamlet
intrupat de Olivier mi s-a Intipdrit in minte ca
o cfigic shakespeariand anevoie de concurat,
rasfrintd-n oglinda unei vieti sufletesti ce abia
Inmugurea

~Bu cred, Socrate, cd pentru un bérbat
partea cea mai importantd a culturii lui este a
fi extraordinar de priceput in interpretarea
operelor poctice® (Platon, in Protagoras).

Din perplexitdtile criticului: nu reprezintd
oare pastisa un omagiu? Nu reprezintd pla-
giatul un suprem omagiu?

O Insemnare a lui Balthazar Gracfan mi-1
reaminteste pe.. Adrian Marino: ,,unii pre-
fuiesc cartile dupd grosimea lor, ca $i cind ar
fi scrise ca sd-{fi exersezi bratele cu ele, nu
capul®. Nu o datd teroreticianul literar credea
cd poate arunca in derizoriu cdrtile unor inde-
zirabili, preciziind cd sunt subfiri ,,ciit o lami
de ras*!

Moment negru: canibalismul oricérei
dezamagiri care Incearcd sd se desdvarseascd

Te pierzi nu prin ceea ce ai uitat, ¢i prin
ceea ce 1ti amintesti.

Hélas! Mai importantd decil drama a
devenit subtilitatea dramei.

Acel cintec de sirend al dedicatiilor inte-
resante, meschin-flatante, desfidsurind o
caligrafie ultraperfida, care i poate duce la
pierzanie pe tinerii lor ,,beneficiari®, ca si pe,
¢ventual, al{i neprevenifi. Cred cd am Tmba-
trinit suplimentar primind maldire de
dedicatii.
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A venit ursul

A venit ursul la om

sd colinde de foame

a trecut pe langi clapca

$1 nu s-a prins

sd auzim de bine de porc
de vitel si de oaie

cu pusca n-al voie s dai
chiar dacd ursu-i dihai
doamne fereste sd moard
de capul tdu pe veresie

se scoald legea la tine

si te duce strins la puscirie
nici de fi-a ucis femeia

nu pui mina pe furcd

dai telefon la partid

care tocmai acum se bifurcd
deoparte vandtorul cu pand
la cutit cu vénjosul In iarnd
hai busuioc la stenograma

Pe orice taraba

Pe orice tarabd

gdseal pe vremuri

un prost de treaba

11 spuneai ce vrei si gata
mutal muntii cu lopata
azi te duci cu un plocon
la un smecher de salon
care tine scorfisoara
prostului in toatd tara
vechea noastrd cugetare
s-a umplut de mucigai
ca sa vezi daca te doare
storci in spagd tot ce ai

Eu zic

Eu zic sd-i scoatem micar initialele

din fructul acesta

nu are rost sa pedersim sub mér
un viol in grup din tinerete

mai ales cind este vorba de sport
asa ca premierul a semnat

pur si simplu numirca cu crosa
iar sarpele a povestit la farmacie
despre noua aliantd

fard venin ca din senin

oricum oainenii

au dreptul la Intdmpliri

sl sunt multi printre ei

care stiu sd potriveascd ceasul

¥l fost o vreme

A fost o vreme da a fost
cand apa insemna iubire

si painea insemna iubire

nici nu stiam cd se miananca
tineam o frunza de salcam
pe buze pand cind uitam
dacd muream atunci muream
a fost o vreme da a fost
parcd din coasta urmatoare
cum noi eram §i nu eram

Ai auzit

Al auzit cum se pune problema
am vidzut cum se pune problema
esti bun de martor atunci

tragi la iarbd ca botul de miel
intr-un singur cuvént

si moartea §i viata

nu se mai poate da inapoi

e restul prea mic

RBabaloaga

Nu e babd nici oloagd

dar e hoatd ca o noada
cand te prinde

te pretinde

de te faci cu ea cirutd

umbli beat fard sticlutd

Cand patul meu

A fost 0 vreme

cand dormeam gol

cu usa deschisd de vinuri

de noapte

cand patul meu

era un instrument muzical
auzeam mai bine ca un céine
cum se ciuleste puful

pe buza ta de sus

innebunea oglinda

cand ne lingea lumina in direct
pe stirea zilei
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Exceptie

Toate gunoaiele tind
existd totusi

0 singurd exceptie

e vorba de gunoaiele
de prestigiu

Defilare

Ieri au defilat hotii

a fost ziua lor de meserie
as cu as popa cu dama
prin fata procuraturii

au strigat lozinci la procent
un hot din cinci

enoriasi la oras

si cine furd doar un bou
din conducta

abia 11 mai rabdd politia

Libertatea

Tot ce se atinge de piméint
se mananca

libertatea e ca un munte inalt
cine ajunge in varf

nu se ocupd de fleacuri
libertatea nu-i un proverb

cu alte cuvinte

e de post




antologie esentiald ne propune (si Tsi
oferd) Ton Pachia Tatomirescu prin Comn-
postorul de nori), un volum sarbitoresc,
reconstituind o traiectorie liricd, din anii
Hinzorierii pand la ,era hadronici*. Adunind o
colectie bogatii de referinte critice, poeme din faza
preludiului (1961 - 1965), dar si altele, proaspete,
din anii ,,post-thanatici, autorul-manager dove-
deste, dincolo de temeinica lucrare, o viziune inte-
gratoare si un program urmat cu strisnicie, cucerind
un spagiu poetic misterios, saturat de simboluri.
Travaliul tatomiretic are ca proiect o mitologie
liricd, dar si un febril apetit experimentalist, inte-
resat de performantele prozodice (cazul salmilor). E
interesant de observat cd, dezvoltdnd luxuriant ima-
ginarul poetic, el reconstituie, cu virtuti incantatorii
si limbaj criptic, o viziune cosmogonicd, invocind
»pudra fiintei*, ,.cete de fotoni*, ,,celeste sfere™ etc;
impdtimitul poet are Tnsi suport teoretic, interesat de
miturile etnogenezei, istoria religiilor, paradoxism,
zalmoxianism s.a. Cu un surprinziitor Dictionar de
teoria comunicdrii in palmaresul bibliografic i cu o
tezd de doctorat consacratd Generafiei resureciei
poetice (1965 - 1970), L. P. Tatomirescu manevreazd
un lexic mitologic presdrat cu savantlicuri, reunind
convergent, intr-o matcd obsesivd, accasti diver-
sitate de preocupdri. Avédnd fascinagia substratului,
poctul infelege pamantul nagterii ca ,.etalon pentru
cosmicitate. Nu va ezita sd invoce ritualizant,
uneori intr-o recurentd stufoasii, matca-muma, mun-
tele nostru ,din cortex” (Cogaion-ul), sanctuarele
Iui Salmos. Sau sid imbrace, in numele ,,spiritului
pandur®, armura pamfletarului biciuind ,,fruntasii
farisei*. La peste trei decenii de la debut, Ion Pachia
Tatomirescu Tmbritiseazd, asadar, aceastd viziune
integratoare si ne reaminteste orgolios ¢ii prima ,,ars
poetica® a paradoxismului (vezi Peristylium, in ,,Po-
vestea vorbii*, nr. 7/1966, ca supliment literar
rdmurist) 1i apartine,
Deci o superbd consecventd dezvoltd lirica lui
despletitd, bolnava de solaritate, ficind din ducism
vectorul unei deveniri care judecd ,,pasii clipei* la
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scara istoriei. Nicidecum apter, acest lirism pro-
voucd - de pildd - un dialog peste secoli cu Domnul
Cantemir, respird aburariul Davei intr-un peisaj in
care ninge cu electroni, foreazi istoria sedimentatd
n noi desferecdnd izvoarele limbii - un fluviu sacru,
cum zice, in chip nimerit, insusi poetul. Tensionatd
de tentatia contrariilor (polii unor cupluri anta-
gonice ,,magnetiznd* acest lirism vizionar, de largd
gesticd, in care ard vocalele poemelor), poezia lui
Ton Pachia Tatomirescu ne face martorii unei istorii
galopante, prezenteificatd pe ecranul clipei. Chiar
primul volum (Munte, 1972) giizduia citeva nuclee
aoetice din care, ulterior, poetul va trage sevele unui
Jdrism gélgditor, cu diafane rdsfringeri si lumindri
magice, redescoperind folclorul (/ncdntece, 1979),
winzorierea™ (Zoria, 1980) si, mai incouce, peisajul
hipertehnicizat cu foroni jucdusi pe nervuri. De
pildd, in Noul Turn Babel (,Transilvania®, nr.
6/1984), forta demiurgica irumpe, frenezia imagisti
se dezlinfuie la scara unei galactopitencantropii cu
Jurnici de crom si pajuri supersonice, culegind
fotoni din lanternele zeilor; ni se dezviluie sublimul
Arbore Cosmic. Prin astfel de panouri gigantice,
rezemate pe intuifii care rodesc metaforic, poetul in-
chipuie clocotul genezei. Cavalcada cuvintelor ros-
tuteste o privilire geologicd, miscindu-se pe liniile
de foryd ale marelui tezaur gravitagional (Sculptor
Impotriva morfii din oase). lon Pachia Tatomirescu
este un Impatimit al izvoarelor, cautd filoane dacice,
rdsfirind mitul mioritic, 1§i asumd conditia de pere-
grin, pornind in solie citre Zalmoxis; se vrea (ds-
nind din arcul clipei eterne, dezvoltd o cosmologie
carpato-danubiand $i o geografie poetic in definitii
memorabile pentru marile noastre Provincii (Mol-
dovalahia, Oltenia, Transilvania, Maramuresul).
Resurectia dacismului 1l impinge spre obdrsii. Co-
boaril inspre genezd, parcurge - cum observase cu
pitrundere Miron Radu Paraschivescu in postfafa la
volumul /ncdntece (text insd mai vechi, binecuvin-
tind traiectoria poetici a lui lon Pachia Tatomi-
rescu) - ,,un drum invers®, purtat de o curatd pasiune
mitologizanti. Md resorb in cristalele mele, declara,
nu fird emfazi, lon Pachia Tatomirescu, decretind
»retragerea la matcd*. Poetul anungi un program
ambitios, fiind un insetat (ochii mei 1dnjesc dupd
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lumina ta, departe, in matcd). Oficiind, lon Pachia
Tatomirescu 1§i centreazii lirica pe axul autohtonis-
muldui, livrescul sdu Incriptat, entropic, de wun irepre-
sibil energetism (Artur Silvestri) insofindu-se, ci-
tecodatd, cu o muzicd nostalgicd, condensind si scli-
piri aforistice, toate puse, spuncam, sub semnul unei
remarcabile unititi de viziune. De fapt, sfortirile
creatoare pecetluiesc un spafiu personal; nu re-
constructia, ci inventia prevaleazi aici, desi vilmi-
sagul, vociferanta, fantasticitatea vor si scoatid la
suprafatd o lume scufundatd, impunind o sinrezd
proprie care, aspirdnd la cristalizare, mai pistreazi
cenusa marilor combustii. Acest zbor vizionar di
tircoale unui edificiu doctrinar; interesul pentru
gandirea iniiaticd defineste o liricd ,,programati®,
de elaboratie, plantiind repere culturale si incercand
o disciplinare simbolicéi, probatd si prin resurectia
unor motive. Negresit, lon Pachia Tatomirescu este
un vitalist, implicAndu-se pe numeroase f(ronturi;
pletorismul, gesticulatia ceremonioas3, pasionald,
alungi privirea obositi Sunt de giisit $i compozitii
»simfonice®, de o ritmicd interioard, acordate pul-
sului naturist; cdmpia oblicd este un eden, timpul
roadelor Intrefine o exuberantd, cu accente bucolice,
ecologiste, pastrind sugrumarea noului timp vegetal.
Dar nici intemperantele junetii nu s-au stins; Ion
Pachia Tatomirescu ménuieste un baltag, doritor ,,sd
taie munfilor/ pintenii tanfogi“. Intr-un Haiku se va
propune drept ofranda: ,,Cerneald rogie,/ fierbinte -
sdngele:/ ia-fi toc §i scrie!* S3 nu ignordm apetitul
teoretizant, impins dincolo de granitele poeziei. Im-
plicat in disputele literare, lon Pachia Tatomirescu
inoveazd conceptual, personalizeazd contributiile,
scotoceste arhivele. latd-1 glasuind cu patos despre
generafia republicand sau despre nowa geografie a
literaturii romdne, teoretizind cu obisnuita-i
efervescentid  despre refluxgeneratie; san  oferind
aménunte (vz. Limbd §i literaturd, vol. 11, 1981, pp.
278 -281) despre Eminescu in ,,Cdmpul Cerbului‘.
Adicd un Eminescu ,,in toane bune* (cum preci-
zeazd marele nostru poet intr-o scrisoare ciitre co-
legii din redactia ,, Timpului®), aflindu-se atunci
(aprilie-august 1878) la junimistul Nicolae Man-
drea, unde traduce tomul intdi al Fragmentelor... lui
Eudoxiu Hurmuzaki, apirut in 1879. Tot I. P. Tato-
mirescu ne propune, intr-o noud editie, revdzutd si
addugitd, la sase ani de la prima tentativd, o in-
cursiune n lirosofia stinesciand si spatiul cogaionic,
fncercdnd sd articuleze un alt punct de vedere. Lup-
tindu-se, adicd, cu interpretiirile anapoda si acuzind
presbitismul criticii. Motiv de a lua la rind volumele
celui considerat liderul fluxgeneratiei, reformand
poezia roméneascd (dupd bresa labisianii) si de a
identifica cele 24 de trepte in cristalizarea parado-
xismului, incepind cu anul 1966. Fiindcd fixarea
temelor §i evantaiul variantelor probeazd aceastd
devenire pe care temerarul Ion Pachia Tatomirescu
0 reconstituie minutios, inventariind opiniile de
referintd si oferind analize pedante, pe alocuri exal-
tatc, imbritisand trimiterile (imbelsugate) la fiinfa
Dacoromanitdtii. Avem de-a face, in optica exege-
tului, cu ,,un curent dacorominesc prin excelenti,
Minus asemenea exagerdiri, demonstrafia este con-
vingitoare. S4 mai spunem imediat c¢i Ion Pachia
Tatomirescu avea nevoie de o astfel de pledoarie
pentru a replica ,,virusarilor diversioniste (cum
numeste efortul Tui Titi Popescu in a sa carte despre
Estetica Paradoxismului) si, indeosebi, ,,america-
nizdirii* paradoxismului prin stradaniile lui Florentin
Smarandache. De altfel, intr-o lungd Scrisoare des-
chisd, gizduitd de revista orddeand ,,Al cincilea
anotimp* (vezi nr. 1(36)/2001, p. 10-11), el aduce
dovezi de netigiduit Tn acest sens. Intocmit pe tipa-
rul studiilor tatomiresciene, textul respectiv, pole-
mic si, totusi, rece, se inscrie ,rizboaiclor smaran-
duchiste* si ironizeazd pretentiile fostului prieten
oltean de a fi fost ,,sef de scoald paradoxistd, Argu-
mentafia lui lon Pachia Tatomirescu e strinsi si,
evident, nu putem trece cu lejeritate peste o infor-
matie care face lumind, rezolvand ,,nodul“ proble-
mei. Primul manifest al miscérii, aflim dc la Ion
Pachia Tatomirescu, apdrca in mai 1985 in revista
londonezd ,,Convergente romanesti*, iar semnatarul
lui era chiar poetul timisorean. Or, Florentin Sma-
randache - ne previne lon Pachia Tatomirescu - era
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in temid $i e regretabil ¢ ignord dezinvolt faptele.
Autorul mentioneazi si un veritabil tratat de para-
doxologie (e vorba de cartea lui Fl. Vasiliu, Univer-
sul paradoxurilor, 1999) si culege argumente stri-
bitind intinderile ,sistemului poetic stdnescian®,
pentru a-si sustine teza: avem in Nichita - poet da-
coromin/ Rex Poetarum - intemeietorul paradoxis-
mului ontologic al limbii! Nimeni nu ar putea nega
voluptatea rasfafurilor nichitiene si impulsul de a
formula, In avalansid, paradoxuri, manevrind ,,lase-
rul lingvistic™. lar fon Pachia Tatomirescu urmdreste
cu tenacitate traiectoria biobliografici, semnaldnd
wdeviafia®: de la contactul cu concretul constructiei
socialiste (cum recomanda ciilduros Silvian losi-
fescu), la abstractizarea vizionarismului (Eugen Si-
mion) §i plonjonul oniric, edificand o deminrgologie
méngliati de adiefile thanaticului. Oricum, cristali-
zarea paradoxismului a fost cu putintil prin poezia
necuvintelor, Nichita incerclnd ,.sd prindi* tensiu-
nea semanticd ,.spre un cuvant din viitor*. Dar prima
,,ars poetica* a Paradoxismului - ne reaminteste lon
Pachia Tatomirescu - tine de grupul (disipat) de la
Povestea Vorbii). §i, desigur, nu poate fi uitatd nici
faimoasa Scrisouare - rdspuns cdtre Domnul Can-
temir (publicatd, am vdzut, de dr. C. Michael-Titus
n revista ,,Romanian Convergences'* si reluatd in
Bomba .cu neuroni, Ed. Aethicus, 1997, in chip de
Postfayd), veritabil manifest literar paradoxist, ves-
tind ,saltu]l in neliniarul lirosofic*. Aducind la
rampd astfel de informatii, justitiarul lon Pachia Ta-
tomirescu isi face dreptate. lar ipoteza unui Nichita
Stdnescu ca lider paradoxist ni se pare, in pofida
demonstratiei greoaie, sufocatd de parantcze si am-
balatd de elanuri necenzurate, cel putin interesanti,
oricum credibild, aptd de a fi fortificatd prin alte
viitoare contribufii. Rezultd, cred, limpede cit lon
Pachia Tatomirescu, lucrand programatic, respec-
tind ,regula de compozific®, e purtat de fapt pe
aripile unei ,,inspiraii despletite (cum nota candva
Vladimir Streinu numindu-1, cu tandrete, ,,un pui de
dac*). Si acelasi critic constata ci lon Pachia Tato-
mirescu ,,se aruncd in discursul liric fird refinere®;
rafalele verbale, prolixitatea, involburata combustie
biciuiesc timpanul publicului. E nevoic, deci, ca
poetul sd-si limpezeascd dictia, asta ncinsemnénd -
neapdrat - un riisfif calofil. Dar, fiind ,mereu izvor
de dor pe infinite-oglinzi“, aceastd lirici dobandeste
sens prin sublimare, contemplativismul incercind a
domoli fierbinfeala momentului prim. Spilatd de
apele tulburi, propunind logodna crinilor peste
beznd, poezia lui lon Pachia Tatomirescu (Lilium
breve) afli liantul erotic, nicidecum moartea senti-
mentelor. Erosul 1si consumi calvarul ciutdrilor
(rostul, fructul), sfirsind in extaz: ,Esti flucdrd,
lilium breve, flacdrd esti. Criza se stinge tocmai
prin efortul de a se lepada de perisabil, reingenui-
zdnd lumea, candoarea topind Incriincenarea antino-
mick O poezie Tn avalansd (mitraliind cititorut) ori
cirdnd - rarcori - maluri prozastice urci sprc spatiul
utopic. Cosmia era spatiul experientelor esentiale, un
aer presdrat pe izvoare,/ curcubeu invers curgand/
in oglinzi cu fertile addncuri...”. lar Zoria semnifica
rostirea dintdi, numirea; adicd triumful luminii,
»sintaxa nuntii“, purificarea Implicat in real, ludnd
pulsul istoriei, Ion Pachia Tatomirescu f$i propul-
seazd lirica spre ideal, celebrind viefuirea frumoasi
in aurd mitologizanti El se scuturi de vacarm si
vartejuri, rdvneste retragerea ,,in seminte®. Totusi,
gesticulatia ampld indicd in lon Pachia Tatomirescu
un constructor, atras de vdndtoarea de arhetipuri;
poetul rdméne neclintit fiul Muntelui si al Mdicii.
Purtiind ,,pecetea poeziei* (cum diagnostica demult
Miron Radu Paraschivescu, avind sub ochi un ma-
nuscris semnat de un tindr necunoscut), pusd sub
tensiunea contrariilor, lirica lui lon Pachia Tatomi-
rescu creste coerent, cucerind un spatiu poetic de
indiscutabild originalitate. Ion Pachia Tatomirescu
este 0 voce care nu poate fi confundati si care ar
binemerita un alt tratament critic.
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nina ceranu

cs afarda la rdacoare. Otrava si-a gisit

locul. S-a instalat confortabil si s-a

I apucat de treaba. Luptd. Iar mie mi se
face negru in faja ochilor. $i cald. O

mare de transpiratie Tmi inundd

corpul. Noroc cu Hamud si cu Anna (cd mi
duc, fiecare de céte o aripd de condor rdnit),
carec md vdd cum ma clatin, cu ochii
impainjenifi. Hamud mi sprijind fird oroare.
Palmele i se umplu de sudoarca mea vascoasi
ca de un sange incolor. E ca un gel. Nici micar
nu face gestul pripit de a si le sterge. A invatal
de-a lungul carierei lui de imigrant ca rabdarca
o sd-l salveze. Are timp destul sd se spele si si
se dezinfecteze dupd ce mi lasa acasa. Sa facd
un dus, sd se limpezeascd de urdfenia lumii $i
a bolil, de pedeapsa altui Dumnezeu decat al
lui. Imi punc scaunelul drept treaptd, ca si urc
in masind Imi finlesneste fiecare miscare
Hamud acesta. Cred cd miécar pentru asta
nicritd sd fii aici. S& te sprijini de un Hamud,
cum n-o faci cu fratele tau.. Md gindesc cu

cernealad proaspata

groazd ce s-ar {1 IntAmplal cu mine, asa cum
sunt acum, dacd eram in altd parte a lumii?!
Lui Hamud nu-i pasa de mine si de boala mea..
?i ¢ logic. El are in minte postul de sofer la
irma de asistentd sociald. Care nu ¢ pujin
Mi-a madrturisit ca acasi - dar nu mi-a spus
unde i1 ¢ casa - il asteaptd o familic mare i
i-am infeles felul de a fi. Cici si eu din sardicia
mea i pun In mana cafiva crdijari. Nu ¢ mult,
dar pica.. De cind vin la clinicd, Hamud mi ia
de acasd i ma depune ca pc obicct nefolositor
langd gardul ce Tmprejmuieste proprictatea lui
her Martin. De acolo mi insoteste Anna. Trec
in posesia ci de closcd Ce m-as face fdrd
Anna? Intre ele. Anna si boald, se di un rizboi
acerb. Care pe care. Doar cd se luptd cu forfe
inegale. Anna pe fafd. boala. cu perfidie,
ascinsd Din clnd in cénd si lingoarea asta sc
ma dezvilluie. doar ca atunci cind Anna nu se
agteaptd, $1-0 1a prin surprindere. $i potrivnica
st are mered alte elemente. Doar frisoancle -
dlduri, febre si tremurdturi - se repetd,

orcandu-mi pufina vlagd ce-mi mai ia incd un
pic e indliime. In ultima sdpiiméand m-am tuns
chel 31 m-um misurat §i m-am cantdrit de
cateva orl. Am mai pujin cu doi centimetri si cu
10 kilograme,

Am incercat sa ma gindesc in fiecare zi la
nioarte, sa mi-o inchipui in feluritele ei forme
si infitisdri. Nu doar la eca ca Doamna cu
Coasa. Stifi ¢d nu md mai speriec? ! Nu mint. O
iau ca pe o sord despre care am stiut dintot-
deauna c¢i existd, dar cd familia a {inut-o de-
parte, pentru ¢i era o baslardi. Insi, orice im-
prejurare - favorabila ‘mi-o puteca aduce 1n
preajmd. concurentd la moslenirca mea ge-
neticih Dacd o stii, dacd 11 construiesti por-
tretul-robot - cu chiar m-am mai intalnit cu ea
- ny s¢ poate sd n-o recunosti cand o vezi.

Intdi de tot a fost {ita mamei, cu un sfirc
uriag carc-mi astupa pind la asfixiere gura si

10

Anna Perenna

ndrile, apoi, pe la cinci ani, o oglinda ascunsi
in apa unei fintani, care m-a ademenit sd beau
din ca, mai la wmd o fatd frumoasi care Tmi
dadea tircoale s-o iubesc §i sd fug cu ea-n lume
si care m-a umplut de boalele tumii, toate (rei
cumpene grele in viafa mea, dacd-mi aduc
aminte de ele. Eu cred cd moartea delinitivd nu
vine cu armata de asediu. Nu bate toba si nici
nu trimbifcazd prin surle. E subtila si se stre-
coard pe nesimiite. Cind cram copil si bolea
bunica Heidi, am péndit boala; credeam c-o
vad si-o pérdsc cui trebuic s-0 scape pe biata
bétrand de ea. Dar n-a fost asa. A luat inti(isa-
rea unei ciori ce s-a agezat pe prichiciul fe-
restrei i-a tot cirdit de-acolo pana ciind bunica
s-a infuriat, a dat si se scoale s-o alunge si-a
cazut, lovindu-se mortal de teracotd. O alti faa
a morfii. Oricum, eu nu suportam ciorile si de
atunci, ori de céte ori aveam ocazia, mergeam
cu celele de vénatori macar si particip la
supliciul la care era supusa pasdrea muribunda
cand i se tdiau ghearele. Mi se tot povestise ca
fac riu culturilor si de aceea foametea isi aratd
colfii mai des decét ar trebui. Si, cum sufeream
adesea de foame, m-am ralial ca privitor
plécerii de a face rdu unei fiinje neajutorate pe
care Dumnezeu o zamislise spre a da de furcd
ucigasilor. Acum imi pare rdu de dorinfa mea
de a {i martor la genocidul Tmpotriva bictelor
necuvantitoare.

Tar cu fata ¢ o poveste mat lunga Greg, fra-
tele meu mai mare, méd luase in stipanire si-n
ascultare si cind venea de la liceu din Cerniufi
incepea cu mince un fel de terapic dc a-mi
invinge frica. Frica in general si In special frica
de fete-femei. Mi-cra teamd sa nu riméan un (3-
taldu gi i-am acceptat. la cei 12 ani ai mei,
(utela

Greg trecuse deja si prin experienta primei
1ubiri. St prin cea a primei apropieri trupesti cu
odrasla pedagogului de la scoala profesionald
unde el facea curat in timpul liber, contra-cost
pentru un loc in cdmin. Experimentul lui de
tandr continuase cu rolul de ucenic al lui onkdl
Oxi, fratele mamei, in fabrica de péine a buni-
culul Inderman. Greg controla aluatul dupa ce
maginile il frdmintau si-i dadeau consisten{a
necesard, pentru cd unchiul nosiru adormea la
cildurd, in spatele cuptorului. Oropsitul meu
frale avea sub observalie copdi Intregi, albii de
aluat pus la dospit, care, cum trecea timpul si
drojdia incerca sd se inmulfeascd, cum didea
pe de lituri si nu-1 mai putea stdpani. Tot Greg
avea misiunea de a aprinde cuptoarele, patru la
numir, §i a controla cu valdtucul vatra dacd ¢
destul de incinsd. In functic de asta 1i scula pe
brutari $i adormea el ripus de céldura si de pre-
lungita veghe. Totusi, era elev. Solicitarea mare
era sa treacd clasele si sd ajungd notar la noi in
sat. Tata 1si pusesc mari speranfe in liceul
acesta. Era ca un fel de bonus pentru ce sufe-
rise ca fiu al unei mezalianje dintre mama, fiica
brutarului prosper si fiul unui {apinar de prin
padurile Dornet. Se spune, dar nu cred, ca in-
talnirca - prima, cum ar veni - dintre parinjii
mel, se produsese ntr-o zi din infloritul aprilie,
pe-o pajiste. Mama, sobra cum a fost pind in
ultima clipd. nu se poate si-si fi pierdut capul
dupd un flicdu aritos. n-am cc zice - cdcl
asa-1 aratd fotografiile -, dar totusi sirac si lip-
sit de perspectiva zile de maine. Sa fi sdldsluit
in ea doud fiinte si mie, fiul ei favorit, s nu mi
se {1 dezyiluit decit in forma accea intran-
sigentd? Inclin sd cred. totusi, ca gurile rele
aveau nijicd dreptate, cind mi gindesc ce glas
de privighetoare avea.. Poate sd fi inflorit
pajistc numai sub trilurile e1?!

Deeci, cred ci ar trebui sd revin din paran-
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teza asta largd, Greg, in una din zilele lui li-
bere, si de la internat, si de la brutdric, mad
luase cu cl la o fatd la care mergea de obicet i
ma ddduse in seama ei, fard nici un pic de ge-
lozie, sd facd ce-o sti ea mai bine cu mine, dar
sd ma schimbe incét s nu md mai recunosc.
Gherghina, aciuatd de prin Bucuresti in targul
nostru, md strivise cu niste sani cnormi, ma
invdluise intr-un damil de parfum de roze. pe
un pat larg, curat si ma adornmise chinuitl intr-o
incantalie de soaptle banale, dar noi pentru
mine, $i scartditul lemnului cdaznit. Nu sliu cum
n-am muril de rugsine dupd aceea. $i atunci,
acolo, si mai térziu, sub privirca mamei, care
aflase de aventura noastra si mi supraveghea
cu strdsnicie sd urmez (ratamentul doctorul
Taubert.

Iar mi-e rdu. Gawul mi se usuci Orice
inghititurd e anevoioasd. Imi impun sd trdiesc.
Nu stiu de ce. M3 mint $i-mi spun ¢d Anna nu
s-ar descurca fird mine. Cd mai am multe de
fdcut. Datorii de platit. Cu Anna asa ar [i de

crezut, pentru cd de ani de zile n-a pardsit casay;

de una singurd, nici mdcar la micile targuicli la
magazinele din vecindtatca noastrd. Sunt de
vind cd, avand masina pe care numai eu o con-
duc, ea s-a ldsat mereu in grija mea.

Insd azi, avand o clipa liberd, cand boala
adormise furald si ea de somn si de oboseald
(Somnul bolii nu e si somnul meu. Suntem doi
strdini in acelagi corp!), m-am surprins cau-
tand prin lucrurile Annei. Totul randuit riguros.
Adrese si telefoane utile. Notije de tot felul..
Adresa de-acasd a proprietarului care are in
intretinere cimitirul. A preotului de la parohia
de unde aparjinem, dar si o altd variantd, a
catedralel din vecindtatea noastra, catolicd,
unde mergem de obicei, pentru cd biserica
ortodoxd e prea departe. Arc pind $i numdrul
de telefon al rusoaicei de la doi pe care Anna
n-o suferd ci ¢ izanita §i bagireala, dar are me-
ritul cd stie sd randuiascd morfii dupd tradifia
ruseascd care s¢ practicd si la noi, la Galaji
Hainele mele de Tnmorméntare si ele sunt aeri-
sile i periate. Camasa albd, cravata in ton cu
costumul, pantofii lustruiti. Toate prea mar
faja de trupul meu impufinat de hapsana care s.
alimenteazd din mine. E ciudat, m-am géndit in
una din serile prelungite pana citre dimnincatd,
cit trupul meu se macind, maretia mea sc dimi-
nucazd si, din totul ce sunt acum, boala asta,
chiar dacd triumfd, 1a forme ce n-au chip; niste
gogoloaie fird viafd pe care le elimin ca pe
gemeni avortoni. Nu credecam cd am si vorbesc
despre boald si despre moartea mea ca despre
doud cunoscute care nu-mi sunt deloc sim-
patice, dar nici nu le urdsc incét sd le atin calea
cum o fac ele cu mine, mereu. Dar iatd cd am
ajuns §i aici si-ar trebui sd md contrez cu ele...

Asadar. temerea mea cd Anna o si rdmdnd
in urmd-mi s-ar pdrca cd e adevdratd Da, va
supraviefui. Ea ¢ Anna Perenna Cind pui
numele Anna laolaltd cu Perenna, aproape ¢i ¢
un pleonasm. Anna ¢ o supreviejuitoare. Moar-
tea perechilor celebre nu se mai poartid In zilele
noastre, chiar dacd citeodatd se mai Intampla
ca celdlall sof sa nu intirzie nici ¢l prea multd
vreme. Ca in cazul poetului St Augustin
Doinas si al sotiei sale. Dar nici ¢i n-an murit
in acelasi timp.

Am destuld vreme si observ, In agteptarea
mortii mele, comportamentul Annel. S-o i sa-
tural si ea de neajunsurile pe care i le prici-
nuiesc si are rdbufniri violente, injurioase, la
adresa mea si a bolii mele. Cred ca e speriata
de viitor si se rizbund pe iresponsabilul ce-am
devenit. Cd ¢ sigur: nu mai sunt stipin pe
faptele mele. Daca n-as iubi intr-atit de mult
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viata, dacd nu m-as mai gandi la ce-mi mai
poate oferi ea, as avea curajul sd pun punct.
Poate ea asta uriste: nehotarirea. Cici mereu
mi-a spus, nu acum cind e vorba de mine, un
alt om, ci cind eram valid, cd nu am putere si
iau decizii, oricare ar fi ele si cd mad sperie
deznodimantul.

Anna, de cind sunt bolnay sau mai bine-zis
asa de neputincios, adicd mereu cu sabia asu-
pra capului, a alcdtuit un scenariu din care eu
ca actant lipsesc.

Camera mea e intr-o penumbré prelungitd:
perdelele trase, o veiozd micd, ca o lumind de
veghe sau ca o lumanare, arde mereu. Mi-a
alcdtuit un spafiu claustrant, apasitor, cauzator
de cosmaruri. Cd ce poate {i mai prielnic ac-
{iunii unei boli decét aceste elemente amintite
mai sus, asociate cu mirosuri halucinogene, cu
lenjerie albd, imaculatd, ca de spital si. peste
toate, o liniste de morgd 1n care nu se aude, din
pricina ferestrelor termopane, nici mdicar
zumzetul unei gaze. leri, cind ea a plecat sd
cumpere paine, am avut zdgazul - expunandu-
md unor mari pericole: de la a cadea 1n hol, de
a raméne Incremenit pe WC... pand la... fdrd ca
ea si fie de faja - sd-i explorez odaia in care
doarme singurd de la un timp. Luminoasd,
aerisitd, Invdluitd-n culori calde, in ton cu
toamna care §-a instalat regeste prin parcul din
imprejurimi. In spatiul ei de existenfd miroase
a dovleac copt ca in copilidria mea in sat la
bunica. N-o0 acuz; sd nu credefi asta; e dreptul
el sd-si alcdtuiascd un mediu de supraviejuire.
Ma intrigd poate faptul cd, pentru ea, eu sunt
deja un capitol inchis, ci in jurul meu, daci ei
nu-i place, nu mai poate exisla nimeni. Vizi-
tele, si In condi{ii normale rare, acum sunt
mereu amanate. Ca sd vedefi pand unde a ajuns
cu egoismul, cd altfel nu-i pot zice; a interzis
tuturor cunostinfelor sd vina la noi! Nu stie cat
de mult m-ar bucura orice zbarniit de soneric,
la orice ord, cici nu mai am tabicturl. Cum s-o
conving cd ma omoard cu zile? Cum sd-i spun
cd a fraternizat cu boala, ci au coalizat amén-
doua Tmpotriva mea?! Oare m-ar infelege?
Stic ea ce-nseamnd sd treci din nemadrginirea
marilor si oceanelor in claustrul unei incdperi,
intre patru perefi albi, unde o veiozd prive-
gheazd trecerea mea spre dincolo? Captain, iu-
bitﬁ'Anna. e o amintire! Deja. Sa fii minte
asta!

leri am surprins-o vorbind la telefon cu
cingva necunoscut mie, o persoand cdreia 1i
cerea sd-i procure o bucata de danteld neagri,
'in care ea, Anna, cind ,,0 veni vremea“, sa-si
tacd un turban. E vorba de doliul ce-1 va purta
pentru mine. Nu vrea si poarte palarie, pentru
cd e scundd si n-o avantajeaza. Cochetdria, a ei
in special, in situafia de fafd mi se pare nela-
locul ei pentru un asttel de prilej. Am vazut In
viaja mea fel si fel de vaduve. Decente si 1i-
vole. Cu nimic schimbate fad de cum au fost
toatd viata In negrul doliului puncam doar un
pic de patd de culoare, atit cat si nu mai fie
durere. Un zuluf scipat ca din inthmplare pe
sub batic sau pildrie, un pic de ruj pe buze, o
micd brosa de argint, un colf de danteld albi ce
rasiirea de sub poalele rochiei. Doliul se fine n
suflet. Nu in culoarea hainelor. Cu toale aslea,
cu aceste scaderi, Anna, indiferent ce culoare
va purta dupa ce eu nu voi mai {i, rdméne,
pentru mine, Anna cea dintotdeauna, iubitoare
si devotatd.

Am ajuns la concluzia cid durcrea ¢ atat de
nuanfatd incét nici nu poti s-o {ii sub control.
Durerea mea nu se poate compara cu durerca
Annei. Asta vizavi de ,.plecarca® mea pe ocea-
nul fard de sfarsit, unde linia orizontului a
dispdrut cu totul, fArd rasdrit de soare, fard zi,
doar cu noapte. Gindul disparifiel mele defi-
nitive ma omoara cu zile. Pentru Anna, in cele
din wrmd, va fi o eliberare. Suut rau?! O acuz
fdrd sa aiba vreo vind? Oare gindirea de-acum
sa fie doar un egoism prezent iscat doar din
frica de a muri sau vine mai de departe, din

acumuldrile anilor pe care i-am trdit aldturi?
N-o fi cumva asta Anna adevdratd, egoistd ca
orice om care mai are zile de trdit? N-a in-
vestit-o Dumnezeu cu scdderea asta ca si poatd
trece mai usor peste clipa cind va ramane
singurd?

Ieri am vorbit despre asta nu in termeni fi-
lozofici, cum ne mai place s-o facem
citeodald, ci in termeni profani, cu sinceritate,
si mi-a marturisit, de unde eu incd mai cre-
deam ci vom pleca, dacd nu o datd, cel pufin
ea va veni la scurt timp dupd mine, deci mi-a
mdrturisit cd, dacd Dumnezeu a ales felul
acesta de despdrfirc si pe ea sd-mi supravie-
fuiasca si sa se ocupe de elementele de reupau-
zare, asa si fie. Nu era cruda, era realista. Nici
un om pe moarte nu poate sa fie realist cu
adevdrat. Dacd spune niste lucruri care ar
trebui sa fie firesti, sd stifi ci braveazd. Minte
cind 1si roagd moartea. Tot sperd cd nu va fi
asa. Conteazd orice trezire n zori, ca si cand
aceea ar fi ultima. Chiar si cel cdruia i-a murit
cineva foarte drag, fard de care avea impresia
cd nu va rezista, va coaliza cu viaja pe care o
iubim cel mai mult i mai mult atat de
imprevizibild si deci atdt de iubita.. Cu cat
cineva e mai capricios, cu atit ne subjugd mai
tare. Viata are mulle elemente subjugdtoare,
dar cohorta ei de bune si rele, anotimpurile
care ne influenfeaza si ne transforma din copii
zburdalnici 1n pasionafi tineri, apoi In maturi
temperaji §i, In cele din urmd, in bétréni
infelepfi, ne fac s-o iubim §i sd ne lipsim cu
greu de ea. Orice zi in lumind e o binecu-
vantare de la Dumnezeu. Aproape cd nici nu
mai conleaza cum o traiesti. E suficient sa vezi
soarele, si te mangaie cu cdldura lui si sd simfi
¢d incd esti 1n atenfia lui Dumnezeu.

Auzind-o ce linistit vorbeste despre moar-
tca mea si despre despdriire am avut un pic de
revoltd Luat cu ale mele, cu scrisul, cu lupta
asta, m-am instrdainat de Anna. N-am mai avut
timp s-o cercetez, s-o stiu ce gandeste. Imi era
suficient s-0 vdd ca o umbra prin casd, mis-
cindu-se aproape ca un fum, firdi o formd
anume. Simlecam doar izul tutunului §i mi
aduceam aminte ci ea, cea care fuma, e sofia
mea. Trigea cu pasiune si cu obidd din tigard
in bucitarie si-o uitam acolo. O urdsc pentru cd
niciodatd nu mi-a reprosal ceva, mereu a (rai
in umbra si falosenia mea. Ce-ar fi fost sd mi
scuture de manecd $i si-mi aminteascd cd
existd?!

Am mai avul momente cind m-am recu-
noscut egoist. Dar eram un egoist carc avea
viata Tnainte §i, deci, se putea schimba. Acum
i sd vreau sd devin generos, atent, nu mai am
cand. $i stradania, daca ar fi posibild, ar da rau.
Pocadinta din urind nici p¢ Dumnezeu nu-1 mai
impresioneazd, cum lasd sd se Injelcagd popii
Nu ¢ asumatd pe deplin. E de circumstan{d. De
sezon. Cea care se instaleaza in mintea si-n tru-
pul tdu de-a lungul vremii e adevdrata po-
ciinfd. Nu asceza, ci cumpatarea. Si cei care
devin ascefi o fac dintr-odatd O rup cam prea
brusc cu cele lumesti. Izolandu-se in pestera
din sufletul lox, in pestera spirituald si in cea
din munfi, nu mai ajutd pe nimeni. Cei care
rdman §1 triaiesc in decentd si cumpitare,
participa la viata sociald si iau atitudine pentru
binele obstii sunt cei de folos. Ce s-ar intimpla
dacd fiecare din noi ne-am retrage in asceza si
n-am mai munci, n-am mai lupta, nu s-ar mat
naste copii?!

Mulfl spun in interogdrile lor catre Dum-
nezeu: ,De ce, Doamne, md pedepsesti, cd
n-am facut rdu nimdnui?* Da, asa ¢, n-a facut
rdu, dar cét bine a fdcut?

E o zi mai calma. A cita? Da, e ziua a patra
de tratament. <

Trupele bolit mele i1 panseazd ranitil. i
pregdtesc pentru un nou alac. i eu am intrat in
relanti. Eu, individ. cu gindire, imi pun mintea
cu o boala care actioneaza anapoda, fara dis-
cerndmant? Aiunci care ¢ superioritatca mea
ca Om? Nu uit, cind mi contrez, ¢ si ea are
in spate forfa Raului Dar ci eu nu am in spate

pe deplin forfa Binelui. De ce Rédul ne ia cu
totul in stdpénirea lui si Binele nu 1 se opune?
Sau de ce Binele nu e destul de concesiv? E
elitist, vrea ascultare absolutd si asta md intrigd
cel mai tare. De fapt, nici el nu are niste reguli
stricte dupd care sd te ghidezi. Si sti1 precis ce
ai de facut, ce asteaptd de la tine. Sunt
interpretabile legile lui §i de aceea le taxeaza.

Dacd 11 dddeam ascultare mamei mele,
poate acum eram salval De ani buni venisem
aici. Boala se hlizea la mine printr-un ochete.
M-am plins mamei pe care o vedeam sidp-
timanal, ea fiind la celdlalt capit al orasului,
cd am o indispozifie mai aparte si cd provine
din regiunca plaméanilor. Nu stiam rezultatul
analizelor, dar ea deja mi-a propus un remediu
care si acum mi se pare greu de suportat: sd
beau urind. Adicd sd fac urinoterapie. Zicea ea
cd multi din cei care la inceput 151 reprimasera
acest tratament, dar in cel din urma I-au urmat,
au trecut cu bine de aceasta incercare. Si mi-a
dat-o exemplu pe bunica Heidi. Mi-a rdmas in
minte un lablou pe care 1l vizualizez de multe
ori, cu un copil, care era fratele meu, Greg, in
picioare, pe marginea sofalei, iar bunica Heidi,
findnd In mani o oald sub tujuroiul de urind
Calda, saratd, o bea Zi de zi, cateva luni
Investigatia doctorului care o diagnosticase cu
TBC pulmonar, caverna operantd, dar care
mereu se reactiva, a fost surprinzatoare: vinde-
care absolutd Nu m-am Increzut in acele
amintiri §i nici in spuscle mamei mele. As fi
vrul s-0 Inlreb a cui urind s-o beau: pe-a mea?
Pe Annei? A urmasului care e si el barbat, cu
nevastd? Ar {1 fost ca un vaccin cu anticorpi
Anna mereu o lua-n rds. Anna cea cu umor
acid. Mama s-a supdrat cd nu-i dddeam ascul-
tare, dar n-a avut ce face, pentru ci eu nu mai
eram copil $i nicl inconstient.

Un dop ca de plutd, care in mediu umed se
umfld, imi obtureazd respiraia. Sunetele ies
distorsionate, pifigdiate, ca sonorul unui film

cerneala proaspata

cand pelicula s-a stricat pe 0 anumitd portiune.
Sunt fericit ca macar ma fac infeles, in pofida
efortului de a vorbi. Limbajul semnelor incd nu
l-am deprins si nici nu mai am timpul necesar
si md folosesc de el cum se cuvine. lar
computerul, chiar dacd acum md ajutd nesperat
de mult, pe Anna n-o ascultd. Ei i-a fost {ricd
sd-1 folosecasci Mereu ncdpdfinatd Si nu gtie
ce mult Inseamnd si ai facilitatea asta de a lua
legitura cu lumea intreagd

Din multe locuri imi vin semne de imbér-
bétare. Cuvinte nsirate pe ecran. Reci. Nu pas-
treazd nimic din cmotia celut ce le-a pus acolo,
literd cu literd Cel mai inedit salut de des-
partire In situatia in care ma aflu a fost de la o
asistentd medicald, prietend de-a noastrd - deci
si-a permis sd fie ,,sincerd” - care are de-a fage
cu bolnavi in tot soiul si stadii de degradare: Ifi
doresc un sfarsit fird dureri! Ce as dori cel mai
mult? Bineinfeles cd urarea ei era la obiect
Dacd tot nu mai am alternative, mi-as dori sd
plec fird dureni §i fird regrete. Desprinderea de
lumea reald, palpabild, ar trebui s tie in somn.
S4 nu ma mai trezesc.

Azi sunt atil de demoralizat, Incit, dacd
m-ag fine pe picioarele astea slabe i fdrad
vlagd, as iesi in stradd i m-as arunca in faja
unel masini, cu riscul sa-1 incriminez pe sofe-
rul nevinovat, care s-a ldsat o clipa furat de si-
lucta unei femei frumoase. M-as intdlni cu
moartea in lumind plind S-o sfidez, nu pentru
cd sunt mai puternic decdt ea, cd sunt un
luptdtor, ci pentth cd am avut curajul sd-i vin
in intdmpinare. In semiintunericul acesta din
casd nu pot s-o astept. Si ca nu vine prin somp.
Pare-se ci totusi vrea si dam fatd-n faji In
lume mor mii de oameni din pricini diferite.
Unii luafi prin surprindere. Cu citcva minute
aveau gandul la vreo iubire $i pe urma.. bomba
explodeaza..
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liviu grasoiu:

convorbiri incomode

,»dunt sigur Insa ca nu toti
vor marsa la eventualele
intentil vindicative ale acad. Eugen Simion

Marius Tupan: Domnule Liviu Gréasoiu,
suntefi cunoscut ca un comentator pasnic,
echidistant, tolerant. $i, deodati, dupa apa-
ritia Dicfionarului general al literaturii ro-
mdne, nu va mai recunosc. Ati publicat o
cronici-pamflet care m-a luat prin sur-
prindere. Ce metamorfoze au avut loc?

Liviu Grasoiu: Inainte de orice, fin si
mdrturisesc cd m-am aflat foarte rar in postura
de intervievat, eu fiind, de aproape 40 de ani,
obisnuit sd intreb, sd caut rdspunsuri care si
dezviluie specificul unor personalitidfi din
cultura acestor decenii si si le inlesneascd
drumul spre receptor, spre consumatorul de
artd. De aceea m-a surprins oarecum invitatia
dumneavoastrd de a suporta o “Convorbire
incomodd®. Avand in vedere nivelul publicistic
unde se situeazd respectiva rubricd si recunos-
cutul dumneavoastrd talent in a fi cat mai
curios in descoperirea féra teama a adevirului,
provocarea md onoreazd. Ca introducere cred
cd ar fi suficient, ca §i pentru precizarea rapor-
turilor de colegialitate §i respect pe care ne
situdm.

M4 intrebati ce metamorfoze au avut loc.
V& raspund simplu: nici una. “Cronica-pam-
flet* care v-a luat prin surprindere s-a nascut
firesc, tocmai pentru cd am ldsat (si las) im-
presia unui comentator pasnic, echidistant si
tolerant, cum spunefi. Sunt intr-adevér pasnic,
adicd nu mi-au plicut scandalurile ce depdseau
buna cuviin{d in literaturd si m-am indepirtat
de ele, repugnindu-mi exclusivismul §i mitocd-
nia prea des prezente in lumea noastrdi Echi-
distant nu ma vid, cdci am respins, cu orice
mijloace, impostura si lipsa de talent, atasandu-
md numai de autori si de opere pentru care
puteam jura ori aseza aur pe capul si pe titlurile
lor. In ceea ce priveste toleran{a, aici intuifia
dumneavoastrd de romancier s-a inselat,
caracterizandu-mad infolerantu, manifestata insa
nu la modul grobian, ci ferm si politicos. De
altfel m-am si afisat ca atare incd de la incepu-
turile mele critice, respingénd cu ironie $i chiar
violen{d diverse cirfi de poezie, prozd ori
critici literard. O ficeam la Televiziune (exista
prin *70 mult interes fatd de culturi la institutia
din Calea Dorobantilor), o ficcam si in presa
scrisd. Mi-aduc aminte cd in ,,Tomis®, in ,,Ate-
neu“, in , Luceafdrul“ am executat fird mena-
Jamente volume dupd volume, spre nedume-
rirea unora care nu infelegeau ci o fac pe cont
propriu, cd nu mi dirija $i nu imi dicta nimeni
opiniile. M-au incurajat Victor Frunzi,
Constantin Crisan, Cornel Regman, Constantin
Cilin, Mihai Ungheanu. De altfel, chiar in
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cartea de debut despre Poezia lui V. Voicu-
lescu, m-am manifestat sever fatd de cei obtuzi
in fafa uneia dintre cele mai impundtoare
crealii lirice dintotdeauna. Asadar, nici o
surprizd fatd de mine insumi. Atita doar ci,
odatd cu trecerea timpului, nu i-am mai luat in
seamd (adicd n-am mai scris) pe cei ce nu se
situau la nivelul pretentiilor mele. Am preferat
tdcerea, infelegdnd cd lupta cu prostia devine
timp pierdut. .

M.T.: Principalul vizat (si vinovat) de
esecul (partial) al acestei lucriri de sintezi
pare sa fie coordonatorul si supraveghetorul
ei, acad. Eugen Simion, ,,cel profund con-
vins ca, fara efortul sau, totul s-ar fi dus pe
Apa Sambetei!* De unde credeti ca-i vine
aceasta mefienta?

L.G.: Sunt convins, dupi cum am spus-o in
articolul care a agitat pufin apele in jurul meu,
cd incd nu putem vorbi de un esec (chiar si
parfial ) al respectivei sinteze, pentru cd incd nu
avem pe masd foate volumele. Careniele se vad
deja i apartin in exclusivitate coordondrii i
“supraveghetorului® (imi place termenul gasit
de dumneavoastrd!) acad. Eugen Simion. Prea
plin de sine, convins cd n-are egal in critica si
istoria literard contemporana (vezi obstinalia in
a scrie prefefele la editiile inifiate si aparute in
seria gen “Pleiade” sub egida Academiei Ro-
mane), cd funcfia definutd de opt ani i-ar fi
incredintatd pentru vecie, s-a autoconvins ci
aparifia §i aportul sdu sunt chiar providentiale
si ca totul 1 se datoreazd Incredibil curn s-a
putut transforma un om apreciat pentru echi-
libru, stiin{d de carte si respect fatd de valorile
literaturii nationale, intr-un bitrin mdicinat de
ambifil nemdsurate, dornic sd-si arate nu
puterea spiritului, ci pe aceea administrativa,
prin manifestdri cuprinse pe o scard de la vor-
bitul pe ton ridicat la batutul cu pixul in pahar
cénd 1i displace vreo interveniie, de la afisarca
unor obiceiuri cazone (controale inopinate ale
subalternilor si convocarea de urgen{d a unor
sedinfe inutile chiar in zile de sdrbitoare
crestind) la un narcisism greu de calificat (la
implinirea varstei de 70 de ani a conditionat
participarea la doud emisiuni radio ce i se
dedicau de aparifia in programul tipdrit, pe
coperta, a fotografiei Domniei Sale...). In fine,
cred cd 1i acord cam multd atenfie, dar cum
reprezintd un caz aparte, nu m-am putut abtine.

M.T.: Tratamentul aplicat unor colegi de
redactare ne uimeste, ca si fim doar eufe-
mistici: ,,... a socotit cd lumea incepe cu sine,
ci are in fatd niste iresponsabili si rauvoi-
tori, mostre ale vechiului sistem de géindire
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si actiune din regimul totalitar*. Daca asa-s
colaboratorii, cum ni se prezintd coordona-
torul lor in aceasta opera de sinteza? Existi
o pripastie intre supraveghetor si supusii
sdi? Competenta sa e cu mult peste lefegii?

1..G.: Mi obligafi sd insist. Din cite am
aflat, relatiile cu destui coautori ai Dictiona-
rului general... nu s-au putut numi cordiale
sau colegiale. Apucdturile dictatoriale ascund
intotdeauna dispreful fatd de subordonati,
indiferent de domeniul unde se produc. Nu stiu
de ce a abordat acad. Eugen Simion aerul de
exponent al lumii occidentale, democraticd in
esenta ei, plasindu-se vis-a-vis de ceilalti cola-
boratori. Nici prin educatie, nici prin formafie
nu avea, normal. asemenea motive. Sa 1i nu-
meri printre colaboratori pe unii dintre cei mai
experimentafi profesionisti intr-ale edildrii,
criticii si istoriei literare, reprezintd o sansd, nu
un handicap. Or, profesorul academician a in-
feles exact inve