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Da, este o pacoste mare pe capul nostru. Si eu ma uit cu
stupoare la ce se intampla, se difuzeaza tot felul de emisiuni

| cirora nu le vad rostul. Stiu ca foarte multa lume se uita,
i dar eu nu cred ci acesta este poporul roman. Un gust se
| mai si formeazi. Iar dacd noi oferim publicului numai
! manele, Ciao Darwin, Monica, Vacanfa mare $.a., nu
| ajungem nicdieri. Am pus intrebdri pe aceasta tema la
| televiziuni, am vrut si aflu de ce nu sunt programate piese
| de teatru in locul acestor bazaconii si mi s-a raspuns ca nu

ar avea audienta.

radu gyr

oin temnifa comunistii cu regim de exterminare
de la Aiud. a suferit chinuri inimaginabile, bolnay
grav, diagnosticat fiind cu prolaps rectal gangrenat,
hepatiti, TBC si hemeofilic. Cu toate acestea, pe
perioada detentiei i s-a refuzat constant orice ajutor
medical. Cineva spunea ci poetul ar trebui inclus in
randul martirilor neamului, altul cere incd in van
Academici editarea operei lui.

Eu spun doar ca acesta este poetul care, intr-un
prezent destelenit si tragic, nu poate inca si incapi
inir-o aniversare.

(radu cernatescu)

Ted Anton si
moartea lui Culianu

______________________________________________________________

Vanzarea sufletului la ora
de maxima audienta

irina budeanu a0

ot




stelian tabaras
entru Scoala de la Atena, celebra
frescd din Capela Sixtind (alegorie,
P amestec de ficfiune si realitate, de
personificdri ale ideilor), Rafael a fo-
losit persoane reale si istorice. Filoso-
fia ¢ reprezentald de Socrate, Platon, Aristotel
si Democrit. In ,centrul de fugd“, Socrate,

: nocturne :

loldnit” incomod pe niste mari trepte de piatrd
(poate urcarea? poate coborirea? - in teologie
ar fi fost nevoie de doud sciri, cea a cdderii
dracilor §i cea a spindrilor urcitoare ale inge-
rilor), Inconjurat de alfi invitafi - premergétori
sau urmasi ai sdi - pare a se afla in eferves-
cenfa, in agitajia unui congres stiinfific. Desi-
gur, Rafael nu avea cum sd cunoasca locul real
al rostirii intrebdrilor socratice, acel ,,podium*
modest care poate fi vazut si astizi In Agora
Veche din Atena (patrulater inconjurat de un
san{ In care invifaceii 1si coborau picioarcle, ei
stand ,.pe mal*: patratul in a cdrui incrucisare
de diagonale se afla insusi Socrate, numit de
oracolul de la Delfi ,,cel mai insemnat om pe
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“Scoala de la Atena‘

care l-a dat Ellada®). Pentru Rafacl. totul se
desfayoard intr-o ,,Sdl'l de clasd™, in timp ncre-
menit, cu ucenici in atitudini ,specifice” fa(a
de maestru: unii notindu-si constiincios lectia
lui Socrate, alfii contestand-o intorcand capul,
in fine, altd categorie comenténd riuticios.

De¢ ce, in plind lume de icoane cu
Mantuitorul, Fecigara, apostolii si sfintii, acest
grup de [ilosofi? Intrebarea se poate punc si la
Voronel, la ,nisa filosofilor” - unde cei ce nu
mai incap in ldcas 1si lipesc urechea de perelii
exteriorl, ascultand biserica precum un ghioc in
care auzi vesnicia. Vechimea Voronetului ¢
mai ,.scurtd* cu doar vreo doud decenii. Coinei-
denfda? (Despre coincidenie se poale spune cd
ele vin de la Dumnezeu...) Filiatie?

Se spune cd veacul al XV-lea, chiar de la
inceput, linde sa dea crediniei un caracler ecu-
menic. Ideile filosofice n-au sdricit dogmele
cresline, ci le-au potentat. ,Mierea din mai
multe flori se face™, zicea alegoric Paisie de la
Neam{, inscris In acceasi linie cu ecumenistil.
Iar de curnd - ma refer aici la opiniile lui
Sorin Dumitrescu - s-au aflirmat argumente
clare privind ccumenismul domnitorului Petru
Rares. Riamandnd Intr-un spafiu strict compara-
tist am putea spunc doar ci influenfa Renasterii
a ajuns pana in frescele manastirilor moldave.
Dar problema . [ilosolilor acceptali* are o isto-
ric mult mai profundd i mai plind de eveni-
mente: scoala greacd de filosofi, matemati-

bogdan hiu

n momentul cand trebuie, In sfarsit, sa
scriv articolul de fafa, trebuie, in
acelasi imp, st sd md pregitesc pentru
a participa, In ziva ce va urma, la o
masd rotundd organizatd sub auspi-
ciile Comisiei Europene la Bucuresti, cu o
temd formulatd Intr-un mod care pe mine, unul,
ma nedumercste: ,,Esle socictatea romineasca
fundamentata pe valori?*

Cum adica? Existd, in general, vreo socie-
tate, vreo colectivitale umand care sd nu fie
wfundamentatd® pe valori? Care, de fapt, si nu
genereze uncle tocmai In procesul constituirii
sale? Ce-1 leagd si-i {ine laolaltd pe oameni,
dacd nu tocmai Impdrtdsirea unor valori
comune? Si, mai ales, lupta pentru anumite va-
lori Impotriva altor valori, tocmai ,,conflictul
interpretdrii faptelor (care, cum §tim de la
Nielzsche, nici nu existd ca atarc, In mod
»obiectiv) fiind cel care da viafd valorilor?

Dacd este vorba despre cecea ce bidnuiesc,
tema mesel rotunde la care, dcocamdatd, nu
stiu ce voi spune, porneste de la o presupozitie
dogmaticd Aceea cd existd valori si nonvalori
(sau contravalori). Oricum, dupi pdrerea mea,
vid de valori nu poate sd existe. Oamenii au
nevoie sid se conducd (fie §i prin intermediul
altora), dar intotdeauna In numele unor valori.
Mai precis: In nici o societale nu poate exisla
vid de valorizare. Cdci valorile, privite ca ,,pro-

TLuceafarul .

cieni, arhitecti, pictori, poeti a continuat intr-
forma discreld/secretd sub forma ,.scolii de |
Mistras® sau a ,scolii lui Gemisos Pleton'
Mistras-ul este un munte cu fortifical
repetate, construite din arcade in contratimp
.renascentisie” le-am putea spune, de nu ar
precedat Renasterea. Mistras, aflat in centru
Peloponezului (geografic) - sau al Moree
cum i s-a spus, politic, tot Evul Mediu -, ¢ u
spatiu situat la numai doi kilometri de vestil
Sparta. azi doar un targule turistico-agrar, ¢
oferte de saci de portocale pe marginea sosele
§i In centru cu statwia miratd a lui Licur
(cdruia, de ploaie... ritmic lacrimile-i curg).
La Mistras s-au pdstrat, se spune, nu doa
ideile filosofice ale antichitdtii cline, ci si, ¢
intr-o racld de patrimoniu, seccrete precun
»deschiderca luminii* In raport cu distanja T
perspectivid, Inscrierea omului in pétrat si @i
cerc, proporiia de unu la sapte a capului fafd de
restul corpului, principii de zbor (1), tehnici de
construcfic pentru porturi, cctili si temple
numercle de aur (atit de admirabil comentat
in secolul trecut de romanul Mathyla Ghika)
tainele constructiei arcadelor $i boltelor (ct
celebra, de acum, ,.cheie de bolt““) Intalnest
toate acestea in caicetele lui Da Vinci §i nu sti
dacd ele reprezintd insemniiri proprii sau ¢o
piate de la vreun magistru secrel. Poate de la ur
clev direct al lui Pleton: fiindcd, dupd nivilire:
la 1460 a turcilor in Moreea, filosofii si disci
polii din Mistras, cu cdfel/ cu purcel/ cu eon’
si daimoni/ cu minotaur/ si numere de aur/ s-¢
autoextlal tofi la Florenta si Roma. Acolo, €1 ax
fi pus bazele Renasterii, iar cautdrile lor ar 3
continual neintrerupt. Altfel spus, Scoala de le
Atena s-a perpetual pand in zilele noastre... Va
mai avea ea forfa necesara unei noi Renagleri’

Valoarea valorilor la romani

duse finite", reprezintd, de fapt, procese con-
tinue, eminamente polemice, de valorizare. Se
atinge. In viaja comunilard. zbuciumatd, a va-
lorilor, un moment cand acestea sunt statuafe
cind devin normative si sunt aplicate, ca id
luri transcendente, judecdrii societdlii, care tre-
buic sa le respecte. Valorile ajung, astfel, sa se
disocicze, si se polarizeze, valorile pozitive vi-
zand climinarca ca non-valori, ca zero-valori, a
valorilor negative, care sunt, insd, (ot niste
valori.

Carc esle valoarea valorilor in sociclatea
romaneascd? Functioneazd, ca schema agonala
fundamentald, conceptul de valoare? Avem.
altfel spus, vreun Dumnezeu. ne ghiddm dupa

vizor

ceva, indilerent ce? Eu cred ci da. Necdzind in
relativism cultural, dar {indnd seama, totusi, de
descoperirile lui, ar fi de vdzut dacd valorile de
la care, ca roméni, ne reclamdm, sunt §i practi-
cate efectiv, in viata de zi cu zi, sau dacid nu
cumva, pentru noi, valorile nu reprezintd decat
un cer mult prea indepirtal pentru a mai pro-
duce vreo lege morald interiorizati. Avem va-
lori, dar trdim clectiv, etic, cu ele, ne batem
pentru ele, producem neincetat valori noi, um-
pland cerul, gol, dar vorace, al conceptului
transcendental de valoare? Ne mistuie vreun
patos al valorii? Asta, cred, ar fi cu adeviral de
vizut.
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la limita

nde cste viata pe care am

pierdut-o in cunoastere, unde

l l cste cunoagterea pe care am

aa p E e AT |
77 picrdut-o informandu-ne? - se
fntrcabd poctul. Sa fie oare

ilema lui una exclusiv intimd? Oricat de
umcroasc ar fi sufletcle ofilite de o astfel de
-imdntare, sau oricdt de pufine, problema sc
oatc extinde asttel: politica cste viatd, este
unoastere sau cste informafic; accasta la
ivelul sursclor ei; cultura unde Tsi afld ade-
drurile fiird de care ea nu existdl: In fiintarca
ic, Th cunoastere sau in informatic? Be-
icdetto Croce spunca cd poczia constd in
jualitatca, Tn secventa intuitic-expresic. Sc
lovedea cl. astfel, un bergsonian. [ntuitia de
¢ anume tine - de viagd sau de cunoagtere,
dci de informatic izolatd pe teren intuitiv nu
oute fi vorbi Intuitia cste legitura viafd-
:unoagtere; este i informatie, dar exprimatd
n chip de cunoastere, bazatd pe sintcza infor-
nirii, practicatd din unghiul vietii, al fiintdrii.
n intuitie este cumulat ansamblul posibiliti-

‘caius traian
dragomir

filor deschiderii imediate ciitre lume a spiri-
|tului individual. Eliot, Croce si Bergson nu
fac decit sid spund despre lume si cunoastere
decit unul si acelasi lucru, in moduri diferite.
din unghiuri de abordare a rcalului total
nesimilar orientate.

Dacid poezia este intuitic-expresie, poli-
tica si diplomatia sunt intuitic-acliune, iar
cunoagterea  sau tchnica sunt intuitie-pro-
ducere. Blaise Pascal vorbea despre difercnta
dintre spiritul de geometric si spiritul de
‘aete. Marca revolutic nefericitd a sfirgitului

sccol XX si a Inceputului secolului XXI
¢ste abandonul spiritutui de finefe In favoarca
spiritului de geometrie, a antiintuifionismului
inlocuind intuitia vitald, a informatici carc
distruge cunoagterea, a cunoasterii carc nu
mai este cunoastere si face astfel ncdt viata
sit nu mai fic viafd, ci moarte. In tocul creato-
rului apare mestesugarul, in locul talentului
(pentru a nu mai vorbi de geniu) apare ste-
reotipia nu Invdtatd, ci inculeatd, programati
- deci in locul personalititii de Renastere, sin-
gura care s¢ poate numi personalitate, aparc
specialistul, managerul, diplomatul de ca-
rierd; n locul inventatorului, reproducitorul,
in locul omului de credintd, ccleziastul, in
locul pontifului, dascélul, in locul comandan-
tului (de la Alexandru cel Mare la Che Gue-
vara), ofiferul de stat major, Marca inventic
este substituitd prin gadget Intotdcauna spe-
cialistul a existat, ca si diplomatul de caricrd,
ca si politologul (substitutul omului politic),
ori tcologul (substitutul sfantului). profesorul
de filozofic sau sofistul sau exponentul sco-
lasticii (substitutele filozofului) - tofi nsi
drept simpli servitori ai creatorului: specia-
listul s-a aflat in serviciul inventatorului
(Einstein a avut un asistent - citeste servant -
matematician ); adeviratii diplomati (Filip H
al Macedoniei, Pericle, Richelicu, Casti-
glione, Muazarin, Vergenncs, Taleyrand,
Bismarck) s-au servit de mercu (atunci) mo-
destii, ascultdtorii, insignifiantii diplomati de

caricrd; scriitorii s-au folosit de gramatici
(sau, acum, dc critici): sfintii-au deschis dru-
murile teologilor: oamenii politici au dat o
piine de mancat atit directorilor unor cabi-
nete (inclusiv ale lor), ¢dt si politologilor sau
oamenilor (!?) de presid

Relagia Intre clasica dominantd - n cul-
turdi, cconomie, politicé, dezvoltare istoricd -
a aristocratici spiritului (conceptiei. intuitiei)
si restul lumii. cea a “specialistilor™, a “oame-
nilor de caricrd™, nu cste alteceva decdit unul
dintre stipanii spiritului omencse (nu ai spiri-
tului, pur si simplu, unic si divin, ci ai respi-
ratici divine, datd noud ca parte a umanitdtii
noastre) si proletarii productici. uncori impal-
pabile, totusi trivial materiale, a civilizatici.
Asistim n prezent la o noua oricntare, care
valorizeazd tals, inautentic, informatia in fata
cunoasterii. cunoasterca n faa vietii, rafiona-
mentul de seminar In raport cu intuitia ge-
niald. moartca T Tata vietii; asistim deci la
ceea ce s-ar putea numi generala birocratizare
a cxistentei - n realitatc este vorba despre
noua revolutie proletaril, a unui prolctariat nu
rarcori deloc in nevoic sub aspect material.
care multd vreme a realizat faptul unei infele-
geri autentice a valorilor lumii si care acum

Cateva versuri de T.S. Eliot,

o fraza de Romain Rolland si

evolutia (involutia) culturala,

existentiala, politico-istorica
a lumii (a Romaniei)

explodeazd, distrugind tot ceca ce a fost crea-
tic mare si carc este redusi la incapacitate de
actiune, desi constituic singura solutic a isto-
riel viitoarc a umanitdtii. Tridim cea mai si-
nistril dintre cele doud revolufii proletare, una
in carc proletariatul nu doreste sd fic decit tot
prolctariat, ficind sa dispard Tnsd aristocrafia
spiritului. Mai muit decit in prima dintre cele
doui revolutii. cl. noul prolctariat, parc decis
a nu adopta nimic din valorile conditici pe
cure o agresioncazd, inconstient $i constient
totodati

Romain Rolland, Tn minunata sa Viata lui
Michcelangelo, spunea cd omenirca nu a
progresat decdt datoritd marilor amatori:
Pasteur era chimist si nu medic. Edison avea,
ca scoaldt urmati regulat, doar céteva clase
primare, studiile literale ale cclor mai mari
scriitori moderni sunt inacceptabile pind §i in
ccl mai modest curriculum vitae; marii mate-
maticieni Galois, Ramanujun, Lobacevski au
avut profesiuni sau  atinscserd niveluri in
profesiune care nu ar fi permis nici micar cca
mai modestd calificare universitard. Benjamin
Franklin cra numit, de citre persoanc al cdror
nume nu s-a obosit nimeni si le pastreze, n
bitaic de joc, “domnul doctor honoris causa™
(adicd nu un doctor adevarat, obtindndu-si
titlul printr-un studiu firese, ficut la timpul
sdu), iar Sigmund Freud a fost tratat pana la
starsitul victii de citre colegii sdi vicnezi de
care nu Isi mai aduce nimeni aminte, drept
profesor extraordinar (nu chiar profesor -
deci nu profesor ordinar).

In orice starc criticd, In economie. din
marea $i generalizata criza actuald, in orice
disfunctie politicd, T orice stupiditate diplo-
maticd nu mai cdutati femeia, cum se spunca
altidatd - cautati specialistul, omul de carierd
(carieristul?). Accastii noud revolutie prole-
tard arc un mare avantaj pentru istorici - cind
vor si scrie despre inovarca unei discipline
nu au de ticut decit si dea la o parte con-
tributiile “oamenilor de carierd™, iar cand sc
vor referi la involutia respectivului domeniu
le va fi simplu s introducd Tn analizda meri-
tele lumpen-intelectuale ale acestora.

(continuare in pagina 22)

Llleeafiiml °

b

acolade

In locul
argumentelor,
presiuni

marius
fupan

periind si intre in atenfia

publica sau gratic defor-

mdrilor fiziologice - mai

ales ¢id unele televiziuni
abia le asteaptd panscurile -, doud
tinere studente ne vorbesc cu dezinvollwd despre
pornografic si retardarca unor romani. Ispitite si
picilite de un reporter, care are obiceiul sd scoatd in
faja faptele scandaloase i chiar scatologice, ne dau
sfaturi st ne dezviluic preocuparile lor intime, incit
te jenezi cd Intdrzii si privesti la astfel de seevente.
Desi incearcd sid-gi explice inclinajiile porno, nu au
vreo organizare in discurs §i, n lipsa cocreniel §i a
argumenicelor, ne vorbesc mercu de Europa, in care,
cicd. trebuie s intrdm §i pe aceastd cale. Ca si cum
(oate anomaliile cc se petrec pe batrdnul continent
trebuie admirate si imitate, sia ne sim{im $1 noi
intrati in rindul lumii civilizate. Nimic despre
consliinta criticd, despre criteriile morale sau despre
evidenticrea artei veritabile, cici tinerele nu se
mul{umesc sa s¢ dezgoleasea si si exercite anumite
profesii in cluburi de noapte. ¢i fintesc mai sus, spre
ceran, si-si evidenlicze propensiunile crotice, in
vazul spectatorilor. Din pdcale, nu numai in aceastd
zond se face apologia sexului, ci i In cérfile unor
autoare, frustrale pesemne, care recurg la discursuri
triviale, sperdnd sd-gi impresioneze cititorin $1 sd-si
vandd marfa. Dacd ar raméne doar la acest palier, n-
ar irita pe nimeni, nsd si-o apard si $i-o teoreti-
7eazi. ca si cum cu ele Incepe o noud etapd in cul-
tura romani Fird lccturi consistente si fard o
perspectivd estelicd - nu cumva pe la Inceputul
veaculul trecut au mai fost astfel de (entative, sol-
date, n cele din urma. cu esceuri. cici istoria lite-
rard le-a privit doar ca pe niste curiozitdfi? - neagd
cam ot ¢ce s-a scris Tnaintea lor. devin exclusiviste
si dictatoriale. decretiind arta lor ca singura posibild,
venita din necesitdli curopene - nu-i asa? -, in
consonantii cu vremea pe care o trdim. Desi cétiva
critici dezavucaza astlel de iesiri. dedicdl o Intreagd
emisiune (enomenului, tocmai la sfarsitul anuvlui
trecul, cind aveau, slavd Domnului, despre ce sd
discute, spre exemplu, despre anul romanului. cel
mai evident dupit 1989, Fira si bianuiasca, le-a (dcut
reclamd si le-a legitimal, inir-un anume fel,
existenfa. O librarie bucuresteani 1si face un titlu de
glorie achizitionindu-le cirfile, cind romane exem-
plare raman in alara comenzilor. Existd, fireste. o
conexiune intre librari, autori si cititorii unor astiecl
de subproduse culturale, generatd de indivizi care
refuzi meditajia si responsabilitatea, aparindu-se
sub un refren ce ne iritd pe cei mai multi: Trebuic
sd intrdm s1 noi in Europa! Oricum. prin orice?
Promovand si aclamind cam tol ce are mai urdt o
sociclate de consum? Nu suntem robii pudibon-
deriilor s1 nici vamenii care privese cu sulicien(a si
superioritate cultura de miasd $1 de sub masd. ad-
milem s existe In doze mici, méicar pentru contrast,
nsa a decreta unele fncropeli, fird funciionalitate, ci
numai expozitive, drept operd de artd si modele
artistice, inscamnd sd-{i picrzi orientarca artistici.
Acum, ca §i cu alte ocazii, semnalim doar uncle ex-
hibi(ii, pe care nu le poate nimeni interzice, insd in-
curajarea lor devine nocivi. Presiunile §i imitaiile,
lipsa de pudoare si mulle altcle care deriva din
aceslea nu te pot conduce decat spre funddturd
Acolo unde mirosurile pestilentiale abunda si aerul
devine irespirabil. Mai ales cel literar.

b
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sasinarca lui LP. Culianu, la 20 mai
1991, tn toaleta Universititii din Chi-

adrian ¢g. romila
cago, constituic §i acum un mister

incitant, pe scama cliruia s-au pus multe

intrebiri, dar s-au dat foarte pufine rdspunsuri.
Opcra sa produsese deja mutatii capitale Tn felul
de a infclege fenomencle religioase, fa o varsti
cand alfi savanti incd 1si mai cautd drumul, dedi-
candu-i-se numeroase studii si primind destule
recunoagteri la nivel mondial. Imprejurdrile cu
adeviirat extraordinare ale mortit sale, si, nu
numai ¢d au rdmas o necunoscutd, dar au aruncat
o lumind noud asupra intregii sale existente.
Numeroase evenimente, afirmafii, premonifii si
coincidente, revelatc abia postum, au ardtat ci
autorul Arborelui gnozei depisca cu mult com-
petentele siintuifiile unui specialist redutabil n
magie si gnosticism.

Aceuasta e perspectiva din care priveste lucru-
rile jurnalistul american Ted Anton, specialist Tn

cronica literara

Culianu si singurul carc a investigat profesionist
cazul 1infiordtorului asasinat. Si-a adunat
concluziile (repet. singurcle carc oferd ipoteze
pertinente pand acum) intr-o carte  Eros, magie si
asasinarea profesorudui Culianu, apirutd prima
datd In 1996 si deveniti rapid best seller in Ame-
rica §i peste ocean. Editura Polirom, care a publi-
cat, in ultimii ani, cdrjile savantului roman si stu-
diilc despre cl, continud seria Culianu prin reedi-
tarca tucrdrii lui T. Anton, intr-o editic reviizutd,
n traducerea Cristinei Felea si cu prefata lui
Andrei Oigtcanu.

Jurnalistul 1si construieste discursul pe patru
palicre complementarc: aspecte generale ale vietii
si operei lui Culianu (inclusiv perioada romai-
neascd, de padna in 1972); detalit de portret inedit,
in diferitc ipostaze (directii in cpistemologia sa
novatoare, relatiile cu studentii, cu prima sotie, cu
Eliade, cu logodnica sa, H. Wiesner); prezentarca
detaliatii a ultimei zile din viata savantului,
precum si @ momentului Tmpuscdrii; ce sc stic si
cc sc poate presupunc in legdturd cu scenariul
crimei, Tn conditiile in care ¢ cvident ¢d a fost una
comandati, ca urmare a atitudinilor transante ale
lui Culianu in varii privinte politice (Garda de
Ficr, optiunile .de dreapta™ ale lui Eliade, ,,Revo-
tugia™ din 1989 si confiscarea puterii de ciitre
grupul nco-comunist prezidat de lliescu si
Voican-Voiculescu, simpatia pentru regele
Mihai). Desi absolut toate aceste paliere meritd
atentie. cdci tratarea amestecd fericit stilul jurna-
listic cu biografia usor literaturizatl, rezultand o
poveste din care nu lipseste grija pentru detalii
exacte de fundal. mé voi opri doar asupra ultimei
zone de investigafic, ce constituic, de tapt. miza
cartii.

Ziua de 20 mai 1991 avea parcursul uncia
obisnuitc pentru profesorul Culianu: cursurile
finute tn Universitate, cu audien{i de invidiat,
intdinirile cu studentii. vizita la un important tirg
de carte. gindul la planurile cditoriale imediate
(Intre altele, o lucrare despre cilldtoriile dupi
moarte n diferite traditii religioase), pregitirea
unci prime vizite in tara patald, dupd atdtia ani,
impreuni cu logodnica sa. Nimic nu prevedea cd
ceva teribil se va Intdmpla in jurul orei unu dupi-
amiazd In prezentarca cvenimentului, in lipsa
oricfiror informafii, autorul adoptd perspectiva
catorva din cei ce au fost prezenti in Universitate
imediat dupd detundtura Tmpusciturii: sccretara
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Ted Anton
si moartea lui Culianu

lui Culianu, un coleg de catedrd, un student. Cu
totii au auzit teribilul zgomot, dar nu gi-au
imaginat de la ce ar putea sé provind De la o
armd era exclus, cici aya ccva e aproape impo-
sibil in plind zi, intr-o institufic de TnvadAmant
fird nici o legdturd cu viafa agitatd a strdzii. Ceca
cc aveau sid vadd Ti va yoca: ,..apucase sd 1m-
pingd usa cét sd vadd interiorul incdperii cu des-
pdrtiturile albastre, gresia galbend, lumina fluo-
rescenti. Un student se uita la a doua cabina de la
fercastra. Era o liniste mormantali. Dedesubtul
usii atdrna o mand cu degetele inchircite iesind
din mangeta unei cdmiyi de turcoaz. O baltd de
sdnge sc adunasc pe podea™. Intr-o altd imagine,
scena ¢ redatd cu aceleagi detalii de naratiune
polifistd sau, mai degrabd, de raport de ancheti:
»in toaleta birbatilor, lumina soarclui intra prin
fercastra dinspre curte, scdldind podeaua acope-
ritd cu gresic din anii cincizeci. Singele se ntin-
dea de la cabina a patra, strilucitor Tn lumina
fluorcscentd. Ciéteva clipe privi incremenitd
scena: gresie coloratd In negru si galben, ména si
un ceas neobisnuit, de opal, care fi pdrca oarccum
cunoscut™. Abia atunci prietenii §i studentii sdi
aveau sd realizeze ce extraordinarid coincidenta
fdcuse ca protfesorul Culianu sd tind doar cu putin
timp Tn urmd conferinjc pe tema cildtorici
postume, sid observe cd savantul avusese presim-
firi cu privire la moartca sa, ¢é toate amenintirile
pc care le primea in ultima vreme s-au adeverit,
cd, in sfargit, existd o similitudine frapanti Tntre
unele proze culianicne ori idei din stiinta reli-
giilor si scenariul carc i-a fost fatal T. Anton
comentcazd §i el cu privire la toate acestea:
,--vizionarismul scrierilor si comentariilor sale
politicc a imprimat cazului o dimensiune in plus
dintre ccle mai stranii. Céci, intr-adevar, Culianu
a scris despre evenimente politice care au avut
loc peste luni sau ani, despre secte secrete si
crime extraordinar de aseméndtoare cu cea cdreia
cl Tnsusi 1-a cizut victimd Accasti mostenire
oferdt indicii tuturor celor care sc ostenese si le
caute referitoare la logica universului nostru, la
procesele noastre psihice si poate la identitatca
ucigasilor sdi”. Rezumand, cazul Culianu induce
idcea ca existenta si gdndirea sa depdsesce cu mult
limitele spatio-temporale in care s-au desfilsurat.
Capitolele biografice ale cartii fui Anton o
dovedesc cu prisosingd

Rezultatele investigatiilor cu privire la prove-
nienta scenariului criminal §i la presupusii autori
ocupd ultima parte a volumului, intitulatd, su-
gestiv pentru intersectarca vietii cu ideile culia-
niene, Jocuwri mentale: 1991-1996. Autorul a
intreprins cercetdri timp de cinci ani in SUA,
Romania, Italia, Olanda, Franta, a intervievat
politisti. agen{i FBI, ziaristi. persoance carc au
avut legiturd cu savantul, in vreun fel sau altul,
sau carc putcau da informatii relevante. Toate Tn
incercarca de a ldmuri detalii din diferite surse,
de a nivela ambiguitdti si contradictii, de a
stoarce ceva de acolo de unde pare ¢éd nu se putca
stoarce nimic. Cele aflate nu sunt deloc toarte
clarc, nici definitive, dar demonstratia pertinenti
a lui Anton, cu citarea sursclor si aglomerarca
argumentclor si documentelor, aduc ldmuriri
decisive n cazul investigat. din nefericire. Tnsi,
singurcle la ora actuald La accasta a contribuit i
tdcerca ori indiferenta autorititilor roménesti
implicate, T spetd SRI si alte citeva institutii i
~personalititiv, ambele atitudini denotind, la o
primil vedere, complicitatea.

Ipoteza cea mai plauzibild a uciderii profe-
sorului la Chicago ¢ accea a colaboririi intre nco-
legionarit din ¢xil si o factiune ultra-nationalistit
a fostei Sceuritiiti, convertite in SRI-ul proaspetci
democratii romanesti. Primii crau lezali de
indiscretia lui Culianu cu privire la optiunile poli-
tice din tineretea tui Eliade, de vehementa criticii
adusd miycdrii (denumitd de savant ,,Ku-Klux-
Klan ortodox™), de simpatia aritati regelui

Luceafarul .

Mihai, Tn fine, de intentia de a se ciisdtori cu
evreici. Culianu primise, In uitima vreme, nenu
mirate amenintiri tclefonice i anonime ¢
semnaturi de tipul ,Fiii lui Avram lancu™ ori ¢
retoricd yi grafic mvechitd, semne sigure ale unc
grupuri de tip legionar. Ceilalti, fostii sceuristi, n
puteau trece cu vederca campania furibundd a lu
Culianu Tmpotriva noilor institutii roménesti
campanic dusé Tndeoscbi In rubrica sa din sapti
manalul ,Lumea liberia®, intitulatd ,.Scopto
philia®. Ted Anton descoperd detalii ineditc (vez
cxperientele mediumnistice ale unui tanar ame
rican niscut n acceayi zi cu savantul asasinat
care oferi informafii pretioasc in starc de somn )
face asocieri, leagd coincidente, citcazid rapoarts
ale politici §i FBI-ului, decluratii ale unor jurna
listi. Pe deasupra, foarte important, ziaristul ame
rican face yi o excelentd radiografic a politici
roménesti din anii "90, cu nume, evenimente §
atitudini, radiografic destul de revelatoare 0
chestiunca pe care doreste s-o limurcascd Multc
nume cunoscute $i astdzi pe scena publicd romi
ncascid apar printre cci cu care a luat legétura sat
printrc cci a céiror opinic a contat in munca sa de
documentare; Sorin Rosca Stiancscu, Cornelit
Vadim Tudor, loan Talpes. Virgil Méagurcanu
Gabricl Stinescu s.a In treacidt fic spus, asa I-
descoperit pe acel misterios Nicolac Constantin
insotitor de bord pe curscle Tarom. trimis din Ro
mania, unul djn presupusii autori ai abominabile
fapte.

A

Ted Anton

Eros, magie

s1 asasinarea

profesorului
Culianu

Concluziile lui T. Anton converg spre acccasi
idee, repetatii cu diferite ocazii, pe parcursul
cartii: Culianu e un caz unic de convergentd intre
destin st operd ..Savant ambitios care a dorit
sd-s1 convingd colegii cd stiec mai multe decat in
realitate (dar c¢e st cum stia oare?), Culianu sc
parc ¢i a reusit sd-si batd joc de ucigasit lui pand
la a-i face si-1 perceapd ca periculos ntr-un mo-
ment de primejdie si deruti. A realizat acest lucru
prin tonul si vizionarismul articolelor sale, prin
cclebritatca sa internationald ca urmas al lui
Eliade si prin relativa sa izolare. Cercetiind toati
viata practicile magice, a depdsit hotarul care
desparte jocul de realitate. El lucra in planul spiri-
tului. Ucigasii lui, nu. Moartca lui loan Culianu a
fost ultimul joc al mintii, in carc chiar si asasinii
s¢ parc cd au pierdut din vedere distinetia dintre
realitate si fictiune™. Perseverenta de a trimbita
un adevidr pe carc il previizuse si despre care
scrisese deja, anticipdndu-1 frapant de exact (¢
celebri aseminarca Tntre proza  Interventia
zorabilor in Jormania si evenimentele romancsti
din 1989 si dec dupit), i-a fost fatald. Moartca lui
I. P. Culianu a demonstrat Tned o datid ca scrisul
nu ¢ deloc inocent. Pe asta sc construicste si car-
lea lui Ted Anton, rimandnd si prin accasta ca 0
investigatic unicat asupra cclut mai tragic destin
al unui savant romin de renume mondial.
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. u poate spune nimeni cd in spatiul
dobrogean nu existd scriitori, iar
literatura se scrie §i sc comenteazd
numai la Bucuresti. La Constanta, pe

laingd cei strinsi candva 1n jurul revistei
»Tomis“, condusd pe vremea aceea de
Constantin Novac, existd un nucleu de tineri
scriitori care scriu fie la noua serie a revistei
sau la Ex Ponto. Dar nu despre cei tineri
vreau sd vorbesc, ci despre unul dintre
scriitorii - hai s-o numim - din vechea gardi
Este vorba de Ion Rosioru, care, dacd ar fi sd
nc luiim dupd numdrul volumelor publicate,
ar fi mai mult poet decit prozator. Mérturie
stau volumele publicate din ’88 Incoace,
pentru unele a fost distins chiar cu Premiul
Uniunii Scriitorilor (Filiala Dobrogea). Si as
aminti in acest context: La tarmul granelor
(1988), Pur (1998), Casa de la tara
(haiku, 1998), Recviem pentru secolul
meu (2003). Nici critica literard nu-i este
strdind, cum strdine nu-i sunt nici eseul i
traducerile. In acest sens, demne de remarcat
sunt monografia, publicatd in 2001, la
Editura Semne, Marius Tupan intre utopie
si parabolda sau Serban Codrin sau
meditatia unui poet occidental intr-o
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griddind Zen (Editura Dacoromania
Comterra, 2003). In ceea cc privesie proza,
¢l a publicat in 1995, la Editura Europolis,
romanul Ingeri indecisi, iar anul trecut, la
Editura Ex Ponto, volumul de povestiri
Luceafiirul de ziui. Nu cunosc perioada de
timp 1n care a scris cele 18 povestiri strinse
n acest volum, dar, dupi epos si desfasurare,
cred cd unele dintre ele sunt scrise Tnainte de
decembrie ’89. Sunt povestiri care ne relevi
un [oarte bun portretist. Ion Rosioru a creat
in aceste povestiri o galerie de personaje
care vin, parcd, din atemporalitate. Ceea ce
le di credibilitate si le aduce mult mai
aproape de zilele noastre. Nu poli spune ci
autorul a incercat tehnici postmoderne de
constructic textuali El merge pe o reletd
clasicd, cuminte, numai for{a personajelor da
prospetime acestor povestir. Fie cd este
vorba de specialistul In fizicd nucleard Barbu
Ardelagara din Garsoniera sau de Ion
Gizaru din Capricii sau de profesorul Ion
Purice din Cum incepe si se fisureze un
mit (lista ar putca continua), toate aceste
personaje sunt puse ,,in miscare* de narator

Povestiri aflate la
marginea modernitatii

in diverse spatii, pornind de la cel obisnuit,
pand la cel mitic. Dincolo de aceastd privire
atentd asupra personajelor, Jon Rosioru este
si un descriptiv. Sigur, o calitate aproape
obligatorie pentru un prozator. Aici, faptul cd
el vine din spatiul poetic, este un atd in plus,
in a da mai multd poeticitate descrierilor.
»Geamurile scolii Incepuserd sd clantdne - alt
semn cd seara avea sd cadd cat de curind si
chiar m-asteptam s-o aud prabusindu-se. Ici,
colo, in josul viii, de o parte si de alta a
garlei, prindeau a se impurpura ferestrele
caselor, fie de la sobe, fie de la limpile cu
petrol. Moara de sub botul sdrdcicios al
Plavdgilui 1si dizolva usor In ceald con-
tururile triste de corabie esuatd” (Dincolo de
vardrie). Si tot In aceastd categorie intrd si
povestirea Il neige, professeur, il neige!, in
care regdsim foarte [rumoase pagini despre
iarnd, unde arta descrierii se Impleteste
foarte bine cu cea a povestirii. O poveste
despre sine si regisirea fiinlei in Liceul de la
Coralovca. ,Ningea. Ca o binecuvantarce
ningea. Cideau fulgi mari, lenesi; era ora
iertdrilor, fard indoiald. Zdpada se asternea
intre mine §i trecut, Intre mine §i viitor, ma
cicatriza Intr-un prezent ctern. Priveam
hipnotizat la peretele de sticld asudatd; cum
ceilalii 151 vedeau de treburi mai departe,
insensibili si imuni la sdrbdtoarea de afara,
am dedus cd trebuie sd fi strigat In gand si-
atunci m-am strdduit sd ma conving c¢d inci
mai sunt posesorul unui grai cat de cét
articulat: - Ninge, domnule profesor, priviti,
ninge !“. [on Rosioru nu este un citadin, chiar
dacd in unele dintre povestiri ne aduce in
atentie acest areal. El este tributar acelui
epos rural, acelor tensiuni de naturd psiho-
logicd ndscute intre oameni. Nu estc un
pdcat, mai ales cd in ultima vreme proza ce
evocd ruralitatea este destul de slab repre-
zentati. Prozatorul se simte bine in lumea
creatd si articulatd pe credintele oamenilor.
Se vede cd o cunoaste foarte bine si - lucru
foarte important - nu a uitat-o. Aceastd lume
existd, iar meritul autorului este de a nu fi
idealizat-o. Este satul cpocii comuniste, cu
oameni care Incet, Incet si-au pierdut iden-
litatea si care sc simt suspendati Intr-un timp
pe care nu-l mai pot percepe. Important este
faptul ca naralorul nu se departeaza de ca, nu
o priveste printr-o perdea a amintirilor, ci,
dimpotrivd, se amestecd intr-un demers par-
ticipativ. Pentru cd tot ceea ce nc ,,po-
vesteste autorul este o asumare a eului auc-
lorial, manifestat pe o plaji destul de largd.
Ion Rosioru nu scrie sub imperiul dicteului
automat, c¢i dupd o indelungd ,rumegare™ a
malerici textuale. Prozele sale au o so-
brietate, o asumare din parlea naratorului a
lumii create. Este o tehnicd aflatd la granita
modernititi. Pentru cd, de ce si nu recu-
noastem, autorul este mai mult (ributar
clasicismului decdt modernitatii. Pornind de
la pastrarea rigorii descrierilor i panad la
tensiunca psihologici ndsculd intre personaje
sau narator si lumea creald, totul esle
conform unei structuri clasice. Nu baroce, ci
mai degrabd inruditd cu acea rigoare a pro-
zatorilor ardeleni. Elementul de modernitate
constd in pozifia pe care naratorul o are In
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mteriorul materiei textuale. El fie se plascaza
n ipostaza de observator, [ie in cca de evo-
cator si in ultimd instan{d In cea de partener
la intrigd. Suntem 1In faja unei proze retro,
care nu pulem spune cd ne displace, mai ales
acum cand directiile penduleazd intre
lextualism si proza erotici Tot de moder-
nitate {in §i finalurile multora dintre aceste
povestiri. Aflat, parcd, sub o baghetd magici,
Ion Rosioru pirédseste spafiul narativ clasic,
pentru a pisi Intr-o modernitate ce fine de
proza deschisd. ,,Peste o saptiménd Leonar-
dia semna condica, la serviciu, cu numecle
meu de familie. Mutindu-ne la noua lo-
cuintd, am constatat, surprins, cd jurnalul cu
scoarte oranj dispdruse de parcd l-ar {i inghi-
fit pdmantul. Sau, cine stic, poate ¢d nc mu-
tasem noi In paginile [ui...* - astlel se incheie
povestirea Jurnalul cu scoarfe oranj. Sau,
chiar povestirea care di titlu volumului: ,,S1
m-am sim}it vinovat ¢i In vara trecutd desci-
frasem moartea tatei In altd oglindi textuald
decét a lui, acum si- oricdnd imposibil de
reconstituit.Q altd caracteristici, demnd de
relevat, a acestor povestiri este si psihologia
personajelor. Ele sunt exponentele unei lumi
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marginale, unde tensiunile sunt foarte mari.
Tréirile, felul cum ele actioneaza intr-o lume
datd sunt foarte atent urmadrite de narator. Ai
senzafia cda sunt puse sub o lupd, aidoma
unui organ visceral. Asa se¢ intdmpld cu Nea
Costicd din Dresorul de iluzii, carc csie ,,un
om care rumega istoria si care a trdit §i a
murit liber avind totul pentru cd i-a trebuit
atat de putin spre a fi fericit si a putea filo-
zofa in voia soartei*, scamini Tntrucitva cu
Moromete a lui Preda, sau Nea Finicd Pelin
si Nae Méndroc din Cantonul.

Poveslirile din Luceafirul de ziua mai
au o calitate. Ne fac s nu uitdm. Sa nu uitim
o0 epocd in care intelectualul era marginalizat
si obligat la o ipostazi de ,,observator®. Cici
profesorul-narator, personajul ce traverscazd
acesle povestiri nu face altceva decét sa ob-
serve o lume care si-a pierdut identitatea. Lu-
mea satului, pe care o evocd Ion Rosgioru in
povestirile sale, este cea a pierderii iden-
ttapi. Ea mai pédstreazd. ascuns In psihicul
colectiv, acel epos dupd care, cindva, ea se
ordona. Existd o melancolie dupé acele tim-
puri. Din acest moliv, cred cd aceste po-
vestiri au fost scrise inainte de decembrie
’89 si (inute, undeva, Tntr-un serlar.

Dar dincolo de toale aceste consideratii,
Ion Rosioru are un condei format pe dis-
cursul narativ. Cu toate ¢d de-a lungul tim-
pului a publicat mai multe volume de poczii,
el stie cum sd construiascd alat o lume nara-
tivd, cat si personaje puternice. Il asteptim
cu un roman despre ce s-a intdmplat in acesti
ultimi 15 ani. Credem cé are ce spune.
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Confirmari

in cea mai recentd aparifie a sa in public,
Alexandru D. Lungu imparte lumea in “artisti
st in civili“. Cartea pe care le-o dedicd a fost
tipdritd la Editusa Semne si reprezintd o patd
de culoare in ansamblul memorialisticii, gen ce
a proliferat dupd 1990. Alexandru D. Lungu
este, Intr-un fel, o victimi, fiind omis din
dictionare importante din neglijen{d si confuzie
cu un alt scriitor, care trdieste in Germania.
Acela intrd in categoria “civililor*, fiind medic
si aparfine aceleiasi generaii, avand patru ani
in plus fatd de autorul Céartii cu artisti si civili
(2004). Acad. D.R. Popescu scria cindva ca
Alexandru D. Lungu este actor prin meserie §i
prozator din vocatie. Eu nu 1i impartasesc in
totalitate pdrerca, pentru cd cine practicd
literatura mai bine de 40 de ani este si prin
meserie scriitor. De altfel, a cdpdtat acest statut
incd din 1965, cand a devenit membru al
Uniunit Scriitorilor. Literatura l-a urmadrit si 1-
a obsedat deci din tinerete, debutul produ-
cndu-se Tn 1958 cu prozd in revista ,,Albina“.
Nu a intarziat nici debutul editorial, consemnat
in 1960 cu volumul de nuvele intitulat Hotar.
Au urmat alte povestiri §i nuvele, numite
Cristal, Cu soarele in brate, dupd care a ata-
cat romanul, specie aparent mai pretenfioasd. A
publicat Orasul cu o singura strada (1983),
Lacitul apei (1986), Duminicile unei veri
(1991), Moarte marunta (1997). In 2001 a
reluat si reeditat Duminicile unei veri. reusind
sd-1 convinga nu doar pe subsemnatul cd a citit

alaxia cartilor

o operd de mare valoare (o spun fird rezerve),
ci si juriul desemnat de Uniunea Scriitorilor
pentru acordarea pemiilor literare pe 2001. Nu
mai §tiu componenta juriului, stin doar cd
Alexandru D. Lungu a fost premiat, recunos-
cindu-i-se talentul de povestilor. In ani, s-a in-
cercat §i ca dramaturg. A scris A opta minune,
reprezentatd la Teatrul Mic in 1976, apoi
Varianta a doua si Salonul japonez, piesa
nominalizatd la concursul UNITER din 1997.
Nu s-a muljumit cu atat, bibliografia sa cuprin-
zAnd i traduceri din spaniold Prozi si teatm,
incd patru carfi. O fisa de invidiat, care con-
firmd si reafirma cea de a doua meserie a sa,
aceea de scriitor.

Carte cu artisti si civili mi se parc a fi
sinteza intre cele doud vocafii devenite prin
ani, meserie. Prozatorul si-a ales subiectele
numai din lumea teatrului §i a filmului, lume
aparte, cunoscutd din interior, analizatd cu ochi
de observator pertinent. Alexandru D. Lungu
nu practici o memorialisticd inspiratd de viata
colegilor de scend sau de platou care si mizeze
pe temele mult cdutate acum, adicd senzatio-
nalul. aventurile amoroase. detaliile picante cu
tentd cat mai deochiatd Avem de-a face cu un
om funciarmente bun, intelegind si comentand
fapte, intdmplari, caractere fird invidie, fira
patima, fard resentimente. Povestitorul, ndscut,
sd nu uitdim, in Bucovina, intr-un sat (Mior-
cani) nemurit de Ion Pillat, nareazi in pagini
scrise cu cdldurd, cu simpatie 1i dragoste fafd
de colegii sdi. O face reusind veritabile schife
(in sensul termenului literar acceptat) si suite
de portrete. Totul redactat cu méani siguri, fird
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pasaje 1nutile, cu un dar al conciziei remar-
cabil. Sunt povestite scene definitorii pentru
conturarea unui personaj, pentru cd acesta este
rangul la care 151 ridicd fostii parteneri din
teatru §i film. Aclori §i regizori cunoscufl
pentru realizarile lor intrd, grafie acestor
pagini, in literaturd, in legendd si in neuitare.
Meritul lui Alexandru D. Lungu are o expli-
catie sigura: talentul sau de scriitor, manifestat
in alegerea lemei, in rilmul imprimat po-
vestirli, in arta dialogului, in fine in reverbe-
rafiile nascute in mintea cititorului dupd termi-
narea lecturii. Ca unul care a citit multd memo-
rialisticdi in anii din urmad, cred cd virtutile
dovedite in noua carte o detaseaza In categoria
amintitd, continudnd o (radific inauguratd de
insusi L[L.Caragiale. Cand citesti despre
Giugaru, Calboreanu, Tudorel Popa, Ilarion
Ciobanu, Vasile Nitulescu, Jana Gorea, Mihai
Mereutd, N. Gardescu, Gh. Ciprian, Birlic, C.
Ramadan, St. Ciubotdrasu si atjia alfii cu
nume sonore in arta interpretativd, nu ifi vine
sd lasi cartea din ménd. Alexandru D. Lungu ne
oferd tuturor o mare bucurie si plicere stenicd
prin ceea ce a pus acum pe hértie, dupd ob-
servatii filtrate prin trecerea anilor si devenirea
tuturor celor ce I-au Inconjurat. Va fi, banuiesc,
un succes si de librdrie, si de criticd, pe deplin
meritat de un autor mult prea modest in reaciii
si comportament. O mostrd de infelepciunc
intr-o lume unde orgoliile explodeaza.

In ultima vreme, Ioan Adam a consacrat tot
mai mult timp preocupdrilor de crilic, istoric
literar §1 editor, care l-an impus in alenfia
colegilor si a publicului. Chiar dacé prezenta sa
in revistele de specialitate a rdmas in conti-
nuare sporadicd, ea se manifestd mai intens la
Radiodifuziune, unde saptdamanal sustine o ru-
bricd destinatd actualitdlii editoriale, iar bilunar
abordeazid, cu mijloacele specifice radioului,
aspecte ale istoriei literaturii, intercsat fiind
mai ales de perioada clasicilor si de ecourile
clasicismului in creatiile unor autori de¢ fundal
din secolul al XIX-lca. Ajuns la o varstd cand
ne cam dam scama de ceca ce realizim s1 de
faptul ¢ nu tot ce inseamnd gazetdrie se su-
pune derizoriului $i se pierde odata cu difu-
zarca (scrisa ori rostitd), Ioan Adam s-a hoti-
rat sa isi adune cateva dintre interventiile cri-
tice reprezentative. A mai facut-o si altd datd,
o face iardsi cu volumul Zidul si litera (Edi-
tura ADAM - 2004). Constatand cd “la noi
zidul cultural vechi e pdridsit, dacd nu chiar
demolat®, criticul a simf{it nevoia de a-i reciti
pe cei de ieri si pe cei de azi, pentru a des-
coperi “vase comunicante, cralime in timp si
spatiu intre diverse litere ce compun alfabetul
literaturii noastre®. A rezultat o culegere uni-
tard de eseuri de critici si istorie literard, unele
dintre ele depdsind eseistica de conjuncturd si
alingind cota comentariului analitic complex.

Volumul 1n discutie arc doud secvene:
Cratime in timp si spatiu si Lecturi posibile
in vremuri imposibile. Prima cuprinde
articole ample despre Nicolaus Olahus,
Costache Conachi, Barbu Paris Mumuleanu,
Duiliu  Zamfirescu, Hortensia Papadat-Ben-
gescu, Camil Petrescu, Mihai Beniuc, Platon
Parddu s (neasteptat) Gérard Bayo. Dupd cum
se observd, autori diversi, din perioade extrem
de diferite, acoperind intregul arc temporal al
literaturii roméane. loan Adam abordeazi
subiectele dezinvolt, folosind un stil nervos,
ferm, bine sustinut de erudifia neostentativi,
dar vizibild Spiritul siu este preponderent
justitiar, insd echilibrat, nefortAnd lucrurile,
desi punerile la punct sunt uneori severe. Mi
gindesc la studiile despre Nicolaus Olahus,
vdzut, pe bund dreptate, ca un om intre doud
lumi, fatd de care istoriografia romaneasci a
manifestat un dezinteres profitabil vecinilor

Luceaffu-ul ®

din Ungaria, despre Cos-
tache Conachi, inspirat pre-
zentat ca un “Petrarca in
caftan® 1in traditie cali-
nesciand (md intreb de ce
oare Eminescu in Epigonii
nu l-a mentionat pe iubi-
rejul versificator cu figurd
originald) si despre uitatul
Barbu Paris Mumuleanu,

recitit cu ochi atent, asa liviu
cum o cere bunul simf 1n ¥ g
istoria literard Exceclentul gPaSQ[u

portret inchinat lui Duiliu
Zamfirescu (“europeanul
bine temperat®, dupd ex-
presia lui Ioan Adam) ne
reaminteste cd avem de-a face cu cel mai fin
cunoscidtor al operei acestuia (aldturi de Al
Sidndulescu) si sd asteptdm cu un plus de
interes incheierea editiei critice ajunsd, dacd nu
ma Insel, la cel de-al noudlea volum. loan
Adam 1si demonstrcazd astfel consecvenfa cu
sine, chiar §i atunci cand comenteazad scriilori
sanctionaji de public dupd 1990. Am in vedere
analizcle pe multe pagini ale romanelor lui
Platon Parddu si a liricii lui Mihai Beniuc.
Cred ca recitirea lor trebuia intreprinsd, dar
incd ne aflim prea aproape (in (imp) dec
prolixul poel care a dominat o cpoca nefastd a
culturii noastre. Din pécate (sau din fericire),
lucrurile nu se uita atat de repede.

Lecturile posibile in vremuri imposibilc
denotd talentul remarcabil In critica de Tntam-
pinarc al lui Ioan Adam. De obicei abordeaza
cirfi ale unor scriilori ce nu se prea bucurd de
cxcesiva mediatizare, desi valoarea lor le-ar
impune alt statut (i-am numit pe Constantin
Stan, Valentin lonescu, Radu Selejan, Gelu
Negrea, Paul Silvestru s.amd.). Diagnosticul
comentatorului este exact si bine susfinut prin
demonstrafii abile. chiar si atunci cind sc
apleaca asupra carfilor controversate lasate de
Titus Popovici, Florentin Popescu, Ionel Teo-
doreanu, lon Biiesu si Felix Aderca

Prin Zidul si litera. loan Adam pledeaza
convingdlor pentru respectul datorat literaturit,
indiferent de perioada istoricd ori sociald cind
a fost conceputa, rcamintind calitdfile indis-
pensabile unui critic aflat la maturitate.

1) O intalnire
cu Leonardo
(Anca Popoaca-
Giuran),
Editura Zedax

2) Taramuri
geniale
(Augustin
Popescu),
Editura PRIER
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recerea spre comunism, in decurs de

cei trei ani plini de evenimenle, care
T au urmat actului de la 23 august 1944,

s-a fdcut treptat, dar indeajuns de
apid ca si trezeascd, pe toale segmentele ei,
ngrijorarea tuturor observatorilor cat de cat
yatriofi, dar §i a celor care nu gi-au mérturisit
leschis ceea ce géindeau. Se poate numai
sresupune ¢d un Viclor Eftimiu, LM.
Sadoveanu sau un Camil Petrescu, dar si un
_ucian Blaga §i Vasile Voiculescu, aflati pe
alte ,,baricade, dar nu in oponen{d deschisi,
presimfeau numai ce avea sd survind.
(Documentul cel mai caracterislic pentru acest
fenomen de naivitate, dar §i de ignorare voita a
realitdfii din ce in ce mai ameninfdtoare, il
constituie vasta anchetd a lui Ion Biberi in
revista (liberald) ,.Democrafia®“, condusi de
Anton Dumitriu si care se va publica rapid in
volum sub numele Lumea de maine (Editura
Forum, 1946). Personalitdti ,,de stinga®
precum Lucrefiu Pétragcanu st Geo Dumi-
trescu, dar si neutrale ca G. Enescu si D. Gusti
isi spun cuvantul, ticand, insd. despre groaz-
nica situafie ce se configura ) Tonul publica-
(illor in genere este moderat, elogiindu-i pe
.aliafii nostri victoriosi, participind la toate
acliunile de simpatic, abtinindu-se (sub
impulsul fricii mai mult decat al cenzurii) de la
orice gest inconvenabil sau de la vreo aluzie la
creea ce era vizibil c¢d ni sc pregitea.

opinii

Dar problema ,,crizer declansatd de foarte
tandrul publicist Virgil lerunca. pe atunci un
extremist de stnga, de tip occidental insd, a
infierbantat coloanele multor publicatii §i,
printre randuri, disputa ldsa sd scape reprosul
cd pierderea libertdtii de exprimare, disparitia
de pe scena culturald a vremil a atator nume
rasundtoare nu pot {i trecute cu vederca $i va
marca viitorul literelor roménesti. Este pentru
prima datd cind, dupd un secol de libertate, se
poate Inregistra o dezbatere atit de ampld si cu
o mizd alat de gravd, dar in cursul céreia nu se
va spune niciodatd lucrurilor pe nume; ceea cc
a ramas scris dd numai o idce despre ceea ce s-
a gindil si se astepta din partea publicului. In

lul acesta ¢ vorba de un docunient unic, mal
anportant tocmai prin ce nu lasd decat si
transpard la o lecturd in filigran; intrasem de
alunci intr-o noud erd. ceca ce nimeni nu voia
sd recunoascd, n acest fel inchipuindu-si cd va
conjura oroarea.

Victimele acestui mare eveniment istoric au
fost extrem de variate, ca §i arta pc care o
propuncau; si, In aceasld privin{d, s-au petrecut
cele mai mari cindifenii: tineri proveniji din

Umbre scoase
la lumina (VIII)

straturile cele mai sdrace, preccum Pavel
Chihaia si Eugen Barbu au evoluat neasteptat;
poeti sociali ca I. Caraion sau Sergiu Filerot au
cunoscut rigorile inchisorii §i ale margina-
lizdrii; cu totul altfel va fi destinul unui Geo
Dumitrescu si Marin Preda, care se vor da cu
noul regim; chiar si boemii de tipul lui C.
Tonegaru si Ben Corlaciu yor ilustra directii
divergente, incompatibile. In sfarsit, acelasi
fenomen surprinzitor il intilnim in cazul lui
Dinu Pillat si Petru Dimitriu. (Cafiva, prin ex-
ceplie, s-au salvat fugind precum - dupd ce
criterii? - AL Ciordnescu, Monica Lovinescu,
Virgil Ierunca, Paul Celan...)

Alexandru Vona reprezintd un destin
aparte: apolitic prin structurd, prin siluaia sa
de cetdfean spaniol, nu putea deveni un
-antifascist® de-a dreptul, din moment ce bene-
ficia de nalta protectic oferitd de Caudillio -,
,conducdtorul” Spaniei: dar si prin idealurile
artei sale era un produs al societifii liberale
romanesti. Participarca sa la evenimentele
survenite in fara noastrd nu putea depdsi o
anume direcfie optimistd, care, in general, era
a societatii mai inalte de atunci.

Totusi, nu a lipsit in viafa lui, in inflaca-
rarca ,,revolutiei eliberatoare, un episod de
activism eroic. Dupa ce s-a aflat de proclamafia
Regelui 1 de ruperea relagiilor cu nemiii (deci
in seara lui 24 august, mai probabil), tanarul
Albert Samuel a plecat la luptd cu o ceatd,
devenitd din ce in ce mai compactd si mai
entuziasmata, sa ,,manifesteze’. Grupul siu s-a
repezit la libriria germand Buchholz de pe
langd Biserica Krefjulescu pe care au devastat-
o. Eroul nostru a rupt o s$ipcd zdravina de lemn
si a conlinuat atacul impotriva inamicului invi-
zibil. Mulfimea a inconjurat Teatrul National
(sau ruinele lui) $i au cotit-o spre Brezoianu,
urménd nu stiu ce plan sau spontana lor sete de
libertate.

Dar aici strazile erau cufundate in intuneric
deplin si, atunci cind insurgenfii au inceput sa
distrugd ceva, au vdzut cd toatd strada era
ocupatd cu o coloand de camioane germane cu
soldafi pe bdnci si cu pustile mitralierd n
mdini, In pozifie caracteristicd Ar fi fost de
ajuns ca unul sa traga o rafald in mulfime, ca
sd aibd loc un masacru. Dar nu s-a intdmplat
asa ceva; in plus, camioanele se miscau cu fa-
rurile stinse, asa de incet, incat abia tarziu s-a
observat ca acca licutd coloand de fapt sc re-
trigea, probabil, pentru a reveni prin
surprindere.

alexandru george

Vona a rdmas in mijlocul strizii, incremenit
in asteptare, pand cind si-a dat seama ci era
singur, tofi comilitonii se {acuserd nevizufi.

.. Si totusi, cand si-a revenit in fire, a
observat ci nu era singur: aldturi de el mai era
cineva...

Eroul in chestiune era ,,un tip antipatic pc
care-l vizusem fugitiv la Bucuresti si aveam
sd-1 mai vid din cand in cand $i pe aici®, mi-a
povestit el Am 1incercat sa-l identificam si,
datoriti si mie, am aflat cine fusese: Genu
Ghelber, nici- mai mull, nici mai pufin, omul
bine stiut de mine §i carc avea sd fie evocat
mai mult fantezist. doua decenii dupid
cveniment de Matei Cilinescu sub numele de
Zacharias Lichter! Vona nu-| simpatiza, dar. in
genere, nu pot, dupd atifia ani, sd-i verific
preferinfele - i cred cd nu eu sunt cel care a
contribuit la deturnarea discutiilor noastre de la
literaturd. (Desi 1l simpatiza mult pe Dinu
Pillat, care inca de student sc cisilorise, dar
cra si la cel de-al doilea roman publicat, el
nu-i infelegea arta $i m-a intrebat ce gasesc
interesant in romanul acela de care-si amintea
vag.
- Doar titlul ¢ de el.. mi-a spus el odata,
licindu-ma sd injeleg cd era vorba de Tinerete
ciudata.)

Vona, scapat in Occident, a rupt de fapt
legdturile cu literatura roménd; n-o cunoslea pe
cea ,,noud” (ferice lui!), dar a continuat {oarte
sporadic sa scrie. Cazul lui e asadar excep-
tional, dar nu mult mai ciudat decét cel al unui
Tonegaru si Caraion, care au suferit detentii
severe sub noul regim §i nici chiar deciit al
celor care si-au tradat oportunist idealurile si
direcfia artistica incipientd. asadar cazul unui
Geo Dumiitrescu i Marin Preda. In fine, desi
nici mdcar nu pare sid-1 {i cunoscut, un partas
intru ciudéfenie este Petru Dumitriu, un scriitor
care si-a dat masura talentului in timpul Terorii
st imediat dupd, trddandu-si totusi Inceputurile
foarte promifitoare in altd formuld artistica

.. Sd-mi mal amintesc de cei carc, asement
lui Barbu Cioculescu sau lordan Chimet, au
rdmas ,,suspendafi din literaturd in momentul
fatal 1947/19487

1) Blocada
(Pavel Chihaia),
Editura Biblioteca Dacia

IOAN CRISTEA

CAPCA“NA
PENTRU INGER

2) Capcana pentru inger
(Ioan Cristea),
Editura Amurg sentimental

Editura Paralela 45

3) Diminetile Domnului
(Virgil Diaconu),

Luceafarul »
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Timp pierdut

Toate cdrtile mele au Ingalbenit; in curind
Se vor destrdma: hértie proastd de pe vremea dictaturii
Si eu care ma legidnam cu iluzia cd ,,vol rdméne”
Miécar In depozitele cu aer condifionat ale bibliotecilor
publice,
Dar trebuie si conchid: posteritatea e iluzorie
Nici mécar dictionarele scriitorilor roméni
nu scapd de flagel,
De mucegai, de bacterii.
Dar cel mai crunt este ci textul imbétraneste
Strivit de violenta poetilor tineri,
De vitalitatea noilor promotii literare.
Prin urmare nu mai am nici 0 sansd
Sunt un poet aproape batrin, iar acest poem
Suferd deja de o bdtrinefe prematurd
{1 arunc in gol, pentru ci nu va rezista
lar ziua cand l-am scris e pierduti
Nu poti supravietui mortii.

O tava de aluminiu

O tava de aluminiu in care am pus grau,
pe pervazul ferestrei
Asediatd de vrdbii mici, ca niste castane
Mereu rotitoare. O tavd de inox 1n care am pus
bucitele de piine
Asaltatd de porumbei care se zbat
Si fulgii plutesc ca o ninsoare micad,
Un lighean cu apd, la soare, in care ciinele, lap! lap!
Isi spald labele cu prudentd. Farfuria
In care am pus afine. Copilul Intinde méana
Si asazd, Infricosat, cite o boabd pe limbi,
O cand rosie 1n care am pus ceai rusesc
Si aburii lui deseneazd un trandafir in aerul bucitériei,
O pand de pdun intr-o vazd, ca un semn
de aducere-aminte,
Un briceag cu plisele de sidef, inconjurat de creioane
colorate
Si fotografia unei fete de demult,
S1 un pdianjen verde, alergind tainic pe fire.

O femeie second-hand

in roiuri, ca musculitele de otet se Invart fetele
In jurul barbatilor cu bani, cu o solidi pozitie sociald
Dar eu, cum sunt, n-am parte de blonde
cu picioare lungi,
Nici de brunete cu ochi albastri,
studente la Relatii publice.

lucecafarul .«

mircea florin sandru

Mie mi-a hirdzit Dumnezeu o femeie sdrmani
Care vine simbdta si dereticd si imi face mancare
E o fiintd chinuitd, cu suflet bun
Care se bucurd de lucrurile simple
Imi povesteste felurite intamplari de la tard
Cu un glas atit de bland cd uneori adorm
Tar ea std resemnatd in fotoliu si tricoteaza
Mi-e teamd cd aceastd femeie second-hand ma iubeste
Si mi-e greu sd suport acest gand
Desi, la urma urmelor, si eu sunt un barbat
la méina a doua
Asa cd Intr-o bunad zi o sd-1 fac daruri
Si o sd-i spun cu glas tremurat: nu mai veni!

Mare verde

Isus a certat marea, Darius a cerut sa fie biciuita
Eu nu o rog decat sd mi lase sd o contemplu

O, de cand privesc aceastd mare verde,

Sératd, ca buzele iubitei mele Annemarie.

La Vama Veche, Intr-un hamac, am uitat de mine
Si am crezut cd sunt o fiintd amfibie

Care noaptea se ascunde in mare

lar ziua se intinde pe nisipul fin.

O, lumea-i largd, marea-i boltitd dincolo de orizont,
Vapoarele dispar pe curbura verde de api

[ubita mea a plecat de mult Intr-un orag carbonifer
Unde si-a gdsit un ceferist si std ascunsa

Intr-o gard mici. Asa ci fii binecuvntati mare verde,
Doar tu mad intelegi, doar tu nu mé tradezi

S1 md primesti In fiecare an sd-{i simt pantecele,

Sa fiu parte din tine.

Cand voi muri sd ma asezati pe un rug plutitor

Sa ard cu o flacdrd albastruie.
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orala teapdnd, pudibonderia mize-
M riei, fdtdrnicia oneroasd ce au

dominat adolescenta si prima
10astrd tinerete. Societatea totalitard nu
“icea nimic pentru a incuraja, in anii ’50-
'60, relatiile intre sexe, in schimb nenu-
mirate lucruri pentru a le descuraja Nici
vorbd de discoteci, excursii, céldtorii, mica
sublicitate sentimentald etc.; pand si
relatiile mai libere la sacrosantul ,loc de
muncd“ erau privite piezi§, périte la
,cadre®. Unicul tip feminin acceptat: fe-
meia tovards de muncd §i ideal socialist,
adicd femela dedicatd partidului cu suflet
$i trup, prosldvitdi in versuri de Maria
Banug, Nina Cassian, Veronica Porum-
bacu, ca §i de bdrbatii poefi partasi ai
congtiinfei erotice revolugionare (repro-
ducerii ideologice).

A scrie despre Bacovia e iardsi dificil,
poate chiar mai dificil decat in 1964.
Atunci el trebuia descoperit, revendicat.
Sentimentul general era cd i se fécuse
nedreptatea de a nu i se recunoaste locul
eminent pe care-l merita in poezia roma-
neascd a secolului XX. Considerat odi-
nioard minor, el apérea capital: «Bacovia
cel Mare»! Triumful lui se datora unei
chimbiri in psihologia societdtii noastre
postbelice: dupd un deceniu si ceva de
entuziasm la comandi, se iviserd primele
-semne de oboseald si o irepresibild nevoie
de autenticitate. Impresionatd de laconis-
mul §i sinceritatea operei sale, promofia
’60, mai exact partea ei boemi, gdsea in
Bacovia reflexiile ontologice de care avea

‘nevoie, cat si profegiile amdrdciunilor ce

Fisele unui memorialist

vor urma. Autorul Plumbului apirea nu
numai ca un model artistic, ci $i, mai ales,
ca un model etic. E adevarat ci el fusese
un alcoolic, dar lipsa vanitdtii, invidiei $i
rdutdfii 1l ficea s pard, prin comparatie cu
cvasitotalitatea membrilor breslei, un
«sfant». Si-a ilustrat poezia cu corpul sdu,
cu viata sa, cu destinul. Pentru a-1 intelege,
in 1964, simfeam nevoia de bibliografie,
acum tréiesc poezia sa. Bacovia mi-i con-
temporan. «Tranzitia» noastrd ¢ asemaind-
toare, sub mai mult aspecte, cu «tranzifia»
evocatd de el in Scantei galbene, Cu
v0i..., Comedii in fond. Au reapirut (le
vad, nu trebuie sd mi le imaginez) con-
trastele de tip burghez («vilméisagul mi-
lionar» §i «milogirile de cimitire», de
pildd) si o intreagd faund «pozitivistd»
care sfidecazd «idealul» si crede in «evan-
ghelia banului». Marginalizarea scriito-
rulut nu mai € o chestiune teoretici, ci o
realitate imediatd Poet, prozator, drama-
turg, critic §i istoric literar, el a inceput
deja si simtd rigorile «cercului barbar si
fard sentiment», «humorul» guvernantilor,
umilinta de a umbla cu pantahuza In
Bacovia e, insd, §i calea de a depasi aceste
dureri: respectul vocatieL «Poet si soli-
tar..»* (Constantin Cilin).

gheorghe grigurcu

Clujul 1n care, dupa 2000, revin perio-
dic pentru controale medicale (,,consolare*
pentru o mult prelungitd absend?), imi d&
impresia unei sdli de spectacol dupd
terminarea spectacolului. Scaune goale.
,HAilcl a stat cutare sau cutare.* Pe scend,
decorul pe care nu-l mai insufleteste ni-
meni, dinspre care vine un ugor curent de

memorii

aer rece. Actorii §i publicul au dispdrut
pentru totdeauna.

De ce sd atribui neapdrat altora ceea ce
poti spune tu insufi?

N-am avut maturitate, ci doar varste
precare, tinerefea si bétrdnetca, varste
reversibile, trecind intr-un joc capricios de
la una la alta.

A cerc ceva lumii In care trdiesti
inseamnd de reguld a te supralicita.

octavian soviany
s TOZA lui Vladimir Begleagd este de

0 cu totul altd facturd. Romanul
P - Cumplite vremi se vrea o ampld §i
“4A " incd nedusd la bun sfarsit incer-
care de frescd istoricd, amintind prin
atmosferd (§i nu numai) de romanele
sadoveniene ale ,,varstei intunecate (cum
le numea Nicolac Manolescu) si mai ales

stop cadru

de Zodia Cancerului. Céci actiunea cartii
este plasatd in Moldova de la sfarsitul
secolului XVII, intr-o lume unde totul pare
clddit pe nisip, situatd sub semnul
»horocului schimbitor* despre care scria
Miron Costin (unul dintre eroii
romanulu) in Viigfa Lumii. Surprins in
ultimul sdu an de existentd, cronicarul

Tehnica
monologului interior

moldovean este, in viziunea lui Vladimir
Besleagd, un personaj melancolic, pdtruns
de sentimentul desertdciunii tuturor
lucrurilor, care are voluptatea meditatiilor
anxioase §i a insingurdrii. Dar nu doar
Miron Costin reprezintd o victimd a
,vremurilor cumplite”, ci, intr-o misurd
mai micd sau mai mare, toate personajele
romanului, atdt cele istorice, cit si cele
zamislite de inchipuirea scriitorului. Astfel
batrinul domnitor Constantin Cantemir
(amintind oarecum de Duca Vodid din
romanul lui Sadoveanu) e si el un om
condamnat la singurdtate, obligat sd
trdiascd intr-o stare de pandd permanentd,
silit sd-3i compenseze lipsa de autoritate
printr-o viclenie batraneasca, chinuit, ca §i
logofidtul Miron, de insomnii lungi si
nelinigtite. De altfel, in acest roman
abundé episoadele nocturne pe parcursul
ciarora personajele se péandesc §i se
suspecteazd unele pe altele sau pun la cale
comploturi, iar insomnia c¢ intr-un fel
starea lor naturald, de vreme ce aici

Tausceafarul

efectele timpului intunecat au ucis somnul,
ca intr-o celebrd tragedie shakespeariand.

Dincolo de similitudinile sale cu
romanele istorice ale lui Sadoveanu, cartea
lui Vladimir Besleagd ar putea fi privitd
insd si ca o tentativa de cpos tolstoian, ca
un fel de Rdzboi §i pace moldav carc
urmareste in paralel destinele unui mare
numir de personaje ce uneori se
intersecteazd, iar alteori se despart, ele
ilustrdnd in cele din urmd, dintr-o
perspectiva sau alta, destinul unui personaj
colectiv: societatea moldoveneascd de la
sfargitul secolului XVII. Tar aceastd
configuratie a planurilor narative
sugereazd coridoarele unui labirint, cu atat
mai mult cu cit motivul rdtdcirii printr-un
spatiu ostil, plin de primejdii (un fel de
spafializare a noptii terifice, evocate ades
de Vladimir Besleagd) este frecvent in
paginile romanului. Publicat acum de
Editura Litera International, acesta se¢
impune drept una din cele mai laboriase
incercdri de frescd istoricd din literatura
romand postbelicd, in a cdrei pldmada,
aldturi de elementele traditionale ale
naratiunii 1storice, autorul incearcd si
topeascd achizitiile mai recente ale
romanului, cum ar fi bundoard tehnica
monologului interior sau a fluxului de
constiinta.
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constantin arcu

a ora sapte fix, doamna Anicuta

Colan 1si asczad geanta pe biroul ei

de judeciitor. Era o geantd volu-

minoasd, din picle scorojitd, atat
de diferitd de posetele doamnelor, Incat cu
indreptifire se putea crede ca apartine unui
perceptor de taxe comunale. De ani si ani
accastd geantd purta zilnic unul sau chiar
doud dosare pe care doamna magistrat le
studia acasd pand noaptea tirziu. Nu erau
plimbate orice fel de bagatele, ci exclusiv
dosare cu probleme de drept, ale céror
solutii doamna le cduta, cantdrindu-le cu
marc atentie in linistea camerei sale, prin
tot felul de coduri de legi si culegeri de
jurisprudentd. Fdcuse o adevdratd pasiune
din descélcirea itelor judiciare, cel pufin
egald cu patima unor inveterafi dezlegitori

cerneala proaspata

de cuvinte incrucigsate. Pentru doamna
Anicuta, dosarele de acest fel reprezentau
ceva vital, ca hrana sau apa.

Isi tampond cu un servetel fafa vinetie,
cu usoare asperitdfi ce pidreau urme de
virsat, lud loc pe scaunul ergonomic si ex-
trase dosarul ce fusese analizat peste
noapte, disecfic mentald urmatd de meti-
culoase incercdri de-a incadra faptele in
roiul imens de articole, alincate §i para-
grafe dintr-un hétis de legi. Nici vorbd si o
inspdiméante afluxul legislativ din ultimii
ani, tot mai stufos si lipsit de coecrentd,
dimpotrivd, exaltarea magistratei cdpata
dimensiuni aproape misticc pe mdsura ce
s¢ afunda in aceastd jungld nesfarsitd. In
cele din urmd, reusca sd iasd la liman si
clarificarca vreunei spete incalcite ii pro-
voca 0 misterioasd pldcerc. ceva n felul
unui violent orgasm.

Comparatia e totusi o simpld figurd
stilisticd, socotind cd doamna era lipsitd de
orice interes sub acest aspect; fusese
cdsdtoritd, Insd a divorfat dupd vreo zece
ani, din cauza neputintei sotului de a-i
infelege  pasiunea pentru legi, patimi ce
sporea, tinzdnd sa devind un adevdrat
viciu, pe mdsura inaintdrii in varstd. Avea
un fiu, student cu o bursi in Franta, de carc
se mandrea cu orice prilej si fatd de oricine
era dispus sd o asculte. Singurul regret al
doamnei, vizavi de biiat, era ci nu se de-
dicase dreptului, ci studiilor de economie.
Dar tinirul, la fel ca si tatil sdu. manifesta
o aversiune neimpdcati fatd de legi, or-
donante si celelalte, cici mincase ucazuri

10

Judele si fluturelul

pe paine ani in sir.

Doamna Colan era corectd si lipsitd de
orice predispozifie pentru mitd, singurul ei
defect, daca se poate spune astfel, fiind ex-
cesiva rigiditate, o inflexibilitate constidnd
in nevoia de-a avea oricand dreptate, mai
ales In chestiuni de drept. In rest, era
cumsecade §i, uneori, agreabild Ii placea
sd fie consultatd de colegi si, in sinca ei,
astepta de ani buni sid fie numitd sefa
instanfel. Numai cd de fiecare datd se gasea
cite o ,,parasuti* (expresia doamnei) care
sd i-0 ia Inainte, ratiunile celor din minister
fiind mai presus de puterea ei de intele-
gere. Nutrea convingerea cd pand la urma
se va face dreptate, socotind cd un nou
infiinfat consiliu incepuse sid se ocupe de
cariera magistrafilor, desi ar fi putut face
pariu cd §i acest organism va urmiri mai
ales interescle membrilor sdl.

Deschise fird motiv dosarul, pentru
cd-l stia pe dinafard si clarificase toate
aspectele juridice pe care le reclama. Se
ridicd §i merse la fereastrd; privi absentd
prin lumina violentd a diminetii peste
aleile parcului de aldturi, in timp ce-si
aranja fusta pe talie. Sldbise parcd si mai
mult in ultima vreme, Insd nu reusea sub
nici un chip sd scape de burti N-avea mai
mult de gaizeci de kilograme, ceva normal
pentru anii si indifimea ei, numai proemi-
nenfa abdomenului riméinea neschimbati,
oricat post ar fi {inut. Intelese cd muschii
abdomenului ii erau sldbifi; in ciuda tu-
turor eforturilor (de vreun an renuntase la
exercifiile fizice, dupd ce-si luxase in-
cheietura mdinii drepte), nu reusise sa-si
recapete silueta de dinaintea nasterii. Si
avea permanent senzafia cd-1 balonata. De
aceea, prefera sd poarte costum, chiar daca
incepuse sd se¢ abatd cidldurile, cdci in
rochie pdrea gravidi

Auzind pe hol vocea presedintelui, isi
smuci fusta si se grabi sd 1asd din birou. Se
simtea bine asa, sd vadd seful ¢i ea ¢ acolo
naintea tuturor, punctuald si de neinlocuit,
un om de baza al institutici. Seful, In capi-
tul holului, discuta vesel cu o grefierd, pa-
rand sd n-o bage in scamd. Isi relud in cele
din urmd drumul spre cabinet, n-avea altd
posibilitate.

- Bund dimineata, Anicuta, o salutd
seful. Era de staturd potrivitd, indesat. chel
si jovial, cu mers legdnat. Ce faci, ai
dormit aici?

- Bund, domnu’ presedinte, ridspunse
zambind si1 se aldturd Tn mers. M-am mai
gandit la speta aia de ieri, si stiti.., dar
cred cd domnu’ E. n-are dreptate.

- Serios, Anica? ntrebd acela plictisit,
aproape ironic.

- Pédi da, contractul de leasing...

- Lasd, discutim mai tarziu, o 1in-
trerupse cu bundvointd. E musai sd dau un
telefon la minister, addugé, descuind usa
cabinetului.

Llleeafa'n-nl °

Era un fel de-a o pune pe liber, dacd se
poate spune asa, doamna Colan nu putea fi
dusd de nas cu tclefoane urgente si alte
minciunele de acest fel.

- Bine, o si discutdm, acceptd, zam-
bind stanjeniti

Deceptionatd, putin furioasd chiar, se
intoarse in birou. Ii ddduse pur si simplu cu
tifla. Nu reusea nici in ruptul capului si
priceapd cum un presedinte de tribunal
poate manifesta atit dezinteres fatd de
chestiuni juridice de maximid importantd.
De fapt, sc convinsese de mult cd omul n-
avea vreun fel de opinii, era pur si simplu
pe langd drept si nu pricepea nici macar
explicatiile ei. Aparent, era cumsecade, dar
cum ajunsesc seful unei asemenca insti,,
tufii, nu putea pricepe, nici s-o fi picat cu
ceard Fuscsc coleg de (acultate cu per-
soanc influente si ascensiunea 1 se datora
protectici, dar si predispozitieli de a face
sluj n fata mahdrilor din minister, dar pa-
ldaria asta pidrea totusi mult prea marc
pentru capul lui

Privi spre celelalte trei birouri goale, re-
flectand cid zilnic parasutele astea intarzie,
fidrd sd 1i se intAmple absolut nimic; ba
sunt apreciate §i-o duc mai ceva ca banul
in ladd, pentru ci-1 lingusesc pe presedinte
si se hlizesc la glumele lui nesirate, cum
se vedea nevoitd sd procedeze si ea uncori.
Se sim{ea intoarsi pe dos si partea proastd
era cd zilnic 1i serveau cate o portie, doud
din acest fel de umilintd. Se simtea tot mai
stresatd in ultima vreme; nimeni n-o
ingelegea, preocupirile celorlalti 1i pirear
cu desidvirsire straine de adeviratele pr
bleme ale dreptului, nu se gandeau decat la
treburi personale, sdndtate, bani, copii. Isi
aminti cd ieri nu primise nici o veste de la
Lulu si se ingrijora putin. Era singurul
punct de echilibru din viafa ei, nici nu
putea sd-si imagineze cum ar fi fost dacd el
n-ar fi existat.

Isi agezd capul In palme, simgind cum
taimplele 1i zvacnesc usor. Putin mai tirziu
in birou intrd, dispusd ca totdeauna, Mi-
runa Matei, 0 domnisoari la vreo treizeci
de ani, cu figurd de copil. Nimeni n-ar fi
putut spune de ce accastd tindarda nu se
cdsdtorisc pand acum, socotind cd avea o
infdfisare placutd, lcatd buna i cd nimic n-
o putea smulge din starea perpetud de buni
dispozilie. Doamna Colan is1 ridicil {run-
tea, dar continua sd-si sprijine bérbia in
palme si, binuind cd Miruna salutase, in-
gdimd un rdspuns obosit.

- Nu va simtifi bine? se interesid fata
Péreti putin palidd, doamna Colan.

Doamna schitd un zambet usor [ortat,
spuse cd nu-i nimic grav, se siltd din scaun
s1 1iesi in hol. urmérita din priviri de mai
tdndra sa colegd Cobori scirile la etajul
intai, unde se afla punctul de documentare.
Nu se pricepea la calculator si zilnic era
nevoitd sd apeleze la bunidvointa unei in-
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formaticiene care-i verifica posta electro-
nici gi-i lista mesajele trimise de Lulu.

La documentare nu se afla decat Ca-
melia de la personal, o brunetd cu ochi
verzi, cisdtoritd de curind, care toca
mirunt si repede cuvintele. Cunoscénd, ca
de altfel toatd lumea din institutie, pro-
blema doamnei, Camelia se oferi s-0 ajute
si intrd pe Internet. Doamna Colan se
agezd pe scaunul oferit §i, cu inima stransd
de emotie, 1i comunica adresa §i parola,
urmirind fascinatd agilitatea maus-ului,
zvicnetele molcome ale tastaturii §i ima-
ginile succedandu-se pe monitor. (Dupd
mai multe tentative de-a utiliza personal
calculatorul, 1si recunoscuse definitiv
infrangerea, conchizand cd acest dispozitiv
functiona pe baza unei logici pe care
mintea ei n-o putea patrunde, iar informa-
ticiana se vidzu nevoitd sd-i verifice In
fiecare dimineatd posta electronici) La
scurt timp, primi vestea ci are un mesaj §i-
si fix#d priviri lacome pe monitor.

From: <luluwhistler@yahoo.com>
Sent : Thursday, May 13,

2004 3:40 PM

To : anicolan@hotmail.com
Subject: scuze

Draga mama,

Scuza-ma te rog cd nu ti-am expediat
nici un mesaj ieri, insa am fost extrem de
ocupat toata ziua. M-am inscris la mai
multe cursuri, asa ca e greu uneori sa mai
gasesc timp liber. Aici sunt cursanti de
toate natiile, m-am imprietenit cu greci,
croati, poloni §i chiar cu un tunisian. Este
si un tip din Cluj, care vara trecutd a fost
la Sudova, ca mama lui este din zond. Dar
surpriza abia incepe. Cind i-am spus ca
esti judecatoare la Sudova, mi-a spus ca il
cunoaste pe seful tau, ca-s rude cumvai.
Dar nu-ti pot scrie ce a spus despre el, o
Sa-1i spun acasd.

Stau bine cu franceza, dar ma stra-
duiesc sa invat si limba germana, m-am
inscris la cursuri facultative pentru
incepatori, ca nu strica. In rest sa n-ai
rija, ma descurc destul de bine, din banii

Valentina Cruz - The Shadow

pe care mi i-au dat drept bursa mi-am
cumparat carti si poate reusesc sa-mi idu
st un aparat foto performant. Iti voi scrie
si miine, chiar in prima parte a zilei, ca sa
poti receptiona mesajul pina la sfirsitul
programului tau, ca simbata degeabu iti
scriu, daca n-ai computer acasa. Te
imbratisez, Lulu

Doamna Colan reciti speriatd textul,
insd, observand cd tindra de aldturi rasfoia
o carte de muncd, se linisti Nu pricepea
ce-i venise lui Lulu sd se lege de pre-
sedinte, §i incd la modul dsta, cind stia
exact cd primeste mesajele lui prin inter-
mediar, existdnd deci posibilitatea de-a fi
citite i de alte persoane. In plus. ar fi
trebuit sd-si inchipuie ci ea abia astepta sa
se laude fatd de colegi cu acele mesaje si
deci ar fi trebuit si fie mult mai atent ce si
cum scrie.

Nu se putea hotdri dacd s-o mai roage
pe Camelia si-i listeze textul, cum facea
de obicei, dacd tot nu-l putea ariita §i
altora. Niciodatd Lulu nu mai procedase
aga, 1i respectase rugamintea si infelegerea
facutd inaintea plecdrii, ce s-o f1 Intam-
plat? Acum nici nu-i putea scrie micar,
cum s-0 roage pe Camelia sd-i transmitd
fiului si-si bage mintile in cap si s& nu mai
pomeneascd in viata lui de presedinte,
putea fi sigurd ci presedintele n-ar fi aflat
toatd povestea mai nainte ca ea sd ajunga
in birou? Se simfea prinsd intr-o incurcd-
turd urdtd si se hotdri sd nu-i mai raspunda
prin e-mail; va clarifica lucrurile prin tele-
fon chiar in acea seard, indiferent cit ar
costa toatd treaba, urménd sd reia co-
respondenta electronicd la inceputul sdp-
tdmanii viitoare.

Cu ajutorul maus-ului, inchise
fereastra, aceasta fiind una din putinele
operatiuni pe care §i le insusise, fortd un
zambet §i mulfumi Cameliei, addugéind ca
biiatului ii va rdspunde mai tarziu, poate
peste vreo ord. Nu, tot atunci o si listeze si
mesajul de la el, acum avea o chestiune ur-
gentd cu domnul presedinte, se va intoarce
pe la ora noud, oricum mulfumeste mult
Iesi de la documentare In aceeasi stare
confuzd, simfind durerea surda ce i apdsa
de cétva timp pieptul; ar fi trebuit s3 se
lase de fumat, isi spuse si realizd cid era
primul mesaj in care Lulu nu-i cerea s-o
lase mai moale cu {igarile.

Se deplasd repede pe hol, printre
grupuri de justifiabili ingramadite in fafa
listelor de sedin{d, raspunzind automat la
salutul unor grefiere cu brate de dosare.
Urca scidrile la fel de preocupatd; intre
timp, in birou apdruse si madam Lena, o
tipd cu nasul ascutit, infipt parcid in fafa
ovald, pe care doamna Colan o detesta din
toatd inima, considerand-o un nedorit in-
trus ce se strecurase in magistraturd pe
valul angajdrilor fird selectie riguroasd de

dupa 1989. N-ar fi indriznit totusi sd faca -

nici o remarcd, insistind pe mentinerca
unei relafii de aparentd politete, la gandul
cd Lena nu avea rivald in materie“de suecte
si era interesatd de tot ce misca In oras.

Lena se fatdia prin birou. expunindu-si
noua rochie de matase crem, sub privirile
amuzate ale Mirunei.

- Merge, ce zici? se interesd, cu afisata
modestie. Mie mi-a plicut, asa, in colfuri,
cd n-aveam modelul dsta.

- Na, acceptd voloasd Miruna, i mie
mi-ar placé

- Ei, te-al Innoit 1ar, constatd doamna

Luceafarul .

Colan, rezemindu-se cu spatele de usd
Noua functie nu reusise sa-1 suprime intru
totul doamnei Lena deprinderile formate
ca jurist Intr-o fabrici de confectii si la
doud, trei zile apdrea cu o noud cotreanfd
Se cunoaste cd te iubeste sotul, adiugi
amabild, zAmbind.

Lena se mai invarti putin admirandu-se,
apoi spuse cd sotul 1l ai, agsa cum {i-1 educi.
Avea experientd, cici dupd ce primul
bdrbat 1i murise Intr-un accident stupid de
tren, §i-a gdsit un mecanic auto care facea
bani buni din dezmembrdri de masini. Isi
puse mdinile pe solduri, spundndu-si cd
aratd incd bine la corp, desi bdtea spre
cincizeci de ani.

- Nu m-a ciutat seful? se interesd
doamna Colan, adulmecéind parcd, in timp
ce se Indrepta spre biroul ei.

- Parcid seful numa’ grija asta are, nega,
plind de voiosie, Miruna.

Spusesc totul cu inocen{d §i doamna,
analizdnd cu iufeald sensul §i intonatia
rdspunsului, nu gisi motiv de supdrare.

- Am intrebat si eu, acceptd cu
bundvoin{d si lud loc pe scaun.

- Si eu v-am raspuns cid seful nu va
cautd imediat ce iesifi din birou, replicd
Miruna Si cred ci nu v-afi supérat

- De ce sd ma supdr? Dar discutasem
cu el o spetd si.., explicd inutil doamna
Colan, rdsfoind distratd dosarul deschis in
fatd

Matinala ciorovidiald se intrerupse in
acest punct, printr-o interven(ie strdind,
din hol auzindu-se un salut cantat, saa-
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lut!, iar Miruna se smulse din scaun i, n
timp ce-si aranja cu degetele pdrul tuns
scurt, bdieteste, se indreptd spre cuierul pe
care se insirau robele.

- A apdrut si Delia, spuse neutru,
ntorcind pe toate fetele o robd Asta o fi
a mea, oare?

- Cred cd domnu’ F. 1i pe jar, rdse Lena.
Vezi si n-o iei pe-a mea, cd i-am pus
bavetica noud.

- Nu ma duc la dans, o linisti Miruna
Stai relaxatid, am si eu robd.

- O fi intrat grefiera in sald? se interesd
Lena.

- Cand mé-ntorceam de la calculator, le
informad doamna, ducea dosarele. Probabil
c-a_intrat..

In realitate, nu-si bdtea capul cu gre-
ficra lor, ci se gindea la Delia, cum se pri-
cep parasuicle sd-i Innebuncascd pe {raierii
de barbafi, te crucesti cind vezi cum le ia
mintile, de parcd aur ar avea in curul lor,
niste putori care stiu si traiasci. Era uimita
de performanta de-a preschimba un. om
serios si inteligent ca judele F. intr-o cér-
puliti In sinca ei, il considera pe F ca
fiind singurul cu coloand vertebrald din
instantd, numai cd l-a apucat amocul de
catva timp, cum nu-si didea seama ci-i
nitel ridicol? Si te-ndrigostesti In asa hal
de-o dricoaicd, cd parasuta aia de Delia
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