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In general, atunci cand prezint unui coleg picturi aflate
intr-o faza incipientd, astept observatii si comentarii care
sa-mi descopere punctele slabe ale activitatii mele; laudele,
in asemenea situatii, nu-mi sunt utile si nu ma propulseaza.
Cu totul diferit este comportamentul colegului meu; din
moment ce mi-am permis s exprim anumite obiectii, atat
compozitionale, cit si tehnice, mi-am creat un inamic care,
de atunci, ma ocoleste consecvent si pe toate ,,undele*.
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Nu poti si nu fii de acord cu multe dintre
analizele si punctele de vedere ale Profe-
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sorului In ceea P ste buna it iex
politicii americane, de ieri si de azi, ¢
principiile. mai ales, din care ¢le decurg. dat
nu pot sa cred ca indelung exersatul scriitor
care ¢ Virgil Nemoianu nu stie sau a witat in

asemenca masurd ¢ (si) in seris ronul fac caius fraian
dragomir

Hamlet - o0 lume
fara iubire
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L]
a sd devind mit. o baladd trebuic
mat intdi sd-si “piarddT cir-
cumslangialele de timp si cele de
loc: adica  sd castige valabilitate
oricind si oriunde. Cercetitorii antropologi
au ncercat totusi sa caute urme ale acestor
circumstantiale din... ncvoi istorice:

nocturne

Cilinescu apreciazd Toma Alimos drept
“baladal feudald®™, Intrucit s-ar stravedea In
ca relatii de acest tip: Incéllcarea teritoriu-
lui. abuzarea de “fete mari™ de pe mosia
lui Maneca. Altcineva considera cid. de
vieme ce Negru Vodi trece “pe Arges In
Jos® pentru a cauta loc Manistirii Curtca
de Arges. se cheamd ¢l pe atunci resedinta
domneasea cra “mn sus™, deci la Cim-
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Orfeu in Maramures

pulung. Dar, din punctul de vedere al mi-
tului - “ciraus de culturd si nvitaminte”
peste cpoci, amanuntele acestea nu sunt
cle. In primul rand. importante. Cum si in
Miorita  “cel trei ciobdnei”™ nu sc puteau
intilni deciit departe de locul a toti trei, 1n
transhuman(it

O baladi-mit maramurcseand. din ci-
clul  Ciobanului  care si-a pierdut oile
(auzitd personal pe Valea Izei. la Pitrova).
coniine semnificatnn tulburitoarc i1zvorite
chiar din aproximarea timpului si a lo-
cului: la o stdnd au ndvalit pribegii (huni?
tdtari? nu ni s¢ spunc) care “pe min{ m-or
legatu/ clinii mi-or puscatu/ oile furatu™
Ciobanul - ne spune chiar cl, la persoana
intai. ¢ a lost legat “de furchita stanii®,
adicd de stalpul central pe care cra fixat
acoperisul conic (asa-numitele stdni ¢

Surcd de altadatd). Pand n acest moment.

nimic neobisnuit la populatiile romanesti
din calea tuturor ndvalirilor. Dar pistorul
Tnostru’ cere, Inainte de a i omorat. sd i
s¢ permitd sa mai cinte o datd din trambipcd
(cuvant ce derivd dintr-un participiu, adicd

bogdn ghiu

m citit de curdnd. n .Rominia

literard™ (nr. 13/2005). un text al
A carui ,.stil” s1 mai ales ron ar (i de

regdsit (pentru cine vrea sid le

caute) mai degrabii in ,,Romania
Mare™. Simtind, probabil, ¢d estc nevoic
de un bemol, de un semn ,.diacritic™. oricit
de discret. de delimitare. de o micd indi-
catic de carantind, de putind relativizare si
distanare, redactia f-a subintitulat, pru-
dent. ,.comentariu®. Acest (ext s¢ intitu-
leazdl Argument pentru Bush i ne vine di-
rect de sub pana profesorului Virgil
Nemoianu.

Nu m-ag i asteptat ca tocmai un eseist
de talia si de finefeca sa sd practice, sd nu-
si Infrineze. sd cadd victimd unei separatii,
unui chiasm atit de radicale si de catastro-
lale, pind la schizoidie, ntre ,.fond™ si
L<lormd™. Nu poti si nu fit de acord cu
multe dintre analizcle si punctele de
vedere ale Prolesorului In ceea ce priveste
buna Tntemeiere a politicii americane, de
leri si de azi. cu principiile, mai ales, din
care ele decurg, dar nu pot sia cred cd
indelung ecxersatul scriitor carc ¢ Virgil
Nemoianu nu stie sau a uitat in asemenca
masurd cd (si) In scris tonud fuce muzica.

Or. muzica textului sdu este una de fan-
fard antrendnd géndirca sd marsdluiasci,
sd sc pregiteasca ,.civil” de Infruntare $i sd
intimideze: o gandire rdzboinicd, in
uniforma Acest ton, accasta tonalitatate -
jignitoare, inundatd de adjective dispre-
tuitoare - distruge iremediabil fondul
idcatic. Citind cu urechea treazd, ceea ce
devine, de fapt, perceptibil in discursul

Lauccafarul

“intocmitd din mai multe doage™). Adici
din bucium... I se dezlcagd doar o mina

Ce “spunc® el din bucium? Povesteste
fratilor sdi (nu stiu dacd “frati de mama®
sau “frafi de oilerit™) ce a pitit cu acesti
pribegi. Mclodia baladei si textul ¢i sunt pe
misura $i ritmul buciumului. Chiar si cu
onomatopee ! “Tri-hura-huratu/ oile furatu/
pe mint m-or legatu®

Finalul ¢ apoteotic: (rafii aud, pricep.
“coboard din munfi/ tot pe cai marunfi.
doboard agresorii $i recupercazi averca
stanii. A lost un mesaj orfic. dar izbanda s-
a produs nu prin adormirea raului in fala
unei armonii de harpd, ci prin mesajul con-
cret, prin metalimbaj si prin vitejia
sementlor.

Am cunoscut un bitrin din Campuiung
Moldovenesc ce stia nu doar si confectio-
neze buciume, ¢i si sit zicd din ele diferite
mesaje. Am auwzit $i “parjolul”. citeva
suncte prelungi care te infioard. Tot prin
bucium ¢ comunicatd intoarcerca oilor
cdtre stind pentru muls, chemarca unor
apropiali din sat sd vind pand sus, In muute.

In Apuscni, buciumul ¢ “ldsat™... femei-
lor. Ele au initiativa mesajelor. Predominil
mesajul erotic. o chemare “de dor™ ca un
clintec de pasiire. De altfel, ca sd nu sc
usuce, buciumul de lemn se tine culundat
intr-o fantand. Poate chiar “Fantina
Dorului...

Omagiu Conducatorului iubit
(sau ravagiile adjectivelor)

Profesorului, contrazicind sensul univer- ||
salist al particularismului american (cuce-
ritor la nivel planctar tocmai prin forta
calmd a cvidentei de eficientd organicd a
modelulul sdu politico-social ). este vio-
lenta, arogania. lipsa de toleran(d. o urd
inimaginabild fatd de Europa actuald. o
neinchipuita multumire (mdrginiti) de
sinc si o poftd manifestd de reducere a
adversarilor la tacere.

Ce sit mai crezi? Unde ¢ adevidrul: in
LSlond™ sau tn ,formd”? Cum sd mai sustit
atunci, In acord cu spuscle Prolesorului,
mcritele ..dialecticii™ mondiale. c¢énd
distrugi tocmai contradictoriul. dileritul, in

vizor

loc si-1 sintetizezi, rezolvand contradic-
fia prin ,.preluare”™? Ca si in cazul Omudui
recent al lut Patapicvici, tonul contami-
ncazd si altercazid londul gindirii,
contrazicindu-L

Dacd nu cumva. de fapt, ¢l il va fi ex-
primdnd in adevdrul sdu cel mai intim,
denuntandu-1 (cit de involuntar?) verita-
bila esentd malignd, dialectica, fic i
Lupdatatd™, dovedindu-se aceeasi masind
de rdzboi crestind ca si la Hegel si la
urmasii sii. Dupd ,.rdsturnarca®™ operatd de
Marx, ,rdsturnarca” inapoi. la loc (co-
manda!), a rdasturndrii acestuia nu face
decat sd ne mentind pe acelasi teren minat,
in campul de luptd al aceluiasi lip provi-
dential de istorie.

Trdiascd (in veci cacofonic) Cépitanul !
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In general, atunci cind prezint unui coleg picturi aflate
intr-o fazid incipienta, astept observatii si comentarii care
sa-mi descopere punctele slabe ale activitatii mele; laudele,
In asemenea situatii, nu-mi sunt utile si nu ma propulseaza.
Cu totul diferit este comportamentul colegului meu; din
moment ce mi-am permis s exprim anumite obiectii, atat
compozitionale, cit si tehnice, mi-am creat un inamic care,
de atunci, ma ocoleste consecvent si pe toate ,,undele®‘.

radu-anton maier

qag- 5 : cronica literara :

Nu poti séit nu fii de acord cu multe dintre
analizele si punctele de vedere ale Profe-
Sorului in ceea ce priveste buna Intemeiere ¢
politicii americane, de deri si de azi, cu
principiile. mai ales, din care cle decurg. dar
nu pot sa cred ci indelung exersatul scriitor
care ¢ Virgil Nemoianu nu sti¢ saug a witat in

asemenea ""‘ '
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stelian tabaras
’
a sd devind mit. o baladd trebuic
mai Intdi sd-si “piardd” cir-
cumstanfialele de timp si cele de
loct adicd  sd clstige valabilitate
oricind si oriunde. Cercetdtorii antropologi
au incercat totusi sa caute urme ale acestor
circumstantiale din... nevot istorice:

nocturne

Calinescu apreciazd Toma Alimos  drept
“baladi feudald™, intruciit s-ar strivedea m
ca relatit de acest tip: Incélcarea teritoriu-
lui, abuzarea de “fete mari™ de pe mosia
lui Maneca.  Altcineva considera cid. de
vreme ce Negru Vodi trece “pe Arges in
jos™ pentru a ciuta loc Mandstirii Curtea
de Arges. se cheamd ¢il pe atunci resedinga
domnecasca cra “mn sus™, dect la Cam-
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Orfeu iIn Maramures

pulung. Dar, din punctul de vederc al mi-
tului - “ciraus de culturd si vagiminte™
peste cpoci, amdnuntele aceslea nu sunt
cle. In primul rind. importante. Cum i n
Miorita  “cei trei ciobanei™ nu s¢ putcau
tilni decit departe de locul a tofi trei, In
transhumanti

O baladi-mit maramurescana, din ci-
clul Ciobanului care si-a pierdut  oile
(auzitd personal pe Valea Izei, la Pitrova).
contine semnilicagii tulburdtoare 1zvorite
chiar din aproximarca timpului si a lo-
cului: la o stind au nivilit pribegii (huni?
tidtari? nu ni s¢ spunc) care “pe min{ m-or
legatu/ céinii mi-or puscatu/ oile furatu™.
Crobanul - ne spunc chiar ¢l. la persoana
ntdi. cd a fost legat “de furchita stanii,
adiciit de stilpul central pe care cra fixat
acoperisul conic (asa-numitele srdni cu

Jurca de altddatd). Panid In acest moment.,

nimic neobisnuit la populatiile roméincsti
din calea tuturor ndvdlirilor. Dar pistorul
“nostru® cere, nainte de a [i omorat. sd i
sc permitd sd mai cinte o datd din trdmbifd
(cuvint ce derivd dintr-un participiu, adica

m citit de curdnd. n ..Rominia
literard™ (nr. 13/2005). un text al
carui ,.stil™ s1 mat ales ron ar fi de

bogdan ghiu
regdsit (pentru cine vrea sd e

caute) mai degrabil in , Romiania

Mare™. Simtind. probabil, ¢d eslc nevoic
de un bemol, de un semin ..diacritic™. oricit
de discret, de delimitare. de o micd indi-
catic de carantind, de pu{ind relativizare $i
distanfarc. redactia f-a subintitulat, pru-
dent. ,.comentariu®. Acest lexl se intitu-
leazdl Argument pentru Bush si ne vine di-
rect de sub pana profesorului Virgil
Nemoianu.

Nu m-as [i asteptat ca tocmai un eseist
de talia si de fincfca sa sd practice. sd nu-
si Infrineze, si cadd victima unei separatii,
unui chiasm atat de radicale s1 de catastro-
fale. pind la schizoidie. intre ,.fond" si
LSformd®™. Nu poti sd nu il de acord cu
multe dintre analizele si punctele de
vedere ale Profesorului In ceea ce priveste
buna intemeiere a politicii americane, de
ieri $i de azi. cu principiile, mai ales, din
care ele decurg, dar nu pot sid cred cd
indelung cxcersatul scriitor care ¢ Virgil
Nemoianu nu §tie sau a uitat in asemenea
masurd ¢d (si) In scris tonul fuce muzica.

Or. muzica textului sdu este una de fan-
fard antrenidnd glndirca si marsaluiasci,
s se pregiteascd ..civil” de inlruntare si sd
intimideze: o gindire rdzboinicd, in
uniformd Acest ton, aceasta tonalitatate -
jignitoare, inundati de adjective dispre-
tuitoare - distruge iremediabil fondul
idcatic. Citind cu urechea treazid, ceea ce
devine, dec fapt, perceptibil in discursul

TLuceafarul »

“Intocmitda din mai multe doage™). Adici
din bucium... I s¢ dezleagid doar o ména.

Ce “spunc® el din bucium? Povesteste
[ratilor sai (nu stiu dacd “frati de mama“
sau “frati de oierit™) ce a pitit cu acesti
pribegi. Mclodia baladei si textul ¢i sunt pe
masura si ritmul buciumului. Chiar si cu
onomatopee ! “Tri-hura-huratu/ oile furatu/
pe minf m-or legatu®

Finalul ¢ apoteotic: fratii aud. pricep.
“coboard din munti/ tot pe cai marunti.
doboard agresorii $i recupercaza averca
stnii. A fost un mesaj orfic. dar izbanda s-
a produs nu prin adormirca raului in faja
unei armonii de harpd, ct prin mesajul con-
cret. prin metalimbaj si prin vitejia
sementlor.

Am cunoscut un batran din Campuiung
Moldovenesce ce stia nu doar sd confectio-
neze buciume, ¢i si sit zied din cle diferite
mesaje. Am auwzit si “pirjolul”, citeva
suncte prelungi care te infioard. Tot prin
bucium ¢ comunicatd intoarcerca  oilor
cidtre stind pentru muls, chemarca unor
apropiati din sat s vind pand sus, in munte.

In Apuscni, buciumul ¢ “lasat”... femei-
lor. Elc au initiativa mesajelor. Predomind
mesajul erotic. o chemare “de dor”™ ca un
cintec de pasire. De altfel. ca si nu sc
ustce. buciumul de femn se fine cufundat
ntr-o {antand. Poale chiar “Fintina
Dorului...

Omagiu Conducatorului iubit
(sau ravagille adjectivelor)

Profesorului, contrazicand sensul univer- !
salist al particularismului american (cuce-
ritor la nivel planctar tocmal prin forta
calmé a cvideniei de elicientd organica a
modelului sdu politico-social ), este vio-
lenfa, aroganfa. lipsa de toleranid, o urd
imimaginabild fata de Buropa actuald. o
neinchipuitd multumire (marginiti) de
sinc si o poftd manifesti de reducere a
adversarilor la tdcere.

Ce sd mai crezi? Unde ¢ adeviirul: in
LSlond™ sau tn formid™? Cum sd mai sustii
atunci, I acord cu spuscle Profesorului.
meritele ,.dialecticii™ mondiale. cand
distrugi tocmai contradictoriul, diferitul, in

vizor

loc sa-1 ,sintetizezi™. rezolvand contradic-
tia prin ,.preJuarc™? Ca si in cazul Onuilui
recent al lui Patapievici, tonul contami-
ncazd si altercazd londul gindirii.
contrazicindu-l.

Dacd nu cumva. de fapt. el il va {i cx-
primand n adevarul siu cel mai intim,
denuntindu-i1 (cat de involuntar?) verita-
bila esentd malignd, dialectica, fic si
updatatd™, dovedindu-se aceeasi masinil
de rizboi crestind ca si la Hegel si la
urmasii sii. Dupa ,.rasturnarca® operatd de
Marx, ,rédsturnarca® napoi, la loc (co-
manda'), a rdsturndrii acestuia nu face
decdt sd ne mentind pe acelasi teren minat,
in cAmpul de luptd al accluiasi tip provi-
dential de istorie.

Triiascd (In veci cacolonic ) Capitanul !
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A mi amintesc de acca frazi prin care
George Cilinescu 11 caracterizeazd, sub
raport emotional, pe Mihai Eminescu.
drept un senzual si nu un sentimental. Am

neercat sit vidd aceastd afirmatic a istoricului si
criticului din cdt mai multe unghiuri, ludnd in
consideratic clementele sugestive pentru o
amprentd sau alta asupra sufletulur - si operei -
narelui poct. Este vorba de acele aspecte  si
slemente cure pot 1ioaflate prin ceca ce stid la
ndemani unui cititor avizat suficient spre a analizi
) disjunctic operand asupra unci mari personalititi.
Nivelul care trebuic atins se cere a fi suficient de
rrofund. dovedindu-se decisiv, asa ncit obscrvatia
sd se releve oricum, chiar si pentru accla care nu
xste un specialist al domeniului. ¢t un intelectual
nteresat cu adevirat de problemd, interesat insd
Jintr-o perspectivi psihologicd, filozoficid, metafi-
sick mal generald Convingerea mea - s ay fi in
stare sd o probez exact - este ¢ii, In aspectele pro-
sramatic-declarative ale atitudinii sale existengiale,
Mihai Emincscu nu este. cu sigurantd, un senti-
nental siatunci, mai curand prin excludere, trebuic
considerat un senzual. In acest sens as cita Vencere
si madond si. desigur. Luceafarul - detaltile inter-
sretdrit poemelor In sensul  mentional mi voi

Hamlet - 0

caius traian
dragomir

abgine si le dau acum. Dovezi perfecte ale emotio-
aalitiifit care nu se rezumd la senzorial, ci mva-
Jdeaza intreaga lume a afectelor sunt insd nenu-
‘ndrate In opera eminesciand - De edite ori iubito....
da (In metru antic) si Stelele-n cer contrazic,
satl mai exact, destiingeazd diagnosticul lui George
Cidlinescu  privind  ansamblul  personalitiigii - lus
Eminescu, acesta ramanand valabil pentru anumite
directii, foarte specifice, de manifestare a pasiunii
soctulul,

Eul nu este niciodati o structurii unitarii. mo-
wbloc - ¢l arc alcdtuirca sa, ag spunc contrapunc-
icd, despre care s-a scris si s-a vorbit cnorm (de la
William James si Sigmund Freud, pini la Erich
Berne sau Lucian Blaga). Filozotia - inclusiv filo-
ofia culturii - aduce. si aceasta, contributia ei la
nielegerea personalititii normale, complexe. con-
radictorti. eventual fragmentatd. Tn care variantele
sului se substituie uncle celorlalte in timp, n
cursul activitdtii psihice, fird nsd ca prin respec-
ivul fapt si fic atins deja pragul schizofreniei ori
nicar al schizoidict sau schizotimiei (grade pe o
scald ce se Tntinde pornind de la boala psihicd
yatentd si pand la normalitatea purd).

De ce accastit discutie care, ludnd Tn conside-
-atie problema eului eminescian, tinde si se refere
a un domeniu propriu atit psihologici individuale,
sit s psihologiei sociale? Erich Fromm a curac-
erizat epoca modernd - istoria vazutd din mijlocul
Je secol XX - drept schizoidd, ca urmare a fricii,
esimfitd de individul reprezentativ pentru timpul
idu, n fata sentimentelor. Bleuler caracterizase
ichizofrenia drept dementid afectivi Problemi de
credingid sau aspect specific al romantismulul -
rcbuie observat ¢id in centrul existen{ei omului im-
slinit se afléd sentimentul sau, daci este vorba sd ne
xprimam exact si direct, iubirca. lisus. propovi-
{uind mpardgia lui Dumnezeu, anunti trecerea de
a viemea fiintdrii prin lege la aceca a trdirii in i
orin iubire. Apostolul Pavel spunc explicit ¢i Dum-
1ezeu cste iubire. Apare o fabuloasil convergenti a
»octicului, a cxistentei mistice, a cunoasterii filo-
rofice si stiintifice, n ideea iubirii, in faptul, senti-
nentul, cutremurul (si totodatd suportul emotio-
1al) al iubirii. La mult prea multe lucruri se poate
ijunge, peste nenumirate rdscruci ale gandului,
»ornind dc aici. O singurd intrebare pentru mo-

ment, nsd: asa cum Bleuler vorbeste despre nu-
cleul de inafectivitate al schizofrenici, asa cum ex-
perienta poeticid apare drept o oscilafie intre sen-
zual si sentimental, nu am putea gandi. n legaturd
cu tragedia in gencral, precum despre colapsul
cxistential produs de un vid afectiv. pribusire a
fiintei intr-un spativ golit de sentiment, Tntr-o
prapastic dc inafectivitate?

Singurul mod al realei experiente (si bucurii) a
artei este aceca de u o revizita continuu, de a-i
revizita marile realizdri. marile valori, marile
opere. Nu ai cum sil nu te Tntorci mercu la Hamlet,
la Llectra, Gioconda, la Hermesul lui Praxiteles,
la Pasdrea in spatiu, la Swann, Guermantes,
Sodoma si Gomora, la Zgomotul si furia, la
Domnisoarcle de la Avignon si la toate celelalte
serieri, sculpturi, picturi, asemenca acestora, ca
desdvarsire. Nu poti sd nu recitesti. revezi,
regindesti, “Hamiet™. Pand la urmé ajungi si te
intrebi de cc? Desigur, versul are o frumusefe in-
credibild (“frumosul este credibilul, sublimul cste
incredibilul™), duar existi pasaje in altc opere
shakespeariene supcrioarc celor din Hamlet, ca
livism. Textura dramatici a tragediei prinfului da-
nez include tot ccea ce o poate face desivarsitd,
precum si mult din ccea ce 0 compromite, parca
fara sunse de recurs. Cred - acum - ca una dintre
explicatii. una. poate, dintre milicanele de ex-
plicatii, toate utilizabile, este aceea ci. firdl a avea

lume fara iubire

constiinta faptului. riminem wimiti, stupcfiafi, de
enormul gol de afectivitate care pare si sc umple
cu o patimd nefntreruptd si a cdrul origine cste toc-
mai fabuloasa atractic asupra sufletului exercitata
de acel vid al iubirii, despre care am vorbit.

Tatil. devenit un spectru, nu isi protejearzd fiul
de socul afectiv al dezviluirilor legate de crimi
Un lucru care ar fi trebuit sa 1l pund pe ginduri pe
printul Hamlet este sursa permitind regelui-tatd si
stie, fic si odatd intrat in lumea umbiclor, cc i sc
ntamplase in somn si T ce mod fusese ucis, Chiar
dacd Intre timp dobindisc o formad de cunoastere
mai inaltd deciit cea obisnuit omencascd, tot ar fi
trebuit si aibd uncle Indoieli cu privire la adevdr.
miicar din dragoste pentru fiul sdu. Hamlet nu isi
iubeste suficient mama pentru a-i ierta slibiciunca
si nici pe Ofclia, inabild si nestiutoare, chinuitd de
prin cu niste istorii complet neserioase. Ofclia nu
1l iubeste atdt de mult pe Hamlet tncit si refuze si
il spioneze, si nici Polonius pe Ofelia spre a nu sc
folosi de eca in cercetarea,. naiva §i vinovatd, a
gindurilor printului. Gertrude nu parce indragostiti
nici de primul sof. nici de al doilea si, desigur, nu
tratcazi protectiv sensibilitatca fiului sdu. Suntem
fascinati de Hamlet si pentru frumusciea frazei si
a textului siu fn ansamblu, dar, Tn egald médsurd,
pentru ¢d ne sim{im amenintati, asemenca croilor
shakespearient, de inafectivitatea enormit a lumii.
Despre iubirea la Othello. Macbeth sau Lear nu
mai este nimic de spus. In Orestia. Agamemnom
nu Isi dovedeste dragostea nici pentru Higenia, nici
pentru Casandra si, cu atit mai putin, pentru Cli-
temnestra; accasta nu 1l iubeste suficient nici micar
pe Egist, ciici altfel nu I-ar transforma intr-un cri-
minal. In schimb, Ulise este prin excelenti un afec-
tiv. A sc vedea Circe, Calipso, Nausica, Penelopa -
$i, ca atare, nu triicste momente de tragedie, desi
ntr-o anumitdl circumstanti se comportd ca un
criminal cu totul cxcesiv (traditia culturald
fmpicdici folosirca, aici, a termenului de “abject™).
Epoca tragedici este epoca legii. Iubirca nu naste
tragedii, ci doar, eventual, se manifestii criza iubirii
nefmplinite, a sentimentului care se ciocneste de
neiubirc. Este uimitor, fnsé, ciit de greu si rar sc
apropie literatura, precum si alte arte, de tubirca
propriu-zisi Vizind lucrurile Tn acest mod, Ro-
mantismul meriti sd fic socotit drept epoca su-
premd atdt a unui gen uman de artd, ¢t si a for-
mulei existentiale cu adevdrat fericite a sufletului
nostru, chiar dacd §i accasta a produs un copios
numir de falsificiri ale sentimentului.

Luceafz'irul ]

acolade

Magii
toxici

ra firese ca un oier,

preocupat mai ieri si

de bomboanc agri-

cole, ajuns acum
mare afacerist, sid-si dea
arama pe fatd, Adicd sid
jigneascd si si urle ca la usa cortului. Nédravul din
fire n-are lecuire, prin oricite ape ar fi trecut.
Sau: spune-mi cu cine te sofesti ca sa-ti spun
cine esti! Mai clar: cei care sc ascamind sc
adund Dec la o vreme. ca s fim mai expliciti.
s-a inventat o colonic de moderatori, care invitd
la emisiuni o haitd dc comentatori de profesic
(ca mai ieri, revolutionarii) formatid din 15-20
guristi, care, cicd. ar asigura audienta pe undele
magnetice, paldvrigind pana li se usuca saliva in
gurd. Ei sunt indrituiti = sé-si dea cu pérerea
despre orice: alegeri, politici, ripiri, jocuri, mon-
denitdgl. Unii sunt recrutati din vechii utecisti.
care, nici pe vremea lui Caisil nu-si {incau gura,
altii s-au formatar la locul de muncid, n stu-
diourile televiziunilor, tar cativa, gragie atentiilor
fosnitoare, isi fac loc oricind si oriunde. ca
natiunea si nu intre in deriva. Au solugii pentru
arice situatie explozivi. ne dau sfaturi si, vorba
poetului, ne fac tilosofic, ca si cum noi_am fi
niste infirmi, ahtiafi dupd panglicile lor. Isi pa-
scazd gangdveala de la unul la altul. stilcese
limba romanil. trideazil pauperitatca gindini. fac
mari deservicii culturii si civilizatici, mai ales
atunci ¢ind se considerd reprezentantii acestori
Dupil pirerca noastrd, nu ¢i sunt cci mai vinovati
de anomaliile de pe micile ecrane, ci cei care-i
invita si-si ridice poalele.

Altfel zis, moderatorii, produsi Tn ciupercarii.
Printre ei intdlnim si destur scriitori nercalizagi
sau ratagi. Temindu-se de anonimat, au purces si
presteze orice muncd, mai ales dac accea aduce
si ceva parale. Mai spuncam si cu altd ocazic:
veninagi ¢i nu mai sunt recunoscuti de autor
veritabili, se comportd n asa fel ncdt lasd o
imagine detestabild. Cei carc n-au acces la cdrti.
partituri sau picturi Ti cred pe acesti propagan-
disti ocazionali, fiindcd barfele si diversiunile
sunt mai penctrante decéit operele propriu-zisc.
iar cultura pe spongi nu invescieste doar indivizii
sdriti de pe fix, ¢i si pe cel care poartit o dus-
minic feroce realizajilor. Suferintele frustratilor,
cdci, trebuie sd recunoastenm, nu-s niste oament
fericiti, vin din mai multe straturi. noi preferand
acum sa sesiziim doar trei.

1) S.S. (suficientd si superficialitate) Gra-
tulafi de indivizi care ar dori si-si expund chipul
pe micul ecran, s¢ cred constiinge nationale
si-atunci devin aroganti, arfdgosi si arbitrari,
depirtindu-se de problemcle rcale si profunde
ale vietii. Curdnd capiitd statura pidsdrilor Tm-
pdiate, cdrora subscmnatul le-a dedicat un ro-
man, topit intr-o veselie de cenzura comunisti.

2) M.E. (uzura morali si fizicd) E de la sine
infeles cd, neputiindu-se pregiti suficient, triicsc
ca ursii In vremca hiberndrii, adici din propria
grisime. Catd mai c. Parafrazindu-1 pc Marin
Preda, tdranul care ajunge la Bucuresti tot un
tdran cautd Moderatorii, invitd, asadar, la dis-
cufti inst pe potriva lor. ca nu cumva potentialii
intelectuali si-i complexcze.

3) PL Cum pre multi Ti fascinezd micul
ceran, acestix exercitd presiuni sioinfluente, la
care vajnicii nostri moderatori nu pot rdmane
ntotdeauna inscnsibili. Partizanatcle si jocurile
de culisc sc Tncheagd. prin urmare, T spatcle
usilor inchise.

Dacéd unii invitati riibufnesc, cum s-a Intim-
plat in catcva cazuri edificatoare, e si pentru
cii-1 au la mdnd pe unii protagonisti. Creditati o
vreme cu puteri magice, intr-un tarziu isi tréideza

marius
fupan

ranjetul amar.
\_ J
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adrian ¢g. romila
curta si plictisitoarca viati a lui
Kjus (Polirom, 2005) conslituic

S debutul editorial al tandrului
publicist Sitviu Gherman, un volum
adunénd doudzect §i doud de povestiri, ine-
gale ca valoare, dar cu destule rcusite nota-
bile. Ceca ce e remarcabil. nainte de toale, ¢
varietatea tematicd a naratiunilor, puse intr-
un registru refativ unitar stilistic. Recunoay-
tem aceeasi voce si in povestirile S.I. (Ma-
red dezamdgire; ZYX), si in cele despre iubi-
rile urban-juvenile (Erotic sexualic; Alice),
si in evocarca dramelor ori laptelor insolite
ascunse  dupd mtdmplari aparent banale
(Cristina, Victor si Paulicd au plecat dupd
cretd st e s-au mal intors; Fiul me), st in
Lparabolele™ asiatice, africane ori americanc
(Gon ZLhuo; Whipie, West Virginia; Safari).
E vorba dc un naralor autoironic, consticnt
de arta sa, provocator, gata si hiperbolizeze
faptul divers, dispus sia te socheze prin
poanta finald sau, dimpotrivid, sd-ti insele
asteptarile, reflectind adesca la  scricrea
poveslirii chiar In timp ce o deslisoard (pro-
cedeu neperimat ned, cu bune rezultate in a

cronica literara

profila chipul de dincolo de vocea narato-
riala sau in a discuta relatia tul cu autorul
empiric ). Capabil de a se transpunc cficient
intr-o varictate de situatil, verosimile sau
fantastice, naratorul plurivalent al lui S,
Gherman exceleazd in primut rdnd prin darul
de a surprinde de ficcare datd detaliul impor-
lant si de a-l amplifica o datd cu evolutia
povestirii. Abia la sfirsit realizezi, ca cititor.
ce bine at fost ,,condus* $1 ce rol au avut un
obiect, o culoare, un gest, o intentie.

Deloc amator de jocuri de structura facile
si sterile, eul narativ (foarte rar se povesteste
la persoana a I1I-a) trece printr-o gramadd de
limpuri si locurt, In care te transpune instan-
lancu prin farmecul evocdrii: student con-
lemplindu-si existenta derizorie §i Incercind
sd gdscascd o iesire, astronaut amator de
amoruri cu femei virtuale, tatd bdtrin si
decrepit, suportindu-si cu greu fiul teribilist,
profesor plictisit de meserie $1 asteptand in-
tampliri ravisitoare (elevii 11 dispar. mer-
gand si aducd cretd), cilugar budist dornic
de perfectiune (si gisind doar conformism ),
cetdtcan american in plin rizboi, moasd,
scatandru s.a. In Erofic sexualic, de pildd
(atentie, nimic din pansexualismul respin-
gator si lipsit de literaritate, de tip Claudia
Golea ori fonut Chiva, Tn textele lui Silviu
Gherman!), personajul viscazi sd-si insele
proaspdla prictend cu fosta, dupd un scenariu
erotlic pe care locmai l-a scris in calculator.
Pregitindu-se de intlnire, hotdrdste si nu-si
puni cravatd, pentru a o scoate din geanta la
momentul oportun, rugand-o pe visala
amantd si-1 facd un nod si astlel sd-i vada
textul erotic si s-o provoace. Totul s¢ invérte
in jurul dorintei puternice, avand ca instru-

{

Povestirile
lui Silviu Gherman

ment cravata si nuvela-afrodiziac: gesturile
incete, ca de ritual. ale pregitirii pentru
ntalre (,.cimasa descheiatd ta doi nasturi
exprimi virilitate si nonconformism™), grija
de a nu-si trezi prictena actuala (trage apa la
W.C. ciit mai putin, se spala pe dini discret,
la fel iese din casa), atitudinea méandra pe
strada (spre deosebire de ceilalti trecatort, el
avea un lel, .cel mai simplu el din lume, si
pentru indeplinirea [ui scrisesem o nuveld de
rahat si-mi puscsem o cravald in geanti™ ),
febrilitatea punerii la punct a planului de
seductie. Bineinfeles, intilnirea csucazd din
pricina unui nepreviazut telefon primit de
protagonistd, care o anunta despre un fapt
catastrofal la care trebuia urgent si fie pre-
zentdl. Desumflarea e totald, pe masura uria-
sclor asteptdri: ,,Am rdmas asa, cu bratele
atirndnd fdrd vlagad de-a lungul corpului. Din
geanta (recutit peste umdér mi-a ciizul ceva.
Era cravata. iesind prin deschizitura fermoa-
rului. A cdzut pe aslalt §i s-a incoldcit ca un
sarpe rosu, langd rondul de iarbd™. Perspec-
liva s¢ opreste semnificaliv tocmai asupra
lucrului cel mai comun, transformandu-I
automat in punct central. in simbol. In Lo-
gica lucrului, universitarul Dumitru Calom-
[ir. renumit pentru lucrdrile sale de logica,
urmeazi si lind o conferintd cu ocazia lan-
sdrii celer de-a doudsprezecea ciri. la care
s-au adunal o multime de oameni i de
olicialitdyi sd-1 asculte. Protagonistul sperd
intr-un succes [ulminant, mai ales c¢d doreste
sd dea misura cea mai Inaltd a sistemului siu
de gindire. Nici nu banuieste cc intorsaturd
vor lua lucrurile. Pribusirea incepe prin
manifestdri banale, dar desigur, asta o stic
doar naratorul: sunctul apei de la closct ¢
neplicut, apa trasé nu spald dejectiile,
ménerul de la chiuvetd Ti rdmane in mani.
Sala arliplind si manifestdrile de simpatie i
sugercazd un eveniment reusil, asa cl se
lanseazd Intr-un discurs cntuziast despre
toate formele posibile de . Jlogicd a lucrului*,
A uitat Tnsd de interventia neprevizutului. de
socul neasteptat al noutdtii. care poate
darima intr-o clipd orice esafodaj logic. Un
atac terorist arc loc in sala conferiniei: un
individ ..cu ochii alungiti si picle negri-
cioasd™ sulld printr-un tub de lemn o sdgeati
misterioasid, pe care scric AMAZON, si-
gcata ce 1 se infige Tn gét chiar la momentul
concluziei. E cel mai clocvent mod de a
demonstra ..logica lucrului, in dialog cu
exotismul uneori acut al realitdni. Tensiunca
¢ atent dozatd si Intretinutd, astlel incét sd se
descarce n [inal cu efect, dupd ce povestirea
a fost presiratd cu indicii s1 anticipari.
Curiozitatea cititorului s¢ mentine de la un
capit la altl in cele mai multe dintre prozele
lui S. Gherman, ceea ce echivaleaza cu reu-
sita aproape deplind a volumului, umbrind
piese mai putin realizale (/ntroducere, Re-
SUrse imane), care nu reusesc sa lreaca de
situatiile comune si de un ieltin psihologism
post-inodern.

Vorbeam mai sus de precizia detaliufui.
Modul de a nara Tmbrac4, uneori, {orma unci
relatiri ,.n dircet de la fata locului®, In care
martoru] consemncazd lucid fluxul de sen-
zatil care alcdluicste, progresiv, realitalea,
ducind-o Tntr-un punct maxim. In Rosu peste

tor. 0 micd bucatd de comedic neagrd, nara-
torul asistd o tAndrd la nastere, intr-un grajd
sordid. nconjurat de soldati. Disconfortul
situatiei ¢ dat atat de statutul de moasd im-
provizatd si total nepricepuldl, cat st de pre-
zenta terifiantd a riizboiului. Ceea ce s
ntampld capitd proportii halucinante: . \Nu
mai stiu cat imp a trecut pand a apirut capul
copilulul. M-am speriat cand -am vazut
Uitasem c¢d de fapt asta trebuia sa se¢ intam-
ple. Ma ldsasem si cu pe spate. sprijinil in
coalte, cu picioarele desfacute - ca Sonia - <1
ma uitam prin crapiturile peretelui. Tocmui
vidzusem pe cer un fir subtire de fum maro-
niu. Sc plimba ca un sarpe de la o crapiturd
la cealalti. Ca s fiu sigur cd nu-1 pierd, cum
dispdrea Indardtal unei buciti de lemn, i
schimbam pozitia capului si-l vedeam prin
alta cripdturd, prevestind un trup gros si urdl
mirositor. N-am apucat sd mi uil mai bine.
Sonia, care de la o vreme murmura lermi-
natd, a urlat scurt si intre picioare i-a rasaril
0 bild gretoasd cu urechi. Am dus ména la
gurd. Ména mi-era plind de singe. M-am
sters de haind®. Cavalcada .rosic* continua
n aceeasi notd de cosmar: o pisica ncagra di
tircoale lehuzei, mieundnd ngrozitor. {urd
copilul. fuge cu el fn gurd si se catdrd ntr-un

copac. Si in line, paroxismul: din copac sare
In gura tunului de la tancul stationat n
apropiere, soldatii trag si teribilul proiectil
alcdtuit din pisica. ghiulea §1 copil nimereste
grajdul Soniei, distrugandu-1 in Tntregime.
Naratorul si-a folosit din plin imaginatia, ac-
tiondnd ca o lupd ntre el si realitate. ampli-
ficAnd-o pand la atrocitate.

Ca i personajul din povestirea ce di
tttul volumului, un baiat de doisprezece ans
care vine din cand in ¢iind in mijlocul oame-
nilor, sd le povesteascd minundtii petrecule
in indepdrtata si nghetata Siberie (unde sti
cu parintii la o statie meteo). povestitorul
proicctal de S. Gherman stie ¢d numai min-
tind frumos poate nlringe timpul. Chial
daci oamenii nu sunt dispusi sd-1 creadd de
ficcare dati. ,Cind se inthmpla sid nime-
reascidl in mijlocul oamenilor i era cu nepu-
tintd sd mai scape de ticul minciunii. fiinded
asemenea momente crau rare sitrebuiau
intotdcauna sd se tipdrcascd in memoric™.
Sperdm si noi ca S. Gherman si nu scape de
ticul binccuvintat al minciunii, in cdrple sale
urmitoare. E vorba, bineinteles, de hiteraturi.
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¢i care au poposit asupra romanclor lui

Paul Bugen Banciu (un prozator harnie,

cu har. colectiondnd numeroase premii)

au remarcat. deopotrivd. abilitatca com-
pozitionald si verva narativit. Prin ritm editorial si
palmares. Paul Eugen Banciu, fidel romanului si
realitdtii. impunc. El are, indiscutabil, mentalitate
de protesionist, destiasoard mari proiecte, crede in
cicluri si sisteme, cartile sale vadind o structurd
controlatd™, in miscare, ,recucerind™ realul. Sa
observim imediat cd acest apetit pentru concret
nu ¢ striin de savoarca crudijici. Fard a propunc
0 prozd uscatd, cirtife mai vechi pacdtuiau prin
sofisticare; nu atdt gratic personajelor tilosotale
ori parantezelor cscistice, cdt complicatitlor de
constructic. parabolizand excesiv §i Tngreundnd,
astel. lectura, Cu Somonul rosu (Editura Hestia.
2004 ). ultima aparific a prozatorului timigorcan,
clortul de simplificare a scriiturii devine vizibil.
Trecut prin cxpericnta de scenarist, Paul Eugen
Banciu si-a limpezit, In timp. stilul si castigurile
sunt cvidente. Sd ne amintim ¢id obscesia elemen-
tarului, o umanitate frustd stdpanitd de un infle-
xibil cod moral, o lume primarii trdaind W ar-
haicitate, sub semnul spatiului Tnchis, eliberdnd
fertile sugestit mitice. crau reperele prozei pe
care. la inceputuri, o practica Paul Eugen Banciu.
Structural. reamintim. ¢l este un povestitor; im-
prejurarca s¢ cuvine comentati, citd vreme devi-
talizarca povestirii a marcat suvoiul experimen-

PAUL EUGEN BANCIU

i R

tefor prozastice. El nu sc aliniaza prozei artiste,
excesiv calofila, nici celei a documentului. dar e
mai apropiat primei. A debutat matur, cu un ro-
man premiat (Casa Ursei Mari. Ed. Dacia, 1978)
urmat la scurtd vreme de Recifil (Ed. Facla,
1979). dovedind o remarcabili mobilitate sti-
listicd si tematicd. Fiindcd amintitele aparitii n-
scamnd doud carti diferite, insinudnd ipotcza
(verificatd) unor trudnice exercifii de  scrtar,
pregiititoare,

O cronicd pitorescd, o dezrddidcinare si o inte-
meiere Tn interferenfa timpului mitic cu cel real,
mustind de concretitudine. era Casa Ursei Mari,
roman-povestire cu un crou (femeia voluntard),
in atmostera baludescd care supradimeusioncazi
si metatorizeazd realitatea diurnd. banalul
cotidian. Recifild pistra forta poematici a scrisului
lui Paul Eugen Banciu., dar deconspira o labo-
rioasi strategic: tchnica compunerii invedercazi
o constructic dificild. prin montajul ingenios al
unor fige existentiale.

Ce aducca nou Sdrbdtorile. al treilea roman al
sdu. apdrut la Editura Albatros? O rememorare a
cpiculut ar fi. desigur. inutilih. Romanul impunca
insd ideea de ciclu. fiind scris parcd T prelun-
pircd Recifului: tinutul Burnei divine, indiscutabil
proprietatea literard a lui Eugen Banciu. Autorul

Studiu de etapa

decupecazad un sat (Ciulpiu) al cdrui oieri stribat
lumea si sparg claustrarea unei umanitafi péti-
mase, prinsid in chingile moralei austere. Privirca
¢ nsd din interior, parcd de pe un pridvor arhaic,
asistind la zbaterile istorict, la senzationalul po-
vestirilor unor mari famihi prinse in increngitura
ncamurilor, acolo unde ..pachetul dsta de oameni
a ajuns sd fic un singur necam™. Romanul con-
firmd stiinta  autorului de a mancvra marile
simboluri. intrind fard precautii, dircct. in ritmul
lent al lumii Tnchise a muntelui.

Zigguratul. poate mai mult decét precedentele
aparitii. Isi evidentia tehnica narativid (fiind un
roman .terasat”. pirdsind structura  polipicri),
beneficiind chiar de un .plan™; furat de schema
compozitionald si ambalind masindria barocd,
naratorul pare invins de constructor. Arborescen(a
1 Tnciredtura epicd, alternanfele si discontinui-
tatile asigurd Zigguratului o compozitic sofisti-
catd. de epici circulari; prozatorul ¢ jovial, scrie
relaxat. Oricum, Zigguratul se citca mai usor, iar
personajele se miscau cu lejeritate, .. libere™, n
spatiul de joc dintre real si imaginar. Nu era
vorba de un realism brut, desi Tn paginile cirtii
pulseazd viata si se simic fosnetut evenimentelor.
Mai degrabd scheldria mitologicd scrveste unei
demonstrafii inverse: degradarca mitului prin
evidenticrea decalajului dintre mit si realitate,
Cartca, este, deopotrivda, simbolicd si ironicil
Poatc ti cititd si ca o replicd la Sdrbdtorile, ntd-
rind ipoteza ciclului: dar ¢ discutabil cid Ziggura-
tid ar marca saltul spre mit, cum s-a spus. Desci-
frarea stmbolurilor, a metaforei tutclarc poate fi
facutd, chiar cu folos. dar nu credem ci forta
cartii rezida n nivelul simbolic. Crescutd in um-
bra miticd, parabola Zigguratului lumincazii
cucerirea realului; cartea ¢ inifiaticd, croul ei - un
tindr gazetar, preluind clemente autobiografice -
descoperd lumea. Tn confruntarca trumoaselor si
coloratelor tcorii cu palpitul victii. Ea punc in
discutic problema mijloacelor, a responsabilitéfii
pe terenul cultului puterii si alpinismului social,
lupta degradiand relatiile  amicale. Inserturile
levantine trimit la lecpile istorict, vadind ziddir-
nicia sentimentului cresterii®,

Nu se poate spune ¢ Paul Eugen Banciu se
inchind oportunismului tematic. Romancle sale
traverseazi medii felurite dintr-un spatiu pe care
scriitorul s-a fixat $i care-1 aparfine, recognoscibil
n ontologia imaginarului. Recifiel era un roman al
cetdtii: Burna, .mic centru al lumii™, devenca
,»eroul™ cartii, vorbind de autarhia burgului-recit,
.copie nereusitd a lumii. In acelasi univers ,,ase-
zat”, pus sub stdpanirea legii morale, Sdrbdatorile
- ca roman al grupului social, traind drama
pierderii identitdtii - circumscrie conflictul dintre
datind si modernitate. Personajele au consistenti
arhetipald, dar romanul s¢ scutfunda in concret. nu
trdicste sub faldurile unor idei care l-ar goli de
viatiL. Ordinea cutumiard reprezentatd de Mogu
este violentatd de modernismul agresiv, ispitit de
putere, ipostaziat de Petru Urvan. zis si .Strii-
nul™. Romanul se consumi tot ca o parabold a pu-
terii, angajand un timp defunct §i personaje-re-
licvi. cvoluand in cadre mitice. Fiindea la Paul
Eugen Banciu marca pottd de scris. acel regim
prolific (observat de Laurentiu Ulici Ta debut) se
revarsd Intr-un context mitic. Naratiunea curge
despletitd si amcenintd stransa logicd epici: dar
incalceala ¢ voitd, autorul domind. de regula,
accastd aglomerare de Intdmpldrt colorate. stipi-
nind tchnica montajului. in laboratorul siu, la
Malta temperaturd a fictionalizévii, obscdat de
terifianta senzatic a ,.ultimei ciir(i™, ¢l recucereste
mereu realul, propunindu-ne un spatin recog-
noscibil. Tntrebarca daca Paul Eugen Banciu cste
povestitor sau constructor s-a pus, dar, ridicand-
0, ne Tmpotmolim ntr-o falsd dilemid Prozatorul

adrian dinu rachieru

¢ si una st oalta Arc apetitul . dunarenilor.
descinsi dintr-o . fard magnificd de povestitori™,
inclindnd nspre stufozitate s1 inserturi lirice, pe
de o parte: dar si grijd pentru arhitectura narativi,
pc de altd parte. asimilind formulele modcme.
vidind subtilitati de constructic si obligind, n
limbajul lui U. Eco, la o lecturda rizomicd. Vreau
sd spun cd volumele sale sunt grele, polisemice.
Ele ne reintore la originile arheale. ne invitil intr-
o altd lume $i pot fi descifrate ntr-un context pa-
radigmatic. Pe buni dreptate. Radu Cerndtescu
observa ntr-un subtil comentariu cd romanul
Casa de piatrd (Ed. Excelsior, 1995) s¢ vrea so-
teriologic, propunind o cilitoric expiatoare; pro-
tagonistii se tadmilduicse prin amintire. Cum viata
si arhetipalul coexistd n refeta™ sa romancsed,
ispita soteriologicd are cimp larg de destasurare.
manevrand bibleme: iar cpicul desfoliat se decan-
tcazd n straturi de semnificatii. Drept consecinti,
cirtile sale. spuneam, nu sc citese usor. Nici
Noaptea strigoilor, nici Demonul discret ( Editura
Excelsior. 1996) nu se¢ abat de la reguld . Piticul™
Matei, ,,omul cu sufletul mort™, a plecat definitiv
din ,nenorocita aia de Burnil habsburgicd™. Dar
el, ,stadpin” peste Piata Florilor. nu crede
niciodatd Tn cecu ce vede. Viniitoarea de semni-
ficatii, cxcesul de rafinament. trenczia imagistici.
intarsiile liviesti Tmpovireazid textul.

cronica literara

Atent construit. bine ritmat, iatd ci Somonul
rogit. impregnat de cxpericntele biografice. sc
leapiddd de complicatiile ..tchnice™. Credem ci.
trecut prin scoala scenaristicii, Paul Eugen
Banciu a fiacut pasul decisiv in acest ctort de
ravnitd simplificare. Riscolit de amintiri, temitor
si nesigur, un badrbat divortat, rédtdcit n noua lume
(suntem la trei ani de fa Revolutie). Stefan .
protesor universitar la Timisoara, Tnccarcd o
cvadare T orasul copildrier (Sibiu). Este un sin-
guratic, cu capul I nori (asa 1 vede tumultoasa
Sanda, o prieteni de altidatd, acum Tncurcatd cu
Wolfi, un amant tinerel, caleulatorist in Bu-
curesti). lar fiica ci. Gratiela, .preluand™ musa-
firul. il considera ..un om straniu™, cu viatd de
sihastru, batand ,,de nebun™ muntii pentru a icsi
»din lume™. Pentru Stefan, un ins cu multe spita-
liziri, un .exemplu de supravietuire”, starca de
conservare a fiintei este singurdtatea. El pare a-si
dori destinul somonului rosu ( peste din Oregon).
ispitit de ..drumul abulic™ spre inceputuri, in rdie-
rile de unde a pornit marca cdldtorie. Sunt.
dincolo de cpicul alert. pagint fermecitoare de
jurnal, autorul fiind un incercat montagnard. De
fapt, profesorul fuge de sine. inccarci si-si des-
copere .cealalta viafd™; o viata ascunsd pe carc o
cerceteaza ( studiind actele externdrilor) si ocroti-
toarca Magda, doctorita carc nu-l putea inteicge.
Un cuplu care nu rezistd. care se destrama, deoa-
rece Graticla 1i starneste pofta de a trii. Instrdinat.
asadar, revenit in orasul copildriei. inviluit in
LWbolul de sticla™, dascdlul 1si reincarca suflctul
ravisit iesind din singurdtate. Graticla reprezinta
o ,restantd de tinerete™. Tar noi atlam i Somonul
rogu o frumoasd poveste de dragoste (tomnaticé),
un roman agreabil T care Paul Bugen Banciu isi
simplificd scriitura pe tipar hollywoodian. Proba-
bil ca ¢ vorba doar de o binevenitd relaxarc.

Luceafarul .

nr. 15/ 20 aprilie 2005



10N rosIoru
bl
ca de-a saptea carle a lui lulian
Talianu, Tandretea unor scrisori de

‘ adio (Editura Ex Ponto, Constantja,
2004 ), ¢ o antologie foarte exigentd, o
reconsiderare bilanfierd. intocmitd, cu
gust si nerv profesionist. ca urmare a
maturizdarii constiinfei artistice a poetufui.
Demersul. cel putin sub aspect cifric, aminteste
de geneza biblica: dupa sasc zile de creatie.
pand i Dumnezeu sc opreste si-si contemple
opera care, la randu-i, are $1 ea nevoie de un
ragaz spre a-si lua avintul vital intru vesnicire.
Poctul face clogiul acelui timp care, vorba lui
Marin Preda, mai avea ribdare cu oamenii din
Céampia Dundrii, “Inlr-un orag/ mai imbatranit
decil visele mamei®, ca si Intr-un “sdtuc uitat
d¢ Dumnczeu. Constiinfa insingurdrii - se
acutizeaza, Intruclt “vine o zi cand umbrele
copacilor/ nu 11 mai dau ména®“ (Cum se
infiripa nelinistea). Accentele de nostalgic se
grefeazi pe sentimentul de revolta impotriva
desacralizarii existenfei, pe mdsurd ce
tehnologia amprenteazd ritmurile cotidiene
(Buletin de stiri). In faja angoaselor insului
modern. poetul recurge exorcizator la terapia

alaxia cartilor

inevitabila a scrisului. dat fiind cd “poemele {in
memoria treazi, “intr-un timp in care ca vine
ol mai grabiti/ si manjeste ficcare noapte cu o
tristete/ de [antand pardsitd (Epistola dintr-
un orasel de provincie). Sau: “acum in
poemul meu se strecoard/ o lumind i iluziile
mad ispitesc/ cu o noud muzicd/ §i-mi vine s
strig/ hat suflete uitd lacrimile/ cintd lumina/
din ziuna de icrt/ a rdmas doar o umbrd” (E
vremea spovedaniei). Precum si: “mdine voi
scrie/ cileva poeme unde un bdrbat/ isi spala
mdinile de lacrimi® (‘Tandretea unei scrisori
de adio). Transbordarca realului in fictional e
un alt prilej de laudatio poesiae ca unicd
modalitate izbdvitoare, incircald concomitent
de har sacru.

[ulian Talianu ¢ un bun observator al psiho-
logiilor colective si nu poli, citindu-i poemele
sd nu te gindesti la marele prozator latent din
el Gata mereu de iertare, sufletul i se umple de
mild si de tandrele pentru tofi cel marginalizali
de destin in zonele obscure ale conditiet
umane. Versurile sale, frecvent memorabile
prin incdrcdtura gnomicd si prin impecabila
taicturd aforisticil. frumoase In sensul clasic al
cuvintului si parcd scildate In roua parado-
xului de zile mari. capteaza, fard nici cea mai
micd umbrd. de ostentatie, lumina diamantind
din univers si aurcolcazd lucrurile si fiinfele
umile din jur. Aducerile-anuinte sporesc., prin §i
cu irizarea lor de paradis pierdut, caratele pre-
zentului ameninal de pustiire $i confera ten-
siune discursului poetic, precum $i 0 prospe-
{ime rar Intalnita. Ironia sa e una caldi, parti-
cipativd, gata oricind sd se converleascd in
duiosic si compasiune [afd de cei condamnati
la asteptdri intranzitive, pe la porfi, in dupd-
amicze interminabile, prin gdrile mici de
provincic roman{ioasd orl de-a lungul noptilor
cu perpelitoare speranfe de dragoste (Pantofii
de lac. Furia diminetii). Sdrbatorile, ca si
zorii fiecdrei zile. sunt propice revelarii mira-
colulut de a fiinfa Intru comuniunea suprema

b

,,cum navaleste doamne
campia‘*

cu nalura ce se revarsa cdenic pesle ariditatea
civilizatiel tchnologizante, alienante si deper-
sonalizatoare: “cum navileste doamne campia/
in oras st fantinile sc oprese pe la porfi/ de
parca depirtarea n-ar mai fi// cel ce intlrzie
prin gradini au flori/ in locul méinilor st san-
gele/ lor se tulburd/ parca i sc roaga scara in
ochi/ dimineata se intimpla/ o minune $i cim-
pia le intrd,/ in casd. pe tereasira.// atunci prie-
tenul meu descopera cu uimire/ in oglindd,/ doi
maci si pentre o clipd/ 11 este teamad sa nu-i
sccere/ cu lama de ras/ tarziu in visele lui/
dropiile si femeile se simt ca intr-o capcand*
(Campia navaleste in oras).

Poct este cel ce reuseste, in ciuda anilor ce
tree scuturndu-si sarca pesle tdmplele supu-
stlor viemelniciel, sd-si conserve uimirile in
fata [ril pline pand la refuz de corespondente
dintre cele mai neasteptate: “precum o apd
curge nserarca/ in sud/ pe drumul cdtre casa/
nelinislea scamand cu un urlet/ asurzitor in
adiinca ldcere/ ce s-a asternut precum ninsoa-
rea/ si zorii sunt ca iepurii scipati/ din capti-
vitalea noptii// casele au ceva din singurdtatea/
padurii unde luna este uluitoare/ ca parul lung
al unei femei* (Ca parul lung al unet femei ).

Poetul 151 trdicste alarma(n)t groaza de
stagnare, de cantonare in rutind, In gesturile
mecanice care automatizeaza viata golind-o de
sevi, si ¢ mereu In cautarea irepetabilului. a
ireversibilitidfii aventurii existentiale. a evadarii
din deju vécu In necunoscutul care nu l-a
speriat niciodatd, ba parcd l-a si imboldit sid-i
iste. vorba lui Arghezi, primejdiile si riscurile
fmbogi(itoarc de fiin{d Motivul catalizator al
acestui dinamism ¢. in poezia lui Iulian Ta-
lianu, fluviul rostogolitor de czitari i care nu
se intoarce nicicand In propriu-i amonte. La fel
de consistent si Inrudit cu al fluviului “flimand
visind pdinca inecatilor este motivul dimi-
nefii. moment (rait cu cea mai mare intensitate,
speranfa atingind acum cotele cele mat de sus.
ncocolind nici chiar violenfa, in sens apol-
linairean. a speranfei propice foamei de (rai
policrom si lacid, cu toate simfurile dezlin-
tuite. Zorit echivaleaza cu trecerea de la ticere
i singurdlate la comunicare si. deci, la  bu-
curia manifestirii alleritdfii. la cresterea distan-
fei dintre poet ¢i moarte (In zori). Spafiul
diurn ¢ unul al vindecdrilor. al refugiului din
spafiul descumpanirii (Lanul de cruci, Popii
aprind lumanari). Lumina inseamni regasire,
dar ea nu exclude visdtoria somnolentd carc o
potenfcaza, ori tainele nopfii ca plonjon
melafizic. Trezirea ¢ prilej de extaziere, de
uitare a cosmarului, cu toate cd ecoul ntunc-
ricului ce-st “ménd caii spre girile cimpiei/ ca
un birjar de provincie™ se prelungeste. Stare:
de inginare a tenebrelor cu lumina. ca $i a
morfii cu viafa, ¢ una fertila. Intru creafic:
“atunci mad gindeam/ ca arborii ne vor face
semn cu méina/ ca biciclistii/ pentru ultima
oard,// seara tarziu descopeream cu uimire/ cd
prin ungherele sutletului/ cotrobdia ca o fiinfd
un céntec// parca cioplisem intr-un brad/ gatul
unei viori/ ale cirei coarde au fost atinse/ de un
¢ind// era ca si cum linistea/ ar véna ficcare
firicel de vant* (Ca biciclistii ).

Técerile - alt motiv consistent n cartea lui
Iulian Talianu - sunt anticamera cintecului, se-
minfele trdindu-si durerea incolfirii in paman-
tul reavéin: “numai cuvintele asteptau pe buze/
precum  sdniile abandonale// priveam peste
umdr// o cumplitd tdcere/ canta in noi ca in
inima unei pdduri™ (Ninsori grabite ). Tidceres
¢ deopotrivi gradina secretd a poetului. edenul
pe carc cuvintele l-ar macula si care, prin
urmare, s¢ cere pazit cu strasnicie si ferit de

Llleeafiirul °

ochii curiosi ai oricarui strdin: “cea mai lungi
tacerc a victii mele/ ramine tot mama™ ( Tace-
rea vietii mele). Rolul ticerii ¢ unul protector:
“eu o sd-mi allu In pripastia tdcerii adapost/
cand sufletul se-nchide in sine ca un arici//
intr-o mare dragosle voi muri pujin cite pujin/
st vol trdi mai mult cu tecama in suflel ca
ucigasul/ o sd-nu umple paharul singurdtatca
ca un vin/ odinioard ma intdlncam la tutungeria
din colf cu tot orasul/ acum alung toamna/ si
vind o albi pace/ sulletul se-nchide In sine ca
un arici/ s tace (Prapastia tacerii). Din
perspectiva oraculard, tdcerea rimcaza cu
eminesciana “‘sete de repaos™ tamaduitor de
spaime existenfiale, insd, ca nu exclude defi-
nitiv amagirea ca existd pe undeva o partida
tainicd de evadare sau mdcar de tergiversare a
neantizarii iminente (Un sentiment ciudat).

[n ceea ce priveste poezia de dragoste.
[ulian Talianu exceleazd printr-o  discrefic
vecind cu impersonalismul. Femeia ¢, de
reguld, addpostitd In amintire. c¢ind striina de
pe strada, cand absenta sau doar virtuala iubitd
(Sa n-am parte, Cu colti de lup). Poctul stie
sd-si reprime  cluziunile sentimentale ¢i si
presare peste ele suficientd ironie hazoasd spre
a se salva de la desuctudine: “te-as astepta o
viald $ le-as cdula vreo (rei/ {i-ay (rimite scri-
sori ca soldalii in ficcare anotimp/ m-as duce si
la biserica $i m-as ruga sa ploud/ sd stai i tu in
casi ca amintirea un timp// mie Tmi spui pentru
tine ag putea sd devin crou/ m-as aventura ca
schiorii In necunoscut/ ascultd cum Tmi
sopleste singele/ hai vino/ pupa-li-as tilpile sd
te Tmbrdlisez sa (e sarut// nu ma cunosti/ pentru
ficcare ituzie mi-as da viala/ hai vino/ pupa-1i-
as ochii bate ceasul ora sapte/ vino sa-|i zic:
Tatal Nostru g1 sd-{i mangdi wmerii/ $i loji
nasturii de la cimasa ta de noaple” (Ca pe
primul meu costum).

Invidiat de Insust gencrosul Nichita, caruia
i-au ajuns sub ochi versurile dintdi ale fui
Tulian Talianu, iald cd acest poet autentic con-
{irma diagnosticul si proflefia maestrului.

CONITA LENA

1) Usa de biserica
(Conita Lena),
Editura Junimea

Lo

ASEDIU

3

g% 2) Asediu
(Ardian-Christian
Kuciuk),

Editwra

ADAM

3) Omul gol
(Linda Bastide,
traducere de
Manolita Dragomir-
Filimonescu),
Editura Augusta
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nul dintre cele mai importante  §i

scmnilicative [enomene petrecute dupa

Eliberarca din decembric 1989 a fost,

n literaturd. invazia scricrilor memo-
rialistice. a jurnalclor $1 mirturiilor, uncori
postume, care au cucerit interesul publicului nu
doar n detrimentul unor opere de imaginalic,
dar s1 T accla al istoriogralici propriu-zise -
aceasta la rindu-1 foarte prizata. Victimele
directe si imediate ale acestui fenomen pe care
unii il depling relegandu-1 in sectorul
paraliteraturii, iar al{ii (printre care §i scriitorul
acestor randurn ) l-au salutat cu mare bucurie au
[ost s1 ramdn scricrile .de curaj™ care. de fapt,
lc-au tinut tocul, cu uncle ,adevirurt™, cu uncle
sdezviluirt™ mdcar partiale. ale literaturii
.esopice™ care si-a avul ceasul er de gratie in
timpul comunismului. ciici acesta a fost. printre
altele. s1 o mare minciund, o vastd cscrocheric
intelectuald. prin pretentiile, programele si ilu-
zitle pe care Incerea sd le dea drept . realizar™
st adevaruri.

Am scris (precit am putut) si am analizat
fenomenul, cicl el ¢ de maxima gravitate st a
forfat pind la urma §i pe criticii §i istoriografii
cel mal conscrvatori: cel cérora lileratura cu

Lsoparle. cu pisicule. cu aluzii echivoce s1 mai
ales cu diversiunea cii tot ce a fost criticabil n
comunism s-a petrecut in perioada Dej sau
numai atata timp cat |ara noastra a stat sub
ocupatic militard ruscascda. minoritarii fiind

dvinovali de (ot ce au pdtimit bicfii romani.

Hoate relele tiind hichidate odatd cu Inscaunarca

lui Ceausescu (de parcdl acesta, precoce
criminal si zclos activist Inca din adolescenta.
s-ur {1 ndscut abia odatd cu moartca predece-

Csoruful sau ). Aceastad literaturd a cchivoculun
Lserisd s1oapdrutd cu voie de la politic (cum

e

1-am spus cu. reluand o vorbid mai veche prin
care Camil Petrescu ironiza pe scriilorii
~revolutionart™) sau una de curaj®, fard riscuri
(cum a numi-o Florin Mihailescu) nu a lost
totusi lipsita de merite artistice si chiar politice,
dar s-a discreditat ajd cu autenticitatca pe care
cilitorimea cc mai largd o gisca n Jurnahul
fericirii. in Caietul albastru sau in memo-
rialistica lui Pericle Martinescu - accasta. ultim
document despre o epocd, destul de nesocotita
de critica obisnuitd cu vechile contrafaceri. ¢
de citit in paralel cu Jurnalul lui M. Scbastian:
dot scriitori din generatia . rdiristd™. apropiafi
ca varsld si care ne-au dat marturii despre doud
perivade ncfaste ale istoriei si literaturii
noastre.

(Un caz ciudat si tragic n acelasi timp 1l
reprezintd romanul Adio, Europa! de LD.
Sarbu, conceput in ultimele ceasuri ale
regimului tiranic pesa cirui cadere autorul nu a
mal apucat-o. Este vorba de un scritor de
expresie directd, admirabil Tn wdrturisiv: {dra
refinere i poscsor al unei experiente negative
rare In comunism. dar mull mai pufin dolat

Pentru restabilirea
unor adevaruri

pentru scrierile obiective™. Ei binc. el si-a
transpus experientele variate si de multe ori
dramaticc nu In modalitatea artistica pentru
care dovedea prin toate fibrele o mare vocatic,
ci ntr-o scriere parabolicd. artificiald si plicti-
coasd. pletorica s1 bruse devenitd anacronicd:
dacd ar mai [1 trdit cateva luni. nu cred cd s-ar
fi griabit s-o publice in varianta ,.csopicd”
apdrutd si care vad ci se bucurd de nu pufine
bunce aprecieri. dupa opinia mea, exagerate).

Dupa oarccart czitdri, cu am admis cd orice
mirturie ¢ utild. tol ce s-a scris trebuie citit, tot
ce i ramas ¢ de cxaminat T chestiunca ade-
vdrului, care ne preocupd. nu a artisticului. Am
semnalal chiar §1 Jurnalul lui Eugen Barbu
apdrut In comunism. o contralacere grosoland,
care lotust dezviluic multe pentru cel care stic
s le descifreze. (E de comparatl cu stupidul $i
ridicolul Janus, apdrut in libertate, o carte fara
absolut nici o valoare. de nici un ordin. )

Sunt [oarte prefioase, oriclt ar [1 de nesatis-
facdtoare, paginile de ,.jurnal® reconstituit ale
Soranei Gurian, dar mai ales cele mult mai
indiscrete ale Ninct Cassian. Sunt alcdtuiri care
pacituiese prin omisiune (cum sunt i cele ale
unui Ov.S. Crohmillniceanu sau M. Beniuc),
numai ca In puzderia de ,amintiri™ ale celor
mal variali autori se strecoard de multe on
crori sau falsificari comise cu bund stiintd din
[elurite motive, acela c¢d astfel autorul sc
situcazd In avantaj cste cel mai freevent (cazul
lui Marin Preda sau Pavel Tugui). Exista si
iresponsabili care, pentru a da o coloratura
amuzanid unor pagini prea terne, ajung s
aluncee in ceca mai calificata calomnic si un
astfel de caz imi permit sa-1 pomenesc aict, un
excmplu cu totul nefericit pentru mine, dar
{olositor celor avertizali mai ales de situatia ¢i
pot replica §i restabili adevarul - cu admifind
un oarccare drept la subicctivism In viziunca
asupra celor relatate. dar nu si cel de a nédscoci
si deforma datele realitatii.

E vorba de ceea ce cititorul poate descoperi
in cartea lui C. Toiu. Memorii din cand in
*and. n care. la pp. 91-92. se vorbeste de mine
si de o intdmplare de la debutul meu literar. la
revista ,lucealdarul®. pe atunci condusd de St
Binulescu. Autorul, scriitor de notife uncori
distractive, foarle variale ca subicct, a publicat
fragmentul in chestiune in ,.Romania literard*
acum vreo zece ani, in niste Imprejurdri care au
reprezental cel mai intristator moment al
carierei mele literare post-decembriste, un
cveniment despre care cu am mai pomenit cite
ceva Textul lui C. Tomu este reprodus acum,
desi la data primer aparifii i trimisesem vorba
cd el contine grave erori de informalic, de
naturd sd deserveasca adevarul. prezentind si o
imagine foarte falsd a debutului meu literar. Or,
cum el se situeazd Intr-un moment istoric

alexandru george

caracteristic, {iind ilustrarea unei siluafii care
acum poale sd para ncobisnuita. imi ingadui si-
| amintesc.

LInspiratia® lur C. Toiu porneste de la mo-
mentul revenirii In tard a i Mateil Calinescu,
un mai vechi cunoscut al sau. lapt pe carc-|
comenteazd asliel: . Dihonia care sc iscd intre
autohtonul nostru Alexandru George si cei doi
«stranieri» Lucian Raicu si Matei Cilinescu,
ma inviord subit. Subcongtientul nostru (1) ¢.
cerl, 0 mahala, abra-abia strunitd Lucian Raicu
il face pe Alexandru George un tip care tero-
riza pe timpuri redactiile. Percutantul eseist bu-
curestean il face pe Raicu «beliv», Matei Ci-
linescu, pe Alexandru George. «un sucit». iar
Alexandru George pe Matei Calinescu, posesor
(1) al unor «accente cinice». Qr, ¢ aici un
cumul de neadevaruri care ajunge la monu-
mental: eu scrisesem un articol cu doud parti
despre cartea de convorbin dintre Matei Cili-
nescu i Ion Vianu, In care clogiile la adresa
primului. un vechi prieten. au curs in cascada.
dacd nu ar {1 fost faptul cd ma ajutase hotaritor
la debut si-mi prezenlase cartea pe coperta a
IV-a!

In cvocarca mea, semnalam marea intehi-
gentd, dar si precocitatea celui care abia icsil
din adolescentd. pe vremea cand l-am cu-
noscut, cra perlect edilicat asupra literaturii
noastre _(desi specialitatca lui va fi cea en-
gleza). Imi exprimam doar ncdumerirca ci pe
vremuri [dcuse mare caz de Raicu, un critic
venit din cu lotul alte sfere. din activismul
politic, si care abia ulterior s¢ va dezmetict §i
va afla cc ¢ literatura romini. dupa anii de
cducalic comunista in celulele de tinerct si la
Scoala de literaturd. Admitcam ca omul va fi
fost in tinerete altfel decdt 11 vizusem cu in ul-
timii ani, de decrepitudine. un detestator al
meu si care. aflandu-se cam afumat intr-un

cere de scriitorl, ma msullase absolut gratuit,
ceea ce va face ulterior si intr-un . jurnal™ in

b

care is1 .amintca” vag de mine. ca autor al
unor pagini anoste c¢ mi se¢ publicau pentru cd
cxasperasem redactiile cu plicticoascle mele
vizile.

.. 51 asla O spuncd un om care SCriscsc
totusi ceva bun despre mine si care, cand
redactia . Romdiniei literare™ trdia spaima ¢ va
veni G. Ivascu si-1 va aduce pe odiosul N.
Manolescu acolo, Imi propusese mie ,.cronica
literard™ s1 ma Mncurajase. cu refuzand. expli-
cindu-mi cum se fabrici la repezeala

Tatd de ce cred ca randurile mele aict scrise
au o oarccarc importantd de istorie literard.

Nicolas Turtureanu

Stms P L T

JURNAL 3) Perorand

') Perna cu ace 2) Jurnal post- Pe“ printre fluturi
(Vasile Spiridon), mortem : (Antologla e
Editura Timpul (Nicolae cenaclulut ,,Amurg e
I Turtureanu ), sentimental®),
| FEditura Fditura Amurg

TipoMoldova sentimental
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Rondelul gdnditorilor

Vid specia de ganditori
Stinsd in timpul revolut
Departe-s Dar simt uneori
Aproapele lor Inceput

Cum vin ca slin{ii-n sarbdtori
Pe-un drum ce l-au tot strabitut
Vid specia de ganditori

Stinsd in timpul revolut

Ale géndirii mari splendori
In taind-ntr-una le-mprumut
Si un frison mi-aminte-n zori
Ca-ntrega noapte i-am crezut

Vid specia de ginditori
Rondelul mascatului

E unul ce 1l vid cu masci
De sarpe de vultur de leu
Citeodatd ¢ ciineasca
Dar animalicd mercu

Nu-l stiu cind vine - azi ¢ broascd
Ori poate ¢d de fapt e-un zmeu...
E unul care poartd masci

De sarpe de vultur de leu

O vraja lumii nu-i cercasci -
Un fel de draci se lasd greu
Si vin pe-aici & pustiasci
Apoi 1si fac mausolcu...

E unul ce 1l vdd cu masci
Ro[l?elul, gér'i
in ietargi

O tard vid in letargic
Mortificatd si zdcind

Stampd pe-o galbend hirtie
Panoptic vanit stes - de rind

Ochii mi-i plimb pe bagdadie
Scrutez o lume hiberndnd

O tard vad in letergic
Mortificatdl si zacand

Domnii - inaltd boicric

Périnti cucernici cuvantiand
Lupte urale voinicie

Adorm cu lapte vechi i génd:

Otard vid n letargic

é?aplggelu,l mavrii

orll

Intr-o vilornitd de raze
Adorm plutind pe o cuantd
Stribat ciudate 1postaze
Subt bolta albd si vibranta

Ce chipuri ce calme obraze
Visez cid-ntdmpin In turnanti.,
Intr-o vifornita de raze
Adorm plutind pe o cuantd

S#-mi tot simt [iinta in extaze...
Nu mi vreau treaz ¢i delirantd
Calitoria din amiaze
Fie-mi sub florl - luxuriantd
ntr-o vifornifi de raze

L
Ropdelul mavrelui
potop

Din ceruri apele Tale
Fi Doamne peste noi sd cadd

Toate sclipirile astrale
Sd curgd-asupra-ne - cascadd

Pe drepti si pe nedrepti ratale
Sd ne mvarta in tornadi

Din ceruri apele Tale

Fad Doamne peste noi si cada

Fluvii din ce tdrii latalc

Sd vind-n picuri - miriadi....
Vizduhul ud cum se privale
Supusii mortii sd il vadi -

Din ceruri apele Tale

Rondelul neamului
rataci

Viad templul fdrd sanctuar
Und’ nimeni nu se uitd-n soare
Din neamul trist crepuscular
Asteptand sclavii sd-1 omoare

Pierdut e $i drumul stelar
Cadavrele zac legendare

Vid templul [drd sanctuar
Und’ nimeni nu se uitd-n soare

Zboard-un caldret tutclar
Peste Intinderca cca mare
Voievod nu c... E tilhar
Gloata-ndemnéand la dezertare

Vid templul fard sanctuar

Rondel oriental
dupd Confucius

Mereu inteleptu-i pe mal
Pe valuri ¢ doar cel nebun
S1 vrea si loveascd frontal
Pe insusi marcle Neptun

Vine ca un hirsut tribal
Sau ca un straniu cdpciun...
Mereu inteleptu-i pe mal
Pc valuri ¢ doar cel nebun

St lumea toatii-i ca un voal
(Cc nu-1 stribate vreun taifun
Ci doar un vanticel fatal)

Pe care stelele apun....

Mereu Inteleptu-i pe mal

Rondelyl sfarsitului
singuratatil

Liti loan I. Ciordnescu

La capidtul singuratétii
O tard-ncepe Cum poate fi...
In zorii calzi starsitul noptii
Si-acea miraculoasd zi

Stidpanii de git cu ilotii

Vor umplc oaze Ne vom iubi
La capitul singurdtatii

E-o tard noud Cum poate fi...
Spre luminig cu sacerdotii
Sufletul nost mai sus va pluti
Ori se va-ntinde poiana mortii
St adormiti vom {i mai vii

La capdtul singurdtitii

Rondelul stihiilor

Fi-vor stihiile arzand
lar cerurile vor pieri -

Luceafarul .
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pan izverna

Vandt vazduhul innoptand -
Un bulgdr de noapte si zi

De parcd n-ar fi fost nicicind
Lumina dinspre miazizi
Ci doar stihuile arzand -
Surpate ceruri vor pieri

St nimeni n-o0 sd-ntrebe cand
Anii vor mai intineri

Cici timpul va trosni curdnd
Haosu-o pulbere va fi..

Fi-vor stihiile arzind

Rondelul pallidei
Mors

Pallida mors coboard lent
Cu vil in (inutd de scard
Pe (ilozof pe inocent

Il ia de git de subsuoari

St il iubeste lung - ardent
O iarnd-ntreagd apoi de vard
Pallida mors coboard lent
Cu vdl In tinutd de seard

Ar vrea si un adolescent

Sd-1 cinte noaptea din vioard
Codand mos pribeag sergent
Iubirea cine i-o misoara..

Pallida mors coboard lent

Rondelul ultimului
octobre

Octobre lumincazd blind

Amintind de cele pierdute
Din picpt Intr-una cantand
O aud: mai 1ute mai iute...

Mai stai i spun cu - in curind
Zvonuri si pasari fi-vor mute
Octobre luminecazd bland
Amintind de cele picrdute

O cerul vechi ngeri ndscand
Cu un semn sters mi-aratd: du-te
De cautd un cer de rénd

Ce va putea sii-f1 mai ajute...

Octobre lumincazd bland




_ i bucurd lectura din Lucian Raicu. E

N\ /l mai mult decdt un critic obisnuil: un

LV 1 comancicr al criticii. Calea de acces: o

carlc cu arborescenle visatoare ale

reflectici. [remitand de sensibilitale. la care
csti ispitit sit revii.

Toate putorile ,.epocii de aur™, cum ar ti zis
Goma, revin In minunata noastrd ..ranzitic",
precum cadavrele la suprafaja apei. Cand se
vor descompune oare?

.Cite nopti nu se va fi chinuit directorul
Vationalutui bucurestean, Dinu Sararu. inainte
de a lua decizia cruciald de a deschide
slagiunca cu o piesid semnatd de Paul Everac!
Cat va i fost ros de nostalgia vremurilor in
carec majoritalca oamenilor stiteay la coada
pentru  alimenle, iar privilegiafit regimului.
indiferent din ce domeniu proveneau ci., pulcau
privi linistifi pe fereastrd cum se inghesuic
semenii lor sd prindd o bucdtica de brinzi sau
o pungi de tacdmuri de pui! Satisfaclic pe care
trebuic i a incercat-o si divectoul de atunci al
Teatrului Mic, cel ce traieste azi din amintirca
acclor vremi, In care sd pui in scend un text cu
citeva aluzii cefoase la regimul comunist pirea
un acl de curaj. Sa zicem ci era. desi disculia
¢ lungit. In schimb, sd reciclezi astazi, la 1S ani
de la schimbarea respectivului regim. o picsi
scrisd atunci, i sd-i mai faci §i reclama
spunind cd a tost interzisd, nu poate (i dect un
act de incongtientd. Sau o dovadd ¢d nu mai
Infelegi nimic din ce se ntdmpld in jur, ci esti
complet depisit de vremuri $1 ca singura
dircctie in carc mai pofi privi esle Tnapoi®
(Cristina Modreanu, 1n ,,Adeviarul®, 2004 ).

Andrei Plesu, acest Talleyrand al vietii
noastre cultural-politice.

Scrii o pretatd fa solicitarca ciite unui autor
$1 fe pomenesli cd acesta pretinde s climini
sau sii modilici cuvinte sau propozifii Intregi
din textul tan. asternut cu bencvolenti. E ca si
cum ai darui unel persoane un cos cu mere,
care. in loc sid-{i muljumeascd, ar scotoci prin
ele ca sa-{i arate ci totusi un milr prezintd un
defect.

O frumoasd legendd a cunoasterii. Se
povesteste ¢l Aristolel si-ar 11 ales starsitul
aruncandu-se in apele strimiorii Euripos, ale
cirer miscdri de flux si rveflux 1 aparcau de
neingeles. strigand: ,,Prinde-mil. deoarcee cu nu
te pot prinde . Ce mai conleazd ¢d, in ordinca
prozaica a realitdfii, [ilosoful a murit din
pricina unei boli de stomac?

ET. pretinde ci n-ar putca face parte in

ruptul capului din nici o ,,bisericufd®. din nici

Fisele unui memorialist

o ,.gasci. deoarece ¢ ,.un om dintr-o bucatd®,
,.un caracter™ (11 place nespus sd se autocarac-
terizeze Inlr-un chip flatant. facind mereu caz
de stirpea sa ardelencasci). Mi se pare insi cd
nici o ..bisericufd”, nici o .gascd” nu s-au
griibit sa-1 coopteze...

Act gratuil este acel act care-{i [dureste
sinele [Ard a inlerveni voinga ta.

Nu evidenfa arc nevoie de inteligenid. ci
invers.

Exagereazd nu atit din dorinta de-a
exprima sugestiv o realitate, cit din cea de-a se
exprima hiperbolic pe sine. adicd de a-gi
dovedi importania sociali.

O incredere licrimand aidoma suferinjei.

~Fanatismul constd in a-ti indoi cforturile.
cind ti-ai uitat scopul®” (George Santayana).

Opera mare 51 ..depdseste™ autorut prm
scnsurile latente pe care le comfine. in sir
practic infinit. Dar $1 autorul o ,.depisestle’ prin
existentialul ce i-a dat nagtere, de necuprins in
nici o operd, $i el practic infinit in cnigma sa.

Oferim altora exclusiv ceea ce ne prisoseste
orl ccea ce nu ne ajunge. Cumpinirea cu
nazuintele noastre. mici-mari, intereseaza prea
puiin in cimpul psihologiei estetice.

Pana si cel mai modest vis ¢ste exuberant,
fastuos in raport cu starca de veghe.

Ratiunca e platd fafd de irajiune, pentru ci
ultima nesocoteste limitele, zburdd spre infinit.
Toate visurile ni se rdsfrang intr-insa precum
bolla cereascd intr-un lac.

Primejdia poate ti o betie, dar, ¢ de pirere
Alphonse Daudet, una care trezeste...

10 motive pentru care detest fotbalul (un
decalog). 1. Este un joc care implici mari
destisuriri de oameni (in tribunc - in timpul
meciurilor, pe strazi - dupi), iar acest lucru
este neplicut. 2. Se bazeazd pe reguli pe care si
un copil de sase ani le poate injelege - dovada
§i practicaera lui de citre copiii de sase ani. 3.
Simplitatea regulilor ar (rebui si-1 aseze la baza
piramidei sportive, niciclecum in varful ei;
rafiunca pentru care este numil «sportul rege»
¢ ocultd, incultd sau inexis tentd 4. Idolatrizarca
jocului, in general. i a fothalistilor, In
particular, cste irafionald si @ apropic de

gheorghe grigurcu

religie: orice formd de religic md lasd rece. 5.
Estc un leren propice pentru elalarea ethosului
macho:, orice etalare a ethosului macho imi esle
profund antipaticd 6. Induce comportamente la
limita animalitdlii: «zgomotul si furia»
gloatelor asudate, isicrizate, au ceva primitiv.
7. Este grevat de prea mulle aranjamente de
culise si interese financiare pentru ca nofiunca
unui spectacol «curat» si nu fic cel pulin naiva
8. Cei care se afld in fruntea cluburilor. a ligilor
s.cl. au, indeobste, mutie pe care le asociem
periferiilor sau desenclor animate. 9. Desi
exisld oameni inteligenti care iubesc folbalul.
risc afirmatia cd e¢i proiecteazi asupra lui
propria lor inteligentd. cu care fotbalul are prea
putin de-a face. 10. Mi-¢ ciudi cil reuseste sd
cuforizeze mascle (Cinematograful nu o mai
face) si 1l detest penteu ¢ a confiscat ideca de
gregaritale, transforménd-o In ceva rebarbative
(Alex. Leo Serban).

~Seful Securititii personale a lui Ceau-
sescu, un anume Burlan. a povestit la OTV
cum in docembric 1989 a incercat sd facd rost
de o «legitimayie de revolufionar». Nu stiu dacil
pini la urmd a reusit, dar. oricum, a fost pe
aproape. Probabil ci. dacd ar 1 tidit, si cel pe
carc Burlan 1l pdzea ar (i devenit primul
revolugionar al tirii (..Dilema®, 2004).

Stiusd se poarte cu copiii aumai acei adulli
carc au vo cafia matucitiifii (oncét de raspanditd
aceastd ce litate, n-o0 avem cu (ofii, ¢ 0 vocalic
analoagd cu cele perttu muzici, desen, sport,
cometr| ‘ete.). Unii tdmin. In pofida anilor
acumula (i, copii in sufictul lor si, prin urmare.
stingac’ in fata copiilor.

Co cteiul de prostie si rea-credinta
potenie zazd ambele trasdturi. facandu-le extrem
de primejdioase. Deoarece. in lond. reaua-
credir (fd nu este deciit o spetd a prostiei.

Valorile care se impun printr-un proces
clectoral imi sunt suspecte.

Sentimentele profunde sunt martarii ale
fiintei cilre ca insisi.

Initialele minuscule cu care unii pocti scriu
numele proprii, inclusiv, uneori. propriul
anume: un semn de umilingd si-n acelasi timp de
trufie, precum orice distaniare de normi

1) Dumnezeu pe
acoperis

(loana Dinulescu),
Editura Ramuri

2) Nu trageti

in dinozauri
(Marin Ionitd),
Editura Paralela 45

3) Judecitorul
(Lucian Alecsa),
Editura Timpul
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[oan suciu

u se vedea nimic, era ceafd si
zdpada. O zdpadd cenusic, cu
N aspect sticlos si murdar. Din cind

in cind. apdrea citc-un palc de

arbusti. dar nu se distingea deloc
drumul. de parcd n-ar mai fi cdlcat nimeni
niciodatd prin acele locuri. Manole gési cu
greu institutul, dupd ce nimeri mai intai
intr-un depozit de lemne. intr-un santier cu
o padure de macarale ingdlbenite si Intr-
o gard pardsitd. Nu intdlni pe acest parcurs
decdt un om sau doi. unul invelit intr-o
mantic albastrd de plastic i altul chel si-n
costum de halterofil - carc avea bratele
goale, musculoase si portocalii, impingind
o roabd cu fier vechi. De cum a intrat in

cerneala proaspatad

biroul sdu. s-a ldsat pe vine apropiindu-se
de soba de teracotd In care ardea
prietenoasd o [ldcdruie albdstruie de gaz
metan, [asdind ca un giscan nervos. Un
coleg lasta de zor ceva la calculator. Usa
s¢ deschise st una din doamnele care
lucrau pe acelasi ctaj ii spuse lui Manole
ca-1 cautd seful. Nu-l géisi in biroul lui, de
fapt usa era incuiatd, asa cd a cobordt cele
doud ctaje pe sciri §i a iesit pe aleea din
fata cladirii.. Se glndi atunci si viziteze
chioscul - nu cra prea departe, pe undeva
pe la capitul aleii. Merse ce merse, dar se
rdzgandi si 11 schimbé radical directia de
mers. Deodatd apdru in fata lui, la oarccare
distantd, silueta sefului sau, in orice caz,
cea a unui un birbat cu trenci maroniu $i
paldric neagrd la tel ca ale lui. Nu indrizni
sd-1 depdseascd fiindca sc-ndrepta in altd
directic decit birowl In carc trebuia si
lucreze la ora aceea. Spre nedumerirea lui,
scful a intrat Intr-o clidire necunoscuta,
disparind undeva. pe la etajul trei al
acesleia, la capdtul unui culoar. Cedand
unui impuls ciudat. se lud dupd el. in loc s
se-ntoarcd la locul lui cildug din birou.
Alergd pina la interscctia culoarclor,
oprindu-se brusc sa priveasci dupi colt, cu
prudentd. Seclul, cu spatele spre el, stitea
de vorbd cu o tdnird Doud persoane sc
apropiard din spatc si ¢l sc replie,
intorcandu-se spre directia lor i mergind
asa, ca si cum ar fi avut vreo treabd prin

Zidul

clidirea aia unde nu mai [uscse niciodati.
Ceci doi bdrbati au intrat intr-un birou si au
incuiat uga. S-a auzit zgomotul sec al cheii
intoarse in broascd. Sc intoarse n graba la
locul de observatic. Seful si femeia
disparuserd. Culoarul pe care sc aflaserd,
continuandu-1 in formd de L pe cel pe
care [uscse initial, avea multc usi in
dreapta si-n stdnga, care dideau In niste
birouri de lucru. probabil. Din dreptul
uneia dintre Incdperi rabufncau vocile unet
discutii aprinse. Era o ceartd si cuvintele
incepura sd se distingd clar: ,,Tu ai vrut-o,
nenorocitule I La sugestia ta!*™ ,,.De unde
sd (i gtiut cd Grigore madnancd urechi? !
sc distinse clar, dupa care vocile tdcurd
brusc. O usd se¢ deschidea foarte incet,
scotdnd un scartdit lugubru, fdrd ca pe
culoar sd mai apard totusi cineva. Nu si
cxplica unde-o fi dispdrut seful. Deodati,
de undeva de pe culoar a apdrut un individ
inalt si solid, Intr-un costum portocaliu de
fas, care tira dupd el un sac de cartofi,
tinandu-1 de méini. Cum adicid sd aibd
maiini un sac de cartofi? Ma rog, poale cd
nduntru nu erau cartoli sau poate ¢d acelea
nu erau maini. Niste pasi apdsati se auzeau
cobordnd scirile de la capétul culoarului
Sc repezi intr-acolo, inchipuindu-si - nu s¢
stie de ce - cd era vorba de seful si era
hotirdt sd-1 intrebe dacd a pifit ceva st
dacd poate si-1 ajute cu ceva, dar nu l-a
mai prins. Iesi din clddire, strabdtu aleia
parcului $i urcd repede n biroul sdu. unde
colegul Agathon lucra de zor la calculator.
Sau poate naviga pe Internet, pentru cd
foloseca mai mult mouse-ul. “A fost
doamna Clara cu prezenta® spuse el. ,.Pai,
n-avem condica? zise Manole ,.Ba da, dar
nu ¢ vorba de tine. Stia unde esti. Dar uite
cd lipseste Dorel.” Se asezd la biroul siu
prepardndu-si un ness concentrat. “Cine-i
doamna Clara?" intrebd Manole. ..Cum,
nu stii? ! exclamd Agathon. dupa care nu
mai zise nimic, concentrindu-se asupra
calculatorului. Usa s¢ deschise si cineva
anuntd cil toatd lumea trebuic sd meargd in
sala mare pentru exccutie. Se imbulzird pe
culoarele institutului, mergdnd destul  de
mult pand la sala mave, tip amlitcatru. care
cra plind ochi si nici nu sc vedea ce se
intdmpld pe mica scend rotundd. unde niste
oameni in alb sc invirtcau cu niste scule in
mdini n jurul unei mese sau a unui pat cu
saltea ca de spital sau asa ceva. nu se infe-
legea mai nimic, dar in difuzoarcle silii se
auzeau niste vaicte de ti se rupea inima
Cind s-au intors Tn birou. a primit
ficcarc de la un distribuitor niste pungi cu
pomani: niste colivi, o sticld de coca cola,
patru sarmale si o sticlutd de votcd

Agathon a povestit cc facuse el in week-
end. Asta pentru cd mancarea il obligase s
ia méana de pc mouse i atunci s-a desprins
de calculator. la carc tocmai se instalase
cu mult avint indatd ce revenisc in birou.
In timp ce mesteca, vorbea cu entuziasm :

- E wn loc (&rd lumind electricd. (drd
canalizarc sau apd curentd. Fac noud
kilometri ca sd-mi ncarc telefonul mobit
Am muncit pe rupte, cdrdmidid cu
cdrdmida. trei etaje, doud turnuri, drum de
acces pietruit.

Manole se sdturase pand-n gat dec
munca de la institut din ziua accea $i abia
astepta sd ajungd acasd. Nevasti-sa vence
mal tarziu §i el avea timp sd bea un paha

mare de palincd de Maramures - de lgioon

prietenul sdu Finel - si si-si pund un CL
cu formatia lui preferatd - Red Hot Chil
Peppers. Mai intirzic vreo cinci-sasc.
minutc sd-si adune hirtiile de pe birou:
colegul sdu o zbughisc la fix - si ¢l rdmasg
sd-si stingd calculatorul si sd incuic

Cobori pe scdri - nu [olosea niciodati liftu ||,

la plecare, pentru cd, dacd s-ar bloca, n-al
avea ce sd lacd. neavand nici telefon mobi
- si se gribi pe aleea dintre spatiile verzi
spre stafia de metrou. Cel care pirdsiseré
clddirea institutului Tnaintea lui disparuseré
deja pe undeva, pe la marginca parcului
limitd carc nu sc distingea clar din cauze
pomilor si arbustilor care sc mai allau pe
acea distantd. Deodatia, Manolc se lovi de
un zid masiv si Malt. nemaiputdnd s:
inainteze nici un pas. Prima lui reactie
fost de dezorientarc completd; nu ma
vizuse niciodatd acel zid 1 nici nu-g
imagina cum putea sa ,.rasard” acolo peste
noapte. O apucd la dreapta cu intentia si-
ocoleasci - cat putea si fie de lung? dar
dupd un timp de mers, vreo doudzeci
minute, constatd ¢i nu s¢ termind $i nici nt
arc vreo intrerupere sau vreo poartd de
iesire.  Asa c¢d o lud napoi, cidlcind pe
pamantul reavin, incercnd sd identific
locul din care plecase, respectiv locul alei
de pe care venise de la clidirea mstitutubu
Il géisi $i merse mat departe, cu speranta ¢
in directia aceea, contrard celei in carn
mersese pind atunci. va gisi vreo solutic
Insd dupd vreo ord de mers Intelese i |
inutil; zidul era la fel de gros si de inal
peste tot. Era obosit si inlometat: In plus
faptul ¢i nu putea sid rezolve o problem
atat de simpld cum cra plecarea acasi |
creca in minte un blocaj durcros: se opi
gallind. nestiind cc sd facd. Apoi se hoté
sil se-ntoarcd la institut. unde putea miica
sd giscascd putind cdldurd. desi. dup
plecarea personalului. gazul metan s
intrerupea de la centrala aflatd undeva 1
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subsol. Se-ntorse la el in birou si aprinse
lumina: afard se-ntunccase. Intr-adevar.
gazul metan nu mai ardea, dar soba de
teracotd incd mai era caldd. Se lipi cu
spatele de ea. incerednd sd se-ncilzeascd.
Apoi 1Isi cautd prin scrtare ceva de
mancare. gisind cativa biscuilt rdmasi de
mult intr-un pachetel: crau pe jumiltate
mucegditt, dar i1 rontdi cu nesaf. ,Ulte,
dom-le, acum cram acasa. mancat si biut!
Fir-ar al dracului de zid!™ 1s1 zise el
Deodatd se auzi un zgomot undeva pe hol.
O usd care se trantise. Manole iesi sil vadi
cinc mai ramdscse dupd program. Nu
apucd si vadd decdt un birbat care dadea
coltul pe culoar. O lud la fugd Intr-acolo,
ajungand In dreptul Lifturilor tocmai cind
unul dintre cle cobora probabil cu omul pe
care-l zdrise din spate si carc aducea cu
selul. Alergd spre scdri si cobori sirind
cite doud -trei deodatid. Ajunse jos tocmai
cand cobori s1 cabina. Din ca nu icsi
nimeni. lumina se stinse pe scari Dintr-o
usitid laterald apdru un bitrinel amdrit.
carc sugea dintr-un chistoc de  {igard.
Portarul.

- Dacil mai stafi peste program, sid nu
fumati n birou! zise acesta.

- A coboridt cineva cu liftul? Tatrebd
Manole.

- Nu stiu, s-a oprit.

Manole se duse si deschise usa liftului,
dar Indutru nu cra nimeni. Sc-ntoarse spre
portar:

- Ce-i cu zidul dsta de afard?

- Ce zid?

- Asta gros si tnalt!

- A, e Intaritura

- Cc ntdritura?

- Ramasitele vechi ale centurti orasului.
reface.

Manole urcd pe sciri i birou. Soba sc
rdcise si cra [rig. Didu drumul la
calculator. Cineva inchisesc swicli-ul si nu
s¢ pulca intra pc Internet. Asteptd incd
vreo jumdtate de ora sd-i dea telefon
nevesti-sil acasd, cind aproxima ci aceasta
va sosi de la serviciu. Inciiperca n care
trebuia sid stea il apésa ingrozitor. Didu
telefon sotier si-i spuse cit ¢l o s mai
intarzic putin.

Manole dormi pe doud scaune, mai
bine zis se¢ chinui groaznic, ciznd de
cateva ori st nercusind s s¢ odihneascit
deloe. Dimincata cra obosit. neras si
nfometat. Colegul sdu veni la serviciu
bine dispus. mirosind a «afier shave. Se
asezd direct la calculator. dupid ce-si
lepddase canadiana de pe c¢l, si intrd pe
Internet, tr-an ¢ficer. Suni telefonul. “Da,
doamnd. vi-1 dau imediat ! rdspunsesc cl.
.Te cautd sotia!*

Manole lud receptorul.

- Cc laci, ai Tnncbunit? lar ai Tnceput
sd-1i pierzi nopiile? ! strigd ca.

- Nu. dragi. cu.. dar telelonul se
nchise. Colegul 1i aruncd o privire scurtd,
apoi se concentrd asupra calculatorului.

Manole se duse la toaletd si se spilii pe
falli, sterglindu-sc cu bastista pe care o udd
complet i 0 ascunse in buzunar. unde o
simfea ca pc un burcte rece. Apol se
ntorse In biroul sav. constatind cd o
mul{tme de oameni vencau la serviciu,
desi era ora opt si cinel. “Pe unde-or i

(¢}

S

trecut?* se intrebd cl.

Se duse direct la selul, stia ci el trebuie
sd fi sosit la ora aceca iIn cabinctul sau.
Stitea la fercastrd, pietdnandu-se, cu
spatele la cl.

- Vi rog sd mi scuzati. Manole avea un
nod in gat de carc nu putea scipa Seful
cra un barbat mult mai tandr decit el. As
vrea sd md Invoiesc vreo jumitate de ord.

Sclul nu zicea nimic, continuind si se
pictine insistent. Stind asa. cu spatcle spre
cl, Manolc addugi:

- Mad duc panid acasd sd-mi iau
ochelarii!

- Dar stiam cd nu porti ochelari, zise
scful si-l iIndemnd si 1asd afard din birou,
intr-un fel delicat, dar [erm, impingandu-1
usor de umdr. Nu-i spusese ci-i de acord
sau nu, dar Manole s¢ intoarse in birou si
tatond terenul:

- Cc naiba ¢ cu zidul dla?!

- Zidul? Care zid?! tntrebd colegul.

- Mi duc pand acasd sd-mi iau oche-
larii! E un zid afari..

- A, da. Fostul zid de protectic! Se mai
reconstruieste cite ceva!l

Manole iesi, apucind-o pc alec citre
oras. Dacd oamenii pot pleca si pot veni la
serviciu, de ce n-ar putea pleca si el din
zond?! Dar, cind ajunse la capitul aleii
zidul aparu, Tnalt. solid si inexpugnabil. O
apuca imediat la stAnga, dar nu era decét o
cidrarc pe langd zidul care nu avea nici o
iesire si nict o poartd, iar el se umplu pe
pantofi de un noroi rece i vascos. Dupid
vrco ord se-ntoarse in birou.

- Ti-ai adus ochelarii? il intreba
colegul.

- Nu-i giscsc deloc, nu stiu unde i-am
pus! minii el.

Abia asteptd sd se deschidd bufetul,
unde de obicel sc¢ duceca foartc rar. si
ménéince ceva. De [apt. bufetul era deschis
incd mai de dimineatd, dar nu cra ncd
pregdtit nimic, nu aveau nici micar calea
Sala de mese era destul de spatioasd, cu o
linic de autoservire, si cra foarte Inalti. Nu
crau incd musterii. Dol muncitori
schimbau ncoancle arse din tavan,
folosimdu-se de o scard telescopica din
aluminiu. Manole privi scara, ginditor. La
un moment dat, muncitorii ldsard trecaba
balta 1 se duserd undeva in bucitiric, in
spatele (ejghelel unde se eflectua servirea
mancdrilor la tavi. Manole sc apropie tiptil
si tud scara, giasind o micd manetd carc o
scurta 1 o aduna fdcand-o usor de
transportat. O luit [a subsuoard cu intentia
sa 1asa cu  ca din cladire. La icsire s¢
intdlni cu cineva de la Biroul de resurse
umanc. un lip cu pdrul alb. foarte jovial de
felul lui, care 1l intrebi ce lace cu scara.

- Imi trcbuic si schimb un bec n
sufragerie, zisc cl.

- Unde, acasd?!

- Da, dau o fugd. E urgent.

Si iesi, griabindu-sc, pe alee, pind la
zid. Acolo se postd putin mai la dreapta
fald de capdtul aleii si fixd scara de zidul
care. desi cra din beton, avea un desen de
imitalic de cirdmizi.  Apisa pc mancta
carc declansa alungirea scirii T sus, si
aceasta sc naltd destul de mult, cam pand
la trer sferturt din maltimea zidului.
Manole urcil treptele In sperania ¢d pand

pe creasta zidului se¢ va putea siilta in
vreun fel, dar (drd sd-si poatd planifica
cum va putca cobori pe partea cealaltd n
situatia Tn care nu va puteca trage scara, si
0 poatd monta de partea cealaltd a zidului.
Dar, deocamdati pand, la marginea de sus
a zidului nu ajungea nici dacd ntindca
ambele miini i statca pe virluri pe ultima
treaptd de sus a scdrii.

- Ce faci acolo?

Cineva 1l striga de jos. Era omul cu
piarul alb de la resurse umane, carc sc
lnase dupd cl sd vadd ce lace de fapt cu
scara. Mintea lui Manole ciduta cu
disperarc o cxplicatic.

- Mi-am pierdut ceva dincolo de zid!
néscoci el.

- Ce?

- Ceasul!

- Si de ce nu iesi pe la portal?

- Carc portal?

- Uite-1 mai incolo!

Din pozitia in care se afla. cocotat pe
scard. Manole putu sd vadd doud grupuri
de oameni. unul de trei, altul de patru
oameni. patrunzind din afara zidului sau
pe ceilalti apdrind in interior. O bucurie
fdrd margini 7t inunda creicrul, de parcd ar
fi fost un orb care sc vindecase in acel
moment si vedea pentru prima oard luniina
soarelui. Cobori rapid. strinse scara $i fu
ct p-aci s-0 arunce cit colo. dar dadu cu
ochii de omul de la resurse umane cidruia
11 spuscse cd se duce cu ea acasi, asa ¢d o

cerneald proaspata

lua subsuoard si se repezi spre poarta din
zid. Se mird foarte tare ci nu vizuse locul
atdta timp. Pdsca cu pasi mari. cu speranfe
uriase. Timpul nu mai era asa rece si niste
raze timide, dar prictenoase, luminau
pdmantul. Din partca opusd. dinspre oras,
venea sclul.

- Ce laci domnule, 1i zisc acesta. ai fost
acasd dupa ochelari?

Deoarcce trecuse mult timp de la
invoirea de dimincatil. Manole se gindi sd-
1 rdspunda alirmativ. ca a fost acasd dupd
ochelari.

- Bme, atunci sdl vii pand la mine, ci
am ceva urgent.

- Adicd. sit ma-ntorc acum?!

- Da. chiar acum'!

Si selul o fud la picior, gribit si ajungd
in biroul lui Manole stdtu o clipd in
cumpdnd: nu putea s& nu-1 asculte pe seful,
mai ales ¢id-1 chemase st cu o trcaba Cel
mult sd se [ invoit, dar Ti era jend. 0 mai
[dcuse o datd In acecast 71 - chiar dacd in
realitatc nu reusise si plece niciieri din
cauza zidului. Asa ¢d se lud dupd scful.
potrivindu-si pasul in aga fel incat si
rdméni la o oarccare distanti in urma lui.
nedespartindu-se de scara cu care nu mai
avea ce face. dar nici nu se putea debarasa
de ca. Pe masurd ce nainta pe aleea ce
ducea fnapoi citre institut. Isi diddu sema
cd In urma lul mai venea cineva: omut cu
pirul alb de la resurse umane.
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radu-anton maier:

convorbiri incomode

,,In acest Vest, atat de civilizat si aseptic,
nu exista nici urma de schimb de pareri‘

Svetlana Teleuca: S-au scurs totusi trei
ani de la ultimul interviu realizat Im-
preuni. Este o perioada in care atit publi-
cul roman, cat si cel german au avut
ocazia de a investiga plenar universul tiu
artistic si, In acest context, mi refer la
expozitiile organizate atat in Germania,
cit si in tard, cele din urma prin referire
la Galeria ,,Frezia® din Dej, in dubli
aparitic: la Muzeul National de Arta din
Cluj sau la salile ASLA din Oradea. S-ar
parea ci existd un filon care leag accasti
serie i daca este identificabil unul, in ce
termeni ar putea fi definit? Poate ca, intre
timp, macrocosmosul imaginar - oferit
sub numele de RADU - a suportat o
oarecare evolutie.

Radu-Anton Maier: Desigur, existi o
legiturd sau un fel de numitor comun intre
aceste manifestiri amintite de tine, Tnsd, dacé
ele au loc ntr-un turnus relativ bine deter-
minat, sunt sau, de fapt, ar trebui si fic o
consecintd logicd a aprofundarii dificultitilor
cu care mi confrunt de circa un deceniu; n
ceea ce md priveste, am convingerea ca acest
impact sc desencazd liniar §i, sper, previzut
cu o tendintd ascendentd. Apropo de .,proble-
mele” de care ne ciocnim: artistul plastic (si
nu numai el!) este invitat sa-si puna pro-
bleme - cu ¢it mai actuale si mai brizante, cu
atdt mai bine - insd nu esle chemat sd le si
rezolve; accastd sarcind trebuie preluatd de
oameni de profil, in constitufia ciirora nu
creafia propriu-zisd (sau [antezia) ocupi
locul central. Pentru noi, marea arta constd -
la modul cel mai stringent - n a pune foarte
tintit aceste probleme, 1nsd nicidecum de a le
si solutiona. In accasti ordine de idei, doresc

sa mentioncz ci iubitorii de arti din Roma-
nia manifestd consccvent o injelegere cres-
cinda fajd de mai sus-amintilele aspecle, in
comparatic cu publicul german care, asa
dupd cum am mai spus-o, cvolueazd spre o
saturatie ,,galeristic-muzeald”, cuplatd cu o
suspiciune (dupd pirerea mea, oarccum inte-
meiatd), fald de cam tot ce se catalogheaza
sub numele de .arld experimentald®,

Sv.T.: Din lista referintelor geografice
enumerate lipseste publicul poate cel mai
in masura si-ti cunoasca si si-ti ,,digere
lumea artistici - cel bucurcstean. Ra-
maine, in continuare, un mister aceasta
distanta de ,,nedepasit. Ce motive te-au
determinat sa te sustragi unei atare
aparitii?

R.A.M.: Nu cred cd este vorba de o
wsustragere®, iar daca da, atunci, cu sigu-
ran{d, nu de mine initiatd; Romania de dupd
Decembric 1989 a péstrat o atitudine pru-
dentd, ca sa nu zic distantd, fa(d de anumiti
Ll ratacitori”, iar diaspora romaneascl,
indeosebi fractiunca c¢i germand, a fost mult
timp pusd ,ad acta“. Pe de o parte si din
perspectiva de astdzi, o asemenca politicd mi
se pare, dacd mu justificatd, cel putin expli-
cabild; pe de altd parte insd, eu ar trebui si
ma consider o ,,salutard exceptic™, pentru ci,
incepdnd din 199} pand azi, am organizal -
in Ardeal - opl expozitii de picturd/grafica,
am participal la 3 simpozioanc ale Acade-
miei ASLA din Oradea g1 am elaborat peste
50 de coperle pentru romane, cicluri de
poezie, scrieri cu caracter stiintific, editate in
spatiul roménesc. Spre imensul mcu regret,
capitala Roméniei nu mi-a oferit - niciodatd,
pand acum - ocazia de a expune lucrdri din
diverse perioade ale activitétii mele de plas-
tician, cu exceplia unei singure lucrdri (1),
dar si aceea pe un ..leritoriu strdin™ (in inle-
riorul Ambasadei SUA). Astfel stand faptele,
iti va fi explicabil cd vernisajul de fa Casa
Vernescu constituie pentru mine un eveni-
ment deosebil, respectiv nu humal 0 ocazie
de a mi conlrunta cu un public rdsfijat si
exigent, ¢i si de a md reintalni cu vechi co-
legi de breasld de care ma leagd mai mult
decét amintiri.

Sv.T.: Dialogul, la propriu si la figurat,
cu publicul bucurestean este ceva nou.
Care este mesajul cu care aterizezi catre
acesta? Lumile ,,oferite* de tine sunt des-
chise multiplelor interpretari, presupu-
nand, in acelagi timp, o multitudine de
chei pe care doar publicul avizat pare a le
avea. Ce se Iintimpla cu amatorul de arta,

putin familiarizat cu metoda de lucru, cu
imaginarul si cu tehnicile aplicate cu atata
incapatanare? Nu ar fi oare bineveniti o
teoretizare a metodelor de lucru carora le
esti foarte consecvent?

R.AM.: O teorctizare, chiar daca sc
rezumi la nivelul de intentie, este oricind
binevenitd; din picate, dacd mi-as lua
indridzneala s-o lac, ar depasi cu mult cadrul

acestel discutii, asa ca md voi rezuma - ca de
obicei! - la citeva generalitdyi, Tnsd, ntr-ade-
vidr, asa ¢ - o elaborare teoreticd a jaloa-
nelor de conduitd proprie devine scadentd -
nu numai pentru consumatorul de artd, ci §i
pentru un (eventual ) critic sau istoric de do-
meniu care si-ar asuma riscul de a se¢ ocupa
cu opera defincventului. Doresc sd men-
fionez totusi ¢d, daca amintesti de anumite
~chei® In posesia carora nu s-ar afla decét
doar un auditoriu ,.avizat”, ai perfecta drep-
late: dar nu inscamna ca un public interesat,
dar ne-avizat, nu poale descoperi acestle
solutil, In masura In care cle existd. Insa, in
general, si prin relerire la majoritatea creatii-
lor expuse, nu este nevoie de o .decodi-
ficare™ a mesajului, respectiv a atmoslerei
propusc; lucrdrile mele contin o variclate
considerabila de simboluri (sau clemente
care, cu necesitate. au un caracter alegoric)
conlorm cirora, nolens-volens, trebuie si fie
interpretabile sau sc lasd interpretate.
Desigur cid spectatorului, odatd poftit sd
patrundd intr-un asemenea univers, i se va
ofert o diversitate de ,,variante”, unele dintre
acestea. evident, descifrabile doar cu ajutorul
anumitor chei. Bineinleles ¢i aici ar trebui sd
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stabilim - atdt pentru cititor, ¢l §i pentru
spectator - ce injelegem prin acestea din
urmd si In ce mdsurd posesia lor potenieazi
o trdire artisticdl sau, dimpotrivd, ngustcazi
orizontul gustativ al consumatorului; un
raspuns la aceastd Inlrebare ar trebui dat pe
viu, cu o exemplificare practicd, la obicct.

As [1 incantat dacd mi s-ar ofleri ocazia de
a purta discutii axale pe ,corpus delicti” la
fata locului, In care o confruntare cu opera ar
avea o altd greutate, incluzind un alt tip de
argumente; poate se va descoperi ¢d exisli si
.chei universale sau, de cec nu -
Passepartout-uri?

Sv.T.: Consideri ca arta plastica -
Anno Domini 2005 - mai poate fi produsul
unor infocate discutii de cafenea - recu-
nosc, purtate (illo tempore), intre perso-
nalitati de mare calibru, ca Manet, Monet,
Renoir, Toulouse-Lautree s.a.m.d. sau ci-
vilizatia, tehnica, mass-media si comertul
de astidzi au darul de a izola artistul, de
a-l determina sd-si trateze colegii cu multa
suspiciune si sd-i considere, dacd nu dus-
mani, In orice caz, sa-i situeze, in calitatea
de concurenti redutabili?

RAM: O bund parte din ridspunsul mecu
esle deja integrat in intrebare; [enomenul
distantei - dintre artist si artist, dintre artist
st societate, dintre artist $i public sau dintre
artist i conducerea politicd a (drii respective
- esle, desigur, cunoscut si analizat sub toate
aspectele; se vor scrie, In continuare, volume
intregi pe aceastd lemd, fard a se putea
furniza solutii practicabile; acestea trebuic
cautate, nainte de oate, In domeniul evo-
lutiei [iresti a omenirii $i nu neaparat in cel
al sociologici sau al psihiatrici. In Roménia
anilor ’60, in plind dictaturd comunisti, orice
tel de ,,grupare®, fic ea cil de inofensivi, era

| privitd cu acea suspiciune tipicd conducerii
;de atunci si, ca atare, era sau interzisd, sau

prevdzutd cu un lurndtor' care raporta cam
tot ce se discuta ori se¢ diseca Intre membrii

“unei asemenea intrunirl. Oricum, constituirea

unei grupdri bazale pe o anumitd unitate ar-
Listicd sau datoritd unei eventuale corespon-
dente de opinii de ordin teorelic atrigea dupi
sine semnale diverse de alarmi la condu-
cerea culturald a regiunii de partid; stampila
ce se aplica imediat unel asemenea grupdri
era de ,,gascd™ sau - mai rdu - de ,,clicd”,
Odatd ajuns in Germania, dinlr-o nece-
sitate fircascd de a schimba pareri cu colegi
de breasli de diverse varste (st nefiind blocat
de teama de a nu i ,,lurnat™), am conslatat,
cu stupoare, ¢i in acest Vest, atat de civilizat
§i aseptic, nu existd nict urma de schimb de
pdreri, de intlniri intre artigti sau dc
constiinta unui (eventual) numitor comun
intre ei. In Occident (si m-ar mira dacid in
Roménia de dupid ’89 sitnatia ar i alta)
atitudinea actuald a creatorului de artd sc
conlundd, In mod regretabil, cu o pandi;
este o permanentd stare de veghe - ca nu
cumva sii se¢ descopere ascmdndri cu un
altul!; izolarea si distanta fatd de aproapele
tdu (artistic), este o garantic (pentru mine,
relativ subreda), care asigurd ourccum nu
numai intangibilitatea sccretului de meserie
(pentru diverse . trouvaill™-uri tchnice), dar
si calitatea de unicat in legaturd cu desco-
perirea unui subicct - deocamdatd ,.netratat™,
Desigur cd rivalitatea dintre artisti nu este o
noutate §i nu se rezumd numai la plasticieni;
la fel de incontestabil este si faptul cd res-
pectiva concurentd, daca arc loc in para-
metrii unuwi fairness normal, este un motor
toarte benefic, a cirui absentd este de necon-
cepul in viata de z1 cu zi. Nu stin in ¢e mii-
surd colegii mei germani au de suferil de pe
urma acestei (auto-impuse) izoldri; in ccea
ce md privesle, simt, cilcodald. nevoia de a

mi intretine, de a ma sfitui cu un individ de
acecasi specialitate; am si realizat citeva
incercdri in aceasta directie, dintre care toale
s-au soldat cu csecuri regretabile - esecurd,
carc m-au [dcut ceva mai infelept. In
convingerea cd, dacd un coleg - la invitaia
mea - are si descoperd cuvinte critice la
adresa lucrdrilor mele, am si eu, pe baza unei
agreale_reciprocitiiti, calitatea de a-i critica
opera. In general, atunci cind prezint unui
coleg picturi allale ntr-o fazd incipientd,
astept observatii §i comentarii carc sd-mi
descopere punctele slabe ale activitétii mele;
laudele, In asemeneca situatii, nu-mi sunt utile
si nu mi propulscazi. Cu totul dilerit este
comportamentul colegului meu; din moment
ce mi-am permis sd exprim anumite obieclii,
atdt compozitionale, ¢it si tchnice, mi-am
creat un inamic care, de atunci, mi ocoleste
consccvent §i pe toate ,,undele™.

Nu s-au scurs decenii de cénd critica se
numdra printre substanicle de baza ale unei
democralii si, /mutatis-mutandis, printre
partile integrante ale unei prietenii veritabile
si deschise. Astdzi, pare-mi-s¢, 0 asemenca
prictenie nseamnd, mai curand, dacd nu
supunere, cel putin o .,potrivire” neconditio-
natd de vederi §i opinii sau - $i mat grav - o
subordonare tolalii. Priclenia amenind si
devind. dintr-o astfel de opticd, un covor
plasat la picioarele .,prietenului* - unul pe
carc-l admirdm, [drd a ni se oferi posibi-
litatea de a-1 si utiliza, decdt dacd am lisa
toate contradictiile si obiectiile la intrare.
Oare am uilat, Intr-adevir, sd mai facem [ine
diferente? Sau comoditatea ne indeamnd si
ne fixdm pe un teren deja rodat? In sens
contrar, am fi obligati sa pitrundem mai
addnc T propriul psihic, unde am avea
nesansa de a descoperi lucruri care ne-ar da
de gindit? Cum am devenit oare atdt de
flegmatici? Noi, cei care fluturdm steagul
tolerantei asa dupd cum bate vintul, Tnsi cu
0 ambilic demni de o cauzd mai buni, uitim
cil ,,lolerare” (In latind) Inscamnd a suporta
sau a trece cu vederea faptul cd un altul
gindesle altcumva sau simte diferit decét
subsemnatul...! Suntem conslienti ci a
critica esle o muncd depusid in tavoarea
semenului, introdusi la rubrica ,.prestiri
scrvicii, dar care nu marcheazd nceperca
unor ostilitati (care pot duce la declaratii
rdzboinice), ci dimpotrivi,

Sv.T.: Pentru cititorii sau spectatorii
din tari, ar fi interesant de stiut unde te
afli - daca ai deja un loc ,asigurat® - pe
acest vast ,,camp de lupti‘ si care este
contributia ta la victoria uneia sau infran-
gerea alteia dintre parti?

R.A.M.: Ceea ce alirmi, corespunde, n
mare parte, adevdrului; lupta crincend, de
carc pomenesti, a devenil mai aprigdl, Tn
sensul ci ,,armele” si, implicit, atacurile sunt
din ce in cc mai ralinate. Acest fapt insd nu
a dus la o clarificare sau la o separare mai
precisd a [ronturilor, ci dimpotrivd, la o
incetosare a obiectului ostilitdgtlor; $i pentru
cd orice ,carambolaj’, care are loc intre
artisti de renume (nu numai din domeniul
artelor plastice), este mediatizat copios §i cu
lux de amdinunte, se¢ transformd intregul
scenariu in ceva echivoc si, la urma urmelor,
pentru spectatorul mediu, ceva foarte criptic.
Dacid foto-realistii s-au coalizal cu supra-
realistii pentru a se razbol cu noii sdlbatici,
cste de nfeles, deoarcce ambele labere se bat
pentru un teren dublu revendicat: acela situat
intre adevir si vis; de neinteles mi se par, de
exemplu, animozitdtile izbucnite Intre
sculptori si pictorii ,,obiectivi”, pentru ci
acei plasticieni care practicd ,,Objekt-
Kunst®-ul nu au facut altceva decét sa pi-
trundi materialmente Intr-o regiune (de fapt,
ntr-o dimensiune) care, pand la acea datd,
trebuia (cu mijloace mai mult sau mai putin
Hiradifionale™) sa o sugereze. Capul de acu-
zare a sculptorilor - de braconaj! - mi se pare
oricum deplasat $1 neinlemeiat; nu-mi vine
sil cred cd .terenul de vandtoare™ al sculpto-
rilor (sau al celora care-si Inchipuie c¢d prac-
ticd sculptura) ar i pandit de pericole ce ar
necesita o ,,delimitare™ (mai) drastica intre
acesle ,.genuri® sau intre genuri, in ansam-
blu. Critica germani csle oricum tentatd (st
obisnuitd) sa aplice tuturor artistilor si/sau,
n orice caz, cureniclor cite o .ctichetd; n
convingerea c¢i orice creator poate {i introdus
intr-un ,sertar” unde, in consecinld, se va
afla Intr-o ,,vecindtate™ mai mult sau mai
putin doritd sau salutari. Se construiesc,
astfel, (si nu rareori) cele mai nistrusnice
inventii si cele mai tcmerare denumiri
Astfel, analizele sunt dominate de un senti-
ment de nesigurantd, cc merge pani la un fel
de suspiciune, ciand e vorba d¢ membrii
curentului suprarealist-structuralist (din Ger-
mania) care ndrdznesc - prin subiect/temi
sau tehnicd - sd-i conlrunte cu clemente noi:
lipsa unor crilerii de comparatie le produce,
dupd pirerca mea, o intolerabild angoasi
Fird doar si poate. necunoscutul declanscazi
in noi o stare de usor disconfort, pentru
criticul de artd insd necunoscutul ar trebui sd
{ie, prin delinitic, un imbold, sau de ¢ce nu? -
un magnet

Am vorbit despre anumite ,ostilitdfi”
care au (si vor avea) loc Intre diverse tabere
sau curenle” in istoria artelor din ultimele
decenii; mult maj rar se vorbeste insd despre
un conflict a cirul gravilate are intinderi
relativ greu estimabile; acesta are loc intre
artistii creatori si publicul consumator.

Pe de o parte, existd tot mai mulli pictori
carc produc lucrdri mari (in sensul strict
dimensional al cuvantului) in convingerea
cd, penlru asemenea suprafele sc pot cere
prefuri corespunzatoare i pe de altd parte,
sunt tot mai multi amatori de artd care, chiar
dacd ar fi Tn mdsurd sd pliteasci aceste
pinze de perimetre ecranice, nu au unde si
le expund: locuintele germane sunt. desigur,
spalioase, Tnsd nu hangare. Automal. apare
intrebarea - veche de secole: pentru cine...

(continuare in pagina 14)
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(wrmare din pagina 13)

credm? (nu dorese sa incit aici la o schisma,
intrebind - pentru ce? - deoarece un aseme-
nea chestionar nu-si are aict locul). Trebuie
oare sd ne re-oricntam - vectorial - pe alte
spatii, sa nc cautdm publicul In lumea mari-
lor firme, a sdlilor de asteptare, a foyer-uri-
lor, a cortinelor de teatru sau,acroporturilor?
Avea oare dreptate pictorul maghiar
Csontvari, cind, odatd ajuns pe litoralul
sicifian. si-a exprimal dorinta. de a picta
marea, I mirimea ei naturald, n proportie
de [:17 Intrebarea - pentru cine? - daci ne-
O punem cu severilalea necesard, poale avea
st un rispuns aios st contradictoriu: pentru
noi ingine. Werner Haltmann a flost printre
primii carc a sus{inul cd nu numai artele
teatrale, ci ¢i poezia, muzica, s.am.d. nu au
nevoie, pentru realizarea st implinirca mo-
mentului creator, decit de un singur consu-
mator; cit despre artele plastice, ¢l considerit
¢it nici macar de acest wnic privitor nu cste
nevoie, deoarcee tabloul/lucrarca/sculptura,
prin faptul comiterii ei, a rcalizat deja, mai
sus-amintitul aspect. Grav - nu-i asa?
Intr-un el de simpozion - nemtii i-au zis
JForum™ - care a avut loc, de fapt. la
Shimereald™, reusind totust si atragd loarle
mulli participanti st spectatori, s-a urmdrit
infiriparca s1 stabilirca unui dialog direct
intre artistii plastici si publicul larg; Intr-o zi
de vard, intr-un mare pare, presirat cu
microfoane, megatoane si amplilicatoare, s-
a ivit unica ocazie ca pietoni, elevi, studenti,
profesori, pensionari, soldati, chelneri,
prostituate, politisti. boschetari. dar si colegi
de specialitate. sid-si dea, literatmente,
drumul ta .supapele™ proprii. Toti au adresat
nu numai ntrebiri, (si pe alocuri laude), dar,
mai cu seamd, Injurdturi suculente unui grup
de sirmani™ artsti, printre care md numai-
ram si eu, care dadeau impresia unor ciipri-
oare, allate In asteptlarea unei haite de tigri:
noi ne ardtaserdm dispusi sd ne ,.expunem
couastele™ celor mai diverse atacuri din rin-
durile asa-zisilor ,.consumatori” de artd. Nu
¢ cazul sa relatez cum a decurs acest forum.
care a dural peste 10 ore, deoarcee el nu si-
a atins nici pe departe scopul. In principiu,
pentru esecul [dudabilei actiuni nu trebuie
facut nsd numai publicul miinchenez
responsabil. pentru ¢d telul deplorabil. Tn
care arlistit au meercat Si-si Susting cauzi., a
lisat o impresie atat de amard si a aruncat o
lumind  atdt de obscurd asupra acestel
.caste™ nedt pripastia - oricum existentd -
intre publicul de pe stradi si asa-zisii .prac-
ticanti de frumos™ a devenit. (dupd pdrerea
mea §f Inourma acestel experiente), consi-
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derabil mai adénci. O apreciere postumi a
Hsculptorului® german Joseph Beuys care -
dupd critica europeand, dar mai ales a celei
de peste ocean - ar {i ditdtorul de ton al
avangardei deceniilor 8 si 9 din secolul
trecut - are loc, de la o vreme Tncoace, sub
semnul unei controverse din ¢¢ n ce mai
academice: desigur, Beuys, prin teoriile lui
cu necdredturd provocaloare, prin atacurile
lui sistematice, concentrate asupra dioptrii-
lor” burgheze, a adus pe baricade nu numai
indivizi cu vederi Inguste, ¢i si oameni de
bund credintd care s-au simltit lezati in con-
vingerile lor, care. fie cle cat de discutabile,
se bazau totusi pe o traditie bine infipta nu
numal in crezul lor estetic, ci $i In coordo-
natele lor sociale. Celebra {razd a discuta-
tului gi discutabilului Beuys, conform cireia
worice obiect de pe aceastd lwme, este un
obiect de artd!, iar menirea artistului s-ar
rezuma doar in a-l declara ca atare™, i-a
atras dupd sinc multe neajunsuri, carc au
culminat cu suspendarea lui din calitatca de
profesor la Academia de Belle-Arte din
Diisseldorf. La slarsitul anilor 80 si in-
ceputul deceniutui 9 al secolului trecut, acti-
vitalea lui Beuys a devenit din ce In ce mai
interesanta, mai ales pentru galeriile si mu-
zeele americanc; cele 600 de sape/hirlete™,
~Pompa de micre”, diverse paturi de cam-
panie (sau de spitale militare ), pesti aflati in
stare de descompunere - ca sa nu citez decit
citeva din ideile/obicctele lui cele mai
.revolutionare™ - au fost prezentale la New
York, In renumitul Muzeu Guggenheim. Aici
ajungem Tnsd la un liman care arc sau ar
putca avea darul de a ne aduce la o realitate
oarccum . sandtoasd™: nu numai Beuys, ci
cam toti practicantii ,.Objekt-Kunst™-ului au

imaginilor esle privitd cu aceeasi suspiciune
cu care (In urmi cu vrco 40-50 de ant) a fost
consideratdl, ca gen. si fotografia care astizi
151 are, desigur, locul, atat n istoria artelor,
it s1 in patrimoniul ei. Cat despre mine si
aprecicerile biografilor in legiturd cu .vraja™
pe care (chunica (in general) ar exercita-o
asupra-mi, cred ¢a ca nu ¢ste mai pronuntali
decil la ali colegi de breasld, presupunind
c¢d acestia din urmd posedd aparatura
necesard pentru a face (din capul toculur)
experientele pe care cu le duc la bun slarsit.
Evident c¢ii orice proces experimental are si
un caracler de noutate, de explorare, de con-
[runtare cu necunoscutul: i aceastd masuri,

si In procentajul in care ..homo-ludens™-ul |

din noi (toti!) razbate la suprafald. suntem.

desigur, fascinali si, citcodatd, chiar ,lurali®
de patima descoperitorului. Prin urmare. in-

cdntarea mea pentru anumite solutii lehnice,
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nevoie, pentru a-si prezenta si. implicit, spre
a-st valorifica operele, de un anumit cadru
(al unui muzeu sau al unci galerii); in
consecinld, imi iau libertatea de a declara -
dormiti mai departe linistiti, dragi colegi
sculptori, pentru ¢cid: un L, fugit amor a lui
Rodin, pus, de exemplu, pe un loc de
parcare, continud sa fie un Rodin; o sapd
a lui Beuys, pusa pe acelasi loc, ramdane o
sapda...!

Sv.T.: In consecinti, atit majoritatea
criticilor, ¢it si cei doi biografi ai Tii,
Yavel Chihaia si Titu Popescu. sustin (in
unison) ca esti un artist pe care-l fasci-
neazi aspectid investigatoriu al tehnicilor
aplicate; ba mai mult. Pavel Chihaia men-
fioncazi ¢i tehnica te Jfura® in asa mi-
surd. ncat subiectele tale fi sunt subor-
donate, jar titlurile lucririlor le aplici la
slarsit. In ce masura tematica tratati isi
péstreazi suprematia si constituic o cauza
si nu un rezultat al tehmicii abordate?

R.ADML: T tndoiald ca astizi. tehnica.
nu numai pe plan artistic-plastic, joaci un rol
hotdritor  viald; intreaga planctd ar 0 azi,
fard tchnica omniprezenti. total paralizatd si
accasta cu urmin  dezastruouase  pentru
omenire...

Daca tehnica. pe care o considerdm in
existenta noastrd de toate zilele ca ceva de la
sine hiteles, se gdseste, In domeuniul artelor
plastice, la un nivel relativ incipient - In
cinematogralie, ca sa ne mentinem in sfera
vizualulun, electronica si computerul  si-au
cucerit de mult un loc de cinste. T asa fel
incil astdzi accesoriile e aw devenit parte
imtegrantd a creatier i respectiva zond. Din
pacate - in picturil - pretucrarca electronici a

FLucecalirul o

respectiv, pentru unele giselnite™ (pentru
care unit dintre colegii mei au desfisurat o
sdrguinta demnd de o cauzit mai bund in a te
copia), se mentine (in acecasla fazd), pe un
plan pozitiv, fard renumitele pericole,
descoperite de ,.unii™ la mine: de a situa
tchnica la nivelul de scop s1 nu de mijloc.

Sv.T.: Mutatis-mutandis, ne ludm si noi
libertatea (si riscul!) de a sustine, ¢i un
~Radu Maier® are sansa de a ramine
acelasiy indiferent de mediul in care ar fi
expus. Filonul avangardist razbeste cu
increderc si fidelitate.

Care sunt insa temele de viitor pe care
intentioncazi sa le ,.foreze*, dar si proiec-
tele imediate cu care pictorul isi propune
sd-si Incante, sii-gi uimeasca sau - mai $tii?
- sét-si irite admiratorii?

R.AM.: Naddjduicse sd am  resursele
necesare pentru a Llora/forja” mai departe si
pentru a lermina un ciclu ineeput acum 5 ani.
ce poartd numele de .Charon™. continiand
pronunfiale aspecie autobiografice. care,
pentru diverse persoane - ¢¢ apar (sau vor
aparea) Tneanumite componente - ar putea [i
ctichetat ca ,,pagini™ dintr-un . jurnal de z17:
pe langa asta, consider ¢d seriile de ..Qaze in
amurg™ si ,Oaze In crepuscul™ ar trebui In-
tregite cu L Risdrituri In desert...

Sv.T.: Lasind dceschisa lista intrebi-
rilor in cventualitatea altor discutii, iti
mulfumese pentru bucuria de a ,savura®
(chiar si la modul interogativ!) impresio-
nanta lume care se numeste RADU.

Interviu realizat de
ovetlana Teleuca
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george remete

JYubirea si moartea

[ubitele noastre surori
iubirea $1 moartea

ne sunt asa de apropiate

asa de frumoase si intime,
suverane si totale

nu pentru ¢d ne sunt gemene

ci pentru cd sunt o singurd sord

geamdnd

in dublu rol

chiar rolul nostru unic

cand iubire si cind moarte
cand moarte si cand iubire
de nu mai stim nici noi
care-1 1ubirea, care-1 moartea
i care suntem noi.

JIntamplare

Orizonturi stergeam

cu privirea

cand ai venit.

La mai putin de-un pas
s-au desfidcut suvoaie
de amintiri si ploi

sl roud pe cuvinte.

Am deschis pumnul,

unde strinsesem

amurguri §1 apusuri gramada:
te-ai uitat, ai zambit

$i mi-ai spus: ,,Stil...

am vizut flori de prun
inflorind n zdpada..

Privind,

am aftins petale

si degetele ni s-au Intdlnit.
S-au contopit rasdrind,

de dincolo de noi,
destinele noastre

inlidntuite.

PreVestire

Se-ntinde-n asternut, ca lenea,

ca o plagd mustind, ca o mlastind

se-ntinde

Yedenie

Si, Doamne - ardti asa de bine
Céd-mi vine iarna sa te strig
S-alerg pe propriile ruine

St sufletul sd-mi sinucid

Cel mult asasinat de tine
De-uratul lumii vesnic frig
De vesnicul strigoi din mine
De nestirsitul lumii vid.

Devine-a mea a ta minune

Si sensul lumii 11 deschid

Sunt rost al tdu desi exist prin tine
Si-absurdul lumii 1l destid.

O, Doamne, - ariti asa de bine
Ca-mi vine sd ma sinucid.

Revelatie

Se naste iar lumina, se naste iar
minunea

Si ceasul inimii imi spune ca esti tu

C4d soarele a re-nvatat s-apara

Si nu mai poate spune nu

Unice soare al lumii noastre
Impingi iar lumea pe orbiti
M4 salfi din nou peste dezastre
$1-0 lume std Tnmarmuritd

Spune-i luminii ca existi

Ca n-are voie sd apund

C4 lumea-i bund ca o veste buna
S1 spune-mi mie cd existi

Cand Tu existi, inseamnd cd exist.

silvia tirdea coman

pe lung si pe lat si In adénc;
se-ncoldceste, rupe, musca, arde,
rascoleste, contorsioneazi,

indoaie;

destine urcéd si coboard
cat ai clipi din ochi;

sorbitd, trditd, povestitd, riscolitd -
ingenunchiaza timpul;

aduni si dezbina,

strange si alungd,

pateaza si lumind-aduce deopotrivi,
cdlcatd-n picioare si adulatd,
cantatd si hulita,

la temelia lumii asezata -

Dragostea -

invdluie i raspandeste zbucium,
inaltd aripi si deschide-abisurt;

traita de unii,

povestitd-i de altii;

in varful picioarelor,

pe usa din dos intratd,
dezbracd si-mbracd cuvinte

si trupuri

cu suflu de lava

din prea plin revarsata,
umple si fierbe, sfasie, smulge,
méngdie, alind, Innoadd,

vesteste viata.

Lueeaffu-ul °
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jean-paul mestas:

literatura lumii :

S-a ndscut la 15 noiembrie 1925, la Paris, intr-o fa-
milie cu obdrsii ,central-franceze®, in provinciile
Auvergne, Limousin §i Pe’rig()rd

Copllarla s adolescenra si le petrece mai mult in
Africa, pand in 1941, cdnd se reintoarce in Franga,
spre a-si desdvdrsi studiile liceale/ universitare. Debu-
teazd cu poezie, in 1949, in revista ,,Janus“. In 1977,
infiinteazd - cu pictorita Christiane Mestas - caietele
de poezie, ,Jalons“, revistd care apare si in prezent si
la care colaboreazd scriitori de seamd de pe cinci con-
tinente. A functionat o vreme §i ca profesor de istoria
poeziei la Institutul de Romdnisticd de la Sorbona

fiindu-i traduse pana in prezent in 17 limbi (Lange

(Paris 1V). A publicat peste saizeci de volume de ver- |
suri (Le Livre de la Retenue | Cartea retinerilor, |
1995; Le Livre des Visages | Biblia chipurilor, 2002; |
etc.), de eseuri (Dupa Ritsos, 1997; Intre Bragzilia si
Franta, 1998, Péguy in contemporaneitate, 2001
etc.), dar si cdteva esentiale antologii din lirica uni-
versald (cea mai recentd, in francezd si in portughezd,
Povos e Poemas | Popoare si Poeme, Lisbonne,
2004 ), multe dintre ()riginalele I volumele de stihuri

teETRS
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Danach, 2002 - in Germania; Eterna Poeira, 2002,
Athalos, 2004 - ambele apa;ute in Portugalla efc. ).
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Pietrele memorvriei

Sunt vreo sapte milenii -

privirile cerului gliseaza aici

emotionate

de-aceste-nfometiri ale oamenilor
ce deschid

o cale-mpotriva linistii,

derutind frica -

uluire Inci rebeli.

Niste stele
de-atunci
ii au la licitatie drept tinte.

(Din volumul
Multd vreme dupa, 2002, p. 37)
Medievala
Mainile padurii se-mpreund
intr-o ispitd de ardezie;
solitudinea
si-aliniazd blazoanele,
trubaduri la moda
sau impusi magicienti,
in vreme ce negustorii uitdrii
cautd artificialul izvor
pentru viitorul setei lor,

dezbriciand stelele.

(Din volumul
Multa vreme dupa, 2002, p. 41)

i

Alpropiere de vesnicie

Reaparitia cometelor.

Se crede-n citirea lor,

in a ghici-n ele

acel ceva mult mai nou

decit cel mai vechi dintre vise.

Voci rasund
si alunecd
ntre secole Inmarmurite.

Dumnezeul meu,
ne-apropiem de Linistea Ta

(Din volumul
Multa vreme dupa, 2002, p. 63)

e
Pacat
As f1 putut sd trdiesc aldturi de tine
ca dupd-amiaza unei toamne.
Ambra era aici,
sarea
inelului de aur.
Tu ai priceput-o prea tarziu -
imi pierdusem deja
frunzisul.

(Din volumul
Eternul Neant, 2002, p. 83)

Luceafaral .

Eterna pulbere

Le simt un du-te-vino,
reluandu-si Tnapoi viata

acesti oameni

ale céror marote furd si-ale mele,
dar si ¢ vartejul lumii

avu o clipd la discretie...

Eterna pulbere-si ia zborul
dincolo de privelisti -

un Soare albastru o cere.
(Din volumul
Eterna Pulbere, 2002, p. 83)

Sinapsa

Simfonie a neuronilor -
0 rozd si-accentueazd
ineluctabila-1 {ragranta;

o Indoiala se repliaza
in fagasul spasmelor

st ipotezele se desurubeazi.

(Din volumul Suiti in gri pe
fundalul inzorierii, 2004, p. 56)

Prezentare si tdlmadciri
Floriana Pachia si
Dacian {larissia
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higmet mecaj:

Taina zborului

Poet. prozator, eseist
(oras pe malul albanez

Putintelul (roman,
si manuale scolare
lansat de el.

si glnditor albanez ndscut la 2 mai 1944 la Vlora |o
al Marit Tonice), membru al Uniunii Scriitorilor i
Artistilor din Albania Tncd din anul 1964, initiatorul si unul dintre fondatorii
Clubului ,,Drita® (Lumina) al scriitorilor albanezi din Grecia, autor al volu-
melor: Pornirea (poezii, 1967), Zile de primavara (poezii, 1971 ), Pamant
neadormit (poezii, 1983, premiul ,,Cel mai bun volum poetic al anufui*), La
voi eu bat (poezii, 1988), Sinuciderea luméanarilor (poezii, 2000 ), Papusile
padurii (roman, 2002, 2003, castigator al concursurilor ,,Drita”, Toena si |
Onufri), Memorie inventatd (poezii, 2003), Spre Nicaieri (nuvele, 2003), |
2003 ). Higmet Mecaj este inclus Tn nenumdrate antologii |
$1 apartine curentului literar microlumism, intemeiet §i|

L

AT EY ) 1 -

|- e 2. - ¥ H -
a uit la ea, se uita la mine, desi nu stiu

unde-1 sunt ochii st ce culoare au. Sc n-
M varte in jurul meu, pe urmi se concen-

treazil, sc opreste. Nu-i ¢ deloc teami de

mine. Intind ména, o tau intre degetul
mare $i ardtdtor, nu-i simt greutatcd, o pun pc mana
stangd. O invidiez n clipa aceasta, o invidicz pen-
tru aripile cafenii, pentru nenumdratele piciorusc,
desi minuscule. pentru lipsa de greutate, dar mai

ales o invidiez pentru curaj. E mare lucru curajul;

spiritul de aventurd - de asemenea. Imi aduc aminte

' de mine insumi cind md atlu pe stradd: ma infioard
I masinile care sunt céit pe-aci si ma calee. Md uit la

stinga si la dreapta, cid nu cumva scoate vreunul

arma st trage aiurca, cum s-a intdmplat acum

| citeva zile, ¢ind au jefuit bunca si au intins pe

- pamant doi trecitori de ocazie. ca mine. De céte ori
o ies din casd, am grijd si port lenjeric curati Dacd

¢ sd se intimple vreo nenorocire, sd nu spuni ni-
meni ce om jegos este! Astfel, atentia se va con-
centra asupra chilotilor si a maicului, nimdnui n-o
sil-1 fie mild de cel accidentat. lar fiinta din mina
meca nici nu vrea sd stic de maieuri, chiloti, masini
ce te calea §i arme ce trag aiurea, cind c jefuitd o
bancii Pe scurt, o invidicz pentru curajul ei. pentru
lipsa dec greutate, pentru aripile cafenti, desi n-am
vidzut-o niciodatit zburdnd.

Mad uit la ca si mid gindesc. Astizi am un
morman de hartogéraic de rezolvat. Le completez
anual. Trebuie sid ajung la Ambasadd, si las acolo
cinei ccasuri bune din viaja mea, sd-mi smulgad n
jur de 100 de curo doar pentru citeva stampile
sdrmane; ¢t de scumpe sunt petele alea marunte de
cerncald lar la Ministerul de Externe ne vor pune
la zid, citiva militieni ne vor njura, 0 sd mad
chinuie pipi si nu voi putea iesi de la coadd. ci
altfel Tmi pierd locul. Mai tarziu, md voi incoldci in
tren, voi cdlitori timp de vreun ceas cu trolcul.
Cind Tmi va tdia calea supermarket-ul, buzunarele
mele vor fi pustii, Imi voi numdra monczile. ca
poate Tmi vor icsi sd-mi cumpdr mécar o piinc si,
fiinded socoteala nu-mi va iesi bine, Tmi voi
intoarce capul n partea ccalalta si md voi Tntoarce
fa colivia mea obosit, Infometat si jignit. Tocmai
aceste  chestiuni incerc sd le povestesc  acestet
insccte pe care o invidicz pentru aripile ¢i $1 mal
ales pentru curgjul ei. Parcd m-uar injelege. cilci se
scarpind pe futd cu picioruscle minuscule, abia
vizibile. si se uitd la mine cu ochii a céror culoare
n-o pot ghici. Jos a venit factura de telefon. di zic.
Maine va trebui si-mi plitese intretinerca,
curdtarca scdritor, fngrijirea curtii comunc. Am o
gramadd de necazuri, 1i spun. Insecta cu picioruse
minuscule pare-se a intrat nlduntrul necazurilor
mele, imi imagincz ¢d e tristd, pentru ¢ si-a scu-
turat cumva aripile, semne de Tnfiorare si de sim-
patic fald de mine. Apoi izbutesc si percep ce-mi
sopteste: ce-ti trebuie fie hirtiile de la Ambasad,
de ce te duct la externe, de cc nu-ti folosesti picioa-
rele in loc de metrou si trolcu. Voi, oamenii, ati
nascocit multe lucruri inutile, ca sd suferiti de pe

s D e e S s < B Uil

urma lor. Exact aceste lucruri ar trebui sa-mi spund,
s-a supdrat rdu de tot, tremurd . Ea continua si
vorbeascit st sd mad dirime cu prelegerca e,
Tnjurandu-mi telefonul. hainele, pantofii, casa, pind
si strazile, praviliile, lingurite si furculitcle, pe care
nu le Indrigeste deloc si pe care nu stic de ce le-
am inventat. Eu mai supdr, bineinteles, incerc s-o
pedepsesce., dar ea nu se sperie deloc, ajutindu-mi
astfel s-o invidicz pentru curaj. li dau drumul, o las
pe masi $i méa scufund mai bine Tn necazurile mele,
care. drept sl spun, Tmi si Tnfrumuscteazd oarccum
viati. Ce as fi fost fard necazurile mele? La ce m-
as f1 gindit Tn lipsa atdtor belele? M-am ingrozit
gindindu-mi ¢d i-ag fi putut semidna acestei insccte
ce nu merge, desi are nenumarate picioruse, nu
zboard. desi are aripi. Uite, de pildd, astdzi voi face
o plimbarc pe malul mdrii. singur, fireste, nu voi
putca bea o cafea, dar nu conteazit. Voi lua un
betisor si-mi voi face socotelile pe nisip, poate voi
desena striizi, case, voi scrie o scrisoare, nu stiu
citre cine. Omul are nevoie sd scrie ceva, cuiva, fie
si fard adresd, crezdnd ca cineva poate va citi
scrisoarca aceca, desi vintul o va sterge de pe nisip.
Sunt din acei insi care cred cd singurdtatea pleaci
dacd tc gindesti cd nu esti singur, vintul este de
partea ta de ciite ori simfi n suflet disperarca, cind
foamea te musci §i cind iti taci socotelile pe nisip
si cle se incurcil In cap. Ajuns la acest punct, md uit
spre insccta cafenie, sigur ca l-am combiitut cu
argumentele mele, dar acum insecta nu mai ¢ una
singurd, ci doud, si mi-c imposibil sd le decosebesc.
Singuritatca poat fi fnvinsd doar aici, Tmi spunpc
una din cle, poatc cea mai putin cafcnie. [si
deschide aripile si pentru prima oara o vid zburind.
Face un cereulet in jural meu si disparc in pirul
meu. La fel tace si cealaltd. Inigial nu-mi dau seama
ce cautd Tn capul meu, in cuibul de pir pe care nu
I-am tuns de mult. Fiindea vreau sé vad si sd inteleg
ce tac acolo, ma ridic Tncet, md duc la toaletd, unde
este o oglindd striveche. Orice om onest s-ar fi
simtit jignit de acca imagine, va fi zdrobit de fapta
imorald ce se desfisoari pe capul siu. Doamne, Tmi
zic, purtdnd fata aceca Tnrositd, ce trebuic si fic
fata mea, Doamne, Tmi vine sd urlu, de cc ai ales
capul. mecu drept pitut pentru chestiunile astea
rusinoase. Oare capul mecu ¢ pe cale de a se
transforma intr-un soi de motel de ultima mang,
unde ticcare, in schimbul unci sume derizorii, isi
poate potoli dorintele? Cunosc bine hanurile alea,
unde apar fete Tnrosite si vldguite, intrdl, ies, temei
neglijate asteaptd cu niste zambete dinainte
pregatite, asteapti si le ia cineva si s dispard in
cidmirutele de unde vor veni rapid gemctele
preficutclor placeri. Dandu-mi seama cid proprit-
mi cap a devenit un han din alea, mi encrvez. mi
pregitese sd prind inscctele, si le arune in WC, dar

nu, Tmi zic, capul meu Tncid n-a devenit.. asa, poate
gresese. Dar poate a si devenit asa si trebuia sd
apard insectele acelea ca sd pricep. Renunt la
violentd si nu stiu ce sd fac. Incep sd ma uit la cle,
cum sc topesc una intr-alta, cum suspind, cum jurd
dragoste cternd, nu te-am Tnsclat niciodatd, esti a
mea, csti al meu, numai a mea, numai al meu, §i
alte prostioare de genul acesta, ce te pot induiosa,
dar, de fapt. imi crecazid un sentiment de sild Sc
pare cd acum le invidiez nu doar pentru aripi, dar
$i pentru capacitatea de a facc treburi rusinoase
fard a se gandi ci cineva le vede. Le las in pace, mi
asez, simt cum md coplescste o singuriitate amars,
desi nu sunt singur, am nccazurile, am un cuplu
care face dragoste pe capul meu si nu-mi dau
seama cd md ia somnul si am niste vise groaznice,
unde cud prizonier al unor fiinte cu multe picioare
si ochi de culoarc greu de ghicit. Sunt fiinte mai
mart decat mine, zboard cu un zgomot infernal, sc
laudd, md fac sd ma swtrfing si s& ma-ncolicesc
adinc in mine nsumi s1 sd mé rog lui Dumnezeu
sd md facd inscctd, adicd o fiintd puternicd si
zburiitoare, o fiintd ce poate merge unde vrea, si nu
aibd necazuri, sd poatd fuce dragoste oriunde, chiar
si pe capetele unor alesi. dacd celelalte locuri ar fi
ocupate. Cred cid am ras de-a-binclea, desi in somn,
cand m-am gandit cd putcam s-0 duc pe alcasa
inimii mele pe orice cap scump de presedinte, de
prim-ministru sau de miliardar i sd ne gdsim acolo
nu doar un piitut, ci $i o pistd de dans sau o toaleti
O placere ntr-adevar de neuitat!

Este cel mai frumos vis pe care trebuic si-l fi
vazut Tn viata me

Cind md trezese, mi gasesc din nou in
ciruciorul meu vechi. cu rotile. ma cuprind fiorii ci
ziua Tncepe iar cu singuriitate, pentru ¢it ochiul n-o
vede nicdieri pe voluptoasa insectii cafenie. Nu se
vede, oftez, desigur si vorbese. Mi-a suflat-o
insecta cealaltd, poate a topit-o Tn actul iubirii, Tmi
spun, poate si urlu. Imi scutur parul cu grijd. ¢l nu
cumva sunt tot acolo. In atara unor peri albi i
lungi, nu cade nimic altceva. M hotdridse sa ies. nu
mai pot sta singur.

Deschid usa si ochii mei Tncremenesce. Zirese
pe dusumea o patd cafenic. o iuu Intre degetul mare
st cel ardtdtor, Inchid usa, cd nu vreau sa mi vadi
cineva nelinistit st induiosat de o insecti cafenic,
pe care o invidiam pentru aripile ¢i, desi nu zbura,
dar mai ales pentru curajul ei.

In lumina ldmpii observ ¢ii nu este una singuri,
ci doud. Tmbrifisate, Tmpictritc si nemiscate. Ce
spirit de aventurd, spun. S-au folosit de zbor doar o
singura datd, numai pentru a muri ficind dragoste
pc capul meu. M-am simtit prea mirunt. cxact
ca-n visul accla. Oare nu trebuic s fii om ca si poti
muri din dragoste?

Bag inscctele Tntr-un plic tngalbenit, fird a ma
gindi ¢d, intr-o zi, 1l voi trimite cuiva Scriu pe plic
o adresi Oricine poate pricepe ¢a nu cste numele
unui om, n-arc stradd, nici numar de poartd Imi
puteti spunc: meritd cineva atta onoare. et sd-i
batd postasul la usa si sd-i dea plicul acela ingal-
benit, unde sc ascunde taina zborului?

Prezentare si traduccre de

Ardian-Christian Kuciuk

literatura lumii
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geo vasile
s rimo Levi (1919-1987) s-a aldturat
P in timpul Rezistentei antilascistc
unui grup de partizani in Val
d’aosta; este prins si internat in
lagirul de la Carpi-Fossoli, de unde va [i
deportat, sub incidenta legilor rasiale
mussolinicne, in lagdrul de la Buna-
Monowitz, un fel de anexd a lagdrului
mare dc la Auschwitz, unde va ajunge
totusi dupa incheierca armistitiului, adicd
in primele zile ale lui ianuaric 1945.
Asadar. viala unui tindr de doar 25 de
ani. inginer chimist, asemeni tatdlui si bu-
nicului sdu. este deturnatd traumatic spre
moarte. Anul petrecut acolo. precum §i
ccle noud luni cit a durat drumul de intoar-

cere, g1 vor gisi In norocosul supravie-
fuitor Primo Levi cronicarul $i naratorul.
dovada stind cirtile Mai este oare acesta

un om? (1947, 1956) si Armistitiul
(1963). Bibliografia autorului se¢ va
imbogiti treptat cu volume dc povestiri,
intre care Istorii naturale va (i distins cu
Premiul Bagutta si romane: Surubelnita in
forma de stea (1978. Premiul Strega):
Cand, daca nu acum (1982).

Ne vom opri la Armistitiul (Polirom,
2004, 262 p.), tradus {ard cusur dc
ttaliniesta Doina Condrea Derer, versiunca
romdneascd reusind sd pund in valoarc un
mare stilist al unei experiente-limitd,
descrisd. [drd nici cea mai micd urmi de
patetism. In plin cosmar, personal si
istoric, Primo Levi mai giseste resurse de
cordialitate si chiar de umor.

Descrierea infernului nu inscamna doar
cliberare, c¢i s1 dedramatizare in cheia
luciditdtii i a depozitiei fird iluzii: ,.nimic

1§

Scrisul te face liber

nu avea si {ic vreodata atit de bun si de
pur incat sd steargd trecutul nostru, iar
semnele jignirii aveau sid raménd pentru
totdeauna n noi, In amintirea celor ce asis-
taserd la ea, In locurile unde sc petrecuse si
in povestirile cirora aveam si le didm glas.
Acesta este infiordtorul privilegiu al
generatici i poporului meu, pentru ci
nimeni nu a putut s& suprindd mai bine
decit noi natura incurabild a jignirii (... )"

Translerul la Auschwitz-ul eliberat de
trupele sovictice este un prilej pentru nara-
tor de a-s1 amplifica portololiul de per-
sonaje atinse de aripa ultrajutui si a mortii.
aduse 1n vecindtatea abjectici, dementei $i
subumanului. Nu lipsesc liguri de copii si
nici de femei. memorabile prin destin sau
vocatie, cum ar {1 tdndra vaduva din Tricst,
prostituata Flora, adolescenta Salina,
traducdtoarc, dansatoarc st dactilograld in
scrviciul armatei ruse.

Armistitiul consemncazd lunile dc
dinaintea pdcii Incheiate la 8 mai 1945,
traseul haotic al detinutilor cliberati prin
citeva lagire de tranzit. la capitul ciruia
acca comuuitate picarescd, variabild st
multietnicd ar i urmat sd-si gdseasci
propria [thacd, In cazul naratorului, orasul
natal Torino. Nicicdnd ca in cazul acestui
tip de cxperienfe exceptionale, intre
macabru, funest §i animalitate. [aptul trdit
nu sc legitimeazd mai convingitor Intr-o
csteticd a autenticitdtii epice, ncepind cu
limbajul, galeria de portrete (de la tragic la
caricatural ), tablour horror (amintind de
descrierile lul Malaparte) si termindnd cu
miile de detalii geografice, istorice. de
peisaj, ctnografice, culturale. [izice, psi-
hologice, biografice s.a.m.d.

Aceastd frescd cu sute de personaje $i
figuranti. pecetluiti de Riul. paranoid nazi-
fascist, arc sullul istoric al pieselor lui
Breceht s1 disperarea obiectivd a textelor lui
Kalka, fibra morald i alteritatea narato-
rului, dupd un an de sclavie §i ticere, {iind
o supremd probd de noblete. civilitate si
rezisten(d latd de o hidra monstruoasi.,
pangiritoare a vielit sale personale si a
omenirii. Testdnd psihologia acelei comu-
nitdfi iesite parcd din iadul dantesc. Primo
Levi oferd fise tipologice, arivistul, micul
tiran adorat de ciraci, sarlatanul tipic ita-
lian (Cesare), maniosul impotriva tuturor,
a lui Dumnezeu i a propriei persoane
(Maurul din Verona), monomaniaci $au
obsedati de cite ccva, un tablou clinic,
asadar, in care ircalul prevalcazd asupra
realului, instinctul supravietuirii preva-
leazd asupra mortii.

In sfarsit, iatd-1 pe acesti Inversunati
deznaddjduifi in trenul de repatriere, via
Odessa. In halta Jmerinka li se aldturd o
garniturd cu 600 de italicni proveniti din
Romaénia, ardtdnd aproape ca niste turisti
care au pdrdsit in grabd o tard sovietizatd.
Dezamdgirca ce va urma va sterge gra-
nitele intre fostii deportafi si refugiafi, cei
1400 de italieni trebuind sa astepte doud
luni in respectiva haltd. Incdrcafi in cele
din urmi in trei vagoane de marld, vor fi
dusi spre o destinatic necunoscutd, nu [Ard

Lllceaffn'ul °

a [1 opriti Intr-o localitate oarccare. Stardic
Daroghi, si incartiruifi in Casa Rosic din
mijlocul stepei.  Aici, unii deportati 1si
recapitd instinctul de praditori si vineaza
cai, spre a-i oferi de mancare. Ducind
dorul cdrnii cam de 18 luni. naratorul
insusi se nfruptd.

Odiseca (renului reincepe, drept care
stepa pustie, geologicd, face loc dealurilor
inverzite ale Moldovel. tinut care 11 amin-
teste lui Primo Levi de obdrsia comuna a
celor doudl popoare: ,.Se vedecau (drani ca
al nostri, cu fata arsd de soare si {runtea
palidd, Imbridcati n ncgru, cu haini si
vestd, cu lantul de la ceas petrecut peste
pintece: lete mergdnd pe jos sau pe
bicicletd. Imbrdcate aproape ca la noi. care
ar {i putut {1 Tuate drept venctiene sau din
Abruzzi. Capre, ol. vaci. porci, gdini™
Dupa ce arc surpriza sd vadd si o cdmild
ncdrcatd cu saci. tot In acel perimetiu.
Primo Levi, aproape socal. continud: ,.La
fel de duplicitar ne sund n urechi limba
foculut: radicini s1 desinente  cunoscute.
dar Incdlcite si contammate. I milenara-
crestere Tmpreund cu altele de rezonantd
straind si silbatica: o vorbire familiard prin
muzicalitate, Mmecifratd ca sens™ In subsi-
diar fic spus. Inscrisurile in limba ma-
ghiard i sc vor pirea cu totul inaccesibile.
chiar dacd, o datd intrat pc teritoriul Un-
gariel. autorul simte deja acr de Occident.
Oare de ce? i

Fapt ¢ c¢id trenul repatriagilor strabate:
Romania pind la Ploicsti, de unde toarce
spre Brasov §i de-acolo spre Vest citre

cartea straina

Arad, mai precis citre Curtict, la granita cu
Ungaria. De la Viena ajunge la fronticra cu
[talia, unde intrd nu Inainte ca pasagerii si
fic dati cu DDT si declarati buni pentru
Occident. Pe 19 octombrie 1945 exilul
deportatului-narator ia sfirsit. Armistitiul
distins cu Premiul Campicllo (1963) fiind
raportul unet stagiuni in infern.

Raul absolut cu carc a venit in contact
nu {-a timpins la tdcere sau la meditalic teo-
logicad (verzi cazul tui Wicscel), ci la reacti-
varca motivatiilor ratiunii, ale infelegerii si
judecdtii, pe scurt, ale eticii. Meritele lui
Primo Levi sunt induse mereu de scrierile
sale i conturcazi rdspunsul la o singurd
Intrebare: cum sa triim? Levi se fereste de
marifc adevidruri frisonante si de genera-
lizdri. cici ceca mai mare abilitate o arc in
a povestl istoril, ceca ce inscamnd a punc
intr-un continuu scurt-circuit expericnic
personale si probleme generale. Levi cul-
fivd unicitatca - a oamcnilor, a experien-
telor, a felurilor de a simti - nepregetind sé
s¢ lasc atras de cazurile singulare. Din
acest punct de vedere este un emblematist
care vizualizeazdl personaje. [ic pozitive
sau ncgative, fascinat fiind de extreme
(iubitort ai jocului si ai riscului, dar si d¢
{iguri din zona gri). Focalizate cu privired
detagsatd a stoicului. analiticd s§i aproapc
stiinfificd, a celui ce a avut pulerea sd nu
sc lasc covarsit de traumele lagdrului de
cxterminare, intr-atil incdt sd  ignorg
valorile vietit cotidiene si ale libertitii. cu
partca lor de clar-obscur, negociere s
consccil reciproce.
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ion cretu

-ar pulca presupunc cd asa-zisa culturd

de clitd sc gaseste la ca acasd, macar

la Paris, orasul Luminilor. Poate ci asa

si stau lucrurile, méicar in principu, dar
nu neapdrat in cazul diplomafilor noslri
acreditati in capitala Fran(ei

Este celebru cazul acclui {runtas National
Socialist ciruia-1 venea si scoata pistolul cand
auzea vorbindu-se despre Culturd. Accstea,
fireste, sunt timpuri de mult revolute; astizi,
cel putin diplomatii nostri la Paris au o reaclic
incomparabil mai moderatd, uncori de-a
dreptul hipnoticd, am spune {ard si exageram,
in fata Culturii

Astlel, s-a soptit mai de mult, pe la colturi,
cum cd venerabilul Oliviu Gherman s-ar {1
lasat legiinat in brajele lui Morfeu in plind
soareq concertantd organizald in saloancle
Ambasadei Romane de la Paris s1 s-ar {i
wibusit ca secerat pe parchetul bine lustruit,
de pe scaunul pe care-si odihnea posteriorul
diplomatic, spre hazul celorlalii somnolenti
prezenji. Cind am auzil acesl scoop, m-am
igrabit sa declar sus si tare cd este vorba despre
o barld tipica pentru meditle politice. Walter

‘Bagehof - Antonic Torgovanul britanic
tafirmd in Constitutia Englezi. cap. 4, cd “un
ambasador nu este un simplu agent: ¢l este
Strimis la post In strdindlate aldt pentru
spectacol (show), cat si pentru substance. Nu
avem caderea si judecam un ambasador dupd
Msubstand, dacd Insd aceasta cste calitales
show-ului pe carc-l oferd fumii diplomatii
nostri, putem si ne cerem banii napoi.

Recent, foarte recent, In aceleast clegante
saloane parizienc ale Ambasadei Romdne,
despre ai cidror obisnuifi/musafiri/clien(i Paul
Goma a propus nu o dald epitete dintre cele
mai expresive - spre dezonoartea lor - mi-a [ost
dat sd asist fa un moment perfect ubuesc.
Consilierul ambasadei, Horia Bidescu. si-a
inscenat o serald omagiald menitd sa pund in
umind decernarea Premiului pentru poezie
‘Leéopold Sédar Senghor®.. - nsusi poctului
Horia Badescu. motiv de intensa si reald
vibratie patrioticd pentru poezia romand, si nu
aumai. Nu este cu totul inutil sd precizim ci
noderatorul acestei serate in care poezia si
muzica si-au dat abuziv ména, intr-un mod
absolut coplesitor, a fost insusi sarbitoritul,
‘espectiv consilierul Horia Badescu, el jucind
-u modestie si gratie cind rolul de consilier,
sand cel de poet, functic de desldsuritor.
‘marmat cu un fin sqvoir faire, nonsalan{d si
zambet serafice si expriméindu-se intr-o fran-
sezd perfect enigmaticd, HB i-a retinut - ar {i
rebuit sd spun sechestrat - vienme de 2 ore si
umatate, fard pauzd!!!! pe cet aproape 50 de
1a1vl, printre care subsemmnatul, care au ras-
suns cu bundcredingd invilatici ambasadorului
sabin Pop de a participa la acest memorabil
yraznic cultural.

Scuza, aflatd ulterior de la un fericit supra-
/iefuior, pentru acest abuz (mi-c greu sid avan-
ez un termen mai potrivit) este ¢d dacd. din
mprudentd, s-ar fi facut fie i o pauzd de un
ninut n-ar mai fi rimas n sald decit cei 10
Yo¢li recitatori care au triit toatd viata cu spe-
anfa ¢d intr-o bund zi se vor agdfa de un mi-
srofon parizian de la care sd-s1 clameze sta-
utul de literaji exilati. Singurul romén

Good night, Romania...
oriunde te-ai afla!...

infelepl. la care md pot gandi, care a intuit
perfect ca trebuie si te {ii departe de asemence
gogosi lestive pregititc in curlea Ambasadei
Romaénici, a fost Virgil Tanase. Asemenca unel
vulpr bairane, directorul Institutului Cultural
Romian de la Paris a venit. a adulmecat si.
sim{ind - stiind? - ¢d nu esle nimic bun de
asleptat si-a vazut, cuminte, de drum.

Aserliunca murphyana potrivit cireia daci
ceva rau se poale petrece - se va petiece, este
adeveritd si de faptul ca supraponderalul
nostru ambasador la UNESCO, Andrei
Magheru. al cdrui singur merit cultural (?!) la
care ma pot gandi cste cd mi-a leganal copi-
laria $i tinerctea citind cu dicfie ireprosabild
“Drencova, baisse 33 centimetres”, aflat chiar
in faja mea, la serati, nu a rezistat tratamen-
tului poetico-muzical aplicat de HB si in re-
petate randuri “a tras obloanele™, spre dispera-
rea soafei Domniei Sale. care, discret, i aplica,
din cind in cénd, inutil, un cot eclegant in
coaste.

Dupa incheierca seratei, “tratafia® a fost,
recunosc, ireprosabild: vin. icre rosii, sandvi-
surl ete. Nu a lipsit. din cite mi-am dat seama,
nici chiar un personaj insolit. un fravesti, semn
cd alinierea noastrd la [ineturile sexuale ale
Comunitdfii Europene este sensibild pina la
detali. Din nefericire, la oarte scurtl timp, sala
de recepiic a reusit sa semenene izbitor cu o
cantind de provincie, pe la ora 4 dimineata,
unde se consuma o nuntd de nomenclaturisti.

Singurul personaj pe care nu l-am zarit la
acest eveniment megamonden - si care ar fi
trebuit sd fie prezent, zic eu, (indnd conl de
presupusa Insemnatate a evenimentului - a fost
insusi ambasadorul Romaéniei, Sabin Pop,
respectiv tocmai cel care a lrimis invilatiile.
(In Ardeal circuld o zicald foarte d propos:
“Hai la mine ca eu plec de-acasd!“.) O fi fost
pifit, sdracul!

Robert Bly (n. 1926)

P meditatii

contemporane

Situatia 1{i sugercaza ideca minimalista ca.
sl 1n cazul in care ambasadorul ar fi doar un
simplu fan al lui Mutu si tot ar trebui sd-si faca
aparitia, chiar si peniru un minul. asa. de
amorul protocolului, la o scrald patronatd de cl
insusi, dupd care si-ar pulca vedea lnistit de
pensie. Nu a fost cazul lui Sabin Pop, iar incer-
cdrile noastre de a-1 “deraja’™ s-au lovil de scu-
tul impenetrabil al angajatilor ambasadei, care
s-au Intrecut in a-mi tempera curiozitatea, mo-
tivandu-mi cd “domnul ambasador este obo-
sit“, cd “domnul ambasador s-a retras®, ci
“domnul ambasador nu participd la asticl de
evenimente” sau, pur si simphi, cd “domunul
ambasador s-a culcal deja®. ceea ce, sincer
vorbind, este preferabil, in aceastd ultima
ipostazd, situajiei de a adormi pe scaun in
vitzul lumii.

Dacd, spunem noi. 3/trei ambasadori la
Paris reusesesc, Intr-un interval atit de bref, si
s¢ remarce cu osebire prin performaniele lor
soporifice, esle poate cazul ca domnul ministru
Rdzvan Ungureanu si-1 supund pe  viitorii
diplomati unui test eliminatoriu de andurantad
la Ateneul Roméan - eventual sa se canle numai
Ciprian Porumbescu, pentru a nu-i speria pree
tare - Inainte de a-1 trimite la export.

Mirabile audity, cand mi-am exprimat sin-
cera nedumerire faja de modul cum se petrec
lucrurile intr-o ogradd externd, reprezentativa
pentru imaginea larii, un tandr funclionar de la
Ministerul de Resort, ciruia-i prevad un viitor
strdlucit ca sel de salon - era s& spun de sala.
judecind dupa cum arali -, poate chiar in
capitala Fran{ei. mi-a reprosat ¢i nu infeleg cit
de solicilantd este demnitatea de diplomat, cd
dacdl trei ambasadori dorm din cind in ¢ind la
Paris, nu inseamnd ca si colegit lor de pe alte
meridianc fac la fel, tot timpul (asta ar mai
lipsi!), cd ecste vina mea dacd am rdmas “pand
la ora 4 dimineata™, cd, iIn sfarsit, cer prea
mult. la doi ani de la presupusa noastra primire
in Uniunea Europeand Poale asa e, motiv
pentru care fac mea culpa si promit si revin
abia peste trei ani.

Pisica din bucatarie

Ati auzit de bdiatul care umblase pe langd

Apa cea neagra? Mai multe nu vreau sd spun.
Hai sd asteptam cagiva ani. Voia sd fie patrunsi
Uneori un bdrbat trece pe langd baltd, o mand

Se-ntinde si-1 trage-nauntru.

Nu neapdrat cu intentie.

Balta fusese singurd sau poate avea nevoie de calciu,
Oasele i-au picat tocmai bine. Si apoi ce s-a mai petrecut?

Ceva cam ca briza de noapte, care e moale

Si se miscd incet, oftind ca bitrina

In bucdtdrie noaptea tarziu, cand umbla la cratite
St tocul aprinde, pregitind de méncare pisicil.
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alina boboc

A atre premierele actualei stagiuni de

I la Teatrul Evreicsc de Stat se afld si

Ultimul joc de taroc, dupd un text

de Andreca Vilean (tarocul este un

joc de cérti care foloseste cirtile de ghicit
de la tarot. ni se explicd In program ).

Spectatorii sunt asczail pe scend. in
stdnga $1 In dreapta, pe céle doud randuri
de banci puse {atéd n [afd, iar In centru cste
spatiul de desfasurarc a actiunii. Pand la
sfarsitul piesei (care, din fericire, a durat
numal o ord), nu am Iinteles accastd
compartimentare scenicd, dupd cum nu am
intcles nici miza spectacolului. Autoarcs
marturiseste: ,,ceea ce m-a emotionat $i m-
a determinat sd scriu acest text este puterca
cu carc ci (niste oameni minunafi din
copildrie) au reusit si facal lafd istoriei i
sd iasd Invingdtori. iar, la capdtul unei zile
cumplite petrecute in lagdr sau In pusciric,
sd joace un Taroc™.

Practic, Intreg spectacolul se constituie
intr-un dialog al singurului personaj
vorbitor cu sinc Insusi sau cu cei din lumea
umbrelor. Decorul inchipuic o sinagogd

Invitatie
la Intristare gratuita

prafuitd de carc acest personaj, ultimul din
comunitatca cvreiascd. arc griji. Desi se
teme sd vorbeascd de vnul singur, de fapt
doar asta face. Nici n-ar avea cul sd sc
adreseze, pentru ¢d pe scend nu mai cste
decat un personaj mut, o fatd cu rol de
inger pdzitor, care tot bantuie prin
sinagogi.

Talentul lui Constantin Dinulescu. in
rolul bitranului obsedat de timpul pe care-
I mai arc de triit. ridicd atdt cét sc poate
nivelul textului, scotind maximul din
fiecare replicd, supralicitind fatetele
personajului, dar lucrul nu este de ajuns. In
plus, este o cruzime sd ceri unui actor atata
muncd pentru nimic. Jocul sdu este o
demonstratic de virtuozitate demnd de tot
respectul, inséd poantele (cate sunt, in acest
text morbid ) cad pe gol, nimeni din public
nu rade, nici madcar nu schifcazi un
zambet. Personajul este un bdtran aflat in
pragul mortii, care aude neincetat clopo-
tele de la biserica ortodoxa din apropicre $i
refrenul din slujba de Paste, ,,cu moartea
pre moarte célcand”, pe care ajunge sd-1
fredoncze in sinagogd. El 11 trece fin
revistd Intrcaga viafd. are accese licen-
ticase, de gesticd si de limbaj (ce picdl

cxact ca nuca in perete, stirnind indignarca
publicului), ironizeazd, se¢ amuzd, plange
ctc. Spre {inal, vrea sd joace taroc cu prie-
tenti sai, tofi morti. dar acestia sunt certati
intre €i: pand la urmi se isci o bataic ntre
spectre, unde este inclus si bitrinul carc
tot Incearcd sd-1 despartd si sd-i Tmpace.

Arabela Neazi, Tntr-un costum nepotri-
vit. zambeste s1 sc Intristeazd. In funclic de
starile batrinului, are cateva intriri. s1 tot
unduie bratele si se tot miscd alandala. {ard
nici un efect artistic; ntrebarca cste ce ar
putea scoate dintr-un asemeneca rol aceasta
actritd talentatd. de obicei Intr-o (orma
foarte bund.

Ultimul joc de taroc cste un spectacol

thalia

intunccat. macabru. cu o simbolistice
facild, exprimati excesiv, menit sid creeze
o starc cel putin ciudatd spectatorului $i sa-
I Incarce ncgativ. Ingredientele sunt locur:
comune, dialogut cu umbrele. ca gdsclniié
dramaticd. este perimat, iar mesajul, care
sc vrea In registru grav (trecerea in lumee
de dincolo), nu se coaguleazd In nimic s!
cade 1n derizoriu.

k ok ok

Scenariul si regia: Andreca Vilean.

Coregralia: Carmen Cotoland.

Scenogralia: Constantin Ciubotariu.

ncredibil, dar adevdrat! Paradoxul
I romanesc continud! In timp ce

distribuitorii de [ilme se chinuiesc

sd fie la zi cu peliculele. cinefilii
nostri nu se inghesuie deloc in silile de
cinema. Si nu sunt doar impresiile unui
obscrvator al fenomenului cinematografic.
Potrivit Anuarului statistic al cinema-
tografiei pe 2004. realizat de Centrul
National al Cinematogralici (CNC),
numdru! de filme in premierd prezentate in
cinematografele roménesti a crescut cu
20%, in timp ce numdrul spectatorilor a
atins cel mai scizut nivel din ultimii cinci
ani. Astfel, in cursul anului trecut, 422 de
lung-metraje au rulat In cinematografe,
dintre carc 171 in premierd Accastd ultimd
cifrdl reprezintd o crestere de o cincime fatd
de anul precedent. Desi oferta a fost mai
bogatd, spectatorii s-au Impufinat. Doar
patru milicane de roméni au trecut pragul

arta filmului

sdlilor de cinema anul ftrecut, ceea ce
inseamnd cu 500.000 mai putini decit in
2003 si cu 1,3 milioanc mai putini decét in
2002. Hollywood Multiplex din Capitald a
avut 1,14 milioane de spectatori, adicd
peste un sflert din numdrul total. semn cil
publicul este atras de conditiile bune de
vizionare si de conceptul modern de mall,
care olerd mai multe atractii intr-un singur
loc. Tot din acest Anuar mai aflim cd

De ce fug romanii din
salile de cinema?

frecventa medic anuald pe cap de locuitor
a ajuns si ea la un nivel minim record
pentru ultimii cinci ani: 0,19%. Cinefilii
bucuresteni au fost intrecuti de cei transil-
vineni. Clujenii merg mai des la cinema
(cu 1,32% este {recventa medie anuald mai
marc decit a bucurestenilor, de 0,.91%).
Stim mult mai prost si decit vecinii
nostri. Cu toate ca biletele ia cinema sunt
mal ieftine In Roménia, {recventa specta-
torilor la filme In alte {dri curopene a fost
de 2,92% in Franta, la un pret mediu al
biletului de 5,74 euro; 3.38% in Spania -
4.65 curo, si 1,35% in Ungaria - 3,04 curo.
In Romdnia. preful mediu al unui bilet este
de 62.000 lei, adicd sub doi euro. Evident,
peliculele venite de peste ocean, in
principal ccle americane, i-au atras cel mai
mult pe spectatori. Mai mult de 80% au
vizionat productii din tara lui Faulkner si
doar 5% productii romdnesti. Si asta in
conditiile n care productia de [ilm romé-
nesc a fost mult peste cea a anului 2003.
Dupi cum se stie, anul trecut s-au realizat
21 filme de lictiune de lung-metraj si 17
scurt-metraje, ,Jdnregistrindu-sc astlel nu-
mirul cel mai mare de filme rcalizate in
Roménia in ultima perioadd®. Si cu toate
acestea.. Din Anuar mai reiese cd in
scadere sunt si salile de cinema. De la 279

irina budecanu

de sdli in functiunc in 2000 s-a ajuns [
155 in 2004. Dintre acestea, majoritatea

114 - apartin Regici Autonome de Distri
butic si Exploatare a Filmului Romé
niaFilm, aflatd incd sub autoritatea Mi
nisterului Culturii si Cultelor.

La ora actuald. 1n Romania exista doa
Il cimematografe multiccran si multiple
xurl care sd asigure publicului conditit op
time de vizionare. Nici la Tncasdri nu stian
mal bine. Incasdrile nete in Intreaga refe:
cinematogralicd din tard au [ost de aproap:
250 miliarde lei. o sumd pe care distribui
torii de lilm si proprictarii de séli o apre
ciazd drept foarte micd. Decebal Mitu
lescu. directorul general al CNC. ne-a spu
¢d fondurile publice pentru cinematograli
s-au situat la nivelul de 201.6 miliarde le
din carc 58 miliarde provin din alocati
bugetare §i 143.6 miliarde din venitur
cxtrabugetare.

In cifre exacte., fenomenul cinematogra
fic rominesc nu sc¢ prezintd deloc bing
Este de departe o situatic destul de alar
manta, carc ar trebui sid ne dea de gindit.
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¢ spune ca retorica. ca disciplind de studiu.

a disparut de mult. St totusi, sub alte

strategii i tehnici, ca continud si astizi.

Rolund Barthes definca rctorica ca o
technica, adicd o arta, T sensul clasic al cuvantului,
arta convingerii. Cu ajutorul unor reguli si
proceduri, ea are rolul de a convinge pe ccl care
ascultd discursul chiar dacd ceca ce se doreste a fi
inculcat este fals.

Mecsajul unci comuniciiri nu contine numai o
informatic, ci si o structurd complexd de
manipulare n care cel care enuntil exercitid o putcre
de persuasiune, iar cel care primeste cenuntul. o
putere interpretativi. Primul. dotat cu facultitile tui
a st/ a vrea | a putea |/ a fuce sd fie crezut,
determinit pe cel de al doilea s creadid in discursul
siw. Dacd actul comunicativ este. T acelasi timp,
unul persuasiv si unul informativ. el trebuie desceris
ca un program narativ. complex care comportd o
programi de buza si o programad de folosire, adici
o programd de enunfare si una de interpretare,

conexiunea semnelor

destiisurate intre cei doi poli ai actului comu-
nicativ: subiectul-cnuntitor si destinatarul-receptor.
Orice act caunfiativ. presupunc competentid din
purtca subiectului. Intr-adeviir, poate transmite
enunturi doar cine este detiniitorul unei informatii
pe care vrea sau trebuie sd o transmitii Accasta
fazid este completatd de programii de folosire sau de
interpretare. fn ca subicctul producdtor de cnunt
ocupd rolul dec cnuntdtor-manipulator care
transmite o informatic pasibilit de interpretare unui
destinatur carc indeplineste rolul tematic de
receptor al enuntului. Intre cci doi se stabileste un
contract comunicativ: subiectul cmititor doreste sd
transmitd un enunt X care sd fic interpretat ca X.
Acest lucru stabilestc o obligatie pentru
destinatarul receptor (modalitatea deonticd) si o
nceesitate  (modalitatea  aleticit) prin carc  se
determind cum trebuic citit enunful. Existd Tn acest
caz diverse protocoale de deschidere a enunturilor
de tipul: Era o datd ca niciodatd... sau O stii pe
Lasta...  ete. Prin aceste fraze introductive
| protocolare, enunfitorul avertizeazd destinatarul ¢i
cecca ce va urma este, fie un discurs fantastic, ca n
primul caz, fic unul umoristic, n cel de al doilca

Discursul persuasiv

Programul, doar schitat mai sus, este n realitate un
program complex care sc inscrcazd in faza de
manipulare a unui program dc bazi, accla de a-l
fuce pe celdlalt sa creadil n discursul care se
produce si se transmite. De fapt, existid o distinctie
intre comunicarca primitd §i comunicarca asumati
Intregul program de producere si transmitere ale
cnunturilor vizcazd sd facd pe destinatarul-receptor
sil aceepte ceca ce este enuntat, si creadd in ceea
cc primeste. sd-si asume, ca si cum ar {i al sdu,
cnuntul celuilult. Enuntitorul vrea si fic crezut si,
ca ature. isi construieste discursul cu acest obicctiv.
Performanta cenuntitorului este de ,a tace din a
crede actul cognitiv supra-modalizat de categoria
modald a certitudinii™ - cum spun Greimas &
Courtes n lucrarca lor. Semiotique. Dictionnaire
ratsonné de la théorie du langage. Astfel, comu-
nicarca arc ca ultim scop nu a face sl stii ceva, ci
a face sd fii. pentru cii enuntitorul doreste sit mo-
difice relatia care sc stabileste intre cei doi parte-
neri In procesul de comunicare. Acest lucru devine
cficace doar atunci cind destinatarul-receptor crede
in cnuntul care t-a tost transmis, ceca ce semnifici
cd in actul de comunicare eficienta nscamni
acceptarca contractului, iar incficienta corespunde
polemicii. Pentru prevenirea acestui caz, contractul
este prevazut cu o serie de reguli care, aplicate, si
conducd spre acceptarca  discursului; aplicarea
acestor reguli corespunde tazei de interpretare din
partca destinatarului. Regulile determina ca.
plecind de la un simulacru de destinatar, construit
de cnuntitor, sil fie aplicate strategii discursive
capubile sd modifice competenta destinatarului:
jocuri de implicare, figuri retorice, strategii
argumentative cte. lerarhic, ne situdm la un nivel
supcerior care determina n programul de producere
a cnuntului un tip de text cu cfecte de sens speci-
fice cnuntiirii enuntate si cnuntului enuntat.

Dupil cum s¢ poate observi., comunicarca este
un proces extrem de complex care nu sc poate
reduce doar la un simplu act informativ. Limbajul
este intotdeauna comunicare, dar comunicarca este

mariana
ploae-hanganu

limbaj numai in masura fn care este producitoare
de semniticatii.

Programul narativ complex care se stabileste in
timpul comunicirii are drept concomitente cele trei
faze ale lui: faza producerii, faza interpretativit si
faza acceptirii discursulut. Poate pirea stranic
simultancitatea cclor trei fuze si aceasta din cauza
celor douil echivocuri din mintea noastra, unul
cmpiric, celitalt tcoretic. Ne vom referi mai intéi la
cel de al doilea cchivoe, care este in legiturd cu
taptul cil nu sc poate intclege cii modelu} narativ
utilizat este formulat .ca o secventi de implicatii
logic necesare n utitizarca programului narativ de
bazi* si nu ca o secventd temporald Introducerea
unei temporalititi o interiorul relatiilor de
implicare transformi programul narativ in proces;
doar la acest nivel procesele pot fi sau nu
concomitente. Primul cchivoe decurge din fuptul
cd, atunci cind se vorbeste de procesul de comu-
nicare, se arc n minte doar comunicarea verbalid
orald, care are loc Tntr-o conversatic n care taza de
producerc si fuza interpretativi a discursului sunt
simultane. Estc suficient Tnsi si ne gandim la co-
municarca prin scrisori, in care producerca precedil
informatia i interpretarca. sau la film, in carc
realizarca filmului precedd derularea lui pe ecrane,
pentru a infdtura ambiguitatea. Chiar in comunica-
rea verbald este frecvent ca cnuntiitorud si explici-
teze contractul enuntiativ dupi producerca enun-
tului, indicind destinatarului cum trcbuic  citit
enuntul respectiv. Aparenta simultaneitate intre
procese nu trebuie Tnsd sit conducd la amestecul si
confuzia programelor narative carc compun
procesul de comunicure.

nsamblul cameral .. Aperto” a sirbitorit
15 ani de activitate concertisticd. Acest

corina bura
lustru de veac inscamna toarte mult intr-o

z & lume atlatd in continuid ciutare a iden-

titéfii. in care ,.entuziasmul™ se afld intr-un raport
invers proportional cu perseverenta simunca
temeinici.  Avand un nucleu alcdtuit din trei
distingi instrumentisti (Ladislau Csendes - vioardi,
viold, viola d’amore, Dolores Chelariu - pian,
orgd, clavecin si Dan Avramovici - clarinet, saxo-
fon), formatia a fost mereu deschisd (aperto) mul-
tiplelor reconfiguriri, ccea cc i-a permis acu-
mularca unui reperctoriu de 0 mare varictate sti-
listici. nu numai prin atragerca unor colaboratori,
¢i si pentru faptul ¢l ei posedd acea abilitate de a
cinta la mai multe instrumentc - situatic destul de
rar intdlnitd in arta interpretativi contemporand.
Concertul aniversar a prezentat o intercsantd
suitd de lucrdri destul de omogend in ce priveste
curcntul apartindtor.  Trio-urile dedicate violi-
nei/violei, clarinctului i pianului s-au situat sub
influenta romantismului brahmsian., cu fraze
generoase (Reinecke), a lui Vincent d’Indy, mai
rezervat in ce priveste modernismul  (Danicl
Gregory Manson - compozitor american) sau a

Aperto

accluia carc avea sd cvoce cu o incgalabild
mdiestrie  sonurilc si triirile vietii americane,
Chares Yves. In incheicre. nu a lipsit nici
«replica® neoromanticd a compozitorului armean
Alexandr Arutiunian. Opera acestuia prezintid un
dualism intre clementele clasice si cele romantice.
grefate pe idiomurile lirice ale muzicii nationale,
carc sunt prelucrate urméand traditia ,ashug™ (pe
carc le recunoastem si la Haciaturian si Babagia-
nian). Miscirile contrastante, deosebit de reusite,
tratate in stil ncobaroc, prezintd o lume plind de
umor si ironie. Totusl, lucririle ,.de forfd™ au apar-
tinut francezului Darius Milhaud. Foarte cunos-
cutd, ce-i drept, dar niciodatdi prezentati in
Rominia, cine-fantezia Boul pe acoperis (initiat
numitdd Bar Gaya), scrisd pentru o pantomimi de
Jean Cocteau, a tacut deliciul ascultitorilor, cu rit-
murile trepidante si mclodiile inspirate din
folclorul brazilian.

Suita Scaramouche - pentru saxoton si pian.
o parafrazi dupd muzica destinatd picsei Le
médecin volant a lui Vildrac, dupi Moliere - este
o replicd muzicald a viefii aventuroase si plini de
farmec a lui Tiberio TFiorilli. supranumit
Scarumouche (personaj important in commedia
della’arte ). Pantomima de o naltd expresivitate si
comicul irezistibil f-au propulsat pe Fiorelli in
gratiile monarhului absolut, Ludovic al IV-lca.

Ladislau Csendes si Dan Avramovici s-au

intrecut intr-o virtuozitate tchnico-expresivi
rediand accastil fatetd @ universului milhaudian. In
sfarsit, sonoritijile grave si pline de delicatete ale
violei au impresional profund in lucrarca
Lachrymac  de Benjamin Britten - strilucit
reprezentant al scolii moderne de compozitie din
Anglia. Ca s bine cunoscutcle Variantiuni pe o
tema de Purcell, devenite ,,semnal™ pentru marile
evenimente culturale aflate In atentia mass-media,
Lachrymac sc doreste a fi o ,meditatic pc mar-
ginea unui cantec de John Dowland™. Constructia
arc la bazd aceclasi principiu variational in care
Britten exceleazd, picsa {iind una dintre cele mai
solicitate in programele concursurilor interna-
tionale. Dificultdtile de ordin timbral, si nu in cele
din urmit tchnice. au fost uitate Tn uceastd interpre-

: muzica

tare plind de naturalete, caracteristicd unor mari
artisti, cuplul Csendes-Chelariu.

Concertul a fost o manifestare a dragostei si
respectului pentru muzica bund, a unor interpreti
ajunsi n plind maturitate. care canti pentru pla-
cerea de a ciinta, care isi gidsesc timpul de studiu
in afura obligatiilor universitare sau ale Filarmo-
nicii. pentru a provoca aceste acte de culturd ce
stau sub semndtura ..Apcrto”

Asemenca altor formatii (destul de reduse la
numdr) car¢ au ..rezistat™ timpului, . Aperto” a
fost un participant activ la multe festivaluri inter-
nationale. iar prezenta lui la manifestirile dedicate
muzicii contemporanc romanesti, cu lucrdri scrise
special pentru acesti interpreti, confirmii valoarca
si totodatii recunoasterca calitiitii acestor artisti.

A
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Un poet cu peste
30.000.000 de suflete

gheorghe istrate
ominativul absolut VASILE repre-
N zintd deconspirarca fiecirui inceput
de an crestinesc - | 1anuarie si, de
ce nu? - prin extensic simbolici. a
fiecdrui capdt de timp benefic al omenirii
intregi.
Vasile Tardteanu, instaurat impariteste
in familia nobild a lui Vasile cel Mare, §i-
a Inmultit numele prin multiplele sérbitori
ale acestul nominaliv propriu, carc au
fermecat. deopotrivd, griadinile suspendate
ale pocziei, dar st intéinirile {rafesti,
repetate. cu aceasti victate de om energic

si electric cit o bijuterie rdtdcitd pe pdmant
de nsusi Dumnezeul din cer. El pare mai
degrabi un fulger globular penduldnd din
frunte in frunte, din tAmpla in tampld, intrc
sutele lui de pricteni §i fragi intru literd $i
blestem literar.

Asadar, Vasile Tdritcanu - poctul, ga-
zetarul, luptdtorul, patriotul a Implinit
zilele acestea 60 de ani!

Cu Tdrdteanu nu ¢ de glumit. El pare un
Stefan cel Mare inddusit, abia descilecat
de pe cal, cerdand un pahar dc Cotnar
aburit. Eu nu stin gustul vinului care i
place lui Vasile. dar stiu, in schimb, gustul
poeziel pe care o vicfuieste acest crou al
verbului romanesc supus atitor opresiuni
ucrainene.

Vasile cste, ntr-adevir, si poet, si crou,
ca mai tofi scriitorii dragi noud de acolo,
din paranteza Bucovinci. dar si a
Basarabici furate din poemul emincscian,
parcid si el trunchiat de ghilotinele unci
istorii rebele st prelungi in satanismul ei
sccular.

Vasile Tardtecanu este o rand ficrbinte

Vasile Tardteanu si Gh. Istrate in gridina

Muzeului de Literatura Bucuresti

care se mutd perpetuu de pe un om pe alt
om roman. ¢l e ca un ser al alarmei gene-
tice care ne ftrezeste din somn, reamin-
tindu-ne durerile unui pidmant roménesc
infasurat in pergamentcle curate. voievo-
dale si parafate ale unci istorii tridate de
viciile, interesele $i condeiele unor tirani
blestemate.

Aproape toatd poezia luit Vasile
Térateanu este o tribuna care inaltd verbul
langd solemnitétile de drapel ale Roménici
cterne.

Candva l-am admirat valsind intr-un
salon solemn. Tinuta lui impecabild il

aniversare

transforma ntr-un pring al dansului, Intr-un
profcsor desdvarsit al sunctului si al
miscérilor ritmice, plutind parcd pe insesi
portativele acelei muzici extatice. Vasile
dansa tocmai pe rimele sale. pe unduirca
integrald a hotarclor tdrii sale, parcd dansa
in brate cu Bucovina luminilor lui
sufletesti i inspirative.

Frate Vasile, ai cdlcat impul pe inima
lui fierbintc vreme de 60 de ani. Sunt
foarte, foarte putini acesti ani. Dubleazd-ti
rostul pe pidmantul poeziei si al misiunii
tale princiare incd o datd si incd o data. la
capitul cdreia parcd te vad, muindu-(i de-
getul In salivd si stergiind apisat hotarcle
si greselile acestui desemn al istorier de pe
harta armonica a Universului roménesc.

Lount rupti de limba-roménd, nu
mai simt cildura limbii roméine,
transformadrile prin care ea trece la
roméanii de aici. Nu stiu dacd ma fac
inteles pe deplin, eu am avut $i am §i
acum sentimentul cd limba romand se
«triieste» ! Noi 1i consideram «diaspo-
reni» adicd niste soareci de scos la
paradd cd avem si noi diaspora. Ei se
chinuie pentru propria lor operd sa o
publice, au propriile necazuri,
dard-mi-te si se mai ocupe de tra-
ducerea operei colegilor reprezentativi
din tard.”

itate surescitat

»loate premiile pe care le-am
ravnit le-am luat In prima parte a
vietii, acum nu md mai intereseaza.
Unii autori ca sd-si mentind prestigiul
au nevoie de premii. Dar, vai,
prestigiul dispare incet-incet. Ana
Blandiana ia anual premii cum lua $1
Zaharia Stancu pe vremuri. $I
Cartdrescu, Patapievici, Liiceanu.
Oamenii se poartd ca in turmd..., cum
ia unul un premiu, de fricd sd nu se

plardd de modd, tofi se reped sa-i mai
dea unul - doud - trei. Ce mai, spun
niste banalititi pe care le vede orice
om de bun-simf. Cred unii cd ridicand
statui unuia sau altuia, umbra statuii se
rdsfringe si asupra lor, le dau mai mult
talent. Imi este mila de multi I**

,»INU prea existd critici care sd caute
s sd exclame. Acum totul e pe bani

Nu mal triiesc Marin Preda, Ton
Caraion, Mircea Ciobanu, care se

bucurau cd ne descoperd. Acum vin
tipi care vor sd fie sefi de gascd pentru
a se afirma $i ei; gen olteanul Marin
Mincu, dupd pdrerea mea, un obscur
«derector de gradind poietica». Pe cei
mulfi si buni 7i sfdtuiesc sd fugd de
asemenea «derectori de constiin{d»,
uite, sunt destule reviste bune care le
deschid portile, mai sunt si1 edituri.”

,Cat am urdt noi «gastile» Inainte
de 1989, dupd ce mulfi oameni (unii
chiar lipsiti de talent) au pus ména pe
puterea revistelor, editurilor, au
devenit ei insist sefi ai unor gisti, fac
si desfac, se aduni in conclavuri
numite festivaluri, unde se premiaza
intre el pe principiul: «Tu imi dai mie

premiul, eu ifi dau tie; eu te public pe
tine, tu pe mine; nu-1 publici pe
cutare» si in acest fel circuld liste pe
sub mese, liste negre...”

.Nu stiu dacd o sid enumdr 10
reviste penetrante. Nici nu stau mult Tn
preajma acestul gind. Pot spune ca
«Viata Romadaneascd» a devenit o
revistd vie, deosebit de interesantd de
cand e condusd de Stoiciu; in
comparatie cu «Luceafdrul» care sub
conducerea Tupéniand, a devenit un
cos de harti; «Convorbiri literare» e
atat de plictisitoare Incit daca s-ar
lectura din ea la Comandamentul
Corpului de Armata din Tasi, ar adormi
si ostasii de prin baliriille Prutului;
«POESIS» e elegantd, dar e nevoie si
mai scape de un cleste de gasca pe
care, nu stiu dacd Vulturescu il simte
sau nu; «Romélnia literard» cand
tocmai era sa spun cd a adormit, s-a
trezit direct 1n picioare, fiecare numar
e mai viu (daca n-ar exista spiritul
prea tardnist al cuiva, poate ar fi $i mai
bine™.

(Valeriu Bargau,
,,Porto-Franco*
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A n 2005, peste tot in luine, se sirbi-
I toresc 400 de ani de la publicarca
romanului EL. INGENIOSO
HIDALGO DON QUIJOTE DE
LA MANCHA de Miguel de Cervantes.
Aceastd aniversare a devenit axa strategici
sulturale spaniole pentru 2005: institutiile
statului, dar si organizatii neguverna-
netale $t inifiative private organizeazd pe
ot parcursul acestur an ample manifestari
nenite s omagieze pe marcle romancier
cel mai tradus din lume). dar st sd atragi
itentia asupra artelor spaniole. Si. nu 1n
iltimul rdnd. sd sprijinc promovarca limbii
ipaniole Tn lume. dat fiind c¢i spaniolii au
rgoliul sd creadd ¢ii, in epoca globalizdrii.
w se poate lace abstractie de trei lucruri:
le Internet, de limba englezd si de limba
panioli (limbd vorbitd n lume de peste
100.000.000 de locuitori)

- BEL INGCENIOSO
T HIDALGO DON QViI-
NOTE DE LA MANCHA,
Sompuefds per Aipuel de Cessantes
Saaacdra

DIRIDIDO AL DVQGVE BDEBETAR,
Margues de Gatalean, Condede Bensicamr, v Bifa-
ses, Wiseande de fa Puckia 32 Alcorer, Scaur e
Lis viilar de Copille, Cluricl .y
Burguiltes

EN M DX/ To:lvindeliCyelin
Vnadt e 48 Galfa 857 dar i 32 Pblee , Warere L1 B oy sie Toimr

Cervantes a devenit astlel cuvintul ma-
ic carc a deschis lacidtele tuturor fondur-
T, generos alocate pentru a marca accastd
irbatoarc culturali. Pentru ¢i eroii sii.
on Quijote si Sancho Panza, reprezintd.
iar si dupd 400 de ani de la ivirea lor. o
onedi unicd, al carei curs nu s-a devalo-
zat niciodatd. Iar astizi, prin intemediul
stitutelor Cervantes din lume, favori-
:azd contactele culturale Intre toate zo-
sle lumii, dovedind astlel valabilitatea
zei lui Umberto Eco potrivit cdreia ,.forta
ilturii poate evita ciocnirca civilizatiilor™.

Una din cele mai interesante mani-
stdri prilejuite de acest jubileu cste expo-
{ia deschisa la Biblioteca Nationald din
adrid care cuprinde 200 de editit diferite
> romanului Don Quijote de la Man-
. de la prima - cea din 1605 - pini la
a mai recentd, impreund cu gravuri §i
sene de Hogarth, Doré. Fortuny, Goya
u Parct, care au ilustrat de-a lungul se-
lelor nemuritoarca capodopord. Expozi-

va rimine deschisd pind la 3 octombric.
zitatorit pot astlel admira aici unul din
le 20 de exemplare ale editici princeps
rc s¢ mai pdstreazd In lume. cxemplar
at in patrimoniul Bibliotecit Nationale
-aniole.

Deccernarca Premiului Cervantes pe 23
rilic are In acest an o semnificatic
osebitd. Laureatul este romancicrul
iniol Rafael Sanchez Ferlosio, al cdrui

Iluzile lumii globalizate

roman El Jarama (Riul Jarama) a fost
tradus in limba romand inca din 1981 la
Editura Univers (traducitor: Pavel Budi-
mir. prefald de Mircea Doru Brinza)

Premiul Cervantes este, dincolo de
valoarca sa economici - 90.000 de euro -
unul din cele mai prestigioasc din lume. A
fost instituit I 1975 prin decret regal,
marcindu-se astlel, §i in plan cultural,
schimbarca politicd din Spania de dupd
moartca lui Franco.

Omagiind in primul rind memoria lui
Cervantes. premiul recunoaste in acclasi
timp ansamblul operei unui scriitor de
limbd spaniold. Candidatii sint propusi de
citre Academia Regald din Spania i de
catre Academiile tdrilor din America
Latind in care sc vorbeste limba spaniold,
dar au dreptul sd facd nominalizdri i
premiafit din anii anteriori. Presedintele
Juriului este ministrul Culturii din Spania
carc anunta in decembric, ntr-o conferinti
de presd, rezultatul votului i numecle
cistigdtorului.

Solemnitatea decermndrii premiului are
loc anul urmdtor. la 23 aprilie, data mortii
fui Cervantes, dar - printr-o coincidenti
semuilicativd - si data mortii lui Shake-
speare. Ceremonia se desfisoard in aula de
lestivitali a Universititil din Alcala de He-
nares. orasul in care s-a nascut Cervantes.

Alcala de Henares

Sttuat la numai 30 de kilometri de
Madrid, pe malul raului Henares carc-1 dd
de altfel s1 numele, orasul a fost Intemeiat
pe ruincle unei fortdrele romane numite
Complutum. De la accastd denumire 15t va
lua numele Universitatca Complutense.
Infintatd de cardinalul Jimenez de Cis-
ncros in 1499, nume cu care € cunoscuti si
astizi. desi din 1936 si-a mutat sediul la
Madrid.

Prin aulele Universitatii din Alcald de
Henares au trecut nume de rezonanta din
cultura universald:  Francisco Quevedo,
Tirso de Molina, Calderon de la Barca.
Lope de Vega, San Juan de la Cruz. Nu ¢
de mirare cd, in sccolele 16-17, univer-
sitatea cra una din cele mai importante din
Europa.

Dupd mutarca universitdtii la Madrid,
in primii ani ai dictaturii franchiste, in
sediul din Alcald a functionat o scoald de
studii politice §i abia dupd moartea lui
Franco, prin decret regal, se reinfiinteazi
aici universitatea, reinnodindu-se asttel o
traditic de sceole a orasului

In ficcarc primavard. In ziva decerndrii
premiului  Cervantes. Universitatea  1§i
recapiltd fastul mediceval. Curtile interioare
si sala de festivitdti sunt pline. rectorul isi
punc wvestmintele traditionale, sosesc
oaspceti de onoare. printre ci ministrul Cul-
turii i Regele Juan Carlos si Regina Sofia,
invitati din Spania $i America Latind.

Ceremonia iIncepe cu cilirea deciziet
Juriului de cdtre directorul Directiei Carte,
Biblioteci 1 Arhive din Ministerul Cul-
turii. Urmeazil apoi discursul Regelui, care
apoi Inméneazd personal premiul scriito-
rului desemnat.

Luccafarul »

mariana sipos

Doar intr-un singur an. 1979, premiul a
fost decernat ex-cquo, fui Gerardo Dicgo
si tui Jorge Luis Borges, dar apoi s-a
stabilit ca In viitor premiul sd nu poatd [i
acordat decit unel singure personalitdfi.

Doar de dond ort a fost decernat unor
femei: Maria Zambrano s1 Dulce Marta
Loynaz. (Maria Zambrano este. de altfel,
si singura femeie circia Cioran 1i dedicil
unul din admirabilele sale portrete incluse
in cartea sa Exercitii de admiratie).

Don Quijote in Romania

In primdvara anului viitor s¢ vor
implini 125 de ani de la stabilirea relatiilor
diplomatice dintre Roménia si Spania. La
23 wnie 1881, Juan Pedro de Aladro de-
venca primul ambasador al Spaniei la
Bucuresti.

Ca Intotdcauna insi, contactele cultu-
ralc au luat-o Tnaintca oficializdirii rela-
titlor dintre doud {dri.

Primd versiune a lui Don Quijote.
datoratd lui Ton Heliade Radulescu dateazi
din 1840 si avea titlul: ,.Dom Chishot dcla

nul Gervant

Mancha, Din scrierile lui Cervantes.
Tradus In romineste din (rantozeste dupa
Florian™,

Urmdtoarca traduccre din Don Quijote
va fi abra n 1910, urmaltd de trer edifit n
perioada interbelicd st de cea din 1945
semnata de Al Popescu Telega. Recenta
editie de la Polirom, prin traducerea ex-
ceptionald a fui Sorin Mdrculescu. readuce
in atentia cititorului roman una din cérfile
{fundamentale ale omenirit $i un autor de
mare actualitate pc carc Mario Vargas
Llosa nu a czitat si-1 numeascd ..Un liberal
cn cl Siglo de Oro™ (Un liberal in Sccolul
de Aur)

Don Quijote de la Mancha - scria
Liosa la 19 scptembric 2004 in rubrica sa
duminicald din ziarul E/ Pals - cste. nu
numai un roman despre ficliune. ci i un
imn Inchinat liberta(ii. S3 ne oprim putin si
sd meditdm la (aimoasa frazd pc carc o
spunc Don Quijote lui Sancho Panza: «Li-
bertatea. Sancho. este unul din darurile
cele mai de pret pe care cerul 1 le-a dat
omului»®

Escul lui Mario Vargas Llosa de-
monstreazd ca Spania lui Quijotc nu are
frontiere; este o lume plurala. de nenu-
mdrate patrii. cu care se confundi uncorti si
care 15i deschide larg portile cand cei care
vin din alte meleaguri atunci o fac cu
ginduri bune. In ultimi instantd, Spania lui
Don Quijote este, peste sceole, o metalori
a iluzitlor lumii globalizate de azi.
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mihai bogan lpescu

¢l n-arc un portret robot - §i-n
poze voaleazi tot - coruptia a fost
- datd In urmdrire punctuald, locala,
generald, mondiald..Cei care cred
cd stiu cum arati o asemuiese fic cu o
hidrd. fic cu o caracatifid. Cel mat probabil
cste o corciturd, are cite ceva din toate: de
la caracatifd, in alara initialei, are ochii
(ochiul de caracatitd estc considerat cel
mai mare ochi al unei vietifi), prolifici-
tatea, ventuzele de la brate si sistemul de
apirare (mai arc st altele). de la hidri
capetele (vestitcle capete ale Hidrei din
Lerna), dar bratele (poate si ceva capete)
nu pot fi decat ale lui Briareu, avind mai
multe decét caracatita. 100. In plus, orice i-
al amputa creste la loc. Asta regencrare ! i
cu oricine s-ar incurca (Incrucisa) nu de-
genercazd, dimpotrivid Ii stricd pe ceilali,
dar specia ei trinm/i

Exemplele sunt notorii $i ncnumdrate,
dar nup-tiate. S-a incurcat cu administratia,

1 justitia, cu toate guvernele, cu toate
politiile si militiile si armatele. cu sdni-
tatca, cducatia si cultura, cu agricultura,
inclusiv, ultima pe listd, dar nu in cele din
urma, mass-media Afi vidzut ce-a icsit. A
mai rimas ceva? Completati. Este asteptat
Hercules. Poate si Iolaos, dupi anticipate.
Dar de unde ludm olimpienii?

Astidzi, lupta cu coruptia, si In general
cu orice infractiune, este ca reclama la
noul detergent. Te ajutd sid faci curdfenie,
dar important cste sd nu producd multd
spumd, pentru cd astfel pierzi din vedere
Hjinta“, coruptul.

In decembrie 2004, Fundatia
CONCEPT a alcatuit un Top al coruptiei:
vamd, justitie, parlament, guvern, sindtate,
politie.

Nimic nu este bdtut in cuie; oricind
clasamentul poate suferi modificéri.

Pe bancnotele americane este scris: ,,/n
God we trust”. Pe cele roménesti se poate
scric, cel putin pentru un ,.flagrant™: ,./n
Spaga we trust®.

Si sd nu vd imaginati cd cstc asa dc
usor sd ramadi cinstit intre doud spdgi.

La noi este lisatd, in toate, parcd
premeditat. o portitd micd pentru o ,.$me-
cherie®, o inseldciune, adicd o hotie. Si in
legi, si in intelegeri, §i in acordur, si in
recorduri, si in contracte, si in contacte. C4
aga trebuic sa fie (sau si pard ?) romanul:
descurciref.
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Sunt cazuri pe carc numai justifia cste
capabild sd le cerceteze, dar pe care
singurd nu le va depista niciodatd. Aceste
cazuri pot fi depistate numai de politie, dar
accasta nu le va céuta niciodati

WPrimul semn al coruptiei intr-o
societate ned In viafd este cd scopul scuzd
mijloacele® spunca Georges Bernanos.

Existd o stiintd a mijloacelor? Sau a
scopurilor? Existi. Asa cum trebuic si
existe §1 o stiingd a legdturti dintre ele (si
ci, Intre ci), adicd o suintd a scuzelor.
Nimic din ce este omenesc, dar mai ales
neomenesc, nu le este strdin corupitorilor.
Intr-o societate cu o corupfic generalizata,
libertatea nu mai are zile multe, cit despre
democratie nici nu poate ft vorba. care,
dacd ¢ intre noi, trebuic s recunoastem cd

cstc o utopie la fel de mare ca socictatea
cgalitaristd comunisti

Lordul Acton atriigea atentia incd de-
acum doud sccole c¢il
corupd,
absolut, nelimitat”.

Wputered tinde sd
iar puterea absolutd corupe
Dar si puterea poate fi

fonturi in fronturi

SAm mdinile murdare pdnda la
coate. Le-am bdgat in rahat §i in
sdnge. Si apoi? Tu crezi cd se inai
poate guverna cu inocentd?

(Jean Paul Sartre)

cdteva zile - cc mandat! - s1 dd-1 $i elibe
reazd pentru tot restul zilelor - ce rusine
Lupte grele... Ne putem bate oricind pentrt
centura mondiald.

A-ti clama insd lupta anticoruptic
mangdindu-i ceala groasd. la despirtire
3M (mic-mediu-mare )-coruptului, care st
intoarce in .Ithaca™ lui dupd un prograr

full time de taclale-audicri, este ca si cul.

ai Incerca sa convingi cd faci o curd de sléd
bire prin sullarea periodicd si zgomotoas
a nasului.

In prologul

luptei doar se vorbea d

S R R
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coruptd de absolutism, chiar si luminat.

Puterea intr-adevdr corupe. Dar ce
coruptic pand si ajungi la ca! Cand nu
corupe, puterca atrage corup{ii si/sau
coruptibilii precum aspiratorul firicelele de
pral, scamele. dar $i obiectele mici. unele,
din pdcate, de mare valoare.

La vechii greci exista credinfa ca
anumifi pesti. numifi ,.pesti-papagali®,
umblau intotdeauna pereche. pentru ca
atunci cand, intdmplitor, unul din ci era
prins intr-o plasd, celilalt sd-1 poatd salva
Cum?

Pestele liber il ,.remorca® pe cel prins;
sc ldsa apucat de coadad si 1si trigea pere-
chea, pand cind accasta reusea sd trcacd
printr-un ochi al plasei.

Inteligentd la pesti, ghinion la pescari.
Avantaj peste. PNA-ul (P vine de la
parchet) ori umblad cu un ndvod cu ochiuri
prea mari, ori a gresit (im)perech(er)ile.
Luptd nu cu morile de vént, ci mai degrabd
cu morile de apd dulce.

Luptele astca anticoruplic seamina, ca
doua picéturi de apd, cu dusurile scoticne:
rece, cald, rece, cald...; adicd o tiradd incri-
minatoare, o tdcere vinovatd, o inculpare
(chiar) cu probe, o disculpare {ard sens, o
arestare preventivd, o eliberare sine die. $i
ciclul se reia $i da-i si aresteazd pentru
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corupti, un fel de personaje Wells-iene. i
vizibile. In etapa actuald a rdazboiulu
oamenii ,legii® au ajuns sd-i atingd, si
plp‘uc pe (anumifi) corupfi. dar miscdril
1i obosesc moale si pldcut ca un mas:
thailandez. Dupd o bine meritatd pauz
urmeazd ciupiturile, cimiliturile (i1 da
afard, 11 dau ,induntru™) si. cventua
ciripiturile.

Preludiul este lung cét o tranzitie. Joc
sado-masochist cu biciul si catuscle csl
doar pentru ne-alesi.

Intr-un final, sub un titlu adlways of H.C
Wells, Rdzboiul care pune capdt rdi
boiului, va fi bincinteles o prescriere.
amnistic sau o compensare babana, nu ¢
la retetele medicale. In loc de ,.toatd lumc
rade, cantd si danseazd”, la noi toatd lumx
minte, furd si ingcald. Intr-un cuvant, ci
ruptia a ajuns la paroxism, la maximul ¢
activitate. Asta sa fic cauza agitatici cutn
murologilor care, spun ¢i, previd o mi
care scismicd pulernicd §1 apropiatd, s:
plicile tectonice ale corupfiei s-au supr
pus peste cele ale scoartei? Scrviciile int
ligentc sunt vigilente in continuare. U
mariti bulctinele de stiri §i rapoarte
anuale.

Corupeti, biiefi, corupeti, cd aspre su
legile drii...
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