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»Acelasi superficial, dar confortabil punct de vedere
cilinescian bintuie si exegeza fenomenului Dada, care inca
se mai loveste in Romania de limitele materialiste impuse
receptirii acestei mistici aplicate de citre Calinescu insusi, |
cel care nu vedea In acest curent decat «un rezultat al
hazardului material», cand de fapt el exprima increderea

misticd a curentului hasidut in strilucirea autonoma a
cuvintelor Torel*

(radu cernatescu)
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iinski de 'a pune intrebiri textului, raspunsul
wliind, 13 Inceput, deciit ,emergenta. cu o-mai clari
viden{a, a unei forme maiddrecvente sau mai im-
serioase:  dispozitiv arhitectural, (...) categorii. de
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u, nu propun - in acest aprilie pre-
pascal- o “allernativa®  pentru...
carnca mielului de jerthi

In lupta cu fanatismele, iluministii

recurgeau la parabole. dar si la o inventate
ori dispirute: le atribuiau acestora toate inlune-
personaje

cimile contemporane. ndscoceat

i

L. hocturne

incomode. care sd discce straimbdtitile sau
chiar sd propund solutii. fic cle oricdt de
utopice. Astfel au fost. “scosi la iveald™ persii.
cu toale legendele si simbolurilor lor; de Ia
Voltaire st Montesquicu, la Nietzsche (care
ldsa tol in scama persilor “blastemiile™ filo-
sofice din Asa gréit-a Zarathustra) $i.. vorba
ceea. la zilele noastre, cind lumea nu mai gtic
de ispravile lui Zadig., dar stic de Hary Potter
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Carne de grifon

si scoala pentru vrdjitori Gryffondor.

Grifonul (vultur la cap i aripi. leu la trup
si gheare, imagine de regisit incd din secolul al
IV-lea 1. Chr. pe zidurile Urukului, apoi Ia
vechii elini, ca paznici ai comorilor sau ca
purtdtori ai lui Apollo. Nemesis, Alexandru cel
Mare... sau la hebrei, ca emblemi a binelui st
rdului), putemic precum feul §i vizionar ca
vulturul, a fost preluat ca simbol christic (om
si divinitate. rege al cerului §i pdméantului) de
citre cxegelii evului mediu si era infdfisat
descori alituri de pomul viefii sau strijuind
calea mantuirii.

Voltaire, filosolul plin de umor, il pusecse
pe Zadig s arbitreze o controversi insolubild:
existd sau nu grifoni? Dacdl da, peatru ce
nimeni. niciodatd, nu a viazut unul viu? lar,
daci nu exisid, atunci de ce lasase Zarathustra
scris. n cartea sa de infelepciune, interdicfia de
a [1 mancatd “carnea de grifon”? Daca rispun-
deai “nu existda”. erai Invinuit de blasfemies il
[(fceai pe zeu un mincinos. Dacl atirmai ci
Yexistd”, 1 contrariai pe rafionalil care (i-ar fi
cerut argumente. (Logica propune solutia nsu-

Eurostafia bantuie
hegemonia

bogdan ghiu
tutcle Unite ale Americii s-au creat si
s-au alimentat. au crescut prin fugd, prin
S aducere forfatd si prin exterminare.
Fuga. in special. a fost accea din si de
BEuropa. O Europa profund belicoasi. a
statelor ce se pregiteau sii devinil industrial-na-
tionale st a imperiilor cu ambitii protomondia-
lizatoare. Fugd de tiranic, de despotism. de fm-
pilure (ce-mi place acest cuvant!). de persecutii
religioase. Un exod, la Inceput cel putin. cu multe
adevitrate  kibbutz-uri sectare. O fugil, Tosii.
profund pozitivi: dupi libertate.

Azi, Europa Tncearca si ca, de ceva vieme. si
fugd ..postistoric™ de sine, de propria autodis-
trugere. de propriul trecut, de propria istorie si de
propria modernitate incheiate dezastruos, in ccl
mai autentic spirit hegelian-, dialectic™. Dar nu
mai are unde. nu mai poate repeta geneza Ame-
ricii: nu arc alt teritoriu pe care si-sgi relanscze,
alttel. infeleptit istoric. proicctul §i utopia.

Existd. insd. o specic de asa-numifi curos-
ceplici. care critici proiectul Uniunii Europene cil
fitnd ba inutil. ba periculos, oricum nedemocratic
st tardiv, simpli birocratic Tnrobitoare

wsuperpusi® unei realitdfi organice milenare, din
picate aflate n agonie. Europa s-u autodistrus si
asa ar trebut s rimdnd! Fic-i {drdna usoard. c¢i
prea i iubtt-0 - ca teritoriu. patric. vatrd cte.. a
vecinilor. daei se poate. ..Blestemul pamantului™!

Unul dintre acesti ..curosceptici™ - de fapt,
pro-curopeni de fatadd. dar anti-unionisti delegaf
- cste, la noi. i escistul preferat al lui Virgil
Nemotanu. Traian Ungurcanu  (cel care i
incheia, in revista ,,227, un articol despre moartea
Papei cu propozitia. elipticd de .Jimbd si stil®,
cum ar fi spus Arghezi: ,Cu lccunomntfl“)

Intr-un fourte alegru si aparent bine intemciat
articol (la fel ca si in cazul tcleviziunii, viteza -
aici-a discursului - reprezintd calitatca de bazi.
firescul giindirii insesi atunci cind nu vrei s lasi

Luceafirul «

mérii a doudl negafit). Rispunsul a [fost
ambiguu, dar impéciuitor: “Duacdl nu cxistd.

desigur cil nu-i vom consuma carnca Dacdl insi
cineva va dovedi ca existd. nici atunci nu i-c
vom mancal™ Atdlca sugestii. aldlea inter-
pretari: mai intdi. si nu pretindem a cunoaste
pe cdi intuitive legendarul. miticul (in cazul de
fafd chiar prin simjul olfactiv-gustativ ). Nevoia
lui Toma Necredinciosul de a pipdi rinile
Méntuitorului intrd $i ea in aceastd calegorie.

De ce sit cercetezi ceca ce trebuic si adori”
zice Voltaire altundeva. Cea mai multd “carnc
de grifon” se gidseste in domeniile Creatici
Este bine ci cste asa, dar este nerecomandabi
s incerci s-0 consumi. In “mitologiile” desprc
propria persoand (narcisiste, desigur!). jocu
imaginativ. ¢ mai puternic la cei tinetr s
ambitiosl. E firese, componentele copilirici §
adolescenfer nu sfirsese toate odatd si ntr-ur
singur punct. Nici nu e riu. “Cind nu ma
suntem copii. am murit™, zice Brancusi intr
una din Noimele sale, specie literar-sapientiali
chiar de ¢l imtiati Dar nu trebuie si (e certi
lupti pentru “carnea de grifon™ nainte ca ca s
fic certit, atestatd (poate ma gindesc la inzes
trarea artisticd, poale la programe estetice
poate la curente de idei literare si artistice
Nici nu trebui si-1 contesti. cu orice prel. exis
tenfa. Personajele lui Voltaire au fost Invinuik
de blaslemie,

loc de retflectic) din publicatia ,Idei n dialog’
numirul pe aprilie, intitulat O stafie béanti
Luropa: Ewropa!. TRU (asa cum dyi iscilest
articolcle despre fotbal. alt domeniu al vitezei
de exceutie), proamerican convins. scric o fraz
(de incheiere) carc exprimil. pouate. adeviral
motivatic a antiunionismului curopean pe cure

reprezintid: . Autorul acestor rinduri € convins ¢
Proicctul dc unificare europcani. prin adoptarc
unci Constitufii Europene (n.m. - B.G.) nu

alteeva decat ultima zviércolire utopici a sp
tului curopcan nainte de capitulerea in futa ¢ic
americane sau de jonctiunea cu b'ocul musuling
(s.m. - B.G.).

In faga fatahtdfii istorice. prinsd intre focuril
inlre tivalugurile singurilor protagonisti ..civ
tizationisti™

ai noului razboi mondial (si religio

vizor

adeviiratd sintezd u speciilor de rilu extrem d
istoric) - America si islamul -, Europa ar trebu
asadar. sit sc predea, sd capituleze fard lup
(techno-cconomici). si ramand, ca si pand acu
doar teren de bitaie, nu si ceree si-si exore
zeze  alirmativ trecutul siosd se  reclddeas
independent pe propriile ruine.

De fapt. ideologia - ciici doar de ideologi
platd si, W cazul de fatd, profund defetisti.
vorba - pe care cautii s-0 propage astfel de ra
duri exprimid doar teama americand cit o Euroy
unificatd politic ar pulca afccta ambitii
hegemonice. de nou Reich ,.conic™, ale Americ

Si din acest moliv, sau poate mai ales pent
asta, Europa trebuic sa s construiascit Fugind «
urmirilc unor razboaic carce au distrus-o, sfarsit
prin a o detrona. Europa poate defecta angrenaj
noii pax romana americane. Deocamdata. fie
doar ,.bintuindu-i* constiinta nefirese de imp
catd cu sine.
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E la limita :

lementul nationalist - sincer sau, mai

curdnd, nesincer - din comunism,

reflexul nationalist ulterior de origine

cvident incultii (nu vorbesc aici despre
adeviiratul patriotism - care inseamnd inteli-
ventil, cunoastere, culturii si creatic) s-a ardtat
mereu extrem de agresiv in raport cu orice
produs litcrar sau de artd, text, reprezentare a
Romdnieti, in care aspectele negative, asociabile
fic si in chip exclusiv imaginar identitiigii
noastre, s-ar fi viizut relevate ntr-un fel oare-
care, oricdt de partial. Cu toate acestea, autorul
Gropii si al Princepelui a fost unul dintre fa-
voritii vechiului regim si. cu sigurangi. nu a avut
citusi de putin de suferit de pc urma imaginii
detestabile pe care o dobdndea roménismul in
prozele sale - proze de o calitate care, exprimatit
cu un termen ce poate (i socotit extrem de auster
in acest caz, era cel pugin strillucitoare, pentru a
nu spune aproape de perfectiune. Evident,
ambele romane nu aveau scuze, in fata aprecierii
ideologizante comuniste, de a reprezenta opere
incadrabile domeniului criticii de socictate - ele
spuncau ce spuncau despre romani si nu despre
anumiti romani. Cum se cxplicil acest fenomen?

si

caius fraian
dragomir

Literatura mai cunoaste asttcl de cazuri - in alte
spatii de culturit - dintre care cele mai remar-
cubile i-au privit pe Louis Ferdinand Céline (an-
tisemit, nerespins nici miicar de o teoreticiand a
totalitarismelor viizute ca produse ale urii
nationale si rasiale, precum Hannah Arendt),
Curzio Malaparte (agreat egal de extrema
dreapti si de extrema stdngii curopenc) si Ernst
Junger (sef al propagandei naziste Tn Parisul
ocupat si unul dintre scriitorii_germani cci mai
iubiti si apreciati In Franta). In ficcarc dintre
aceste cazurt, scriitorul, releritor la care se ma-
rilestase ingidduingd, nu scrisese, de fapt. despre
ceeu ce lisase impresia cii scrie, ¢i despre cu
tottl altceva. De exemplu, Céline, acuzind
cvreli de nenumiirate vinoviitit sau vicii - din
recuzita banuld a celui mai volgar §i agresiv
antisemitism -, s¢ autoacuza continut, isi crea
un portret detestabil si, astfel, ardta intr-o lumind
adeviiratdi si patrunzitoare carc sunt originile
antisemitismului. cit de gravi este alienarca
care il produce (Hannah Arendt prezintd, in res-
pectiva problemd, o altd idee, foarte corectii.
care centreazd imaginea completatd de mine s,
evident, nu estc mai putin semnificativid decdit
aceea pe care am ardtat-o aici). Turnurile stranii
de atitudine ™ fata complexititii si parado-
xurilor prezentului, pe care nu e voi detalia,
explicd, suficient. cazurile Junger si Malaparte.

Cu Eugen Barbu, neindoiclnic, si el un mare
seriitor, lucrurile  stan altfel: vorbind despre
romdni, despre: mahalaua romdneascd, modernd
sau istoricd, el s-a referit continuu fa condigia
omului actual Tn general (chiar atunci cénd, in
aparen(d, fiicea istoria unui efemer prin romin -
mai cxact: al romanilor). Marshal McLuhan
(iatd: din nou fac apel la acesta) a vorbit despre
satul planctar. Barbu a scris despre mahalaua
globald, despre mahalaua planetard, prin inter-
mediul unor subiecte roménesti. Pentru apiiri-
torii romdnismului, romancierul, vehement in
operarca cu mizeria, cu mahalava, cu detesta-
bilul, avea, probabil, in planul inconstientului
propritt s1 al celui al cititorilor sau criticilor, o
vacafic profeticdl obscurd, dar indubitabilii Dar,
oare, Barbu nu a picdlit? Erau mahalalele sale

adeviratele gropi ale prezentului si viitorului
umanitiipii? Cu sigurantdi ¢l ele reprezentau,
edulcorate, roz, perspectivele asupra evolutiei
noii culturi globale. In raport cu umanitatea
Gropii, o Princepelui, o Siiptamanii nebunilor
chiar, fic si globalizati. nu putem avea decdt o
modalitatc de mterpretare si reactic sincer i
profund umanisti

lisus ne relevi. ca primil fericire, uceca a
siracitlor cu duhul, “ciici a lor este Impirdgia
Cerurilor™ (Matei 5, 3). Cei “silract in duh™
umplu literatura lui Eugen Barbu. a jui George
Mihail Zamfircscu, a Iui Céline: multe dintre
personajele dostoievskiene ori ale lui Zola fin de
acceusi stare spirituald Existd o ampla literaturd
excgeticd, hermencuticd mai  ales, privind
accasta spusil, afirmatie T fapt fard echivoe, a
Fiului lui Dumnezcu. Totusi, cec insecamni lucrul,
elementar §i Tncil obscur - cd fericirea apartine
celor sdract cu duhul? In Fratii Karamazov ni
s¢ vorbeste despre lipsa de trufie a celor pi-
ciitosi si de salvarea lor, care astfel devine mai
indreptilfitd si mai usoard, dar acesta cstc un
lucru diferit - picatul poale avea nenumdrate
origini, nu doar necunoasterca, iar faptul de a-l
fi practicat nu implici in mod necesar resem-
narca. Am mai incercat, in timp, uncle inter-
pretiiri sau ipotcze asupra acestci promisiuni a
lui lisus. Acum cred cii o stiu pe cea adevarati -

Mahalaua - globalizare

umanism

“nici un om nu este fird de pacat, nici unul™ ne
spune Apostolul Pavel si, Fird indoiald, asa este
- picatul celui sitrac Tn duh. insd. nu 1 implicil
prin constin(d, voingd, decizié si, ca atare, ¢l
cste tot atiit de putin vinovat precum copilul;
iertarca, si deci salvarea, 1i revin firese. A lui va
fi lmpiiridtia Cerurilor - ¢l nu va mai fi atunci
“sdrac n duh®, caci va vedea pe Dumnezeu si
cunoasterca lui nu va fi “intunccati ca in
oglindd™*; va fi clard, precum privirca “fati citic
fagid”, asa cum spunc tot Sfantul Pavel. Pentru
cci umili nu putem avea deciit mild si datorie -
cit de numerost au mai ramas si fic acestia?
“Gropile™, mahalalele au fost altiidatd ghettouri
- acestea, acolo unde mai sunt, sunt pentru a fi
desfiintate, locuitorii lor trebuic eliberati,
invitati. educati, hriniti - ei existd pentru a-si
recupera  demnitatea pandt la urmit indelebil
umand Despre ce mahalale mai putem vorbi
astdzi? Primele mahalale, subicctele optiunilor
noastre umaniste, sunt cele care au condus la
marile revolutii; cele de acum - noile mahalale,
nu ale siiriiciei duhului, ¢ ale crimei, violentei,
agresiunii Tmpotriva spiritului - sunt produsele
ultimelor revolutii, nu a celor care ne-au eliberat
de comunism, a celorlalte, intre care am numit,
frecvent Tn ultima vreme, “noua revolutie prole-
tard*, revolutia selectiilor ncgative, a antiselec-
ticl, a atotputerniciei calomniei - atotputernicie
i iluzia delirantd a mahalagittor comunicirii.

Ce trebuie s numim muahala, astdzi? Un
mediu I care orice agresiune aduciind atingere
demnititin umane, orice formil de calomnie, de
minciund, de alienare a victii spirituale se pruc-
ticd la addpostul asocierii mafiote a profitorilor
mahalalei, a profitorilor de pc urma construc-
titlor calomnioase de presd, a mediilor vulguri-
zate, a inculturit ca valoare comerciald (ase-
menea crimei platite ).

latd deci in ce mod ajungem sil trecem de la
biata mahala ghetto, la mahalaua nationald si, de
ce nu, la aceca planetari Revolutia drepturilor
omului nu este permis sd aibil, ca revers si cost,
noua revolutic proletard sau, ducdl se preferé.
revolutia mahalalei si Tncdi, mai cxact, revolutia
de mahala A curdta globalizarea de mahala pare
a fi una din contribugiile pe carc roménismul ar
avea si le aducil fumii - este cazul, trebuie, cdci,
pe acest teren, vinovigia care il apasd, acumulatid
mat ales reeent, nu este micd.

Lauiccafarul .

acolade

|

Functia _
modeleaza
autorul

n orice tip de socictate, apar
destule persoane care incearca
sit transfigurcze realitatea pe
care 0 cunosc, si fantazeze sau
sil inventeze comunitdti ideale, cdrora
st le dea dimensiuni umane. Uncle,
fiindcd au un puternic instinct al imitagici, altele, crezindu-
se hirdzite si programate s scrie. Nu putine sunt acelea
care intrit pe circuite scripturale dupii un accident, dupii o
gesticd premonitorie sau, pur si simplu, dupd un indemn
familial. In aceste randuri ne vom referi la aceia stimulati
de functii, ocupate vremelnic si intdmplitor, care nu au
intotdcauna motivagii, ci doar conjuncturi. Destui care au
lucrat intr-un mediu cultural s-au contaminat repede, céci,
credeau ei, autorii pe care-i conduccau nu putcan i
convinsi doar prin ordine si comenzi, ci indeoscbi prin
excmplu personal. Multd vreme activist fa municipiul de
partid din Bucuresti, Amza Siiceanu s-a exersat si fn arta
serisului, publicind carte dupa carte, chiar ducii rezultatcle
n-au fost vreodatd riisunitoare. Critic teatral pompicristic,
dupidl cum il riistita Eugen Barbu, Dinu S@raru  s-u inifiat
in arta romanului, spun gurile rele, la sugestia tui Adrian
Piunescu. Dar nu a riimas aici. Ajuns director al Teatrulw
Mic, unde functionarit si actorii executau cam tol ceea ce
hotira seful, el insusi, seful, a ficut pariu cu sine nsusi,
astfel cd, de-a lungul vremii, romanul Niste idrani a fost
dialogat si, astfel, literatura romidnd se imbogifeste cu o
picsil si un scenaritl, pe care comentatorii de serviciu nu le-
au ocolit in interventille lor. Funcfia l-a stimulat atdt de
mult pe adulatorul hui Ceausesct, inciit nimic nu i se mai
pircu imposibil si de neescaladat in domeniul artei. Regre-
tim ¢ nu a detinut si un rol Tn propria lui piesd, cum
aveam s constatim n cazul lui Teodor Mazilu. Am putci
vorbi acum de un creator total si, poate, unic fn arta romd-
neascd, pregiitit pentru postul de academician, pe care-|
rivieste cu atita obidd, dupil uncle zvonuri. De perfor-
mantele lui, ne gandim la imbogitirea limbii roméne prin
formuliiri care sfideazil orice regulii, se apropie Cassian
Maria Spiridon din lasi. Ajuns, gratie frimiintdrilor de pe
Bahlui, redactor-sef al ,,Convorbirilor literarc”, inginerul
moldovean simte ci are multiple vocatii. de la poezie la
criticd §i eseisticdl, astfel ¢l tot ce tinc de literaturd pare si
se afle la degetul lui mic. Spunem asta obscrvind lipsa lui
de complexe in fata actului creator. Cine-i citeste cdito-
rialele intrd intr-o bund dispozitic contaminanti Omul arc
huaz, impletesteste in asa fel frazele, incat ar {i nedrept sd
nu-i admiri logica personald, care nu are nici o legliturit cu
cca obisnuitii Ca sit demonstrim ceea ce vede oricine cu
ochiul liber, noi am oferit, in semn de prictenie, citate
surescitate din etema §i fascinanta lui operd, cu promi-
siunca si-1 mai onoriim si cu ale ocazii, céci stilul e omul -
nu? - far arta sa meritd sd fie cunoscutd pe toate meridia-
nele tumit. Inainte de asta, niste jurati i-au acordat si un
premiu al Uniunii Scriitorilor, fapt ce a starnit reactii vio-
lente n revista ,,22%, contestatarii formuland reprosuri
diverse. Protestim la astfel de tratamente, ciici Cassian
Maria Spiridon, om @ combinatiilor de tot felul, indeosebi
stilistice, se impunc tot mai mult ca un compettor cu certe
calitdti de autor care st-a indeplinit toate profetille artistice.
Oricum, premiul lui wideazd si performantele unor jurii,
care pot deveni modele si pentru altele, doar suntem n
apropicreu notlor decerndirt. Cazul Cassian trebuie repus pe
tapet, Tnainte de a se folosi bidincaua, cici orice incipere
trebuic acrisitll din céind in cind. ca mirosul de mucegai s
dispard Dacd av reveni [a profesia lui de bazd, ingineria. si
dacd n-ar mai fi la cirma unet reviste, care 1-a influentat
atdt de mult, oare spre ce s-ar mai indrepta? E greu de
previzut, fiinded iescanul e un imprevizibil §i cine stie cc
pod ar proiecta peste vreun rdu sau chiar peste vreo o
prilpastic care-l iritd ori de ciite ori 11 apare in cule. Oriciite
afirmagii am face noi si oriclte osanale am ridicd . unui
inginer cu forjdri poctice, n-am putca fi creditagi dacdi nu
nc-ar servi textele, singurele argumente redutabile n fata
oriciirei mnstante. Cassian Maria Spiridon se impune oriunde
se implicii, astfel ¢l putem vorbi de un autor cu resurse
inepuizabile, grafie si mediului in care a pitruns. Ca el Insd
sunt si altii, dar nu avem sulicient spajiu sd-i mediatizim
cu aceastit ocazie. Mai sunt séptimani si dispozitii pentru

£
marius
fupan

A

\ relevarea altor performanie de pomind Tn domeniu.
A
i
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adrian g. romila
orin Stoica ¢ un Andr jurnalist care
a publicat deja, la cei doudzeci si
S saple de ani ai siii, citeva cirli de
povestiri $1 una de documente orale,
in lormatul unor volume colective sau
proprii. Anul acesta s-a inscris in noul val de
prozatori de la Polirom tot cu un volum de
povestirl, O limbd comund, intr-o {cbrilitate
u publicdrii destul de benelicd pentru spec-
trul prozei scurte de la noi Pentru cd texlele
lui Sorin Stoica sunt doldora de calitdti
literare, dezvidluind un prozator redutabil,
fascinat de nimicurile vielii, transformate
Tusd cu mestesugul unut alchimist in subiecte
demne de poveslit.

Ar [T mai Ttai de precizal perspectiva,
aleph-ul, cum ar spunc Borges. Naratorul, pe
care, desigur, doar conventional l-am putea
asimila empiricului personaj Sorin Stoica, ¢
un cvasi-surd, internat in spital pentru
analize s Uratamenl. Surzenia ¢ O Provi-
dentiala ocazic de a privi lumea in ticere, de
a-1 decanta, dincoio de zgomote, esenlele, de
a-1 urmiri T liniste spectacolele si, nu in
ultimul rind. de a rememora viata ta in ca.

gt

b} é l‘."w_-—-'

__ cronica literara

Otoscleroza (raverscazit ca un [ir rosu toate
naratiunile, declangind mereu reflectii pe
marginea scrisulul si a relafiei autor-narator,
in fond o stratagemi tipic postmodernd de a
scoale mecanmsmele scriiturii Jla vedere™,
sub titulatura unui destin legat delinitiv de
artay povestitniui .Scriu asadar si faptul ¢d In
acest moment sunt aproape surd mi sc pare o
sansd  extruordinardl. Sansa imensidl de a
plonja In mecut. Nu am o relatic extrem de
caldd cu cele slinte, dar imi place sd cred cil
acum sunt n spital pentru ¢ Dumnezeu mi-
a spus: gata, ai auzit, ai nregistrat destul, nu
mai umbla de cretin de acolo-acolo, nu mai
picrde vremea, treci §i scric! Am sd vt mai
poveslese despre relatin mea cu Dumnezey,
care, uile, acum s-a ngrijit de mine, mi-a
creal toate conditiile pentru a putea lucra la
cartea asta, pentru a da randament maxim.
(..) Scrisul ¢ o problemd de memorie. Imi
aduce aminte $i seriu. Exact asa cum a fost, ¢ca
ntr-un reportaj despre propria  persoand.
Oricum nu sunt 10 prea metalizic™. Bagate-
lizarea, tonul ironic, folosirca cu-lui sub
forma .,jo" sunt [alse avertismente, pentru ¢d
povestirile din volum amestecd, Totr-adevir,
mtamplari si personaje, prezent si trecut, fird
sd se opreascd neapdrat asupra unor leme de
predilectie, dar locmai incursiunile In me-
morie $i revenirile la atmosfera salonului de
spital dau nota de spontancitale absolutd a
cdrii. Ea respectd intru totul intermitenta si
opacilatca surzenici, transcricrea selectivd a
sceventelor din realitatea care ,,intrd”
urechile (st in ochii) naratorulut: elernele
dispute Ttre provincialul Marian si bucures-
teanul Danny de Vito. cei doi pitoresti colegi
de salon, concurcnta eroticdl intre voluptoasa
asistentii Sue Ellen si internata Aduta, anii

O limba comuna

de scoali si primii ani de facultate, profesorii
si iubitele, admiterea §i viitorul Tn Facultatea
de Jurnalisticd. dispretul pentru criticul D.V.
(carc tratasc cu indiferentd prima carte a
personajului-narator ), dezamdégitoarca intéi-
nire cu veterinarul care voia si-si mediteze
fata la .creativitate™ (dar s-a rdzgandit din
cauza lneretii meditatorujui), copiliria si
adolescenta hippy a lui Nae Stabiliment, din
satul bunicii, Intilnirca cu Mirel, fantele de
mahala, fascinat de luxul capitalei lui Gigl
Kent si Fane Spoitoru. traiul naturalist in
camera gazdelor bucurestene, viata sexuald
esuatd cu Miruna (alternativa ocazionald la
preocupirile scriitoricesti). Toate presirate,
dupa cum am spus. cu opinii poietice care
dau, astlel, o consistenti de cscu aparent di-
gresivelor povestiri ale lui S. Stoica. Instan-
tanecle de viald surprinse par a-si motiva
mercu prezenla siodispunerca fn [ata unui
eventual cititor profesionist si circotas, gata
sd aplice criterii literare rigide _sau  sd
reclame un univers imaginar unitar. In opinia
autorului ipotetic, a scric ¢, mai degrabi, un
act reproductiv deciit unul productiv. ¢ un
proces de antologare evenimentiald, pe baza
unei sinceritii iminare. ..Ca s scrii, e sufi-
cient sa te asezi pur si simplu la 0 masid. Oa-
menii, cred 10, nu pol scrie, penlru ¢ nu au
suficientd Tncredere n ei nsisi. Nu dau doi
bani pe ceca ce inscamnd ci. Nu se iau n
serios. Dar, cum spuncam, ¢ sulicient si t¢
asezi la o masd de scris, si tncerci sii elimini
orice sursd de bruiaj din jur st sit te con-
cenlrezi asupra unei idei. Sa Incerci simplu
sil exprimi, nu sd epatezi. SA lii sincer cu
orice risc. Prost de sincer. St atunci se intam-
pla ceva absolut magic, cuvintele i vin unul
dupa altul, idei noi pe care nici nu credeai ¢i
le ai In tine. imagini. asociali dementiale,
inedite - s1 W esti primul care le produci™.
Responsabititatea pentru ceca ¢ al scris
dispare. lisand locul unei extraordinare scn-
zatil lizice: aceca a lrazelor bune, reusite,
pipdibile in materialitatca lor. care vin de la
sine, dar a céror constituire 1 scapd. Doar
asa realismul devine halucinant, suprarea-
list, 1ar Autorul decade fericit 1a condijia de
simplu martor care arc ocazii stimulatoare de
a asista la fapte interesante si demne de
povestit. Cu providentiatul baraj senzorial al
creativel surzenii.

Unele dintre povestiri nu trec de consem-
narca simplelor amintiri, dar altele sunt
veritabile bijuterii, chiar dacil it ddm credit
naratorului s1 ludm de bund marturisirca
despre calitalea sa de martor, adicd non-im-
plicarea T evenimentele relatate. E cazul
bucatii Sdfie sau a ultimei din volum, Adicd
orice corp e fdcut din cuvinte. In prima ¢
vorba despre un adolescent ciudat - poreclit
SSafus, un ameslec de triisaturi feminine si
maturitate masculind tmpurie, carc trezea
ironiile tuturor prin rezultatele excelente la
invijiurd, prin imbajul siu clevat (ape-
latve ca .dragd® si .domnule™, vocabule ca
Lireveren{ios™ si .elocvenid™) si discutiile cu
mull superioare preocupirilor cotidiene ale
colegilor sii de liceu (datoritd programului
de fecturdl sistematicd pe care i-1 impusese
mama sa). Portretul ¢ remarcabil: ,,Exagerat
de matur. Barbdl crescutd prost, neuniform, n
toate direclille, nchotiritd. Figurd de copil

i

barbos. Surds calin, naiv. (..) Cind 1i ciidea
ceva pe jos, se apleca prudent, pandind si nu
fic cumva surprins de vreun curios. Si bigul
il avea in continuarc in fund. Teapin, rigid.
Misciiri de muiere cu o lustd mult prea
scurtdi pentru a se apleca sindtos, cu simt de
raspundere™. Surpriza vine brusc: intr-o con-
fruntare publica, in spatele scolii, efeminatul
1ndr aratd cd stic s se si batd si clstigd
respectul tuturor. Apoi, o altii surprizd vine
din jocul naratorului, ciiruia i-ar fi plicut sa-
si termine bucata observindu-l pe Saf* ci-si
1 acasii mama, o cunoscutd cerscloare din
curtea bisericii. Legdtura laxd intre realitate
si fictivne e. astfel, abil trucatd, naratorul
ascunzandu-se dupd ar i un final frumos
dacd®, .nu stiu™, habar n-am™. Jocul conti-
nua si in ultima bucatd a volumului, unde
prezumtivul autor sc intoarce In satul natal si
¢ nevoit sd se conlrunte cu furia oamenilor
pe care locmai Ti transformase n personaje.
i ultima sa carte. Afard de popi, care 1l
aprobat T demersul sdu [icponal, tofi au
aceeasi opmie ca vanzitorul de la magazin:
.Ti-ai biwl joc de familia mea. ba. ai cdlcat-
o n picioare! Tu stii clite casce al stricat cu
cartea ta'!? (..) Toald strada ¢ porniti contra
ta! Stiu io, ba, cil o sd-mi spui c¢i e fictiune,

ca nu ¢ adevarat ce-ai scris, dar de unde ai
stiut tu ¢d 10 am 46 de am 2. Nimic, nic
mdicar periplul vinovatului pe la Lvictimele™
sale nu rezolvi contlictul, care pare sd se-
mene cu acela etern intre imaginea cu-lui
empiric §i imaginea analogd. proicctati
oglinditd, am spune. de textul unei fictiuni
cu apele si strafundurile sale delformatoare.

Ar {1 de remarcal la carlea lui S. Stoica s
firescul tonului, calmul i care curg po-
vestirile, evitarca ntortocherilor st a compli:
calitlor epice. Asa cum subliniaza in a now:
naratiune, Meta-viayd, cuminienia frazelo:
(nu lipsite, nsa, de un usor parfum mucalit
provine din ascultarca oamenilor pentru :
da de o limbd comund”. din imperativu
deflulant al naratorului. ifar nu din discredi
larea unci lumi sau a unor oameni ori din 1s
tovitoare ciutari stilistice. E _limba comund’
pe carc 0 vorbese si personajele povestirilo
si care evocdl fird cchivoe o lume ca oricarn
alta, cu obicctele si fiingele ci. o lume care s
cere trecutd in scris si care meritd cunoscuts
E miza modestd a povestirilor de pretulin
deni s1 de totdeauna,

Lauceafarul .
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criam cu o altil ocazie c¢d Tn poezia ro-

maneuscd de azi s-a instituit o para-

digmd poeticii ale cirei semne se intre-

vedeau cu mulfi ani In urmid. mai exact
odatii cu aparitia. In 1963, a volumului Pietre
kilometrice.

Volumul mai era. la vremea aceea. o ade-
viratd si, mai ales, o surprinzitoare premierd:
tentativa, reusiti de altfel. de a impune o poezie
apolitici

Ci este vorba de o paradigmi poeticd mirtu-
riseste, dincolo de orice indoiald, recenta anto-
logie (de autor) Carnaval prenocturn (Editura
Cartea Romdineascd, Bucuresti, 2004, colectia
LMari Scriitori Roméani*). antologie ce reuneste
intre copertele sale creafia poetica stoiciand de
la volumul mai sus amintit $i se incheie cu
Vizita macstrului de vanatoare (Editura
Vinea, 2002).

Extinziind si actualizind opinia lui Saussure,
putem vorbi, referitor la creatia poetica a lui
Petre Stoica, de existenta unei axa paradigma-
tice, axd ce coaguleazi ntreg arsenalul lingvis-
tic, arsenal decupat din teritoriul ale cirui mar-
cini poetul incepe a le trasa cu tenacitate $i per-
severen{d, Insd neostentativ §i care. odatd cu ur-
mitoarele volume. fi va deveni propriu, incon-
fundabil si ireductibil la niste simple si banale
simboluri justificative (vezi Vechi tiarg in Ba-
nat, volumul Pictre Kilometrice).

o T
i

Carnaval
prenocturn

Trebuie si subliniem incd de pe acum ca
toposul bindtean devine chiar din acest volum,
syt continuit de-a lungul intregii creatii a marelui
poet. un leit-motiv, o obsesie transformatid n
nedisimulata nostalgie care sustine, justificd,
odatit in plus, ntreaga axd paragidmaticii de
care aminteam.

De-a lungul timpului, critica literard a taxat
poezia stoiciand drept unu ce aduce in prim-plan
lucrul/lucrurile mirunte, insignifiante, mirunte
obiecte casnice. preocupidri minore. in timp ce
actantii/personajele prezente in poeme sunt
oameni cu preocupiri aparent anoste: frizeri.
hornari. posstasi etc., poetul oprindu-se cu o
abia mascatd duiosie, observandu-le gesturile cu
o nedisimulatd curiozitate: ,,Ei pisesc familiar
n curti,/ la ugi deschise ciitre soarele proaspat//
(...) Candva fi privean/ minunindu-mi de ati-
tea scule/ purtate ostdseste pe umeri, la sold*
(volumul Arheologie blinda).

Axa paradigmatica despre care vorbeam mai
sus este impregnatil de un anume Zeitgest perso-
nificat. rind pe riind. In fiecare volum cu care
Petre Stoica probeazil, verificdl intreaga putere
de comprehensiune a cititorului- cu privire la
asperititfile unei existente aparent banale.

Poetica sa, precum o baghetd magici,
transgreseazd timpul cu o neobisnuita delicatete,

Parintele poeziei
postmoderne romanesti

imaginile vremilor apuse devin actuale. in timp
ce prezentul capitd patina, tenta trecutului: , leri
bunica mi-a ficut prajiturd cu mac/ era
duminici ziua amintirilor pururea sfinte/ citeam
pe rand din scrisorile cu flori aurite/ reiese ca
bunicul era un caligrat’ melancolic/ din scrinul
cu fotografii $i miresme duioase/ am rasturnat
pe masi nuantele anilor.” (volumul Bunica se
asazii in fotoliu).

Poezia lui Petre Stoica nu este numai una
care confirmd pe deplin inconfundabila-i ars
poetica, i st una cu subtile si inedite conotatii
sociale. Este un fel de cronicd a unui anume so-
cial, impregnati cu o autenticd aurd indivi-
dualizantii ca Tn: ,,Gramofoanele ploii inceteazi
dintr-o datd/ lumea iese pe stradi veseli moho-
ratd zgomotoasd/ cumpird pdine sare ceapd
ziare inghite/ aer proaspit amestecat cu vapori
de benzina™ (Prognozi meteorologica).

Opinia ca traséturi postmoderniste realizate
printr-o anume reiterare a trecutului sau printr-
o ,inventariere” de elemente aparent prozaice,
unele ce tin de tradifionalism, ar fi insertii
constitutive ale versului stoician este susfinuti
atdt prin faptul cil poetul recurge, ca o premierd
absolutd in poezia romineasci, la metodele care
vor fundamenta. in deceniul noud al secolului
trecut. postmodernismul roménesc, cit si prin
faptul ca etnicul. specificul national. acestea
proprii traditionalismului, sunt din ce in ce mai
precumpinitoare in creafia lui Petre Stoica. Mai
putem nota ci poetul preferd sii opereze cu sim-
boluri de maxima generalizare, specifice in-
deobyte poeziei citadine:,,In acest orisel golit
de trecut®; ,.eu rdmén solitarul acestui ordsel go-
lit de trecut; ,.In ordiselul cu pretentii de mon-
denitate*, simboluri de facturd postmodernistii.
Astfel, Pelre Stoica este, de fucto, pirintele
poeziei postmoderne n literatura roméind.

Desi anticipatoare, a unei ,,mode"/curent
literar care se va manifesta in deplinitatea sa in
vremea in care poetul publica volumul Coplesit
de glorie, iar la scurt timp un alt volum, Prog-
nozd .meteorologica (in 1980 si. respectiv
1981). este vorba de poezia postmoderni, poe-
mele stoiciene continud sd surprindd mai ales
prin lipsa expansionismului care incepuse si
cuprindd poezia romaneascd a acelei vremi.
odatd cu intrarea pe scena literard roméneasca a
giligiosilor si, cu notabile exceptii (aspect ce
trebuie totusi recunoscut). superficialilor
»optzecisti. Astfel. Petre Stoica se statorniceste
definitiv si irevocabil intre hotarele trasate cu
perseverentd §i care circumscriu apodictic un
teritoriu  devenit, prin stilul sdu inegalabil.
indenegabil.

Matricea stilistica daltuita, in care alt spatiu
posibil si mai familiar?. in Banatul natal si in
care poetul 1si (re)gdseste cu o neostoiti bu-
curie corespondentele firii sale, constituite, pani
la urmd, In chiar actul creator. face, o datd in
plus, veridicd afirmatia lui Ernst Jinger: ,,Poe-
zia merge mai departe decéit cunoasterea®.

Aceasti emergenti a poeticului din chiar
actul cunoasterii este mesajul pe care tiecare
poem in parte §i antologia in intregul sdu ni-l
transmite. Modalitatea proprie de codare a
acestui mesaj, realizat intr-o manierd ce tine de
specificul intregii creatii stoiciene, indeamnd, n
insusi procesul receptirii poemelor, la giisirea
unei formule adecvate de decodificare. compre-
hensiune si, in acelasi timp, de interiorizare a
mesajului.

Pe de altil parte. singularitatea poemelor lui
Petre Stoica este sustinutii de un anume mod de
a opera cu figurile de stil, dintre care metafora,
anafora si, Intr-o mai micd masurd, antonomaza;
acestia sunt tropii care particularizeazii limbajul
peotic stoician. Metafora, aceastii veche figurd

Luceafarul .
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de stil, inregistreazd o metamorfozi pe cat de
ineditd, pe atit de prolificid in cursul travaliului
elaboririi ideilor-imagini, a frescelor, a repre-
zentdrilor iconice ca elemente intrinseci ale
acestui bogat album al unei epoci revolute (in
volumele Arheologic blandia, Sufletul obiec-
telor sau O caseté cu serpi).

Ca figurd/trop cu funcfie stilistici bine
definitd (spre deosebire de metaford), anafora
este prezentd mai cu seamd in poecmele ce alci-
tuiesc volumul Un potop de simpatii. Am men-
tionat prezenta anaforei in volumul mai sus
amintit, dar remarciim, cu titlu de exemplificare.
si volumul O nunta de cenusa. Este de dome-
niul evidentei cil intenfia poetului a fost aceea
de a imprima discursului poetic un anumit ritm
si mai ales obtinerea efectului scontat pe de o
parte, dar yi, pe de alta, sporirea laturii poetice
si amplificarea caracterului persuasiv al
acesteia

Dat fiind mecanismul lor fie abstractizant.
fie generalizator, dar si faptul cd de cele mai
multe ori ele presupun trimiteri culturale, anto-
nomazele sunt tropi cu caracter livresc. chiar
clasicizant.

Consistenta antologie Carnaval prenoc-
turn se ncheie cu cele doud volume care au
marcat, in ordinea aparitiei lor, finalul paradig-
mei poetice stoiciene despre care vorbeam la in-

cronica literara

ceputul acestor randuri. Este vorba de volumul
Insomniile batranului (2000) si Vizita
maestrului de vanatoare (2002).

Primul volum este o sintezii a experientelor
trdite de poet 1n aceastd ,,Amari stafie finald™ in
care a poposit ,,Dupi un suspin de durata dece-
ntilor”. Este de notat luciditatea cu care poetul
observid §i noteazii faptul comun, cotidian,
obsesie cvasipermanentd. trecutd insd prin tiltrul
unui alt timp, al unei alte varste si totul raportat
exclusiv la propria-i tiintd

De observat, incepind cu ucest volum. si
oarecum comparativ. nu numai vituperanfa voit
mascatd, diluatd intelepteste. cu care este scrisd
cartea, ci mai ales cd sorgintea ei se afld in
mesajul continut de poemele cu titlu aproape
omonim: Din cronica batranului. Astfel.
privirea, Tncircdtura analiticd retrospectivi pe
care o realizeazd poetul dupi acel .suspin de
durata deceniilor®, este urmatd de constatarea
amard cd .rodul locurilor natale este astiizi,
balega migarului comiciria spicului sacru®,

Ataraxia se resimte in primele trei. patru
(chiar) poeme, in fapt nostalgii inerente orici-
ror rememoriri cu caracter de bilan{ (nu in sen-
sul propriu al cuvintului): ,Mé chinuie ritmul
unui vers frumos/ pe care nu 1l mai refin prea
bine/ autorul lui triieste? este mort?/ mul{i poeti
am cunoscut in viata mea®, va face foarte cu-
rand loc prezentirii, intr-un stil aproape cinema-
tic, secvential, precum mai tarziu vor proceda
unii optzecisti, prezentului. adeviratei condifii
existentiale in aceastd ,,statie finala®.

Nici esicherul politic, analizat pe verticald,
nu este crufat de poet si conferd, ori chiar este,
imaginea de dimensiuni reduse la minumum a
ceea ce se giseste in virful piramidei sociale.

(continuare in pagina 22)
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Sacrificiul parental

n roman clar §i puternic despre esec §i
banalitatea/ vulgaritateca cotidiand

gabriel cosoveanu
scric Viorel Dianu, prozator cu multi

; experienid, aflat acum. cu Bucurati-

vii si vi veseliti (Editura Vinea, 2004). la al
oplulca volum. Titlul, antifrastic, ascunde un
story al rostogolirii, ai zice irafionale, desi fard
nimic “senzajional”, dinspre zona comensu-
rabilului social si tihnei domestice spre cosmar
si apoi tragedie. Cele doud imperative din
generic. din retorica sacrd, stau pe buzele unci
fanmilii indoliate de pierderea fiului preferat,
dupd un traseu al acestuia nducitor logic, dar
alat de inteligibil in datele sale omencsti. Mo-
mentele  decizionale reprezintd  asemenea
puncte de inllexiune ale romanului, unde inci-
pitinarca insondabild 15i dd mina cu violen{a
De unde derute, cdutéri ale vinovitiilor, si. mai
ales, multd tdcere. semnul sigur al resemndrii si
morbidetii. Bogdan, absolvent strilucit de
matecmaltici. cu un viitor glorios in domeniu.
dar neexperimentat, cade in mrejele unci fiinje
malclice, Puica, situatd in alara deceniei. dar.

s lm‘

in chip ciudalt, $i a frumusciii sau oricérei altei
(micar) tredeschidert spre vrco posibilitate a
subjugidtorict feminine.

Cecea T determind pe parintii baiatului. care
rosteste  obsesional. drept explicatie. un ©0
inbesc™ simplu. sd creadi ci au de-a face cu un
scenariu demonic, in care un inocent esle
vampirizat de o “masterd” care il orbeste, cu
atdl mai mult cu ¢t descrierca péringilor ei,
periferici “Insemnafi® (ochii ei “te bdgau in
ricori, ¢l fiind surdo-mut), ii prilcjuiesle
autorului cliteva pagini de un “comic* absurd,
centrat pe incordarca realiziirii unui dialog
imposibil intre lumi diflerite ca nivel de
mstruire, ca posibiliti(i expresive, ca, in finc.
pereeptic a rostului fiingei. De fapt. in ipoleza
cl ai ciuta sit descifrezi “comunicarea” (ca
intertextualitate) cu Lostrija voiculesciand, sd
spunem. sau cu acele conversalii dintre bol-
navii mental ai Ini Visnice (in siaj lonescian)
sau. la fel de bine. cu o candoare incriiaii oblo-
moviand. “ruseasci”. predispusd cedarii,
Bucurati-va si va veseliti nu accepta. prin mo-
dul in carc ¢ condus cpicul. dezvoltarca com-
parafiilor. Desi avem de-a face cu voinja unci
femei “praditoare™, fard scrupule, cu “fixarca*
unor spatii mentale - intelectualitale medie
vilceani. bunici sibieni. familia tip low widdle
class cu descinderi “tchnice™ In capitald -,
unghiul narativ. caraclerizabil printr-o empatic
rece. csle cel care “fine™ romanul. Frazele curg
total “nepretentios™. ca relatale de cdtre un
apropiat. mentalitar vorbind. al familici ce-$i
picrde copilul. chit cit reactioneazi amabil ori
vrea s pund piciorul In prag”. In raport cu
vitalitatea animalicd a nurorii, Cum acfiunca se
petrece in recenta democrafic (ceca ce permite,
prin scurte trimiteri, $i aproximarca viclii sub
comunism. rcalizatd, de asemenca, la modul
sec. behaviourist), mirajul Occidentului apare
ca un ingredicnt emojional de rigoarc. Douit

6

dintre pirfile ansamblului narativ (Zbor spre
Eldorado. Carte din Canada) amplificd
drama lamili¢i Pictreanu. riimasi {4rd vesti de
la al ei preaiubit Bogdan. intors. de altfel, in-
frant §i ravidsit. Pe langdl sugerarea durei con-
curenfe protesionale de peste Ocean. alenfia
rimine concenitratd pe trdirile pirinfilor care
nu injcleg de ce sunt pedepsiti 1a modul acesta,
catd vreme forta lor afectivi este reald, onesti-
tatea agisderea. pentru a nu mai aminti genero-
zilalca balcanicd sau, daci viem. a Estului fost
comunist, in privin{a asistarii odraslclor vieme
indclungatd. Practic, romanul, unul “tradi-
tional, adicd robust, captivant, fird secvenfe
parazilare, cu cronologic “realistd”, crecazd
impresia reconforlantd ci se poate scric bine si
fird recurgerea la experimente de tot soiul. ci
“prezentarea’ ca alare a situatiilor necomplicat
umane (departe de textualisme, eseiziri si refe-
rinfc livresti - dimpolrivd, latdl, respectabil
profesor de romand, incearci si refacd respira-
bilitatea atmosferei prin repertoriul sidu po-
pular. gen M dusei sé trec la Olt etc.,) con-
ferd pregnanti/verosimilitate cpicil. Nimic for-
tat in istoria priibusirii premature a unui destin,
nimic emfatic. doar gesturi $i replici montate.
fircsc., In carusciul viefit unde insolitarca -
produsid. in cazul de fafa. prin aparitia Puicai,
ce ziiddrniceste, prin jigniri sau hulire. orice
“proicet” reconciliant - perturbid totul. Secven-
lcle. concepute in tempo rapid. au calitdfi fil-
mice indiscutabile, si amorsa ar pirca conli-
mid In rindurile ce descriu starea bdiatului
“ripit de intrusd: “Tatdl intrasc in camera in-
driigostifilor si 1si convocasce feciorul la con-
clav. Bogdane, uite. ne perpelim aict din cauza
ta, suntem cu sufletele neimpécate, esti hotarét
s-0 iei de nevasld pe fata asta? Hotdrdt! Dar
ce-ai vizul tu la ea, de noi nu vedem nici unul?
O iubesc. /.../ Era o iubire oarbd, diferitd de iu-
birea tinerilor de azi, care e lejerd, luminoasd,
neangajanti. A lui - abulici Séd-i plangi de
milil /./ Bogdan nu se {inusc. pand la termi-
narea f{acultdti, decht de carte. Si prima fatd
carc pusese ochii pe cl, dupd aceca, il robisc.
N-avcai cum il elibera..”. Doar cd lucrurile,
inteligibile §1 chiar “tipicc™ pand aici. degene-
reazd atunci cind replicile “praditoarei®, ca
niste formule de magic neagrd. aruncd in acr
tot esafodajul care ar fi avul sanse de accepta-
bilitate sub umbrela disputei inevitabile dintre
generafii. Discursul nurorii devine agresiv anti-
intelectualist, transland tecma dramei familiale
in teritoriul, mai larg. al “delirutui
postdecembrist, hrinit de doi afluenfi -
ostilitatea veche pentru “‘cei cu mapa®. pe de-o
patle. st dorinta de revansgd a sindrcului, pe de
alta - cu mare debit: “Doctorat! La ce-{i folo-
seste? Ca si fii de rasul curcilor si si mori de
foame.. Voi i-ati Tmpuiat minjile bdiatului
dstuia, de mic, cu asemenea bazaconii. cd sd
toceascd, si mindnce carlea si si disprefuiasci
banii. ¢ii. vezi Doanmme!, doar di cu carte sunt
de fald, iar & cu bani de rds. Cum afi crezut
despre voi cd. dacd sunteli profesori, invartiti
lumca. Invartiti pe dracu!™. Tirul resentimentar
vizeazd si alle categorii stimate de clasa medie.
precum  otimn-ul ordsclului “*sadovenian®.
“Mucezili intr-un targ de provincic unde nu sc
migcd nimic. printre mediocritdli si nulitdti...
Cc suntefi? Niste ilustri anonimi...*,

Viorel Dianu scrie, in fond, despre disolutia
unor valori cocrente, confruntate cu neputinfu

Luceafirul []

in fata spiritului primar agresiv, cu expresia lui
Preda. Bucurati-va si v veseliti ne pare un
roman pe tema posibilitdfii si continuitdfii
bravadei in faja incvitabilului, fatalitdtii si. in
general, a celor ce violeazd un cod n virtutca
citruia s-a format o personalitate. Codul. pentru
familia Pictrcanu. are bazi ctici $i admile o
seric de¢ lcuri. clisee. automatisme, in [ine,
“provincialisme™. care asigurd un mod func-
jional de a fi in lume. Unii i-ar putea spune,
linistifi, aurea mediocritas. Ideca ar fi c¢d
trebuie pdstrat sensul latin originar. Sigur este
¢ lui Viorel Dianu 1 reuseste un roman {rust.
bine cumpdnit ca structurd. o prozi care aduce
bine cu o mirturic detasald. axati pc lunctia
expiatorie a sacrificiului parental.

1) Amintiri in
dialog

(Matei Calinescu/
fon Vianu),
Editura Polirom

2) Striinul
{Nicolae Matet),
Editura
Lksperimental
Forlag

Pentru
FEuropa

3) Pentru Europa
(Adrian Marino).
Editura Polirom

4) Cronograf
(Flavia Teoc),
Editura EIKON

5) Orologiul

cu statui

(Liviu Georgescu),
Editura DIONIS
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m promis, in numdrul trecut al
AL »Luceafdrului, si continui ope-
i rafia mult incercatd de mine si

citre care am §i indemnat in
ultimii cincisprezece ani pe tofi supra-
viefuitorii comunismului sd spund cit
mai multe, sd dezviluic ce s-a Intdmplat,
nu neapdrat pentru a ,,demasca®, asa cum
s¢ spunea pe atunci, ci a oferi date infor-
mative pe baza cirora pana la urma si cei
ce le-au ignorat si-si facd o idec mai
justd asupra trecutului. Intr-un regim prin
cxcelentd secretos, sistemul de a oculta
adevidrul mare sau mic cra generalizat,
atingénd si viata personald a unor oameni
publici, uneori scriitori foarte cunoscuti,
despre care s-a ascuns mai mult deciit s-
a spus cat merita sa fie stiut.

Or, chiar in legiturd cu persoana mea,
cventual cu ,,cazul* meu, ar fi lucruri de
aflat, despre care cu cred c¢d intrd Intr-un
capitol de istoric literard sau micar ar
marca un moment caracteristic, devenit
ulterior. prin schimbarea politicii Parti-
dului, de neinteles, de ncadmis. Anume
momentul debutului, in legiturd cu care
un scriitor frd prea multd fantezie in
scrierile sale ar trebui si sc numeascd
astfel, C. Toiu a brodat o versiune defor-
matd, in fond calomnioasd. Nu-i vorba,
asadar, de simpla ,rectificare®, ¢i de o
blamare si osindireca unui procedeu, cici
impotriva realitiitii, autorul ,evocirii

rclatcazd o poveste cu totul contrarie
siluatici pe carc eu am trdit-o atunci $i
am consemnat-o de mult tn Confesiuni
impotriva (2000).

Asadar, trcbuic si spun ci debutul
mecu a fost destul de neobisnuit, ba chiar
senzational: in decurs de mai pufin de un
an (iul. 1970 - iun. 1971) mi-au apdrut 4
(patru) cirfi, mie, un autor necunoscut,
deci suspect, fdrd vreo activitate publi-
cisticd In presd prin care as fi putut atrage
atenfia. Am debutat nu strecurdndu-ma
umil prin redactii. cum m-a ,vazut* C.
Toiu, ci dus de Matei Cilinescu la ,,Lu-
ceafdrul®, unde m-a recomandat lui St
Banulescu, redactorul-sef foarte doritor
sd lanseze nume noi si care, dupd o sip-
timand, m-a anuntat ¢i din volumul meu
de povestiri Simple intAmplari cu
sensul la urma [e va publica in seric pe
toate, In siptaména urmatoare, revista lui
inregistrand primul meu text, Nocturna.
Apoi. el a dat volumul ,,sectiei de proza™,
unde Sanziana Pop mi-a reprosat amical
¢d am trecut peste ca adresindu-ma di-
rect ,sefului™, dar asigurndu-mi ci voi
fi publical In continuare. Am vizut-o
astfel pe Gica lutes si pe Ilina Grigo-
rovici, dar nu si p¢ C. Toiu sau Gabricla
Melinescu, asa cum afirma primul si nici
nu le-am banuit apartenenta la redactie.
Pe tindra si talentata poeti aveam s-0

Pentru restabilirea
unor adevaruri (II)

cunosc de-a dreptul citiva ani mai thrziu,
grafic lui Nichita Stdnescu, pe care-l
cunostcam vag incd din perioada stu-
dentici sale, dar cu memorialistul de mai
tarziu lucrurile au stat altfel.

.. Il cunoscusem vag intr-o impreju-
rarc de vacantd la Schitul-Costinesti
(ceva mai bine insd pe frumoasa si foarte
inteligenta sa sotie de atunci, regizoarca
Karin Rex) si ar fi fost cu neputinti ca,
pdsind la ,,Luceatirul” si diand peste el,
sd nu Incerc vreo apropiere de secretarul
de redactie, de la carc putcam astepta un
gest de bundvointd. In anii care trecuserd,
dar si mai apoi, am incercat sd-i citesc
scriertle; pdstrez amintirea nepldcutd a
romanului Moartea in padure (1965).
un elogiu adus croilor din Securitate si
Partid care ncutralizeaza actiunca unor
partizani ( desigur ,criminali*) si urzelile
tenebroasc “ale_unci familii de mosicri
care-1 ajutd. (Intrucit eu apartin, prin
sorginte si prin contacte sociale, mediilor
,burghezo-mosieresti* s¢ poate deduce
cc sentimente mi-a inspirat elogiatorul
slucritorilor* din aceastd bransd. ) Mi s-a
spus si mi feresc de cl, ceea ce eu n-am
tacut, dandu-mi-sc¢ ca argument in plus
¢d locuicste In blocul MAIL Perla. Cu
timpul aveam sd descopir un om incin-
tdtor. specic destul de rarda in mediile
scriitoricesti, un intelectual care facuse
un liceu ca lumea si absolvise Facultatea
de Filosofic In conditiile de dinainte de
comunism, un interlocutor cu lecturi
culte, cu fraza si manierele civilizate, in
fine, un suetar de mare clasi, nedepisit,
dintre cunostintele mele, decét de Serban
Cioculescu.

(E o calitate pe care si-o speculcazd in
toatd literatura scrisd dupd Galeria de
vitd salbatica. dar si acolo, o scriere
tipicd pentru faza ultimd a comunismului,
cind se permitcau semnalarea si critica
unor ,,abuzuri** din perioada Dej, se in-
ventau ingi ,,puri, idealisti si naivi-ig-
noranti de tipul ,,intrusului* Iui Preda.

. Dar sd revenim la debutul meu. Nu
mi-am continuat colaborarca la ,,Lucea-
farul* si nu am mai cdlcat pe acolo; volu-
mul meu (copia dactilo) nu mi-am recu-
perat-o, desi S@nziana Pop (pe care am
pandit-o intr-o seari la locuinta ¢i, nu in
Ana Ipdtescu) m-a asigurat c¢d-1 va con-
vinge pind la urma pe Banulescu sd ma
publice.

N-a tost asa, dar treaba mergea
inainte, ,.originalul®, aflat la Editura
Eminescu, fiind deja trimis la tipar. In
plus, un altul, carc se va numi Semne si
repere era deja prezentat acolo si M.
Ciobanu dind peste el. a extras un capitol
despre Mateiu Caragiale si l-a ficut sa
apard la.. ,,Ramuri®, Tot asa de iute si de

Lllceafirul e

alexandru george

favorabil s-au petrecut lucrurile cu
Marele Alpha (Cartca Romaneasci),
gratie lecturii prompte a domnului Al
Paleologu, iar Clepsidra cu venin, peste
care au picat Tezele din iulie, a avut no-
rocul si nu fie luata in serios de cenzura
devenita acerb vigilentd si a trecut si ea.

Am spus toate acestea pentru a in-
forma cititorii mai tineri asupra unui mo-
ment, sd-1 zicem, istoric, marcand li-
mitele liberalizirii foarte reale, Inceputi
cu vreo 6-7 ani inainle si pregititd de
relaxarea de la Inceputul anilor '60. Pe
vremea aceea editurile ifi smulgeau
cirfile din ménd, noile reviste apirute-
erau pline de solicitudine fata de orice
text cat de cat valoros. (As fi ipocrit dacd
as nega accastd calitate operclor mele,
dar 2-3 ani mai inainte, n-as fi recoltat cu
ele decat refuzuri.) Cititorul edificat, dar
mai ales cu, ,,eroul’ intrucétva Intdmpli-
tor, are tot dreptul si se mire citind urmé-
toarele rinduri ale lui C. Toiu: ... prin
1970 (atentie la precizia datarii! - A.G.)
cand eram secrctar de redactic la «Lu-
ceafdrul», criticul (!) bucurestcan (!)
intrd In birou cu sacosa sa de piafd cidp-
tusitd dedesubt cu piele, s zic. In stinga
mea. la masa de lucru, se¢ afla Sinziana
Pop; la dreapta, Gabricla Melinescu.
Doud fete frumoase, simpatice, carora
intr-o zi le cumpdrasem doud berete
identice. A.G. se asezase timid In coltul
mesei la care lucra Gabricla. Mi fticcam
cd nu vid, desi vedeam™ (p. 91-92).
Asadar, cu mid strecuram, in versiunca
Toiu, ca un soricel prin redactii $i ma
asczam (neinvitat?) la coltul unei mese.
cine mai stic cu ce ginduri.. Memoria-
listul md vrmarca. Numai ¢d eu intreb:
oricét ar fi cineva de versat intr-ale spio-
najului poate observa cum era ,ciptu-
sitd* o sacosd plind cu tot felul de
obiecte?

Repet: n-am cunoscut-o pc G.M. in
acea redactic, ci mai tarziu, nu fard
legdturd cu premierea ei pentru o carte,
cu facind parte din juriu si susfinand-o
cu insufletire. Dar asta ma scoate din
categoria solicitatorilor timizi care o
abordeazd (mai stii?) poate cu scopul de
a-i obtine favoruruile. Eu pot data mai
precis scena; eram pe atunci trebut bine
de 40 de ani si, prin situagia literard si
prin atitudinea mea In genere, nu putcam
intra in rolul pe care mi-l atribuic cu
scopuri calomnioase C. Toiu. Ceva s-a
intdmplat, dar nu ceea ce se atld in cartea
sa de ,,amintiri*,
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Ralada in curatenia
cu maturi, perii, carpe,
bidinele pline de ravna

Erori si renuntiri s-au sublimat,
Si netrdiri, si deznddejdi proscrise,
De sil se creadi crinul rafinat
Intr-o rafiniric de culise...
De-aceea, vicii indulcim cu miere
Si mulgem soarele pe cartiere
Fard ménie - ori alte-euforii,
Borcane aruncind pe usid-afara,
Cu profetii §i resturi de utopii,

In curitenia de primivari.

Bravi, mintea o golim de ntrebari,
Sé Indurdm mai veseli umilinga,

Ci Dumnezeu mutandu-se din cer
Credinta ne-o mai sterge, si cdinfa...
In sus dereticim, pand-ntre stele,
Cu madturt, perii, cdrpe, bidinele,

In jos, pand in inimd, - obiditi,

Dar voinicosi, cu rivnd exemplard,
Sa fie griadinarii mantuifi

In curiitenia de primivari.

Mai repardm un gard, mai lustruim
Un munte fard-amurguri selenare,
Ori pavoazam un fluviu anonim
Cu silcii bestial de plangitoare...
Din intuneric scoatem stranii pete
Si sprijinim destinul de perete,
De-a lungul geluindu-1, si crucis,
Apol urcdm, cu tesla subsoard,

Pe constelatul lumii-acoperis,

In curiitenia de primavard...

Nu-i vrec minune binecuvantati
De-acel bdtran dulgher de altddati
Cu ,Leaves of Grass*

in plete si mustati,
Ci-i firul ierbii, cand lisus coboard
Sé-i scuture picatului din pret
In curitenia de primivari..

Ralada voluptosilor
zugravi la scoala de
nuduri cu teribila
patroana

De dragul ei musteste portocala,
Miroase universu-a scortisoara !
Madona Venus bantuie prin ,,Scoala
De Nuduri* de o pomind-exemplard,
Ba crinii dedulcifi in pdganie
Oricénd cu pargivenie-i Tmbie

Pe mesterii zugravi la tevaturd,

S-o primeneasci de-orisice zorzoand,
De si se-ncreadd ca-ntr-o-nvataturi
Cine-i in breasla dragoster patroand!

Giorgione-o fragezeste cu lumind!
Pe-un grav cearsat cu-ncretituri
sl perna,

Un trup destins, de-o liniste alpind,
Din efemer spre devenire-eternd
In umbra dupi-amiezii atipeste
Si sanii-1 smulg un zimbet,

strengdreste...
De-o crede Cranach nimfa

cam diforma,
Boucher o place cit mai dolofani,
Prin carnea roz marturisind, enorma,
Cine-1 in breasla dragostei patroand!

Bitrdnul Tifian din vechi Venetii

O dezgoleste-ncoace de perdele,
Cu-obrajii iluminati de-esenta vietii,
Ca un poem frenetic de vopsele...
Rubens pe noapte-mbata zipicite
Chermeze si sabaturi de-Afrodite...
Manet preterd-o cind in pddure:
Domni sic, de cafenea pariziand,
Si-amanta goald, explicand de jure
Cine-i in breasla dragostei patroani.

Schiele-o gdseste sacrd-ntre picioare,
De-ajunge, 1n cituse, la-nchisoare !
Cu sufletul naiv si-obsesii stranii,
Triunghiului de par fiard prihand

Ii atld, -abia murind, Modigliani
Cine-i 1n breasla dragostei patroand...

Balada in memovria lui
Dumnezeu pe cand
iubirea nu era pacat

Indrédgostifi pe stilul vechi, pdgan,
In mii de nourt metamortozat,

Luceaférul °

serban codrin

Inci din cer iti pipdiam un sin

Si ne-nfruntam ceva de speriat!
Pand la suflet goi, in dogoreli,
Dementi si ndzdravani si fel de fel,
Ne-mperechea un fulger urias,

De ne-nnodam, ne deznodam ziltat
Si-n pat ne devoram, cei mal abrasi,
Pe cind iubirea nu cra picat!

Storsi, dupd-amoc,

ne priabuseam n zat!
De sus zvicnea paméntul pand jos
Tocat la pas de cai Inaripati
Si ploaia mea cu trasnetul minos
Se riizletea, se aburea pe rand,
Cu zorii opera Incununind...
Oricat m-as fi bdtut spre bun folos
La poarta cu buricul rdu-famat,
Tot mad-nvingeai ca pe un potticios,
Pe céind iubirea nu era pacat..

In paradis. din fructul interzis

N-am intocmit oribile-acuzdri
Si-ntristdtor de pudic n-am trimis

La moarte-ndrdgostitii pentr-un mdr...
Fard perdele, tard-ascunzitori,

Ne ridicam la stele uneori

Si-aripi 11 ndscoceam intr-adevir

Sd ne zburdticim iluminat,
Braconierd cu braconier,

Pe céind iubirea nu era picat.

Biérbatul tiu si-ai vostri, cei mai duri
Buhai la pdsunat scai prin paduri,
Oricat va tropdiau de muschiulosi,
La fel 11 biciuiati, la pat cu-oftat
Si-ochii la ceruri, cei mai luminosi,
Pe cind 1ubirea nu era picat!
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prejudecati. destul de rar contestatd,
dupid care spiritele accentuat rafio-
naliste. prin profesie - matematicieni.
ingineri - sau predispuse la rationalizare
excesivi, invartindu-se in jurul fintrebirii
obsedante “de ce?, ar fi incapabile sii se mani-
teste In domeniul umanioarelor, este infirmatd
astiizi Indriznet si. as spune, insolent de o serie
de artisti care au depiisit-o, dovedind ci omul
riamine om (daca este om) indiferent de dome-
niul profesiei sale. Prisosul de sensibilitate pe
care ni-1 reprimiim pentru a ne pune la adipost
inlerioritatea cea mai profundd se poate ma-
nifesta liber n creatie. Spiritul creator se
dezmdrgineste, gratie imaginatiei wuriesesti, ca sd
folosesc aceste vorbe-conceple eminesciene.

Constantin  Virgil Negoifi este informa-
tician, spatiul virtual este pentru dumnealui la
tel de real ca spatiul real al vietii noastre cea de
toate zilele. Preocupirile diverse, poate pasiu-
nile domniei sale, converg spre un spafiu comun
in care literatura, matematica si informatica se
pot intiini. Aceste latente virtuale sunt
exploatate in clirtile sale: Vag (2003). Vizitator
(2003). Impotriva lui Mango (2004). Logica
postmodernului, ultima apirdnd la Editura
Paralela 45 in 2004,

Constantin Virgil Negoitd scrie un roman
despre Romania postdecembristii, temid obse-
danti a literaturii contemporane de inceput de
secol XXI., si o face dintr-o perspectivi postmo-
derna, explicitatd asttel: “Daci acceptiim cil per-
ceptia ne face constienti de emofii, si daci Tnfe-
legem modul in care limba e tmplicatd Tn asam-
blarea reprezentdrilor partiale, atunci e usor de
viizut cit nvdlarea Tnseamnd reconstituirea
fntregului. Acest mod non-linear. ¢i fragmentar
de a vedea este clar postmodern; probabil ci
acesta este motivul pentru care jurnalele plac.

Lacunele si fracturile nu le desfigureazii Ci-
titorul este intotdeauna capabil sd construiasci
puntile lui peste intervalele dintre spatiile de
povestire “(p. 68). o epocid postmoderni faso-
ndnd o primi pace postmodernd dupd un razboi
rece. Scopul imediat al ciirtii e mérturisit lranc,
pe parcursul nardrit situate la limita dintre
Jjemanfisism  si ardoare - ardoarea aflirii
adevirului: “Nu e numai o relatare de eveni-
mente, ntr-o secvenii. Incerc analiza trecutului,
destul de controversat. de incert si de nefericit.
din perspectiva contemporanilor mei* (p. 73).

Sub un motto din Umberte Eco - “Rispun-
sul postmodernului. dat moderaului, consta in
recunoasterea faptului ci trecutul. neputind fi
distrus, fiindcd distrugerea lui conduce la ticere.
trebuie revizitat: cu tronie. nu inocent™ -, a cirui
idee e cd trecutul nu poate fi repudiat, distrus,
anulat, ci asumat, “revizitat” cu ironie, “nu ino-
cent”™, scriitorul ne propune o refntoarcere, un
tel de recherche du temps perdu pentru a inge-
lege meandrele istoriei si ale fiintei.

Romanul debuteazd in 1999, la confluenta
dintre secole si milenii. actiunea cuprinzénd
evenimente desfiisurate pe parcursul a trei ani
(1999-2001 ). scris de un om din afard. desi
putea/ar {1 putut fi dinciuntru. Simbolismul din-
lduntrulud e astmilat perspectivel din afard. a

Meditatie amara

individului care s-a retras. dand seamid ca un
martor, obiectiv si subiectiv totodatiL

Situatitle au o coloraturd aparte. datdi de
aceastit perceptie de la distantid a realitdtii so-
cial-politice romanesti. Naratorul € un martor in
unghiul de focalizare al cdruia obiectiv §i su-
biectiv se afld intr-o proportie greu de cantdrit.
Cat din modul de a Tntelege apartine romdnului
sau americanului e, de asemenea. greu de
stabilit. .

Colajul, discontinuititile, trecerile de la o
variantd stilisticd la alta, alternanta intre stilul
publicistic, beletristic, juridic urmiresc s repre-
zinte la nivelul imaginarului structurile socia-
lului, s realizeze o viziune completi, sinteticd
si sintetizatoare a unei fumi care-$i ascunde
uneori fetele pentru a ne arita altele. Intentia de
a face creatie si nu un simplu colaj, un montaj
neretusat, e accentuata.

Perspectivele se diversifici: existd unghiul
impersonal al naratorului au dehors, cel subiec-
tiv al naratorului dedans, dar si acela contem-
plativ. fals obiectiv, al martorului. Alex. perso-
najul pe care-1 aduce mereu in discuiie, e un fel
de raisonneur pus acolo pentru a da dreptate
punctului de vedere al naratorului genericului
care focalizeazd in raza sa de observatie toate
celelalte posibile reflectiri. Ca niste aparate de
filmat care functioneazi non-stop, flash-urile
excerpleazi bucilfi din realitate pentru a da. in
mod paradoxal. senzatia Tntregului. Secventele
sunt ca buciitile dintr-un puzzle. Prin incerciri,
deopotrivi ale naratorului si ale cititorului. se
ajunge. in final. la un contur precis, la semni-
ficatia desenului din covor. Realitatea ascunde
pentru a revela

Stilul beletristic. stilul care mimeazi stilul
stiinfific, acel stil care transforma “imaginatia in

ipotezil si ipoteza in adevir”. face parte din stra-

tegia autorului. el nsusi intelectual de formatie
reald. stiinfificd. accentudind tendinta ludicd E
un joc ale cirui reguli se dezviluie pe parcurs.

Prin tehnica discontinuitiifii se creeazd sta-
rea de tensiune specificd unei glndiri interoga-
tive, efervescente. Trecerile de la o idee la alta,
de la un timp istoric la altul, nu produc decét
aparent rupturi de nivel. Fiecare are o poveste
care se¢ integreazd in fluxul narativ firesc. imi-
tand intersectiirile paradoxale ale viefii nsesi.
Experienta de viatd care l-a marcat este comu-
nismul, povestea viejilor e legati de comunism:
“Postmodernii au ingropal comunismul, i
raspund eu. In cdrtile mele. explic motivele
pentru care a putut fi ingropat de viu. Asa mi-
am pierdut locuinfe. Am fost prins si m-am
indreptat repede spre New York. Apartamentul
n-a putut veni dupi mine. Cind au vizut ci e
gol. s-au repezit induntru™ (p. 33).

De la comunism la comunist (iatd un por-
tret: “Portretul comunistului care locuieste
acum Tn apartamentul meu iubit nu este nici pe
departe definitiv (si azi afiyeazd un aer miste-

ana dobre

rios, comportindu-se ca si cum a ocupat un loc
central Tn istorie) si. cu toate cii Tncerc sil fiu
corect $i exact n afirmatiile mele. nu cred ¢i ur-
masilor lui le va plicea. Cred totusi ci pot sd al-
cituiesc un profil suficient de cuprinzitor.
fnainte ca ultimii martori ai cresterii gloriei lui
sit disparii. instalati in vreo legendi comodi.
care, ca de obicet, sil inlocuiasca faptele. Multi
ani, bolsevicul a fost crescut cu o meteorologie
proprie. Apirat de circumstaniele dure ale
existentei cotidiene, protejat, izolat, s-a matu-
rizat in Intregime in interiorul gogosii cortinci
de fier. Acum, mostenitorii lui se maturizeazd
cu superficialitatea plantelor exotice din serele
fluorescente® (p. 33)) se face translafia firesc
spre pomul cunoasterii binelui si riului din
Biblie, totul intr-un ton natural. deoarece nu
actiunea, istoria, povestea conteazd, ci modul
cum aceste intAmpldri ale fiintei se reverbereazil
in constiintd, cum sunt asumate, triite.

Tema centrali este cartea. in jurul careia
freamdti o lume. cartea ca obiect de interogafie.
de meditatie, cartea ca poartd spre necunoscut.
spre mistere nerevelate inca. In carte se afla
inscrisd povestea lumii. Trebuie sd citesti si.
citind, si intelegi semnele, mesajul. Ele. perso-
najele, vorbesc despre lecturile lor, el, naratorul.
despre lecturile Iui. iar lectura e centrul lor vital.
aerul, apa lor. Meditatia asupra continutului lor
de idei e o bucurie frumoasd in sine. dar proble-
matica $i, mai ales. problematizanti. Cartea este
un document al unei epoci. un depozitar, o mai-
turie a unui adevir triit, constientizat si redat, in
epocile tulburi. in Intreaga lui dimensiune. Foa-
mea de adevir devine o foame pentru carte.

Altd temd, importantd o reprezintd comunis-
mul. despre care apar asemenea fraze: “Acum.
sind comunistii au pus stipanire pe destinele
noastre, vorbim intr-o liniste atit de Intunecata
inciit putem auzi zgomotele secolului trecut™.

Senzationalul nu sta numai in intmplari so-
cante. Sunt si idei senzationale, precum ipoteze-
le, teoriile despre originea dacdl a anglo-ameri-
canilor. deoarece dacii sunt, de fapt. celfi care
au migrat spre Est sau precum acelea despre
aderarea lui Mircea Eliade lu Ordinul
Templierilor.

Aceste idei. cu aerul lor de basm modern.
intrefin sugestia ¢d istoria lumii e o mare po-
veste, cu momente imprevizibile si necunos-
cute, venind de undeva pentru a ajunge altun-
deva. cu un final. in genere. previzibil. dupi
schema basmului, a contruntirii binelui cu riul.
Cartea e, Insil, o meditatie amard despre om si
destinul lui ntr-o istorie care nu-l mai prote-
jeazii. lasindu-i mereu sentimentul acut al unui
tragism pe care mirturiile 1 pot douar cdulcora,
fiard a-l anula.

In anul Cervantes. nu doar cleva (!) reviste
bucurestene se ocupd de genialul autor, ¢i si o
publicafic ca ,.Amlfitrion™ (din Drobeta Turnu-
Severin) care-i dedica nu mai putin de 18 pagini.
Dcbutul il face poceta Ilcana Roman, cu un editorial
in care se specificd printre altele: ,.Capodopera (in
sensul ambivalen(;ei sale) spaniolului poate ¢a nu e
§i cea mai cilitl carte. dupid Biblie, dar. cu sigu-
ran{d, este cea mai cildtoritd. timpul nedevorind

aici spatiul. dovadd ospitalitatea pentru cavalerul
rdtdcitor i a lumii sale bizare. fard botar. Operd cu
destin predestinat si prin {lerul cervantin la un
lobby pe misura creafiei sale. In Renastere se hucra
pentru duratd, nu stiu daca posteritatea a descoperit
vreun «mare uitat». Iar Cervantes i-a intrecut pe
multi in iscusinta-i de a-si lansa opera calculindu-i
traiccloria deopolrivd in timp si spajin. Asadar, o
Quijotiadd din start.*
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ion nesu

anti! Tanti! Dd-mi si mie un ban'!
La mulfi ani. tanti! Sa vd dea

— T Dumnezeu sandtate !
In durerea mea, as fi vrut sa-i dau
una peste fald sau chiar un picior
in funduleg, dar, cand m-am intors $i m-am
uitat mai bine la el, mi s-a ficut mili Ci asa
sunt eu, o femeie miloasd Eu si cind vad un
mort. chiar daci nu-l cunosc. imi dau lacrimile.
Si pling asa ca o proasti si nu mai potl si mi
opresc si-mi zic s$i vecinele: “Vai. doamna
Georgeta, dar chiar trebuie sit va imbolndvifi
acum? A murit, a murit. Dumnezeu sd-1 ierte §i
gata! Parcd dupd noi o si mai plangd cineva!*
Am privit lung la puiul de om, care nu avea
mai mult de sapte-opt ani, cu méanufa lui
murdard si intinsd, parcd atunci terminase de

cerneald proaspata

spilat un ceaun. atat de murdard ¢ nu stiai
dacd era sau nu rosie de frig, dc fapt ¢l era in
intregime foarte murdar cd nu-{i puteai da
scama din ce nalic face parte. Numai ochii si
dinfii 11 strdluceau. Purta niste cizme mari. de
gumd, dezlipite ia varf si o haind de doud ori
mai Incdpidloare declt e¢l, pe care sigur o
aruncase, de mai mulld vreme, taicd-su sau
poate cd o primise de la cineva pentru cd i
sdpase via sau poate chiar acum, recent, ajutase
vreo bdwrand sd-i ducd gileata cu apd de la
fantana pand acasd, cd ¢ multd lumc siaraca si
chinuiti §1 degeaba-i (rece conducta pe la
poartd, dacd n-are bani sd plilcasci Parul
mare, netuns de multe luni, care-1 intra in ochi,
1l jinea loc si de cdciuld Doud ghirlande din
hértic creponatd, aruncate pe picpt, dovedeau
ci ¢l este totusi un colinddtor, nu un cersctor
oarecare. Ci nu se comporta ca si ceilalti, carc
ciintau, urau, spuncau versuri sau mai plesncau
si dintr-un bici, asta era altd trcabi. Si, fiindcd
era singur si se griabea i mai era si frig, el
trecea direct la subiect: “Tanti, imi dai §i mie
un ban?*

E. cum puteai sd refuzi un asemenea copil?
Ochii lui. negri si limpezi, ma priveau la fel
cum md privea vaca de dimincald cand o
mulgeam. Ochii lui erau sinceri. Bdiat chinuit,
trimis de taicd-su sd-i facd rost de bani pentru
o sticld cu fuicid Ochii lui nu putcau si md
mintd Inci nu invdtase sd mintd Era prea mic
pentru asa ceva. Citeva palme indljime. Si
atunci m-am gindit cd degeaba ma duc cu la
bisericdl $1 mi rog st aprind luménari in fiecare
duminicd si la toate sirbdtorile... cd m-a invatat
$i batrana care vinde calendare. icoanc, timaiic
si alte lucruri bisericesti: “Da’ credincioasd mai

Fapt divers

esti, doamna! Rar am mai vdzut o femeie cre-
dincioasi ca dumneata ! “De, maici..” Credin-
cioasd pe dracu, dacd n-am un leu in buzunar
ca sd-1 dau prdpdaditului dsta, cd asta este
adevdrala pomand, nu cind imparii la rude si
nepoti, ca poate nu l-o fi trimis taicd-su sd-i
facd rost de bani pentru fuicd, poate nici n-o
avea tald, poatc n-o avea nici mamd. poate
ravnesle si el la o bomboand sau la un covrig
i vrea sd-$i cumpere.

- N-am, ma, maicad, de unde sa-{i dau, mi se
rupe inima de tine, dar n-am de unde si-{i dau,
cd cu am plecat cu bani numirati de acasd, ci
dacd iau mai mulfi cu mine 1i cheltui. ca nevoia
¢ mare §i tentatiile sunt multe si pe urmid eu
cum mé descurc pind la pensie? Ci asa ne-au
invdjat astia, sd trdim prost si cu bani pufini,
fir-ar ¢i ai dracului sa fie cu politica lor §i cu
cine i-a ales, cd nu se mal saturd! S se sature,
dar sd se mai gindeascd si la noi! Da’ ia stai!
Lasd cd nu-i mai cumpdr eu lui Gheorghe al
meu doud pachele de (igiri, sd se mulfumeasci
si el cu unul, cd mi-a impufit casa si eu trebuie
sd spal perdelele la doud sdptdmani. Fir-ar al
dracului cu tigérile lui, ziarul si tigdrile, altceva
nu mai slic! Cd mai bine avea alte apucituri,
mai bine fuma pe la altele, dar sd nu-mi Imputi
mie casa! Lasd-]1 dracului, cd-i ajunge un
pachet de tigdri pe zi! El nu vede cd nu mai are
lumea bani? Cd inainte, cand eram cu fatd, se
colinda cite o sdptiménd. nu inchideai bine
usa, cd apdrea altd ceatd Goleau ciite o cosnifa
cu mere $i una cu covrigi pe zi. Da’ acuma
nu-i mai lasa nici pdrinfii. Unde vi ducefi. ma.
urdfilor, nu vedefi ¢d nu vd mai primeste
nimeni? Dacd not nu primim, al{ii cum sd vi
primeascd pe voi? Staji dracului acasd, mdcar
facem economie de incdl{dminte $i nu mai dam
nict bani pe medicamente! la, ma. copile, ia
banii dstia si cumpdri-{i bomboane.

Bdiatul i-a inhé{at. aproape cd i-a smuls din
mand. gata sd-1 rupd si imediat a si luat-o la
fugi

L ¢ fricd, sdracul, sd nu md rizgandesc si sd
1i iau fnapoi. E atata lume nenorocitd! Ci cu
asta nc mai amdgim, cd sunt alfii mult mai
priipaditi ca noi. Cd dupa cei care sunt deasupra
noaslrd, n-arc rost sd ne ludm. Dar putea sd-mi
mulfumeascd §i el. $i putea sa arunce si dstia de
la primdrie niste sare pe gheata asta sau nigle
nisip, ca dacd cad acuma, direct la spital ajung.
Noroc cd m-am gandit si mi-am bégat galosii
in sosetele astea vechi. Asa alunec mai greu si
nu este nici o rusine. Cd md gasi si pe mine s
md duc la piati Ci daci voia {igdri, putea si-
si miste fundul de langd sobd si sd se duci el,
cii d’aia este barbat. Dar mi-am zis sd mai tes
si eu prin targ, cd m-am clocit toatd ziva in
casd, si mai aud §1 cu ce mai spune lumea.

Si ce o sa-mi mai reproseze Gheorghe céind
i-oi duce numai un pachet de tigdri! Ei. lasd, cd
o sd-1 treacdl ! Sd-i fie mamei, cd tare bund mai
era cu mine! 151 zise coana Georgela. Incercand
sd-si facd curaj Inchindndu-se de trei ori §i
ferindu-sc de pietroaiele mari §i alunecoase...
cit dstia nu asfalteazd si pe strada noastrd nici
de-ai dracului, numai prin centru si pe la vilele
lor, parcd not am fi ciumati. Cd am mai cizut

cu o datd, cand spalasem si iesisem la stradd cu
ligheanul plin 1n brate ca sd azvarl laturile. Si
alunecasem pe un smoc de iarba, ¢d era vard si
toatd lumea arunca in stradd si dacd toatd
lumea proceda asa. cu de ce sd md las mai
prejos? Ba unii mai aruncau si clle un pui
mort, dar eu nu-mi permilcam asa ceva, era
prea de tot. Si am umblat asa vreo sdptamana.
cd am crezut cd e o glumd. desi md durea
glezna cind cdlcam. Si pe urmd nu mi-au pus
piciorul 1n ghips? $i cine umbla in cérje, pana
la poartd i napoi?

Putea sd-mi muljumeascdd tigdnusul. dar
cine sd-1 invete i pe el? Ai lor atat stiu: “lIa si
fugi . Bine cd mai pastreazi ei tradi{ia. cat de
cat! Ca daci le spui azi nepofilor dstia mict ai
mei cum era pe timpul nostru §i cite dricii
ficeam noi atunci, stau $i se uild la tine mai
mirafi decat dacd le-ai spune ceva din alte
lumi, ceva din basmele cu zane §i cu fefi fru-
mosi, cum ne spunea noud bunica. Ce vremuri
crau cind ne spunea noud bunica basme... Ci
pdcdtoasd mai sunt, Doamne, ci azi-noapte am
visat-o pc bunica si eram gata sd uil. Am visat-
o pe bunica, cd eu visez mult, cd ce si fac cat
¢ noaptea de mare? Mi gindesc si visez, mi
gandesc la bunica §i la mama, la ce altceva sd
mi gandesc, ca s-au dus de mult anii cind
Gheorghe trigea de mine, desi nu trebuia si
tragd prea mult §i ma intorcca cu fundul n sus
si-mi zicea: “Fid ca lupul!™, acum ¢l se intinde
in pat, se asazd pe o parte $i incepe sd sfordic,
jar cu md gandesc la mama Cat de mult {inea
la mine mama! $1 la bunica ma géindesc... Poate
de aceca am si visal-o pe bunica azi-noaptc
Bunica tocmai trecuse pufin pe lumea ailalta
Se dusese sd ia pamant galben ca si lipeascd o
sobd si o prinsese malul. Si in visul meu
mergeam pe un drum care dia cimpul in doud,
intr-o parte erau numai méricini, iar in cealaltd
parte s¢ intindea cét vedeai cu ochii o pajiste
plind cu flori, multe flori. de toatc culorile §i
maci rosil. Si pe drum, mulji oameni Imbricati
frumos. parcd sc duccau la bisericd. iar in fafa
lor era mama care-si pusese camasa aia nflo-
ratd cu care o si ingropasen...

- Ce faci, dragd, ai plecat dupd cumpi-
raturi?

Coana Georgeta tresdri, clipi de cateva ori
parcd i se pusese ceva pe ochi si o vidzu pe
partea ccalaltd a strdzii pe doamna Tomuleasa
Se gindi daci trebuic sd traverseze ea, desi ase
se cadea Doamna Tomuleasa avea cu vrec
doua clase mai mult decat ca st era $1 mai 1t
etate. Dar de ce sd-si rupd ea picioarele? Si
traverseze dumneaei, ca d’aia m-a oprit.

- Nu neapiirat, doar asa. sd mai vid si cu lu
mea.. si-i cumpir si lui Gheorghe niste {igiri..

- Eu vin de la coalor, dragi. ci m-am gindi
cd miine o si fie aglomerafie $i mai am ¢
groazd de lucruri de pus la punct. cd-mi vii
fetele, iar una s-ar putea chiar sd se mirite ct
ocazia asta.. dacd ne vom infelege cu cuscrii
noi sd le dim masind, iar ei sd le asigure apar
tamentul, cu mobild cu tot.. ei, la mobild an
putea sd contribuim §i not pufin.. Sampani
{t-ai luat?

- Noi.. Gheorghe...



- Du-te. dragd si cumpird-{i, cd pc urmad
ramane aia scumpd $i nu ¢ nici o diferen(d, i
spun eu!

Tocmai atunci trecurd pe lingd cle doi
copii. un bdiat si o fald, poale erau char frate
si sord sau doi colegi de bancid.

- Sorcova vesela, si.

- Hai, plecali repede, pind nu vd dau
vreuna! Nu vid este rusine sd vi luap de oa-
ment pe stradd? Asa v-au invi(at la scoald?
Asa v-au invilat parintii? Doamna Tomuleasa
se inrosise de furie, toatd faa ei mare si rosic
sub parul galben ca spicul de griu, numai
carlionfi, pirca o mascd de la bilci.

Poate si-i pund si un ban in frunte, ci tot
urdtd ca dracul raméne, isi zise coana Georgeta
privind-o cu coada ochiului.

- Auzi. dragd, vino mai aproape sa-fi
soptesc ceva, cd as lrece eu, dar la kilogramele
mele wrebuie sd {iu foarte atentd $i coana
Georgela trecu.

- II stii, dragd, pe dla micu’, alde Petrescu?
Si o privea scrutdlor, ca o profesoard exigentd
pe o elevi ce se prezentase cu (emele nepregd-
tite, pc coana Georgeta care-si didduse seama
cd va urma o fazi lungd si tocmai se felicita cd
avuscse inspirafia si giteascd de ieri, ca altfel
11 producca Gheorghe niste faze.. dc unde
luase el expresia asta nu stia, dar incepuse s-0
foloscascil si ea.

- Nu-l stiw.

- Nu-l stii, dragd?

- Nu-I stiu. doamna Tomuleasa.

- Sunt provenifi in oras, eram cu elevi
atunci, ¢d ma uitam loatd ziua dupd taicii-su. El
era gofer s1 md claxona Intotdeauna céind trecea
pe langda mine §i eu md duceam la scoald.
cram §1 eu mai subfiricd atunci, nu ca acuma,
ca un butoi. Ci observase si mama, cd dia isi
luaserd casa pe stradd noastrd si nu 3i era greu
sd observe si in ficcare zi Tmi zicea: “*Sa nu te
puie dracul sd te incurci cu dsta, alde Petrescu,
cd jar mandnci, pe la mine prin curte n-ai ce s
mai ciaufi!“

Deci acum vreo patruzeci de ani au venit ei,
in oras.

- Nu-i cunosc, dragd doamni! Daci ni-ai
spune asa. o porecld, poate ci as {i auzit despre
€.

- Au vreo trei copii, o [atd plecatd in
Grecia, cicd s-a mdritat cu un grec $i ¢ pa-
froand, auzi, cicd e patroand, parcd nu §tim noi
ce fac patroancle astea pe acolo, un bdiat, cel
mal mare, care este doctor. dar nu stiu pe unde
s dsta mic care era profesor. El singur ra-
misese cu alde ta-su. Adicd in oras, ci altfel
avea casa lui, emeia lui. copiii lul. Era un bér-
bat frumos ca taicd-su, {i-am zis doar ci imi
cam curgeau ochii dupa el atunci. dar era
insurat. mi s¢ pare c¢d avea deja si un copil.
numai ¢d 1 cam plicea sd trdiascd, cd imi
spuned mic mama..

- Ia te witd. dragd. numai doamne pe stradi
in orasul dsla, pc bidrbaji parcd zici cid i-a
inghifit cineva, zise doamna Badea oprindu-se
langd cele doud femei §i Incercind sd-si ridice
gulerul de la palton cu o singurd mana Ajuti-
md, coano Georgeto. cd mi-au inghefat ure-
chile pe gerul asta. $i n-am vrut sd mi opresc,
ca sd ajung mai repede acasi

- Dar unde ai fost. dragd? fdcu ochii mari
doamna Tomulecasa, sim{ind in acr parfum de
destdinuire.

- Dragi, ce s-0 mai lungesc. cil de voi doud
nu md leresc. Vin de la unul, ci de... la varsta
mea si la posibilitdfile mele - $i-si undui piep-
tul bogat stanga-dreapta ca o majoreld, apoi isi
mangaie senzual coapsele, sugindu-si buzele,
lar cele doud doamne nu puturd sid nu-i dea
dreptate, desi, In ciuda vérstei, le rodca pujin

invidia, in special pe doamna Tomuleasa care-
$i aranjd, dintr-un gest reflex, cirlionfii deasu-
pra unei urechi - am §i eu voie sd-mi permit un
amant, nu? Ca chiar daci v-as spune voud cd
asa si pc dincolo. tot nu m-afi crede, asa cd v-
am spus-0. 51 m-a {inut individul cam mult,
pentru cd, zicea el, acum, cu sdrbdtorile astea,
nu o sd md mai lase sojul si ies din casi

- Cine este, dragi, hai, spune-ne, nu ne mai
innebuni ! bitea din picior doamna Tomuleasa.
ca un cal nardvas.

- Nu pot sd vi spun, zise doamna Badea
ferm, cd este om serios, are functie, nevasta si
copil. Si nevastd-sa este cam istericd, daca méi
intilnesc cu ea pe stradd §i ma paruieste, bine
mi-ar sta?

- Auzi, dragid, ce noroc pe capul tiu! zise
doamna Tomuleasa Si ce vorbifi voi. dragi,
acolo? intrebd ea gindindu-se ¢d o coafezd nu
putea depdsi o discufie de genul: ce-am gatit
ascari, ce fustdi mi-am mai cumpdrat si cum
Tmi vine sau cit mai cosla cartofii la piafi

- Ha, ha, rAse doamna Badea parca ghi-
cindu-i gindul, auzi coand Georgeto, “noi ce
discutim®“! Pdi el d’aia md invitd, dragd
doamnd. acolo la hogeacul siu, sd discute filo-
zofic cu mine? Ha, ha, ha, auzi, cicd sa
filozofdm'!

- Pédi cum. dragd, nu voia sd cada pe locul
dot doamna Tomuleasa sau poate cd voia sd o
provoace pe tanira femeie, sd spund mai mult,
sd pdtrundd astfel in intimitatea lor, doar asa
pac-pac si gata?

- Uf, Doamne. si dumneata acum, prea vrei
sd le stil pe toate, pdi sunt mai multe pac-pac-
uri, dragd..

Doamna Tomuleasa si coana Georgeta se
uitard una la alta, ca la un semn, iar pe faja lor
s¢ cilea ca lrdiau, cu ocazia aceasta, 0 mare mi-
rare, ocazie cu care nu {i-¢ dat sd te intdlnesti
oricand.

- Vezi sd nu pilesti ceva! zise doamna
Tomuleasa dand din cap cu un aer vag de om
iniclept.

- Ce sd péfesc. doamnd? Vi gandi{i cumva
la ceva de genul pilaniei acelei domnisoare...
cd nu stiu cum o chcamd, cd nu e de pe la noi,
dar urld tot cartierul...

- Ce urld, doamna Badea? intrebd coana
Georgeta, cd eu n-am auzit nimic...

- Ei, n-ai auzit pe dracu’, este deja veche
povestea, n-ai vrut (u sd auzi sau poate nu te-a
interesat, completd doamna Badea pe un ton
superior.

- Spuneli-ne, doamna, cid pec mine, in mod
sigur, m-aji [dcul curioasd, insistd doamna
Tomuleasa.

- Vi spun, dragd, pentru cd, in condifiile
aslea nici nu ma mai gribesc sd ajung acasi
Ci, dacd md Intreabd soful pe unde am fintér-
zial. 1i spun cd am stat de vorbd cu dumnea-
voaslri. Nu este acesta cel mai bun alibi?

- Afurisita! zise doamna Tomuleasa, auzi
ce-1 trece prin capul dla frumos! In cazul dsta
esli datoare cu un tuns!

- Cand vrefi dumneavoastra, stifi ¢d nu ma
dau In ldturi de la un gest. Nu-i asa. coand
Georgeto?

- Agsa este. fetila mamei! rispunse coana
Georgeta, Intrebdndu-se cand va sciipa de gura
lor, ca sd mai ajungd si in piatd, nu de alta, dar
acolo stia ea un chiosc unde {igdrilc erau mai
ieftine cu cinci sute de lei.

- Pili, dragd, cum sd va spun eu... trebuie si-
| cunoasteti pe tip, cd toatd viaja a fost gef pe
aici, prin orag, dar acum cam decizuse, ficea
navcta, nu stiu pe unde, dar tot un fel de sefulef
ramasese. Trecuse pujin de cincizeci de ani,
insd tot birbal bine cra. Stia omul cum si se
conscrve. Stafi sd vd spun si cum il chema...,

dar doamna Badea trecea printr-un scurt-cir-
cuit de memorie, in ciuda faptului cd-gi troznea
degetele cautand sd-si aduca aminte. Il chema.
il chema... da, draga. Nelu Tudose il chema.

- N-a lucrat si prin turism? intrebd coana
Georgeta.

- Da, draga. dla era. zise doamna Badea. in
timp ce doamna Tomuleasa. parcd pitrunsi
tocmai atunci de frig, 151 aranja mai bine esarta
in jurul gatului ei gros si privind-o, numai
acum doamna Badea vizu ce sirat gros de ruj
is1 ddduse pe buze doamna Tomulcasa

- Bund ziva., bund ziva! Lume bund pe
stradd azi! zise domnisoara Stela, o profesoari
de vreo saizeci de ani, mirosind tare a spray. ca
§i cum numai atunci plecasc de acasi. subtire
si la trup. si la faf{d si cdreia elevii 1i spuncau
Tenia.

- Bund ziua, domnisoard Stela! Dar unde
afi plecat pe ghefusul dsta? o intrebd doamna
Tomuleasa. La cumpardturi cumva?

- Nu, dragd, eu n-am nevoic dc cumpai-
raturi. Pentru mine sdrbdtorile nu diferd cu
nimic de celelalte zile. Dacd stau singura, mie
Tmi ajunge o nucd §i un covrig, ma uit la tele-
vizor, beau o cand cu ceai si md culc. Chiar
dacid as dori si altceva. nu am bani. Voi nu stii
cum sunt platifi profesoni? Ce si fac, sd cer
bani elevilor ca si-i trec clasa?

- Si nu beji si dumneavoastrd un pahar cu
vin? nu voia sd creadda doamna Badea.

- Eu si vin! se mird domnisoara Stela, ca si
cand ar fi fost vorba despre un barbat. N-am
mai gustat vin, sd (ot fie vreo douazeci de ani
de cand n-am mai bdut vin, Atunci imi ficea
curte un birbat si cand venca la mine in viziti

cerneala proaspata

aducea si o sticld de sampanie. Nu uita nici o
datd. Pe care tot ¢l o bea. eu numai gustan. “Si
dla trebuie sd fi suferit de ceva, de-si pierdea
timpul cu dumneata!” gandi doamna Badea
privind-o pe sub sprincene cu o marc ingd-
duintd Apoi: “Asteia nici nu-i trebuie sutien .

- Side ce nu l-afi pistrat, doamnd? Indriizni
coana Georgela Ci orice ali spune. ntr-o casa
este nevoie de un bdrbat, chiar daci este ciung
sau schiop. Cd parcd si dormi altfel cind 1l
simfi transpirand langi tine.

- Zict dumneata! Vrei sd ajung in situatia
vecinei? Cd de aceea am si plecat de acasa. Md
duc la o colegd. singurd ca §i mine. O sd ne
spunem améndoud ofurile, o sid plangem una 1n
brajele alteia, dar scap de nebunia de la mine
din bloc.

- Dar ce s-a Intamplat. draga, la dumncala
in bloc. spuneti-ne si noua! O implora doamna
Tomuleasa. A innebunit lumea, dragd! mai
zise ea uitdndu-se spre ficcare in parte. Vi
spun eu cd a inncbunit lumea din cauzid de
atdta democratie. Ti-e 1 rusine sa te mai uiti la
televizor cu copiii langd tine.

Niste prapadifi. doamnele mele, niste pra-
padifi... O familie de someri.. cu doi copii... le
mai dam eu cite o bucatd de piine... le mai
dddeau si alfi vecini... birbatul mi se¢ pare ci
este si cam bolnav, nu stiu, ¢i eu nu privesc
dupd birbaji pe stradd, iar in lift. daci nu sunt
singurd. nu mi ure, dar vorbeste lumea.. Ei
bine, Inchipuifi-vd cd femeia aceea, in dispe-
rare sau de nebund ce este, cand a ridicat aju-
torul de somaj, al ei si al sotului. in loc si
cumpere méncarc si haine de la copit. s-a dus
$i a cumpdrat de toti banii bilete la bingo.

Lllceaf!n-ul °
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Impotriva lui Cilinescu

radu cernatescu
ceastd incercare nu este un rizboi
impotriva puzderiei de discipoli
A cilinescieni, de la Al Piru si Ovid S.
Crohmalniceanu. pdnd la Nicolae
Manolescu si Eugen Simion, nici
micar o incercare de dinamitare a unei statui,
ci o luare aminte pentru tofi acei profesori de
limba roméni care incd il mai considerd pe
Ciilinescu drept Dumnezeul analizelor literare
si {in Istoria lui sub cipiitdi ca pc 0 Summa
theologiae ce sub nici o formi nu poate fi
contestatd, adaugiti ori corectatd de cei vil
Tuturor acestora le spun, ldsafi-l pe ,,divinul
critic** sd fic un bun model pentru cantaragii
formelor firi fond, cei care aleargd dupd
himera evaludrilor cantitative §i a ,,ierarhizarii
in poezie“ - de care programatic vorbeste
Hdivinul critic in chiar fraza liminard a
Cursului sidu de poezie (emblematic intitulat
Principii de esteticii) - si nu incercati si faceti
din el un profet sau un fauritor de constiinfe,
chiar dacd noi tofi - la indemnul lui Hegel -
citim istoria ca pe o iluzie a afldrii propriei
constiinfe.
De la inilfimea accster strigdri in pustiu,

vom Incerca sd privim dincolo de ..duhoarea
acra™ a vanitdtii acestor purtdtori de moaste -
cum ar spunc Boechme - care fac din inainte
mergdtorul lor un perpetuu siluitor de
constiinte pentru generafiile tinerc, iar din
criticd un picdestal al frumosului formal si o
racld a lteraturii polisemice, mistice ori
tilosofice.

Caci Istoria lui Cilinescu nu este decil o
esteticd implicitd §1 implicatd 1n evaludri
formale si, din picate, contextuale. De altfel,
confuzia dintre critica litcrard si csteticd cra la
modd in tincretea ,,divinului critic* g1 Cdli-
nescu o cunostea din cursul de esteticd inti-
tulat, cum altfel, Principiile criticii (1861) al
lui Radu Ionescu. compilat copios de Caili-
nescu in ale sale Principii de estetica.

Toate aceste judecili asa-zis obiective care
privesc literatura doar dintr-un unghi estelic,
exterior, si care prezumiios au fost numite de
Cilinescu Istoria literaturii roméne de la
origini pana azi, induc ideca ci valoarca
estelicd este transcendentd, cd valoarea formald
a creafieci obnubilcazd valoarca si calitatea
gandirii creatorului. Cu alte cuvinte, ceea ce
miscd sori §i stele este, in viziunea lui
Cilinescu, de naturd esteticd si experimentala,
frumosul fiind singura consubstanfialitate a
absolutului: ,Ne propunem asadar ca din
observatie si definim atitudinile lirice posibile,
scara cea mai larg formald a structurilor
«poetice». Insd aceastd operalie ar cere o atit
de lungd cercetare, Tncit deocamdatd ne
multumim sd schifdim prin citeva exemple
acest nou aspect al unei estetice
experimentale’ (Curs de poezie).

Cel care infelege critica literard ca pe o
esleticd experimentald nu poate Insd avea acces
decit la palicrele denotative ale scriiturii,
palierele conotative, care sunt perfect
concertate cu orizonturile patrimoniului revelat
de Dumnezeu fiinfei umane, cu fondul de
injclepciune arheald a marii literaturi, altfel

I2

spus cu dimensiunea metafizici a oricirei
creafii adevdrate, ridman strdine abordirii
criticului de tip cdlinescian, cdci frumosul
contemplat - in sensul in care Kant il vede ca
acordul metafizic dintre inteligentd si
imaginatie, in carc Hegel 1l intelege ca pe o
existen{d sufleteascd c¢c comandi materia, o
existen{d deasupra timpului, spatiului si
cauzalitdfii, in infelegerea notiunii de frumos la
Schopenhauer - nu poate fi pus in acfiune decat
la nivel plenar, legand organic desdvarsirca
formal-estetici de cea abisal-noeticd a unei
opere.

Ii reprosim asadar autorului Istoriei
literaturii romane... inaderenta aparatului sdu
critic la partea abisald a textului de tip
stratificat, a cdrui polisemie itereaza in intenfie
§i scop acea malrice mystogenelicd la care
recurg, prin simboluri arhetipale si functii
conotative, marii autori, ca la niste chei care
deschid/inchid polisemic un text, fie el sacru
sau profan, inspre/dinspre universalitate.

Particulariziand, vom vedea acum cid ina-
derenfa ,,criticii estetizante™ la scriitura polise-
mici a dus, de pildé, la etichetarea pe veci a lui
Cosbuc. traducitor si adnotator, unor texte ini-
fiatice §i sapienfiale din patrimoniul sapien-
tialitdfii universale, precum Divina Comedie,
Rig Veda sau Mahabharata, drept un ,,poet al
tdrinimii noastre”. Cosbuc este, credem noi,
autorul roman cel mai amputat de sensuri §i
mai nedreptifit de critica profand de tip cali-
nescian, poezia lui cerind cu vehemen(d atitu-
dini reparatorii (aga cum am mai ardfat cu alte
ocazii) si glosarile unei gandiri inifiatice, sin-
gura capabild sd decanteze aldturi de poet tra-
difia purd si simbolismul ei1 nealterat de acci-
dentul formalizant al pocziei noastre populare.

Am incepul enumerarca erorilor calines-
ciene cu Cosgbuc si pentru a vedea cd, cu toate
cd poetul si-a exprimat in mod programatic
preocuparea de a decanta 1n opera sa .ade-
virurile elerne” si a le disimula sub trei straturi
de intelegere (preconizate si de Dante in Il
Convivio, II, 2), nici un discipol célinescian
nu a putut avea acces la polisemantismul poe-
ziei sale, vizut de Cosbuc: ,ca trei panze in-
tinsc puse una pesle alta, cca de jos neagrd,
peste ea una striavezie verde si deasupra alta
striivezie rosie. Cea neagrd este sensul literal,
cea din mijloc alegoric, cea de deasupra -
sensul moral®,

Din perspectiva acestor insesizabile subte-
rane mistic-aplicative, inaccesibile criticii de
tip cdlinescian, adevirata greutate a unui text
(o greutate supusd atracfiei Absolutului, desi-
gur) apare ca fiind datd, ca si 1n cazul poetului
ardelean, de lectura - facutd sotto il velanie - a
unor simboluri si teme arhcale ridicate la rang
de exemplaritate de o intrcagd literaturd uni-
versald si universalistd, centratdi pe ideca
perpetudrii unei traditii noctice. Nu spunem ci
accasta 1i era straind lui Calinescu (a se vedea
studiul nostru despre Cilinescu si primul ro-
man inifiatic prolelcultist), ci reprosdm faptul
cil discursul sdu critic a devenit, prin epigoni §i
prin modelul de criticd de tip cilinescian, total
impropriu aborddrii operelor unor autori
preocupafi nu de frumosul formal, ci de ,.Aru-
mosul absolut® - in{eles aici in sens plotinian,
ca modelul cel mai inalt al desavérsiri Sinelui.

Inchistat in idcea cd frumosul poate fi
cuantificabil ca orice simetrie. Célinescu face.
de pildi. din opcra lui Mircea Eliade o
»pornografie literard“. ardtand in Istoria sa ca:
»in toate romanele lui Mircea Eliade eroul
posedd pe toate femeile practicabile din
familie. Lucrurile decurg cu o mare impuritate.
E de ajuns a spunc cd nuvela e stipanita de trei

Lauceafarul .

experienfe sexuale: dorinfa de imperechere cu
o moartd, dorinfa de imperechere cu un copil §i
dorinta de copulare cu o bolnavi (la accidentul
calendaristic )™

Aceeasi orbire esteticd greveazid abordarca
operei unui alt inifiat celebru, Mihail
Sadoveanu, un mistic disimulat in scriitura sa
de tip polisemic, din care, din nou, Célinescu
nu intelege decat partea cuantificabild,
afirmand cd ,esenta operei lui Sadoveanu stid
in dimensionalitate, in grandoare®.

Din profunzimile poeziei misticului V.
Voiculescu, Cilinescu nu alege, a cita oard.
decat palicrul estetic, observandu-i ,,nelinistile
interioare” si ,asprele viziuni“. Nimic despre
valentele sacrale ori sotcriologice care dau
exemplaritate acestor ,.nelinigti®...

Acelasi superficial, dar confortabil punct de
vedere calinescian bantuie si exegeza
fenomenului Dada, care incd se mai loveste in
Romaéania de limitele materialiste impuse
recepldrii acestei mistici aplicate de citre
Cilinescu 1nsusi, cel care nu vedea in acest
curent decat ,un rezultat al hazardului
material“, cand de fapt el exprimd increderea
mistici a curentului hasidut in strilucirea
autonomd a cuvintelor Torei Increderc din
care Tristan Tzara, ,,inventatorul® lui, a ficut o
misticd aplicatd, o tehnicd prin care propunea
eradicarea semioticii §i tratarea cuvintelor ca
un corp autonom, in care germincazd insd
transcenden(a, dupa modelul géndirii parintelui
hasidismului, R. Baal-Sem-Tov.

Nu mai vorbim despre intregul curent
mistic ortodox, pe care Cilinescu. fidrd a-l
intelege, 11 reduce la ,gandirism* si il
expediazd in doud pagini din Istoria sa
Termenul este insd mult mai complex pentru a
incdipea in abordarea esteticd a lui Cilinescu si
defineste ansamblului manifestérilor national-
crestine ale epocii, incluzind aici si scoala lui
Nae Ionescu (persiflat de Cilinescu drept ..un
cabotin superior*) si legionarismul (in
ipostaza fui de ,.scoald spirituald* altoitd pc
tradifia asceticd §i eroicd a crestinismului).
,Ortodoxismul®, eticheta pe care discipolii
cilinescieni au intrebuintat-o in sens peiorativ.,
este un curentl mistic care scapd lardsi
scundelor abordiri ale criticii tradifionalist-
profane de tip cdlinescian.

Scoala calinesciand se méndreste cu
abordarca cilinesciand g operei lui Emincscu
ca de ,constructia de temelic a exegezei
cmincsciene®, 1ar ,.cine vrea astédzi si scric un
singur rand temeinic decre Eminescu trebuic
sd treacd prin G. Ciiinescu. Cu toate aceslea.
toate abordirile ficute n termeni post-
cdlinescieni ai operei lui Eminescu s-au limitat
la arta poeticd si nu au acces la gandirea
pocticd. E ca §i ciind te opresti la rcligic in
drum spre Dumnezeu, la sistema misticd.
uitdind de extaz Insusi Cilinescu a evilat
constant sd aprofundeze substratul mistic al
operei eminesciene, preferand sa ni-1 prezinte
pe poet ca pe un geniu autodidact sau ca pe
,un lunatec sublim™

Exemplare, aceste erori de abordare
cilinesciene itereazd ideca cd intregul demers
critic cilinescian se rczuma constant la voalul
de falsitate esteticd al cuvintelor, acel invelis
exterior cu care arta il ,umbreste” pe
adevdratul Creator. Dincolo de el. ..divinul
critic nu a putut sesiza miczul unei gandiri
mitice carc plaseazd in curbura afectivi a
spatiului interior misterul inepuizabil al
umanitdtii, revelator si transcendent, vizibil in
toate marile opere prin conotafii $i simboluri
perene, carc dd din generajie in generajic un
scop luptei spiritului cu inerfia materici.

Cilinescu nu este criticul total. EI este un
bun istoric $i estetician. un polemist uneori
patimas, un inzestrat portretist si chiar un
pamfletar excelent, nsusiri care amintesc de
omul Cilinescu, cel care in vorbire si oratorie

(continuare in pagina 13)
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scultd-md pe mine, prostul satului ni s-a

prostit de tot! Nu ti-am zis eu cd prea

multd invititurd stricd si cd de la citit

prea muite carii i se trage smintcala?
[i-am zis! Mai ales dupé ce a murit bunica-su
sare-1 crescuse de cind era mic $i-l {inuse si prin
icoli Tnalte, de ajunsese sd vorbeascd nflorit §i
siudat, mai dihai ca popa-n biserici, de nu te mai
ntelegeai cu el

Pii, ce vorbe erau alea de le spunea el? Ci tot
»imul vorbeste ca sd se Mnteleagid cu alt om, $i nu
dtcumva, sd nu se priceapd nimica din ce in-
Irugd, micar cd vorbeste acelagi grai $i-i musai
ot dintr-un neam cu tine.

Intdi gi-ntdi, n-ar fi trebuit el sid plece ni-
siodatil din sat, or, dacd tot I-au inghifit strdind-
ifile, nu s-ar mai ti cuvenit si se mat intoarcii Eu
184 ZiC.

Degeaba era el de treabd, in felul lui, i se uita
a tinc cu blandete cind ti vorbea in dodii, ¢i tot
1 pricepeai ce vrea de la tine §i te cam lua cu
-dcori pe sira spindrii - i tare mult ce-ncepeai si-
i doresti sd te afli altundeva, cu treabd, cd multe
nai are omul de la tard in gospodiria lui.

Apoi, treaba cu caprele. Pii, nu-i era lui mai
vine tird? C-au sporit juratele in preajma lui mai
fihai ca iepurii, primadvara fiecare ficea numai
sate doi §i trei iezi, §i de fapt numai parte fe-
neiascé, parcii erau pufini §i cam de prisos, ci
wicum caprele se parceau mai mult prin piidure,
:u tapii salbatici, cd numai In cltiva ani se
Albiticise tdlandrul de nici n-ai fi crezut. Ci doar
.a era sit le tind coronifd de cununie legiuiti:
lobitocu-i tot dobitoc.

Ba altele aveau chiar céutiturd omencascd,
ucru greu de ndurat, iar babele bdsncau ci sunt
ile lui, cd §i omul, care cicd nici nu cunoscuse
emeie in toatd viata lui, se salbdticise $i se
Jedase la pécate impotriva firii, cd prea mult le
ubea, dar cu unul, om bétrin si cu toti dintii la
ocul lor, micar cd n-am stiintd de carte, cd pe
Jremea mea nu se pomenea de asa ceva, si
‘neargd tot pruncul mucos la ycoalii, ca acum, si
‘oti sd fie inviitafi §i cu nasul pe sus §i sd se
Aestrame toate rosturile lumii, macar ¢ii virtutca
mea in altd parte saldgluieste de ani buni, eu unul
w cred cid sc poate Tmperechca om cu dobitoc,
decit numai Tn basme, care multc mai sunt pe
ume, dard nu trebuie sd le ddm crezare chiar la
oate, ci numai la unele.

Si, chiar dacil s-ar fi Tmpreunat, cum sc¢ mai
ntdmpli ciobanilor din creierii muntilor, pe care
rebuie sd-i infelegem, altfel ar merge cricénali
:u totii dc la greutatea cea mare dintre picioare i
i s-ar aburi i creierit, cu uncle dintre cle, care
srau mai frumoase §i cu parul mai carlionfat i
vai lucios, tot nu cred sa fi zamislit si de la

ansul, ci numai de la tapii sdlbatici: mai curdnd

sdpdtaserd uitdturd de om de la multa tovirisic
:c-0 aveau cu dinsul, cd si el se¢ Tmbriica Tn picle
le caprd, curat ca un botczitor ce cra, Doamne
artd-md, ct numai de capre, cd si ochii le sclipeau
ttfel, de parcd nu mai erau dobitoace proaste si
ntelegeau si cc vorbeai n preajma lor.

St dacd n-ar fi fost decdt multimeca lor
icmaivizutd, am mai fi infeles.

Decsi, de multe ce erau, mare mirare dacit mai
puca sd le mulgd pe toate si cred c¢d mai degrabi
¢ sugeau iczii pe coastd pana cresteau mari, altfel
1w vad cum de nu se bolndveau niciodati si se
uiau asa in nestire.

Ba chiar am auzit sd le fi supt si serpii sau
Jte lighioaic spurcate care nu se-aratd lumii de
2lul for, dar toatd lumea stie cd sunt adevirate,
um ar fi balaurii, cd si balaurii sunt mici cind
unt mici $i au nevoie de lapte, si creascd mari §i
d capete puteri §i sd-gi ia zborul cétre taramul
eldlalt. Ci si laptele de capri e doftorie curatd si
ecc precum singele jiganiilor scérboasc carc
osgdie prin locuri nccurate §i se vede treaba cid

(urmare din pagina 12)

.era nenorocire ! Era prolix, era confuz... §i era
15a de nedrept, asa de pitimas..” (D.L
suchianu). Dar el nu poscdd acel sistecm
ilosofic pe carc Blaga, Noica si mul{i al{ii il
sonsiderd dubletul necesar abordirilor critice.
Zdci instrumentarul critic trebuic s fic un
disturii In méina unui croitor de constiinfe, ¢l

Asa a fost scris

de-aia se si cautd: cc se aseamidnd se §i adund,
dsta-i lucru stiut. Dar cine poate sti? Cd numai
bunul Dumnezeu le stic pe toate, care cite sunt si
cum sunt.

De speriat era cd le chema pe toate dupd
nume - $i toate-1 ascultau.

Pii cine dracu’ a mai vizut caprd care sid as-
culte de vorba bund, cil toate sunt nigte impic-
litate, si o sutd dacd ai pe-o coastd, in o sutd de
parti isi iau drumul, dracul sd le pieptene, ci
spurcate mai s, si ca infitisare, cii arati ca dracul,
incornoratele, $i ca apucituri §i, mai cu seamd,
avind ele, de soiul lor cel rdu, mare aplecare spre
striciciune, dacd sar parleazul: rod mugurii
inainte sd dea-n frunzi s-aoleu ce putoare, de-i
mutd nasul din loc.

Mie nu-mi trebuie, Doamne fereste, cad mai
bune sunt oile, desi lapte dau mai putin, ci si
Domnul nostru lisus Hristos a ales si vie printre
noi ca miclul lui Dumnezeu st nu ca ied, cd, dacd
ar fi ales iedul, ied ar fi fost, $i nu miel, cum sti
scris si-o dovedesc scripturile, toate patru ca una
intr-un glas.

Si ptiu! toate aveau nume omenesti, ba chiar
st nume de sfinti, Doamne iartd-mad, cd avea tot
calendarul dreptei credinfc numai pe-o coasti de
deal, curat ca la nebuni, cid uitasem si-{i spui cd
béiatul ficuse §i vreco doi ani la scoala de popi $i
le stia, toate randuielile slujbei, ca la carte, ba
chiar mai bine ca popa, care a mai Tmbatrinit gi
le mai scurteazi si cl.

Nu stiu cec mai vorbea ¢l cu caprele, cé sigur
vorbea, i nu stiu cum fi rdspundeau, cd sigur 1i
rispundeau, n felul lor. Altceva ce si fi ficut,
toatd ziua, pc coastd, bot Tn bot si ochi in ochi?
Ca, de la o vreme, nici nu mai cduta tovardsia
oamenilor, si a caprelor 1i pirea dc ajuns si nici
nu mai puteai spune cifi ani are, iar fn socoteli tc
cam 1ncurcai, cd s-au cam dus la vale rosturile
fumii, $i tinerii ardtau a bétrdni, iar batrdnii Tsi
pdstrau dintii §i se dideau la preacurvic cu tine-
relele ldsate de izbeliste de birbatii lor.

Doamne apiird si pdzeste! Nu-l vid bine
deloc! Paii, cine o si grijeascd de el cand va sosi
vremea cea de pe urmid? Ci zinatic cum e, il
prinde ccasul rdu pe vreo costisd si n-o si-1 pri-
vegheze decit caprele §i tapii cei mari pe care,
Doamne iarti-mid, i-a botezat cu numec dc
arhangheli. y

Ba uncle babe credeau cd o sd-1 roadd caprele
cu totul, de n-o si riimand oscior pe oscior dintr-
insul. Eu nu cred, ¢é babele, multe dintre ele, sunt
cam slabe de minte, din pricind cd n-au avut
bérbafi vartosi la vremea lor de tinerete, iar acum
li s-a-ncuibat nebuneala la cap. Ci nici eu n-am
putut sd le multumesc pe toate la vremea mea, cit
tare multe si nesitioase mai erau, mai multe decat
caprele dstuia, ¢ci numai vreo jumdtate dintre ele,
cd restul erau urite si intre timp se siltau din
scutece altcle mai tinercle si nu se cuvenea sd nu
le caut de sidnitate, de-au ajuns vecinii sd bér-
feascd prin alte satc cd intreaga vale ar fi din si-
manta mea §i ci de-aia s-ar fi izgonit tincretul
prin cele straindté{i, ca sd nu se impreuneze frate
cu sord, cd marc pdcat este. lar babele care n-au
murit impicate au riimas de nebune si toarcd la
eresuri §i basme, poreclindu-ma ,,pirciu-il
bétran~, cd de, am mai Tmbdtranit si cu, de mult
am trecut de sutd, dar dintii in gurd si ndravul
hulpav si pardalnic din nddragi tot mi-au rimas la
locul lor, dar-ar boala-n neamul lor de babe, cid

operind pe cordul deschis nu doar al autorului,
ci al intregii culturi, putind astfel feri generatia
tandrd, aceastd varstd a lui Kali Yuga, dc
maladiile ontice ale unui viitor destelenit si
tragic.

Mai sunt insd mul(i azi care pot citi Istoria
lui Cillinescu ca pe un absolutum veritatis, i,
chiar dacd vandalizim aici aceste moaste, noi
nu putem spune decit cd riscul unei critici voit
integraloare §i limitativ-estetizante, acum, in
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urdte erau si la tinerete, mécar ci aritau ca babele
si-atunci, $i urite $i nemiritate mi-au rdmas s$i-n
ziua de azi, micar cd nu mai sunt tinere, $i la fel
de proaste, cd mai bine te duceai c-o caprd pc
coastd decdt, Doamne feregte si iartd, cu vreuna
din astea! De-aia le-a si uitat Dumnezeu n viatd,
ci de fapt nici n-au triit vreodati in viata lor.

Multd prostie e in capul babelor, desi n-am
cripat nici unul, ca sd vid dacil € asa, cu toate cd
mi-as fi dorit uneori, desi nimeni n-a vdzut cum
e prostia la culoare, decit numai cand se
stravideste in faptcle oamenilor.

Intr-un singur chip ar putca avea si babcle
dreptate. Dacd dumncalui ar muri pe-o coastd si
ar putrezi cu totul, ingrisdnd cu trupul lui si cu
oasele lui spidlate de ploaic si ninsoarc topitd
tirdna din care primdvara va iesi in soare, drept
hrand preasfantd caprelor sale multiubite, o altd
iarbd, din care se vor impirtédsi cu toatele, ci pc
toate le-a iubit mai mult ca pe oameni, din tot
sufletul lui chinuit, deie-i Domnul alinare, ¢i si
cu nume le-a inzestrat, botezindu-le cu api cind
le ducea la addpat (sau poate doar le spila de praf
si le curiifa de ciipuse, descurcindu-lc biirbile si
pieptdnandu-le cu destele. cine mai stic si cine
poate sti, fird numai bunul Dumnezeu). Poate ar
iesi chiar grau dintr-insul, c¢d altd colivi nu viid

t

sa-1 facd altcineva, si oricum nu li se cuvine decit
caprelor. Si-o vitid de vie dac-ar iesi, bine ¢ s-0
mdnénce caprele pind sd sc coacd strugurii, sd nu
se infrupte vreun nenorocit dintr-insul, ci ar fi
pdcat. Ori, mai stii, poate trece vreunul toamna cu
cédrufa plind de hardaie cu struguri si n-are altd
treabd decét sid culeagd strugurii si si-i adauge la
ceilalti, apoi s facd vin si sd-1 ducl popii la
bisericd, pentru Tmpdrtisanie, cd nc-ar spurca pe
toti, si ziu cd nu se cuvine asa ceva, desi multi
am piicdtuit indeajuns, dar dobitoace nu suntem,
chiar dacd apucituri dobitocesti am avut ficcare
cind a fost sd fie.

Ci numai ntr-un chip ar avea scéipare botezi-
torul de capre, care incordat i cu fricd a fost
toatd viata lui, de parcid-l apisa. mai sd-i fringi
oascle, o taind nemaivazutd, nestiutd de nimeni si
abia pélpéindu-i in ochi, neribdatoare §i stragnicd
precum insdgi viafa - si asa s¢ va si savdrsi de pe
astd lume. alinandu-se¢ in cele din urmit si indrilz-
nind sd surdda si el.

Dacd numai ar da starsitul lumii peste noi toti
Tnainte sd se prapideascid dansul si sa-1 mistuie,
dinduntru spre afard, taina pe care cu vrednicie o
poartd Trec anii, dar nu se mai stie incotro, ori
numai la noi n vale, cd lumea e largid. si
le-ajungid urmasilor - si 83 nu se certe pc ciL

Si, judecind dupd cum a-nceput sd curgd
timpul, curat de-a-ndoaselea §i mai multe nu. nu
se stie niciodatd nimic, desi totul a fost scris in
aménunt pc undeva. Eu unul nici nu-mi bat capul,
cd nici nu stiu carte.

zilele In care mulfi il confunda pe Hegel cu
Hagi, este de a risipi misterul sublim al creatiei
si de a reduce scriptura la scriiturd §i pe profet
la scriitor. Un risc pe care l-am gisil sintetic
exprimal de thnara generalie pe un forum
Internet: ..deh. eu. cind am sd fiu mare, am si
scriu un volum din ista de criticd a operei mcele
pe care n-am si md mai obosesc s-o scriu...*
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iulia constantinegscu Am fost un hot de visuri si dorinte

Ce-a vrut sd radd-n timp ce altul plinge.
Furat-am toate ploile de singe
Din palide, fragile ne-fiinte.

Si-un ucigas am fost, de doruri si himere
Incovoiat sub semne de-ntrebare,
Invinuit de inaltd, sublimi tridare

Pe triste esafoade efemere.

Inertie

Nu te opri, nu te opri din vis
Chiar daca vioara fi-au zdrobit-o-n copite

Chiar dacd albatrosii pe plajd au ucis Dar fird teamd am sd merg spre gade
Pescérusii molatici, Tnecafl in abis, Si capul, lin, am sd mi-1 plec sub ghilotind,
Pierduti prin valuri albe-ncremenite. Pentru nedemna,-nversunata vini

Utieny 3 * De a fi plans prea mult cdand altul rade.
Nu te opri din vis, nu te opri,
Chiar dacd orologiul peste noapte a stat,
Chiar dacd-abia deslusesti incd un tirm, inc-o zi . 5t
L L R T, : Vis prea tarziu
Prin zirile ldptoase, prin cefuri cenusii
Din lumi de dureri §i pédcat. v L, ALe .
Ce mult as vrea sd cred in tine, prea tarziul meu vis

Si nu-nceta, nu inceta si canti, Si-n ceasurile mele de nesomn s fii cu mine,
Chiar daci toti te vor striga: ,,Nebune ! Fragil sd-mi palpai sub ochiul deschis,
Chiar daci altii mai puternici si cdrunti Durerea ta - durerea sd-mi aline.
Ti-or reteza arcusul, cerandu-ti si renunti
Tu sd Inchegi din lacrimi mlidite de minune. Am sirurat umbra copacilor ingenuncheati
Franti pe caldaram, 1n acorduri regale.
. o Tu sdngeri In mine, $i tresari si te zbati,
Ghilotina e 5 g :
e alint ca pe-un fulg in palimele goale.
Candva eram o pasdre somnambuld si rea ‘
Ingenuncheati-n lanturi de rubine. Te astept, te doresc. Te gonesc, te rechem.
Cladit-am cuiburi sute sub stresine striiine Mi-e teamd de tine. De tine mi-e dor.
Si, tragic, vantul mi le spulbera. Dezleagd-ma de zbucium, de noapte, de blestem,

S& ma intorc prin tine la vechiul meu izvor.

Intelegerea ploii daniel iosif

Ce necrcdintd de-a Invita orice,
De-a intelege orice, Doamne, ce necuviinti.

[atd, imbdtrinim §i, ca 0 supremd neputin{d, Nu mai sunt bun. Acum cineva te poarti
Incepem sa intelegem de ce ploud toamna, Si te stinge sub cer.
De ce avem cinci degete la fiecare mand
Si de ce ne prindem tamplele in palme, Nu te-ntuneca, mai ramai.
Care palme, i1 ele, sunt brazdate, in lung, Crucificat in cuneiforme
De sdnfuletele copiind, haotic Incd voi sti sd-ti desenez o Mare Moartd,
Urma astrilor din prima noapte a vietii. Scildand Sumerul, Urul,
Voi mai putea, murind, sd-{i desenez conturul,
Catd necuviintd si citd batrinete, Doamne, Surisul orb
De-a sti cat se cuvine noud Al unei litere enorme.
Si de a intelege cd e toamnd, ci e tarziu
1 cd ploud. Si de ce ploud
i e i Yara
e L
une‘f QENSE: . E prea tirziu. Nu mai poti opri.

Fructele s-au copt. Fructele au cidzut
Fructele putrezesc.

Sa nu te-ntuneci, mai rdmai et g b L
y S E prea tarziu. Nu le mai poti opri.

Si-ti desenez cu litere conturul
Desi cu tiecare litera

Mor. Desi

Ca o goand subtire de ogari-
Aninagi In gerul de sticla

E alergarea literelor,

Mai riméi putin.

Daca vrei sa le intorci inapoi,

Ca pe un ceas, pe fiecare in parte,

Sa le taci tlori, sd le faci muguri uzi,
Cildura sa o schimbi in fo1 subtiri,

De ploi primdvdratice, acum

Cand fructele-au cdzut, vindute, parcd,

e Doty i Dacd vrei - Incearci.
Va fi o literd privirea mea, i ¢

Cateva litere, gesturile mele, aproape un cuvant. Dar nu vei reusi...
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acd s-ar intocmi un clasament al
D celor mai fideli redactori fatd de
Radiodifuziunea Roménd, atunci

fird indoiald cd Nicolae Breb Popescu ar
ocupa unul dintre primele locuri. A iubit §i
iubeste Radioul de cind a fost angajat,
adicd din 1975 si nu s-a gandit niciodatd cd
in altd parte ar fi mai bine, cd ar avea un
statut superior ori o leafi mai bund Con-
secvent cu sine, s-a atagat de emisiunile
culturale realizate in cadrul unei redaciii
pulverizate in vara anului trecut. S-a
integrat intr-unul din colectivele redactio-
nale selecte, stind cu demnitate aldturi de
nume apreciate in lumea literard precum
Dan Verona, Liliana Ursu, Maria Urbano-
vici, Florin Constantin Pavlovici, Constan-
tin Visan, Victoria Dragu, Titus Vijeu si
atitia alfii care au dat prestigiu atat redac-
tiei literare, cat si Radiodifuziunii. Nicolae
Breb Popescu s-a dovedit, in timp, un im-
patimit al culturii, citind enorm, infor-
- mandu-se continuu, intr-o lucrare desfisu-
catdi atent spre propria-i perfecfionare. S-a
remarcat (si continud sd o facd) prin infe-
legerea cerintelor si programelor redactio-
nale, trudind adesea anonim la emisiuni
dificile, precum ,,Cine stie, castigi*, unde
aplauzele le luau prezentatorii.. A avut
insd satisfactia ca, dupd 1990 sd patroneze

Consecventa
si modestie excesiva

amintita emisiune intr-o formuld noua,
vreme de¢ vreo sase ani. Cénd, din motive
greu de nteles emisiunea nu §i-a mai gasit
locul pe “Actualitdti, a ticut, a ribdat
nedreptatea concentrdndu-se, circa trei ani,
pe impunerca “Cafenelei literare®. S-a dat
acesteia contur §i culoare, dar realizatorul
nu a fost pe placul fostei conduceri a
Canalului Cultural. Asa cd, vidind acelasi
profesionalism a lucrat la emisiuni ca
“Invitatul special® din “Caictele verii®. In
ultimi doi - trei ani a redactat, ca un sever
meserias “Revista revistelor culturale®,
ascultatd dimineata in cadrul “Tentagiilor
culturale®.

Cum sc stie insd, Nicolae Breb Popescu
estc si poet, unul dintre aceia care fac
figurd aparte in viaga literard dominatd de
orgolii, jocuri de culise si interese de grup.
A publicat, tocmai de aceea pufin, doar
doud cdrti: Capcana herminei (1970) si
Valea Crinului negru (1981). Reactiile
criticii nu 1i onoreazd pe semnatarii rubri-

liviu grasoiu

cilor unde sunt comentate aparitiile edi-
toriale, doar citiva sesizdnd originalitatea
poctului. Format la scoala solidd a vechilor
mesteri, Nicolae Breb Popescu a rdmas
credincios versului clasic, expresiei ele-
gante, departe de orice urma de vulgaritate
ori agresivitate. Cred cd maestrii sdi se
numesc T. Arghezi, Al. Philippide si M.R.
Paraschivescu. Lectia lor, asimilatd
inteligent, a dus, nu o datd, la piese antolo-
gice. As i vrut sd ofer si cateva citate
convingatoare dar, biblioteca Radioului nu
mai existd, cartile zdcand la Apaca. Picat
pentru tinerii colegi cdrora lc este interzis
astfel accesul la volumele semnate, printre
altii §i de Nicolae Breb Popescu. Talentul
sdu, profesionalismul, consecventa si ex-
cesiva modestic mi-au impus de cind l-am
cunoscut si le prefuiesc in continuare.

Devotament

-a consolidat, In timp, ideca con-
D form céreia, literatura triieste prin

personalitétile ce acapareazd prim-
planul interesului intr-una sau mai multe
perioade ale evolugiei sale. Desigur, rolul
personalitdtilor, al autorilor de exceptie nu
a fost, nu cste s1 nu va fi contestat
vreodatd, lor revenindu-le rolul de locomo-
tivd, de impuls decisiv in progresul poe-
ziei, prozei, dramaturgiei, dar si in acela al
criticii §1 istoriei literare. Numai cd, alituri
de vedetele scrisului, au existat in timpu-
rile modeme numerosi autori de planul al
doilea ori al treilea in beletristicé. prin care
un curent ori o formuld s-au impus; §i a
mai existat o suitd de cercetitori ai feno-
menului literar, ce i-au incadrat pe aceia
carc au realizat marile sinteze, istoriile am-
ple ale literaturii. Ei fac parte din familia
spirituald a devotatilor intru slujirea ideii
de literaturd. Sunt intelectuali cu formatie
solidd, uneori adevarati savanti in dome-
niu, capabili sd susfind in cea mai buna
cunoastere de cauzd, actualitatea sau inac-
tualitatea unui anume scriitor, constienti de
interesul epocii respective si de gustul
publicului receptor. Cunosc de mult un
asemenea om, un impdtimit al bibliotecili,
al studierii textelor indiferent de varsta lor,
un solitar comentator si Ingrijitor de editii.
Numele sdu este Marcel Dutd si, pand nu
demult a ficut parte din colectivul de la
Institutul “G. Cilinescu®, pand cand a

venit momentul pensiondrii. Numai cd
postura aceasta, de pensionar, nu este com-
patibild cu vocatia cercetdrii, a studiului si
a lecturii. Cel care a avut sansa de a fi dus
in institut de insusi Cdlinescu si de a se
forma stiintific la adevérata scoald de cer-
cetitori ilustratd de Ovidiu Papadima, 1.C.
Chitimia, Vladimir Streinu, Dinu Pillat,
Paul Cornea, Emil Manu, Marin Bucur, T.
Vargolici, Elena Piru, Al. Sdndulescu, Zoe
Dumitrescu Busulenga, Barbu Cioculescu,
Mircea Anghelescu, Nicolae Balotd, Stan
Velea, Stancu Ilin, spre a-i aminti doar pe
cafiva dintre mai vérstnicii sdi colegi si
maesgtri, un asemenea cdrturar nu se poate
retrage din activitatea cdreia i-a consacrat
intreaga viatd Fdrd a-si asuma merite ce
nu-ii aparfin, Marcel Dutd a lucrat si lu-
creazd cu modestie, devotament §i tena-
citate, rdscolind arhive cu opere si scriitori
de demult sau intocmind cu profesionalism
cditii ale scrierilor congenerilor. Astfel, la
sfarsitul lui 2004 a reusit sd publice primul
volum din Operele lui D. Anghel, la
Fundatia Nationald pentru Stiin{d i Arta,
sub egida Academiei Romane si a Institu-
tului de Istorie si Teorie Literar “G. Cali-
nescu®. Aplecindu-se asupra unui autor
uitat astdzi, desi in epoca a avut parte de o
trecere la meridian spectaculoasd, Marcel
Duiéd a Inteles ca nu o editie criticd (in sen-
sul consacrat al tennenului) il poate reda
pe D. Anghel generatiilor de astdzi, ci o

consemnavri

selectie scverd dintr-o opera relativ intinsd,
oglindind tendinfele estetice de la incepu-
tul veacului trecut. Nu inseamnd cd apara-
tul critic a rdmas In plan secund, dimpo-
trivd, studiul introductiv, notele si comen-
tariile explicative fiind scrupulos redactate.
Binevenitd este reproducerea poemclor
scrise In colaborare de D. Anghel; ca si
traducerile clocvente pentru prelerintele
sale ori pentru circulafia unor nume de
rezonanta din lirica occidentala la noi

Continuarea editiei se impune si sunt
sigur cd Marcel Dutd o va duce la bun
sfarsit. Calitdtile le-a probat In editii de
referintd (vezi Discursurile parlamen-
tare ale lui P. Carp) si in colabordrile la
lucrdri colective, de sinteza. in paralel, in
calitate de redactor la Editura Grai si suflet
- Cultura nationald - a acut un alt gest de
noblete spirituald, ingrijind masivul volum
Poeti expresionisti germani - intr-o
viziune noud volum semnat de regretata
Zina Molcut. Asupra acestei exegeze vom
reveni, eu semnalidnd acum doar colegiali-
tatca §1 onestitatea unui slujitor al scri-
sului, atent mai ales la ceea ce au gandit si
exprimat algii, el plasdndu-se cu bund
stiintd In umbrd, de unde contempld cu
inteligentd si satisfactic succesul antum ori
postum al confratilor. Citre asemenca oa-
meni se indreaptd, prea rar. recunostin{a
fircascd a stelelor permanente ori cdzi-
toare ale culturii romanesti.



serban cioculescu:

alternative

Doua mistificari

aptele s-au petrecut mai acum 50 de

ani. Tudor Vianu 1si pregitea doclo-
F ratul in filosofic (esteticd) la

Tiibingen, iar colegul sdu Dan
Barbilian (Ton Barbu) ficea studii superioarc
de matematici la Gottingen. Cel dintéi era un
tandr in loate socotit; isi calculase in asa fel
bursa si ajutorul lunar familial, ca sd-i ajungd
treizeci de zile, ba chiar sd-1 mai rdméani
cAliva bani, in eventualitatea cii mandatele
postale ar Intirzia La din contra, vorba
aceea, Dan Barbilian, cheltuitor §i negrijuliu,
isi pipa In primele cincisprezece zile ale lunii
subsidiile primite din fard, facca datorii, se
achita de ele cind primea banii, ca s-0 ia du
capo in acelasi ritm. Uncori, rdmas fdrd nici
un ban peste biletul de tren de clasa a HI-a,
lua drumul Tibingenului, sd petrcacd si el
citeva zile cu bunul siu prieten, care si-I
ajute apoi sd se¢ Tnapoicze la Gottingen, in
asteptarca bursci. Mai e nevoic si spunem cid
Tudor Vianu era un om cumpitat, desi nu se
dddca indardt de la gustiricd, o masd bund si
un pihdrel-doud de vin de soi? El il primea
cu dragd inimd pe prietenul rdmas ,afif*’, 1l
gdzduia §i-1 ospdta, dar {inea punga stransi
Intr-una din aceste vizite ale lui Dan Bar-
bilian [a Tibingen, i-a plicut foarte un vin
mai acitdrii. Au luat o sticld pe care au golit-
o incet, frifeste. A doua a biut-o Dan singur.
Era cu chef. Tudor, ba.

- Mai Tudore, mai comandd o sticli

- Nu, e destul, Dane, te-ai incdlzit. La a
treia sticld are sd (i se suie vinul la cap.

- Mii Tudoricd, nu fi hapsin. N-am mai
biaut de mult asa vin. Hai si mai luim o
sticld!

- Nu stirui, Dane. Uite, facem socoteala si
ludim puiin aer, ca sd-{i vii in fire. Discara, nu
zic ba!
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A mai stdruit lon Barbu, dar Tudor Vianu
a rdamas inflexibil. Au iesit din local si au
trecut prin gridina publicd, spre locuinta
celui din urmi. La capdtul aleei, a apirut in
zare un bdtrian nalt, cu o barbd fluviala. Ion
Barbu a tresdrit:

- Mai Tudore, il vezi pc mosu-acela?

- Da, si ce-1?

- Mii, dacd-i pup barba, mai dai o sticld?

- Ce, crezi ¢ te lasd?

- Ce-{i pasd tie, dai sau nu dai?

- Dau.

- Mii, dar dacil i-o pupi si tu, dai inci
una? !

- Eu si-i pup barba. Da” ce, am cépiat?

- Mii, incd odatd, dacd i-o pupi, mai dai
una?

- Dau.

Batranul se apropia. Cand a ajuns la
cativa pasi de tinerii nostri, [on Barbu incepu
sda-i facd nisle temeneli orientale si, strin-
gandu-1 puternic de braj de Tudor Vianu, il
sili si pe el sd se incline. Inaintea ciudatei ce-
remonii, bdtranul se opri $i asteptd. lon Barbu
Incepu a debita nlr-o germand aproximativi:

- Venerabile, suntem doi fii ai indepér-
tatului Iran, (Intr-adevir, aduceau améndoi a
rdsdriteni, din Orientul Apropial: erau oa-
chesi, negriciosi si smeni la fai, Dan cu
pomelii usor ridicati si ochii oblici, trasi.)
Cand am plecal din tard, pirin{ii nostri ne-au
amintit: ,S& nu cumva sd va lepadati de tra-
dititle noastre sacrosancle si de cite ori veli
intalni un birbat In varstd, cu barbid albd, si
1-0 sdrutatl cu toatd cucernicia®. Venerabile,
ingdduili-ne sd vd aducem acest omagiu !

- Wie so, mein Bart? (Cum asa, barba
mea?) se apdra bdtranul, acoperindu-si-o cu
mana dreaptd. Unmdglich, ausgeschlossen
(Impesibil, exclus)!

- Venerabile, nu ne interziceli practicarea
ritualului nostru. Daci nu am stirui res-
pectuos, ne-ar ajunge blestemele périntilor si
ale pirintilor pirintilor nostri, ale céror su-
flete vegheazd asupra noastrd, a studiosilor
de la alina mater tiibingensis.

Nu mai {in minte cu totul si cu totul, cét
a putut tine fierbintea rugdminte a lui Ion
Barbu. Pini la urma, bitranul a cedat, ofe-
rindu-si barba si risfirind-o ca si fie sdrutati
pe rand, de Ion Barbu si de Tudor Vianu,
prea angrenat Th aceastd misticd inscenare, ca
sd mai poatd da indarat.

Farsa izbutise.

Brat la brat, tinAndu-se sd nu-i rada bitra-
nului in nas, ,,.baiclii* au fAcut calea Intoarsi,
citre localul cu vinul de mare clasd, care-1
inspirase atit de bine pe dionisiacul goliard.

Dar nici Tudor Vianu nu era lipsit de
acelasi dar al mistificiirii. Intr-o imprejurare a
fost la Tndltime, as spune pe aceeasi treaptd
cu bunui sidu pricten.

Lueccafarul »

Venise 1n lard, la sfarsitul anului 1922,
sd-si pelreacd vacanta in familic. BEveni-
mentul intern, la ordinea zilei, erau miscérile
studentesti. Agitatia pornise de la medicind,
pe tema disectiilor si luase mari proportii, cu
lozinca: numerus clausus. Atatafi de colegii
~cuzisti® de la Iasi, sub ochii obldduitori ai
organclor administrative, cirora le convenca
diversiunea, aderaserd si studentii de la
celelalte facultdyi, inclusiv Teologia. La noi,
la Filosofie si Lilere, pulini eram cci ce ne
opuncam curentului, riscdnd bitaia, cind ne
incumetam sd cdlcim consemnul si sd
frecventim cursurile, in sdlile complet deser-
late. Intr-o dupd-amiazd, l-am pus n curent,
Vladimir Streinu si cu mine, pe Tudor Vianu
despre trista degradarc a vielii universitare,
prin tumultul din jurul Universititii si scan-
dalurile ce sc intefcau zilnic. Eu unul sca-
pasem cu greu de furia mul{imii, intr-o sal
de curs transformatd in manifestajie huliga-
nici M4 ficusem auzit, {ipandu-mi indig-
narea:

- Mi-¢ rusine cd sunt student.

Trei prieteni, lati In spete, mi-au acoperit
retragere.

li povesteam acestea lui Tudor Vianu,
care se Intunecase treptal. Apoi a schimbat
vorba:

- Ce-ar fi sd mergem sii mancdm undeva.!
de pilda la Risnovanu si Babes? Are un rose,
grozav.

Am acceplat bucurosi si am pornit agale,
de la Capsa spre Capul Podului, pe acelasi
trotuar. Localul a fost demolat. Pe locul lui se
rdsfa(d peste peluzd, statuia de bronz a celor
trei alergitori, aliniati Tn acelasi elan, cu fata
spre Inceputul Caii Grivilel.

Ne-am instalat confortabil Tn odiita din
dos a bodegii, rezervatd clienfilor care luau
masa (ceilalti se Incurcau la aperitive sau le
luau n grabd, ,.la botul ealului*. au bout di
cale®, cum se spunca in argoul bucurestcan
[rantuzit).

Sd fi fost ora 9 seara céind am fcut prima
comandd. Orele se depiinau iute, pe [irele im-
pletite ale unor teme variate: actualitatea po-
liticd, viata literard, curentele lilosofice etc,

La un moment dat, ne trezim cu un pic-
colo cil se apleacd peste masa noastrid si ne
spune confidential:

- Domnul acela, singur la masi, vi In-
treabd daca l-ati primi sa stea cu dumnea-
voastri.

Intoarcem privirile $i vedem pe un bédrbat
blond, intre doud virste, spilcuit, cu cirarca
la mijloc, cu [runtea latd, seminand cu Oscar
Wilde, minus floarca la butonierd. Era un
domn ,,bine*.

- Si pofteasci

Domnul ne-a muliumit ceremonios §i ne-
a rugal si-i ingdduim a face si dansul o
comandd, pentru noi tofi, fircste. Masa s-a
umplut cu alte bundtiti, dupid cele consu-
mate, lar baleria s-a improspitat cu doud
sticle din acelasi  vestit ,,rosé” din viile
proprii ale firmei.

A continuat conversalia, la carc noul
venil participa cu discretie, {ard sid se aven-
tureze in zonele ipotezelor véanturale de
Tudor, Vladimir si subscrisul.
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In ultimele decenii de viatd, Serban Cioculescu s-a dedicat aproape exclusiv |
istoriet literare s1 studiilor filologice. Pardsirea criticii literare nu a fost atat o
optiune {indnd de liberul arbitru, cat mai degrabd o rezerva fatd de literatura

epocii, care prin forta lucrurilor se alcdtuia cu o dimensiune in minus. Cea a

libertd{ii depline de expresie.

Intr-o viatd lungd $i plind de evenimente, Serban Cioculescu s-a bucurat de
compania unor spirite strlucite, companie oferitd atit de cdrtile citite de-a

lungul viefii, cat si de cafiva dintre creatorii care au alcdtuit elita culturii

romanesti din secolul XX. Printre e1 lon Barbu s1 Tudor Vianu. (S.C.)

e A e 1

La un moment dat, intr-o pauzi, ne-
a pus o intrebare, cu multd seriozilate si
dupd ce se codise:

- Md rog, domnilor, cum sc face ci
niste tineri atdt de ridicali ca nivel
intelectual, atit de.. si atat de.. (trec
peste celelalte clogii) v-ali ambalat intr-
o miscare asa de nesdbuitd si cu
incalculabile urmiri, putand zgudui
Asesi temeliile statului nostru? Nu vil
dati seama ci...

Opresc aici rechizitoriul amabil in
care sc¢ angajasc distinsul nostru parte-
ner. Incercasem din capul locului si-1
itrerup s1 sd-1 asigur cd nict unul din
noi trei nu ne angajasem pe acea cale,
=& suntem de perfect acord cu el, ci
Tudor venea din strdindtate s$i era
sonslernat de cele ce se petreccau elc.
Jn semn discret al lui Tudor mi-a
somandal tdcere. L-am ldsal pe domnul
.bine®” sd sc destisoare tn voie. Cind a
spriavit, s-a ldsat un moment de ticere.
_c aveam sd-1 rdspundem? Simieam ci
cgia 1i apartinea lui Tudor, care ne
nvitase I accy seard $i care cocea ceva
nir-adevdr, iatd-1 cd sc ndicd §i pune
nana dreaptd pe pahar, ca pentru un
oast. Dar nu, incepe a vorbi si mutd
vaharul cu picior din loc in loc, ca séd ne
ixcze atentia $i sd ne pulem stipani

actiile. Ce spune in esenid Tudor?
tecunoaste cd distinsul nostru partencr
ie-a ghicit cine suntem. Dar si noi recu-
oaglem, la lumina celor spuse de
omnia $a, cd pornisem pe o cale gresiil
v fost de vind tinerefca noastrd, lipsa
oastril de experien{d Am gresit i noi,
a si cel mai mul{i. Ne bucurdm Tnsi, ci
1 aceastdl ridscruce a vielii noastre, am
dlnit in mod providential un mentor,
n mantuitor. Ne luim asadar angaja-
wentul solemn (aici Tudor ridicd pa-
arul) sii ne Intoarcem la carte s sa
Juim §i pe aly amici rdticifi sd se
:integreze cullurii nationale ctc., elc.,

.C.

=)

Exordiul a fost impresionant. Streinu
si cu minc nc emotionasem la lacrimi,
cu ajutorul ,ros€*“-ului, care amplifici,
dupd cum se stie, puterile noastre de
simtire, pand la paroxism.

Tudor a ciocnit cu convertitorul
nostru, s-au imbrétisat, ne-am golit cu
totii paharele, bind ex si [dcind
LBruderschaft”, s-a mai comandat un
rind din toate $i masa s-a ridicat tarziu
dupd miezul noptii, cind localul era de
mult desertat de clientii intarziapi.

Era pustic Calea Victoriei cand am
icsit n stradit. Noul nostra amic, care se
prezentase in sotto voce, asa fel ca si
nu-i refinem numele, a oprit un taxi,
care trccea gol, ne-a dus pe fiecare
acasd, si-a notat adresele noastre,
chipurile, ca sd ne mai invile $i ne-a
urat sdndtate §i spor pe taramul culturii.

A doua zi abia l-am regésit pe Tudor
ca si-1 felicitdm pentru felul magistral
in care si-a improvizat si si-a jucat rolul
de huligan™ ce se leapida de pécate si
s¢ pociieste. Fusese intr-adevir
splendid. Dar si el ne-a intors compli-
mentul pentru puterea de stipinire cu
care i-am ascultal confesiunca spasitd si
vibrantul exordiuw.

Intr-un tarziu, am aflat cine fusese
domnul ,,binc”. Era un oarecare Zissu,
inspector de  siguranti. Nemaiputind
stipini masele, pe care le impulsiona-
serd cu atdta usuritate, autoritiitile
inccrcau acum sd-1 depisleze st si-i
disuadeze pe studenti, individual sau in
mici grupuri, ca acela al nostru.

Picidleala a fost asadar mai mare
deciit ne nchipuisem. Intrasem in nota
de platd a unei fictive convertiri de la
huliganism, la regula bunei purtri
studentesti. Sd-si {1 dal seama céndva
domnul Zissu cd fusese ,.dus*? Cine
stic! Nu l-am mar vizut niciodaltd. O
vreme insd, agentii lui ne-au mai dat
tircoale. Paza i ordinea publicd erau de
acum inainte asigurate.

Numitrul a fost ilustrat
cu reproduceri dupa
lucrari semnate de
Petre Achitenie

Iuceafirul °

Bucurestiul

LR J ‘)
sau Bucurestii’
1-am recitit cu satisfactie rubrica de la 29
M noicmbrie, nu cu satisfaciia de a fi ficut ceva

»reusit (asta riméine la aprecierea citito-

rilor!), dar cu satisfactia de a nu {i descoperit
nici o greseald de tipar. Mare lucru! Cu loate aceslea,
am o nedumerire: sd {i scris eu ,,Bucurestiul a gizduit”
sau m-a corectat culegétorul? Ma silesc si verbal si In
scris sil respect forma corectd: Bucurestii, asa cum au
scris toti bunii scriitort din trecul si cum ne oricnteazi
academicianul Jorgu lordan in excelenta sa lucrarc
Toponimia roméneasci (Editura Academiei. 1963):
WBucurestii (...), Bucurestii Mici (...)., Bucurestii Noi
(..), ulumele doud sunt creaii administrative relativ
reeente (...). Acelast nume (Bucuresti, pur si simplu),
format de la Bucur, antroponimicul atat de raspéndit, 1-
au purtat «foste sate» (...), care sunt dispus sa cred, n-
au dispdrut, ¢i numai si-au schimbat numele, tot de
teama unei neintelegeri (in momentul cand acela al
primului oras roménesc a incepul si devind cunoscut
pretutindeni )*.

Imi rimine si dovedesc alirmatia ci forma literari
corecld esle Bucurestii, iar nu Bucurestiul, variantd
astdzi uzuald
. Mi voi miirgini si dau clteva citate din Eminescu.
Intr-un articol de mare vervi, Literatura §i pastrama
din Botosani, citim: ,Stiam odatd cd in vechiul targ al
Botosanilor se face pastramd bund..*. Si mai departe:
- mediul intelectual al Botoganilor..”. In rapoartele
lui, de revizor scolar, Eminescu a scris:,,.. ali
incuviinjat permutarea scoalei din cotuna Ipatele in
coluna Bordstii...*.

Si sc observe ci, la forma articulatd, comuna /Ipate
devine Ipatele. iar Bordsti, Bordytii!

Intr-un raport general despre Reorganizarea
scoalelor rurale din judeful Vaslui citim iardisi: Coluna
WFlorestii va trece de Ja 1 ianuarie la judetut Tutova..

Lui Eminescu nici nu-i trecea prin génd cii va veni
o vreme cand se va spune si scrie: Bordstiul, Florestiul,
Botoyaniul si... Bucureytiul!

De aceea, rog respectuos pe stimatii culegitori si
corcctori cind vor vedea cd am scris Bucurestii s
ingdduic aceastd veche formd corecld, singura in
spiritul limbii noastre !

27 decembrie 1975

A Pugi_ni realizate de
oimona Cioculescu
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deo vasile

upd cucerirea publicului japoncz si
D ob{inerea mai multor premii intre
care si ,JJunichi Tanizachi® - cel
care l-a consacrat -, Haruchi
Murakami (n. 1949, Kyoto) a dat romanul
Piadurea norvegiana ( 1987), un bestseller
international si totodati un ,.caz literar
Cilatoreste in Grecia si in Italia si, din
1991, 1si incepe lungul sejur nord-ame-
rican: este cercetdtor §i apoi profesor aso-
ciat la Universitatea Princcton, transfe-
randu-se ulterior la William Howard Taft.
Intre timp 1i vor apirea alte romane: La
sud de graniti, la vest de soare (1992),
Cronica pasarii arc (1994). Iubita mea,
Sputnik (1999), Katka pe malul marii.
Murakami este poate cel mai euro-ame-

rican romancier intre scriitorii japonezi de
astdzi, dovadd $i romanul la care nc vom
referi.

Iubita mea, Sputnik (Polirom. 2004,
217 p.) debuteazd ca o insoliti poveste
eroticd ¢i se termind printr-o ambigui
dramd politistd sub zodia atractici riului si
a fatalitdfii. Incd din primele pagini ni sc
enunfd tema provocatoare: Sumire, 22 de
ani, aspiranti-scriitare beatnic, se indri-
gosteste subit de o frumoasd si sofisticati
femeie de afaceri, cu 17 ani mai in vérstd,
pe nume Miu. Titlul cértii pleacd de con-
fuzia facutdi de Mid intre curentul literar
beatnic si sputnik, drept care Sumire 1i va
spunc in gind iubita mea, Sputnik.

Autodefinindu-se prin dialogurile avute
cu Mid sau cu naratorul (confident indri-
gostit), juna protagonistd nu estc cca care
vrea sd pard 1in uniforma beut-copil al
strazii (nonconformistd, ca personajele lui

I§

Romanul japonez
in stil euro-american

Kerouac), ci lipsitd total de simt{ pragma-
tic, de orientarc sau altc abilitdti: in
schimb, ¢ melomand, iritabild, dar socia-
bild, scnsibild pind la recactii fizice la
complimentele, sd zicem spontanc si
nevinovate, ficute ei de Miu. Relatia intre
Mid si Sumire, rod al hazardului este
deocamdatd strict prolesionalid In ciuda
prescntimentului de a intra in jocul unei
seductii vampirice, Sumire acceptid postul
de sccretard personald, precum si garde-
roba oferitd ei de Miu. Totul pare si intre
pe figasul normalitatii si al previzibilului,
numai ¢d Sumirc continud sd fic bantuitd
de cele doud obsesii: scrisul si iubirca. Fapt
¢ ¢d 1si cam pierduse Increderca in Tnsusi
actul de a scrie, realizand parcd zddarnicia
si frivolitatea aceluia in comparatie cu
tocmai ce i se ntAmpla, in timp ce-si cautd
locul intr-un cadru fictional cu totul nou.
Ascultind-o cind si cind in monolog, si
mai cu seamd in noua sa ipostazi de
lesbiand, naratorul o asigurd cii riméne in
continuare aldturi de ea, la bine si la riu.

Episodul care pare si detensioneze
trama romanului, spre a o 1incélci
ircversibil ca deznoddmaint, este ciltoria
de lucru si de plicere a tandemului Miu -
Sumirc in Europa, finalizati printr-o
vacantd intr-una din insulele Greciei. Din
nou totul pare sd decurgd & la carte, cind,
iatd, naratorul este sunat in toiul noptii, nu
de Sumire (care avea acest viciu acceptat),
ci de Miu. Este invitat urgent la fata lo-
cului, unde alldi cd Sumire dispdruse
definitiv, {ard a lisa vreo urmd, lisdndu-si,
in schimb, toate bagajele la hotel. Nara-
torul, alias Murakami, 1si intrd in piine, nu
doar sprc a descric si trdi frumusetea ma-
gicd a insulel grecesti, ci si spre a dezlega
itele feluritelor scenarii ale disparitici
misterioase a lui Sumire.

Avca de-a face nu doar cu depozitia lui
Mit despre ultima scend trditd in prezenta
lui Sumire sau investigatiile esuate ale
politiei. ci si cu vremelnica iesire din rca-
litate a naratorului, migrand sub impactul
acelui peisaj acvatic-montan in alt timp si
spafiu, pradd a tot felul de mesaje selenare,
hipnotice, cataleptice. Adevirul e ci pentru
Sumirc acel paradis marin fusese totodatd
si un prilej de suferintd si pasiunc mis-
tuitoarc pentru trupul partenerei de va-
canfd. Drept care isi va fi inscenat un cos-
mar nocturn, numai bun de a fi compi-
timitd $i Imbréfisatd de Mil. Atacatd fifis
dc Sumire, Mii cedeazd, induiosati de
avansurile ci ndvalnice, gata s-o ajute dacd
acel lucru o [Gcea fericitd Participarea ei
va f1 insd formald, {drd si simti ceva
anume. Dupd consumareca cpisodului. in
zori are loc disparitia lui Sumire, in
cdmasd de noapte si sandale de plaji.
Autoritdtile locale sc vor declara depisite
de aceste scene de teatru existentialist.

Pretuindu-si cititorul, naratorul desco-
perd totusi ultimele textc diaristice ale
protagonistei, introdusc in computer.
Fantezii erotice hard, delir oniric, cugetiri

Lueeafa"n-ul °

paroxistice, dar si secretul terifiant al lui
Miu, Sumire detindnd exclusivitatca
acestuia. Pe vremea cand studia pianul la
Paris, Mid venise intr-o scurti vacanti
intr-un ordsel elvetian. Aici i se fAcuse cu-
nostintd cu un tip, Ferdinando din
Barcelona; ulterior va sd infeleagd din
comportdrile lui cd o doreca sexual, ceea ce¢
pentru Miu a fost mai mult decéit o pre-
vestire a rdului. Rdmanand intr-o scar?
blocatd in chip bizar in cabina rotii opritc
din parcul de distractii brusc depopulat, s¢
uitd cu binoclul spre clidirea de vizavi
unde locuia. Céteva ferestre mai erau
luminate intre care, culmea, si cea de l:
dormitorul ei. Aparc subit un birbat go
puscd, da, nu gresise camera, fiindcd cr:
chiar acel spaniol carc stitea asezat pc
patul ei. Si, ca si cum asta n-ar fi fost dc
ajuns, 1l IntAmpind dublura ci imbricati
cum plecase ea de-acasd si cum se afla 0
respectiva cabind. De unde asistd oripilat:
la acuplarea intre acel birbat si proiecti:
ei, ca ntr-o alcgoric medicevali. Ceea c
juna Miu negase rational, i se intdmpl:
intr-o lume paraleld, dublura e¢i fiind de-:
dreptul sodomizatd, Miu lesind si albesty
complet In urma socului, simfind ci a {os
scindatd Ceva din interiorul ci se stinscs:
pe vecie, inclusiv dorinta sexuald, confi
mandu-i neputinta de a iubi cu adevirat
din adéncul inimii, lipsa cildurii sufletest

Sumire dispdruse poate de parte
cealaltd a oglinzii, ca sd ajungi dincole
unde sc va-ntilni cu jumitatea care s

hd

cartea straina

diruie, a iubitei Sputnik. Cea care o reft
zase ¢ doar un simulacru. o scoicd goale
o siluctd stinsd, o absentd ca nemiscarc
memoriei, pdrul ci alb sugerdnd u
minunchi de oseminte.

Murakami nu s¢ abate nici In ace
roman de la tehnica s~ narativa de proc
verbal, diaristic. cobordt uncori pand
nivelul naiv al unei relatir, scolires
Oricum, preferam unui discurs ampolo
supraponderal i multi-digresiv, consen
narea cpicd scacd. dar plind de deta
savuros-anticipatoare, pendulind int
anodin si senzational. Naratorul, desi intc
mediazd povestea lui Sumire, nu czitid
s¢ prezinte $i pe sine de-a lungul unor p
vestirl insolite, dar si n calitate de indr
gostit i singur cititor al textelor protag
nistei pe care o Incurajase si scrie, reme
cindu-le fluenta si forta naturali El fnsu
este un solitar aflat in impasul identifica
de sine, cu atdt mai dramatic acum, du
disparitia lut Sumire. Obisnuitul ei teleli
nocturn mai sund incd o datd in final
cdrtil, de dragul unui ultim dialog ravn
de narator, cvident imaginar, consolat
Sumire 1i spune de dincolo ¢ii este o pa
din el, asemeni personajului ficind pa
din autor.

Exceptionala versiune roméaneascd
romanului este secmnatd dec niponis
Andreca Sion care ne restituic, in spirit
in literd, farmecul uneci misterioase si
plitdfi: Haruki Murakami si irezistibilul s
roman popular.
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estea morfii lui Saul Bellow s-a strecu-
rat aproape neobservatd in paginile zia-
relor, la umbra deasd a trecerii in eter-
nitate a Papei loan Paul al Il-a. Inmor-
mdntarea pontifului a constituit, dupid cum s-a
spus pe buni dreptate, un eveniment cu multiple
fajete: mediatic, social. politic, religios - chiur
literar... Saul Bellow nu a rcprezentat deciit un
subiect de presid modest. Cel mult, s-a bdtut mo-
nedd pe faptul ci autorul PDarului lui Humbold
a fost, In propriile cuvinte, a serial husband.
Catdl lume stie in zilele noastre despre sau este
interesatit de Nobel, Pulitzer, Malaparte si astfcl
de nimicuri de cenaclu literar? Un critic biti-
nas, specialist in literaturi americand, a decretat
chiar, Tntr-un cadru mai degrabi intim. cu supe-
rioritatea care se cade n asemenea momente, cil
Bellow n-a fost nicidecum un scriitor atat dc
mare pe cit se spunc. Ce poti sil spui?!

Ne vom distanta cu discretia cuvenitd de
usemenea judecdfi fiird valoarc si vom cita
ventru  cchilibru  din miirturiile unora dintre
confratii britanici ai lui Bellow. Jatdi ce spune
lan McEwan, de pildid: ,,Bellow n-a avut timp
sentru afirmatia Virginici Wolf cum cé
personajul a murit in romanul modern. Lumea
‘tui Bellow este la fel de dens populatd ca roma-
icle Tui Dickens, dar cetditenii ¢i nu sunt nici
caricaturali, nici grotesti. Ei se asazd in memorie
hsemenea oamentlor despre care esti convins cil
-ai Ttdlnit.. si cel mai viu dintre toti cste Moses
lerzog. cel mai reusit visitor dintre personajele
ui Bellow, cel mat putin practic om intr-o Ame-
dcit manata de ambitii materiale. In Herzog.
3cllow a dus la perfectiune arta digresiunii
ictionale.. Opera lui este ntruchiparca opticii
unericane despre pluralitate. In Anglia, noi nu
nai pirem capabili s transcendem prin scris
rascle si subtilele distorsiuni de clasd - sau mai
yecis, nu o putem face in mod clegant, fird
‘forturi vizibile enorme sau fiird si caricatu-
iziim. Bellow pare mai mare, prin urmare, decét
wate spera sit fie vreodatdi un scriitor britanic,

It motiv: in cultura literard care a fost
avorabill schemei epice in defavoarca frazei
ucrate cu finefe, cinstim muzicalitatea, spiritul,
adenta unei reusite linii bellowicne. Un
xemplu, preferat pe bund dreptate de criticul
ames Wood, este descrierea lui Behrens, flora-
ul din povestirea Something to Remember Me
by: «Numai el nu avea culoare. in mijlocui
forilor -, pretul pe care-l plitea pentru fuptut ci
ra om.» Alt exemplu, de o insemniitate deose-
itd pentru mine, asta fiinded am adus o laudi
4i Bellow printr-o variatie pe aceastdl temd: in
[erzog citim despre Gersbuch cel cu piciorul de
xmn, cif «se apleca si se fndrepta cu gratia unui
ondolier.»*

Candva, mai demult, intr-o cronicid la vo-
imul de eseisticd al lui Bellow. intitulat It All
.ds Up, subliniam, cu nsumi, tocmai aceustd
qnomenald calitate a stitului fui Bellow, de a
oncentra. asemenca unui moralist, i formule
iinime maximum de scns, in chip atractiv,
arprinzdtor chiar, calitate tot mai rari in zilele
oastre. latd cateva mostre: “In lumea politici
vantajul este de partea celor lipsiti de principii,
celor brutali si a nebunilor.” Sau: “In lumea
ccidentald s-uu pierdut legiiturile dintre opinie,
:ntiment $i migscarea trupului. Sau: “Cel carc
dicste potrivit unei idei sc bucurd de o marc
aperioaritate asupra celorlalti care nu triliesc
upit nici una* Sau: “Dezamiigirea faf de mate-
alul uman cste profund nrddicinatd in roma-

Saul Bellow,
un Dostoievski american

Bellow a pretins cd n-a cdstigat
mai mult de 3-4.000 de dolari pand la
vdrsta de 40 de ani.

nul contemporan. Sc presupune ¢i societatca este
incapabild si ofere romancierului teme si
personaje «potrivite». De aceea, partca impor-
tantd « umanitd(ii unui roman trebuie si o consti-
tuie cea a romancierului nsusi. Sau: “As vrea
st adaug faptul cii adeviirul nu este iubit fiindcd
ar aduce Tmbundtéfiri sau fiindcd cste progresiv.
Tanjim dupi cl - de dragul lui.* Sau: “Atunci
cand urméresti evenimentele contemporane este,
intr-un fel, ca atunci cind citesti istoric. Este
esential si citim istorie, dar cc putem si facem
noi in privinta istoriei?” Sau: “Oricine a triit
atent vreme de cinci decenii in epoca sa, §i-a
nsusit secole de istoric, ere de experientii men-
takit” Sau: “Cu sigurantd, constiinfa individuald
sc restrange.* Ete., etc.

Am extras citatele din McEwan dintr-un text
apdrut la recentu} deces al lut Bellow. fatd insi
ce scria Martin Amnis, despre care s-a spus cd a
avut cu Bellow o relatie gen tatd-fiu - in absenta
unui model literar, acum cinct ani: “Romancicrii
nu imbitrinesc atit de repede ca filozofii, care
adesca se confruntd cu senilitatea profesionali
fnainte de a Tmplini 30 de ani. lar romancierii nu
imbiitrinesc atit de ncet pe ¢it o fac poetii. unii
dintre ei (Yeuats, de pildd) continud sd cinte si
cintii tot mai tarc pentru fiecare zdreantd din
hainele lor mortale. Romancierii sunt comer-
cian{i vigurosi, morari, oumeni cu orar de la 9 la
S, iar caricra lor urmeuzi arcul obisnuit al aven-
turii umane. Ei ies bine la lumind la 30 de ani,
ating varful la 50 (canonul este cu preciidere
opera birbatilor si femeilor de varstd mijlocic);
la 70, romancierii sunt gata sd péridseascd lumea
asta. Cati au reusit sii traverscze sau sd depi-
scasci varsta de 80 de ani? The Actual de Saul
Bellow are o expresie pentru acest tip de spe-

Poezii in capodopere

alese si traduse de gPefte tartler

Robert Creeley (n. 1926)

meditatii
contemporan

e L

culatie: «aritmeticd de cimitir». Noua carte
confirmi de asemenea faptul cd Bellow. la 82 de
ani, a nvins legea temporald™

Tot in urmd cu cinci ani, la aparitia romanu-
lui Ravelstein, Malcom Bradbury scriw: “Bellow
este un umanist si incercarca lui de a sprijini
umanismul, care a fost asociat dintotdeauna cu
seriozitatca clasic, si demn de a trece in fic-
tiune, constituie partea lui din puterca lui. Dar
este si scriitorul care scric despre lumca post-
umanistii: lumea supravietuitorilor dupd
Auschwitz, lumea Tn care oamenii sunt minimi-
lizati de orasele in care tritiesc, de scala maselor
urbane si de adéiincurile lor, de puterea stiintci si
de noile dimensiuni cosmice, de sentimentul
despirtirit de pdmant al unei generatii i al unci
generatii carc piiriseste pdmantul pentru a merge
pe lund. .. Herzog (1964) triicstc intr-o lume
materialisticd, narcisistd, Tntr-o Amcrici mo-
dernd, freudizati si rizboinici, in care fiecare isi
administreazd medicina comuni cunoscutii sub
numele de Realitate sau Adeviir. Herzog se con-
frunti cu Orasul dezolirii moderne, cu
certitudinile, cu indiferenfele, cu victile inutile
pierdute, cu crimele lui. In acelasi timp. el sc
oferi si intre n luptele duse de giindirea istorici
a lumii, si-si giscascd drumul printre lectiile iui
Tolstoi («pentru Tolstoi libertatea este pe de-a-
ntregul personalit Omul este liber atunci cind
conditia lui este simpld, conformi cu adevirul -
reald») si ale lui Hegel («Istoria, memoria - iatd
ce ne face umani, asta si cunoasterea morfii») ...
Nici un scriitor modern nu §i-a construit mai
binec comedia nelinistitd si fourte serioasi, nu a
definit mai binc intdlnirea dintre gandire si labi-
rint, nu a surprins mai cxact locurile de intilnire
ale gandim moderne, ale inimii moderne st
tdcerca modernit”

Bellow a fost csentialmente un scriitor sa-
tiric, foarte comic si adesea teribil de vulgar. dar
personajele lui sunt Ty clutarea lui Dumnczeu,
scrie Stanley Reynolds n necrologul pe care-|
dedicit lui Saul Bellow. Numit deseori ca un
Dostoievski american, ca urmare, romancle lui
cele mai de succes sunt preocupate cu ciutarea
sufletului, ceea cc oarecum pare in contradictic
cu literatura occidentald contemporanii

Floarea

Mi se pare cé eu incoltesc incordari
Asemenea florilor

Dintr-o padure

Pe unde nimeni nu trece.

Fiecare rani-i perfecti

Si cuprinde in sine

O micd imbobocire imperceptibili

Care indurereaza.

Durerea-i o floare precum aceasta,

Precum cealaltd,
Si-aceea,
Si-aceasta.

TLuceafarul »

I}

nr. 16/ 27 aprilie 2005



alina boboc
catrul de Comedie din Bucuresti a

obisnuit deja publicul cu Festivalul de

Comedie FestCo. ajuns in acest an la a

[II-a editie. Manifestarea a avut loc in
perioada 9-16 aprilie 2005, s-a desfisurat sub
patronajul Ministerului Culturii si al Culielor si
cel al Primiriei Municipiului Bucuresti. avind
in staff nume cu greutlate in lumea (eatrului:
Radu Beligan (director onorific), George Mi-
hiid (director), Alexandru Darie (regizor al
evenimentelor din festival)., Gelu Colceag
(consilier artistic ), Horatiu Malaele (creator al
trofeului din festival, trofeu acordat teatrelor
mvitate ).

Festivalul a cuprins spectacole din Bu-
curesti si din fard, premiere din 2004 si din
2005. Deschiderea a fost facutd de un spectacol
foarle proaspdt (premiera: 23. IL 2005) si
foarte reusit al Teatrului de Comedic, Nepotu’,
dupd textul lui Adrian Lustig, in regia Iui Ho-
rajiu Mdldele (in distribujic: Tamara Buciu-
ccanu-Botez si Serban Paviu). A devenit o pre-
zenjd permanentd §i beneticd a festivalurilor de
tcatru spectacolul Scaunele de Eugen lonescu,
al Teatrului ,,L. S. Bulandra®, in regia lui Felix
Alexa (cu Oana Pellea, Rizvan Vasilescu si
Gabriel Spahiu). Alte teatre bucurestene
prezente in festival au fost: Teatrul Mic. cu
spectacolul 8pt n9ua, 89... fierbinte dupa ’89
(regia Ana Mairgineanu); Teatrul ,.CI Not-
lara®, cu piesa Iona de Marin Sorescu (regia

o induce trilirilor celor cu duh de viati

D Omul i regiseste ipostaza romanticd
activatd de acst inceput misterios carusel al
anotimpurilor. S-ar putca spunc ci putini féuritori
de valori spirituale nu au fost Intr-un fel sau altul
Latinsi© de acest dar al Creatorulu. Sentimentul
profund legat dec naturd a fost relevat cu mult
rafinament si sensibilitate de Sylvia Greenberg in
intcrpretarea Ultimclor patru lieduri pentru
soprand si orchestri de Richard Strauss. Nu
Intdmplitor trei dintre ele, Primivara, Septem-
bric si La culcare apar{in liricii lui Herman
Hesse. Poate cd la nici un alt autor raportul om-
naturd nu aduce atdt de multd Tmpicare, conto-
pire, comparabili fiind cu cvocarca mai moder-
nului Salman Rushdic Tn descrierea frumusetii
Warii celor purit. Ultimul licd, In amurg, pe ver-
suri de Joseph von Eichendorff este dominat de
accentul inexorabilului sfirsit (compozitorul nu a
mai apucat si le asculte in concert) comparabil cu
anotimpul rece, Inchizétorul unui ciclu cosmic.
Aduciind cu sine unele ecouri wagneriene, cele

oud seri fnchinate liedului au venit ca
rdspuns la starea de bine pe care natura

muzica

patru lieduri poartii pecetea spativlui austro-ger-
man, identificabild si Tn opera lui Gustav Mahler.

Recitalul sustinut de Mihaela Agachi i
Verona Maicr a permis aceastd legiturd prin
Kindertotenlieder, opus in care este redati
amdriciunea unui tatd la pierderea copiilor.
cxperienti trditd i de Mahler la disparitia fiicei
sale. Nota dominantd ajunge a fi aceea a unci
dureroase acceptitri, proiectind amintirea in
acelasi cadru natural, o iluminarc - moment dc
exceptie realizat de pianista Verona Maier - suc-
ceddnd zbuciumului/furtunii din ultima parte. In

Festivalul
Comediei romanesti

Mona Gavrilas); Compania NUCATINE cu
spectacolul Bigudiuri de Cornel Mimi Bra-
nescu (regia Radu Nechifor): Teatrul LUNI de
la Green Hours, cu spectacolul New York de
Peca Stefan (regia Daniel Popa). Ca si in cazul
Festivalului Coup de théitre & Bucarest, s¢
remarcd absen{a Teatrului National ,.I. L. Cara-
giale din cadrul acestei manifestdri. Cu pro-
ductii interesante au venit teatre din tard: Tea-
trul National din Cluj, cu Mansarda la Paris
cu vedere spre moarte, dc Matei Visnice
(regia Radu Afrim), Teatrul .,Anton Pann* din
Rimnicu Vilcea, cu Omul de zapadi, dupi
Lia Bugnar (regia Adrian Roman). Teatrul
Tineretului din Piatra Neam{, cu Avarul dupi
Moliere (regia: Cristian Juncu). Teatrul
National din Targu Mures. cu Roméanie draga,
Elvetia mea, de Cornel Udrea (regia Cristian
[oan), Teatrul ..Andrei Muresanu™ din Sfantu
Gheorghe, cu David’s Boutique de Radu
Afrim si Devoratoarea de litere de Cilalin
Mihuleac (regia Horajiu Mibaiu), Teatrul
»icd Alexandrescu™ din Brasov, cu Angajare
de clovn de Malei Visnice (regia Claudiu
Goga). A fost invitat un singur spectacol:
Conu’ Leonida fata cu reactiunea de 1 L
Caragiale (regia: Gabricla Moraru) al Trupei
Arlechino de la Colegiul National ,,Mihai Emi-
nescu®, spectacol premiat la Festivalul pentru
liceeni ,.Jos pilaria® in 2004. Festivalul s-a
incheiat cu un spectacol de mare succes al Tea-
trului de Comedic, jucat de la premierd si pana
acum lot timpul cu casa inchisi. Chirita of
Barzoieni, dupd Vasile Alecsandri, in regia
larinei Demian, cu o distributic excelentd

Diversitatile stilistice

acelagi registru, .marcat dc suferingd - plasat
cvident pe alte coordonate - s-a aflat si Simfonia
a II- a ,Liturgica* de Arthur Honeger (1892-
1955. un alt semincentenar al mortii) scrisdl dupi
cel de-al doilea Rizboi Mondial, un ,tablou al
disperdrii parcurse de omenire si totodatd, o spe-
rantd spre viitor”. Ritmurile obscdante, marcate
de rezonantele unui masiv compartiment al ald-
murilor, al unei orchestratii compacte, le urmeazi
tot o codd cteratd a unui persuasiv ,,Dona nobis
pacem® din final, ce face oarccum legdtura cu
atitudinea mahlerianit. Remarcabild interpretare
sub bagheta dirijorului Cristian Mandeal.

Ca si in siptdmanile precedente programcle
sdlilor de concert consemncazd scmicentenarul
disparitiei Orfeului moldav, George Enescu. O
lucrare putin cunoscutii, aflatd in proiect, dupi
monumentalul Qedip, datati 1923, a fost re-
constituitd de acclasi Pascal Bentoiu, cel care s-a
ocupat si de ultimele doud simfonii ramase in ma-
nuscris. Isis este un amplu Adagio simfonic, .,un
pocm obsesiv, ca un cerc magic. greu de spart, in
care pufine teme sc rotesc tot timpul™, cu sonori-
titi uneori halucinante, geneatoare de haos ..epic™
Asemenca altor partiruri encsceicne lectura se
face pec mai multe planuri decoarece, cu ficcare
lucrare, descoperi in Enescu pe acel mistagog
care 1ti deschide calea unui anume initieri, pavati
cu valorile antichitdtii egiptene. Manifestarea
Lgeamdnd” au constituit-o trei din cele ,,Sapte
licduri” pe versuri de Clément Marot - moment al
infloririi versului francez premergitor Pleiadei -
plasate n sfera galanterici si a madrigalescului.
Enescu di Tn acest caz o noui viati textelor (ase-

2

(Emilia Popescu. Tudor Chirild. Delia Nartea,
Mirela Oprisor, Gheorghe Simonca/Gabricl
Cilinescu, Florin Dobrovici, Andrei Barbu.
Bogdan Cotle{/Paul Ipate s.a.).

Festivalul a avut si Clubul de lectura
FestCo. gizduit de Foaierul Teatrului de Co-
medie, unde s-au citit picsele Horia, Cloca si
Crisan dc Denis Dinulescu, Leonida XXI de
Horia Garbea si Investifia de Scbastian
Ungureanu.

Un alt eveniment al festivalului l-a consti-
tuit lansarca de carte: Mansarda la Paris cu
vedcere spre moarte de Matei Vigniec (Editura
Paralela 45), Fuck You de Grid Modorcea
(Editura Tibo) si Miasme de parfume dec
acelasi autor (Editura Victor Frunzd), apoi un
set de sase volume, toate apdrute la Editura Pa-
limpsest: Sinucidere amanati (textul a consti-

thalia

tuit un spectacol-lecturd, gizduit de Sala
Oglinzilor de la U.S.R,, cu citeva luni in urmil.
in inferprelarea unor actori de la Theatrum
Mundi) de Marius Tupan, Copilul faria nume
de losif Naghiu. Cucul de fier de D.R. Po-
pescu, Calmania, patria mea de Constantin
Abilutd, Si noi am fost in America de Paul
Vinicius si Pescdarusul lui Hamlet de Pusi
Dinulescu. '
Festivalul de¢ Comedic roménecasca are nic-
ritul de a promova dramaturgia autohtond, rcu-
sind sd crecze o imagine de ansamblu asupre
acestui fenomen. Desigur cii accastd mani-
festare cste perfectibili: lipseste teatrul de teles
viziune (care anul trecut a fost cuprins in pro
gram) si cel radiolonic. poale si alte spectacole
ar fi trebuit s intre in festival. dar toate aceste:
raman in plan sccundar. Important este ¢ aces;
cveniment FesTeo existd st adund sdli pline...

corina bura

menea unui libret) intr-o operd originald, de

wsplendidd armonie si perfect modernd. i cos
textul marcat de mari reusite ale unor Duparc
Fauré si Debussy™. Atmosfera creatd de aceasi
muzici plind de rafinament a cipitat culoare

adancime n interpretarea ciclului Trois char
sons de Bilitis dc Claude Dcbussy - o muzic
destul de stranie, pc textele lui Pierre Louy
poecme in prozd, marcate de un erotism greu ¢
descris, prezentdnd un ipotetic dialog Tn care

poetesd greacd, din vremurile vestitei Sapho, pe
vesteste despre dragoste. Uimitoarea ambiant
populatd de nimfe si satyri poate face aluzie $i

mitologia Bilit/Mylitta-Astarte.

Recitalul a mers pe refeta succesului 1
cheindu-se cu Zigeunerlicder de Dvorak, ce
doud interprete antrenindu-se reciproc in redar
dragostei de viatd si de libertate a gitanilor. 1
excelent moment, plin de expresivitate, incire
de o adanci trdire a fost Cantecul vrijit - Rin;
in der Wald so stumm und still. Mihaela Agac
posedd o voce rard, nu numai in calitate ¢
mezzosoprand, c¢i si datoritd unei tehnici carc
permite sd cvidentieze cu naturalefe diversititi
stilistice pe care vastul repertoriu cameral dedic
artei vocale, licdul, o punc la dispozitia cant
retilor. Timbrul cald, cizelarea frazelor, cxpre:
vitatea dcosebitii fac din recitalurile Mihacl
Agachi ..primivara® stagiunii la Athencul Romé
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ult timp, rctorica a fost consideratd
.stiinga persuasiunii, arta de a vorbt
frumos (ars bene dicendi). din epoca
clasicd pidnd Tn Evul Mediu a
constituit, aliturt de  gramatica i
dialecticii, vestitul trivitm care era baza oricirci
inijiative cu un caracter pedagogic si educational.
Dupit accastii perioadi cade intr-o uitare totald.
pierde prestigiul de care se bucura si treee pe un
plan sccund. Lucrurile nu au ridmas Tnsd asa:
cpoca modernd o revenit la retoricdt pentru a-si
rezolva multe din problemele ci de denominare si
nu numat. Dacd, pe de o parte, este adevirat ci
retorica a fost folositd de ceea ce Genette consi-
dera furia de a da nume™, conducind la clabo-
rarca unor taxonomii exhaustive de cazuri
particulare, pe de altdi parte este sigur ¢l s-a
cdutat sd se studicze si mecanismele discursive
care permit .adeziunca spiritclor la tezcle care le
sunt prezentate™,
Astézi, desi isi pastreazi numele si obicctivul

i

conexiunea semnelor
S

Antd. retorica studiazd in special mecanismele
liscursive carc-i dau posibilitate enuntitorului si
aroduci efccte de sens care si facd pe cel care
wimeste enuntul si creadd in continutul mesa-
wlwi transmis. Devine astfel necesar ca rctorica sit
2= studiatd din perspectiva unci teorii a generdirii
sensului pentru a descoperi operatiile de bazd in
yroducerca cleetelor de sens, dintre carc figurile
¢ stil sau tropii sunt doar cazuri particulare.

Nu avem intentia de a prezenta aici operatiile
rencratoare de cfecte de sens si clasificdrile lor
pentru care v, Lausberg H.. Manual de retorica

Sirerdria, Madrid, Gredos. 1976, 2 vol.). ¢i de a
ace, Tn urma fecturii acestei cinti si a altora, toate
ne acccasi temd. unele consideratit cu un curacter
sencral. In primul rind. retorica studiazd formele
ixc. gencratoare de anumite efecte de sens si nu

valentin tascu

utor ol mai multor cirgi de versuri. toate

s intitulate ingenios (vezi Alergiitorul de
lﬁk riksus sau Sirbatoare cu viespi), Alex
Gregora, reeent, dar tirziu admis ca
icmbru al Uniunii Scriitorilor, are o personalitate
octicd deoscbitd. Accasta nu poate fi despériti,
rin puradoxul ci. de existenta st biograficii Traind
iw-0 lume care aparent n-are nimic comun cu
oczizt, dimpotrivii, o lume a infractiunii i con-
aventiunii (a sc citi: politic), el rcuseste si se
staseze n poet, si ncd intr-unul de o intensi si
levitrati sensibilitate. ba chiar si culturd poetici
1aga lui dublid o trec involuntar intr-o metaford, si
1 paradoxalid: parcdt n-ar trédi, i doar ar serie, Dar,
acil mi-aduce bine aminte, ¢l nu ¢ singular in
ccastdl situatie. Am mai cunoscut pocti “militicni™
tofi de o culitate rezonabild: Valentin Tudor la
imisoara, Victor Stan Ja Piatra Neamt, Vasile B.
ddidlin (chiar securist) la Cluj si, mai mult ca
gur, vor mai fi fiind i altii. Ei parcd sunt menifi
demonstra cit exceplia confirmi regula Te Tntrebi
ar cum de rafinamentul poetic. duiosia indispen-
1bilil a poctului. sc poate Tmpiica usor cu duritatea
obicctivitatca meserici. St uite cd se poatc! La
lex Gregora ciuditenia merge si mat departe:
ezia sa nu e numai simitd, ci ¢ §i construitd pe
ndamente cultivate, citite. Esti ntr-adevir tentat,
lecturd, sii cauli puncte de legiiturd cu alti poeti,
I acestia se Tnmultese de la o frazi pocticd lu alta:
ind Pillat (Ton, dar st cel din Pont)., ¢ind Nichitor
cainic, dar si Rilke sau Saint-John Perse (cum
mstatii pe bund dreptate criticul Ton Pecie). apoi
arie Voronea si o serie de avangardisti, dupd carc

Inapoi la retorica

cazurile semantice particulare din aceste forme
tixe. Cu alte cuvinte, opereazit asupra formei con-
finutului si nu asupra substantei sale. Cum sintaxa
discursivd are caracter conceptual, atunci cind sc
studiazd varietdti din planul continutului, anumite
cfecte de sens care se analizeazd sunt create prin
operatii  sintactice; altele, totusi, apartin
componentei scmantice a discursului, iar despre
acestea, retorica, in forma ci actuald, nu dé nici o
socoteald A doua obscrvatie se referi la faptul cd
toate manualele de retoricd mentioneazid dificul-
tatca de a sistematiza figurile dc gindire. Orice
incercare de sistematizarc pune n evidengd difi-
cultifile, dacd nu imposibilitatea sistematizirii
corccte. Una dintre dificultiifi estc accea ¢d o
figurd cstc construitd pe alta sau pe mai multe
figuri. De exemplu. o antitczi poate fi constituiti
pc doud hiperbole, ceca ce inscamnd ca aceste
figuri nu apartin aceleiasi ordini de fenomene, ci
unor ordini distincte.

Scoala de la Liege, condusid de J. Dubois,
pleacii de la principiul ¢d figurile sunt devieri.
Studiind metalogismele, adici figurile de gindire,
specialistii de la Liege ajung la concluzia ci
unicul criteriv de a le pereepe cste referinga la
faptul lingvistic, pentru ¢il doar asa se stabileste
legiitura dintre semn si referent. Doar cunoasterea
referentului ne permite sit le distingem. Metalo-
gismul constit Intr-o falsificare a corespondeniei
dintre secmn si referent, depésind limita permisi
de relatia normald dintre concept si lucrul dotat
cu semnificatie, contestand adevirul dintre fapte.
Norma, n functic de care mectalogismul cste o
deviere, constituic conditiu de adevér a referen-
tului. In afari de accasta, metalogismul cste

vin Emil si Dan Botta si asa la nesfarsit. Si totusi
poctul nu are nimic liviese, poate doar referirca
obligatoric la Biblic si la alte culturi mistice. Este
personal sio chiar original, asa cum decide exact
Nicolae Diaconu. Alex Gregora uimeste deci prin
ceea ec nu mad prea fac multl poeti, mai ales tineri,
din ziua de azi: tine cont de ce s-a mai scris si s¢
punc cu respect. dar i cu un sceret sentiment, justi-
ficat Insd. de cgalitate. Tn continuarea Tnaintasilor.
Mai ales cil acest poet se inserie n serii celor care
s trag scva din intelepciunca lumii (a lumilor
chiar), si si construicste dect o “religie™ poeticit
Dacd se cheami “u Tngerului™, cartea sa, de
bunil scamd, s¢ populcazii cu Tngeri, obsedant, dar
nu supdrdtor. Numai ¢ii accastd_sacralizare nu ¢
bigotd. ¢i intrldl Tn arta poctich In interesantul si
densul poem Arsura, ¢l teoretizeazd, dar si punc in
practicd ritualicd intravea si iesirca din inefubil
print-un nger intermediar. catalizator: “Fdptura
poetului si faptura ingeruluil dorind fiecare cére o
mie de ochi/ §i tot atdtea intepdturi ale pdian-

Jenului/ crescut odatd cu tulpina trandafirelui/ in

fiecare ghimpe.// Intdi, munai faptura poetului i a
treta parte/ din inimd,/ §i a treia parte/ din pldamdén,/
si a treia parte/ din ficat.// Apoi, mumai fliptura
ingerului/ si arsura de pe piatra meteoritului/ cu
desdvdryirea unii cufit.”” Sa recunoastem ¢l ase-
menca versuri au “Hinuti, au consistentd, in ciuda
zgreeniei lor metaforice. Deci ingerul ¢ pretu-
tindeni. far poctul cere de citeva ori: “ngereste-
nel” $i totusi. pind si un poem intitulat Tatil
nostru nu se rezumi la rugi. la inchindciune, c¢i
este primordial laic. mal bine zis lumesc. de data
asta chiar prin metaford: 7wl nostru care a fost
supus wnet voct mdrete ce tocmai insangereazd, ta-
tal nostirw ca piarra dintre hotare, ca sdmdnga
adusd de-o pasdre drept implorare. Si ne iartd

Laceafaral

mariana
ploae-hanganu

intotdeauna particular, cste Tntotdeauna legat la
un circumstantial cgocentric, din carc cauzii nu
aparc dictionarizat. Este necesar sa admitem si si
intdrim faptul cd anumite metalogisme sunt intot-
deauna circumstantiale si ca atare, niciodati nu
vor fi Intdlnitc in vreun dictionar. Accasta deoa-
rece cle aparfin performantei discursive, tiind
legate ego-hic-nunc de enunt; nu schimbi conti-
nutul semantic al vreunci figuri de stil, ca me-
tafora sau metonimia, ci se afirma ca modalitati
de construire a discursului.

Cu toatc acestea, nu este posibil s acceptim
cil metalogismele constituie devieri in relatia cu
un referent extralingvistic si ¢ norma lui esle
conditia de adevir a faptelor, pentru c¢ii orice refe-
rent este scmiotizat si ficcare discurs 1si
construieste propriul situ adevir, Este foarte greu
sit vorbim despre o valowre de adeviir neutrid a
faptelor, pentru simplul motiv ¢ii adevirul
taptelor constit T adevirul construit de ccl cure
cmite enuntul. In atura de accasta, Insisi nofiunca
de deviere este extrem de problematicd. in mii-
sura I carc presupune o norma datit ca ceva na-
tural. In realitate, atdt norma. cét si devicrea sunt
efecte de sens generate de discurs. Este nevoic,
deci, sd gandim in altfel problema figurilor de
gandire. Despre accusta, Insd. In numiiral viitor.

Mai bine mai tarziu

noud ochiud de copil precum terfi venirea regelui in
fiecare toamnd, intr-o luntre ivitd pe marea sere-
nitdfii.;” Sa rtecunoasem i asemenea  versuri,
trangcerise in prozi. au.. {rumuscte.

Inapoicrea la Biblic i la Cirtile Stintilor sc
face prin alte personaje, mai degrabi sfinite decat
sfinte, care ist iau nume de iconostas: Avramie.
Patrichic. Anastasie, Camasic, Prohor, Pangratic
(pictorul). mai ““popular fiind doar numele Sfin-
tului Sebastian. Aceste fiinte care acfioncazi si
vorbese n poezia sa au menirca de a da explicatit,
de a prozaiza poczia excesiv de Tngercuscid Astfel
Isi brodeazdi poctul zicerca cu ornamentele de
covoare mindstiresti, dar cu un colorit verbal de
viatd triitd: “Pridvor golulii. Pangratie a studiat
sub un steag sfdsiat, care s-a cusut inai tarziu, in
templul cel de argint, mandai cu viespi de pesterd.
Din usezarea uceea de pe fluviu, omul nostru
rdamas numai cie o sete arsenicd. Seraphie. Scara pe
care coboard de fiecare datd este una de crainic.”
Da. e ingenios spus!

Este de retinut faptul ¢ putini pocti s¢ incu-
metd sii circule personaje prin poczic. Procedeul

accente

este primejdios, poate compromite lirismul si tre-
buic sd ai multi inspiratic pentru a le face totusi...
lirice.

Dacil nu as fi obligat & piistrez anumite pro-
portii apropo de numcle putin circulat al poctului,
as da drumul la aprecieri inalte. Le subinteleg Tnsil
si am ribdare. Mai spun cd Alex Gregora ure
curajul de a Tmbogdti imbajul poctic ori ¢i aduce
din adancuri cuvinte ticute ori cd le chiar inven-
teuzd: dionisire, ngerie, a Tngeri, ingereste-ne, ple-
romid, foiofiu. priboiu, epilocptoid, absintos. inlu-
minurd, paralelizare, limonariw ¢ a Ei bine, asa
ceva nu-gi permit multi pocti, mai ales la in-
ceputuri. Numai cd, asa cum am zis, Alex Gregora
nu cste chiar ta Tnceputuri. El se impune muai tirziu,
dar cxtrem de sigur.
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Scriitorilor din Romania.

Aducem la cunostinta membrilor Uniunii Scriitorilor
din Romania ci in data de 17 iunie 2005, orele 11.00, in
Aula Mare a Facultitii de Drept a Universitatii
Bucuresti va avea loc Conferinta Nationald a Uniunii

Romaéania, Calea

Candidaturile pentru funcfia de Presedintc al
Uniunii Scriitorilor se vor inregistra incepand cu data
de 16 mai 2005 la Secretariatul Uniunii Scriitorilor din

Victoriei 115 (Casa Monteoru),

Bucuresti, pana in data de 15 iunie 2005, orele 15.00.

Festivalul-Concurs National
de Poezie ,,Avangarda XXII*

undatia Culturald ,.Georgela si Mircea

Cancicov” organizeaza cca de-a V-a
F editic a Festivalului-Concurs National

de Poezie ,,Avangarda XXII“. mani-
festare care i propune descoperirea §i promo-
varca valorilor literare din (ard. inclusiv din
Basarabia, Bucovina (Ucraina) si Voivodina
(Scrbia), a tinerilor care nu au debutat edito-
rial, precum si a celor mai valoroasc carti i
antologii de poezie si publicatii literarc gi de
culturd apdrute in anul 2004.

Conditiile de participare

La aceastd competifie pot participa:

- creatori de poezie din {ard si din diaspora,
care nu au depasit varsta de 35 de ani si care
nu au debutal cdilorial

- creatorl de poezie, care au debutat edito-
nial in anul 2004 §i care nu au depadsit varsta de
40 de ani

- poetii consacraii, care nu au depasit varsia
de 55 de ani

- realizatori si editori de antologii de poezic

- realizatori si editori de reviste literare si
de culturd.

Destasurarea concursului

- Concurentii care nu au depisil varsta de
35 de ani, nu au debutat editorial §i nu au pri-
mit premiul I in editiile anterioare, vor expedia,
pind la data de 26 august a.c. (data postei), un
numir de 20-25 poezii dactilografiate in trei
exemplare. Lucrdrile vor purta un morto, iar
fisa autorilor (care va contine, in mod obliga-
toriu, numele §i prenumele, locul i data
nagterii, profesia, locul de muncd, adresa, nu-
mdirul de telefon, o fotografie bust §i una in pi-
cioare) se va introduce intr-un plic inchis ce va
avea acelasi motto cu cel al lucririlor.

- Concurentii care au debutat editorial in
anul 2004 si carc nu au depdsit varsta de 40 de
ani. vor trimite trei cdrfi. un C.V. si o foto-
grafie.

- Poetii consacrati, care nu au depdsit varsia
de 55 de ani, vor trimile minimum frei cdrfi
reprezentative, un C.V. si o fotografie.

- Edilorii sau scriitorii care au tipdrit anto-
logii dc poezie in perioada 2000-2004. vor
trimite frei cdrfi, insotite de un C.V. si o

fotografie a realizatorului antologiei.

- Conducerile publicatiilor literare si de
culturd vor trimite cel pulin trei numere repre-
zentative, apirute in cursul anului 2004, cate o
fotografie si un C.V. apar{inind directorului si
redactorului-set.

Toate lucrdrile vor fi expediate pe adresa:
Siptaménalul judetean de atitudine, culturd §i
informatie ,,Viaja bdcduand®, Sirada Vasile
Alecsandr nr. 3 (Casa Cancicov) Bacdu, Cod
6000065, cu mentiunea ,.Pentru Concursul
Avangarda XXIT*

Concuren(ii premiafi vor fi. in prealabil,
anun{aji telefonic sau telegrafic pentru a parti-
cipa la festivitatea prilejuiti de acest
eveniment

Pentru poetii care nu au debutat editorial,
organizalorii vor asigura cazarca $i masa,
transportul urmdnd « fi suportat de cdtre
acegtia.

Pentru celelalte categorii de participanii, or-
ganizalorii vor asigura cazarea, masa §i
transportud.

Manuscriscle, revistele, cariile $i fologra-
fiile nu se Inapoiazi

Premiile
Pentru poetii consacrafi, care nu au depdyit
vdrsta de 55 de ani:

apte culturale

- Premiul 1 si Premiul .Avangarda XXII'
pentru cca mai bund carte de poezic a anului
2004.

Pentru poetii consacrati, care au debutai
editorial in anul 2004 si care nu au depdyii
vdrsta de 40 de ani:

- Premiu I si Premiul ,,Avangarda XXII*
pentru cea mai bund carte de poczic a anului
2004.

Pentru poefii consacrati, care au debuta.
editorial §i care nu au depdgit virsta de 35 de
ani:

- Marele Premiu ,,Avangarda XXI[* (care
va consla in cditarca volumului de debut).

Pentru cea mai bund antologie de poezie ¢
anilor 2000-2004:
- Premiul I $1 Premiul | Avangarda XXII*

Pentru cea mai bund revistd literard yi di
culturd a anului 2004
- Premiu I si Premiul ,,Avangarda XXII*

La fiecarc dintre aceste categorii d
participare se vor mai acorda Premiile 11 i [I}
precum si cate trei menfiuni.

De asemenea, se vor acorda premii di
partea unor reviste literare din Bacdu $i di
tard, posturi de radio si televiziune, institufii §
agenli cconomici.

Pentru intreaga crealic poeticd, juriul v
acorda:

- Premiul ,.OPERA OMNIA*

Lucriirile premiate vor i publicate 1
anlologia Avangarda XXIL

Juriul va fi alcituit din perscnalitdfi me
canle ale literaturii romane.

Noti: Manuscriscle, cirfile si rovistele cat
nu indeplinesc intocmai condijiile acest
Regulament nu vor fi luate in consideratie.

Relagii suplimentare la telefon/far
0234/545610: telefon: 0234/51/82/36 sa
mobil: 0721861045.

Parintele poeziei postmoderne romanesti

doru fimofte

(urmare din pagina 5)

Vizita maestrului de vanitoare sustine, in
poetica stoiciand atinge cotele unei sintetiziri §i
expresivititi dincolo de care s-ar putea crede cit
n-ar mai fi nimic de spus. Aplicind mectoda
propusi de Jean Starobinski de a pune intrebari
textului, rdspunsul nefiind, la inceput, decit
~emergenta, cu o mai clard evidentd, a unei
forme mai frecvente sau mai imperioase: dispo-
zitiv arhitectural, (...) categorii de imagini, pro-
cedee obisnuite” (Jean Starobinski. Textul si
interpretul, Editura Univers, 1985). se poate
constata nu numai cd existd. dar i persistd in
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poemele acestui volum o serie de constante care
1i asigurd recunoasterea si. implicit, unicitatea
stilului. cit si un set de variabile care le sustin
s1 le consolideazi continuu.

Dintre constantele poetice stoiciene. cea mai
importantii este cea u verbului. Este vorba de un
verb cu tdisul inserat in chiar achitectura, in
structura poemuiui: ,,paduchii cidzuji din barba
Tui marx/ st Tnmultiti la subtioara urmasilor sii/
conform sloganului/ de la salt cantitativ la salt
calitativ/ sunt azi:* si urmeazd, sub imperativul
verbial al lui ,,sunt”, verb care aici, nu tine de o
gramaticd sui generis, ci de morfologia spe-
cificii poemelor lui Petre Stoica, o intreagd serie
de enumerdri (variabilele) care se inscriu in
structura poeticd, Incheindu-se cu nu mai pufin
tdioasa mise en scéne: . sunt dirijorii unui nou
viitor/ incremenit in proiect// nu existd niciunde
armi nici micar una biologicd/ in stare sd

extermine/ cuirasatii paduchi cazuti din bart
lui marx®.

Amintind citeva dintre constantele si vart.
bilele poemelor lui Petre Stoica. nu le pute
eluda pe cele care asigurd continuitatea discu
sului poetic, pe cele care au un loc determina
n integrarea acestuia n structura paradigmatic
a operel. Dintre acestea este de subliniat sine
poetic (vocea auctorialil). proiectat in i refle
tat dinspre centrul unei ,inchideri care se de
chide (dupd o formuld a lui Noica) alternati
un fel specific de emergentd si apoi de regres
(re-inchidere In si de sine) a acestuia

Centrul acestei .. inchideri care se deschid
amintit mai sus 11 gdsim. in forma concentrat
sugestiva in acest context, in finalul poemul
Pana la sfarsitul sfarsitului: . din trandafi
culesi tau firul gloria dei/ ayezandu-1 1angd cot
bia ta de hirtie/ sositi in golful solitudii
mele”.

Aici sfarseste paradigma poetici a un
mare creator care este poetul Petre Stoica

blmfirlll °
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extele de teatru ale regizorului Mircea
Duneliuc nu scupd de al treilea ochi. cel

al camerci de filmat pe care autorul,

cum bine stim, 1] iubeste atit de mult

Nu cste greu de Tnfeles si explicat acest lucru.
pentru cil. Thainte de toate, Daneliuc este un om
dedicat filmului. Forma pe care o di pieselor sale
intcgreazii prezenta publicul in  desfiisurarea
actiunii, fird a face din acesta, insd, un personaj
cu implicatii active. Nu uriniireste animarea unui
public pasiv, ci desfisurarca n perspectivit a
multelor planuri fizice existente intr-o sald de
spectacol. La monologul final pe care il rosteste
cu disperarc Una din piesa Doi pinguri. publicul
estec de mult iesit din sald (dupd indicatiile
autorului). Aparatul de filmat al regizorului
Mircea Daneliue, dupit ce ne-a indicat cu atentie
detalii teatrale, conduce sigur spre o imagine
finalit 1otald. datd de ochiul dramaturgului plasat
deasupra intregit sili. Si senzatia este puternicd
Corul.prezent in toate piesele lui Dancliue, nu
are rolul de a obiectiva, iar comentariile lui sunt
douar susotell. Desi textele sunt cvident marcate
de profesia autorulut, forma nu deviazi in
scenariu, Ea are consistentit teatrald si literard in
sine. Proza fui Daneliue, sau mai ales proza, este
supusd unei deruldri cinematografice, dar cfectul
estc doar o puternicd senzatic vizuald carc
finteste imaginatia cititorului. Cine 1l cunoaste pe
acel Hie Hnat din romanul Strigoi tira fard. nu
poate nega faptul cd acest individ-scop al lui
Duneliuc se conturcazd si prin “misciri  de
aparat’™. prin ritmul imaginii-actiune sau al mon-
tajuluy literar, toate risfrinte din scrisul visceral
al autorului. Legdtura Jui Dancliuc cu teatrul s-a
inthmplat, cum era i firesc pentru un regizor, fic
ct chiar de film. cum este autorul nostru, pe
scend, cu mult timp T urmi, cind. prin anii "80
-monta la Teatrul Mic un spectacol de mare suc-
ces. Emigrantii de Mrozek. [nainte de acest
moment semnasc deja doud filme: Cursa( 1975)
st Editie speeialia( 1977), apoi lista sa cinema-
tograficd va continuz cu celebrul Probit de
microfon (1980). Vinitoarca de vulpi( 1980),
Croazicra, Glissando, Iacob, Tusca si jun-
ghiul, Senatorul meleilor, Ambasadori, ciu-
tam patric(2003) sau recentul Sistemul nervos.
Preocuparea pentru regia de teatru nu se termind
cu spectacolul Emigrantii. pentru ¢d in aceecasi
perioadd monteaza ta Bulandra un text al lui Paul
Anghel. Regele descult. In 1998, la Teatrul
Maria Filott din Briiila, pune in sceni O noapte
furtunoasd de LL.Caragiale. Accastd montare
ste foarte apropiatd ca moment de debutul siu
erar ca romancicr (Pisica rupti. Ed. Univers,
1997). dar si cu dramaturg (Schiopul binemi-
rositor, EAAIa 1999). In accastd primd picsil.
al cirei titlu se va schimba mai  tarziu in
schiopul cu miros frumos, dar si in textele care
vor urma (Doi pinguri si Carle Carlini,
luzionism), Dancliuc ncearcd sit arate ¢ viata
:u ceilalti este pretul care trebuie pliitit pentru ca
ndividu! sid-yi piistreze hibertatca. In schimb. tot
e existi in viaja personajclor sale - inclusiv
ubirca - estc afectat de acest rationament.
_umea intreagd participd sau, mai corecl, asistd
rin comentariile sale, la spectacoful destriamirii
cntimenteltor, cum se tAmpld in Doi pinguri.
delutivitatea vietii. a tedirilor st chiar a credin-
clor, picatul iluziei imperfecte si periculoasc,
unt lJocurile in carc ii place dramaturgului
Jircea Dancliuc sit survoleze. $i o fuce cu un
imbaj agresiv, realist. dar T imagini si repre-
entdin ireal de parodice. ori. uncori, adeviirate
arabole tragi-comice. Toate aceste complicatii
magistice si Lot ceca ce presupun cle crecazi, la
» primd lecturdl, impresia ¢ textele tui Dancliue
unt foarte greu de montat, desi ca desfisurare st
ormid o textului. detin calitatea scriiturii de tea-
u. Prezenta Corudui si interventiile sale, comen-
wiile Intre comic si grolesc, songurile prezente
¢ parcursul picsed, toate sunt fourte apropiate de
soria teatrului brechtian. Intelectualul Daneliuc.
upd ce a trecut printr-un proces de asimilare pe
ni Artaud si Brecht, pe de-o parte. si apoi.
irandello sau, mai apropiat de cincastul nostru,

Limbajul teatral

Fellini. nu mai scrie pentru a-si punc intrebiri
sau a gidsi rdspunsuri, ¢i pur si simplu relatcazd
sau explicd, prin forma teatrului “nerealist®, lu-
cruri si sitvagii luate din realitatca imediati El nu
se vrea posesorul unor certitudini, dar cunoaste
si poate si arate reflecturea unor stiri. Tema din
Schiopul cu miroes frumos. “detronarca® unui
Zeu si moartea unci credinge, apoi “instaurarca®
altei religii este prezenti in istoria literaturii dra-
matice. incepind cu Bacantele lui Euripide si
pand la Zalmoxe de Lucian Blaga. Unde este
original Daneliuc. nu este tema, ci faptul ciel o
prezintid cu relaxare, ca un cronicar ¢¢ consem-
ncazdl un fapt trecut si nu cu gravitatea tilosofici
sau cordarea tragicd a unui astfel de subiect.
De atci oroarca Talsului pe care o semnalcazi
dramaturgul. El demascit personajele incdl de la
inceput. clasindu-le in catcgorii umane, proto-
tipuri: falsul profet Skyles - mincinos. Uthis -
cxaltatd, Zyraxes - marlan, Mucasius - fricos ctc.
Dacit autorul ar fi mers putin mai depate, ele ar
fi avut nume generice de tip expresionist. Dar nu
o depersonalizare totald este scopul Jui Daneliuc.
Urmireste indeaproupe viaga poctului Ovidius,
dupd deportarea fui in Dobrogea. Dramaturgul nu
face emfazd de culturd, dar ne conduce printr-un
“muzeu” imaginar de antichititi (chiar noteazd
sub ttlul piesei. “antichititi in doud pirti).
Lumea prezentatd de Dancliue, clircia cititorul i
aliiturdt ceva date din manuulul de istorie, este
chiar lumea romancasci de la inceputuri sau de
dincolo de inceputuri. Nu face istoricizarca a
ceva sau mitizarca cuivie Actiunea este incadratd
intr-un moment concret al traicctoriei unei religii
- frica, superstitia, recunostin{a sau indifcrenta,
carce duc la instaurarea unci alte religii, si de un
timp istoric - cel al exilului poctului Ovidiu.
Aproape toate personajele din Schiopul cu
miros frumos vor fi reluate in Carlo Carlini,
iluzionism. Aceste piese s¢ pol constitui n
cpisvade cu continuitate intre cle. Dancliue
transmitc un mesaj plin de claritate. retlexie
aprofundata a autorultui: lumea este si va riiméne
aceeasi in toate timpurile. Interferenta si conti-
nuitatea dintre aceste doud picse este evidenti nu
doar din prisma personajelor comune. Profetul
Skyies st Carlo Carlini au riddcini asemi-
nitoare. Se poate spunc ¢d dramaturgul ia un
personaj din trecut si il transferd in contem-
porancitate, pentru ¢ timput trecut din Schiopul
cu miros frumos devine timp prezent in cea de
a doua piesi. Daneliue merge. in ceea ce privesle
constructia dramaticd, pe filiera farsei scrioasc.
Dedubliirile constituic chiar intriga piesei.
Acceasi tehnici este folositit de Matei Visniec n
Si cu violoncelul ¢e facem sau in Spectatorul
condamnat la moarte. doar ¢i acolo conveniia
pare mult mai agresivi si cu sensuri individuale,
Daneliuc nu este mai refinut din punctul acesta
de vedere, dar scopul lui este bine camutlat in
textul piesei. Textele lui Visniec erau ale unui
rizvritit tacit. Dancliuc consemneazii giligios
lucruri existente din totdeauna Prezintd acccusi
lume in doud momente istorice diferite,
despirtite de douit mit de ani cec nu rcusesc si
schimbe nsil prea mult Tucrurile. Aceiasi oameni
dionisiaci care n prima piesit puteau arde cre-
dinfe si zei. in Carlo Carlini si pot detrona cu
usurinfd conducdtorii. Mesajul lui Dancliuc
atinge date si cvenimente din istoria contem-
porand. Doi pinguri este textul care sc indepir-
tcazd usor de acecastii zond, dar nu o abandoncazi
cu totul. Povestea de dragoste a celor doi, Unul
si Una. este puternic proiectatd in social. Pre-
zenfa Corului si textul cantecelor sale subliniazi
acest tucru. Daneliue, desi scrie o picsd in douit

persongjc. nu renungid la Cor. lut i plac exer--

cititle cu desfisuriri ample de forte. De obice,
picsele care pornesc de la o poveste de dragoste

Taceafarul

cristiana gavrila

cu un El s1 o Ea nu pot ocoli situatiile melodra-
matice care in mod sigur sunt garantia succesului
de public. Daneliuc merge insd pe o altd directic,
comund poate cu cea a lui Visniec din Povestes
ursilor Panda..., dar in mod sigur diferitd prin
tipul personajelor si circumstantele situatici. In
Doi pinguri, dramaturgul are curajul de a-si
urmdri  personajele dincolo de fanfaronada
pasionali El umbld prin unghercle cecle mai
ascunse si poate cele mai uriite ale celor doi, fird
a incerca s faca o analizi psihologicit, dar con-
cluziile nu sunt scutite de un realism dur. Unu si
Una trdiesc o iubire fulgeritoare, cu un ronwan-
tism suspect, inecat printre injurdturi preluate din
moda filmelor americane. Danceliue, fard mild T
dezgoleste si e cxpune problemele, nsd nu-i
judecd, doar Ti aratdl si ne indeamni si pe noi si-
i privim. Anxietatea, singurdtatca, dezechilibrul,
sexualitatca si mai ales anormalitatea sexualii
devin teme de dezbatere ale piesei. Doi owmieni
singuri §i dezorientafi triiesc o poveste de dru-
goste fulgeritoare, venitid Intr-un moment ¢xis-
tential nepotrivit. “Toate acestea sunt pentru mo-
ment sexuale §i obscene pentru ¢ii niciodatd n-au
putut fi prelucrate si cultivate in afara obsce-
nului, iar corpurile care danseazi acolo nu pot fi
detasate de obscen. au imbriitisat Tn mod siste-
matic viafa obscend, dar trebuic sd distrugem
acest dans al corpurilor obscene pentru a-l

infocui cu dansul corpuritor noastre.” (Artaud)
Isi consumi iubirea T public. cu multe cuvinte
st isteric si asta i face vulgari, dar nu antipatici.
Sexualitatea pierde din intimitate si mister. este
mult prea discutatdi si analizatd de cei doi on
chiar de clevetirile Cornlui. pind ajunge sit fic
rasturnatd, deformati, pentru cil, spune drama-
turgul Mircea Dancliuc, prea mult sex duce la
schimbarea de sex. Cei doi pingnri si duc povara
experienfei lor si, In final, tritiese iubirea ticcare
in parte. de unul singur, devenind doar din cind
in cind pinguri. Dramaturgul schimbd o literd,
iubirca inventcazd limbaje noi. St Visnicc. n
Povestea ursilor Panda... face acelasi exercitiu,
dar cu o tentd voit actoriceascit. teatraldl. £/ st Fu
vorbesc doar in sunctul A. adevdrat experiment
actoricesc itopic, nola criticul Mircca Ghifu-
lescu T Istoria dramaturgici roméine confem-
porane: Pe Daneliuc nu il intercscazi metafizica
sunetelor si nici descoperirile lingvistice nu sunt
zona lui favoritd. Nu cl, ¢i personajele sale in-
venteazil cuvinte ori stiiri. starea de pingurdtare
(acest lucru chiar este explicat in discutiile dintre
Unul st Una: singur - pingur, cuvint carc sii-i
uncascd §i si-i numeasci). Intre njuriituri, amin-
tiri despre violuri sau violuri imaginate. operatii
de schimbare de sex, comentariile, uncori. de un
comic-grotesc riuticios ale Corului, starca de
pinguritate sc dizolvi in grijile existentei de zi cu
7zi si a isteriilor existentiale. Piescle lui Daneliuc
sunt lungi, replicile sunt alimentate tot timpul,
dar personajele n-au propriu-zis chef de vorbit
Cel cu pldcere oratoricil este dramaturgul. El
dezvoltd fourtc mult situafia Tn text si textul in
intindere. Nu o singurd datdl replicile sunt adre-
sale direct publicului. forma de comunicare fiind
cuvintul ca reprezentare. reminiscentd a teatrului
brechtian.
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alexandru siarlea

5 -aproape sférsit de aprilie, in anul

dsta de (diz)gratie 2005: si noaptea
§ asta trecuse binisor in a doua
" treime a sa, cdci nu ingurgitez som-
nifere decat atunci cind, fizic, sunt pe
punctul de a claca. Uneori, insomniile astca
rebele sunt fertile in plan.. hm, s3-i zic
artistic, sd nu-i zic? Sincer vorbind (imi
vine si spun ,,scincer™ scriind) una din cdr-
tile subsemnatului a fost ,.zamislita* numai
asa, in carddsia unor armonii prospere cu
insomniile. Cuvintele imi icscau din creier
de parcd ar fi fost frecate cu ardei iute;
miroscau pind-n maduva oaselor a pustic-
tate, iar aerul pe carc-l respiram continca
imbeznate particule fine de siliciu. Daci as
[i strigat asa, de-adevdratelea, s-ar {i auzit,
poate, un fel de huruit straniu, si-ntre
pu;mu dm[l pe care-i mai am ay [i sim{it
scramete mslpoase In saptamdmlc acelea,
mi se pidruse c¢d simt cum 1mi ies prin
epidermd ghimpi de cactus. si méi nitam cu
ochi rdl la una din plantele acestea desertice
- aflate pe treptele de la intrarca in casé -
care inflorise (aflasem. mai tarziu. cd era
unul din soiurile care {ac niste inflorescenie
mici, rosictice, retractile, parci, o datd la
sapte ani). Trecusem prin niste incerciri de
o stupiditate tragicd (sau de-un tragism
stupid, mai bine?) la ziarul unde lucram,
dupi ce, la un an si mai bine de la revolta
populard din *89, md angajasem ca $i corec-
tor la cotidianul local ce Incercase o oare-
care ,ndparlire”, dar scrpuirile printre eve-
nimente, conceptii si daravele, tot insipid
comunistoide crau. Dupd trei ani de
crancend corvoadda a ochilor (pe cel din
minte simfeam cd-mi creste albeata!)
gsuasem intr-o rusinoasd pensie de boald,
vieme de doi ani: asta, dupd ce insistasem
sa fiu incadrat ca redactor, insd fostul co-
respondent judefean al ,,Sciteii” se opusese
cu o Inversunare feroce. Dar sd nu diva-
ghez, poate cindva Tmi voi scrie memoriile,
constient fiind ca voi starni, cu sinceritatca-
mi brutald, rinjetele sacalice ale unora de
prin preajmd Revin, asadar, in stringentul
prezent. Vorbeam, la inceput, de noaptea
(dinspre dimineatd) In care impulsul de a
scric aceste randuri mi-a venit dupd ce
ascultasem la radio absurdioasa si insolent-
cinica, dar si sfichivitor - nelinistitoarea -
picsit Rinocerii, a celui care, in terifianta-i
juncic dambovifeand il luase pe ,,NU* in
brate si se prévilise cu el, de-a berbeleacul
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pAna pc malurile Senei. printre ,.nemuri-
torii” frantuji. Propozitia furibund-infrico-
sdtoare ,,Vreau sd rdmin om!” urlati in
final de Beranjer (Radu Beligan, magni-
ficientul) imi tiuia in sinapsele neuronice,
aproape coincidentd cu o alta. Ceva mai
scurtd, rostitd de o ,.prospaturd” de redac-
tor-set cu fustd - in primele ore de dupd nu-
mirc - ca o plesniturd de bici ,.Scaraot-
chiand™, in redactia unui (alt) cotidian, in-
fiintat de vreun an, unde activam ca $i cola-
borator, cu contract de cesiune: ,,Fard Cul-
tur ! (majuscula am pus-o cu, din purd...
cochetiiric ostentativ-bizard). Dumneaci -
persoana in chestiune - lucrase Tnainte la un
saptdmanal orddcan. profilat pe reportaje si
articole ,.cxaltand” (sau exhaland, mai
bine) senzationalul contondent, din care
Cultura, ticaloasa aia cu aerc dec Cenusa-
reasa vesnic persecutatd, fusese alungatd si
sc... conserve-n formol bisescoidal. De cind
era pe post de comandd cu ,,mand liberd™ de

|-tu-rall*

scrittort ... De altfel, cei care au decedat. de
pildd, in ultimii doi ani (intre care M.
Ursachi, Toan Flora, Al Pintescu. loan L
fancu s.a.) au trecut rdul Lethe ,.gratic”
unor infarcturi, iar nu din motive de..
inanitic... In ce-1 priveste pe subsemnatul,
promit si-mi fac harakiri In fata Primiiriei
Oradea - cu un cufit de mdceliric prost
ascutit - dacd tirajul ziarului care vrea sa
tintuiascd ,.Cenusdrcasa™ Culturd la stalpul
infamiei se va dubla. sd zicem, in
urmitoarele 3-6 luni. Ceea ce. de fapt, nici
nu m-ar mira - pand la a clama cé ,.girafa™
lui M. Preda nu existd - vdzind, cu ochii cit
cepele degerate, cum arcalul ce s-ar [i cu-
venit Culturii  autentice este invadat de
urmasii lui Parpanghel ldldind pand la in--
gretosarea elitistilor manele pastisat-plén-
gédcioase. Ce sd mai zici de ,.gunoaicle clec-
tronice™, fulele agramate ctalind {undicurt
cu sau fard chilotei (bikini) roz. scuturate
cu frenezie pe micile ccrane, fosgiiala de
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la patron (altfel un intelectual respectabil §i
generos) in vederea cresterii cu orice pret a
tirajului, persoana sefd in chestiunc - care
imi cam amintea de Ana Pauker cu puseuri
hingheristico-intelectualiste - Tmi ciopér-
tise, cu de la sine voie, cileva materiale, 1ar
pe altele, pur... culturale, le azvarlisc la cos!
Aversiunea acestei ,,Ane* (,.Manole, Ma-
nole,/ Mestere Manole./ Zidul rdu ma
stringe...” etc. - Imi vine mie-n minte ,,sub-
versiva™ baladd, dar indati-mi indbus o
injuriturd obezi-ntre paraditii dinti) fafd de
Culturd mi-a cauzat niste fiori pe trei
slerturi din sira spindrii: asta intrucit, avand
doud fiice (adolescente) de crescut, retri-
bupa de la 11ar, ,,coroboratd” cu meschi-
ndcioasa pensiucd de boald - si cu salariul
bugetar al nevestei - Imi permitcau si
raman dator statului doar pargial, la chel-
tuielile de intrefinere. Ostracizindu-se Cul-
tura din paginile ziarului, imi cam pierdeam
»~obiectul muncii”, pentru cd la debitat
grozdvii si trivialitd{i paroxistice pe gustul
cititorilor, rcfuzam cu nerusinarc sd mad..
pricep. Unde mai pui ca si de promisiunea
- venitd de la Uniunca Scriitorilor, sub ve-
chea guvernare - de a li se obtine scriito-
rilor pensionari 50% din cuantumul pensiei,
se pare ¢d a cizut. Mde, bugetul (PIB-ul) e
mai in suferin{d decat.. mate-fripturistii de
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subculturd frontal-agresivd, ,nuangatd” ir
felii apetisant-grobicne plus obscenizdr
.mari vacantiste™ sau ,.ciao-darwiniene™?
It vine si te autodeclari dusmanul inrdit a
curopenizdrii aculturale si sd tc retragi
pentru a-fi scrie ,opera”, in vrco sihdst

(pesterd, crevasi) din creicrul muntilor, ¢
care creier sd-ncerci, cventual, sd s
gindesti! Cum sd n-o iei razna intr-acolo

lasandu-ti de izbeliste familia si ,.celulek
de criza® - cind bubuitul apocahpm
FARA CULTURA ! i s¢ repercuteazd
unde? - pind si-n subconsticntul molesit dv
iluzii i [antasmagorii ,,bruiate™ de muget
rinoceristice, de maneliziri si trivializa
galopante?! Ce dacd tot adresezi stereotip!
epistolarc cdtre Sing, a cdror disperare ¢
franchete maladivd lancezesc si se fleos
céliesc - estetic vorbind - pe zi ce trece't
Mai lipseste sd vezi “jde de mii de tines
marsdluind pe strizi_si scandand isteric
,.FA RA CUL-TU-RA !/ GREATA NI-I §
U-RA!/ VREM DOAR MA-NE- LE
DISCO $I BOR-DE-LE!™. Io, Sfirlca, nen
Guvernoi si baciu Bésescu, ce sd mai i
cu toate cd-mi vine sd-mi/ si va trag palme
ma-nielegi?! l-auzi ,.gurile de rai™: ,,JJO
LITERATURA,, AVE SUBCULTURA "

Apil, no, asta-i bai..
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