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LECTURA

C. Toiu vorbeste de mentalitatea aristocratica si de boieri,

dar nu stie ce sunt acestia; si-i spun eu: caracteristica esen-

| tiala a oricarui nobil este ci i se recunogstea calitatea inainte

deaise recunoaste meritul. Or, eu, ca si el insusi, lucram in

spatiul noosic, suntem niste scriitori si, ca atare, am pasit pe

terenul competitiei, al probelor afirmate si recunoscute, o
data cu primul gest, cu prima carte.

~_alexandru george
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vropa® - cuvdnt introdus in
limba romind abia la in-
ceputul secolului al XVIII-lea

stelian tabaras
de Miron Costin. (Imediat, a

A
fost folosit In epocd de Gri-

gore Ureche si de Constantin Cantacu-
zino). De ce atat de tarziu? Din acelasi

nocturne

motiv din care nu vedem copacii din cauza
pidurii. Trebuic sd fii departe, instriinat,
ca sid te numeascd lumea ,,craiovean,
,.ploiestean™, ..., ,,vrincean®, ,,moldovean®,
Lungurean®. In mod cert, cci trei pistori
mioritici erau departe de locul de bastini al
ficcaruia din ei. Astfel cd strdinii carc
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Evropa,

la poarta limbii romane

vorbeau de Europa o concepeau geografic
si politic in Intregime, incluzdnd si Tdrile
Romine. Cid vorbeau de Europa constienti
de cxistenja noastrd o dovedesc si denu-
mirea de ,,Olahu® datd de maghiari cunos-
cutulul cronicar. si accea de ,,romani
dintr-un document papal de la sfarsitul
secolului al XlI-lea, precum si termenul
»-Romania™, intrat In circulatic abia dupd
aparitia lui intr-o tipdriturd a lui Dimitrie
Daniel Philippide, apidrutd la Leipzig la
1318.

In mod cu totul ciudat, numele conti-
nentului american a fost folosit la noi (in
Transilvania, intr-o scrisoare latineasci)
inaintea celui de ,.Evropa™ cu aproape un
sccol, intr-o afirmatie surprinzdtoare ca o
interjectic: ,,.Se spune cd a fost gdsita
lumea cealaltd si-i zic Ameriga.”

La 1841, urcand pe Dundre cu unul
dintre primele vase cu aburi (,,vapor®),

Europa Unita - forma
fara fond?

rice-ar spune ,.eurosceplicii“ - care,
in cazul Romaéniei cel putin, ar tre-
bui sd fic numiti mai degrabd agenti

bogdan ghiu
de descurajare, proamericani de cele

mai multe ori, adicd ,,universali-

zand“, ca unic model istoric valabil (dar
nepracticabil ,fard profesor, independent,
de capul cui vrea), crearca Statclor Unite ale
Americii, declarind absen{a de alternativi ca
pe o fatalitate a momentului actual -, orice-
ar spune, asadar, euroscepticii de serviciu,
simpli antiunionisti de fapt, Europa Uniti se
face ntr-un mod democratic. Daci alte state
europene au reusit trucul de a inchide dezba-
terca si, implicit, decizia in parlamente, in
Franta, de pildd, va avea/a avut loc (va fi
avut foc), la 29 aprilie, un referendum a
carui mizd, chiar dacd mult dramatizati,
exageratd, e totusi mare. Poporul va fi/a fost
consultat in privinta ratificdril proiectului de
Conslitutie Europeand. In momentul cind
scriu randurile de fatdi nu se cunosc rezulla-
tele votului, dar sondajele de opinie si dispe-
rarca diriguitorilor, in frunte cu presedintele
Chirac, pare a anunfa ,catastrofa®, adicd
existenta si manilestarca - repet, pe deplin
democraticd - a unel masive rezerve profund
popular curosceptice, chiar® dacd, asemeni
oriciirui vot, conjuncturale.

Dar aici aparc un paradox: euroscepticii
de opinic si influenld acuzd proiectul curo-
pean de dictatorialism, superctatism si biro-
cratie, deei de ,,non-americanism®, cind, de
fapt, politic si popular, cei care-1 resping
sunt reprezentanii ai unor factiuni, de
dreapta ori stinga, apropiate de extreme, ¢i
acuzand Constitutia Europeani de ,,ultralibe-
ralism®, adicd tocmai de un fel de ,,america-
nism®“ excesiv, ale cirui efecte ,.globali-

[ S

Lasceafarul »

celebrul Hans Christian Andersen - rece
aniversat - considerd c¢d In dreapta h
unde se Intindeau cimpiile (Bdrdganu
este Europa, iar in stdnga - sprc Bulgari:
incepe Orientul. ,,Aici ar trebui sid vii
danezii sd munccascd, de cc sd plece
tocmai peste Ocean?*

Posibilititile limbii roméne de prelua
a ncologismelor se lovesc de un imped
ment: datoritd post-punerii articolului h
tarat ,,-ul®, redus la ,,-u’, nu sunt accej
tatc usor substantivele care se termind 1
,,-0°. Neutrele au reusit mai usor: studio
studiouri, radio - radiouri, s.a. Cu masct
lincle, care nu acceptd desinenta ,.-uri™,
mai greu. Este si cazul monedei ,,curo
simf{itd ca fiind un masculin, asa cum a
fost ,.galbenul®, ,creifarul®, .leul”, dar ¢
monedele tarilor invecinate.

Deja s-a recurs la argoticul ,,curoi®. N
cred cd se va impune. Este simfit ca u
augmentativ. - si impotriva augmentati
velor actioneazd ,,decenta stilului
Altminteri, insd, s-ar nastc o inevitabil.
confuzie intre singular si plural. Poate s
va recurge la o metaford (vezi ,,verzisor
pentru ,dolar*). Oricum, nu va fi cazu
sd-1 numim ,,euro-usor®. Ar fi prea.. greu.

zanle* sc simt deja, fiind percepute ca hege-
monie. Tocmai anti-americanii curopeni sunt
»eurosceptici..

Ce sd mai intelegem de-aici? Cum ar
putea fi sintetizate, reduse - nu impdcate -
cele doud curente concurente de opinie?

Ar trebui sd Iniclegem, poate, cd Europa
riscd sd devind prea ,,americani*, ¢ modelul
american nu poate fi exportat §i aplical decit
de americanii ingisi, cd Europa cste o imita-
toare i o falsificatoare, nepriceputd si inu-
tild, ca ar trebui sd ramand asa cum ¢, cu U
Lacquis* minimal, dar cu aceleasi state na
fionale, cd proiectul europcan cste o himera
si o fugd (otalitard Inainte, cd Europa trebuie
sd rdmind vechea si traditional-traditiona-

vizor

lista Europd.. Cid SUA, deci, sunt o hi-
perputere naturald, necesard si suficientd..

Europa ar trebui sd giseascd, asadar, altd
cale de sine. lar respingerea, prin vol popular
sau nu, a proicctului Constitutici Europene
va lemporiza istoria, oferindu-le politicie-
nilor Indarjit unionisti un riagaz de regandire,
lar dezbaterii curopene profunde sansc de
creatic, de originalitate statald, de crestere
ideatica organici.

Mi indoiesc, insd, cd mersul istoriel,
chiar dacd artificial accelerat, se va opri
Pentru o datd, Roménia se va putea inlegra
in ce-i este mai drag si mai cunoscut: admi-
nistrarea formelor tdrd fond si revolutia de la
centru. Ne-am hrinit, istoric, din decalaje.
Acum, intreaga istoric modernd a Roméniei
parc a sc concenira, jucindu-se la nivel de
continent.
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¢ asteptam, n acest inceput de secol, de la

artd? La ce mai foloseste aceasta?

Philippe Perrier publicd, in ultimul numar

din “Lire, un articol, un apel, un scurt
«cu intitulat A quoi sert la littérature, in care
wbeste despre destinul celor care ajung sii moari
scunoscugl, pirasifi (dar nu totdeauna si de
sidentificat), la marginea vreunui drum. Lingd
aris, acestora le este rezervat, de cétre un grup de
ilitanti benevoli, o bucatd de pimént la Thiais,
itr-un cimitiv al nefericitilor acestei viefi - “un
cgativ al Panteonului*, dupd expresia autorului. In
cest loe, ceremonia Tngropirii, asa cum a fost
ceasta conceputd de ciitre oamenii de bundvointi
arc s-au insdrcinat s st cinsteascii, mdicar in
[timd instantil. semenii cei mai desmostenifi dintre
i, consti, intre altele, Tn citirea unci poczii - sau a
nui fragment poctic - fie apagfinind unui mare
utor, tic scrisdt de un poet tindr sau pugin stiut,
ventual chiar in scopul in care este folositd la acel
iet mormant. fatd, spune Philippe Perrier, la ce
oate scrvi literatura - ne putem exprima, prin ea,
olidaritatca umand, ariitdnd ¢d suntem, cu adevirat
ntie noi, asa cum s-a spus, “freres humains™ (este
itat Frangois Villon). Faptul de a sublima, produce,
ntirl participarca noastrd la una §i acceasi

caius fraian
dragomir

comunitate este, cu sigurantd, un sens al artei sau,
mai curdnd, o conditic de a fi a acesteia Revista
francezi ne aminteste un adeviir primar carc nu ar
trebui sé@ fie uitat, sau neglijat, niciodatic De bund
seamd, despre functia st valoarea artei s-au spus
enorm de multe lucruri, nenumirate se vor mai
spune si1, oricind, ele pot [i completate, sau sistcma-
tizate dintr-un punct de vedere nou.

Nu avem cum sciipa de dualismul cartezian -
suntem, n acelasi timp, materie §i spirit. Materiei,
instinctualitdtii deci, T corespunde functia econo-
micd a subiectulur uman. Spirttul s¢ exprimi, in
existenfa noastrd imanentd, sub chipul credingei §i -

plicit - al religiel. Sinteza spiritului si materiei nu
Joate Tirealizatid decdt de spirit si ea se regiscste
deplin in intruparea Fiului lui Dumnezeu, in venirea
in lume a lui lisus. In Auxul ascendent al substantet
noastre - umil $i nu rareori tragic umane - inspre
transcendentd, evolugic creatoure sau atracgie entele-
chicd exercitati de spirit, umanitatca Isi anunti
scopul si tinta, plastic, in artd, n scris, in reprezen-
tare Tn gencral, precum §i Tn organizarca cooperdrii
umane, in forma statului si a societdtii civile.

Arta aduce, in planul cunoasterii, necesarul
progres al reprezentirilor asociate conceptelor (pe
cind stiinta dezvolti conceptele corclate reprezen-
tarilor deja existente). Cum Tsi poate manifesta
functiile - si, astfel, valorile - o artd supusi tuturor
tulburdrilor umanului, aliendrii firesti pentru o fiingi
care adesca isi neglijeazd, ori 1si ncagdl, universa-
litatca n profitul unui ego ce fincearcii si se
defincascd prin agresivitate si intolerantil in raport
cu lumea si adesea cu el insusi, cu acest caz
particular de ego? Evident, calea este una singuri:
drumul spre universalizarca proiectici noastre
asupra realului, abandonul egocentrismului de cure
tinde sd se incarce mult din creafia individuald,
uncori deoscbit de aleasd, distinsa, alteort ajunsd
doar la privilegiul de a circula foarte mult.

Lui Kathy Acker, scriitoare americand aparti-
nand curentului socotit a fi fost al doilea val al ge-
neratici Beat™, 1 se vaduce in Franta, acum - ne in-
formeazd acelasi numir din “Lire™ - volumul apd-
rand prima oard in fara sa cu peste doudizeci de ani
inainte si intitulat Singe si destriabilare la liceu.
Disparutd acum sapte ani, In virstd de numai cinci-
zect de ani, ca a lasat Tn urmi o operd abundind n

descrierile incestului, ale obscenititilor, practicilor
crotice violente, folosirii drogurilor, alcoolului,
descrierii ripirilor, spargerilor si altor atingeri aduse
moralitiitit vietii. Nu este singura, intre scriitorii
miscdrii literare céreia 1i este firese incadratd, prac-
ticind o astfel de arti. Avangarda vienezi - In litera-
turd, dar nu mai putin in picturd - a Tnceputului de
secol XX a fost special atrasil de obscenitate. Ten-
dinta - o stim cu totii foarte bine - nu a fost absenti
nici in Romdnia, in rindul autorilor ce se lansau
ntre cele doud razboaie mondiale, unii dintre ei
creatori ai unor texte dovedind un superb talent
Arta care 1si deturneazil rolul spiritual, universalist
si deci de comunicare, tinzand si alieneze legitura
umand Incarcatil fie de noblete, fie de visare, la care
sufletul aspird indifcrent dacd mai are sau nu
constiinta faptului, participd, si aceasta, ta totalitatea
artei, dovedind ci omul este Tn contact permanent
cu primejdia, cu inumanitatea, cu alterarea tinutei
sale ndriiznete, curajoase si puternice si totusi nu
inceteazd sa rdmand capabil de a rezista ca om.
Pictura lui Schiclle, muzica lui Alban Berg, in Lulu
- precum si fesitura dramei muzicale - nu au gencrat
o lume mai pufin morald sau afectati de o mai
redusdi comunicare, c¢i, dimpotrivd, s-au constituit
drept pirti ale modului in care imaginea umanitdgii
noastre sc intregeste. Arta anticd precum §i arta
orientaldl clasicd nu sunt, nici ele, lipsite de compo-
nenta de indecentd pe care ulterior, cu mult mai

Realism si visare
In arta Antichitatii

recent, o intdlnim in modernism. Ceea ce pare si se
propund 1insdi, in viemea din urmid, in cultura
produsid de grupuri imitind capdtul de coloani al
acelei generatii “Beat™ este un gen de pretentii de
universalitate pentru  obscenitatea, dar mai ales
pentru vulgaritatea, carc mincazi forta solidarizarii
oamenilor, afirmatd Tn escul, citat aici initial, al tui
Phillipe Perrier. Arta nu trebuie si fie o oratie
funebrii, dar de la ea se poate astepta si aducid un
sens ol comunicdrii cu sufletele cele mai izolate,
mai pufin fericite, mui vulnerabile sau si declare
fard echivoc si deci firdi a manevra iluzii ¢dl este
exercitiu care nu are o legdturdl funciard, ubicuitard,
cu vietile noastre.

Fabulos este faptul ¢ tocmai cea mai nobild
artd si-a sublimat altddatd, in chip expres, caracterul
transcendent, astfel oarccum ireal. al reprezentirilor
sale. O serie de interventii in reprezentdrile lumii nu
puteau sd {1 avut alte motive de a fi fost utilizate -
pictura cgipteand reprezintd simultan chipurile din
profil si ochii din fatd, picptul de asemeneca din fagi,
picioarcle din profil si bazinul partial rotit. Ce
altceva pot explica aceste canoane, decit dorinta de
a spunc privitorului: ceea ce vedefi nu este lumea
reald In sculptura greacd, operele de un incompara-
bil geniu datorate fie direct lui Praxiteles (“Hermes
cu Dionisos copil*), fie celor care le-au copiat dupi
creatiile sale (*“Afrodita din Cnidos™, *Apolo sau-
roctonul™) sunt incircate de o enormi visare. In ge-
neral, sculptura clasicd greacd elauboreazi o lume
mai curdnd supraumand prin comparagie cu arta
romand - sau chiar elenisticd -, evident materiali,
concretd, imanentid Pentru aceasta, Praxiteles ape-
leaza, in primul rind, la construirea unor echilibre
neasteptate - imposibile in imediatul firesc. Trupul
tui Hermes (in sculptura stiutd), dupi pozitia picio-
rului drept ar trebui sd se sprijine pe acesta, cind in
realitatc el Tsi transferd greutatea, prin miscarea
trunchiului, asupra piciorului sting, care propul-
scazil intreaga formid latd cum, neperceput in chip
curent la nivel constient st analitic, apare senti-
mentul de ireal, de visare, specific sculpturii marelui
artist antic. In plus, Tn arta acelei vremi se apela,
aproupe mereu, la introducerea unor suporti lipsiti
de corespondent in real, pentru a consolida o statuie
care orictim ar {i putut sd se echilibreze si prin altd
dispunerc a plinului. @ volumelor. Din nou. artistul
ne atrage atentia - vizibil, direct - ¢i el nu creeazi
in planul adevidrului naturii, ¢i in acela al artei. spu-
nind explicit ¢ii nu este un zeu $i nici un agent al
deturndrii existentiale, al interventici dirccte in
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acolade

Slaba
consolare!

marius
fupan

rice conducitor

de revista care se

respectd - nu

acela suficient,
vindicativ si  semidoct,
convins cd jocurile lui subterane il vor
mentine mercu n actualitate, atita vreme
cat 1si1 va {ine chipul ascuns - ademenesle
colaboralorii prestigiosi, formeaza linerii
dotati, cici lextele lor creeazd o con-
curentd benelicd n cadrul redactiel, sti-
muleazd alttudinea comilitonilor si, fi-
reste, sporesc tirajul publicatiei Tn care
sunt gidzduite. Nu spuncm o noutate ci,
de-a lungul anilor, s-au impus autori spe-
cializali Intr-o publicistica literard de an-
vergurd, recunosculi de colegi, admirali
de cititori, devenind repere spiriluale
intr-o culturd totusi debusolatd ca a
noastrd. Sunt solicitati sd-si exprime opi-
nitle cu diferite ocazii controversate, dar
si si clucideze aparitia anumitor feno-
menc literare - al trivialitdgii,. al alungarii
dinozaurilor de pe socluri, si dim doua
excmple -, cdci experienja si injelep-
ciunea lor le dau acest drept si le conferi
o autoritate indiscutabili Dar aversul are
Si revers.

Insi compromisi, fic ¢d studiile lor au
fost niste esccuri riasundtoare, fie cd au ri-
dicat osanale tiranului, pentru a cfipita
benelicii imediate, asadar, cu biografil
ciuruite, consideri cd, dacd vor diminua
merilele personalititilor, vor obline c¢i
insisi mai multec castiguri. Vor cdpila o
oarecare recunoastere de indivizi intran-
sigenti. cdci pand si constiinicle literare
mai atipesc din c¢ind in cand. Vor spori
confuziile ntr-o literaturd in care ple-
vusca, insolitoarc lor. ramanc predomi-
nantd $1, nu in ultimul rand, vor arunca
un blam asupra revislelor care-i  publica
asiduu pe scriitorii veritabili.

In astfel de cazuri, calculele ridmin
cfemere, atita vreme cit ele sunt prost
facute. Niciodatd un autor cu operd con-
sistentd, chiar dacd trece vremelnic printr-
un con de umbrd, nu va fi ignorat la jude-
cata criticd de apoi. Chiar daca interven-
tiile lor fac viata literard picantd, contes-
tatarii de operetd, supranumitfi scamatorii
literelor, rdman voci sezoniere. A arunca
pietre Tn pomii Inciircali cu roade s1 a te
infrupta din ele nu Inscamnd ci te vei
contamina de suculenfa acestora si ¢d le
vei prelua vreodatd rodirea Sunt cunos-
cule 1In istoric prestalitic unor carcotasi de
tipul Topéarccanu sau Desliu, care-s fai-
mosi doar prin gesturi iconoclaste, nu
prin propria lor operd Dacd asta-i o bu-
curic, nu putem decat sd ne amuzam. Sau,
poate, complexali $i nerealizali, indivizii
au simtit Inaintea altora ¢d n-au altd sans3
de a ramane In constiinia publicd decit
fdcind scandal sau revoltandu-se impo-
triva celor cu faimi Slabd consolare !




adrian g. romila
xistd mai multe feluri de a realiza un
bildungsroman. De te fabula naratur:

E ifi fictionalizezi biografia, inventindu-
fi un eu hiperbolizat. intr-o parabold

sau chiar intr-un text ,realist”, cu personajul
prezentat ca model. ca arhetip (cazul goethea-
nului Wilhelm Meister, ca si aleg un exemplu
celebru). Ori. falsificind n acelasi scop. rescrii
un fel de jurnal intim, in care reevaluezi simbo-
lic unele evenimente (sau pe toate), inscriindu-
le intr-un destin propus ca unic, previzibil,
providential (practicat deja la noi de un M.
Eliade. O. Paler sau de H.-R. Patapievici). Cezar
Paul-Bédescu alege o cale radicalid: devenirea
privitd franc, fara trucuri literare (ori submi-
nindu-le constant si programatic), aglomerind
detalii arhicunoscute si personaje identiticabile
in realitate, ca un fel de c.v. post-modern, plin
mai mult de locuri comune si esecuri deciit de
realiziri i performante. seris parcdl rapid si ..la
cerere”. Astlel se prezintid cartea sa. aparuti la
Polirom in 2004, Tinerefile i Daniel Abagiu.,
un produs greu incadrabil tntr-un gen anume
(roman. povestiri autobiografice. jurnal frag-
mentar. ..pe sdrite’), dar. in mod sigur. un inte-
resant text epic despre copiliiria. adolescenta si

prima tinerefe in .glorioasa™ perioadd de

cronica literara

dinainte de '89.

[nainte de a aborda cartea. ar fi bine sd pre-
cizitm cd perspectiva autorului asupra comu-
nismului nu este deloc una criticit. Din punctul
de vedere al copilului de atunci, scoala si
.tovardsii profesori™, interdictiile si privatiunile
(pe care altii le-au resimtit mult mai constient si
mai acut), viafa, in general, nu erau percepute
ca absurde si constringitoare. Comunismul a
fost. intr-adevir, ceva ingrozitor. dar la nivel
macro-, adica social, politic, economic, national.
Autorul e constient. acum. de asta. Dar atunci,
la nivel individual. ele reprezentau cadrul
obisnuit de desfisurare a lucrurilor, fird prea
mul{i termeni de comparatie. ,,M-am nascut in
*68. deci comunismul a fost mediul Tn care am
apilrut si am crescut, aerul pe care l-am respirat.
Cum n-am luat contact cu alte realitifi. vre-
murile acelea cu tot ce presupuneau ele repre-
zentau pentru mine normalitatea. Apoi. de anii
T70-780 se leagi copildria si adolescenfa me:a
Cum sd nu fiu deci melancolic?* Ca si experi-
mentele narative ale lui P. Cernat, I. Manolescu,
A. Mitchievicit st L Stanomir. textele lui C. P.-
Bidescu nu judeci crize si vinoviitii. nu drama-
tizeazd inutil §i nesincer momente pe care
oricum constiinfa nu le-a perceput asa (decit
acum, la maturitate). Viata oricdrui tinir atunci
isi circumscria limitele intre normalitate si anor-
malitate. intre permis si interzis. In functie de
determindrile spatio-temporale date. Jocurile,
indragostirile, optiunile morale si intelectuale
aveau aceeuasi inocentd ca a tuturor indivizilor
de pretutindeni, fie ei locuitori ai lumii comu-
niste sau ai celei democrate. Absurditatea lucru-
rilor risare abia post-factum. la maturitate. Pre-
zentul narativ respectd, Tnsd, la textele lui Bi-
descu. cu o profundd nostalgie. spectrul trdirilor
de atunci. Ceea ce Tnseamnd un plus de
aulenficitate.

Capitolele cirtii poartd titluri tipic autobio-
arafice (Formarea personalitatii, Cu mama §i

Tineretile lui Danut,
tineretile lui Paul

tata la mare, IntGmpldri din clasa ntdi, Iubirile
scolare), destasuriind trei planuri distincte, mar-
cate prin voci naratoriale diferite. dar unite.
desigur. in lumea aceluiasi autor empiric. Le voi
lua pe réand.

Primul e cel al adolescentei intr-un liceu de
provincie. Personajul-narator descoperd treptat
maturitatea, alunecind prin toate experientele
generatiei sale: fumeazd clandestin in WC-urile
scolii (unde se infiinfeaza si ,,barul nostru®,
veritabild institutie a initierii Tn viata de biirbat).
bea de stinge cu grupul din rezervele de alcool
ale ‘parintilor plecati de acasd, asculti muzicil
hard-rock. Tnvatii si sdrute, are primele expe-
riente sexuale (destul de... dureroase). se imbol-
nitveste de mal du siécle (si debuteazi in lectu-
rile serioase cu Cioran, Kierkegaard si Camus),
merge n tabdrd la Nivodari, scrie poezii
dezabuzate. cunoaste primul esec la examenul
de admitere la filologia craioveand, triieste eu-
foria boemd a studentiei bucurestene, i1 adu-
leazit pe Nichita Stinescu si plinuieste un tratat
despre glndacii din camera de cdmin. Tonul n
care sunt povestite toate acestea e de o since-
ritate dezarmantd, golitd de orice falsa pudoare
si de orice forma de epatare. Autorul isi etaleazi
experientele adolescentine mizand mereu pe
distanta condescendentd si pe ironia cititi in
subtext. Pare a-si acorda circumstante
atenuante. fdrd insd a-si justifica prea tare inabi-
litatile de a depiisi situatii delicate. .Dd la bo-
boci* in baia prietenului siu din cauza excesulut
alcoolic. 1si cautd un public care sd-i asculte
ideile, se bate cu tatil siiu pentru a-si apdra prie-
tena. esueazd in inten{ia de a publica pentru
prima oard in volum, ca student la Litere. Eroul
povesteste pur si simplu despre toale acestea,
dar lasid mereu sd se Intrezareascd privirea nte-
legitoare a celui care le-a depdsit. Chiar in oca-
ziile propice fictionalizirii. precum cea a tato-
nirtfor boeme din liceu. naratorul nu doreste si-
si reconfectioneze destinul altfel de cum a fost.
Lecturile din existentialisti nu vestesc deloc pe
~omul de culturd* de mai tarziu, ci fac parte
dintr-un elan bovaric adolescentin. ,,Lucrurile s-
au poftrivit foarte bine. cici scrierile existen-
fialiste, ca de altfel si textele lui Cioran, cu toate
melancoliile, teribilismele si revoltele lor, sunt
fdcute ca pentru adolescenti, avand calitatea ca.
pani la urma, consoncazii perfect cu revolutia
hormonald cu care se confrunti sdrmanii
puberi®. Evolufia ,.tandrului Paul Bidescu® (au-
torul ne asiguri, prin precizdrile din planul al
treilea al cartii, de care voi vorbi mai jos, ci
tntre el st personaj nu e nici o diferentd) nu are
nitic deosebit. e identicd cu a oricdrui tindr din
anii .epocii de aur”. trdind intens i oarecum
fericit Tn interiorul infernalului sistem din care
se putea evada in atitea moduri. altele decit
banalul salt dincolo de granitele lui.

Al doilea plan e cel al copiliriei lui Dinug
Abagiu. povestitd la persoana a Ill-a, poate
pentru a marca mai bine inexorabila trecere a
timpului si nostalgia dupd o perioadd a vietii
depasitd definitiv. Perspectiva gombrowiczista,
cum o numeste Cirtirescu In prefata la volum,
reaminteyte celor de azi universul pentru
totdeauna pierdut al unei copilirii socialiste, cu
cravate pionieresti §i ceremonii emotionante, cu
Jjocuri in curtea gcolii i a blocului, cu intense
pasiuni exhibitioniste st alte evenimente care
i-au implicat pe ,mama®, ,tata®, ,sora“ sau ve-
cinii. Dénuf e protagonistul unor naratiuni deo-
sebit de frumoase prin naivitatea cu care sunt
povestite. perfect asimilabile, ca lume, si altor
realiziri ale genului (La Medeleni si Amintiri
din copildrie. ca tot sunt pomenite in carte).
dacd am scoate din ele referintele la institutiile
tipic comuniste. Copiliria lui Daniel Abagiu e

bleeafziml °

.copildria copilului universal”, ca sd pastisa
dupd Cilinescu. redatd in culori calde si
sunete catitelate. cu ochii copilului de atunci,
Ultimul plan, apartinind vocii autorului re
si marcat cu scriere italicd in text. redd explic
atitudinea de respingere a trucurilor literare ¢
orice fel. Fragmentele, presirate pe parcursi
intregii ciirfi. se constituie intr-un disperat exe
cifiu de a ocoli cu orice pref conventia delim
tdrii Tntre autor si narator. pentru a recupera ci
mai bine o autenticitate pierdutd a scrisului at
tobiografic. Autorul-narator nu pierde nici u
prilej de a reaminti cil tot ceea ce povesteste
absolut real. cd eroii sidi sunt persoane pe cai
le-a Intdinit, cil evenimentele relatate s-au pre
dus intocmai, completind cu detalii (ani, locu
st nume de notorietate) si comentind. unde
crezut ¢d e cazul. ,Este evident ¢ Diinuf sunt e
fnsumi*, spune C. P.-Badescu. ,.Desigur, afi
matia aceasta o sid le aminteascd multora de ce
lebra zicere a lui Flaubert O comparatie c¢i
Flaubert ar fi Tnsa prea mult pentru ce am vru
eu si zic prin asta. La mine lucrurile stau mul
mai simplu.” La fel, aminuntele despre moti
vele pentru care parin{ii sii au ales numele di
Cezar aduc aceeasi notii de sinceritate nejucati
personajul sunt eu fnsumi, credeti-mi! La re
prosul ficut de Andreea Deciu (cunoscutd i
lumea literard actualii, nu-i asa?) ci episodul ct
sora lui Dinut. care mandncd gdinat, e copia

dupd Marquez (al cilrui personaj minca pi-
mant). Bidescu raspunde: ,,Povestirea mea o fi
fiind marqueziand sau altfel, dar sora-mea chiar
manca gdinat cind era micd - ce sd-i fac?
Dezambiguizarea e prezentii si prin cheia ti-
tlului, oferitd cu nonsalantd: ,,cind scriam Po-
veste de la fard, am auzit la radio fantasticul
nume Daniel Abagiu si m-a distrat sugestia
masturbatorie care se potrivea ca o manusi la
intdmplarea povestiti. Si nu n ultimul rand.
Dinut este binecunoscutul personaj din La
Medeleni, carte care mi-a plicut foarte mult in
copildrie..” Nu pot spune acum daci .sugestia
masturbatorie” nu devine, deodatd, ea insisi,
dintr-o simpld sugestie hazlie ori livrescid, un
true literar de tip psihanalitic, ciici autobiogratia
poate fi. intr-adevir, o formi de autoerotism. In
aceste caz, C. P.-Badescu ar da. cu adevirat, o
loviturd de maestru. Si noi, care l-am crezut pe
cuvént!

Dejucare si dezambiguizare narativi, autore-
ferentialitate st . roman de formare®, cu exceptia
ultimei bucati, O cdldrire in zori (reusitd co-
medie neagrd, fird legiturd cu volumul), cartea
lui C. P.-Bidescu e o originalid incercare de a-si
recupera epic copildria st tineretea. trecindu-le
in seama celor doud ,.personaje” ale sale. Paul
si Dinut.

{
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utorul unei nuvele, Cainele turbat, ce
poate fi inclusd oricand intr-o posibild
antologic a prozei scurle roménesti,
Dumitru Nicolcioiu publica la Fun-
iia Luceafdrul romanul Pacatul nevino-
itiei. In fapt, incepand cu anul 1999 toate
'manele acestui autor sunt publicate la editura
andatiei Luceafdrul. Putem spune cd este un
ior redescoperit de accastd fundafic. Pentru
i Dumitru Nicolcioiu a debutat in 1946 cu un
slum de versuri, Ghitara Dragostei. a mai
ublicat In 1951, la celebra ES.P.L.. cartea de
rozd Serpi veninosi, iar pana in 1998 autorul
u s-a mai zbdlut sd-i apard nici un volum.
igur. timpurile erau cum stim si medicul
wchedinfean a optat s scrie pentru sertar.

In Pécatul nevinovitiei. Dumitru Nicol-
ioiu riimane tributar formei clasice de a scrie
n roman. Refuzd postmodernismul sau mat
tiu eu ce alte curente §1 ne propune un roman
¢ ne amintesle, prin tensiunca psihologicd.
nai degrabid, de Rebreanu, decit de prozatorii
ostri contemporani. Acliunca cérii este pla-
atd Intr-un spafiu bine determinat (satul mehe-
linfcan). miscdrile feclonice de naturd psi-
wlogicd si umand sunl urmdritc cu mullad
itentie. Avem in fafd un roman al lumii rurale,
‘u toate dramele intimplate n ea. Timpul pe

V DUMITRU NICOLCIOIU
Dicatul mevimoniticn

i Fusslugis Luoestiol

care autorul il aduce in desfasurarea naraliunii,
este cel aflat la cumpina dintre doud sisteme
ideologice. Este un sat ce mocneste de neim-
pliniri sociale, unde are loc o crimd cc anunfd
starea de tranzific carc s¢ va instaura dupd
decembrie '89. Dincolo de personajele puter-
nice ale romanului, totusi satul lui Nicolcioiu
este unul structurat. Gasim, ca intr-o hartd bine
desenatdt, preotul, Invijdtorul, activistul de
partid. presedintele de CAP si carciuma .. Mat*.
Aceasta veritabild ,,Poiand a lui Iocan®, unde
lumea se adund si pune la cale cele mai
nistrugnice IntAmpldri, face parte si ea din ceea
cc am putea numi galeria cu personaje.
Schema este, insd. imbricatd cu ceea cc am
numi ..carnea® naratiunii. Darul de a povesti al
lui Nicolcioiu este un element de luat in seamd.
Descricrile ajutd la constructia personajulut.
.Era adevirat ca Stela Durdun era cea mai
frumoasa femeie din Blidaru si chiar din im-
prejurimi, mulfi ochi o pindeau la drumul
mare. Iubise soala de cind era micd Nu infe-
legea pornirea lui Marian mpotriva (uturor ti-
nerilor carc-o salutau. O obligase si nu
raspunda la satutul lor, indiferent cine sunt e,

Cand soarele rosu
apune toamna

chiar dacda sunt inspectori de la centru! A
inteles pand la urmd ca drumul ei nu are Intoar-
cere, mai ales cind a stiut ¢d va avea un copil*™
- astfel incepe romancierul sd-si construiascd
personajul Stela Durdun, simbol al intclec-
tualei satului, care, intr-o perioada nu demult
apusd, isi vede Tmplinirile zdddrnicite. Stela
Durdun era iubita din vremea adolescentel a
personajului principal, preotul Stefan Gédea
Ea va fi ucisi de sotu! ei, Marian Durdun, un
personaj la fel simbolic pentru ceea ce a
Insemnat actlivistul de partid. Pentru cd el
inscencaza crima, implicAnd un muncitor de
ocazie, Tilicd a lui Buzatu, ce va face puscdrie
pe nedrept. In ceea ce il priveste pe Marian
Durdun, autorul il construieste ca pe un perso-
naj duplicitar, simbolic pentru rolul pe care i 1-
a dat in roman. Pentru cd el este cel (rimis la
Academia Stefan Gheorghiu pentru a invaga
din tainele activismului de partid comunist, iar
in momentul cind evenimentele din ’89 il
surprind, el se transformi brusc, dintr-un umil
servitor al partidului comunist, In erou. Accasti
duplicitate este [oarte bine urmiritd de autor.
Insd personajul principal al carfii este
parintele Stefan Gédea, cel care poartd cu sine
cheia intregului roman. In adolescentd o iubise
pe Stela Durdun. fata lui Andrei Dincd. Dar
sorfii nu au [ost de partea lor. Pentru cd
invijatorul Andrei Dincd, avand cametul de
partid in buzunar, hotdrdste sd-si cdsdtorcasci
fata cu Marian Durdun, un sdtean cu perspec-
tivd, pentru cd el avea sd plece la Academia
Stefan Gheorghin. Pus In faja unei asemenea
situalit. Stefan Gidea ia calea biscricii, dar nici
in Dumnezeu, pe care tarziu avea sia-l slu-
jeascd, nu crede. Se casitoreste cu Niculina, o
femeic blindd. cchilibrald, iubitoare, harnicd,
au o cisdtorie linistitd. dar gandul preotulu
esle mereu la prima dragoste. Asistd la schim-
biiri pe care nu le infelege. Arestdri in miez de
noapte, batai la Miligie, intrarca in CAP, toate
tragediile prin care a trecut satul romancsc
odald cu venirea tancurilor rusesti pe teritoriul
Romdniei. Se autoizoleazd dramatic $i sperd ca
rugdciunile sa-i aducd alinarca. ,.Ajunsese la
concluzia cd este un om slab si cd poate chiar
numele de Gidea, il defineste. Sa fii preot si
duhovnic si sd te cheme Gadea ca st cum
gadele ar lua capul condamnatilor pe drept si
pe nedrept, ar putea fi stimat numai cd a ajuns
preot” - se gandeste Stetan Géadea Nedu-
meririle, durerile, revolta mutd, patima ce-|
roade. toate aceste caracteristici 1l umanizeazd
pe preotul Stefan Gédea Alld de crima tui
Marian Durdun din spovedania acestuia.
Marian si-a omordt sofia din gelozie. El 11 cere
preotului sd ascundd aceastd crimd fajd de
consdteni. In acest punct, tensiunea romanului
cste maximi Pentru cd preotul Stefan Gadea
cunoaste nopti de zbucium, de chin, de intre-
biri. Trebuia sd aleagd. ca preol. Intre datoria
stantd de a nu divulga secretul spovedaniei sau
de a {1 un tainuitor al unei crime. ,Voia sd
plece la oras, sd mai (reacd pe la procuratura.
sd se nscric la audienta si sd spun& acolo ce-1
framantd Era cuprins de o revoltd pe carce abia
si-0 putea stipini. Dupd cele aflate de la
Durdun, acum 1i intunccase mintea altd gro-
zdvie. Parcd cineva sufla in fldcarile care deja,
de un timp, il parjoleau fdrd crutare i fdrd
astampar. Mai trebuia, oare, séd vind constatarea

Luccafarul .

mariana cris

cd omul e In stare sd facid orice, numai sd su-
pravietuiasci Pasul 1i era lenes, corpul moale.
respirafia obositd. Numai inima galopa sd-i
spargd pieptul. Desi se afla in mijlocul alor fui.
i se pdrea cd era intr-un pustiu®. Se poate lesne
observa cum Nicolcioiu stic sd surprindd zbu-
ciumul interior al personajului, ddruindu-i.
astfel, o dimensivne umand De remarcat este
si dozarea triirilor. Zbuciumul preotului este
redat treptat, ca intr-o veritabild tragedie. Fi-
natul romanului sti sub semnul adevdrului
Preotul Stefan Gadea reuseste sd le spuna celor
de la politie cd Marian Durdun este adeviratul
criminal al Stelei.

Roman psihologic, Pacatul nevinovétiei
cste o panoramd a schimbdrilor ce s-au petre-
cut in acesti ani in mentalul satului roménesc.
Nu avem de a face cu un sat bucolic, idealizat,
c¢i cu unul convulsionat de dramele Tntdmplate
intr-o jumitate de sccol. Galeria personajelor
construite de autor este demnd de luat in
scamd. Toate au un caracter simbolic pentru
schimbdrile de mentalitate cc au avut loc in
acest spativ. Presedintele de CAP., Siclan
Japed Un om fard frica lui Dumnczeu, las si
hot, dibaci. el recusea mercu sd iasd basma

cronica literara

curatld la controalele care mai veneau din c¢and
in c¢iind de la centru. Sau Toma zis Pungasu. de
la cdrciuma, numitd simbolic. . Mat*™. Am spus
cd locul unde camenii satului s¢ adunau era
circiuma. In acest spafiu avem in fapt tablout
complet al acestei lumi. Carciuma intrd in
galeria de personaje, pentru cd umanizarea ci
sc face prin oamenii care stau si paldvrigesc.
Din aceastd lume nu putea lipsi revoltatul
Acesta este Tabéargeac, un fel de haiduc muie-
ratic, pus pe revendicdri mute, dar carc la un
moment dal estec omoral de cineva necunoscul.

Roman construit mai mult din dialog, el ne
relevi personaje puternice, simbolice pentru tot
ceea ce s-a petrecut la noi, in lumea rurala. Nu
putem spune cd autorul estc un descriptiv.
Personajele sunl construite printr-o lehnica a
reflectiel. Adicd ele se nasc din ceea ce alte
personaje vdd. Sigur. nu este o tehnicd noud.
dar felul cum o urmareste este de luat in seama.
Picatul nevinovatiei cste Insust preotul Stefan
Gidea. Sub mantia acestui personaj incape.
parcd, tot satul cu durerile lui. :

Este aidoma unui geamat, frate cu soarele
carc. atunci cAnd apune rosu, toamna. esle
prevestitor de zbucium al unei ierni dusmane.
Aceslt crez popular, pe care autorul il aminteste
in deschiderea romanului, poate sid rezume o
naratiune scrisd cu talenl. ce ne lace partasi la
o stare caracteristicd acestor ani de (ranziie.
Pentru cd. din picate, tot ceea ce Dumitru
Nicolcioiu ne-a redat in acest roman poate fi
recognoscibil in lumea satului roménesc. Au-
torul nu a ficut altceva decat sd observe foarte
atent aceste miscari aluvionare ale mentalului
si sd ni le redea cu talent
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Ion rosioru
L)
rimul ciclu al ultimei cérfi scmnate de
George L. Nimigeanu - Semnele
P focului (Editura Ardealul. Targu-
Mures, 2004 ) - se intituleazd Lumina
dintre cuvinte si cuprinde 16 pocme ce se
constituie tot Intr-atatea elogii aduse neodihnei
poetului de a-si racorda discursul la Cuvantul
dintai si la reverberatiile lui epilanice. Relatiile
poetului cu Divinitatea se inscriu in sillage-ul
sau in paradigma Psalmilor arghezieni cu
loate tribulajiile de rigoare: “De unde parte:
mea de umbrda dacd/ ocol mi-ar da lumina?
Haina ci/ pe cine-ar imbraca? Si-n ce temei/
loc In cuvint ar fi sd mi s¢ facd// Intr-ale vietil
dacd n-ai fi TU? si inlre cele care-s rostul
meu/ cum l-as afla o clipd si-n mercu/ suind
prin strunga dintre DA s1 NU? (Intre Da si
Nu).

Coplesit de  singurdtate i potopil de
intrebari capitale, poetul simte o acutd nevoie
de repere existenfiale. El ¢ in cautarca Ciii care
“incepe unde incepe si bezna™ si doreste aprig
sd se debaraseze de povara, de umbra si de
zdvorul vorbei in drumul spre Cuvantul

alaxia cartilor

purificator si spre lalcurile tdcerii ce-i conlera
fiinjci autenticitate. Descifrarca tainelor firii ar
fi incompletd fird utilizarca usilor glisante ale
transcendentel. Efemerul se contaminecazi de
vesnicie, eul perisabil purtdnd astfel in sine
lumina divinitdtii. Punerca in ecuatic a omului
cu Dumnezeu presupune o dialecticd stranie si
poctul nu se sficste sa-1 sesizeze complexitatea
coagulantd. Trascul reveldrii sinelui, a noimet.
¢ unul inifiatic, deci nelipsit de peripetii $i ten-
tair zdbdvitoare, de crori existenfiale si de
nesdbuin{d risipitoare, singurele repere vesni-
citoare raméandnd originile. acasd cu lumina ci
{fragedd (vezi Sens unic). Ecoul ¢ resorbit de
Cuvantul dintru Inceput, precum, la rindu-i, ¢
de farina primara trupul oslenit de perindare
prin lume: “Cuvantul te petrece vag ccou/ cli-
pet de rind - prilej de cumpiinire/ Petecul tiu
de umbrd vorbitoare/ poartd lumina prin inchi-
puire// s1 cand inchipuirca dd in spic/ (dr@na
prin cuvant se cerme vie/ Tu vag ecou te mantui
intre lumi/ platind tacerii sfianta datorie// din
grai In grai din veac in veac vestind / ca tot ce
¢ste duce-n sine vial@/ cum duce-n rostul pra-
gurilor sfinte/ chiar piatra - care viefuind
invald/ cuvant fiind - ci din Cuvént cobori/ ¢i
la-nceputuri - viu si fard vind - / cd moartca e
cuviint si cd murind/ te-ntorci la Inceput si iei
Lumina” (Praguri inalte). Reazemui sigur si
unic In aceastd aventurd ratacitoarc care ¢ viaja
ramane bunul si atotputernicul Dumnezeu.

Poctul ajunge, spre slargitul acestui prim
ciclu interogativ, la o Inseninare nirvano-mio-
riticd. Textul fumii 11 suscitd pe poet prin va-
lenfa sa literar-magicéd si sdarbdtoreascd 1n care
purilatea st simplitatea au [dcul dintodeauna
casd buni: “Bate-n mine toaca inimii $i1 stiu/ ¢a
mi s-or alege bunc de rele/ In (drdna vieii
scapara si stele/ odraslind lumina Tatdlui in
fiu” (Lerui-ler).

Usile Somnului..., ciclul sccund al cartii,
cuprinde 20 de poeme preponderent autorefe-
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Semnele focului

rentiale. Poetul s¢ simle menil Intru iubirea
umbrel cuvantului. Destinul sdu nu ¢ unul 1oz,
ca st cum acesta ar toci munlfii si le-ar cdra
sisific pamantul in buzunare spre a zimisli in
locul lor o campic(v. Zodia cuvantului).
Orgoliul de a fi poet ¢, prin urmare, unul justi-
ficat si posteritatea o va adeveri (Premonitie ).
Ficcare literd a poemului ¢ o usd, cu incuic-
loare de taind greu descifrabild (Usile usile I).
Ipostaza poctului ¢ prin excelentd una
christicd, de acceptare a penitenfei §i a jertlei
supreme intru mantuirea celor mulii: “Cu lujeri
de trandafiri Intloriti/ fecioare cu trupul de tei/
te biciue-n cuvinte// te sdngerd spinii/ petalele
fi oblojesc ridnile// Tu din usa poemului
pindesti lumile/ usa se leagdna intre lumi dar
(u/ parcd astepti pe cineva de dincolo/ sd treacd
pragul cuvintelor tale// $i cind risar umbrele
in usa poemului/ cuvintele poartd urme de
singe/ mirosind a petale” (Semnele poemu-
lui). Intrarea In cuvantul ce exprima adevirul ¢
mereu una dureroasd, ca urcarea unei trepte
dupa ce in prealabil ai pasit meditativ pe les-
pedea tacerii. Trecerea pragului implicd o ex-
pericnia imbogifitoare a cului liric (Neim-
blanzitele praguri), chit ¢d uncori contactul
cu cuvintele echivaleazd cu o cddere in sclavie,
si in ingratitudinea lor (Umbra a cuvantului).
Actul sacrificial total 1si gaseste, in cazul
poetului, noima sa epilanica: “Sundnd in vers
din nestiute chei/ zarile in poem s le descui/
un clopot ingropat - al nimdnui/ sau poate-al
celui care ma jertfeste// in vama gurii fraged
infloreste.../ gustind din ambrd si venin si stiu/
cd doar cit mor rimin in lume viu“ (La
umbra clipei).

Conform conceplici platoniciene, poetul ¢
un ales prin care se exprimd zeii, scribului
dupd dictare divind constientizindu-i-se rolul
de a murt intre cuvinte. Acest adevir, odatd
revelat, indreptiteste definirca (metatora) poe-
mului ca “sicriu de cuvinte” (De-ale poemu-
lui). Cuvintele ard, fiecare In parte. si lumina
lor 1i prilejuieste poetului stimularea imagina-
fiei si anvergureazd cosmic viziunile si in-
cursiunile metafizice (Mintindu-ma). Indo-
ielile nu pregetd insa sd se iveascd. Sentimentul
zdddrniciel actului scriitural € unul autentic n
smerenia lui, dat fiind ca bibliotecile lumii
troznesc literalmente de atatea carfi care in-
greuncaza. procesul comunicdrii: “Numai
Dumnezeu mai poate face/ din sleagurile de
lupta ale atitor limbi/ un steag alb// strigdtul
meu in vacarmul biblotecii/ n-are nici o sansa*
(Imparatia surzilor). Cuvantul asternut pe
hartie are si un antipod epifanic, sinonim cu
stergerca semnului basmic (v. Cobe).

Al wreilea si ultimul ciclu si care ¢ si cel
mai consistent - 40 de pocme - s¢ numcste ...
si cenusa radioactiva a clipei (cele trei titluri
sunt pusc n relafic frastica) si regdscste tonul
liricii sociale, in discurs infilirAndu-se deopo-
lrivd note critice la adresa celor ce ne amani
[ericirea clipei, silnicind $i Tnsdngerand istoria.
Tot In acest ciclu se insinueaza nostalgiile
poctului dupa dulcea sa Bucovind natald in
care a baut din “Nesomnul/ [zvorului cel hiri-
zit de Domnul™ (Acasa). Poctul Tnaltd un imn
discret valorilor perene ale neamului din care
face parte siin a cdrui devenire sarbdtorile reli-
gioase sl credinfa 1si au rolut lor bine deter-
minat, ca si ritmul anotimpurilor care-i caden-
{eaza viala intre deznddejdi i speranje. Intre da
si nu hazardul 151 are locul lui capricios si
acesta poate fi de cele mai multe ori unul

Luceafarul «

capital (Forma perfectd). Constiinja curgei

timpului s-a acutizal, dar ea-i confera discu

sutui liric o nseninare reflexivd, cu scanteie
gnomice (Joc orb). Fiinfa mercu alteritard ¢

mantuirec I ccou (Trecerea pragurilor
Oricit ar dori omul modern sd-si pastres
identitatea. totul se dovedeste o iluzie, ntruc.
cineva-i schimba zilnic mastile de lut. iar ran
cosmicd se adénceste clipd de clipd. in loc ¢
se cicatrizeze ntr-un (inal de secol bolnav d
urid §i altul care incepe sub zodia tradarii. E u
timp scdldmb, cind ,aurul in derutd i
schimba caratele/ -pe bancnotele iesite di
uzi“ (Ceas cu limbile putrede). Ruperile d
alte varsle, indcosebi de cea paradisiacd a copi
ldriei, sunt violente si definitive. Vremea, sul
loale aspectele §i cu toate implicatiile ei moral
¢, prin excelen(d, una a rasu-plansului (Rea
litatea clipeti ).

Ultimele poeme ale cirfii pun in und
afective o muzica melancolica vag oracular
testamentard, sfasictor document suflctes
inainte de intrare In marca iarnd a victii. Add
postirca in poczie ¢ mai imperaliva ca ni
ciodald si aceasta parc a fi singura mangaicr
si singurul reper In maelstromul timpului car
se Involburcazd (ot mai neribditor (v. Va
nitoare de himere).

George [.. Nimigeanu ¢ o voce liricd dis-
tinctd 1n peisajul literar actual. poctul fiind i
rolabil. prin varstd si {inutd. sub drapelul gene-
rajici saizeciste care a redescoperit filonul este
tismului §i i-a asigural o nedezmin{itd longe-,
vitate si stabilitate ereditard, salutard

1) Scriitori
buzoieni de azi
(Dumitru Ion
Dinca),

Editura RAFET

" Nico
JuRnAL
POST-MORTLM

2) Jurnal post-
mortem
(Nicolae
Turtureanu),
Editura Tipo
Moldova

Vasile Smaréndescu

3) Caietul din
sala de asteptare
(Vasile
Smérandescu),
Editura SeimnE
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m infdtisat n textul meu precedent
situatia pe care am trdit-o eu la debut:
un succes (pe care as i ipocrit sd nu
mi-I recunosc), dar si rodul impreju-
arii cd Intreaga viaga literard atingea punctul
naxim al liberalizdrii, eu avind norocul si
yrind ultimul vagon (Intre iulie 1970 - iunie
971) al ultimului tren. Dar chiar si Tezele
lin iulie nu au Insemnat un capac pus pe acest
yroces clocotitor; reflexele dobéndite in
clativa libertate de vreo 6-7 ani au fécut s nu
;¢ plardd chiar totul si sd ne intoarcem la
poca neagrd a stalinismului. Asa s-a putut ca,
yrintre altii, s& ma ,,afirm* si cu. In ciuda cam-
yaniei adverse declansate de Eugen Barbu, Al
Piru (sub Tnalta regie a lui Vasile Nicolescu)
impotriva ,,demolatorilor®, a contestarii valo-
rilor comuniste, a spiritului critic, disciplina
aceasta, In plin avént, trebuind sd rdaméind un
monopol de Partid. Asa cd, desi pentru o
scurtd perioada mi s-a interzis publicarea, am
continuat totusi, asa cd mi-am putut scoate la
lumind scrierile mai vechi si pe cele atunci
claborate: nu fusescm aruncat din vagonul de
care md agétasem.

Tin sd precizez: aceastd redresare nu ¢ fird
legdturd cu impunerea mea prin ceca ce scri-
sesem: am ajuns la ,,Luceafdrul® sub Adrian
Pdunescu si am fost mentinut sub echipa
Virgil Teodorescu, S. Damian, Georgeta
Horodinca (oferindu-mi-s¢ cu insisten(d
~cronica literard®). G. Ivascu mi-a publicat,

ard si mi cunoasci personal, articole in serie
la ,,Contemporanul* si aceeasi situatic s-a re-
petat la ,,Argesul®, unde necunoscutii de cétre
mine G. Tomozei si Florin Mugur mi-au des-
chis larg paginile. Chiar si ,.Roménia literara®,
unde Tn 1969 trimisesem o scurtd proza. me-
‘reu aménald de L responsabilul® de acolo S.
Damian, in ciuda notei foarte favorabile pri-

opinii

mite de la Geo Dumitrescu. Directorul publi-
catici mi-a tipdrit in compensatie, sub titlul
Explorari, un scurt {ragment din romanul
carc avea sa se numeasca la aparite (in 1996!)
Oameni si umbre.

Spun toate acestea (silit de imprejurare )
pentru a arita, ceea ce rezulld din tot ce s-a
nai spus despre mine, ¢ nu ma strecuram ca
un milog prin redactii $i nici nu aveam nevoie
s-0 fac aruncind priviri galese la [rumusetile
unor fetiscane de pe acolo. asa cum pretinde
in interpretarea sa calomnioasa C. Toiu (Me-
morii din ¢ind in cidnd. 2003, p. 92). Si po-
vestesc 0 scend care s-a pelrecul Intr-un
anume fel. dar nu cum o redd el, fapt care ma
sileste la o rectificare: ,,A.G. se asezase (imid
in colul mesei la care lucra Gabriela. Ma
ficeam cd nu vad desi vedeam. La un mo-
ment, s-a auzit un zinginit ca de¢ bucitdrie
(1), apoi un ris, un ras nebun, al Melineascai
Cénd m-am uitat, pe biroul ei am vidzut o oala
noud, rosic si o cratita albastrd, noi-noul(e,
achizitia cavalerului singuratic, burlac,
gospodar, a criticului (!) pe care-l admiram
atat.. Gabricla a venit (unde?) rizénd in ho-
hote si s-a prabusit (!) pe biroul meu razind
cum radea autoarca jurdmantului de castitate
si siiracie (corect: supunere). A.G., intors spre
noi, ne privea mirat. Nu Infelegea

Acesta a fost momentul cind am priceput
nu c¢a e «sucit», cind am 1inteles cd are
geniu..,*

Asadar, C. Toiu, aflat la biroul sidu (intr-o
camera aldturatd?), se trezeste cu Gabricla
Melinescu sufocatd de o crizil de ilaritate fata
de gestul unui neghiob si acesta as fi fost cu,
care In ironie mi vid calificat de ,,genial®. Or,
lucrurile nu s-au petrecut asa; poate si fi fost

Pentru restabilirea
unor adevaruri (III)

la ,,Luceafdrul®, dar in nici un caz prin 1970.
¢i mai arziu. Eu pot sa datez scena prin [aptul
cd pe la mijlocul anilor *70, cind octogenara
mea mama nu mai era in situatia de a-mi oferi
pranzul de mai fnainte, md determinase si
reinoiesc antica noastrd veseld, achizitionata
pe vremuri de la Carlea Romaneascd pentru
cu totul alt ansamblu familial; dupé revolutii,
cutremure, bombardamente, plecéri in refugiu,
ca trebuia Tnlocuitd si eu o faceam cu produ-
sele din comertul de stat. In sensul miniatu-
rizdrii. Nu am cumpidrat nici o oald, nici vreo
cratifd; pana in clipa de fafd nu posed nici o
piesd care ar putea fi numitd astfel.

Gisindu-md o datd ntr-un cerc scriito-
ricesc (poate la ,Luceafdrul*), am auzit-o pe
Gabriela Melinescu fidcind observatia ca
redactiei i lipseste un ibric de cafea ca lumea,
apt sd satisfacd mai multe persoane doritoare
sd se ,.serveasca cu o atare licoare. Atunci,
¢u, care aveam la mine o astfel de piesd, am
cerut si se¢ facd liniste, am facut mai multe
gesturi solemne, ca la o scend de hocus-pocus,
si am scos .un ibric rosu, oferindu-l teatral
celei care-si exprimase nevoia. S-a ras; poate
n-a fost gluma mea cea mai buna, a unui om
prin excelentd glumet, dar nimeni n-a rds de
niine, ca de un imbecil. Ci pocta era sd lesine
de rés, dacd nu sd si moaré, iatd ce nu-mi aduc
aminte. Dar am fécut precizarca pentru cd
textul lui C. Toiu rdméne $i falsul sdu reeditat
in volum a §i wezit admiratia aprobativd a
unui papagal (cu un nume mai apropial de
specia cdreia 1i apartine: C. Coroiu) si care.
aflat la Jasi, s-a putut distra astfel pe seama
mea. un scriilor impotriva caruia nu pierde un
prilcj de a nu debita ceva nefavorabil. El nu-
meste scena geniala ,,gogoliana* demna si fi
fost propulsatd de G. Cilinescu, evident
deforméndu-i sensul.

Tatd, asadar, cd si texlele zboard, desi,
totusi, In primul rind. raman. Evocarea in
chestiune a fost publicatd de C. Toiu In toiul
campaniei declansate de ,Roménia literard*
impotriva mea; fatd de alte articole care au
deschis seria ori s-au succedat, uneori {rizand
ticdlosia, acesta ¢ de alta facturd; m-a afectat,
desigur, si i-am comunicat printr-un binevoi-
tor din redactie cd interpretarea sa este eronata
si ma deserveste grav. Dar, cum nu sunt in-
transigentul presupus de unii, am trecut peste
incident si numai republicarea ,,scenei* intr-o
versiune aproape identicd acum un an m-a
facut si Incerc o replici

Dupd cum am mai spus, il cunoscusem pe
memorialist §i, evitind vreo apreciere la
adresa literaturii sale care n-avea cum. si ma
alragd, m-am bucurat de prezenta qmului,
inclusiv In funclia de secretar al Asocialiei
Scriitorilor din Bucuresti, unde a ficut altj fi-
gurd decit cei care se succedaserd ,.in func-
tie*, asa ca, fard sd le caut, am Intretinut bune
raporturi colegiale. nestiind Insd ce avea el sa
scric In unicele pagini pe care i le-as {i inspi-
rat (dar pe care le-a alimentat mai mult fan-
tezia sa rauvoitoare la adresa mea).

O singurd datd am trdit un moment de con-
trarietate, cand, fiind amenintat cu demolarea
casel mele pdrintesti de pe Calea Mosilor,
i-am solicitat vag ajutorul, cdci el locmai se
mutase prin favorurile Uniunii, Intr-un bloc
ultracentral, cu repartitic speciald (ridicat in
locul unde fusese Compescaria) si la al cdrui
subsol se vor descoperi mai tarziu posturi de
ascultare, ale Securitd{ii pentru numeroasecle

Lllceafirul °

alexandru george

hoteluri internationale din jur (honni soit qui
mal y pense!). El s-a eschivat usor, eu n-am
mai insistal si m-am resemnat (desi eram un
deposedat, nu un profitor) cu ceea cc mi s-a
dat la un rind cu ceilali evacuati, G. Maco-
vescu, omul ,,de bine®, refuzandu-mi la rindu-
i orice sprijin.

Cred ca toate acestea nu pot fi chiar indi-
ferente cui se intereseazd de comedia vremii,
mai ales cd exact atunci Mircea Dinescu, poe-
tul si disidentul eroic, obtinea si el un aparta-
ment intre ministri in carticr de lux si périsea
Calea Mosilor, unde eu as fi fost fericit sa ri-
min. In epoca fericitd a comunismului, casele
,.s¢ dadeau’* unora, dar mai ales se luau altora.

Revenind la scena debutului meu, din care
riamane ca o realitate palpabild doar un ibric
de cafea rosu, deteriorat prin consceugie de
trecerca anilor, i promit lui C. Toiu sa i-l
daruiesc lui, nu destinatarei de ocazic care nu
mai ¢ in masura sa-mi guste ironiile vechi sau
nol. Nu mai am ce face cu aceastd piesd de
muzeu; m-am orientat de ani de zile pe inox.

P.S. Foarte recent, comunicindu-i oral su-
péararca mea, C. Toiu a publicat o foarte tavo-
rabild ,.prezentare™ a mea in . Roméinia lite-
rard" in care cu sunt vizut ca un aristocrat cu
0 anumita viziunc asupra Capitalei (drii, unde
m-am nascut. E un articol la fel de In afara de
realitate ca si celilalt si faptul ca e elogios nu
ma face sa-1 accept nici in linii gencrale, nici
in aménunte. Cdci nu existd un mod aristo-
cratic (sau, mai pe romdineste, boieresc) de a
considera marele, ldbartatul si foarte pestritul
nostru Bucuresti. ,,Lumea-bund®, cum se spu-
neca Inainte de comunism, locuia mai putin Tn
anumite cartiere si mai degrabid amestecatd cu
muli locuitori nevoiasi sau modesti, déind
acele violente contraste spre mirarea calitlo-
rilor strdini - de multe ori Tnsisi cei avufi
aveau recente origini umile, dupd primul
Rizboi Mondial vechea asazare suferind un
mare si radical proces de transformare cu sco-
pul ,.modernizarii*.

Eu n-am fost boier si nimeni din ncamul
meu n-a fost asa ceva; am apartinut burghezici
nstdrite, dar cel de-al doilea Razboi Mondial
ne-a afectat grav veniturile, cédci noi aveam
mai curdnd proprietdfi, incurcate si nerenta-
bile, nu lichiditdti. Comunismul ne-a desdavar-
sit ruina, confiscindu-ne totul. Eu mi-am for-
mat, ce-1 drept, o anume psihologie. cu totul
opusd celor care vdd viala ca o prada, dar,
inainte de orice, am muncit. cistigind bani
incd din adolescentd si incercind sa  birui
mizeria unei existente cu cartele si restricii,
ajutand chiar uncle rude ajunse si mai rau.

C. Toiu vorbeste de mentalitatea aristocra-
ticd si de boieri, dar nu stie ce sunt aceslia;
sd-1 spun eu: caracteristica esentiald a oricdrui
nobil este cit 7 se recunostea calitatea inainte
de a i se recunoaste meritul. Or, cu, ca si el
fnsusi, lucrdm In spatiul noosic, suntem niste
scriitori §i, ca atare, am pisit pe terenul com-
petifiei, al probelor afirmate si recunoscute, o
datd cu primul gest, cu prima carte. Si Incer-
cdm sa ne mentinem $i sa ne depdsim o
anumitd conditie n rivalitate si luptd continud.
pentru ca, prin eventualele merite, sd ne fic
recunoscutd o anume calitate.
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Prin cimitirul de fier vechi

Umblam goald

prin cimitirul de fier vechi

0 mind lungd

ca un tigaret aprins in noapte

md pipdia indecent

(o urmi de labd dinfatd

pe sanul meu drept se plimba [drd graba).

Umblam goald

un Picasso incestuos

siluia

fierul in arta

ldsam pasi in zig-zag

ca o fiard inseland alta forma de fiard
ma-njumatdtcam

indecent.

Lisam dupd gratii
o femeie roscata
cum ¢ rugina.

Magie barbavra

S& infundam in pintecele cailor
madruntaicle ce le atrna

ca niste violate siraguri lunare.

In tine

femeia cu aureold germand

femeia cu coloand vertebrald din perle
femeia cu pata sidefic pe umir

§-a asczat In litiera

experimentind impreunarca cu zeii
chiar acolo sub luni.

Din pantece atdrnd perlele
ca un desfrau.

Intr-o magie barbard
cosmarul vine de departe
sd vrdjeascd ierburile.

Pictura de gen

Bunicul meu a fost un ucigas cu barbd
pind dincolo de mormant

rebelii spun cd gi-a cumpérat

bot de lup

ca sd se-nhditeze cu ei:

in odaia in care stidtea

in genunchi ca un preot mayas

vindea lci

pe Vitelul de Aur

convertea portocali blestemati.

Bunicul meu, un pelican cu
barbd

noaptea pandea;

unde scartiia mobila

1s1 faceca un semn,

unde apirea o stea in frunte
o minca lacom

si niciodatd nu se ascza deplin
jumdtate lichid

ca 0 apd

participa la vandtoarca lui.

Sinuciderea A.V
(pentru 12 nov.)

Lupii cu picioare subtiri Insecmnaserd podeaua:

12 mdsuri ntr-un arpegiu umed
fird nici o sciipare din piele
rdtdceam

Luceafarul

diana corcan

mobilat In toamni

Mai intorceam acasd

gridinile scazuserd

privirea stergea ploaia

imi smulgcam spranceana

ca un sentiment

$i asteptam ca ochiul sd se verse

in haos

Imi imaginam o scend de iluzionism
in care sd dispard podeaua

si-aveam metanicre niste umbre
carec mé tincau de maini

Intram direct in glorie

Modernii vorbeau despre o expozigie
cu resturi de amprente,

pe hartia de ambalaj de sezon

un demon nebun

punca semnele.

Ma-ntorceam acasd ud
cu lupii ascunsi n strigdt
ca de la o scend de vanatoare.

Sqlwareg slau alunecarea
miriapodu

Lumina controlase toate
ungherele stinghere

(ca un aspirator amlibic rodea algele putrezite

pe fundul ticerii)

incercase sd pdtrundd in vene
se impotrivise sangele

ca un reflex rubiniu.

O priveam pe ascuns

printre gene

innegrite de fum

0 multime de semne

ca niste idiograme

o ploaic de ace

rasucite adanc.

Poate ar fi trebuit sd-i spun

ca sunt rea,

sunt supravegheatd de la kilometri distantd
am o zcbra pe fatd

am in spate un tovards de drum
care-mi numdra pasii.

In landul de dupa usd mi simfcam la
addpost.

Lumina se retridgea in conducte si fire
Vedeam spatele zilei.

Priveam ceasurile
incepeau sd atdrne moi,
ca o lingusire.

L4
Leoaica
El spunea cd vrea sa-mi picteze
focurile
- dincolo de ferestrele lui Magritte
numai cioburi
un inger privea departe-n oras.
El voia sd prindd in palma
nelinistea,
-0 Inchida 1n volierd
un fir rosu in felinarul de curte
sd tipe.

Stitecam regald intre lemnele
roase de [lacdri.

ul inspre noapte
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u mi pot abtine de la géndul ca, prin
N inextingibila-i pasiune pentru birfe si

intrigi, Mircea Zaciu a fost un
mahalagiu... la cub.

O litcraturd compusi exclusiv din diti-
rambi, ca si o literaturd compusd exclusiv din
invective, sunt, deopotrivi lipsite de spirit
critic.

Mi s-a Intamplat si locuiesc citeva sdp-
timani n casa actorului Constantin Tanase,
wregele comediei romanesti. Era pe la fincle
anilor ’70. Dat afari din redactia revislei
LFamilia®, mi miguleam cu gandul ¢d mi-e
dat a deveni bucurestean. Evident, nu m-am
putut mentine, necdpdlind nici serviciu, nici
buletin de capitald. Evident, am fost Incid o
datd pdgubos. Mi-a rdmas totusi in suflet
secventa unei iluzii fugare. Incercam si mi
adaptez unei ,vieti noi, n ncdperile sur-
prinzdtor de modeste, aproape austere, ale ce-
lebrului actor, cu peretii acoperiti de imagini
veehi (fotografii si caricaturi), in care plutca
un miros, as zice, galbui i avand o duritate
de lemn ostenit, al vechimii. Intr-o odaie ali-
turatd, vieluia octogenara viduvd a lui
Tinase, Doamna Virginia, de-o amabilitate
Jaciturnd, masivd si _imobild aidoma unei
mobile de odinioard. Intrucat Editura Cartea
Roméncascd se afla in apropiere, iesind din
casa dam descori de scriitorii carc sc
indreptau ori veneau de acolo: Mugur, Sorin
Mirculescu, Ton Caraion.. Cu ultimul m-am
oprit Intr-o zi pentru o conversatie ce denota

memovii

faptul ca supararca sa, produsi de-o cronicd
a subsemnatulti in carc-i stabileam prea
multe filiatii, se risipise. Era o amiazi bitind
in vinetiu, cu un soare lenevit sub un strat
sublirc de péacli Caraion avea acea usoard
ezitarc a omului care merge intr-o direclic
fara a fi convins cd e cea corectd Gindul i
zbura dincolo de cuvinte, in necunoscut Se
intrerupea des si energia caracleristicd a
spuselor 1 se fnmuia. Poate cd 1i incolfisc
gandul plecirii peste hotarele tirii, poate cel
al plecirii peste hotarele acestei lumi...

»Dupd luni de tenebre interioare, am avut
dcodatd si pentru totdeauna certitudinea ¢l
orice fiintd umand, chiar dacid facultigile ci
naturale sunt aproape nule, patrunde in acest
regat al adevarului rezervat geniului; e de
ajuns si doreascd adevdrul s1 sd facd un efort
neincetat de atentie pentru a-1 atinge. Devine
astfel ea insasi un geniu, chiar dacd, din lipsd
de talent, geniul acesta nu e vizibil in ex-
terior (Simone Weil ).

Zadarnic se opune memoria imaginafiei.
Pand la urmad, memoria nsdsi e cotropitd de
utopia si ucronia ficfiunii. Cdci trecutul nu
fiinteaza decét ca fictiune.

De la un timp scriu versuri Lot mai greu,
deoarece adevirurile devin tot mai simple.
[ar poczia ¢ totusi o complicatic, un cod, un
stil In raport cu adevirul care, aidoma unci
sculpturi antice, se complace tr-o olimpica
nuditate.

A {1 sensibil Tnscamna a ierta si in aceasi
misurd a nu ierta, deopotriva cu lervoare.

Fisele unui memorialist |

Sensibilitatea alterneazi acesle extreme.

Daca sim{urile fizice sunt menite a indica
misura in carc nc adaptim Lumii, sensibi-
litatea morald e menitd a indica mdsura in
carc nu ne pulem adapta Lumii.

Imensa deosebire dintre bundvoinii si bu-
nitate. Prima tine cu precddere de comporta-
ment si de protocol, a doua e lduntricd, o
stihic a sufletului.

,lar dacdl bunitalca ne lace vesnici, ce
ntelepciune ar {i mai mare decit sd mori?
(Unamuno).

»Nimic nu ¢ pur pe lume in atara fulgilor
de zdpadi* (Nicolas Cage, in filmul
Moonstruck).

Prefirandu-mi amintirile tot mai adesea pe
madsura ce Imbiétraesc, Imi dau seama ci nu
mi pot fixa prea mult, asa cum ar {i lost de
asteptat, asupra [(inielor celor mai dragi
(oameni si, deopoltrivd, animale), cici ar {1
prea durcros. Ele riman elemente de fundal,
desi solar orbitoare. Imi reamintesc de reguld
personaje episodice, intamplari fortuite,
detalii apte a reconstitui atmosfera in care am
respiral aldturi de cei pe care i-am iubit mai
presus de mine insumi.

Sunt indivizi interesanti din momentul in
care deschid gura, sunt indivizi plicticosi
asijderca din momentul in care deschid gura.
Ba chiar oamenii elocventi sau insipizi prin
simpla lor tdcerc. Intrucat existd un har al
comunicdrii, al prezentei in lume pe care-l ai
sau nu, de la Inceput.

Se afld in mine un soi de timpuri vechi,
intacte (nu amintiri, ci, as zice, filoane tem-
porale cu gust concret!), cu care intru in con-
tact doar céte o franturd de secunda, parca
spre a le verifica, timpuri care ma asteaptd
ferme, materiale, aidoma unor spatii de viald
cindva stribitute, pe care pasul meu sufle-
tesc, eliberatl de oprelisti fizice, nidijduieste,
val, sii calce din nou.

Tinerclea ¢ un vis care se hridneste cu
viitorul, batranetea e un vis carc s¢ hrineste
cu trecutul. Ambele vérste sunt in genere
ingrate fatd de creatic, dcoarecc, asa cum
observa Cocteau, ,,un visitor este intotdeauna
un poct prost*. Putem adauga: poetul € un
individ care inceteazid a mai visa, incepand a
scrie.

»Irebuie sd Tntdmpindm cu drag viitorul,
{inind minte ¢d n curand va fi trecut Si
trebuie sd respectdm trecutul, stiind ¢d odatd
a fost tot ce cra omeneste cu putintd™
(George Santayana).

Fictiunea e mat pulernicd decal realitatea.
Mi sc pare cd, ocolind prezentul, adica tim-
pul real, viitorul ia nastere de-a dreptul din
trecut. ., Traim Tn amintire §1 prin aminure, si
viata noastré spirituald nu este, in fond, decat
strddania amintirii noastre de-a dveni spe-

Laceafarul «

gheorghe grigurcu

ran{d, efortul (dcut de trecutul nostru pentru a
ajunge viitor” (Unamuno). Asadar, trecutul,
iar nu prezentul, ¢ germenele viitorului, sansa
sa de-a lua [iin(d

Atat trecutul, ¢at si viitorul nu sunt decét
fictiuni, deosebirea dintre ele rezidd n [aptul
¢ cel dintdi este, pentru oamenii cu 0 anume
viatd lduntricd, o fictiune idealizatoare, pe
cind cel de-al doilea una sceplicd, reprezen-
tind, cum spuneca Valéry, ,,ncincrederea fiin-
tei fayd de prevederile precise ale spiritului™

Industrializarca ,,socialistd®, atat de abu-
zivd sub multiple raporturi, a inclus mari
Intreprinderi menite a fabrica trecutul, un tre-
cut, fireste, cat mai utilitar, deci mai propa-
gandistic. In privinia viitorului, oricat au in-
vocat unul ,,Juminos, o apoleozd a inumanei
lor utopii, ideologii n-au avut ce face, silit
a-l accepta ca produs natural. Cu urmirile
stiute !

,Pilura inlelectuald este Tmpartitd in doud
categorii: de o parte diletantii, de cealaltd pe-
dantii* (Unamuno).

,»Un juriu desemnat de Consiliul limbii
germane va avea, limp de doud [uni, dificila
misiune de a alege cel mai {rumos cuvant din
vocabularul limbii lui Goethe, din miile de
propuneri lansate de vorbitori in afara grani-
telor Germaniei. Pana la | august, data limita
de inscriere in concurs, au intrat in compe-
tiic peste 20.000 de cuvinte, majoritatca
propusc de polonezi, spanioli, [inlandezi,
italieni si bulgari. In timp ce cuvinte simple
precum «Gluck» (fericire, noroc) si «Liebe»
(iubirc) au fost nominalizate de mai multe
ori, unii candidali au venit cu propuncri
originale. Un cuvanl neobisnuil, inexistent s¢
pare in alte limbi, este «Ohrwurm» (literal,
vierme de ureche), carc desemneazd o melo-
die enervantd care iti intrd n cap si de care
nu mat poti scapa. Alte cuvinte intrate in con-
curs sunt: «Sehnsucht» (dor), «Vergis-
smeinnicht» (nu-ma-uita) sau «Lebenslust»
(poltd de viatd). Un australian din Mclbourne
a sugerat cuvantul «Streichholzsachtelchen»
(cutie de chibrituri), argumentind cd «dacd
esl strdin si esli in stare sd-1 pronunti, atunci
poti sd pronunti orice»* (,,Adevérul®, 2004 ).
Ne amintim o afirmatic a lui G. Ibriileanu
potrivit cdreia i trebuie un lalent special
pentiu a-{i nsusi bine limba germani...

Umilinta reald nu are nici un tel. Nu ¢
mijloc, ci scop in sine.

Umilinta ¢ o aldt de adancd (divina)
stiin{d de sine, Tncdt pare nestiinti.

O scuzd poate evolua de la o mare deli-
catele la o mare violentd, asemenea oricdrei
rectificari.
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marius tupan

scuns Intre tufisuri. leul urmirca

paralizat deplasarea cuplului. Dar nu
A numal {1ara sporise linistea caldeirei,

ci si alte salbdticiuni, care renunlaserd
la vAndtoare. Nici clicopterul guvernatorului nu
mai bazdia In zond. nici darcle laptoase ale
avioanclor cu reacfic nu se mai destrimau in
inaltul cerului. Toate Incremeniserd, In viene
ce cercetatorii, imbracati In costume de sca-
fandri. de parca asteptau si coboare In adin-
curife unei ape, pindeau cu sufletul la guri
miscarca. Erau Inzestrati cu ocheane, iar cele
prisoselnice le daruira curiosilor. veniti — din
imprejurimi pentru a s atasa grupului: Gratia
Morinsson. Grigore Plagamat. Dan Dem-
binschi, Nadir Khan i Jose Garrigos. Puiul de
impala Inainta cu zveltefe. prudent, sd o ia la
sindtoasa dacd va fi nevoie, lar in urma lui
cillca leoaica. foarle aproape. si nu-1 scape din
priviri. El alegea ciirarca si drumurile prin iarbd
si tot el diddea semnalul popasului. Atunci fiara
incepea sd-1 lingd, ca ¢1 cum ar {i vrul sii-i
sporcascd energia, eventual sd-1 asigure ¢i nu i

: cerneald proaspata :

se va intampla nimic sub protectia ¢i. Nu piire:
sd aibd mai mult de patru-cinet zile de cind se
ndscuse. Incercd mamcloancle leoaicei. lrase de
cle, dar dinduntrul fiarct nu se scurse nici o
picdturd de lapte. Atinsd de durere sau numai
pentru cd vola sa-l antreneze §i pe pui. se dadu
de-a rostogolul. se rdsuci ca un colac, il prinsce
intre trupul ei arcuit, ca si cum ar fi vrut sd-1
stringd acolo ca un sarpe constrictor. Impala
incercd sd smulgd ciiteva fire de iarbi, dar nu
fu cu putiniil Atunci se ridicd In picioare §i-0
trasc dupd el pe fiard, obligindu-i si pe
privitori sd s¢ deplaseze cu camerele de luat
vederi purtate pe umeri.

Prima care meditd asupra fenomenulun fu
Gratia. Ea bidnuia ¢d nu au de-a tace cu o fiara
oarccare, ca atitea altele. pripdsite prin
caldeird. ci cu una metamorfozata. al cdrui
comportament suferise modificdri scrioase.
Ucigiind mama puiului. leoaica era condam-
natda acum sa-l creascd si sd-i asigure secu-
ritatca. Altfel. ar {i ajuns In gura carnivorelor,
o droaic¢ prin apropiere. Spre deosebire de bio-
loagd. Plagamal, care cunostea bine legea jun-
glei. era ispitit sd creadd cd fiara adoptase
impala dupd ce-i fuseserd ucisi propril pui de
leul gardian, doritor sii se Imperecheze cu ca
Acum 1i sticleau ochii in tufis si astepta un mo-
ment prielnic si climine $1 mica victate, piedica
in calea lui de a sc apropia de leoaicd Spre
deosebire de cei doi, Nadir Khan. vestitul lup-
tilor asiatic. avea impresia cd leoaica isi linge
prada nu pentru a-i asigura intimitatea, ci pen-
tru a se familiariza cu mirosul ei: s-o poatd
devora mai usor atunci cind va fliménzi. Avea
un comportament ascmandtor cu al pisicilor ce
se harjoneau cu victimele, soareci spre exem-

Puiul de impala

plu. Inainte de a le extermina Nu mai era
nevole sd-1 sugrume: ameninfali, murcau de
(rick Explicaln mal ndstrusnice dect tofi
ceilalti definca Dan Dembinschi, parapsiho-
logul. S¢ gindea la o transformare genclicd,
grafie unci naturi schimbdtoare, cu efecle se-
ricase asupra speciilor pe care le influenta
Leoaica urma ca Insiisi sd s transforme intr-o
impala, caci condifia de carnivord nu o mai
avantaja. Juca deja rolul mamei adoptive si
chiar Incepea sia-i placd Motivele Iui José
Garrigos  se decoscbeau [undamental de ale
cclorlalti, fiinded voiajele ui prin lume 1l mai
pusescrd In situafii similare. Stearpd fiind.
atunci cind infelesese ¢d nu va avea pul. le-
oaica alesese unul la Intamplare. mécar pentru
a juca o vreme partitura materni

Civilii aveau numeroase explicatii si ar mai
i putut gisi o droaic. de vreme ce cuplul
animalier era nedespar(it. iar atasamentul dintre
fiard si victima crestea de la o zi [a alta. Mai
mult ca sigur cid si cercelitorii giscau diverse
rdspunsuri, dar ezilau sa si le exprime, concen-
trati fiind asupra afectiunii cuplului si a depla-
sidril Iui In calderrd Filmau cu mai multe ca-
mere, din mai multe unghiuri, tdrindu-se prin
larbil, urcndu-se in copaci, formand un cerc in
jurul vietdfilor. atunci cand riscau si [ic atacate
de hiene s1 sacali. prezenti acolo unde simfcau
cd le cade ceva in gheare. Tolerat era doar leul
din tlisuri. de vreme ce ¢l nu da semne de
violentd,. Dacll ar fi incercal. ar (i primit o
ripostd pe masura, Cand incorda greabanul si-
si ondula coada. leoaica méiriia ameninfitor,
gata sa-si apere rofeul cu pretul viefii

- Cred ca a venit timpul sd le njghebdm un
tarc, in care sa lic apirate [drd ajutorul nostru!
propusc Grafia, nemaiputind. suporta panda
fiarelor furisate prin iarba

Desi vorbise clar, convingitor, nici unul din
cercetdtori nu se Incumetd sa facd vico decla-
ratic. Picau de somn, abia sc mai tincau pe pi-
cioare, dar continuau si-$i ia notife. sa filmeze
si s schimbe casetele. uncle dupa altele. ca si
cand dsta cra pariul vicyii lor. Unul din ei se
exprimd totusi Intr-un tarziu:

- Trebuic sa lisam natura sid-si rczolve
cazul!

Incintat dc propria-1 replicd. 1si relud lu-
necarea prin iarbd, fard zgomot, cit mai ferit,
de parca se angajasc intr-un alt fel de vana-
toare. Gestul lui fu imitat de colegi. mai vigi-
lenji ca oriclnd, cici biduturile aromitoare si
pilulele revigorante parcau si le Inzeceascd
puterile §i sd le sporcasca interesul. Trecuserd
deja noud zile si nimic spectaculos nu se pe-
trecuse. Relajiile leoaicei cu impala. ale cer-
cetdtorilor cu veneticii. panda, asteptarca ali-
mentau tensiunile §i-i iritau pe cei care se
simfeau dusi de nas, tol mai convinsi ca li s¢ dd
posibilitatca sd-si consume tlimpul in van.
Grigore Plagamat [u cel dintéi care crezu cd i
se cuvine sd hotdrasci:

- Ne indreptim spre o moarte sigurd
Trebuie sd intervenim !

- Cum? se interesil un individ cu mustatd,
trdgand aer in picpt.

10

- Ei sd-1 arunciéim céleva buciti de carne. lui
sd-1 Impingem o galeatd cu lapte. Poate chia
leoaica Tl va Invita sd bed

Acelas! individ, dupi toate aparenicle seful
cchipajului, arunci priviri mustratoare asupra
enciclopedistului ambutant.

- Not suntem savanli. nu moase comunale !

- A, da. imbracimintea dumneavoastril tre-
buia sd ma avertizeze. Cum s-ar pulca preocupa
oamenii addncurilor de fleacurile de la
supralaga?

Ironia exilatului il kdsd indiferent pe musta-
ctos. Numai c¢ii, in clipa urmitoare, Plagamat
realiza cd individul se ldudase ca ar {1 dintr-o
tagmd n care se infiltrase, dacd retinuse ¢l, si
Miru Rozeta. Bine ca nu ajunsese aici i dugs-
manul sau. Si mai bine cd se alla sub suprave-
gherea yankeilor. carora le promisese schim
barea orbitel asteroidului ucigas care ameninga
sd loveascd pamantul. Cu aceasld ocazie s
aminti de subiectul lui preferat: vindtoarca Si-
acolo. printre astre exista. insid era greu de eva-
luat. Toate avertizau. persoane, dobitoace, pla-
nete. ca se afld in conflict, dar si intr-o anume
conexiune: precum I cer asa §i pe pimanl
Ruptura intr-un singur organism putca sputbera |
siguranfa lumii. Spre deosebire de altii, mai
ales de cei din apropicrea sa, Plagamat incepea
sd sc confamincze de maladiile lui Rozeta.
vazand relatiile la scarda astrala. Cat de joasi
devenca intAmplarea cu puiul de impala. dar.
cu toate astea. atat de impresionantd !

Stangacia Graliei Morinsson, cu reacliile e1
ancmice, Tncepea sd-1 deruteze. Bioloaga ar fi
trebuit sd pund piciorul in prag si sa decida:
doar avea studit In domeniu.  Din pacate, se
ldasase intimidatd de la inceput. acceptand doar
verdictul cereetdtorilor. Natura despre care vor
biserd ei, nu innobilau. ci degradau victuitoa-
rele. Cu burta lipitd de spate, puiul de impala
abia dacd mai nainta. Nici leoaicel nu-i cra
bine, fiindca nu s¢ hriinise nici ca de atitea zile.
Numai cu apd nu-si puteau mentine energia $i
volumul.

Mai mult ca sigur, leul nu postea. Dispirea
descori din coljul lui de observatie. apidrca apoi
si-si lingea botul inrosit de singe. ademenind-
0 §i pe leoaica. Fiara nu se ldsa pacilitd, conti-
nuand sd-si aperc puiul de impala i sd calee
anevoie pe urmele lui. numai ochi i urechi, ca
nu cumva din tarbd sd sard vreun praddtor si
sd-1 Inhate. Plagamat observa ca li se diminua-
serd puterile, dar nu exista vreun semn cid se
vor desparli. Cind se odihneau, leoaica se li-
cea lardsi covrig. incercuind trupul puiului. $i
nici un dugman. server. leopard. ghepard sau
sacal nu cuteza sa atace. Dormeau bot in bot. In
aceeasi sullare. impingindu-se una in alta, gata
sd s¢ contopeascd intr-o singurd vietale. In apro-
picrea cuplului se strecurard trei hiene, dar nu
fu nevoie sd intervind leoaica. liinded o ficu
mustdciosul, mai agresiv decat oricand. chiar
pregatit sd-si usurcze flinta in sdlbauciuni. Ges-
turile lui nu alungau si chinurile cuplului, astfel
ci Gratia se simii iardsi indreptatita sa intervind

- Sférsitul ¢ previzibil, daca mai continuati
sa le ocrotifi doar suferinta!

Llleeafz‘irul °
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Acelasi musticios. socotit seful cchipa-
Julul. o contrd iarasi.

- Doar natura trebuie sa-gi spund cuvéntul
in cele din urmd!

Reactia Iui 1 se pdru cinicd si insistd pe
acecasi cale.

-S4 smulgem puiul de impala i sd-l
internam ntr-o rezervatie.

- Ca sit ucidem leoaica, refuzindu-i trofeul
Al observal doar cd silbaticiunca nu mai ¢ de
mult o fiard

Prilejul fu nimerit sa intervind Plagamat.

- Poate doar pentru o vreme. Sau puiul de
impala are o proteclie divini..

- Daci-i asa - si not vrem s stim asta - ,
Inscamni cd va fi salvat n orice conditii, chiar
de se vor arunca asupra lui numcroase carni-
vore. Incil pufind zibava: ceva se va pelrece in
curand!

Taraginarca cercetatorilor spori tensiunile
ntre ei §i venetici. Cel care hotdrd s puna ca-
pit comediei fu Nadir Khan, mercenarul $i pur-
tatorul de cuvant al lui Rozana der Amim. Fara
sd ccard acordul cuiva, fixa arma la ochi §i se
pregati sd {inteascid. Mustaciosul i 1njclese
intenjia §i trecu in narile pustii

- Murind eu. protejez o minune! Carc nu
trebuic  intreruptd mai devreme decit ¢
programati.

- Pentru a fi diluzatd pe Animal Planet!

Privitoril se regrupard. cum cra normal, n
Jdoud tabere. cercetitori i venetici. dar zgo-
molele lor nu speriarit cuplul animalic. dimpo-
trivi, leoaica si impala 11 privird dezarmate,
cerandu-le parcad un ajutor. Convins sd renunte
la curmarca chinurilor, Nadir Khan ofta din
adancul pieptului.

- Ceva-mi spune cd s¢ pregitese sd moara
Au trecut doar doud sdaptamani de cind sc alla
fmpreund, fdrd sd sc atingd de ceva, in afara
apel. Numai dacd avem de-a face cu douad spi-
rite, reincarnate In animale, ar putea sd supra-
vietuiasci

Fata mustaciosului
revigoranti.

- Ati pus degetul pe rani La aceastd con-
cluzie am ajuns descori si cu. De aceca pier-
dem nopti $i zile urmérind. filmind, ficind su-
pozitii. Credeti ca ne ¢ usor? Ei, moft! Merild
totugi si te sacrifici. doar nu te Intilnesti de
doud ori Tn viata cu o astfel de minune!

- Nu cumva mai multc chinuri aparfin
supraveghetorilor?

- Pai. nu sc vede? Nu dormim, nu mincam
hrand caldd. 1ar fraimantdrile noastre n-au fost
niciodatd mai intense ca acum. Ne ¢ usor sd
urmarim ce se petrece? Deloc. Insi orice n-
tdmplare neobisnuitd sau insolitd, ca sa {in mai
cxact. nu trebuie ignoratd Dacd o studiem din
fir a pir si o analizdm pe toate felele, € doar In
interesul omenirii, lud €l o morgd de inspirat.
Aici aveam de-a face cu modifican in regn, o
premicrd istoricd, pe care mulfi ar {i vrut s-o
urmdreascit. Sansa ne-a zambit doar noud, de
aceea 1t muljumim Domnului. Cauzele care au
generai-o ne intereseazd in mod deosebit. Stifi
dumneavoastrd ce se afla sub noi?

- Un vulcan adormit, rispunse Plagamat,
observind cd Nadir Khan sc gidsca in
dificultate.

- Carc oricind va putea sa erupa. Cine
presimte trezirea fui?

- E la mintea cocosului: Tnaintca altora,
animalele.

- Nu oricare, ci acclea cu modificari ge-
netice. Imblanzirea leoaicei si domesticirea pu-
iului de impala ar putea inldtura multe enigme
cu care ne intilnim la tot pasul. Ma tem ci
tocmal noi, savantii, nu vom pulea rezista ex-
perienfei. Dacd vom reusi sa (ilmdm pini la
capat. rdsplatiti vom fi de urmasii si admi-

cdpidtd o unda

ratorii nostrt. Chiar daca. in cele din urmi, va
dispdrea un cuplu, va triumfa o lege !

Cinismul 1l apropia de cel pe care enciclo-
pedistul ambulant 11 ura cu nversunare. Fermi-
latea mustdciosului de a-gi conlinua cercelirile
1l determind pe Plagamat sd intrebe:

- Biinuiesc ci-1 cunoasteti pe Miru Rozeta?

- Numai prin lucrarile lui stiintifice. In
carne $1 oase nu l-am vizul niciodatd

- Va scamdnd. Chiar bine. Nu
suntefi o reincarnare a lui?

Insolenta enciclopedistului ambulant il
determind pe savant sa-i Intoarca spatele si si
s¢ concentreze asupra  cuplului  animalier,
tolanit in iarba. Ocheancle 1i surprindeau risu-
flarca grea, ca si cum nu mal avea mult pana
sd dispard. Schimbindu-si hotdrarea, (iiindci
s¢ allau Impreund de atatea zile, mustdciosul
incerca sd-1 imbuneze pe Plagamat.

- Suntem in pragul unei descoperiri
cpocale.

- Si al unui colaps, se ardtd la fel de
Tmbufnat fostul ambasador itincrant.

Nici ameninfarca lui si nici agitafia lui
Nadir Khan nu-I mai deranjard pe mustécios. i
ignora vadit $i se adresa colegilor lui, in vreme
ce se filmau scene dupa scene. Nu voiau sd
scape nimic din vedere. Nici botul ins@ngerat
al leului, revenit ta locul lui de observatic. nici
tremurual puiului de impala, nici macar balele
leoaicei. de parca ar [ turbat intre timp. Erau
tot mai abundente. Apucaserd a optsprezecea i
si niment nu banuia urmdrile. Globe-trotterul
taberelor, Jose Garrigos. 1 se adresda lui
Plagamat.

- Nu stiu ce mi face sid alirm ci oamenii
dstia-s veniti de pe altd planctd Studiaza viata
de pe pdmant, sd se poatd familiariza cu ca sau
s-0 adapteze la felul lor de a trdi. Cine slie cu
ce au injectat leoaica si puiul de impala, de se
comportd asa. iar noi credem cid a avut loc o
minune. Vor sa nc demonstreze ci sunt cu mult
mai avansa(i in stiin{a si civilizatic decat noi si
cd ar fi momentul sd ne supunem, [drd vreo
lupta, necondifional.

La o astfel de posibilitate nu se¢ gandise
Plagamat. Nici Gratia, nici Dembinschi $i nici
Nadir Khan. In acest (inut. loc al atator
cxperiente si fenomene., Garrigos i trezise. Cu
cat erau mai constien(i de damnarca lor, cu atat
deveneau mai temitort. Drumurile spaniolului
prin lume, téinirile de taind sau doar intam-
plitoarc il scotcau acum in faji Izbanzile si
inovatiile crau mai convingétoare decéit armele.
In plus. prevazitoare. Dacd cercetatorii ve-
niserd de pe alta planetd. era de la sine Infeles
cd stiau si sa se apere. In caz de violentd Nici
un glon{ nu i-ar {i ucis, nici o mitralierd nu i-
ar fi inimidat. Iar cuplul animalicr, produs al
stitnfei lor, isi putca da dubul numai céind
executau ¢i comanda. Care, dc aceasta data,
inlarzia sa apard.

Preocupatd mai mult ca oricand de ceea ce
se petrecea sub ochii ei, Gratia Morinsson puse
o intrebare, voit ambigud

- Sunteti, intr-adevir, strdini de noi?

- Desigur, o ldmuri mustidciosul. Cu mai
mult snge rece.

Bioloaga stia cd numai reptilele au aga ceva
$i larasi se temu. Peseme cd erau si otridvitori,
dacd-si infigeau col{ii in exilafi.

- Altfel decat al vostru, voiam sid spun.
aduse mustdciosul noi limuriri. Prea vd pier-
defi cumpdtul cand va intilnifi cu o denaturare
oarecare. In astfel de cazuri. pe care noi e
observam doar. cine s-ar Incumeta s salveze
puiul de impala? Natura. desigur, care-i pregé-
titd intotdecauna sa rezolve un caz ivit in zona
ci. lar In numele sdu, leul din tufisuri!

Sadismul lui pdrea a fi. Intr-adevar, al unui
extraterestru. Grafia cunoscuse Inversunarca

cumva

thailandezilor, ferocitatea japonezilor, barbaria
arabilor. glacialitatea anglo-saxonitor. dar
niciodatd bestialitatea celor din afara planetei.
[l putea consulta pe Garrigos. cici si ¢l avusese
multe expericnje n aventurile sale, dar nu era
momentul cand strdinii demonstrau ca venisera
pind in caldeird sd experimenteze mai ntai pe
animale. Asa incercaserd si oamenii, atunci
cind hotdriserd sd viziteze cosmosul: {olosi-
serd clini. Laika era numcle ce-i venca in
minte acum. Acesti savan{i putcau i aceia care
dadeaun o ménd de ajutor lui Miru Rozeta intru
schimbarca orbilclor unor astri. Poate tocmai
de accea fiul din Tamna pdrea atdt de ncre-
zdtor in reusita sa. Intrase in legiturd cu ei si
tot el 1i trimisese in crater. sd le dea de veste
exilajilor ¢d lumea ¢ in schimbare, iar mo-
dificdrile debuteazd in zonele putin populate de
oameni, doldora de alte victuitoare, mai usor
de supus experientelor. Cum de intrase Rozela
in contact cu ¢i, cra o altd taind. pe care Gralia
ar fi dorit s-o afle, numai pentru a-1 fngstiinga si
pe Plagamat. I-ar {i demonstrat incd o datd ci
marconicnii, cei mai buni compulteristi din
lume, erau angajaii la mari companii. dar si la
diverse servicii, pentru a sparge bincile de date
§i a organiza rostogoliri {inanciare. Miru Ro-
zeta nu sc exprimase vreodatd cum ar alunga
asteroidul. dar ca. Gralia. descoperea, slava
Domnului, Tn ce si in cine 11 stiteau foriele.
Acum 1$i putea plau datoriile, doar Rozeta o
umilise, o alungase din preajma lui. Nu-si duse
insd planul pand la capdt. fiindca de langa
leoaicd se ridica alene puiul de impala. Se in-
dreptd parca orbit de o lumind secretd  spre
leul aflat tot la postul lui de observatic. Cand
privitorii agteptau ivirca unei noi minuni. con-

cerneala proaspata

vinsi ca vor asista la o altd adoptie, leul ficu
un salt inalt si-si inlipse coltii in neputinciosul
animdhul. Imediat pardsi zona $1 se ascunse
dupa un alt tufdris. depirtat de cel care i
asigurase sdlasul. Leoaica ramase mai multi
vreme in larbd. indecisi Cand mugetele
puiului de impala se Intefird, atat de puternic se
auzeau, c¢d parcd nu venca din trupul acela
epuizal, firav i trandafiriu, ci din altul puter-
nic, plin de viala. leoaica se indrepti si ca intr-
acolo. Vru sa infrunte leul. dar puterile nu o
mai ajutard Cercetatorii, In schimb, nu schitari
vreun gest de protecjie, hotardfi sa filmeze
carnagiul pina la capat.

Fie cd era prea fliménd, fie ca astepta de
mull un astfel de trofeu, leul isi exlermini
prada, cu oase cu tot, doar in pufine minute. Se
retrase apoi cifiva metri mai departe, lasand in
urma o baltd de sdnge. Spre ca se tarl anevoie
leoaica $i, mult mai tarziu, incepu si lcorpdie
cu incetineald, apoi din ce in ce mai gribit.
Sangele pdrca s-o intremeze treptal” si $-0
transpund 1n condifjia de altddatd. Arareori isi
arunca privirile spre leul ce se lingea incd pe
bot s1 cele doud grupuri de oameni nu stiau
daca leoaica 1l musira sau i mulfumea pentru
rechemarea la haitd

Camercle de luat vederi s¢ reunird si-n

Jjurul lor se stranserd ciopor, deopotrivd, cerce-

tatori i exilatl, urmirindu-se intrebatori.
Moartea unui pui de impala distrugea un miraj
care. poate. punea sub semnul intrebdrii or-
dinea unui caldeire. Sfarsitul unei astfel de
minuni il obseda. Indeosebi, pe enciclopedistul
ambulant. Pelicula obfinuta de savanti urma s
fic comercializata la preturi exorbitante, céci
cel mai mulji spectatori adora scenele crude.

I
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ion pachia tatomirescu:
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Paradoxism cosmologic sorescian

Scriitor-galaxic”, ,crcator de scoald in
directia antipoeziei**, Marin Sorescu a pus n
SJundamentul reinvierii modernismului conju-
garca la moduri lirice, epice s1 dramaturgice, a
paradoxurilor existentiale ale secolului al XX-lca,
de fa cele politice la cele stiintifice. ori din ori-
zonturile cunoasterii metaforice sau ale ..ex-
presivititii involuntare™. 1 se releva in cAmpurile
pocmatice si propensiunca dinamitdrii miturilor
rominesti si universale. spre a le re-alcitui/re-
cristaliza Intr-o .demiurgologic proprie™, intr-un
mirtfic spativ al unui impresionant paradoxism
cosmologic, Tn carc ens-ul uman sc proiceteazi
in centrul potengial al universurilor. Marin
Sorcscu, chiar prin volumul de debut. Singur
printre poefi (1964), inaugurcazi in litcratura
romani o foarte originald directic a antipoczici.
remarcatd de criticul literar Marian Popa: este
vorba despre ..un volum de parodii si pastise carc
vizeazd formele de munierism prematur al unor
pocti si unele clisec ale liricii contemporane in
ansamblul ei; parodia sa ¢ Tn acelasi timp act
original de excgezd literard: capacitatca  de
modelare pe structuri lirice diferite nu semnificd
absenta personalititii proprii, ci violenta de
afirmare a unei constiinge lirice prea sigure de ca
pentru a accepta solutitle prezentului. pe care le
colectioncazd pentru a le nega™. George Cali-
nescu, prezentind pe Marin Sorescu, extraordina-
rul autor-mitralior antiproletcultist™, Tn revista
bucuresteand, Contemporanul (din 24 octombric
1964 ), nu pregetid sa sublinicze: ,.Fundamental.
Marin Sorescu are o capacitate exceptionald de a
surprinde fantasticul lucrurilor umile si latura
imensi a temelor comune. Este entuziast si beat
de univers, copildros, sensibil si plin de ganduri
pini la marginca spaimei dc ineditul existeniet,
romantic In acceptia lurgd a cuvintului (...) Pers-
pectiva insolitd devine un regim normal™. Al
doilea volum al lui Marin Sorescu. Poeimne, publi-
cat In 1965, marchcaza delimitarca poctului de
fetisurile, de prejudecitile insesizabile prin im-
pdrtdsirca lor quasi-unanimd, de orice Tncreme-
nire in certitudin.” (E. Negrict). Volumul sc-
cund. Poeme, dupi cum observa, in 1977, criticul
Marian Popa. .aduce propriile interpretidri paru-
doxalc ale mitologici universale sau nationalc.
privind creatia lumii. arta. moartea, destinul. ra-
portirile generale ale omului cu retativul gi abso-
lutul. efemerul si eternul. idealul si fenomenalul:
poemele stau sub semnul ironiei si umorului. dar
fantezia ascunde uncori grimasa tragicd; poctul
demitizeazd si persifleazd cu disperarea constiin-
{ci proprici condifii precare de fiinfd limitald §i
ignorantd™. In anul 1978, criticul Eugen Simion,
avand in obiectivul analizei cam acecasi corold
pocmaticd inconfundabild a lui Marin Sorcscu. si
volumele apirute Tnainte de 1977, cc au permis
lui Marian Popa judeciifile de valoare cvidentiate
mai sus. si pe cel apdrut intre timp. La Lilieci
seartea a 1l-a (1977), precum si o scrie de
pocme publicate n presa literard, aflate in su-
marul de la Sarbdtori itinerante (1978), a remar-
cat mai intai faptul ¢d, ,,inviluind tragicul, subli-
mul, grotescul, in plasa find a ironiei”, a pus
~daceste notiuni n raporturi insolite™, dupd o pro-
pric tehnici, sub un pattern n carc ..intrd st un
clement de absurd calculat, acela care facili-
teazd pdtrunderea paradoxului in pocm™, cvi-
dentiind apoi crearca L.scolii sorescicne™: volu-
mele de pand acum ,.J-au consacrat pe Marin So-

[2

rescu ca poct si au impus un stil de a face poezic;
stilul a creat repede o scoald, tiind imitatd schema
lui generald, mai putin finctea reflectiei lirice,
mai greu de imitat”™,

»WDireet-proportionalitate* intre , forfa mo-
dernismuluit si ,incircitura de tradifiona-
lism‘. Pentru programul ,scolii de antipoczic™,
deoscbit de importante sunt mirturiile fui Marin
Sorescu fdcute intr-o Postfatd la volumul din
1994, Traversarea. Potrivit crezului poctic sores-
cian, cul poctic, in ciuda lfaptului ca ,,cste co-
cosat de o tradific pe care o domina®, mercu
recristalizeazi/reordoncazia lumea, universul,
cosmosul: Gestul singular al poctului sc com-
pletecazit si Isi giiseste ccou n gestul singular al
cititorului sdu. Lui Homer i s-ar fi Tncurcat limba,
n-ar fi putut finisa un singur hexametru, daca n-
ar fi avut T jur ascultitori geniali, care sa-| as-
culte cu gura cascati. Ah, genialil Lcititori cu
urechea” din fertilele perioade analfabetice ! Fard
aceastd emulafic si aceustit complicitate, nu ne-
am fi putut bucura astizi de Hiada si Odiseea.
Vreau si spun cd intimitatca scrisului se ingemi-
ncazd cu intimitatea lecturii, lecturd deschisd sau
nu. interescuzd mai putin. Cu ajutorul zeilor ne
aflim astiizi In plina descriere a noii perioade
gentilice (cpoca moderna). Si cum totul in jur di
semne de nerdbdare. accastid descricre trebuie si
se facd rapid, apclind la formule, cintcce si
desciintece. Materialul folosit altadatd intrd in noi
construciii, incdrcat de amintiri, de sugestii. Eul
poctic rcordoncazd mercu lumea, cocosat de o
traditic pc carc o domind™.

Spre ,,sdmburii** cu misterele lumii. .,Spar-
gerca misterului (inclusiv a misterului modern)
sau decorticarea misterului din obicctele
cosmosului nostru cotidian, eliberarca misterului,
fird a s¢ pulveriza cumva, sc constituic n alt
principiu estetic al scolii poetice soresciene: ,,Un
poct romdn din sccolul trecut isi intitula un
volum de versuri: Cdnd n-am ce fauce. Eu n-am cc
face cu mine mai tot timpul si mi dedau acestei
ndeletniciri de spargere de mister: Spdrgdtor de
mister. Sc stic, misterul modern std inchis o safe,
suu, la extremitiitile globului. induntrul unui
aisberg cit toate zilele. lronia mea cste blandi,
aproape zambet, si misterul odatd cliberat .nu se
pulverizeazd. Asta pe de o parte. Pe de alta, md
numiir printre cei care considerd ci versul trebuie
sit se prezinte de la Tnceput intr-o formd cristali-
zati tard multe vestminte si mai ales abtiniandu-
se¢ de la cele baroce, devenite scop in sine. Daci
poczia Tsi picrde ceva din aspectu! festiv. nu re-
nuntid la ritual. Baia in care se scaldd sunt mitu-
rile: cele vechi si cele moderne, care se fac sub
ochii nostri.”.

,Puterea divinid® a ,auto-scurtcircuitelor*
lirice. Poczia apartine celei mai halte sfere a spi-
ritului uman, are legi de functionare imprevizibil-
stitntifice, gratic intuitici, angajand T dinamica
Macrocosmici si microcosmica a ens-ului uman
fortele ontic-abisale, ce dau nastere bucuriei/du-
rerit de a comunica: . Poezia mea se naste dintr-o
bucurie a comuniciirii, estec o descircarc de ener-
gic si o cirare pe scurt intre mintea §i inima mca.
Mi scurt-circuitez incontinuu cu o plicere de
fachir. Mdrturisesc, cuiele - pe care stau intins -
Tmi intrd in carne si md dor. Sunt un fachir mercu
incepiitor ! Sper cit acest dublu aspect, al bucurici
i al durerii, sd sc poatd observa la lecturd; si,
dacd sc poate. molipsitoarc sd fic doar bucuria

Luceafarul .

Scriv de multd vreme versuri, dar Tncd nu stin
cum sc nasc. Consider poezia ca pe ceva foarte
Tnalt. O metodi de cunoastere aproape stiintifici
(are legile ci care functioncazd imprevizibil).
metodil uncori mai cficace decdit orice calcul,
pentru cd ei i std la indemand intuitia. Punc n
miscare fortcle cele mai adénci si mai puternice
din om, forfe cu carc nu te joci.".

Orizonticul camp al ,dinamitidrii mituri-
lor*, al ,,biii de miteme*, al treeerii cleniente-
lor sacrului in profan, apoi, al recristalizirii
cu cul/ens-ul creator in centru, substituind De-
miurgul. Un ilustrativ poem sorcscian pentru
~noua demiurgologic™ sc intitulcazd Shake-
speare, publicat in volumul Poeme (1965); y
aici, eul/ens-ul creator ,.geniul brit™. ,,virul Sha-+
kespearc™ substituie pe Dumnczeu, dupd dina-
mitarea mitului biblic-fundamental al Genezei
si dupd recristalizarca ntr-o proaspitd cosmo-
fogic soresciand: ..Shakespeare a creat lumea n
sapte zile/ In prima zi a fdcut cerul, munfii si
prapistiile sufletesti/ In ziva a doua a fdcut
raurile, mirile occanele/ Si celelalte sentimente/
Si le-a dat hm Hamlet, lui lulius Caesar,/ lui
Antoniu, Clcopatrei s1 Ofelici/ Lui Othello si
altora,/ (...)/ In ziua a treia a strins tott oamenii/
Si i-a inviifat gusturile:/ Gustul fericirii, al iubirii,
al deznidejdii,/ Gustul geloziei. al gloriei §i asa
mai departe,/ Pand s-au terminat toate gusturile./
Atunct au sosit si niste indivizi care intarziaseril/
Creatorul i-a mingdiat pe cap cu compatinire,/ i
le-a spus cé nu le ramane decit si se facd/Critici
literari/ §i sd-i conteste opera/ Ziua a patra §i a
cincea le-a rezervat rasului/(...)/ In ziua a sasca a
rezolvat uncle probleme administrative:/ A pus la
cale o furtund./ Si I-a nvétat pe regele Lear/ Cum
trebuie sd poarte coroand de paic./ Mai rdmdsc-
serd cateva deseuri de la facerea lumii/ Si |-
creat pe Richard al IT-lea/ [n ziua a saptea s-a ui-
tat dacd mai arc ceva de facut./ Directorii de tca-
tru i umpluserd pamantul cu afise,/ Si Shake-
speare s-a gandit cd dupid atita trudd/ Ar merita
sd vada si ¢l un spectacol./ Dar mai intdi, fitndcd
cra peste masurd de istovity/ S-a dus sid moard
putin.” (Shakespeare ). In 1965, dupid cum poatc
ardta orice simpli radiografic a volumului .,revo-
lutionar”, Poeme, de Marin Sorescu. atat miturile
din fundamentele religiilor lumii, cét si celelalte,
intrate in ,.raza de actiune liric-resurectionali’,
Lreferitoarc ta destin, la moarte. Ja arté, la creatic.
adicd tot ceca ce decurge din cternele raporturi
umane, sunt reinterpretate™, potrivit parerii criti-
cului/tcoreticianului litcrar, Eugen Negrici, ,,sub
semnul, guvernator de batjocurd, al indoiclii, pc
urmele unci nestavilite tantezii asociative. Erau
zguduite conventiile gandirii si. contrariind, noile
interpretiri figurau paradoxalul si se desprindcau,
astfel, si prin modalitate, de faza parodiei. Alcr-
gia poetului fatd de cecea ce poate trezi, intr-un fel
sau altul, ideca de conventic nu pare si cunoasci
limite.”

Mitul potopului este abordat din unghiul
Hreeditiriit diluviului. Eroul liric sorcscian
substituic arca lui Noc cu ,,plaurul®; pc insula
plutitoarc 1si propune sid inveie perechile de
viefuitoare ,.sit s¢ iubcascd”, un soi de iubire ,,de
dragul lumii (deci nu vreo ,,iubirc absolutd™, ci
o punere ,,sub mascd™, dand impresia de ,,iubire™,
credinta croului liric fiind realistd: nu sc pol
anihila \Jegile firii* déruite de Dumnezeu vietui-
toarclor; ,lupul™ nu poatc fi determinat sd sc
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comportc cu iubirc pentru micl, sarpele nu-si
poate ariita ,.iubirca® tafd de broascd, decat dacd
s¢ admite cil ,,a inghitind-o de drag™ ctc.); iar
dupi ce vietuitoarcle ,.nvati a se iubi”, isi
propunc sd scufunde ,.arca-plaur”, intrucit ni-
meni nu poate scipa cu viatd la vreun potop;
poate, dupi potop, Dumnezeu va crca o lume mai
dreaptit: ,,Jedera i trestiile/ s-au mutat pe cite-
un plaur/ imi iau plaurul si plec/ le-am spus tutu-
ror victuitoarelor/ si s¢ urce pe plaur/ cite o pe-
reche de ficcare neam/ mai multe nu primese/ fac
pe tata Noc cu corabia [ui/ si dupd ce le-nvi si
se iubeasci/ de dragul lumii/ scufund totul/ cil de
potop oricum/ nimeni nu poate scipa™ (Scufund
totul). Dacd mitul potopului rezolva doar pro-
blema salvirii pe arcid a victuitoarelor planetei,
mitul recristalizat™ rezolvi si problema ,,salvirii
florei™, fiecare specie cu .plaurul ei* (,iedera i
trestiile/ s-au mutat pc cate un plaur®™).

Mitul Zcitei Frumusetii (Venerei/ Afro-
ditei) ,.ndscandu-se din spuma mdrii®, re-cterni-
zat pe-o pinzd de Botticclli in 1485, este .,ajus-
tat. fireste, realitdtifor lumii moderne, divina
Lapi/ spumi a mirii™ fiind substituitd cu Lapa/
spuma de cadd™: ,,Ce alunecos este sdpunul n
buaic. nu (i s¢ pare/ Cd face o cursd prea lunga?/
Domnule, dai ocol paméntului/ Pe calea apei./
Precum Columb. ca sd pescuicsti un sipun !/ Ori
cada ¢ prea mare, ori eu prea obosit,/ Ori sipu-
nul/ Face o cursi prea lungd// (...)/ Ah. cordbiile
acclea cu panze/ Care mergeau cu ceuarceafuri,/
Cu lengeric/ Si ce frumos spintecau ele vaturile !/
Ne-am ndscut prea tirziu, acum submarine,/ Te
plimbi si nu te vede niment/ lar mi-a dispdrut
siipunul.” (Din spumd, Venera...).

In mitul Penelopa si Ulysse, cclebra tesd-
toare cste Tnlocuitd de un alt maestru Intr-ale raz-
boaiclor de fesut, pdianjenul: ,,Pdianjenul tesca
pentru mine ca o Penelopd/ Uitand cil Ulise s-a
ntors,/ Ficuse o panzi cit o foaie de cort,/ Eram
foarte usor n fircle acelea de tors.// Manca mai
nimic, te miri ce nadd@ In formi de bazditura de
muscd,/ Degeaba ziceau prietenii invidiosi:/  Pi-
ianjenul tiu te costd de te usced// Hi ficusem in
podul palmei un colt al lui,/ Acrisit si cu iesire
la cer./ Eu trebuia doar si-i bag stelele-n ac/ Si
sii-i procur, pentru fire, mister.™ (Ca o Penelopa ).

Intr-un sonet invers™. din volumul Poezii
alese de cenzurd (1991). mitul mesianic este fo-
calizat In viafa din moarte, unghia cc creste ,.du-
reros™ in carnea mortului. Tn ,,mantuirea cruci-
ficirii®, lisus Hristos ,.ciutdnd in gdnd o ciriruic
fntre moarte si inviere™: .Intepat cu sulifi, ghimpi
si cuie,/ Sprijinit pe propria-i durere,/ Cautd in
gind o cirdruie,// Intre moartca grea $i nviere./
Sangele, din talpi spre crestet, suie,/ Invers picu-
rand. pe vechi mistere.// Pirdsit de vlaga-si dete

uhul/ Mantuind acca crucificare./ Sufletul, tot
una cu vizduhul./ Ca o piciturd-ajunge-n mare.//
Fruntea s-a destins. Si parcd doarme,/ Cel sorbit
de-al cerului resort./ Doar o unghie, crescind in
carne,/ Mai continua si-1 doard, mort™ (Isus).

Intr-un amplu poem, Bocet crapat, din .in-
chiderea™ volumului Sarbdtori itinerante
(1978), mitul fundamental al jertfei zidirii cste
Sdinamitat™ Tncdt i se relevi | cristalele-miteme™,
ficcare fiind ,analizat™ si repozitionat, ,,cu fata
cea mai luminos-ineditd spre exterior, pentru
marea recristalizare; genialul constructor, Ma-
nole, ,,pigubos™ ca orice geniu, acumuleazd in
sine durerile scmpiterne pricinuite de cataclis-
mele din intregul spatiu valahic; Tncercarca lui
Manole de a lasa mérturic scrisd este anthilatd de
metamorfoza ..In rifturt™ a randurilor cronicii
existenfei; cu amar umor, cobordrii genialului
mester Tn rift, ..mai spre miczul pamantului™, i s¢
atribuie ,.un scop™ al cautiirii ,unui material mai
bun”: . Maunole, pidgubosule mester,// (...)/ Si
nfigndu-{i aripile-n mal./(...)/ Pimantul s-a des-
chis. cat sd-ncapd un om si-un cal/ Cine-a fost
cilareful, galopand prin sparturd?/ Tot tu, inimo-
sule, pierdutule §i mereu regisitule mester,/
Lisind s sc Tnfelcagd cd vuietul acela ingrozitor/
E dour galopul tdu, cobori spre insusi miczul pa-
méntului/ S cauti cel mai bun material.”. Genia-
lul mester este un ,,mereurit™ insingurat al virste-
lor, aidoma pisarii Phoenix, atdoma lui Sisit, ivit
dupd ficcarc rezidire de sine  fird acumuldri de
experientd, de ,.cilire”, din existentcle-i ante-
rioare: ,Intrind pand la glezne in pamant, pind la
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brau,/ Panii la inimd, lisand lutul si se strangd,/
Si-ti bitdtorcascd mima/ Siiesind iar deasupra,
la fel de putin cilit ca si Tnainte,/ Mai plipéand ca
trestia si la fel de singur.™. Si totusi. genialul Ma-
nole, cu stiinfa de a-si asigura inceperca zidirii,
arc o bucuric unicd, perpetud, desigur: ,,Bucuria
ta unicd este gestul sugi al zidirii/ Si rdgazul
dintre douil pribusiri e intotdeauna suficient/
Pentru cupola noastrii de  vesnicie.”. Manole
devine un ,blajin™ cxpert ,,constructor pe cutre-
mure™, potrivit celei de-a doua parti a pocmului,
decada de aur este distrusa (,,«Si cu mine nu mai
suntem zece/ Si cu mine nu mai suntem decit
trei-patru..» ingani.”), dar toti ziditii de vii sunt
temelii, expresii ale sctei de monumental, ,,ideal
concentrat numai $i numai in dezastru® (,,Daci
nu tine pdméantul. tu ne ancorezi n slavd, cu
simbolul/ Aripilor tale./.../ Pendularca trupului tdu
printre fulgere nseamné curcubeul nostru,/ Care
ne dezinfecteazi destinul si toarnd géleti de var
peste oase.™). ,.Setca absolutd™ de constructic
monumentalil cu orice pret a genialului Manole
are inductic liricd (nedetectatd de cenzura
totalitarismului ccausit din 1978) in realititile din
Rominia ,.epocii de aur™, a ,,construirii societitii
socialiste multilateral dezvoltate™; ,.rugiciunea”
se ndreaptd cdtre ,,geniul contemporan™ Tnsetat
de ..monumentalul faraonic* si acestuia 1i este dat
in pdstrare bocetul cripat™: ,.Mestere Manole,
Mestere Manole,/ Tot suntem noi ingenuncheati
langd cei dragi,/ Lasd-ne sé-ti Intdlnim, reflectati
n billtoaca de lacrimi amare,/ Bunii tdi ochi
mari, in carc tablourile din apocalips/ Par sd-gi i
gasit rama preferati/ Tu care rdmai deasupra n-
genuncherii cerului si-a paméntului,/ Durcazé pe
crestetele noastre o ctitoric cum n-a mai fost alta/
Ori ai si inceput?/ Ma-nole, Mano-lc,/ Mest..
Ma.. (cc cuvant a mai rimas ntreg?)/ Acum
cand pand si jalea gi-a ndruit stalactitele./ Inghiti-
te cu pesteri cu tot/ tic iti inchin, ca si-1 rezidesti,
ca sd-1 consolidezi./ Ca sd-i pui popi/ (Spre a nu
i sc picrde de tot urma n 1arbid)/ Bocetul nostru
cripat/ Bictul nostru bocet scos din tatani.”.

Mitul Genezei revine n obiectivul sorescian,
dar dinspre ,,lumile paralelc™, intr-un univers in
cxpansiune, lumi datoratc ,,amnczici* Atoate-
creatorului: ,,Petre, zice Dumnezeu,/(...)/ Uite, eu
am creat fumea/ De vreo citeva ori/ Pentru cid
am uitat c-am creat-0./ Parcd aveam de gind sd
fac azi ceva/ Extraordinar, imi zic,/ Ce sd fac? Ce
sd fac?/ Si mai trantesc o lume/ lardsi si jardisi//
Am auzit eu ceva de lumi paralele,/ De fuga spre
rosu, sau cam asa ceva,/ Zice Petru,/ Dar nu cre-
deam cd intentionat./ Ce intentionat, csti copil? E
tot aia,/ facutd de mai multe ori, fiinded uit// Si-
mi dai ceva de mcmorie.” (Expansiunea
universului). i

Mitul Patriei, mitul stramosilor se eviden-
tlazd Tn acceasi manicrd, cu cfecte stilistice ex-
traordinare, socante, memorabile, ca n celebrul
pocm, Astfel (1973); pdmantul Patrici, precizat
n registrele simbolurilor: Bardganull Campia
Romaniei si arcul Carpatilor (desemnand
totodata si spatiul cogaionic), cu inductie liricd yi

in perimetrul traditionalei arme strimosesti de
apdrare anticd, ori evmezicd, si in sfera perma-
nentei stiri de veghe, de tncordare cum cea de arc
, dacd esti stapan pe el, incepand cu adancul .. de
uraniu si de aur®, pus drept ,cipatai”/ ,,pcrni”,
spre a fi sigur cd orice Incercare a furilor de a-fi
lua bogitiile te-ar trezi astfel din somn, Ta luptd
de apirare (cu exceptia ,.somnului de moarte™),
iti Tngaduic desfdsurarca de fiintd, n demnitate,
pe verticalitate, pAnd mai sus de luceafdr (simbol
polivalent, mai ntdi cosmic, luminétor .,de¢ gra-
nitd™ spatio-temporald, apoi spiritual-cminescian,
mitic etc.); stiinfa stramoseascd de a te face
nemuritor consti T hirnicie, in recoltele bogate
de cereale i totodatda de birbitic (sugerate oxi-
moronizant prin versul: ,,cu spicul greu atdrnind
in sus™), ntrecdnd prin ndltime ,,varfurile ldn-
cilor de rizboinici® (,céldretul si calul™), consti
in lupta dec apérare permanentd, pana la transfor-
marca dusmanilor tdrii n ,,pasnicd recoltd™: ..De
la arcul Carpatilor/ Am fnteles cd putem visa/
Pind la luceafdr si chiar mai sus,/ Cu capul pe
bogdtiile noastre/ de uraniu si aur.// De lq holdele
din Bdrdgan./ Cu spicul atdrnind sus./ In varful
inaltelor linci/ Pierdute cindva de oastea lui
Darius/ Am gtiut cit tot ce ne calcd paméntul/
Devine pasnici recoltid// Astfel atenti/ La tot si la
toatc/ Am invitat mercu/ Sd fim vesnici.”
(Astfel). Una dintre cele mai frumoase ode
privind istoria noastrd croicd se intituleazi:
Bdrbatii: ,Mircea cel Bitrdn imbricat in zale./
Alexandru cel Bun Tmbricat Tn zale./ Stefan cel
Mare imbricat in zale./ Mihai Vitcazul Imbricat
in zale./ lon Voda cel Cumplit Tmbriicat in zale./
Si aici, in Oltenia. Tudor Viadimirescu/ Primenit
si el cu zale/ Peste cidmasa mortii// (...)// De
multe ori vi Tntoarcefi victoriosi,/ (...)/ De multe
ori nu vi mai intdlnesc/ Si-atunci md mir cum
poatc sd nu se mai intoarcd/ Un om care are
nevastd si munti $i copii.// Brancovene Constan-
tinc,/ De ce-ti taie turcii capul/ De cinci ori la
rind,/ O datd pentru fiecare copil al tdu/ Si o datd
pentru tine?// Sultanul are n palat/ Un cos de
hértii pentru capetele domnilor romani/ Care ni-
ciodatd nu sc nimeresc supusc./ Dar, uite, trun-
chiul de pe care a fost retezati/ Mindria ta dc
ghiaur/ A riimas in picioare,/ Ca un stilp de prid-
vor roménesc tnstriinat/ La Istanbul.// Dar ce tot
rasfoiesc cu cartea asta cu poze?/ Mai bine mi uit
in sus/ FKiindea al nostru cer ¢ zugrdvit/ Ca
Voronetul,/ Cu toatd istoria romanilor./ Deasupra
Posadei ¢ lupta de la Posada/ Deasupra Podului
Inait/ E lupta de la Podul Inalt./ Deasupra Cilu-
garenilor/ E lupta de la Calugidreni.// Sunt batlii
pe toti peretii,/ St in firide $1 ocnite,/ Pe stele ¢
chipul incruntat al barbatilor de demult./ lar sus,
in turla neagrd,/ Std Deccbal pe nori de otravi,/
Bind otrava,/ Si otrava prelingandu-se de pe
mustitile lui'* O altd capodopera soresciand, 1re-
buiau sd poarte un nume, debutcaza socant, cu
.hegarea existentei™ lui Eminescu simbol al Pa-
triei Spirituale, spre a-i rccompune icoana
dinspre ,,monadele-Eminescu™: ,,Emincscu n-a
existat.// A existat numai o fard frumoasd/ Lu o
margine de mare/ Unde valurile fac noduri albe./
Ca o barbil nepicptinatd de crai./ Si niste ape ca
nigte copaci curgdtori/ In care luna st avea cuibar
rotit/ (...)/ Acest tandr cu ochii mari/ Cit istoria
noastrd/ (...)/ Au mai cxistat si niste tei,/ Si cei
doi indrdgostiti/ Care stiau sd le troiencasca toati
floarca/ Intr-un sdrut// Si niste pdsari ori niste
nouri/ Care tot colindau pe deasupra lor/ Ca lungt
si migcdtoarc sesuri.// $i pentru toate acested/
Trebuiau sd poarte un nume,/ Li s-a spus/ Emi-
nescu.” , Tarile romanesti™ sunt percepute ca re-
liefurt spirituale, sublime pirti din marele intreg
al Patriei, ca Tn Ardealul, starea mea de spirit,
poczie turnatd ™ aurul ,,dulcelui stil clasic™: ,Ar-
dealul, starca mea de spirit/ Cu care mé gindesc
la tard/ De parc-as respira lumind/ $i existentd
milenard.// La orice pas ifi rdde-o floare,/ Sub
orice pas ¢ un mormint,/ Ardealu]l Tntregind o
roatd/ Sub care Horia s-a frant.// Aud un clopot
sus pe-o cruce,/ Batdnd cu limba-n ideal./ Ca-ntr-
o Duminicd a tarii/ Vin la bisericd-n Ardeal.”.

eseu
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Dincolo de intentii

Tara lui Nimeni

isi trimite ambasadorii
extraordinari si plenipotentiari
peste inexistente hotare.

Ce misiune ingrati!

Sd reprezinti o Tard

care, de fapt, nu existd

in altd parte decat

in imaginatia tainicd a cetdtenilor el
abandonati In istorii Incd nescrise?

Aceasta-1 Dilema
la care sd raspundd
n-are cine. Dar oricum,

drumul spre 1ad e pavat cu intentii frumoase.

Prezenta interactiva

Ma scutur de 1luzii
ca un copac de frunze

Pe sub picioare fosnesc
amintiri dezghiocate de altii

Miezul amar al cuvantului
ncd nerostit
imi strdpezeste gura

Ceasornicar batran

Cu pielea tabdcita

urc zi de zi

scdrile care Infasurd turnul primiriei

ca niste panglici scutecele noului niscut

Zadarnic

Orologiul vienez
nu mal bate ora exacta

Ce teroare-i sd stil

catl ani de instrainare

trecut-au de atunci §i sii mai stii

cd nu-1 poti obliga

sd mésoare cu exactitate timpul Tnapoi
spre origini

Cu-aripa de inger

Poemul acesta
Argint viu

fuge de sub pana-mi
cand scriu

Si atunci Ingerul
Vizand

cum viata mea
se risipd

imi zvarle din ceruri
plingand
o aripd...

It

Luceafarul

vasile tarateanu

Insomnie

Mi-e vocea ragusitd
privirea-ncetosata

Lumina cea din ganduri
in zori parcd-i de plus
sau de vatd

Dupd o noapte albi
senzatiile tari
mi se opresc in gat

La apelul de dimineata
al poemului
raspund mohorat

Lumini decapitate

Necrutidtoare ca o ghilotind
ciddea-va uitarea

si peste poemul acesta
decapitandu-L

Sangele lui mai curge
incd-n vinele mele
Inger de paza
tu stal asupra mea

de straja

Cuprins de mild si

De vraja

cu suflet mistuit

de dor
0, lasd-ma sd nu
Mai mor

Si ca sd nu méa pierd
in turma

ma tragi de méneca
din urma.
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ltimut cuvant.. Zvdcnit precum un jet
l I sonor, luminos sau neguros, al curajului

de constientizare lucidd a inevitabilului

deznodamant. Sau cel din urma gest mut
ca o tresirire de nedumerire in faa definitivei ab-
sente. In fata mortii.. O clipd infimd n care sc
produce fatalul scurtcircuit al constiingei.. Un
derizoriu moment doar pentru a rosti cuvantul sau
a schifa gestul dupdl care nu va mai urma nici o
silubd, nici o miscare de pleoapd, ci doar abisala si
obligatoria contopire cu neantul. [nstantaneca
deconectare u vietii/intelegerii, dupid care, consta-
tasc Michelangelo, ove noc corre tempo (timpul
nu mai curge). Ultimul blitz al unci multcuprin-
zdtoare constiine, a unci unice inteligentc...

Cum a fost ca. accastd finali scnteic de
cxistentil si lucidd constientizare a cxistentei, pen-
tru cei Tnvredniciti cu destinul si timpul fird de
margini_ale geniilor si oamenilor deoscbiti, incga-
Jabili? Indltdtoare, memorabild. demni de invidia
sccolelor, ori sugrumatil de lipsa prezentei de spi-
rit. riipusil si bruiati de deznidejde? Cum au pri-
mit acest acord definitiv Ei. Supremii, pornind pe
drumul de nimeni Tned povestit al nefiintei, spre
Cimitirul Eternitiitii? Pentru ¢d, reflecta LP. Cu-
lianu, “O moarte nu seamanil cu alta, desi, proba-
bil, cxistd anumitc modecle cdrora toate mortile li
s¢ conformeazia mai mult sau mai putin. Mourtea
ciobanului din Miorifa nu ¢ la fel cu accea a doam-
nei Bovary, iar crucificarca lui lisus nu scamini
cu starsitul tui Buddha..™ Réspunsul (si.. presupu-
sul) a fost jinduit si “implinit™ incontinuu, cincva
spunind ¢ apusul omului trebuic asumat drept cel
mai important si mai semnificativ act din existenta
acestuia, moartea trdindu-se precum sc tritieste
vidata Tnsisi, “numai ¢l la o intensitate nebinuitil
vreodatdl. E viata la puterca infinit™. Sau, conform
unui ntelept din Evul Mediu, care nu §i-a “sem-
nat™ epitaful, Mors est echo vitae (Moartca este
. ccoul vietii). Altfel spus. mori precum ai trilif, cu
demnitate sau lamentabil. Or, “A trai bine implica
a muri bine. Trebuie si invétam s@ privim moartea
n fatd™, declard poctul Octavio Paz. In tratatul de

morald  Lecturi elementare despre Buahaido,
japonezul Daidoji Yuzan (1639-1730) claborasce
chiar un capitol T care descria cum trebuie si sc
comporte un om adevirat in ceasul de final, tinind
cont de povata marclui (sfiantului) Confucius
conform ciircia “vorbele rostite n clipa morfii sunt
vrednice de a fi venerate™, iar in cazul celui care
“va avea o finutd nepermisi pentru acest din urma
cas, faptele bunc pe care le-u sdvrsit in trecut nu
or fi bune de nimic™. In alt loc, se accentucazd ci
nestiinta de a trece onorabil Tn lumca celor drepti
nu Tnseamnd altceva decat “infringerca desdvarsiti
a intregii tale vieti*. Ba mai mult: stiinta de a muri
destoinic Tn orice Tmprejurare “este lucrul suprem
din viata ta®. Vorba bitranului Solon: "In toate sd
al In vedere sflrsitul™, la care se gindi. nu o dati,
51 fon D. Sarbu. prozator, eseist $i autor de jurnal
intim care a constituit una din revelatiile stirsitului
de sccol XX ale literaturii romane - in clipele
finale ale vietii. cu ultimele respiriiri articulate n
cuvinte. dansul si-ar fi dorit sd declare: “Ferice
mie, mor fard sa-l fi aplaudat!™ (pec Ceuauscscu).
Acest ferice 1l avuscse in vedere pentru clipa dis-
paritici din orizontul fiinfelor certe st incgalabilul
Scieca, atunci cind despotul Nero, cdruia 1i fusese
orofcsor s1 mentor. ii ordond sa se sinucidil Inainte
de a-si deschide venele, Inteleptul rosti: “lierice de
el care, Tn ora mortii, nu trebuic si-si schimbe
nodul de a gindi~, aceastd idee a demnitiitii con-
sunind, peste epoci, cu ultimele cuvinte ale lui
_cv Tolstor: “lubese adeviirul.. foarte mult. iu-
sese adevarul...”.

Asadar, surscle lamuritoare (17) asupra actu-
ui mortii ni le-au ldsat insisi cei aflati la apusul
:xistentei lor terestre. Deoarcce, se pare, in fata
iltimului prag, omul finc obligatoriu si vorbeasci
). Fie cd nu tuturor lc rcuseste acest lucru. lar o
»osibild explicatic, si intr-un caz si in altul (al vor-
)il sau muteniei) atesti, parci, emblematic inte-
csul pentru tranzitoria clipi-blitz a rupturii dintre
ronticrele existengei si inexistenfei, situafic expri-

Lumina lina
(ultima verba

SMdrturisesc od tor ce priveyte ultimele
momente petrecute pe  pdmdnt m-a - pasionat
itordeauna, cu excepyia wndnuntelor dezgusta-
toare. Ultimele cuvinte, oricdt de pufin.*

Julicn Green

matd de Jules Supperviclle in laconica-i miir-
turisire: “Totdeauna am Tncercat sd domin insupor-
tabila ticere a celor morti™. Clipa-blitz dupi care
deju: JLumea alind, risfatd A mortii zi-postfatd,
precum spun versurile tur Velimir Hlcbnikov.

Unii au reusit sd facd marturisiri. testamentare
sau de umild justificare. Altii Tnsd nu avurd rdgaz
decit pentru o singurd frazil, lucidi sau bizard, de
dragoste sau urd, de afectuos adio sau de maledic-
tic. O altd parte din nemuritori izbuti sd pece-
tluiascit neordinara {si. pentru ci, definitiva..) in-
tdmplare doar cu un singur cuvint, cu o unicd ex-
clamatie, cu un gest frant, dupa carc sc TntAmpli
irevocabila refntoarcere, cind sfargitul se uneste cu
Tnceputul.

Oricum, pc patul mortii, pind si geniile
spiritului uman s-au dovedit a ti egale intre cgale
(n fata neantalui..) i ar fi fost absurd si jenant si
Ii se pretindi, obligatoriu. si in atare situatic, fraze
alese, zise Tnaripate, Tn spiritul 4 ceca ce constata
un personaj-minunc al lui Urmuz, Kyad, care “pe
patul de nastere..”™ a rostit urmatoarcle cuvinte
celebre: “Moartea este un fenomen memorabil™.
Dacid vedea lumina zilei printre egiptenil antici,
fenomenal de precoccle intelept Kyad-pruncusorul
ar fi bagat de scamd cd. la sirbédtoarca venirii sale
pe lume. putin mar departe de patu-i de nastere. n
mijlocul odiii. se aflid un sicriv. Anume astfel pro-
cedau la festine urmasii Jut Tutankhamon: aduceau
in casdl cele patru scinduri ce sugerau $i cle un nie-
mento mori pe malurile cantdtorului Nil. Ii nu
numai acolo. ¢i pretutindeni posibil, pentru cil.
dupd Tueidide. intr-un discurs dedicat celor cazuti
n Riézboiul peloponesiac, Pericle ar fi afirmat:
“Morméntul oamenilor mari ¢ intregul Univers™
lar Socrate, fiind intrebat de unde este de loc, rds-
punse instantancu: “Din Univers™. Ce parametri
infiniti aveau striivechii clini pentru o simpld viagd
dc om...

De reguld, cci constienti de sacrul dar al
existentei umanc au fost constienti $i de inevi-
tabilitatca privirii de accastd hirdzire, despirfindu-
se de ea cu o acutd si Intr-adeviir de neuitat pre-
zenti de spirit. “*Copii, ia privi{i cum se moare™,
rosti Italo Svevo, resemnédndu-se definitiv, férd
stradanii inutile de ¢ mai fi. Parcd pentru intiia
oard derutat, neintclegand ce ¢ (§i cine e..) cu el,
papa Pius al Xll-lea duse méina la ochi, rostind cu
buzcle care deja prinserd a i sc rdci: “Ce se intim-
pld cu mine?" - deznodidmint ce-1 ticu pe Julicn
Green sd constate abdtut: “Nu am fincredere in
povestile cu morti exemplare, cum n-am increderce
n vietile sfingilor, asa cum crau plismuite odi-
nioard, Tsd despirtirca de pamant m-a emotionat
totdcauna: latd-l pe acest papd carc stie atitea i
carc deodatd nu mai Infelcge nimic din ce i se
intdmpla™. Aici Green pare a fi in consens cu
Camus care, in Cuiete, vorbeste de timpul cand
vroiu sil afle ce anume poatec opune mortii geniul,
pana la urmd trdgdnd concluzia ¢d aceustd pasiune
cra zadarnicd si ci marile cxistente nu-i pot oferi
lectii, spre a rezuma categoric: “Geniul nu stic si
mourd. O femeic saracd stic™. Si. parci, acelasi
Julien Green i-ar {1 dat, implicit, dreptate, scriind:
*O biitrana localnicd, la virsta de 94 de ani, a avut
accastd ultimd vorbi pe patul mortii: “Tare-i scurta
viata asta™. Bitrina putea fi, bineingeles, de
oriunde din... Univers. Dar, indiferent de comen-
tariile Tui Green la stiinfa-nestiinga Papei de a
muri, o nedumerire similard celei a tnaltului pontif
i se intampld celebrului dirijor si compozitor ame-
rican Leonard Berstain, ale cirui ultime cuvinte au
fost: “Ce-i asta?" lar altcincva nu ¢ n stare sd
spund nu cid doud cuvinte, ci barem doudl initiale

leo bufnr

din numele celui pe care l-ar dort succesor la
tronul tidrii pe care. presimte. in clipa urmitoare ..t
se va impune” si-1 pdriscuscit definitiv: asticl.
regina Elisabeta I a Anglici. pe cind s afla pe
patul de moarte si a tost Intrebatd cui lasd moste-
nire sceptrul. Tnséd pe care afuzia deja o lipsise de
darul vorbirii. nu ficu deciit sd schifeszc un singur
gest - ardtd cu degetul spre propria sa coroand, din
care pricepufii stetnict inteleserd cd mama nagiunii
Lo spune™ el suveran al regatului britanic trebuic
sd devind regele Jumes al Vi-lea Stuart al Scotiei.
Gest important, c¢ mai! In Tipsa lui. nu putca fi
exclusd decluansarea unui rizboi civil..

S-ar putea spunc ¢d  existd si morti cxem-
plare™, precum cea a fiziologului 1. Pavlov care,
spre deosebire de nedumeritul papd, inainte de a
trece Tn neant, avea nu o intrebare, ¢i un rdspuns.
In clipele de pe urmi, savantul si dicta asistentilor
cele simtite. in vreme ce organismul s constiinfa
sa se stingeau lent, iremediabil. Cand cineva biitu
la usid, findnd sd-i comunice anumite lucruri, fizio-
logul 11 informd imperturbabil: “Pavlov este ocu-
pat. Pavlov moare...”. Insa, din alt punct de apre-
ciere, prin acca prelegere, savantul rus se nscria,
probabil. printre personalitdtile care au avut o
premoarte... logorcicd (!) si pe care nu le sim-
patiza filozoful Lev Sestov carc. in Apoteoza lipsei
de temeinri, scria, spre exemplu (generalizator?):
«... toate izvoarele confirmi Faptul ¢d luna de dupi
condamnare Socrate si-a petrecut-o In nestarsite
discutii cu discipolii si - prictenii sdi. latd ce
Tnscamnd s fii jubit si s ai discipoli! Niei miicar
si mori In liniste nu esti ldsatl.. Cea mai buna
moarte este accea consideratd a fi cea mai rea:
*and nimeni nu se afld prin preajma omului - cind
s€ moare prin straindtdgi, la spital, cum s-ar spunc,
ca un cline sub gard. Poti atunci ca micar Tn ulti-
mele clipe de viati si nu fii ipocrit, sd nu dai sta-
turi. ¢i si taci: s te pregitesti pentru cvenimentul
Tnspaimantdtor sau, poate, mdret. Pascal, dupil cum
povesteste sora lui, a vorbit si ¢l mult nainte si
moard, far Musset a plins ca un copil. Poate ci
Socrate si Pascal au vorbit atit de mult, pentru ci
se temcau si nu izbucncascd n plans. Falsd
rusine I** ¥

Dar, spre deosebire de alti confrati, care in fafa
clipei fatale au dat dovadd dc exemplard prezenti
de spirit, de ce o fi plins totusi Musset care, pe
langd faptul cd cra poct, fusese §i un brav cilpitan
de cavalerie regald? De regretul ci avea sd apund.,
ca om, la numai 47 de ani sau de spaimi Tn fufa
neantului cc avea sid-1 inghitd? Pentru cd, nu obli-
gatoriu la urma urmei, ci chiar si mai spre Theepu-
tul vietit sentimentul de frica nu-i este strain nu
numai omului de rénd, ci si geniului, precum a
constatat, sd zicem, Lev Sestov despre Lev
Tolstoi: ,.Cat de mult se temea in tinerctc de
moarte ! St ciit de bine a stiut sd-si ascundi frica!
S1 mai tarziu, la virsta maturitigii, cind si-a scris
spovedania, I-a insutletit in primul rand tcama de
moarte. El a infrint Tn sinea sa accasti tcama, ca si
pe toate celelalte, si s-a gdndit cd, ntrucat si-ti
infrangi frica cste foarte greu, ar fi mult mai
avantajos si fii Tn stare sd nu te mai temi deloc n
fata primejdici decat sé te temi. Dar totodatd, cine
stie? S-ar putca ca ,lasitatea™, nenorocita, sar-
mana, atit de ocirata lagitate subterand nici sd nu
fie un viciu chiar atdt de mare. Poate céd ¢ chiar o
virtute? Amintiti-va de Dostoicvski si de eroii sdt,
amintifi-vi-1 pe Hamlet. Dacd omul din subterand
nu s-ar fi temut de nimic, dacé prin firea sa Hamlet
ar fi fost un gladiator, noi n-am fi avut piné-n ziua
de azi nici poezie tragicd, nici filozofie. Este stiut,
spaima de moarte a fost intotdeauna inspiratoarea
filozofilor... Poate ¢i demonul poetic al lui Socrate,
carc a ficut din ¢l un intelept, nu era decat intru-

chipare spaimei*.
N
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arturo perez-reverte:

literatura lumii

Conspiratia din Sevilia

Fete bisericesti, bancheri, pirafi, ducese si
potlogari, personajele acestiti roman sunt
imaginare, si orice legditurd cu persoune ori fupte
reale trebuie sd fie consideratd intdmpldtoare.
Totd aici este fictiv, cu exceptia fundalului.
Nimeni n-ar putea inventa un oras prectun Sevilia.

Piratul informatic s-a infiltrat n sistemul
central al Vaticanului cu unsprezece minute
Tnainte de miezul nopfii. Dupa treizeci si cinei de
sccunde, unul dintre calculatoarcic conectate la
refeaua principald a dat alarma N-a fost decat o
clipire pe ecranul monitorului, anuntind punerca
automatd n functiune a controlului de siguranti
cu rdspuns la o intruziune din afard Apoi, literele
HK au apirut ntr-un colt al ccranului, iar
informaticianul de gardd, un iezuit carc 1in
momentul acela lucra la introducerea datelor
ultimului recensdmant ™ Statul Pontifical, a
ridicat telefonul pentru a-l anunta pe seful de
serviciu.

- Avem un hacker - a anuntat.

Incheindu-si reverenda, pirintele Ignacio
Arregui, si el iczuit, icgi pe coridor ca sit parcurgd
cei cincizeci de metri pand 1n sala calculatoarelor.
Era osos si slab, cu nistc pantofi carc scértiau
sub frescele in penumbri. Mergind, aruncd o
privirc pe fereastri spre pustia Via dclla
Tipografia si fatada Tntunccati a palatului
Belvedere, si mormdi discret, printre dinti.
Proasta lui dispozitie era pricinuitd mai curdnd de
faptul céd fusese trezit pe cind trilgea un put de
somn, decat de aparitia intrusului. Incursiunile
acestora erau frecvente, dar inofensive.

Sc limitau de obicei la perimetrul de
securitate din exterior, ldsand usoare urme ale
trecerii lor: mesaje sau virusi cu risc scazut de
periculozitate. Unui pirat informatic - hacker n
argoul tehnic - 1i place ca ceilalti sd afle cd el
intrase acolo. In general era vorba de bilicti foarte
tincri, amatori sd navigheze pe Internet explorand
sistemele strdinc in cdutarca celui mai dificil.
Pentru cei dependenti de Internet, adepti ai naltel
tchnologii, a-ti incerca norocul cu Chase
Manhattan Bank, Pentagonul sau Vaticanul,
insemna vesnic o aventura incitantd.

Informaticianul de gardi cra pirintele Cooey,
alt iczuit irlandez, tindr si gras, carc purta
ochclari. Se 1ncrunta fingrijorat, aplecat peste
tastatura calculatorului sdu, cdutand urma
piratului. Cand ajunse langd ¢l, parintcle Arregui
a vizut ci-si ridica privirea cu o expresic de
usurare. Lumina ldmpii de birou 1i cidea pe
Jumdtatca de jos a fefei.

- Nu stifi cat de mult ma bucur si vd vid,
pdrinte.

Superiorul sc asezd intr-o parte, sprijinindu-gi
mainile pe masd sub Jumind, atent la ecranul unde
palplic iconifc in albastru si rosu. Sistemul de
ciutare automatid cra n contact permanent cu
semnalul intrusului.

- E grav?

- Sc prea poate.

Doar o singurii data in ultimii ani fusese ceva
grav. cand un pirat a reusit sa infiltreze un vicrme
m sistemul Vaticanului. Viermii ecrau fisicre
menite sd se multiplice in spatiul sistemului pand
il blocau, si atunci curdtirea retelei si remedicrea
daunelor costase o jumitate de milion de dolari.
Dupd o lungd si complexil ciutare, piratul a tost
identificat In persoana unui pusti de saisprezece
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ani care locuia ntr-un sdtuc de pe coasta
olandezid. Alte tentative serioase de a infiltra
virugi sau programe criminale csuaserd de la
bun nceput: un tdnar mormon din Salt Lake
City, o socictate islamicil integristd cu sediul

la Istanbul, un preot nebun, duyman al
celibatului, care tolosea noaptea calculatorul
ospiciului. Preotul, un francez, i-a finut in sah o
lund §i jumdtate, si au rcusit sa-l neutralizeze
dupi cec infestase deja patruzeci si doud de fisiere
cu un virus carc bloca ecranele pe bazd de injurii
n latind

Pirintcle Arregui a pus un deget pe cursorul
care palpaia pe rosu:

- E hackerul nostru?

- Da

- Ce nume i-afi dat?

Intotdeauna le diadeau un nume la fiecare,
pentru a-i identifica si urmdri; mulfi erau
cunostinte vechi. Pirintele Cooey aritid un rind n
coltul de jos din dreapta al ecranului:

- Vesper, din pricina orei. E primul nume care
mi-a venit in minte.

Pc monitor dispdrurdi niste fisiere s$i se
aprinserd altcle. Coocy le privi cu atentie si apoi
deplasi cursorul mousului pand la unul dintre ele
fdcind dublu clic. Acum, cind avea langd el un
superior care sd preia responsabilitatea, atitudinea
lui sc schimbase: era mai relaxat si in expectativi
Pentru un veteran in informaticd - i tindrul era
cu adevirat unul -, interventia unui pirat Tnsemna
intotdeauna o provocare personald

- Dec zcce minute ¢ aici - spuse, st parintelui
Arrcgui 1 se pdru cd pereepe o nuanid de
admiragie refinutd. La Inceput s-a muliumit si
strabatd diferitele intrdri, cdutind. Brusc, s-a
strecurat induntru. Drumul 7i era cunoscut; de
buni seamd ne-a mai vizitat nainte.

- Ce intentii are?

Cooey ridicd din umeri.

- Nu stiu. Dar lucreazi bine si repede, cu un
triplu sistem pentru a se feri de sistemele noastre
de protectie: Tncepe ncercind permutdri simple
de nume de utilizator cunoscute, iar apoi nume
din propriul nostru dictionar si o lista cu 432 de
parolc - ajungidnd n acest punct, iczuitul si-a
strambat usurel gura, parci pentru a-gi indbusi un
zambet nepotrivit. Acum ecxplorcazd intrdrile la
INMAVAT.

Ingrijorat, pdrintele Arregui bitu toba cu
degetele pe unul din manualele tehnice care aco-
pereau masa. INMAVAT era o listd confidentiald
cu Tnaltele trepte ierarhice ale Curiei de la Vati-
can. Putea fi accesatd numai printr-un cod per-
sonal si secret.

- Scanner de urmiérire? - sugeri.

Cooey ardtd cu bdrbia ecranul ccluilalt
monitor aprins de pe masa de aldturi. M-am si
gandit la asta, spunea gestul. Conectat la Polifie
i la refcaua telefonicd a Vaticanului, sistemul
acecla inregistra toatc datele referitoare la
semnalul infiltrat: dispunca chiar $i de o cursi
pentru hackeri, o seric de trasee capcand n
meandrele cdrora intrusii zdboveau. ldsiand piste
ce permiteau si fic localizati si identificati.

- N-o0 sa rcusim mare lucru - isi didu Coocy
cu pirerca dupd citeva sccunde. Vesper si-a
ascuns locul de accesare a sistemului utilizind
difcriti provider-i Internct. Ori de cite ori face un
circuit printr-unul dintre ci. trcbuic si-1 urmi-
reascil pand la punctul de penctrare a sistemului...
Ar trebui sd ramand mult timp ca sd ajungem la

vreun rezultat. Si, Th pofida a toate, dacd intentia
lui ¢ sa facd riu, o va face.

- Ce altceva poate urmiri?

- Nu stiu - grimasa pce jumdtate curioasd. pe
jumdtate amuzatd, s-a ivit iar pc buzele tindrului,
dispdrand Tndatd ce gi-a ridicat capul. Uncori sc
mulfumesc sd-si bage nasul din curiozitatc sau
lasd un mesaj. Stiti doar: Cdpitanul Zap a fost pe
aici §i treburi de genul dsta - a fdcut o pauzi,
uitindu-se pc monitor. Degi se¢ straduieste prea
din cale-afard pentru o simpld navigare. 1

Périntele Arregui dadu din cap afirmativ de
doud ori pe cind urmdrea. dus pe ganduri.
incidentele semnalului pe ecran. Apoi piru ci isi
vine in fire, se uitd la telefonul aflat in conul de
lumini al ldmpii si ficu gestul de a intinde o
mand spre receptor; se opri Insd la jumitate.

- Credeti cd o sid spargd INMAVAT-ul?

Coocy ariita spre ecranul calculatorului séu.

- Tocmai a ficut-o - spuse.

- Doamne - Dumnezeule!

Acum cursorul rogu palpdia continuu,
parcurgind rapid lunga listd a figicrelor afisate pe
ecrai.

- E bun - zise Coocy, fird sa-si mai ascundi
admiratia. Domnul sd mad icrte, dar hacker-ul dsta
¢ foarte bun - fiicu o pauzi si zambi. Diabolic de
bun.

Uitase de tastaturd si, cu coatele pe masd,
cerceta Lista de acces restriins cra sub ochii lui,
la vedere. Optzeci $1 patru de cardinali i Tnalti
functionari. reprezentat ficcare cu codul
corespunzitor. Cursorul parcurse lista de sus 3
Jjos, de doud ori. iar apoi s¢ opri cu o palpaire |
sirul marcat VOI A.

- Ah, blestematul - mormii pirintele Arregui

Registrul de transferuri de fisiere indica ¢
cresterc  progresivd In - memoria  internd;  ast:
insemna cd intrusul sparsese parola si infiltra fr
sistem un program pirat.

- Cine ¢ VOI A? - Intrebd Coovy.

N-a céipitat un rdaspuns imediat Descheindu-
si gulerul rotund al reverendet, pirintele Arregu
isi trecu o mdana peste ceafd si privi din nou
ncinerezator, ecranul monitorului. Apoi ridici
receptorul foarte ncet gi, dupd incil o clipd d¢
sovdiald, marcd numirul dec urgentd de I
secretariatul Palatului Apostolic. Teletonul sun:
de sapte ori fnainte ca o voce sd raspundd n
italiand Atunci pirintele Arregui si-a dres glasu
si a raportat ¢d un intrus penetrase in calculatoru
personal al Sfantului Périnte.

I. Birbatul din Roma

Nu degeaba poartd spadi. E soldaty
Domnulu

(Bernardo de Claraval, Elogiul oastc
templicrilor

Era inceputul lunii mai cind Lorenzo Quart
primit ordinut carc avea sid-1 duca la Sevilia. (
furtunit s¢ deplasa spre Mediterana orientald, ic
frontul de ploi cidea In dimincata aceea pest
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Nétscut in 1951, lu Cartagena, prozatorul Arturo Pérez-Reverte este considerat de criticd |
cel mai de succes scrittor spaniol al momentului. Imbindnd spectaculos o intensd activitate |
jurnalisticd In presd, radio si televiziune - a participat in calitate de corespondent la
majoritatea conflictelor internapionale din ultimul sfert de veac, inclusiv evenimentele din |
decembrie 1989 din Romdniu - cu literatura de fictiune, este autorul unor romane bestseller, |
traduse in peste treizeci de (dri, unele transpuse pe ecran, dintre care mentiondm. Husarul
(1986), Maestrul de scrimda (1988), Tabloul flamand (1990), Clubul Dumas (1993),
Conspirafia din Sevilia (1995), Harta sfericd (2000), Regina Sudului (2003 ).

Conspiratia din Sevilia captiveazd printr-o constructie narativd ingeniouasd, structuratd
printr-o interferare surprinzdtoare de genuri: roman politist, istoric, de aventuri, de mister, de
dragoste. Personaje inedite - un preot agent secret al Vaticanului, o frumoasd aristocratd |
andaluzd, parohul unei bisericute baroce de pe malul Guadalquivirului, care luptd prin toate
mijloacele pentru supravietuirea ldcasului sau, ultimul corsar spaniol care dispare langd |
coustele Cubel, la sfaryitul secolului al XIX-lea - evolueazd intr-o atmosferd rocambulescd, pe |

et

Piata Stantul Petru din Roma; ayadar, Quart a fost
nevoit sit meargd In semicerc, ferindu-se de apd
pc sub colonada lui Bernini. Apropiindu-se de
Poarta de Bronz constatd cd sentinela, profilatd cu
halebarda sa Tn penumbra coridorului de marmori
§i granit, cra pe punctul sd-1 legitimeze. Ostasul
de gardid cra un clvetian nalt si voinic, cu capul
ras sub basca neagri a uniformei renascentiste n
dungi rosii, galbene si albastre: iar Quart I-a
viizut cum cerceta plin de curiozitate impecabila
croiald a costumului sau inchis la culoare. n ton
cu ciamasa de mitase neagril cu guler roman si
pantofii dc picle find tot ncagrii, confectionati
manual. N-arc nici o legiiturd, spunca privirca
accea, cu cenusiii hagarozzi, functionarii
complexci birocratii de la Vatican care sc
perindau  pe acolo in ficcare zi. Si nict nu cra,
dupa cum se putca citi Tn descumpinitii ochi de
culoare deschisd ai elvetianului, un aristocrat al
Curiei: unul dintre prelatii §i monseniorii accia
care, Tn cazul cel mai discret, etalau o cruce, vieo
podoabd de purpurd sau un inel. Accstia nu ve-
neau pe jos pe ploaic, ci intrau in Palatul Apos-
tolic pe alta poarti, cca a Sfintei Ana, In automo-
bile conlortabile cu sofer. Pe deasupra, birbatul
carc sc oprca politicos Tn fata sentinelei si iy
scotea din buzunar un portofel de picle, ciutindu-
st cartca dec identitatc printre diferitele carduri,
cra prea tandr pentru mitril, In pofida parului plin
de firc albc pe carc-l purta scurt, ca un militar.
Foarte inalt, zvelt, linistit, cu siguran{a de sine,
remarcd clvetianul aruncindu-i o privire profesio-
nald. Miini cu unghii Tngrijite, ceas cu cadran alb,
butoni de argint cu model simplu. li ddadu cam
patruzeci de ani, cel mult.

- Guten Morgen. Wie ist der Dienst gewesen?

Nu salutul, formulat intr-o germand fird

cusur, a fdcut sentinela sd ia pozitic de drepti si
sil-si Tndrepte halebarda, ci sigla IOE cu tiara si
cheile Stantului Petru in coltul de sus din dreapta
!l ciirtii de identitate pe care noul venit i-0 ardta
nstitutul pentru Opere  Exterioarc figura n
iriasul tom rosu al Anuarului Pontifical drept o
lependinti a Secretariatului de  Stat; dar i
ccrutul cel mai nepriceput al Girzii Elvetiene era
a curent cu taptul cd, vreme de doud scgole.
nstitatul functionase ca brat exccutor al Stantului
dficiu. iar acum coordona toate activitiitile
ccrete ale Servicitlor de Informatii ale
laticanuiui, Membrii Curici. macstri Tn - arta
ufemismului, se refercau de obicei la el
umindu-I Mana Stingd a Domnului. Alfii sc
adrgineau si-i spund - niciodatd cu voce tarc -
yepartamentul de Afaceri Murdare.

- Kommen Sie herein.

- Danke.

Lisind in urmd sentinela, Quart a trecut de
cchea Poartd de Bronz si a luat-o spre dreapta; a
iers de-a lungul treptelor largi de pe Scala Regia
. dupd cc s-a oprit la masa unde se verifica
lentitatca fiecidruia, a urcat doud cite douil
cptelc unei risundtoarc scédri de marmori la
pdtul circia, dincolo dec usa cu geamuri pizitid
> altd sentineld, se deschidea curtca Stantului
dmaso. O traversd n diagonald prin ploaic,
‘mdrit cu privirca de mai multi guarzi cu
:lerine  albastre care pdzeau ficcare usd a
alatului Apostolic. Urcind altd scard micd s-a

Jundalul mereu fuscinantului oray care este Sevilia.
Oferint un fragment de lu inceputul acestui roman, in curs de aparitie lu Editura Polirom.

(T.5.M)§

oprit la ultimul palicr, in dreptul unci usi pe care
cra o discretd plicuta de metal: Istituto per le
Opere Esteriore. Scoase o batistd din buzunar si-
si steargd picdturile de apd de pe fatd, iar apoi,
aplecindu-se peste pantofi, fidcu sd dispard
urmele de ploaic de pe ei, 0o mototoli si 0 arunci
intr-o scrumieridt de alamd de pe palier. lsi
controld mangctele negre ale cimiisti, Tsi netezi
haina si bdtu in usi Spre deoscbire de alfi
sacerdoti, Lorenzo Quart era perfect constient de
slabiciunea lui, fiind lipsit de virtuti mai mult sau
mai pufin teologice: caritatca sau mild, de pilda.
nu crau punctul lui forte. Si nici umilinta. in ciuda
naturii lui disciplinate. Ducca lipsd de toate
acestea, dar nu §i de minutiozitate sau de rigoare.
calititi carc 1l ficcau dc nepretuit in ochii
superiorilor. Asa cum stiau prea bine cei care
asteptau dincolo de usd, périntcle Quart cra precis
i de Tneredere ca un briccug clvetian.

In clddire era o pand de curent si singura
lumind carc pitrundea in birou cra limpezimea
alb-cenusic dinspre fereastra deschisd spre
gridinile palatului Belvedere. Pe cand sceretarul
inchidea uga In spatele lui, Quart a ficut cinci
pasi dupd ce a trecut pragul si s-a oprit exact in
mijlocul nciperii. in atmosfera familiard a
peretilor unde rafturi cu cirti §i figiere de lemn
ascundeau in parte fresccle cu hirgi pictate de
Antonio Danti sub pontificatul lui Gregorio al
XIiI-lea: mdrile Adriatica. Tireniand si lonicid
Apoi, ignorind silucta care sc profila in contre-
Jour In fercastrd, adresd o scurta inclinare din cap
barbatului asczat Tn spatele unci mese mari, pline
de dosare cu documente.

- Monseniore - spuse.

Arhiepiscopul Paolo Spada, dircctorul
Institutului pentru Opere Exterioare, 1i Intoarse
un zdmbet complice, in ticere. Era un lombard
voinic, mastv, aproapc pdtrat, cu nistc umeri
puternici sub costumul negru alcituit din trei
piese pe care-I purta fird nici un semn distinctiv
al gradului sdu ierarhic ecleziastic. Cu capul greoi
si gatul robust, avea un aer dc camionagiu, de
tuptittor sau - poate i mai potrivit la Roma - de
gladiator veteran care si-ar fi schimbat spada
scurtd si coiful de mirmidon pentru vesmantul
inchis la culoare al Bisericii. Impresia aceea era
intdritd de parul Incd negru §i aspru ca blana unui
animal §i de mdinile cnorme, aproape
disproportionate, fdrd inelul cpiscopal, care in
momentul acela se jucau cu un coupe-papier de
bronz in formi de pumnal. Aritd cu el spre silucta
din dreptul ferestrei:

- Il cunoasteti,
Iwaszkiewicz.

Numai atunci Quart s uitd in dreapta lui si
salutdl silueta nemigcatid. I cunostea, bincinteles,
pe Eminenta Sa Jerzy lwaszkicwicz, episcop de
Cracovia, avansat la purpura de cardinal de
compatriotul lui, Papa Wojtila, i presedinte al
Stintei Congregatii pentru Doctrina  Credintei,
cunoscutid pand in 1965 sub numele de Sfantul
Oficiu sau Inchizitie. Chiar si asa, cu silucta lui

cred, pe cardinalul

zveltd si intunccatd profilatd in contre-joir in
cadrul ferestrei. lIwaszkiewicz si cceca cc
reprezenta ¢l crau de neconfundat.

- Laudeatur Jesus Christus, Eminenti.

Presedintele Sfantului Oficiu nu rispunse fa
salut. ci rdmasc neclintit si tacut. Vocea rigusitd
a monseniorului Spada interveni atunci:

- Puteti lua loc dacid doriti, pirinte Quart.
Intilnirea accasta este oficioasd si Eminenta Sa
preferd sa stea tn picioare.

Folosisc termenul italienese ufficiosa si Quart
intelese nuanta Inlimbajul Vaticanului, diferenta
ntre ufficiale si ufficioso era importanti. Acesta
din urmd avea un sens special, desemnind ceea
cc se gindea despre ceca ce se spunca si chiar
ccea ce ajungea sd se spund, chiar daci niciodata
n-ai fi admis c-ai spus-o. Oricum. Quart privi
scaunul pe care arhiepiscopul i-1 oferca cu altd
miscare a coupe-papier-ului si didu usor din cap.
refuzand, fnaintc de a-si petrece mdinile la spate,
asteptind in picioare Tn mijlocul nciperii. cu un
aer destins si linigtit, precum un soldat atent la
orice ordin.

Monseniorul Spada se uitd la ¢l aprobator,
mijindu-si ochii sireti cu albul brizdat de firicele
maronii ca la un cine bitrin. Ochii accia, ca i
infitisarea masivil si parul aspru. i aduscserd o
porecld - Duldul - pe carc indrizncau s-o
foloseasci. Tn soaptd, cum sc¢ cuvenea, numai
membrii Curici ceil mai de seamd si de incredere.

- Mia bucur sd vi revid. périnte Quart. A
trecut ceva timp.

Doud luni, isi amintca Quart. Si de data aceea
au fost tot trei cei prezenti in cabinet: ¢i doi si un
cunoscut bancher. Renzo Lupara. presedintele
Bancii Continentale a ltalici. una din institutiile
atfate in legdturd cu aparatul financiar al Vatica-
nului. Lupara. dichisit. chipes. de o morali pu-
blicd ireprosabilid i tatd fericit de familic,
binccuvintat de Dumnczeu cu o sofie frumoasi si
patru copii, ficuse avere folosind acoperirca
bancard a Vaticanului pentru a sustrage bani de la
oameni de afaceri si politicieni, membrii ai lojii
Aurora 7, din care ficea parte avand gradul 33.
Accla era cxact tipul de afaceri mondenc care
impuneau specializarca lui Lorenzo Quart: astfel
cd vreme de sase luni s-a ocupat cu cercetarca
urmeclor pe care Lupara le ldsase pc mocheta
anumitor birouri din Ziirich, Gibraltar si San
Bartolome. in Antile. Rodul acelor cilédtorii a fost
un dosar complet care, deschis pe masa direc-
torului IOE. l-a pus pe bancher in fata altcrnativei
inchisorii sau a unui discret exifus carc sd lasc
ncatins bunul renume al Bincii Contincntale, at
Vaticanului si, dacdl este posibil, al doamnei st al
celor: patru vldstare Lupara. Acolo. in biroul
arhiepiscopului, cu ochii pierduti in fresca repre-
zentind  Marea Tireniand, bancherul intelese
esenta mesajului - pe carc monseniorul Spada I-a
expus cu mult tact, intemeindu-se pe parabola
slujitorului cel rdu si a talantilor. Apoi. n pofida
salutarei observatii cu caracter tchnic ¢d un
mason care nu se cdieste pierc vesnic sivarsind
un piacat de moarte. Lupara se dusese direct la
una din frumoasele vile pe care le avea la Capri.
n fata mirii, $i a ciazut, nespovedit dupd cat se
pare, peste balustrada unei terase ce dadea spre
tarmul stancos; in acclagi loc unde, asa cum
stidtca scris pe plicuta comemorativid, a biiut
odinioard vermut Curzio Malaparte.

- Avem o treaba potrivitd pentru dumnca-
VOastri.

Quart a continuat sd astcpte ncmiscat in
mijlocul incéperii, atent la cuvintele superiorului
sdu, simtind privirea invizibild a lui lwaszkicwicz
dinspre intunccatul contre-jour din fereastra In
ultimii zece ani, arhicpiscopul avuscsc mercu
cite o treabd potrivitd pentru pdrintele Lorenzo
Quart; §i toate figurau, cu nume si date - Europa
Centrald, Ibero-America, fosta lugoslavie - in
agenda de picle cu coperte negre care cra cartea
lui de cilétorie: un fel de jurnal de bord unde

(continuare in pagina 18)
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(urmare din pagina 17)

fnregistra, zi de zi, lungul drum strabétut de la
adoptarea nationalitidfii vaticane si intrarea sa in
sectorul operativ al Institutului pentru Opcrele
Exterioare.

- Uitati-vd la asta.

Directorul IOE tinea, intre degetul mare si
ardtiitor, o foaic de hartie imprimata la calculator.
Quart ntinse mina §i In momentul acela silucta
cardinalului lwaszkiewicz se miscd, nelinistitd, in
fereastrl. Cu foaia Tncd in mand, monscniorul
Spada zambi usor, cu jumitate de gurd.

- Eminenta Sa este de pidrere ci e un subiect
delicat - spusc fard sa-l slibcascd din ochi pe
Quart, desi era limpede cd acestc cuvinte erau
destinate cardinalului. Si nu prea crede ci-i
prudent sd ldrgim numdrul celor care sunt la
curent.

Quart T$i retrase ména fird sd ia documentul
pe care monseniorul Spada i-1 oferea gi-si privi
superiorul cu un aer calm, asteptind.

- Fireste - addaugd Spada, cu zimbetul furi-
sdndu-i-se acum in ochi -, Eminenta Sa nu vd
cunoaste asa cum vd cunosc eu.

Quart schitd un gest usor de Tncuviintare si
asteptil fard s pund intrebdri si fird sd sc arate
nerabddtor. Atunci, monseniorul Spada sc
ntoarse spre cardinalul Iwaszkiewicz:

- V-am spus doar c¢d ¢ un soldat destoinic.

Se asternu tidcerea catd vreme silueta rimasc
nemigcatd, profildindu-sc pe cerul innorat si pe
ploaia care cédea peste grildina palatului Belve-
dere. Apoi, cardinalul se Thdepirtd de la fercastrd
si limpezimea cenusie, piezisd, i se prelinse pe
umaiar dezvelindu-i maxilarul osos, gulerul
purpuriu al reverendei, sclipirea unei cruci de aur
pe piept, inelul pastoral pe ména care, indreptati
spre monseniorul Spada, lua documentul gi i-l
dadea chiar ea lui Lorenzo Quart.

- Cititi.

Quart se supuse ordinului, rostit intr-o italiand
guturald cu rezonanfe poloneze. Fouia de hirtie
scoasdt la imprimantd continea un memorandum
de cateva rinduri:

Sfinte Pdrinte:

Indrdzneala aceasta este justificati de gra-
vitatea problemei. Cdteodatd, scauwnul Sfantului
Petru ¢ prea departe si vocile smerite nu ajung
pand la el. Existd un loc in Spania, la Sevilia,
unde negufdtorii ameninfd Ildcasul Domnului §i
unde o bisericutd din secolul al XVIl-lea, neo-
crotitd nici de puterea ecleziasticd §i nici de cea
laicd, omoard ca sd se apere. O rog pe Sancti-
tatea Voastrd, ca pdstor §i pdrinte, sd-si intoarcd
ochit spre cele mai wmnile oi ale turmei sale §i sd
ceard socoteald celor care le lasd de izbeliste.

Implorédndu-vd binecuvantarea, in numele
Domnului Nostru lisus Cristos.

- A apirut pe calculatorul personal al Papei -
a explicat monseniorul Spada cand subordonatul
sdu a terminat de citit. Fard semnéturd.

- Fdrd semniturd - repctd Quart, mccanic.
Obisnuia sa repete cu voce tare unecle cuvinte, asa
cum fac timonierii $i subofiferii cu ordinele supe-
riorilor; de parcd repetindu-le gi-ar acorda, lui
fnsusi sau celorlalti, ridgazul sd reflecteze asupra
lor. In lumea lui, unele cuvinte erau totuna cu or-
dincle. $i anumite ordine, uneori doar o infle-
xiune, o nuantd, un zambet, puteau fi
nestrdmutate.

- Intrusul - spunea acum arhiepiscopul - s-a
folosit de felurite trucuri pentru a-si ascunde locul
cxact unde se afli Insd investigatia confirmd cd
mesajul a fost scris la Sevilia, pe un calculator
concctat la Internct. Quart citi pentru a doua oard
hartia, fard nici un zor.

- Vorbeste de o bisericd.. - se opri, asteptand
ca cineva sd completeze fraza in locul lui. Sund
prea aiurea Spus cu voce tare.

- Da - intdri monseniorul Spada: o bisericd ce
omourd ca sd se apere.

- Ce grozidvic! - comenta Iwaszkicwicz, fira
s& precizeze dacd se rcferea la concept sau la
obiect,

- In orice caz - adaugd arhicpiscopul -, s-a

I8

confirmat existenta sa. Mi refer la bisericd - 1i
adresd o privire fugitivd cardinalului, Tnainte de
a-si trece un deget peste tdisul coupe-papier-ului.
Si s-au confirmat §i doud evenimente iesite din
comun §i extrem de nepldcute.

Quart puse documentul pe masa arhiepisco-
pului, dar acesta nu-l atinse, marginindu-se s3-1
priveascd, de parcd ar putea avea consecinte
indoielnice.

Atunci cardinalul Iwaszkiewicz se apropie sd
ta hlrtia si, dupd ce a indoit-o in patru, a bigat-o
intr-un buzunar. S-a indreptat apoi spre Quart:

- Vrem si vid duceti la Sevilia si si-l iden-
tificati pe autor.

Era chiar langi el si lui Quart, care 1i simiea
mirosul rasufldrii, 71 displicu apropicrea. li
susfinu privirca cateva secundc §i apoi, cu un
cfort de voinfd sid nu facd un pas in spate, se uitd
la monseniorul Spada peste umarul cardinalulut si
viizu ci zdmbea usurel, multumindu-i pentru felul
acela de a-si dovedi loialitatca fatd de treptele
ierarhice.

- Cand Eminenta Sa vorbeste la plural - la-
muri arhiepiscopul din jiltul lui - se refera,
desigur, la el si la mine. Si, pe deasupra noastra,
la voia Stantului Pdrinte.

- Care ¢ voia Domnului - nuantd Iwaszkie-
wicz, aproape provocator, menfindnd distanfa
mica si pupilele negre, dure, afintite asupra lui
Quart.

- Care ¢, Intr-adevir, voia Domnului - ntiri
monseniorul Spada, fard sd i se poatd deslusi In
ton nici o urmé de ironie. In ciuda puterii sale,
directorul IOE cunostca perfect limitele, iar
privirca lui cra o ingtiintare adresatd subordona-
tului: améindoi se miscau pe un teren primejdios.

- Inteleg - spuse Quart si, indreptandu-si din
nou ochii spre cardinal, schitd o ugoard pleci-
ciune dc supunecre. Iwaszkiewicz piru céd se des-
tinde pufin, in vreme ce in spatele siu monse-
niorul Spada déddca din cap, aprobator:

- V-am spus doar cd pirintele Quart..

Polonczul fsi ridici mina pe care strilucea
inelul de cardinal, ca sid-1 intrerupd pe arhie-
piscop.

- Da, stiu - se uitd pentru ultima oard la sacer-
dot si Tncetd sd mai stea ntre ei doi, ducandu-se
iar spre fereastra Mi-ati spus si mi-afi repetat
inainte. Ati spus cd e un soldat destoinic.

Vorbise cu plictis ironic §i se apucd sd
priveasca ploaia, ca $i cum n-ar mai fi interesat
de subicct. Monseniorul Spada 13sd coupe-papier-
ul pe masd pentru a deschide un sertar din care
scoase un dosar gros din carton albastru.

- A-l identifica pe autorul scrisorii e doar o
parte din Tnsércinare - spuse, in timp cc isi aseza
dosarul in fatd.. Ce-ati dedus din ceea ce afi citit?

- C4 autorul ar putea fi un cleric - rdspunse
Quart, fdrd si govdie. Apoi a ficut o pauzi,
nainte de a adduga: Si cd e posibil si fie nebun
de legat.

- E cu putintd - monseniorul Spada deschise
dosarul, rdsfoind partea ce cuprindea tdieturi din
ziare. Insé e un expert in informaticd gi faptele pe
carc le mentioneazd sunt autentice. Biserica asta
are probleme. Si, pe deasupra, le §i cauti cu
luménarea. Mortile sunt reale: doud in ultimele
trei luni. Totul miroase a scandal.

- Miroase a ceva i mai riu - spuse cardinalul
fdrd sd se intoarcd, iar silucta i1 s-a profilat din nou
pe Jumina cenusie.

- Eminenta Sa - a lamurit directorul I0E - este
adeptul ideii ca Sfantul Oficiu sd intervind in
problema asta - fdcu 6 pauzd semnificativd. In
vechiul stil.

- In vechiul stil - repetd Quart. Cu privire la
Congregatia pentru Doctrina Credintei, nu-i
pliccau nici vechiul si nici noul stil, si asta o
punea tot pe seama propriilor amintiri. Pref de o
clipd intrevdzu, intr-un colt al memoriei, chipul
unui sacerdot brazilian, Nelson Corona: un preot
din carticrele sirace, unul dintre acei oameni ai
Biscricii Eliberdrii pentru cosciugul ciruia el
insugi procurase lemnul.

- Problema noastrd - spunea mai departe
monseniorul Spada - e c¢d Sfantul Périnte doregte
o anchetd in reguli Dar sd amestece Stéintul
Oficiu in treaba asta i se pare exagerat Ar
nsemna sd omori mugte cu tunul - facu o pauzi
calculatd, privindu-l tintd pe Iwaszkiewicz. Sau

Luccafarul .

cu aruncitorul de flicéri.

- Acum nu mai ardem pe nimeni - l-au auzit
pe cardinal, de parca ar vorbi despre ploaie. S-ar
fi zis cd regreta cd lucrurile stau astfel.

- In orice caz - continu# arhicpiscopul - s-a
luat hotdrdrca ca, decocamdati - accentud
deocammdatd cu subinteles -, Institutul pentru
Opere Exterioare sd se ocupe dc cercetare. Adici
dumneavoastrd. $i numai dacd se considerd cd
apar indicii despre ceva grav, problema va fi
incredintata bratului oficial al Inchizitiei.

- Vi amintesc, frate ntru Cristos - cardinalul
continua sd stea cu spatele la ei, ntors spre
Belvedere -, ca Inchizitia a Incetat si mai existe
acum treizeci de ani.

- E drept, cer scuze Eminentei Voastre. Am
vrut sil spun: sd ncredin{eze problema bratului
oficial al Congregatiei pentru Doctrina Credingei.

- Acum nu mai ardem pc nimeni - repetd
Iwaszkiewicz, cu obstinatic. In vocea lui risuna
un ecou ostil, o prevestirc amenintitoarc.

Monseniorul Spada pidstrd citeva clipe de
tdcere, férd sd-gi ia ochii de la Quart. Acum nu
mai ard pe nimeni, dar asmuf cdinii negri
impotriva oricui, spunca privirea. [l hdituiesc si-l
fac de ocari, §i-1 omoard cu zile. Acum nu mai
ard pe nimeni, dar trebuie sd fim cu ochii-n patru
cu cl. Polonezul #sta e primcjdios §i pentru tine,
i pentu mine; gi, dintre noi doi, tu esti cel mai
vulnerabil.

- Dumneavoastrd, pdrinte Quart - de data asta,
directorul IOE a adoptat un ton atent si oficial -,
vd veti duce sd stati cateva zile la Scvilia.. Veti
face tot posibilul sd-1 gdsiti pe autorul scrisorii.
Veti tine o legiturd prudentd cu autoritatea
ccleziasticd locald. Si, mai cu seamd, veti indrepta
cursul lucrurilor pe tdgase discrete si rationale -
agezd alt dosar peste cel dinainte. Aici se afld
toatd informatia de care dispunem. Aveti vreco
ntrebare?

- Una singura, Monseniore.

- Spuneti.

literatura lumii

- Lumea c plind dc biserici cu probleme si
care pot provoca scandaluri. Ce are biserica asta
in mod special?

Arhicepiscopul aruncd o privire cétre spinarca
cardinalului Iwaszkiewicz, dar inchizitorul ticea.
Intr-un tarziu, se aplecd ugor peste dosarele de pe
masd, parcd pandind ca acestea sd-i dezviluie o
revelatie de ultim moment.

- Presupun - spuse in cele din urma - ¢
piratul s-a strdduit mult si cd Sfintul Pdrintc
stiut sid-1 aprecieze.

- Sa-1 aprecieze sund exagerat - remarcd
Iwaszkiewicz, distant.

Monseniorul Spada ridicd din umeri:

- Sd spunem, atunci, cd Sanctitatea Sa a
hotdrt sd-i acorde pcrsonal atentie.

- In pofida insolentet si indraznelii Jui -
comentd iar polonczul.

- In pofida tuturor acestora - a conchis
arhicpiscopul. Din vreo anumec pricind, mesajul
acesta pe calculatorul lui particular 1i stirncste
curiozitatea. Vrea si fie finut la curent.

- Sd fie tinut la curent - repeti Quart.

- Intocmai.

- Ajuns la Sevilia, trebuie s& mi consult i cu
autoritatea ecleziasticd locald?

Cardinalul Iwaszkiewicz se Tntoarse spre cl:

- Singura dumncavoastrd autoritatc it
problema aceasta ¢ monseniorul Spada

In momentul acela a revenit curentul electric
si marcle candelabru din tavan a luminat nci-
perea, facind sd sclipeascd crucea cu diamante s
inelul de pec mana care-l ariita pe directorul 10E:

- Pe el il veti informa. Numai pe el.

Lumina electrica i Tmblinzea usor colturil
fetei, nuantind linia find i hotdrdtd a unor buz
inguste, aspre. Una dintre gurile acelea care n-at
sdrutat in viata lor decit podoabe, piatri §i metal

Traducere si prezentare dr

Tudora sandru ichedint
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ion cretu
’

xista romancieri, destui, considerati

minori, a caror aurd s¢ intinde totusi

proteclor peste numeroasce generatii
de cititori. Si, cu cit trece timpul, cu
atat steaua lor se ridicd mai sus; indiferent de
mode, curente. cutremure literare. Andersen.
este unul dintre ei, Verne - altul. Primul a
scris pentru copii, al doilea - pentru tineret
Emile Zola caracteriza opera lui Verne la
Inceputurile ei drept “lantaisic aimable ¢t
instructive.” La 65 de ani, dupa ce-si scrisese
grosul operei. Verne miérturisesle unui ziarist
britanic: “Marele regret al vielii mele este ca
nu am contat niciodata in literatura franceza.™
Astazi, un secol mai tirziu, contcazi!

Mai sunt si alii scriitori in aceasta posturi.
Foarte posibil, dupd cum merg lucrurile ca. in
curdnd, sa ma declar partizan cxclusiv al
scriitorilor de¢ “ména a doua®. In dstimp,
critici cu nas fin il proclamai pe Popescu “ro-
mancier de romancier®, desi - sau poate toc-
mai pentru cii - acesta nu reuseste si stringa
in jurul unei mese de la “Musée’ mai mult de
trei cititori besmetici.

Curios lucru, unii scriitori de plan secund
reusesc sd promoveze in limp, grajiec dina-
micii - eroddrii? democratizarii? - gustului
literar pe locuri [runtage in icrarhiile istorici
literare, In vreme ce scriitori lavorizati la un
moment dat de contextul critic decad si se
stabilizeaza nu pe un plan secund - vezi
France, Rolland ctc. -, ci chiar in subsolurile
istoricet literare.

Pc scama unor scriitori circula fel de fel
de legende mirobolante, unele mai incredibile
- sau mai credibile - declt altele, create nu de
niste PR de profesic (cum se Intdmpld in
zilele noastre), ¢i chiar de istorie -, cel mai
iscusit autor de scenarii. De pildd. potrivit
unei astfel de legende, Flaubert ar fi avut

scurtd™ la mana De aici productia lui roma-

nesca relativ modesta - cind o compardm cu
opera impresionantd ca dimensiune a  lui
Balzac, sd zicem. Dacil ne uitam la cantitatca
uriasd a corespondeniei lasate Tn urmd - de
autorul Doamnei Bovary. Incerci rapid sen-
timentul cd acesta era un grafoman inveterat
(conditie, In parantezd fie spus. a reusitei
literare pe termen lung). Dacd ¢ sii ludm n
calcu] faptul ci editia lui Maiorescu din Emi-
nescu aduna intre coperti doar 40 de poeme,
ai fi, fatalmente, tentat si crezi cd poctul
nalional nu s¢ intilnca prea des cu pagina
albd Opera completd, asa cum aratd ea in
versiunca Perpessicius, dovedeste insil
contrarul.

Un alt caz, de altd facturd, il reprezintd
Jules Verne. (In primul rind. dovada a imen-
sci sale popularitdti, sd notdim ci s-au pu-
blicat. doar cu prilcjul centenarului mortii
sale, aproape 90 de titluri!) Asadar, s-a acre-
ditat ideea, §i s-a crezut pand de curdnd, cil
autorul Castelului din Carpati nu a icsit ni-
ciodata din curtea casei sale. ca singurele lui
cdldtorii (de documentare sau de plicere) ar
i fost pur imaginare. Fircste, aceasta ipostaza
wea darul, la vremea accea, sd sporeasci
nteresul fafd de opera sa atit de profund
incoratd In lumea nconjurdtoare. $i totusi,
ucrurile stau altfel. S-a stabilit. astfel, ca

Jules Verne - cel mai mare
dintre scriitorii minori

“Scopul meu este sd descriu pd-
mdntul sub forma unui roman.

Jules Verne

“Asemened lui Rimbaud, Balzac i

Flaubert, Verne este unul dintre situ-

rile care ne permit sd intelegem unde

ne afldm.
Michel Butor

Verne nu era un agorafob. Numai célatoriile
sale in Anglia, Scotia, Scandinavia. traver-
sarea Atlanticului, pentru a vedea Niagara, si
tot ar {i suficiente si se tulbure schita de por-
tret al unui scriitor care s-ar {1 hranit exclusiv
din imaginatic. Este adevarat nsa. ca odata ce
si-a descoperit vocatia, Verne nu s-a mai des-
prins bucuros de masa de scris. Ar fi putut,
altfel, sd duca la bun sfarsit nu mai putin de
60 de romanc!? Cat se poate de revelatoare,
in acest context, uimirea sotiei tui Verne, Ho-
norine, care-si Intreaba sotul: “Cum poli sa
scril atita despre mare stand cu spatele la
ca?¢

Am mai spus-o cu alt prilej, citim la o
varstid prea {rageda cirfi pe care, din cauza
lipsei de maturitate si din prea putine infor-
matii, le digerdm insuficient, de fapt, doar le
mestecam, ca pe chewing-gum. De aceea cste
nevoic de relecturd. A citi carti noi Tnseamna
a te linc la curent; a reciti cdrli vechi 1n-
scamnd a le descoperi. In primul caz te apleci
in exterior, Tn ultimul te apleci asupra ta in-
sufi: In primul caz ne abandondm unui demers
canlitativ, in cel de-al doilea, demersul este
pur calitativ, ontologic. Si cred ca in asta
constd una dintre menirile majore ale lite-
raturii.

Poezii in capodopere

alese si traduse de gl’ete tartler

Titos Patrikios (n.1928)

P> meditati

contemporane

Iatd, de pilda, ce mi-a spus, printre multe
altele, Ocolul pdmantului in 80 de zile la 50
de ani de la prima lecturd. Inainte de loate,
acum o jumatate de secol nu se vorbea despre
lumea in carc trdim ca despre “un sal
universal®, Si, oricum, chiar dacid respectivul
concept era deja formulat, nu cred cd i-as fi
pitruns Intrcaga semnificatic. Penlru mine,
atunci, Ocolul era doar romanul unui pariu.
Sau aventura tesutd In jurul unui pariu. Nu fin
minte sd mé {i Intrebat vreo clipa “pe ce se
baza™ Phileas Fogg ciind s-a angajal cu atita
siguran{d in acest periplu ncbunesc. Acum
inteleg. Membru al Societitii Regale de Geo-
grafie, Fogg infelesese cd lumea nu mai este
ce-a lost odatd, cd mijloacele moderne de
transport o fac mai mica De altfel, daca la
mijlocul secolului al [9-lea se putea intre-
prinde ocolul pimantului in doar 80 de zile,
astazi, cred, ¢l poate fi facut In doar 8 ore.
Balonul. mai intai, automobilul. avionul. ra-
cheta ete., loale acestea permit strdbaterca dis-
tantelor cu mare vitezd. Ieri o scrisoare ficea
luni de zile de la Bucuresti la Sydney, astazi.
gratic Internctulului, ea ajunge la destinatie
instantaneu. Fireste, nu era suficienti cu-
noasterca acestui adevdr - lumea s-a micsorat
- pentru a asigura reusita ocolului intr-un timp
record pentru acele vremuri. Succesul unei
asemenca aventuri. cu atdt dc mulie necu-
noscute, derulatd pe mai multe continente,
pretinde “disciplina®; o cursi contra-crono-
melru presupune un anumit temperament, n-
clinat spre precizie. De unde mania punctua-
litagi, “britanicd*, - impinsd pana la caricatura
- a eroului lui Verne etc. Ca o curiozitate, zia-
rista americand Nellic Bly s-a ldsat tentatd de
pariul celor 80 de zile. In 1889, ea coboard
performanta la 72 de zile!

Si, liindcd veni vorba, romanul vernian
care s-a vandut cel mai bine in timpul victii
autorului a fost.. Ocolul pamantului in 80 de
zile: 108.000 de exemplare. tiraj de bestseltler
chiar pentru zilele noastre.

Limba pe care-o vorbesc

N-a fost usor sd pistrez limba pe care-o vorbesc

Printre atéitea altele care incearcd s-o-nghita,

Dar am continuat s numér in limba mea

Si prin ea timpul redus la dimensiunile trupului.

Tot prin ea mi-am reamintit pruncul

Cu o cicatrice pe capul ras, unde l-a nimerit piatra.

Mi-am jurat sd nu-i pierd nici mdcar un cuvant,

Fiindcd-n limba aceasta Tmi vorbesc mie mortii.

Lueeafiiml °
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alina boboc

Ambatd, 23 aprilie 2005, a avut loc

premicra spectacolului Don Quijote.

realizat. Tn  colaborare, de Teatrul
National ,I. L. Caragiale”, Compania
Passe-partout D. P.“ si Fundatia ,Art-
Production®, cu sprijinul Ambasadei Spaniei si
al Institutului ,.Cervantes™ din Bucuresti.
Manifestarea sc¢ inscric in cadrul Zilelor
~Cervantes®.

Explicatiile lui Dan Puric, scenaristul $i
regizorul piesei si interpretul rolului titular, din
cadrul conferinjei de presd care a precedat
premiera, sunt limuritoarc pentru intentiile salc
si pentru miza spectacolului: ,.Don Quijote
este un pretext pentru Roménia de a se racorda
real la o coexislenid de tip curopean. Este o
punte de legiturd cu lumea, o opera iradusd
intr-un limbaj universal. Este o noua lecturd,
consecventd cu lecturile profunde care s-au
ficut pand acum (Ortega y Gasset, Unamuno).
de tip crestin. dar nu pios. L-am conceput in
asa fel incit, dacd l-as juca in China sau in
Japonia. si se vadd drept povestca unui sa-
murai nefericit; loatd lumea trebuie sd aibd ac-
ces la acest mit. Nu este un act de culturalizare,

Don Quijote
si lumea noastra (I)

ci unul de resuscitare a vitalitdfir unei opere. In
conceplia mea regizorali. Don Quijote reda
omului taina de a fi. Nu este o traducere a
cirtii, ¢i o tridare In esentd a personajului.
Lumea trebuic sd se regaseascd in  acest
personaj. Este atdt de binevenit pe mentalitatea
romdancasca, incapabila sd iasa dintr-un soi de
vasalitate a gindiril. Don Quijote de intdlneste
in carte cu tot felul de personaje care nu pot
renunia la rolul social. Diferenta dintre Sancho
Panza si Don Quijotc este cd primul vede
realitatea, iar al doilea, adevirul. A privi In
momentul de fajd poporul roman cu ochii lui
Sancho Panza inseamnd a vedea un popor fara
perspectivd istoricd, un fel de ghetou neocomu-

nist; a-1 privi cu ochii lui Don Quijote in-
scamni a vedea o taind extraordinara, o vocatic
spirituala teribild. El privesle cu acesti ochi de
taina intrcaga lume. Dacd tu, ca om, mergi si
vezl cu acesti ochi fiecare popor, vei avea
intalnirea cu poporul respectiv. Eu am tolosit
un limbaj cét mai universal in spectacol. Nu am
intentionat un spectacol literaturizat. ingreunat,
ci am vrut sd fie deschis, sd castig o varictate
cAt mai mare de public. Noi trebuie sd castigam
categorii de public care refuzd sd vind la teatru.
Acest Don Quijote trebuie redat omenirii in
vitalitatca lui. Nu este un spectacol experi-
mental. ¢i un adevdr mdrturisit, estc un pas
inainte la care obligi Cervantes §i socictatea
acluall, Mi s-a pidrut extraordinar mie, ca
romin, sd mi indrigostesc de poporul roman,

thalia

cum s-a indridgostit Don Quijote de Dulcineea:
din auzite, nu a vidzut-o niciodali. Mic mi sc
pare interesantd aceasld operd, interpretatd cu o
sensibilitate rdsdriteand. Don Quijote este ul-
timul suspin crestin al Occidentului. Este foarte
important de observat cd Europa de la 1605
cste aceeasi cu Europa de la 2005. As vrea sd
sublinicz conlributia Institutului «Cervantes» si
a producatorului Valerian Mares. sd mul{uimesc
Teatrului National care m-a ajutat sd fac acest,
spectacol aict i sa dedic acest spectacol lui
Dem Rédulescu™

Dupd lupte scculare, cineastii roméni

au un nou regulament pentru concursul

de proiecte cinemalografice, care va
avea loc Tn accasta vard. Numai ¢d acest regu-
lament a fosl mai pujin intocmil de cincasli -
asa cum era firesc -, cit de mai marii ministe-
rului, doamna Mona Musci §i secretarul de stat
in Ministerul Culturii i Cultelor, loan Onisei.
In fapt, noile modificdri aduse regulamentului
nu au fost supuse unei dezbateri, asa cum era
de asteptat. Mai degraba a fost vorba de o
sedin{ii de consfintire a proicctului de regula-
ment claborat in ultimele doud luni de repre-
zentanti ai ministerului si ai asociagiilor din
domeniu. Trebuie spus cd intdlnirca de lucru
s-a desfasurat la sediul ministerului. Joan
Onisei a pus de la inceput problema in termenii
unei ,.consacrari a documentului, ceea ce i-a
nedumerit pe unii cineasli, carc credeau cd vor
mai negocia pe marginca lui.. Doar Cristian
Mungiu a incercat sd facd o propunere venitd
din partea Asociafici Cincastilor din Roménia,
dar a fost intimpinatd cu rezerve. loan Onisei a
spus cd pentru aprobarea ei ar trcbui sd sc
consulte si cu asociafiile care nu 1$i (rimisesera
reprezentant la intalnire. ceea ce ar fi amanal $i
mai mult lansarca concursului. Regizorul Nae

arta filmului

Caranfil a fost de acord cu Onisei, declarind:
,Dacd existd riscul ca un amendament sa
blocheze concursul, cred cid picrdem ceva
important”. Prin urmare, realizatorii de filme
s-au vazut nevoifi s accepte forma stabilitd la
sfarsitul lunii martie. Dar carc sunt modifi-
cirile? Cele mai multe diferente dintre
regulamentul din 2005 si cel din 2004 (in dec
selectia proicctelor de lung-metraj si scurt-
metraj care sd primeascd credite rambursabile
tari dobdndi din Fondul cinematografic.

Cineastii
au un nou regulament

Principalele schimbdri se referd la componenia
comisici de selectie, sceretizarca dosarului de
scenariu §i punctarca proicctelor.  Asilel,
comisia de selectie nu va mai {i constituitd din
reprezentan{ii unor asociafii din cinemalo-
grafie, ci va fi numita de ministrul Culturii. S-
a pistrat doar numirul de cinci membri
Tolodata, ,.dosarul de scenariu se va depune
sub formi sccurizatd, [ard sa conlind nunmcle
scenaristului, regizorului sau producdtorului®.
Identitatea acestora va fi aflatd de comisia de
selectie abia dupa ce va [i ierarhizat scenariile
si va fi trecut la analiza dosarelor de proiecle,
adicd a calitéfii regizorului si producdtorului
Aceastd ctapa presupune cuantificarea
performantelor precedente ale celor doi,
conform mai multor sub-criterii. Pentru a
evalua calitatea regizorului, comisia va (ine
cont de numdrul de spectatori in Romdnia
pentru unul din {ilmele realizate in carierd, de
premiile si selecfiondrile la festivaluri inter-
nationale si de succesul comercial (numirul de
tiri in care un tilm de-al sau a fost distribuit in
sdli de cinema $i numirul de posturi de tele-
viziune care au achizifionat filmul). In cazul
producatorului, sub-criteriile ajung la cinci:
contributia financiara in procente confirmati in
momentul depunerii  dosarului, numarul de
spectatori pentru unul din filmele produse
incepand cu 1997, proporfia de returnare a
creditelor anterioare de la CNC, participarca la
festivaluri internafionale si succesul comercial.
Obiectia pe care au avut-o Cristian Mungiu
si alfi cineasti era una de principiu: de ce in
cazul regizorului si fie luat in calcul un film
realizat de-a lungul carierei, iar In cazul produ-
citorului unul de dupa 19977 ,.Sunt doud logici
diferite introduse in regulament. Trebuic date

Laceafarul »

irina budeanu

comparabile pentru regizor si producdtor®, a
spus Mungin, care a propus sia s¢ ia in
considerare ultimele trei filme din carier
ambilor. ,,A compara piata de film de azi ¢

cea de dinainte de 89 ¢ o mare greseald®, a
apreciat. la randul lui, regizorul Radu Muntean.

O alta modificare vizcazd punctarea
proicctelor. Noul regulament instituic un sistem
mai complicat, in carc nota acordatd fiecdrui
(sub)criteriu  este inmul{itd cu cédte un
cocficient de importan{d pentru a rezulta
numdrul de puncte. Punctajul maxim care poate
fi obfinut de un proiect este de 100. Criteriile
de evaluare detin urmiéitoarca pondere n totalui
punctajului: scenariul - 50%. calitatca regizo-
rului - cel mult 25%. calitalea producdtorului -
cel mult 25%.

Datele pe baza carora comisia va evalu
calitatea regizorului si producdtorului
numdrul de spectatori, premiile si seleciiondrils
la festivaluri, numdrul de¢ (dri unde a fos
distribuit fitmul si numdrul de televiziuni car
l-au cumpdrat - vor fi furnizate chiar de cei Tt
cauzd, in declarafii pe care le vor depune L
inscriere. Secretariatul tehnic al concursutui a
trecbui. potrivit regulamentului, sd verific
aceste date. Regulamentul urmeazad a intra 1
curdnd in vigoarc prinir-un ordin al ministrulc
Culturii si Cultelor. Concursul va fi anunfat 1
presd cu 30 de zile nainte de data limitd d
depunere a dosarclor. Potrivit lui Ioan Onise
sesiunea de concurs ar pulea Incepe in jur d
25 mai. Raméne o problemd nerezolvatd, ce
de fond: cine sunt cei care vor realiza selecfia
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anar Hamad, in articolul sdu
M referitor la ceremonia scrvirii
1V R cecaiului. aratd cd existd cazuri in

carc cnunful si enunfarca sunt in
dezacord. Tdeca lui Hamad poate surprinde la
prima vedere pentru cd. in mod obisnuit,
enunful este conceput ca substantd fizicd. iar
enunfarea ca o actiune golita de conjinut. Dupd
acelasi autor nsi, este gresit sd considerdm
enunful doar ca substan{d, pentru cd atét
enunful, cit i enuntarea trebuie concepute ca o
intrepdtrundere de relatii. Enunful. prin
opozifie cu enunjarea, poate fi infeles ca ..ceva
care rezultd din enunjare, independent de
dimensiunile sale sintagmatice®. Enunjarea este
Lactul lingvistic in mod logic presupus de
insdsi existenia enunfului (care comportd
trisdturile si marcile sale specilice)”.
Enunfarea estle, In consecin|d, un cnun{ a carui

conexiunea semnelor

functic predicativa se¢ numeste nfenfie si al
cirui obiect este enunful-discurs. In mésura in
carc enunjarea s¢ produce, ldsind in cnunj
marcile sale caracteristice (ex. pronume
personale $i posesive, adjective si adverbe
calificative. deictice spafiale si femporale,
verbe performative cic.) este imposibil sd o
considerdm un act lipsit de confinut. Subiacent
lui spus se manifestd intotdeauna a spine.
Enuntitorul, In functic dc strategiile sale
[olosite pentru «a fi crezut. poate si construiascd
discursuri in care sid exislc un acord perfect
intre enunf si enunfare sau discursuri in care
ccle doud instange sa se afle In dezacord total.
Discordan{a Tntre un cnun{ $i enuntare nu cste
un dezacord ntre un conjinut manilestat si o

corina bura
a4 mai 1955, cel mai de scami muzician
romén al tuturor timpurilor ne-a pdrésit
definitiv: spunem definitiv, deoarcce n
1946, Enescu, datoritd unor motive
conjugate $i & unor Tmprejuriri independente de
vointa sa, a fost nevoit si pirdseasci tara. Faima
postuma a urmarit acclasi traseu plin de aparente
sinuozitdti ca si intreaga sa viajd. Referitor la
opera sa, Pascal Bentoiu declara: ,,s-a vorbit cam
drd rost de productia asa-zis restrinsd a lui
<nescu /.../ Adevirul este cii el a scris mult; chiar
lacd luim numai productia sa finitd ca sc videste
:el putin la fel de intinsdl ca cea a lui Maurice
Ravel, despre care nu se spune n gencere ci ar fi
«cris putin®. Dacidl intr-o primd fazid chiar acelasi
-ompozitor fiicea parte din grupul celor care nu
mpdrtdscau ideea restituirii unor opusuri partial
inisate, in timp, a devenit cel care, prin
profundarea si studiul unci vieti dedicate operei
nescicne, & pus in circuit citeva lucriri
imfonice majore, menite sa reflecteze stadiul la
are ajunsese gandirea enesciand la acel moment.
n privinta literaturii mai pufin cunoscutd
estinatidl viorii - despre Encscu s-a spus cil este
ompozitorul si violonistul care a scris prea putin
entru propriul instrument - iatd ci o fericitd
olaborare a violonistului Sherban Lupu cu unul
intre binecunoscutii mentori ai scolii clujene,
‘ornel Tdranu, a ,nidscut™, pentru genul
oncertant, -acel, de acum cunoscut. Caprice
oumain, pc care l-am putut asculta la Sala
adio. Sherban Lupu este unul dintre slujitorii
iorii care, desi de foartc mult timp stabilit pe

inapoi la retorica (1I)

intentic de comunicare care nu poate [i
exprimatd iIn cuvinte pentru cdd singurele
intentii ale subiectului. care pot fi descifrate,
sunt inscrise in discurs. Ca urmare, conflictul
carec cxista sc stabileste intre cnuntarca
cnunfatd si cnunjul enuntat. Aceasta nu trebuic
infeleasd drept constructia unut simulacru de
cnunjare in enuni, ¢i ca o sumd de mdrci care
trimit la instanfa cnunjidrii (ex.: adjective si
adverbe evaluative). Evident, nu se¢ poate
considera orice adjectiv calilicativ  drept
clement al uncl enunfari cnunlate deoarece
intr-un discurs existd si adjective care participi
la alcdtuirca cnunjului cnunfat. atita vieme cat
cle nu trimit la actul enuntirii. Vom
exemplifica mai departe acest lucru.

Cele doud modalitiati de construire ale unui
discurs impun doud tipuri de conlracte
cnunfiative. In cazul unui acord ntre enuny §i
cnunfare, ¢l se expliciteazd ca: ,.enunful x
trebuie sd fie citit ca x'“; in caz contrar,
contractul devine: ,,enunpul x trebuie sa fie
interpretat ca non x“. Contraclele n cauzd
determina  atribuirea de statute de adeviir
distincte celor doud tipuri de discurs. Este
vorba pand la urmd, de un joc care se stabileste
intre « fi (a spune) st a pdrea ( deju spus).
Amintim cd, in retoricd, categoria modald « fi
vs. a pdrea nu esle corelatd de categoriile
adevdrat vs. fuls sau profund vs. superficial, ci
de calegoria imanentd vs. manifestare, ceea ce
fnscamnd cd cste relafionatd de exislenta sau

Enescu inedit

continentul american, s-a dovedit a f1 un cu totul
excepfional promotor al creatici enesciene, nu
numai in planul performantei scenice, ci i in cel
al cercetdrii. Pe langi acel Caprice..., am ascultat
¢lteva lucrdri inedite, descoperite si orchestrate
N regic proprie”, lucrdri de nicid intindere,
scrise pe la Tnceputul secolului XX, din care se
desprinde ideca cii Enescu scria in orice stil cu
foarte mare exactitate. Astfel, Aria si Scherzino
este o lucrare comandatid pentru un concurs de
luthierie ..pour violon ancien et moderne®, prin
care sc¢ testau calitdatile instrumentelor,
Hraspunsul® lor, atat din punct de vedere timbral,
cat si In fata asaltului unor cascade de pasaje
pline de virtuozitate, cu dublc coarde, care se
intind pe toate registrele. Dipticul depiiseste total
cadrul ludic, usoara ironic Tngeminati cu bunul
gust realiznd perfect imaginea ,,scherzo”-ului. A
urmat o suitd de trei picse, Pastorala, Menuet
trist i Nocturna, scrisc pe la 1900 pentru
surorile Vencuille, pe misura talentului lor. Se
pare cd violonista era mai putin talentatd, astfel
cit pasajele complicate figurau in partitura
pianului. Sherban Lupu a fidcut un aranjament
pentru vioarit solo, harpd si orchestrd de coarde
foarte bine echilibrat si pe care 1-a interpretat cu
stiinta unui ascutit observator si ascultdtor al
artei violonistice enesciene. Recitalul ce a urmat
in acceasi sdptimind pe scena Atencului, aldturi
de pianista Tlinca Dumitrescu, a continuat seria
lucriirilor inedite. Enescu a fost poate cel mai
mare interpret al Sonatclor si Partitelor pentru
vioard solo de Bach. pe carc le-a scrutat cu
ochiul compozitorului. iar Sarabanda pentru
vioard solo, pe care a scris-o probabil in semn de
omagiu fafi de maestrul de la Thomaskirche,
propunc o tratare ncobarocd a unui material

mariana
ploae-hanganu

non-existen{a unui act de interpretare. Cel care
primeste enunful va atribui discursurilor in care
existd un acord Intre enuni $i enunfare, statutul
de adevdirat sau fals. iar acelora in care sc
manifestd un conflict, statutul de minciund sau
secret. Acesle mecanisme discursive diferite
fac parte din strategii distincte de persuasiune
care au intenfia de revela un fapt (adevirat sau
fals) sau de a-l disimula (minciuna sau
secretul ), 1ar aceasta se realizeazd prin des-
coperirea semnificafici sau, dimpotrivd. acope-
rirca ci. Cel care emite enuntul (¢nun(atorul)
obtine doud efecte de sens distincte:
sinceritatea sau disimularea. Este vorba de o
reuniune a doua modalitdti de a vedea un fapt.
de posibilitatea dc a ardta ambiguilatca unui
lucru si multiplele lui forme de a-1 interpreta

Pentru cd aceste figuri retorice sunt folosite
ca strategii de persuasiune, nu este de nici un
interes sa fic date spre memorare, asa cun se
fiicea odinioard in manualele scolare de
retoricd. Important este sd se arale care este
funciia lor in economia generald de producere
a sensului Intr-un text.

muzical cu reminiscente modale autohtone: si,
fiindcd Enescu a intuit cu cel pufin o jumatate de
secol cd, dincolo de avatarurile pe care le va
suporta arta sonord. viitorul va apar{ine mclodici
.Tn caracter*, scric, tot pentru vioard solo Airs en
genre roumain, T carc clementele celebrei
Sonate a [II-a ist manifestd prezenta.
Structurarca pe patru misciri contrastante este o
aluzie la ceea ce va deveni Caprice roumain. [n
stirsit. Andantino malinconico - acest obscedant
malinconico, intdlnit atit in Sonata a Ill-a, cit
sl in prima miscare a Simfonici concertante
pentru vioard si orchestrd pe care o incepe in
1932 - aduce un lant complicat al modulatiilor
necesar abilitdtii citirii la prima vedere a
violonistilor de la Marcle Conservator National
din Paris. Pianista Hinca Dumitrescu a interpretat
deoscbit de expresiv si lotodatad sugestiv doud din
ccle sapte Picces Improptues, Mélodie si
Carillon nocturne. ultimul prelucriand
variafional o melodic pe aceeasi esenfd cdreia
Enescu i-a rimas fidel, intr-o tratarc bi- si
polimodald, de marc modernitate, cunoscut fiind
faptul cii planurile armonicc cnescienc au o
complexitate cec nu se lasd Intrevizutid la un prim
contact. Cuplul Dumitrescu-Lupu s-a implicat

muzica

total Tn evocarea acclui univers subtil inchis in
paginile suitci Impresii din copilaric. cat si in
cele ale Sonatei a III-a .in caracter popular
romanesc”. [nterpretarea lor s-a pliat perfect pe
cthosul compozitional. prin diversitate si colorit
timbral de exceptie, totul filtrat, fird concretete
cxageratd sau stridenjele pe care nu de putine ori
le sesizam chiar la violonisti de o certd valoare.
Rafinamentul izvordt din aceeasi observare cu
maximd atentic a artei interpretative enescicne,
dublat de cultura muzicald proprie, a realizat o
muzicd interpretatd cu multd dragoste.

)

Lllceafiiml .
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Regulamentul Festivalului National
de Literatura ,,Tudor Arghezi‘

juns la cea de-a 25-a editie, festivalul

omagiazii pe cel care ramine unul
A dintre cei mai mari scriitori pe care

1-a dat literatura roménd de-a lungul
timpului si isi propune, in accastd idee, s
contribuie la lansarea pe criterii valorice a
scrisului roménesc contemporan.

Festivalul se adrescazd creatorilor de
literaturd si exegetilor in arghezologic din
tard, precum §i scriitorilor de limbd romind,
cu preocupdri in domeniu, din {irile
invegcinate.

In organizarca Festivalului 1si aduc
contribufia: Ministerul Culturii si Cultelor,
Consiliul Judetean, Primiria si Consiliul
Local Téargu-Cirbunesti, Directia pentu
Culwurd, Culte si Patrimoniu Cultural Gorj,
Centrul Judelean pentru Conservarea si
Promovarca Culturit Traditionale, Biblioteca
Judeteand ,,Cristian Tell*, alte institutii de
culturd, ligi, fundatii, socictili culturale,
posturi de radio si edituri din Gorj.

Programul festivalului se desfiisoari in
perioada 19-22 mai a.c. la Targu-Jiu i Targu
Ciarbunesti, localitatca de obdarsic a
scriitorului,

Sectiuni §i premii

I. Premiul National de Literaturii ., Tudor
Arghezi* pentru OPERA OMNIA, 1n valoare
de 15.000.000 leci, la valoarca nominald,
acordat unui scriitor roman contemporan de
Primiria Consiliului Local Targu-
Cirbuncsti, care va atribui acestuia si ttlul
de Cetatean de Onoare.

Pentru acordarea acestui premiu,
organizatorii vor solicita propuncri de
nominalizare de la Uniunea Scriitorilor din
Romania, de la alle institutii culturale,
asociatii de scriitori, reviste literare si alte
personalitifi culturale din (arit si striindtate.

I1. Sectiunca ,,Cuvinte potrivite®, pentru
volum de poezie In manuscris, deschis
scriitorilor romini nedebutati, avand vérsta

maximd de 47 de ani. Manuscrisele nu
irebuie sd depiiseascd 10 pagini. Se atribuie
un singur premiu, in valoare de 7.000.000
lei, la valoarea nominald, si este acordat de
Biblioteca Judeteand ,,Cristian Tell*,

IIL. Sectiunea ,,Bilete de papagal®, pentru
grupaj de poezic. La acecastd sectiune pot
participa poefii ce-si asteaptd consacrarea, de
varstd pand la 47 de ani, cu un grupaj de
minim 10 (zece) poczii dactilografiate. Se
acordd urmitoarele premii:

Premiul I, in valoare de 7 milioane lei,
acordat de Centrul Judetean pentru
Conscrvarea s$i Promovarca Culturii
Traditionale Gotj;

Premiul II, in valoarc de 6 milioane lei,
acordat de Centrul Cultural ,,Tudor Arghezi®
Targu-Cirbunesti;

Premiul III, in valoarc de 5 milioane lei,
acordat de Biblioteca ordsencascd Targu-
Cirbunesli.

Vor mai fi acordate mentiuni ale
editurilor, fundatiilor, revistelor eic., invitate
n festival.

IV. Sectiunca de arghezologie, deschisi
exegezelor care au ca obiect de studiu viaga
si opera lui Tudor Arghezi (publicate sau n
manuscris, inclusiv in volum).

Se atribuic un premiu pentru volum, in
valoare totald de 7.000.000 lei si trei premii
pentru lucrdri In manuscris in valoare de
5.000.000 lei fiecare. Premiul pentru volum
cste acordat de Biblioteca Judeteani
»Christian Tell®, iar premiile pentru lucriri
in manuscris de  Centrul Judefcan pentru
Conservarca s$i Promovarea Culturii
Traditionale Gorj.

Alte precizari:

Fiind o editie jubiliard, la manifestirile
din acest an vor fi invitati si castigdtorii
ultimelor 10 editii ale Festivalului de la
sectiunca volum de poezie in manuscris.

La festivitatea de premiere, laureatii vor

primi, pe linga premiile de mai sus,
diplomele respective premiului si - trofeul
Festivalului.

Lucririle - dactilografiate, intr-un
exemplar - pentru toate sectiunile de concurs
se primese pand la data de 15 mal ac. pe
adresa; Centrul Judetean pentru Conservarca
si Promovarca Cuiturii Traditionale Gorj.
210135 Targu-Jiu, Calea Eroilor, nr. 15, cu
mentiunca ,,Pentru Festivalul «Tudor
Arghezi»*. La expedierc se vor respectla
obisnuitele cerinte: in plicul mare se
introduce plicul mic cu motto, iar n interior
se sigileazd datele autorului, inclusiv un
numir de telefon, la care poate {i contaclat

Juriul isi va desfasura lucrdrile pe doud
sectiuni:

- cel de preselectie, alcituit din
reprezentaniii organizatorilor, isi va Incepe
lecturarca in 16 mai;

- cel national, care cuprinde si juriul de
preselectic, va definitiva jurizarea in cursul
zilei de 19 mai a.c., in asa fel Incat sd poatd
fi anuntati laureatii in timp util, in vederea
participdrii la [estivitatea de premicre ce se
va desfasura ta Targu-Carbunesti, in 21 mai,
incepind cu ora. ! 1.00.

Juriul are latitudinca de a redistribui
premiile de la Sectiunea ,.Bilete de papagal”,
dar numai in cadrul aceleasi sectiuni. In
condifii de sponsorizare sau a altor forme de
sus{inere materiald, juriul poate acorda si
alte premii.

Pe toatd perioada festivalului se deru-
leazii un program complex de manilestiri
cultural-artistice in Targu-Jiu, Targu-
Carbunesti si alte localititi din judel.

Cheltuielile de transport, cazare, diurnd si
transport in interiorul judelului pentru juriu
si invitali vor fi suportale de organizatori,
accstia rezervandu-si dreptul de a publica
unele lucrdri, [drd sd acorde drepturi de
autor.

Informatii suplimentare la telefon/fax:
0253/213710 (Centrul Judeican pentru Con-
servarea si Promovarea Culturii Tradifionale
Gorj); hup:/www.traditiigorj.ro, e-mail:
traditii—gorj@rdslink.ro; 0253/214904
(Biblioteca Judeleand ,,Christian Tell*).
Persoanc de contact: CJCPCT Gorj: Ion
Cepoi - director, Constantin Popescu; Bi-
blioteca Judefcand: Alexandra Andrei
director.

Hlneitante §1 dense, mavcate - in chip
constant si imprevizibil in egald masurd - de
stranictate, cu o fircascd si simpla si totodala
savant elaboratd, prozele fantastice ale Anci
Blandiana au, n marca lor majoritate, un
Incepul desfdsurat in ritmi foarte lenfi, ca si
cum in faja ochilor ai o sccventd de (ilm
derulatd cu ineetinitorul, pentru ca de ndatd
resprrajia frazei sd se precipite, sa adopte
suisurile i coborasurile. si invartejirile

calculate. conduse capricios de sirencle vnui
rdu de munte. Nici un gest epic, nici un per-
sonaj, nici o sccven(d liminard nu prevestesc
fantasticul deznoddmant; de ficcare datd
aproape. lensiunea epicd creste miraculos, sc
fnvolburd, izbutind sa te aducd treptat. treptat,
la un deznoddméint insolil. neintrat. din capul
locului, n calcul. desi de pretutindeni serii-
torul a avut grijd sd-{i dea semne. sd te per-
suadeze cd. de vreme ce lui, creatorului, 1 s-au
intdmplat atdtea incredibil lucruri pline de
vrajd. §i lu, fircse, vei asista la destasurarca
unei enigme, chiar dacd resursele ci, odati

/)

atinse, si subteranele ci, odatd explorate, vor
ramane. de fiecare datd, din fericire. intacte.”

..Blandiana are forta copildroasd si grava in
egald misurd - scriind despre lucruri Intam-
plari greu sau chiar imposibil de crezut - de a
te transforma in martor al descoperirilor
proprii; aidoma copiilor pusi mai tot timpul pe
Joacd, poeta vrea sd vadd si sd afle cit mai
mult. sd exprime cit mat sugestiv tot ce vede
si afld, pdstrind - din resursele unui frecvent
explorat miracol - intactd si vie, ncobositd si
laborioasi, calitatca de a sc mira si de a te face
complice, uimit (u insuti de modul ei unic,
proaspit. revivifiant dec viu. in care se¢ mird
autoarea Ochiului de greier.*

,Universul pentru Blandiana rdméne a fi o
nestins de sagace enigmd, existenfa - o sursd
de bucurie $1 un pururi reluat pretext de a-l
explora, chiar daca sau cu atit mai mult cu cil
nu rarcori lutul Iui metalizic i{i oferd sansa de
a le recunoaste in suferinjd, in senina-i
disperare. Unicd 1n stilul ¢i de a te lumina - fie
cd scrie despre o prezenid inefubild urmirila la
inceputul primdverii. fic cd sc referd la istoria
unei prolesoare (o ateistd convinsd) care
vegheazd o closea ce scoate la balcon, dintr-un

teribil si fast accident, doisprezece pui de
ingeri. fic cd vorbeste despre ultima,
presupusd, moarte a unui delfin, arcuil n viizul
unor indivizi corupii de aburii lunui tehnocrate
-, arbordnd involunlar un zambet superior-
viclean-uimit tn coljul buzcelor, scriitoarca. cu
ficcare prilej, e poartd prin lumile ei incircate
de o Intunccatd, cidci adinci. lumind, dindu-{i
mereu semmne §i pretexte de a (rata lumca
aidoma ci: cu o inepuizabild dorind ardentd de
a Intelege. chiar dacid. alarmant-disperat de¢
freevent, dorinta aceasta sc¢ izbeste de
incapacitatca de a pricepe. De unde si privirile
scriitoarei, surprinse in uncle fotografii. ghicite
si in uncle proze-spectacol, in care epicul. din
timp In timp, preia fata si rigorile secrete ale
pocmului - dupa Valéry o «ezilare prelungitd
intre sunet §i sens» - priviri senin-deznidij-
duite, amar-luminos fixatc asupra lumii scil-
dale n oglinzile reci si senzuale ale minunii ce
nu se lasd prinsd in larcurile comprehensiunii
priviri optiniiste, conjinind luciul acela dispe-
rat $i metalic caracteristic tngerilor care deslu
sesc ropotul afund al marilor fapte scerete.

(Aura Christi

,Contemporanul. [deea Europeand™

Lasceafarul
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AN viala mea am asistal, am jucat $i am

I luat partc la multe farse. Dar cea la

carc am fost martor le intrece pe loate...

Am fost anuntat de la teatru ca murit

Aurel Baranga.. St cd avem datoria s& mergem

la crematoriul Cenusa sd-i veghem ultimele
clipe pe lumea asta.

Autorii dramatici roméni pot rasufla
usurafi. A murit cel care le amintea ca teatrul
adevdrat Inseamni §i succes de public §i cd nu
se poate juca teatru cu sdlile goale. Doamne,
catd invidii a starnit.. Se pare cd stia cd cra
condamnat. Era medic. Cancer al pielii. Era
nascut in 1913. La crematoriu erau prezenii,
din Teatrul de Comedie, Veve Plitareanu in
calitate de director adjunct (Tmbrdcal in
negru ), Fane Tapalaga (Tmbrdcat si ¢l adecvat
cvenimentului. plus papion negru), ca pre-
sedinte al sindicatului si prieten al familici, Titi
Chesa, ca secretar al organizalici de bazil
(costum normal cu cravata).

Gandindu-md cd, am jucat in trei din pie-
sele lui, m-am imbrdcat in singurul costum pe
care il aveam §i m-am prezental ca simplu
actor.

In timpul vietii fiind adulat, elogiat, invi-
diat, contestat. dar mereu aplaudat, trecand n
ultimi ani dupd premiera melodramei Viata
unei femei printr-un con de umbrd, iar, dupﬁ
articolul din ,,tha Romaéancascd™ din 1968, in
care se zvonea cd 1si nega multe din idealurile
n care crezuse. vag disident, cra normal ca si

10artea lui sd prezinte interes. Asa cd nu m-am
mirat deloc sd giisesc la crematoriul Cenusa
destul de multd lume, destut guri-cascd, cu-
riosi sd-l vadd pe marele dramaturg intins pe
calafalc.

Marcela Rusu, in posturd de vaduva (im-
oracatd cu un taior rosu, aprins), primea con-
doleanie surazand.

Pe cealdlata sofie (prima), (celebra Gil-
serlte, despre care se povesteste ¢d nu vorbea
yine romaneste si cd odatd si-ar fi intrebat
oful: ,,Dragd Orel, ¢ adevidrat ¢i Traian Sel-
nar este rudd cu Stefan Selmart), nu o
UNOSC.

Nici de la ,.Urzica®, unde a fost director nu
1l recunoscut pe cineva

Sprijinit de sicriu, se afla un portret al
ecedatului,

Dupa o asteplare de cam o jumdtate de ord,
-a produs o vanzolcald.

In fata’ crematoriului, s-au oprit citeva ma-

. luxoase din care rapid au {asnit mai intéi

dferii cu mari coroane de flori, dupi care,

O ultima farsa
cu Aurel Baranga

alene, au coborit cétiva demnitari dc rang
inalt: Ton Dodu Balan, probabil din partea
Comitetulut Central al Partidului (pentru ca
Baranga a fost pind in ziua mortii membru
plin), Tmbricat de sus pand jos in negru,
Constantin Miciucd, directorul Teatrelor (im-
bracat i el adecvat), Amza Sidceanu, pre-
scdintele Consiliului de culturd al orasului
Bucuresti (blezer, camasa albd, cravata rosie) .

Cercmonia a nceput cu discursurile de
rigoarc ale demnitarilor. Pe rind. cei trei ofi-
ciali reamintesc meritele decedatului, dar mai
ales atasamentul tui fatd de partid.. mani-
festindu-si adeziunea Intr-o vreme cand majo-
ritatea scriitorilor Incd mai stiteau in expec-
tativa, el (decedatul, evident) a infeles menirca
fnaltd a scriitorului §i s-a angajat prin scrisul
sdu in lupta nobild de construirc a unei lumi
noi si eradicarea unor moravuri vechi, pe care
el, scriitorul comunist, le-a denuntat necrufator.

La Inceput a demascat pe chiaburi, pe vechi
politicieni, pe boicri, apol ulterior a demascat
ce mai ramasese.. lichelismul, carierismul,
oportunismul, parvenitismul, minciuna, unora.
Vorbitorii au insistal asupra acestui aspect,
pentru cd, spuneau ei, in fara noastra majori-
tatea oamenilor sunt cinstifi, constiinciosi, sir-
guinciosi, constienti, dornici de a pune umérul
la construirea unei lumi multilateral dezvoltate,
care sc ridicd sub ochii nostri, cu toate lipsurile
existente, pe care le-a semnalat cu atita acui-
tate decedatul.. (am citat din memorie).

A vorbit si Veve Plitareanu si Fane Tapa-
laga, destul de crispafi, ardatand cat de mult
l-au iubil, dar mai ales cat de mult 1i aprecia
decedatul... Si ca, murind, decedatul, va lidsa un
gol imens 1n teatrul roménesc, alt Baranga,
neintrezdrindu-se la orizont.. (citez tot din
memoric ).

Dupd discursuri urma si aibd loc incine-
rarea propriu-zisd. O parte din noi, mai slabi de
ingeri, nu am vrut si o vedem, retriigindu-ne
la o mic bufet. Alfii, mai curiosi, poate mai
sadici, au vrut ncapdrat sd vadi cu ochii lor
cum un corp al unui om pe care l-au cunoscut
sc¢ preface, in cateva secunde, intr-un pumn de
cenusi

Dar n-au avut parte de asa ceva. Au venit si
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ne-au relatat ceva ciudat. De 1‘1pl incinerarca a
avut loc doar (eoretic, pentru cd corpul nein-
suflefit al decedatului fusese ngropat cu céteva
zile mai devreme In Cimitirul evreiesc din
Filantropia !

Se pare cid a lasat cu limba de moarte sd se
producd inscenarea la care am asistat.

Cu alte cuvinte, am fost martori la ullima
farsa a maestrului! -

Am rimas stupefiafi. Ne-am impir(it 3n
doua tabere. Unii care credeau, altii care nu. Cu
tolii am fost insa de acord ca, dacd relatarca
colegilor e adevdratd, atunci Baranga I-a depa-
sit pe Caragiale.

S4& at tdria sa-{i regizezi $1 inmormintarea $i
sd le dai cu tifla contemporanilor (sau. mi rog,
celor ce au venit la incinerare) cred cd nu e de
ici de acolo...

Alfii au altd varianti: El. Dumnezeu si-1

evocari

odihneascd s-a dus, A fosl ingropat normal.
Intre tump autoritdfile s-au (rezit $i au vrut si-l
revendice, dar nu mai aveau corpul. Atunci au
regizat mascarada la care am asistat. De fapt, si
intr-un fel. si in altul, am asistat la o farsi.. o
dubld farsa

Ne-am desparfit risipindu-ne, vorba luj
Moromete dupd ,.facultdfi: Oficialii n masini
luxoase cu soleri, dstilalji. mai amarasteni, cu...
troleibuzul.

Am povestit multora Intimplarea. Nu m-a
crezul nimeni

De fapt, md mir inutil, pentru ca majorita-
lea pieselor lui de marc succes au fost nigte
farse. Pe uncle chiar asa le-a intitulat: Sici-
liana, farsa lirica; Sfantul Mitica Blajinul,
farsd satiricd; Interesul general, farsid atroce...

Cea la care am asistal noi s-ar putea numi,
ultima farsi sau farsi incineranta!

Luceafarul
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i ¢ face un cititor carc s¢ sculundi in

g9 lccturd? Viaga lui este alta decit cea
C% pe care o duce de obicei. In loc si
2 trilascd trezitul In zori, alergatul
dupd mijloacele de transport, sosirca la
serviciu cu intarziere, rutina lucrului pe care il
arc de facut plus stresul zilnic privind
restructurarea  proiectati de patron sau de
instituia respectiva, reducerea  cheltuiclitor
ele., cle.,, grija pentru aprovizionarca casel, a
familiei, platirea facturilor. achitarea ratelor la
credite cte., ete, In loc de toate acestea se
concentrezd pe niste Ingiruiri de fraze care,
insinudndu-se in mintca omutui una dupd alta
crecaza o realilate in care lucrurile aratd cu
totul altfel decat in realitate. In primul rand ci
faptele sunt interesante, se Intdmpld lucruri la
care doar visezi sau uncle la carc nici mdcar
nu ai imaginatia sii te gindesti. Dacd n viata
obisnuitd ceea ce trdiesti se rezuma la
serviciu, mancare si somn in cicluri care se
repetd aproape identic n fiecare zi, In timpul
lecturii poli sd trdiesti o serie de aventuri
extraordinare, cdlatorii, contact cu oament
interesanti $i cu locuri poate exotice, fantezii
Tmplinite de tot felul. erotice sau de altd naturd
cte. Dacd in viata de toate zilele evenimentele
sunt terne $i ne este greu sau imposibil de a ne
implini vreun vis. prin scris se¢ poate realiza
extrem de simplu aproape orice. Iatd, in
Adolescentul tui Dostoievski, un tandr ajunge
milionar [dcind economii la sange din
venituri modeste - ar fi oare posibil asa ceva
in realitate? Un scriitor poate sd-si ia un crou
oarecare si sa-i descrie viata dusd In lipsuri si
frustrdri. dupd care dintr-odatd poatc (foarte
usor) si-1 facd castigitor la Loto si sd-1 imbo-
gdtcascd. diruindu-i deodald toate plicerile
fumii. Asta in crea(ii mai moderne. cum a fost
un [ilm frantuzesc de prin anii *70, in care un
functionar modest intr-o institufie, care nu
avea loc in parcare pentru modestul siu Fiat
600, castigi la Loto o suma imensd, dar nu se
lasdl de serviciu apdrand in parcare cu ultimul
si cel mai scump model de automobil, ajun-
giandu-se ca oameni din conducerea institujici
sd-l consulte cu privire la luarca unor decizii
importante pentru firma respectivd, desi el era
un simplu arhivar sau registrator, ma rog. i se
schimbi statutul social, femei frumoase 1i fac
curte etc. Dar cit de perceptibild este reali-
tatca din cérfi si cét este ea in viafa pe care o
traim efectiv? O masd buni si gustoasd, cu
feluri bogate, stropitd de bduturi fine, este
preferabili Tn realitate sau sd citesti despre ca
si sd-fi lingi buzele? Sau niste fantezii cro-
tice? Evident cdl oricine alege n aceste cazuri
realitatea In locul lecturii. Atunci, de ce totusi
oamenii mai citese, in loc si-si consacre tot

timpul si energia pentru a-si realiza in viata
reald ceca ce scrie prin cérji. Dar iatd cd omul
arc si 0 nevoic cxtraordinard de a sti ce fac
allii, ce se-ntamplad pe lume.

Sigur ca. n calitale de scriitor, poti foarte
usor sid-1 aduci pe crou 1In situatii grele.
Acestea sunt mult mai credibile decat impre-

jurdrile fericite. Iar de multe ori cititorul simte

si 0 oarccare satisfactie sccretd, zicand : lasa
domnule. cd prea o ducea bine! Dacd intr-o
carte de fictiune croii sunt foarte simplu de
maculat, cu ajutorul ziarclor sau a televiziunii,
coborirea unei figuri reprezentative de pe
soclu este mult mai la indeméana si mult mai
clicace. Si nu numai personalitdjile pot fi
denigrate. dar si o intrcagd epocd Existd
albume cu nigle [otografii ale Bucurestiului
din perioada interbelicd; sunt imagini din
centrul orasului. de pe Calea Victoriei sau de
pe Lipscani, cu oameni care ocupi caro-
sabilul. cu Forduri decapotabile cu anvelope
albe, cu cléddirile In arhitectura specificd pe-
rioadei, dar nicdieri nu plutesic aiurca vreo

Pelin alb ca varul de indignare spunand ceva
despre El Greco si regele Mihai.  Si despre
niste scrisori primite de nistc negustori.
Despre un citat din Carol al 1T -lea si despre
tablouri sustrase din (ard. din patrimoniul
nostru national-patriotic  $i  valorificate pe
dolari grei. Ce mai. nu sc intelegea mai nimic.
Eu am inteles mai tarziu despre ce se dorea si
fic vorba declt de la emisiunca respectiva
(carc a avul loc pe postul National TV la un
talk-show rcalizat de Madilin Ionescu) st
anwme c¢and am dat pe Internet peste site-ul
Editurii Compania, unde cra anunfatd ca vii-
loare aparitic editoriald o carte a lui Mihai
Pclin  intitulatd, Deceniul prabusirilor
(1940-1950). Vietile pictorilor, sculptorilor
si arhitectilor romani intre legionari si slali-
nisti, . unde crau specificate si - capitolele
printre care si unul numit . Marcle rapt regal™.
Deci omul isi ldcea reclamid la carte. Bine,
bine, mi-am zis. dar ce cauta aldturi domnul
Petru Romosanu, tandr scriitor. publicist si.
dupi propriile-i declaratii. infocat monarhist?

fonturi in fronturi

hartie sau vreun ziar, nu s¢ vad panouri des-
cleiate sau vreo gramadd de gunoi., tar barbaiii
sunt eleganti, cu palarii, camasi albe, pantofi
negri strilucind in soare. femei in toalete
deosebite: sunt multe masini $i noi nu cram
producatori pe atunci de automobile; se stic cd
exportam griu in toatd Europa, iar leul era
convertibil In aur. Era o perioadd de evidentd
prosperitate cconomicd, iar 1938 a fost mult
timp, i In comunism, un an de referintd si
comparalic pentru indicatori economici  §i
nivel de trai. In prezentarile de pe la diferitele
posturi de televiziune, s¢ difuzeazd deseori
scurte imagini, cite s-au mai pistrat. in care
apare o alti lume. de parcd-ar fi vorba de
Parisul cafenclelor cu scaune pe trotuare sau
Viena parcurilor In vesnicd sdrbitoarc: in
toate comentariile s¢ vorbeste nsd de dic-
tatura lui Carol al II-lea si de scandalurile de
coruptic (Skoda etc.), stiindu-se ci-n urechile
roméanilor dictaturd Tnsemni coadd la unt si
interzicerea chiuretajelor, creindu-s€ o con-
radictic Intre imagine si text. Acest text. desi
cste citit de alti oameni decat cei de dinainte
de 1989, si oricum mai putin afectat decét al
celebrului Eugen Mandric, fiind i mult mai
nuantat. in esentd spune un singur lucru: cd
perioada noastra interbelicd n-a fost cine stie
ce, da, era intr-adevir capitalism. dar uvite cd
si atunci era dictaturd $i coruptic.

Si uite aga apare la televizor domnul Mihai
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Am aflat, tot de pe Internet. ¢cd Editura Com-
pania este infiinjatd de Petru Romosanu Im-
preund cu Adina Keneres. Tn anul 1998. Ce fe
de monarhist este domnul Romosanu. carc-
acuzid pe rcgele Mihai de vinzér ilegale de
tablouri, acum, in anul 2005. cand acest ger
de acuzatic nu a fost adusd pana acum rege’
nici pe timpul comunismuiui? Spre deosebu.
de Mihai Pelin, domnul Romosanu era rosu L
fatd de indignare. probabil pentru acest ..rap
regal” denuntat de autorul promovat de edi
tura domniei sale, cil despre marele rapt de |
Rafo Onesti nu prea pirea si-i pese deloc, ia
problema lui Omar Hayssam nu exista inci

Cum de-au avut mijloace logistice $i acce
domnii respectivi in locuri si la document
care oricum nu sunt deloc la indeména oricu
cutreierdnd lumea din SUA pand-n [talia :
Elvetia? Si ne imagindm cum s-a petrect
scena cand domnii s-ar {i dus sd cerceteze de
cumentele din scifurile Bincii Union Suiss:
din Ziirich. Directorul béncii respective
intrebat: ,,Cine sunteti dumneavoastrd’
,.,Cum cine?” “Eu sunt Mihai Pelin. scriitc
roman !“ ,Aha! Si ce-ati scris? ! “Cartea alt
a Securitdtii! ,Aha! Si dansul cine este?
LEste domnul Pentru Romosanu, scriitor
~Aha! Si dansul ce-a scris? Tot vreo car
alba?* | Nu, dansul e cu minc*. zice Mih
Pelin!

Pidi nu-i asa?!
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