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Ecce homo! - V.V.

pagini speciale -

Am citit scrisoarea celor treizeci de scriitori care vin cu 
cinci propuneri de candidați, toate de luat în considerare în 
afară de una: Mircea Cărtărescu. De ce nu și aceasta? 
Pentru că el însuși declară că nu-1 interesează „nici măcar o 
Uniune reformată44. A visat totdeauna, mărturisește, Ia un 
„club literar restrâns44, „fără statute, fără patrimoniu, fără 
președinți44. Cu acest program se scoate singur din joc.

horia 
gârbea

Președintele ideal trebuie să fie un cumul de tot ce I 
e mai bun și mai frumos în breasla noastră. Ef vă 
trebui să aibă: înălțimea lui Marin Mincu, greutatea 
lui Fanuș Neagu, pletele lui Josef Balogh, barba Iui | 
Aurel Maria Baros, viteza de deplasare a lui Valen­
tin tacob. jocul de picioare at lui Alarius Tupan, ele­
ganța lui Nicolae Țone, vocea iui Dan Cristea. suc­
cesul la femei al Iui Ion Cocora, ochelarii de soare ai
lui Geo Vasile. dosarul lui Dinu Săraru, restaurantul 
lui Eugen Suciu și inteligența lui Horia Gârbeâ. I n 
asemenea candidat ar trebui ales pe viață.

gheorghe istrafe

Nu o singură 
mână... lungă

gheorghc grigurcu



„Falia" Cartea Românească (I)

bogdan ghiu
/\ n lumea culturii române s-au petrecut, I recent, sunt chiar în curs de desfășurare, în

; fază incipientă, de propunere, două 
evenimente cu adevărat majore, care ar 

putea introduce o cezură, o discontinuitate și o 
dinamică, cu efecte pe termen foarte lung, între, nu 
vechi, ci învechit și nou, între un ieri detempo- 
ralizat, scos/căzut din (în) istorie, slab recuperabil, 
și un mâine deblocat, deschis tuturor speciilor de 
imprevizibil, unor logici spiralate.

Cele două evenimente trebuie corelate, discu­
tate împreună. Amândouă schițele, focarele de mu­
tație, urmăresc crearea unei adevărate piețe cultu­
rale, cu toate efectele bune, de antrenare și angre­
nare, și rele, perverse (derive, deraieri) care pot să 
decurgă. Zona lor de acțiune este aceea, „tampon", 
de mediere a produselor și inițiativelor culturale, 
unul spre piața externă, celălalt pe piața internă de 
produse culturale (pentru crearea și consolidarea 
ci). Amândouă marchează instituțional transplan­
tarea, introducerea modelului liberal în cultură.

Mai important este însă, în sfârșit, că amân­
două inițiativele vor avea efecte indirecte, dar de­
cisive (și care se vor consolida „vicios"), de. feed­
back asupra înseși proceselor intime de creație, 
modificând însuși regimul de funcționare, „poie- 
tica” sursei. Căci „piața" și, în general, organismele 
și mecanismele aparent doar de „mediere", nu pot 
vehicula, circular, decât produse anume create și 
programate, din capul locului, pentru „piață". Este 
o iluzie pernicioasă să crezi că „piața" vine după, 
că poate prelua și comunica orice fel de produs. 
Comerțul nu se adaugă ulterior creației, ci impune 
și preformează însuși „modul de producție". „Pia­
ța" este un fenomen social total și, mai cu scamă, 
totalizant, globalizarea reprezintă însăși vocația ei.

Primul eveniment despre care vorbesc este 
strategia, în sfârșit lansată, a Institutului Cultural 

Român. Cel de-al doilea, preluarea „în adminis­
trare" a Editurii Cartea Românească, proprietatea 
Uniunii Scriitorilor, de către Trustul Polirom. Voi 
începe cu discutarea celui de-al doilea

Ani de zile și mandate (prezidențiale) de-a 
rândul, Editura Cartea Românească, nici cal, nici 
măgar, nici privată, nici de stat, a părut a constitui 
o adevărată povară pentru diferitele conduceri ale 
USR. Nici una nu a avut nici cel mai mic plan sau 
ambiție în ceea ce o privește. Au privit-o strict 
patrimonial, adică într-un mod fals, reductiv con­
servator (aceasta fiind, de altfel, mentalitatea in­
ternă generală, unanimă despre sine a Uniunii și a 
celor mai mulți dintre membrii ci). Până când din 
Cartea Românească n-a mai rămas (de vânzare) 
decât sigla, altfel spus „brandul". Mai consistent 
însă, în subțirimea lui de simbol, decât acela al pro­
prietarului ei prost gestionar, Uniunea Scriitorilor. 
Și tocmai de aceea, deci, vandabil. In schimbul, 
însă, a ce? A nimic: pură eliberare de o povară și, 
eventual, delegare (de misiune istorică).

Până la urmă, conducerea USR, care se 
pregătește să-și încheie, netulburată de întrebări și 
evaluări, dar neonorabil și cu scandal, mandatul, a 
făcut ceea ce ezitase și ar fi trebuit să facă de mult 
(nu în preziua unor alegeri, pentru acumularea unui 
eventual capital electoral): s-a spălat pe mâini (în 
mod netransparent) de acest patrimoniu prost 
înțeles și dezastruos gestionat, în care n-a investit 
niciodată, cu adevărat, nici bani, nici idei, și l-a 
predat spre „administrare" cuiva mai priceput, emi­
nent chiar, în domeniu, adică Trustului Polirom, 
care, în momentul de față, nu este doar, editorial 
vorbind, lider de piață în România, ci însăși piața 
ca atare. Campionul producției (industriale) 
autohtone de carte.

Uniunea Scriitorilor, confirmându-și „strate­
gia" defensivă și suicidară, confuzia, demisia (cea 
a fostului ei președinte, Eugen Uricaru, nefiind 
decât simptomul local al demisiei istorice a scrii­
torimii „conservatoare" române), și-a înstrăinat 
propria editură, neștiind ce să facă cu ea și 

neputând, în genere, să facă nimic. Cu un termen 
foarte la modă (alături de acțiunea și gândirea în 
„proiecte" și de „parteneriatuI public-privat"), ade­
vărat cuvânt (operațional) de ordine prin lumea 
„liberalizată" (deocamdată mai mult politic decât 
economic) a culturii, a „externalizat-o".

De fapt. Editura Cartea Românească materiali­
zează, în sfârșit, „falia” dintre concepția „patrimo- 
nialistă" asupra literaturii practicată de Uniunea 
Scriitorilor și de cei mai mulți dintre membrii ei, și 
„piața" agresivă (care n-o prenumără nici pe ea. 
nici pe ei printre principalii săi actori), dominată 
de ciclul scurt al reproducerii capitalului (econo­
mic și simbolic) și de valorile editoriale „de flux", 
model întrupat cu eminență de către Polirom, care 
acționează cultural mai mult după modelul mass­
media decât după cel propriu-zis cultural.

Cartea Românească s-a ofilit necesar, inevitabil 
în curtea Uniunii Scriitorilor: membrii acesteia pri­
vesc superior „piața", invidiindu-i „vedetele" într- 
ascuns, aveau o editură la îndemână și n-au știut ce 
să facă cu ea Acum, ea nu numai că le-a fost, 
conform mersului firesc al istoriei, înstrăinată, dar, 
o dată „reformatată" și „marchetată" de motorul 
Polirom, este posibil să se întoarcă împotriva lor.

Căci câți dintre scriitorii români sunt gata să 
joace la două capete, în două ritmuri, pc linia 
subțire, fragilă, periculoasă, cu adevărat artistică, 
dintre comerț și artă? Și, pc de altă parte, își 
propune oare Poliromul să creeze diferențieri 
organice de piață, nuanțând piața și distingând 
funcțional, așa cum se întâmplă pc adevăratele 
piețe culturale, între ritmul sacadat al produselor ■ 
comerciale și ritmul cu digestie și absorbție mai 
lentă al valorilor? Câți dintre membrii Uniunii 
Scriitorilor vor mai putea, și vor mai face față, să 
publice la noua Carte Românească? Și, pc de altă , 
parte, cu ce opere „grele" va avea curaj și înțclep- ; 
ciunc Poliromul, ca administrator al Cărții Româ­
nești, să provoace la consistență și durată lungă; 
piața de carte din România'?

(va urma)
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n Gramatica sa, Ion Heliade Rădulescu 
pricepuse situațiile normale ale cuvintelor 
(în speță, substantivele cu "succedaneele" 
lor), astfel că altele decât nominativul erau 
considerate și numite "căderi". Azi, "cazuri", 
plan unian-scntimental, "căderile" vin după
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ce pune în evidență un posibil ideal erotic, o 
scoatere din categorie. (Poemul c, în planul mai 
rafinat al înțelegerii, cu totul filosofic). în această 
ipostază, ai fi trăit în veci de vecii și rânduri de vieți 
- are asemănare cu chemarea Cătălinei de către Lu­
ceafăr (colo-n palate de mărgean! te-oi duce veacuri 
multe). Așteptările fiind lungi și neîmplinite, cadrul 
“geamului ce strălucea" devine larg cât lumea, iar 
femeia "unică" recade în categorie. Este, la urma 
urmei, o problemă filosofică, de cunoaștere: căci azi 
le semeni tuturor. Ca și în Luceafărul, unde idolul 
devine chip de lut, trăind într-un cerc strâmt. Atitu­
dinea îndrăgostitului? Te privesc nepăsător! Cu-n 
rece ochi de mort (în Pe lângă plopii...), ori Ci eu

în lumea mea mă simt! Nemuritor și rece (în 
Luceafărul). Cele două poeme au fost scrise I 
foarte mică distanță în timp. Aflăm din Scrisorii 
Veronicăi Micle. recuperate acum câțiva ani, că ea 
se manifesta geloasă pe o, evident, altă inspiratoare 
(bucureșteancă) a poemului Plopilor fără soț; dar și 
dintr-un răspuns al Poetului către iubita rămasă în 
lași. în care mărturisește că o săptămână întreagă a 
scris la Luceafărul (nouă, la școală, ni se spunea: 
“opt ani de muncă”), motiv pentru care a întârziat 
să-i răspundă. Cunoașterea de acest tip. prin scoa­
terea succesivă din categorie a unor metafore, idei, 
persoane ce devin astfel personalități și reîntoar­
cerea lor în sfera comună-abstractă, oferă aceeași 
tristețe precum schimbarea geografiei (din copi­
lărie, adolescență etc.), lucrare a timpului. Cea care 
sc transformă. în fapt, în mare jale în finalul Tine­
rețe fără bătrânețe, când ne dăm seama că, de fapt, 
eroul nici n-ar mai vrea să revină în lumea veșnică. 
Fiindcă retrecuse Valea Plângerii, “luându-se cu 
vânătoarea''.

Cât despre recăderea în categorie a unor perso­
nalități contemporane, fenomenul e și el trist, dar și 
avertizează: în categorie se cade cel mai rău. Și 
loviturile sunt în special la cap.

Propunere: Plopii fără soț și locuința inspiratoa­
rei domnișoare Pocnaru s-au aflat pc (azi) numita 
stradă Căderea Bastiliei, “pe mâna stingă", cum 
mergi dinspre Romană. Hazardul face (sau 
altceva?) ca tocmai acolo să se construiască primul 
hotel bucureștcan al Uniunii Scriitorilor. N-ar fi 
cazul să fie numit “La plopii fără soț"? Pentru mult 
mai puține motive, la Ncptun, vila scriitorilor s-a 
numit “Paltinul”.

■
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are ciudat, cred, să gândim universul exis-

Ptențial uman ca fiind marcat doar de pre­
zența câtorva pete întunecate - cum anume 
ai putea ajunge să vezi ființarea omului 
altfel decât sub forma unei înlănțuiri a învolbură- 

ilor în care este aproape imposibil să găsești acele 
schiuri de liniște, din centrul tuturor uraganelor 
urnii fizice? Ne este astăzi rușine de viziunile ro- 
nantice asupra vieții, dar, dacă ne decidem să fim 
ănceri, nu știu dacă vom găsi o metaforă mai potri­
vită pentru a caracteriza viața oricărui om decât 
icea sinistră „Coborâre în Maelstrom11 imaginată de 
idgar Alan Poe. Zborul înlănțuit prin furtunile in- 
ernului, al Francescăi da Rimini și Paolo Malatesta 
'.ste un alt simbol pentru destinele noastre, cel puțin 
il acelora terestre și efemere, dacă nu și al celor 
veșnice și transcendente. (Nu cred, odată cu Dantc, 
:ă Francesca și Paolo au fost condamnați pe veci și 
îici măcar condamnați cât de cât). Cum s-ar putea 
:xplica faptul că mai toate țările, mai toate culturile 
urnii își află scriitorii lor naționali, poeții naționali, 
irtiștii reprezentativi pentru civilizațiile respective 
n epocile de romantism, sau îi identifică în creatori 
are au exprimat cu specială înclinare trăsăturile și 
limensiunile romantice, firesc a fi întâlnite în 
llcătuirea personalității de oriunde ar proveni

Câteva zone obscure 
de pe harta condiției 

existențiale a omului actual
iaius traian 
dragomir

; l
aceasta și în indiferent ce epocă s-ar fi manifestat? 
dihai Eminescu, Johann Wolfgang Goethe, Victor 
lugo, Pu.șkin sunt exemplele cele mai directe. Fără 
'ervantes, Shakespeare, Dante, romantismul însuși 
u s-ar fi născut Popoarele și-au ales marii purtători 
i mesajelor către eternitate din rândul celor care au 
feat modelele omului proiectate într-un spațiu 
ebulos ori nocturn. Nu voi înșirui aici decât un 
umăr foarte limitat de umbre așternute pe relieful 

mișcările, abia posibil de întrezărit sub ele, 
■Jevând condiția umană. Este o invitație de a 
npinge tot mai departe ceea ce s-ar putea numi o 
:tică existențialistă a culturii, istoriei, politicii.

S-a scris - se știe și când și de către cine - despre 
ocnirea civilizațiilor. Se discută continuu, astăzi 
ică, despre această posibilă sursă de războaie în 
mea actuală și în cea viitoare. Ideea nu-este nouă 
a fost utilizată, în forme și expresii diferite, de 
itre ideologii colonialismului și, cu foarte reduse 
listări terminologice, de inițiatorii sau promotorii 
scriminărilor de clasă, etnie sau rasă. Am explicat 
Ieșea - .și nu sunt singurul care să o fi făcut - că o 
iltură este o poartă deschisă de o componentă a 
mii umane către umanitate, către întregul cosmos 
către Dumnezeu, deci o cultură este implicit o 

alitate existând dincolo de sine, cultură și cone- 
unc interculturală totodată, un factor al osmozei 
terioarc a spiritului universal. Ce este atunci posi- 
)a cultură a conflictului interuman, a agresivității 
ire minează unitatea civilizației planetare și, 
'ident, vitalitatea speciei noastre? Am publicat, în 
teva rânduri, reflecții despre „cultura ca opre- 
une11 - nu reiau aici ideea, ci o extind: cultura ca 
mă de război. Nu avem să vorbim de ciocnirea 
dturilor, ci de războiul cultural - a deculturaliza 
ntru a domina. îmi este însă milă nu de culturile 
resionate, nu de purtătorii acestora, ci tocmai de 
resorii care însângerează istoria civilizațiilor, 
niversul culturii are o stranie, neașteptată, proprie- 
:e divină: anticultura se transformă invariabil în 
Itură, precum pietrele aruncate în lisus, pe drumul 
ticii, devenite de îndată ouăle roșii ale Paștelui, 
ntru miile de ani care cu urmat și care vor mai 
ma. Dadaismul sau teatrul absurdului, precum și 
ate celelalte avangarde, țin astăzi de aceeași sferă 
valorilor împreună cu un clasicism cât se poate de 
r.

Nu am crezut niciodată că Ialta a fost o greșeală 
a conducătorilor Occidentului - a fost, cu deplină 
certitudine, o perversitate. Când țările central și sud- 
est europene au fost cedate Uniunii Sovietice s-a 
ales în locul războiului deschis împotriva acelei 
mari și primejdioase țări, a redutabilei sale armate, 
otrăvirea cu o pradă neasimilabilă. Popoarele, țările, 
statele zonei noastre nu au putut fi niciodată orga­
nizate în interiorul unui imperiu - aici și-au găsit 
sfârșitul toate imperiile invadatoare: roman, bizan­
tin, otoman, austriac, țarist, german (Al lll-lea 
Reich nu a pătruns în spațiul sovietic pornind de pe 
teritoriul propriu, ci având în spate lumea noastră, 
cu infinitul surprizelor ci) sau cel comunist. Dacă 
uncie dintre acestea au durat destul de mult a fost 
numai pentru că își aveau baza în altă parte - în 
Occident sau în Asia Va trebui să fie grija noastră 
- a celor de aici, nu în mod particular a românilor - 
să nu intoxicăm noua Europă, adevărata întrupare a 
unui ideal modelând ceva mai fidel ca până acum, 
ca în oricare altă încercare, speranțele unei întregi 
istorii, ce nu se poate justifica decât în calitate de 
viitor umanism. Europa unită nefiind un imperiu, 
lucrul devine mai simplu realizabil.

“Stilul este omul11 spune Buffon și nu am 
altceva de făcut decât să îl contrazic: omul este 
stilul. Un om fără stil nu este un om, ci orice 
altceva Să mergem mai departe, definind omul - el 
este ființa în care, odată împlinită, se releva un stil.

Despre ce stil putem vorbi - ca fenomen generalizat 
- în lumea dc azi? Poate că și istoria ar merita să fie 
caracterizată drept cristalizarea (sau dcstructurarea) 
stilistică a umanului. Confucius, întrebat despre 
măsura prin care trebuie începută refacerea, conso­
lidarea sau reforma statului, propune: „restaurarea 
cuvintelor". Viitorul omului va însemna restaurarea 
stilului; ea va trebui făcută sau ace! viitor, mereu 
nesigur, nu va mai exista deloc.

Psihanaliza se întreabă (Erich Fromm - The 
Man for Himself) asupra sprijinului pe care ea este 
în stare să îl dea unei evoluții pozitive, filozofice și 
totodată existențiale, a omului. Răspunsul pare să fie 
acela că scopul omului este fericirea (Epicur, 
Spinoza, Fromm), dar ființa umană singură nu are 
cum ști dacă este sau nu fericită Psihanalistul ar 
putea arăta omului dacă a atins cu adevărat obiec­
tivul care îi este fixat de unii dintre marii filozofi - 
sau ce anume îi lipsește pentru a ajunge la starea 
dorită Sunt convins că psihologia, în forma ei cea 
mai subtilă, analitică, poate detecta autenticitatea 
convingerilor referitoare la sine ale omului, dar sunt 
absolut sigur că nu știe, și nu are cum reuși să afle, 
ce este fericirea.

Troțki a lansat, în teoria sa asupra schimbărilor 
violente de sistem politic, un concept deloc neînte­
meiat - acela de „situație revoluționară11. El este, 
pentru lumea de azi, poate chiar mai important decât 
cel de revoluție; adesea face obiectul studiilor și 
disputelor academice, inclusiv în medii occidentale 
ostile marxismului. Consider că cl este esențial spre 
a defini per-a-contrario altă noțiune: „situația de 
supunere extinsă11 sau de „obediență generalizată11 
sau, până la urmă, de „apetit pentru sclavie11.

Dacă privești pictura ultimelor două treimi ale 
secolului XX, romanele sau poezia ultimelor decenii 
ale acestuia, politica mijlocului de secol trecut și 
multe altele, poți ajunge ușor la concluzia că inte­
lectualul acelei vremi și al prezentului pur și simplu 
a urât și disprețuit - urăște și disprețuiește - omul. 
Dacă vei merge către epoci precum Renașterea, 
Clasicismul sau Romantismul, ai putea ajunge la 
opinia contrară acesteia Putem înțelege ușor că 
respectivul intelectual nu poate fi niciodată într-un 
raport indiferent cu omul - el este de partea lui sau 
împotrivă La fel se întâmplă însă cu orice altă ființă 
umană - omul nu este neutru față de om, dar inte­
lectualul este un om mai puternic sau mai vizibil, în 
ceea ce privește influența exercitată Raportarea 
celuilalt la o categorie sau alta - a celor favorabili 
sau nefavorabili semenilor - este un produs al tole­
ranței sau intoleranței noastre; este, deci, actul 
raportării, o simplă problemă de perspectivă

acolade

președintelui
Vânarea

marius 
lupan

o autoritate în 
adversarii, dc

acă Nicolae Mano- 
Dlescu ar candida 

pentru funcția de 
președinte al 

U.S.R.. și-ar devansa cu 
mult concurenții, fiindcă e 
literatura română (chiar și 
talia lui Marian Popa, recunosc că-i cel mai 
important critic postbelic), are chatismă, 
umor, generozitate și o înțelegere pentru 
oamenii aflați în dificultate, cum se 
întâmplă cu Eugen Uricaru. Declarația sa în 
cazul respectiv e exemplară, tocmai într-o 
vreme când destui indivizi se învrednicesc 
să-și facă publicitate profitând de năpasta 
venită pe capul autorului Vladiei, când ar 
trebui să-l lase să-și lingă rănile. După toate 
constatările noastre, profesorul bucureștean 
nu dă vreun semn că are intenția să vină în 
fruntea breslei noastre. Invocă încheierea 
vestitei Istorii la care lucrează intens, dar și 
alte treburi care nu suportă amânarea. Așa o 
fi, dar noi bănuim și alte cauze, asupra 
cărora poate medita orice creator cu 
discernământ și luciditate.

Când a intenționat să ne conducă. 
Nicolae Manolescu a fost întâmpinat cu 
ostilitate, vociferări și tropăituri de către un 
grup de comando, bine supravegheat și 
manevrat, care avea să refuze competența și 
personalitatea Acela l-a jignit și, poate, 
profesorul nu vrea să mai audă de mitocănii 
și grobianism. Trebuie să recunoaștem cu 
toții că un spectacol mai hilar ca acela n-am 
mai întâlnit vreodată în cariera noastră. 
Câțiva impertinenți au pus mâna pe 
microfon și nu l-au mai cedat decât după ce 
și-au văzul năzuințele împlinite. Acum, acei 
zgomotoși aruncă privirile în pământ, 
regretând, pesemne, momentul de grație, 
similar cu acelea care ne-au asigurat faima 
de cetățeni verticali și responsabili sub dic­
tatură. Atunci, la ultimele alegeri, destui s- 
au umplut de ridicol, dar noi nu vrem să mai 
comentăm prestația și lipsa lor de inspirație, 
ci să vorbim de criza profundă în care am 
ajuns.

Cei care și-au anunțat deja candidaturile 
nu-s persoane convingătoare, grupurile de 
presiune intoxică viața literară, denaturând- 
o mai mult decât e în realitate, alianțele 
oportuniștilor, de obicei, ale celor lipsiți de 
opere și mesaje, stârnesc umorul involuntar. 
E aproape imposibil să prevezi; ce se va 
întâmpla cu organizația noastră. Calculele 
greșite și egoiste ne-ar putea scoate în afara 
obiectivului major: salvarea Uniunii Scriito­
rilor. Poate că există anumite interese oculte 
ca ea să nu mai ființeze. Ar fi o mare pier­
dere pentru întreaga societate românească, 
doar cultura ne legitimează cel mai bine 
acum în lume. Cândva, părea un punct de 
reper. Acum e percepută ca o zonă a con­
flictelor oarbe. în care nu se poate impune 
un alt lider, în afara celui recunoscut de 
majoritatea scriitorilor. Din această cauză 
publicăm ancheta din acest număr, aș­
teptând și alte opinii. Poate că viitorul pre­
ședinte se află foarte aproape și noi nu-l 
zărim încă, pentru a-1 vâna. Sperăm ca ur­
mătoarele zile să fim călăuziți.

Deie Domnul!

V j
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Intre lihtis si taifas sau locul
?

unde nu s-a întâmplat nimic
adrian g. romila

u cred că o proză rezidă numai în N limbaj, Iară un minim efort epic.
Trebuie să se întâmple ceva, 
trebuie să existe un cât de mic 

scurt-circuit de atmosferă, o cât de vagă 
intenție de a ieși cumva din pura 
consemnare de fapte și discuții cotidiene. 
O lume trece în roman sau în povestire nu 
numai prin reconturarca ei mecanică, prin 
simpla imitație, adică, ci și prin 
specularea posibilităților de a genera 
nuclee epice, prin dezvoltarea 
accidentelor ei prea marginale sau prea 
tipice. Dacă nu trezește în cititor stări de 
„așteptare1', de „curiozitate", de plăcere a 
desimbolizării, o proză nu rezistă în 
diacronie, ea rămâne doar un eveniment 
literar efemer, dispărând o dată cu valul 
care a generat-o (sau, mă rog, care a 
promovat-o). Supralicitarea sexualității 
(în limbaj și în faptă) din prozele unor 
Ionuț Chiva sau Claudia Golea nu vor 
crea niciodată literatură în sensul 
adevărat al cuvântului, cât timp această 

cronica literară
----- —

3SÎ$

supralicitare rămâne singura cale prin 
care autorii cred că vor cuceri cititori. 
Oricât de flexibil ar fi canonul literar, e 
vorba de terapie prin șoc și nu de valori 
estetice destinate^ unei îndelungate 
decantări publice. între noi fie vorba, 
erotismul pervers sau halucinogenele sunt 
generoase teme literare, cu mult înainte 
de modernismul teribilist de dată recentă. 
Problema s-ar rezuma la ce poți tu scoate 
din ele.

Din boemia studenților la Litere și din 
cotidianul derizoriu al vieții, Dan Țăranu 
nu pare a putea scoate nimic, pentru că 
mai nimic interesant nu se întâmplă în 
romanul său de debut, Al patrulea 
element (Polirom, 2004). Patru tineri 
petrec la propriu o noapte într-un 
apartament din Brașovul începutului de 
mileniu, proprietatea unei amice al cărei 
tată c mare senator P.S.D., și încearcă să 
se dreagă în următoarea zi, în locuința 
sordidă pe care o împart ca studenți 
chiriași. Dezabuzarea totală e cuvântul 
de ordine în viața lui Ovi. Nicu, Geo și 
Ema. Beau de sting (până vomită), 
experimentează uneori câte puțină 
„iarbă", ascultă hard-rock și 
underground, schimbă fetele (rămânând 
aproape mereu „fără"), epatează 
burghezia politică și literară a societății 
românești post-decembriste, societate 
care le refuză afirmarea rapidă și care îi 
menține în calitatea de marginali. Ei nu 
pot deveni, în acest caz, decât 
protagoniști ai unor aventuri de cartier: 

căutarea locului unde se dă petrecerea, 
golirea proviziilor alcoolice ale gazdei, 
bătaia care sparge distracția, evitarea 
întâlnirii cu proprietarul (un domn cu 
nume sonor, senatorul Cimpoi), o mică 
odisee pe palier, terminate, până la urmă, 
cu escaladarea acoperișului blocului, 
unde îi găsește dimineața.

Materia romanului se dilată joycian pe 
durata a doar câteva ore (cele mai multe 
fiind, desigur, cele de la petrecere), din 
perspectiva lui Ema, care reconstituie 
detaliat suma puținelor fapte și mai ales 
discuțiile. Dacă e ceva demn de reținut în 
romanul lui Dan Țăranu, acesta e 
dialogul, un amestec reușit de aluzii 
culturale din cele mai diverse și replici de 
un umor savuros, toate încadrate de 
argoul dur și de jargonul studențesc. La 
rigoare, personajele romanului sunt 
indivizi plictisiți prin definiție, 
arhimulțumiți de existența lor „la 
margine", în buna tradiție a eroilor 
cuprinși de lihtisul balcanic din prozele 
unor Mateiu Caragiale sau Eugen Barbu. 
Ei nu au nimic din vioiciunea și din pofta 
de viață a colegilor lor de epocă, așa cum 
îi prezintă Florin Lăzărescu sau Lucian 
Dan Tcodorovici. Ceea ce îi salvează de 
la blazarea totală c plăcerea vorbirii, a 
taifasului, ca să rămânem tot în registru 
balcanic, un taifas derulat pe mai multe 
registre simultan, de la vocabulele 
obscene la citatele din autori mari, de la 
ironiile porcoase la cele rafinate de 
trimiteri livrești. Naratorul adoptă și el 
stilul prietenilor săi. Aleg, pentru 
exemplificare, unul din momentele 
petrecute în baie, unde Ema încearcă să- 
și spele rana sângerândă de la picior, timp 
în care ceilalți amici caută și ei același 
loc pentru nevoi mai urgente: „Angi 
deblochează ușa. Geo intră cu părul 
răvășit și cu tricoul mototolit. «Fuck», 
icnește el și vrea s-o ia la fugă. «Stai, nu- 
i ceea ce crezi». Oh, Doamne, ce bine-i să 
zici asta! Nici nu-ți dai seama cât de 
repede iese. Te lasă cu sufletul curat și 
fără nici o răspundere. Americanii ăștia 
nu-s proști deloc. «Ah. OK, zice Geo. N- 
ai făcut baie ieri?» se interesează el cu 
cinism, deși tonul este pur elegiac și se 
așază obosit pe colacul WC-ului. Au fost 
împreună în anul I, apropo. Și am 
senzația infectă că mi s-a sculat. Freud a 
fost un geniu. (...) Mă uit la Angi și 
încerc să amân momentul. Poate ~ se 
blegcște. Mda. e semicrcctă. merge. îmi 
scot chiloții, mi-o bag între picioare și mă 
întorc rapid pe o parte. Nici Moby Dick 
n-ar fi fost atât de prompt. «Hai, fă-mă 
repede, că nu mai suport.» Geo sare de pe 
budă. Se aud tot felul de zgomote 
secundare. «Băi, băi! Nici chiar așa. 
Nicu... Oooo, au, ce pizdă... mamă ce 
nasol arată! Mă scuzați...» Geo borăște, 
Angi a terminat, îmi întinde chiloții și se 
întoarce cu spatele." Sensurile sunt rupte, 

fragmentare, aflate într-o permanen 
imposibilitate de a se închega, așa cui 
existența celor patru tineri se dcsfășoai 
la nimereală, fără nici un fir distincți 
Punctată doar de evadările alcoolice sr 
sexuale. Nu întâmplător, propunere 
amicului bulgar, Ivan de a se implica înt 
o organizație de monitorizare a deciziile 
politice în spațiul rural li se arată pre 
serioasă ca să fie luată în seamă. Ei rămt 
pradă definitiv minoratului, alăturăi 
disparate de momente existențiale, dae 
nu banale, atunci banalizate prin lipsa 1< 
ele coerență. Rana lui Ema. de pildă, t 
transformă într-un adevărat evenimer 
prelungit pe aproape tot parcurși 
romanului. La fel, dispariț 
îngrijorătoare a lui Geo, din final, și api 
întoarcerea sa bruscă în apartament 
comun sfârșește, inexplicabil, pr 
moartea personajului, o moarte bizar 
nepregătită de nimic, marcă a absurdul 
și a haosului. Ca și succesiune 
întâmplărilor de la sfârșit, încununa 
supremă a lentorii haotice în care s-t

desfășurat toate: înmormântarea și 
amintire cu fostul lor prieten, înti 
excursie, la munte. „Ajungem la stâlp 
de telegraf și mă aplec spre mă; 
ferfenițit. Din el, lăsând în urmă o dâră 
suc dulce-acrișor, iese un vierme gălb 
care se îndreaptă meticulos spre rig< 
plină de gunoaie. E din ce în ce mai ca 
Și întuneric. Sub o talpă murda. 
bătătorită". E fraza finală a cărții, trăgâ 
definitiv și la fel de inexplicabil corti 
peste locul unde nimic nu s-a întâmpl 
de fapt, nimic care să rămână într-un 
cu certe calități prozastice.

Roman de conversație, mai mt 
cartea lui Dan Țăranu ar fi avut 
câștigat dacă ar fi mizat cel puțin la fel 
mult și pe o mai pronunțată dimensiu 
evenimențială, pe care lumea abordată 
el - cea a „tinerilor furioși" - o pose 
din plin. Altfel, romanul său rămâne 
simplu strigăt, remarcat, dar repe 
acoperit de vocile altor debuti 
congenere, mai bune.
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• n istoria fiecărei literaturi există mo-

I mente de mare efervescență creatoare 
și momente de bilanț, în care se 
încearcă evaluarea obiectivă a pe­

rioadei imediat anterioare, realizarea sau 
corectarea ierarhiilor, aprecierea valorică a 
anumitor texte, tehnici și perspective critice. 
Desigur, între cele două momente menționate 
nu există o demarcație clară, iar inițierea 
unuia decurge în mod natural din existența 
celuilalt Se poate argumenta chiar că, în 
timp ce anumiți oameni de litere optează 
pentru latura practică, propriu-zis creatoare, a 
literaturii, alții vor fi mereu preocupați de 
analize și sinteze, de impunerea unor linii 
directoare, de argumentare a anumitor 
judecăți estetice.

Nu este mai puțin adevărat, totuși, că, 
odată depășită etapa de inițiere în evoluția 
oricărei literaturi (momentul lui „scrieți, 
băieți, numai scrieți*4), orice creator este în 
același timp un critic, cel mai adesea un 
adept al unei anumit curent cultural, autohton 
sau universal. Cu toate acestea, momente 
istorice excepționale, care marchează violent 
finalul unui epoci și tranziția către o alta, 
sunt invariabil caracterizate de tendința spre 
evaluare și autoevaluare, spre reconsiderarea 
trecutului dintr-o nouă perspectivă.

fii mod incontestabil, un astfel de moment 
în istoria literaturii române a fost reprezentat 
de prăbușirea sistemului comunist, care a în­
semnat pe de o parte redescoperirea libertății 
de exprimare - împreună cu problemele spe­
cifice acesteia - și inițierea unei mai mari 
deschideri către spațiul cultural vestic. în 
acest sens. Sistemul modei optzeciste consti­
tuie o tentativă de reevaluare a literaturii de­
ceniului 9, în care Gheorge Mocuța include, 
pe lângă inerenta listă de poeți și prozatori 
(dar nu și dramaturgi!) canonici, o serie de 
recenzii ale unor texte reprezentative pentru 
această perioadă.

Volumul se vrea a fi - se pare - un jurnal 
de lectură, oferind opinii personale, comen­
tarii indulgente sau pur descriptive, referi­
toare la autorii prezentați, fără a-și propune 
în mod direct să realizeze o ierarhizare 
valorică. Deși pe alocuri apar trimiteri la o 
serie de articole, recenzii, interviuri din mass 
media, autorul nu a considerat necesară ata­
șarea unei bibliografii (nici măcar în ceea ce 
privește textele primare), ceea ce face de-a 
dreptul imposibilă încadrarea cărții în cate-

Istorii literare 
contemporane

goria istoriilor literare propriu-zise - având în 
vedere cerințele actuale privitoare la lucrările 
academice.

Sistemul modei optzeciste este descris ca 
un proiect cultural realizat în colaborare de 
către o serie de conducători de cenacluri lite­
rare din mediul academic, între care Nicolae 
Manolescu, Mircea Zaciu, Mircea Martin, 
Ov.S. Crohmălniceanu, la care se adaugă 
Eugen Simion, Marin Mincu, Gh.Grigurcu și, 
prin intermediul postului de radio Europa 
liberă, Monica Lovinescu și Virgil Ierunca 
Un proiect care, deși a încurajat persiflarea 
falselor valori și a combătui în mod direct 
protocronismul, a rămas, în ceea ce privește 
latura creatoare propriu-zisă, departe de 
anvergura unui curent literar propriu-zis.

în opinia lui Gheorghe Mocuța, cel mai 
important scriitor din primul val a(sistemului 
optzecist este Mircea Cărtărescu. în articolul 
care inaugurează spațiul dedicat poeților, au­
torul se oprește la două volume semnate de 
Cărtărescu, Dragostea (1994) și Pururi tî- 
năr, înfășurat în pixeli (2003). Pornind de la 
ideea că efectul de stranielate al poemelor 
erotice este dat de „coabitarea unui sentimen­
talism minor (și polemic, în același timp) cu 
o implacabilă punere în abis a vieții cotidiene 
tratată cu mijloacele jurnalului44 (13), criticul 
încearcă să identifice originea acestui melanj 
în spațiul biografic, dar și în răsturnarea ra­
portului clasic dintre realitate și scriitură. 
Poetul se complace adesea în poza unui rene­
gat al literaturii, căruia actul creator i se re­
fuză și pentru care cotidianul a luat locul 
visului poetic.

Cel de-al doilea volum, cuprinzând o va­
rietate de „pixeli44 - memorii, articole, prele­
geri academice - reprezintă „fața diurnă a 
scriitorului44, atitudinea față de mediul exte­
rior - estetic, profesional și social. Și aici se 
confirmă adeziunea lui Cărtărescu față de 
modelul postmodernist al „bricoleurului, al 
artizanului care reface și construiește ceva 
din ceea ce are la îndemână44. Fragmentarea 
eului este în același limp și caracteristica fun­
damentală a prozei cărtăresciene, analizală 
într-un capitol separat, prin care se deschide 
prezentarea prozatorilor deceniului 9.

Ciclul Nostalgia este descris ca o tenta­
tivă de depășire a realului în direcția oniri­
cului, în manieră similară cu cea consacrată 
de Poe, Nerval, Kafka sau Eliade. Eminescu 
ocupă la rândul său un loc privilegiat în 
galeria tradițiilor încorporate de Cărtărescu, 
fie în registru grav, fie în cel ironic. Eroii se 
pierd în interstițiul dintre banalul cotidian și 
spațiul romantic al fanteziei, inițial utopice, 
care pare însă să sufere^ imperceptibile meta­
morfoze către distopic. într-o îmbinare de es­
tetică romantică și postmodernistă, nuvelele 
impun un stil specific, inconfundabil, în care 
se percepe clar influența poetului.

La o primă privire asupra numelor selec­
tate de critic, este evidentă ponderea net su­
perioară a poeților. Dacă în ceea ce privește 
zonele geografice, aceștia acoperă cu destulă 
generozitate harta provinciilor românești, 
este evident că relevanța lor poate fi subiec­
tul unor controverse, mai ales în ceea ce pri­
vește includerea unor autori și omiterea 
altora.

Printre numele mai puțin cunoscute, salu-

arina lungu

tăm prezența poetului brașovean Romulus 
Bucur, un „confesiv ironic44, autor al unor 
poeme erotice în care donjuanismul european 
își asociază erotismul oriental. Exoticul 
acestei viziuni existențiale nu elimină 
prezența banalului cotidian, chiar dimpotrivă; 
surprins în unele secvențe lirice în „universul 
îndeletnicirilor zilnice44, poetul își dezvăluie 
personalitatea „publică44, interesul pentru 
schimbările istorice, conștiința apartenenței 
la un orizont spatio-temporal mărginit de 
anumite limitări de ordin extra-estelic.

La polul opus, un poet ca Nichita Danilov 
realizează un demers liric din care eroticul 
este ostracizat Descris drept homo religiosus 
în descendența lui Voiculescu sau Nichifor 
Crainic, Danilov creează un vers introspec­
tiv, marcat până la obsesie de căutarea iden­
tității spirituale. Motivele mitice caracte­
rizează un univers poetic propriu, populat de 
imagini oraculare, total independent de 
lumea dezlănțuită care polarizează atenția 
celorlalți poeți ai generației sale.

Tot în căutarea unei identități, de data 
aceasta colective, se lansează și loan Liviu 
Sloiciu, autor caracterizat, conform lui

^cronica literară
Gheorghe Grigurcu, de un așa-numit 
„nihilism pozitiv44. Apăsat de „singurătatea44 
unei întregi națiuni, voit sau nu comuniste, 
loan Liviu Stoiciu inventează un „aparat de 
filmat sufletul cu încetinitorul44, prin care ar 
dori să surprindă inefabilul, „sufletul în stare 
pură44 ( 87 ). In versurile postdecembriste, 
căutarea ființei este abandonată, iar viziunea 
poetică generează creaturi monstruoase, măr­
turii ale unui proces iremediabil de dezuma­
nizare.

Deși optzecist, prozatorul Gheorghe 
Crăciun este prezent în acest volum cu un 
roman publicat în 1993, Frumoasa fără corp. 
Proiectare a ideii eminesciene în spațiul 
extra-mitic, în lumea voiculesciană a unui sat 
de munte, cartea reprezintă o subsumare de 
istorii individuale al căror liant comun îl 
reprezintă obsesia pentru ieșirea din corpora­
litate. Apreciat drept un „textualist redu­
tabil44, „interesant mai mult prin modul cum 
scrie decât prin ceea ce scrie44 ( 189), Gheor­
ghe Crăciun reușește să îmbine în acest ro­
man o tradiție a nuvelei fantastice cu jocul 
postmodernist al intertextualității. Experiența 
ontologică este, în acest sens, dictată de tex­
tul omnipotent, iar autorul rămâne o simplă 
entitate variabilă.

Invitație la lectură, dar și la analiză obiec­
tivă, Sistemul modei optzeciste poate repre­
zenta un punct de plecare pentru orice cititor 
interesat de fenomenul literar contemporan. 
Nu putem decât spera că următorul volum, în 
care autorul își propune o trecere în revistă a 
generației deceniului 10, va aduce comple­
tările necesare pentru a conferi acestui efort 
critic prestanța academică pe care o merită.
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Omul orchestra
ana dobre

eobositul Ștefan Vida Marinescu e omul

N orchestră - face (știe să facă!) de toate: 
conduce o editură, editează (cărțile 
altora și pe ale sale), seric cărți:

Purtătorul de cuvânt. Lirica lui Constant 
Tonegaru, Ordinea mirabilă sau Viața și 
cărțile, Proba transparenței. Moderator la 
îngeri. Avatarurile transcendenței. Măreția 
viciilor ascunse, alcătuiește antologii - Festin cu 
reverii nobiliare, Melancolii la ore princiare, 
Arca îmblânzitorilor de fantasme (împreună cu 
Mihai Grămescu), O geografie spirituală a 
Sudului. Concepe și editează revistele „Placebo", 
„Singular", „Observatorul de Teleorman". Omul 
c eliberat de orice complexe, dezinhibat și impre­
sia pe care o lasă este aceea că foaia albă de 
hârtie nu-i inspiră nici un fel de temeri. Cu egală 
ușurință și lejeritate, el scrie un eseu despre 
Caragiale, despre tipuri de feminitate sau despre 
Camil Petrescu și trebuie să fie cel puțin dăruire 
pentru a face toate acestea.

Domnul Camil între Realia și Transccn- 
dcntalia (Arvin Press, București, 2004) e un 
excurs într-un tărâm mai puțin exploatat - cel a! 
poeziei lui Camil Petrescu. Situat între relativ și

alaxia cărților
absolut, între aspirație, vis și realitate, Camil 
Petrescu explorează spații într-un univers previ­
zibil, cu repere într-o geografie exterioară dese­
nate după cele ale unei geografii interioare, ale 
propriului univers sufletesc, adevărurile ultime 
regăsindu-se în sine. Contaminată de filosofia 
platoniciană, poezia sa are un aer livresc, emoția 
lirică fiind permanent filtrată prin intelect. Iar 
intelectul e rafinat prin cultură

Ideea e că poetul e inferior prozatorului, dra­
maturgului, eseistului. Aparența de prozaic rezidă 
în schițarea unor tablouri prea concret realiste. 
Interesante notații, precum schițele unui pictor, 
exersate pentru a intra în componența unei struc­
turi, a unei compoziții, ele pot interesa în epică, 
dar sunt aproape nule din punct de vedere liric, 
deoarece emoția nu e transfigurată, notele nu se 
subordonează unei viziuni lirice. O poezie pictu­
rală e. în intenția scriitorului, care-și asemăna 
poeziile cu pânzele lui Peter Brueghel cel Bătrân. 
Poetul vede, halucinat, idei, idei care urmăresc să 
redea cutremurul conștiinței sau să absolutizeze 
relativul și să relativizeze absolutul. O nostalgie 
există Poetul e preocupat să găsească o definiție 
plauzibilă - pentru sine - poeziei: „Poezia însăși 
nu poate fi decât cunoaștere plastică a zonelor 
mai înalte" sau „Esența poezie este imaginea și 
aura ei. Idei văzute și traduse în imagini. Adică 
tâlcurile lumii în imagini adecvate neapărat și 
numai adecvate".

Camil Petrescu este experimentator de noi 
formule poetice prin care șă șocheze spiritele 
prea cuminți și obediente. In lirica sa, Ștefan 
Vida Marinescu decelează poeme-imagini, stări- 
limită, stări de conștiință subordonate meditației 
asupra morții.

Realia ar fi un capăt al lumii cu materia ei 
densă, palpabilă, care înlănțuie spiritul în platoșa 
relativului. Transcendentalia e celălalt capăt, cu 
metafizica ei, cu chimia ei inefabilă în care 
spiritul se dezmărginește, aspirând spre esențe 
sau contopindu-se cu ele.

Ștefan Vida Marinescu decriptează textele, le 
supune lupei sale măritoare - observă și interpre­
tează, numește și ordonează Valoarea poeziei nu 
există în afara prozei și a dramaturgiei. Legătura 

indisolubilă între aceste compartimente o dă 
circulația unor teme și motive din poezie în 
roman și de aici în dramaturgie.

Obligația de restituire in integrum a poeziei 
sale c clamată, decurgând din necesitatea cunoaș­
terii și urmăririi circulației temelor, motivelor, 
ideilor într-o fervescență fcbricitantă care fac 
spiritul atât de personal al lui Camil Petrescu - 
intelectualul „cel mai complex și mai complicat".

Deși autorul încearcă să pună sub embleme 
ispititoare poezia lui Camil Petrescu (Ciclul 
morții - o poictică a dezeroizării etc.), să 
găsească noi cai de acces într-un univers părăsit 
și abandonat, această poezie nu respiră singură; 
are nevoie de oxigenul prozei pentru a supravie­
țui. Ciclul morții, de exemplu, nu are indepen­
dență lirică, e legat, indisolubil ca atmosferă, idei, 
atitudine de Ultima noapte de dragoste... Proza­
torul sufocă pe poet, deși poetul este cel care s-a 
lăsat copleșit de observație. Lumea e privită cu 
ochi de poet și epicizată apoi, povestită Așa de­
vine inteligibilă. Luciditatea naște epicul. Undele 
de lirism se aglutinează și sunt resorbite în epic.

Poezia se supune unui proces de rafinare, de 
restructurare, și-n cele din urmă, de transfigurare, 
fiind „extracția prozaicului, a stratului primar", 
iar poetul se situează pe linia subțire ce separă 
Realia de Transcendentalia. Ladima este un alter 
ego, iar metafora Patul lui Procust, o deschidere 
către o ars poetica, un semn de evaluare a lumii, 
o idee despre raportul eu - lume.

Poetul Camil Petrescu vine cu un limbaj nou, 
un limbaj epic adaptat liricului în construcții 
omogene. Accentul nu cade atât pe imagine, pe 
expresie, cât pe idee, căci, halucinat, poetul măr­
turisește că a văzut idei.

Polii acestei lumi lirice este Ideea, arta poe­
tică. și Patul lui Procust, adevărata profesiune 
de credință între aceste repere, poetul Camil 
Petrescu sublimează ideile și imaginile dominate 
de patosul „greu strunit al adevărului, al 
revelației, al cunoașterii de sine", poezia fiind un 
act de cunoaștere - „cunoaștere plastică a lumii", 
cum nota Eugen Lovinescu - cunoaștere a 
profunzimilor sufletului, a virtualităților lumii 
interioare. Noutatea și originalitatea poeziei lui 
Camil Petrescu ar consta în intelectualizarea 
emoției, de aici decurgând cerebralitatea și o 
pragmatică inginerie a textului, cu ignorarea 
melodramaticului și cu fuzionarea expresiei 
poetice cu aceea muzicală

Natură vie cu filme și cărți (Arvin Press, 
2004) ne propune o serie de cine-eseuri, reliefând 
interferențele dintre literatură și film, ideea 
criticului fiind expusă cu claritate de la început: 
„Interferând, fecund și benefic, text-imagine, 
opera și capodopera scrisă - opera și capodopera 
cinematografică, vizuală, cele două arte și 
fenomene culturale și civilizatorii, estetice și 
spirituale (mai ales atunci când servesc valorile 
morale, etern-umane, setea de cunoaștere), atunci 
când conțin un crez umanist autentic, se comple­
tează și se susțin reciproc, avantajos, oferind 
revelații și stârnind reflecții și ecouri, nu de 
puține ori surprinzătoare" (p. 3).

Arte complementare, literatura și filmul pot 
oferi modalități diferite pentru vizualizarea ideii, 
pentru înțelegere, interpretare, cunoaștere. Litera­
tura înseamnă interogație, iar cinematografia o 
poate accentua. Mari scriitori și operele lor - 
Marin Sorcscu, Iona, Marin Preda sau l.L. 
Caragiale devin repere constante într-o încercare 
mereu reînnoită de a pune înțelesurile artei lor în 
luminile rampei, în interpretări în care transpare 
spiritul veacului și modul divers de receptare.

Vorbind despre Iona. piesa lui Marin So- 
rescu, atât de plină de semnificații, încât fiecare 
lectură îți revelează altceva, Ștefan Vida Mari­
nescu realizează un eseu reflexiv și autoreflexiv, 
căci, vorbind despre personaje, nu poate să nu 
vorbească despre sine și, făcând-o, să mediteze 

asupra destinului omului. Ideile sunt puse mereu 
între alternative, pentru ca, între aceste extreme, 
un sens să se deceleze cu pregnanață: angoasă și 
popas existențial, mântuire sau înviere, jocul 
vieții și al morții. Destinul sisific e emblematic. 
Suișul zilnic c îndreptat spre timp, spre un trecut 
recuperat afectiv.

Pentru o transpunere cinematografică, sunt 
necesare aceste puneri în ecuația ideilor, a inter­
pretărilor, căci o transpunere cinematografică nu 
e decât o posibilă interpretare, o altă viziune a 
textului față de cea a autorului prim, un joc, terț, 
după cel secund al autorului inițial.

Proza lui Marin Preda e urmărită sintetic în 
evoluția ei de la rural la citadin. Ceea ce indivi­
dualizează opera și autorul ei este atașamentul 
față de lumea universului creat în ciuda unei 
aparente rupturi.

Filmul lui Stere Gulea, Moromeții, după 
romanul omonim al lui Marin Preda, e considerat 
„filmul unei capodopere a literaturii". Adevărat. 
Dar nu e și un film capodoperă. Ca-n povestea cu 
cei doi șoricei care rodeau o peliculă de film, 
ecranizare a unei cărți, tot cartea e mai bună! 
Jocul unor mari actori (Victor Rebengiuc, Gina 
Patrichi, Florin Zamfirescu etc.) nu ridică filmul 
la valoarea cărții, deși nu-i lipsesc unele plusuri. 
Nu împărtășesc entuziasmul lui Ștefan Vida 
Marinescu (v. p. 45), deși îl susține cu „încăpă­
țânare moromețiană".

O proiecție personală, în marginea textului lui 
l.L. Caragiale, realizează Lucian Pintilie în De ce 
trag clopotele, Mitică?, identificat de Ștefan 
Vida Marinescu cu un „carnavalesc cinematogra­
fic". în care „parodia atroce", „grotescul funam­
bulesc", „nebunia histrionică", „șarja de feroci­
tate cronică", toate concură la realizarea unei ca­
podopere - alta decât cea caragialiană, rămâ- 
nându-i fidelă mai puțin în literă, mai mult în 
spirit

Cine-eseul De ce trag clopotele..., Moro- 
mete? evidențiază moromețianismul lui l.L. Ca­
ragiale și caragialismul lui M. Preda într-o evo­
luție sui-generis a literaturii noastre de la Cara­
giale la Marin Preda. Ambii scriitori se apropie 
prin „simțul hiperdezvoltat al observației so­
ciale", prin „inocența jucată (nu trucată) asupra 
zoon politikon-ului", ambii „văd și simt cu acu­
itate, iminența și imanența unui cer devenit prea 
solidar, dar și ostil unei fatalități și unor fatalisme 
specios racordate condiției umane" (p. 47).

Stilul incitant. cu propoziții sincopate, rete­
zate brutal, uneori, pentru a sublinia o idee, pen­
tru a atrage atenția asupra ei, redă întreaga ten­
siune n unui spirit însetat de descifrări, de cu­
noaștere pentru care momentele prielnice în cul­
tură sunt provocări ale inteligenței. Asupra lor se 
oprește Ștefan Vida Marinescu și reflexul cuge­
tărilor sale ni-1 transmite natural, într-o oralitatr 
învăluitoare care presupune mereu socotirea, lua­
rea în calcul a interlocutorului, atent și cârcotaș.

1) Crucișătorul 
poema
(Remus Valeriu 
Giorgioni), 
Editura Brumar

2) Tangoul tigrului
(George Anca), 
Editura Bibliotecii
Pedagogice
Naționale 
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c iudate mai sunt relațiile dintre 
oameni, felul în care-și stabilesc 
între ei legături, dar parcă mai 
ciudate atunci când aceștia sunt

scriitori. Dar bizareria atinge cote maxime
într-un regim de viață opresiv, în care toți 
cei ce se caută au grijă să se și ferească 
unii de alții. Am pomenit aici de cazul 
meu. care n-a fost totuși al celor mai mulți 
scriitori, căci majoritatea erau integrați în 
„viața literară", chiar după unele întreru­
peri, uneori cauzate de câte o detenție în 
lagărele și pușcăriile politice, cu reveniri 
mai mult sau mai puțin norocoase. Eu, 
cum spuneam, trăiam într-un mediu (să 
nu-i zic: lume) aparte, dar n-aș fi dispre­
țuit contactul mai apropiat cu câte un 
nume literar simpatizat de mine, dacă s-ar 
fi prezentat ocazia. Or, de-aici a rezultat o 
situație mult regretată de mine și neobiș­
nuită, că pe unii scriitori ca L. Blaga sau 
D. Stelaru nu i-am zărit măcar o dată, pe 
alții i-am văzut fugitiv (Camil Petrescu 
sau V. Voiculescu), în fine, despre unii, 
ca Alexandru Lungu sau Pavel Chihaia, 
multă vreme nici n-am știut dacă mai sunt 
în viață.

Dar ceea ce este iarăși curios, într-un 
nod - îmi vine să-i zic - mai particular, pe 

foarte mulți i-am vizitat doar o dată acasă 
și am avut doar cu acea ocazie o oarecare 
convorbire: T. Arghezi, G. Călinescu. P. 
Comarnescu și C. Noica, 1. Vinea și Geo 
ijDumitrescu, G. Oprescu și Anton Du- 
înitriu, Al. Rosetti și Barbu Slătineanu, G.

ivașcu, G. Stratulat. Din aceste puține, dar 
semnificative contacte, pot povesti ceva, 
oentru că la un Arghezi sau Călinescu nu 
;e putea să întâlnești doar banalități, chiar 
Iacă primul, foarte slobod la gură, se afla 
n opoziție față de regim (1952/1953), iar 
celălalt se silea să pară foarte „pe linie" și 

' întrerupea vorbirea monologică cu câte 
m clișeu verbal menit să arată cât era el 
le comunist.

Din toate acestea nu am dobândit 
lumai „amintiri personale", momente de 
moție de neuitat (dacă iau în calcul și 
ituația mea de interlocutor foarte tânăr), 
'ar și informații asupra vieții literare de 
lunci și din trecut: cei mai afabili au fost 
1 Oprescu și Al. Rosetti, dar și Barbu 
ilătincanu, primul și ultimul, pe care i-am 
izitat în calitate de colecționari, mi-au 
orbit mai ales despre sfera pasiunii lor, 
■rimul încurajându-mă să mă apuc și cu 
e o atare treabă, spunându-mi că el a fost 
i a rămas un om foarte sărac, dar a ajuns 
osesorul multor piese de muzeu care nu 
lai sunt la îndemâna unor mari milionari 
in Occident Rosetti, în schimb, m-a 
hemat la el să mă felicite pentru micul 
aeu eseu despre Arghezi (1970) și în 
iodul cel mai direct l-a pus pe deasupra 
elui iscălit de Șerban Cioculescu și 
părut cu un deceniu și jumătate înainte, 
a o Introducere..., și care, cred eu, mai 
îodest, are micul defect că n-a fost 
laborat cu cel puțin un deceniu mai 
îainte, când și-ar fi avut alt rost, în rând

Cât e de povestit (II)
cu cel al lui T. Vianu despre I. Barbu.

Din puzderia de informații de care am 
luat astfel cunoștință, unele mi-au fost 
mult folositoare, dar pe toate, indiferent 
de sursă (Șerban Cioculescu fiind, dar 
numai în ultimii săi ani, una dintre cele 
mai demne de interes și încredere) nu le- 
am folosit fără rezerve, le-am dat, când a 
fost cazul, drept „aflate de la..." sau „după 
cum spune cutare...", dar abia atunci când 
mi-au fost confirmate de mai mulți 
memorialiști. Eu rămân până în clipa de 
față partizanul principiului (care face lege 
în Occident) după care nu ai voie să 
divulgi, indicând informatorul, pe cineva 
care ți-a oferit o informație pe cale orală, 
foarte „sigură", dar pe care el însuși nu o 
așterne pe hârtie.

(Cazul acelui imens tezaur care este 
memoria domnului George Radu Bogdan, 
l-am mai amintit chiar aici; de la el eu 
dețin cel puțin o duzină de secrete capitale 
pentru unele chestiuni dezbătute, 
aparținând istoriei literare și care privesc 
pe un I.A1. Brătescu-Voinești. T. Arghezi, 
L. Rebreanu. M. Sadoveanu. E. Lovinescu 
etc., eu așteptând să le văd tipărite un­
deva, angajându-i deci semnătura pentru a 
le folosi sau discuta la rândul meu. Re­
ținerile domniei sale, la care cu l-am sfă­
tuit să renunțe, chiar cu riscul de a se ve­
dea contrazis, sunt ale unui om de știință: 
ar fi totuși bine să le dea măcar în ipoteză 
sau cu rezerva unei reveniri, eventual, a 
unei justificări; ar fi de un imens folos 
pentru spațiul de istorie literară - și nu 
numai! - pe care-1 acoperă.)

Partea cea mai delicată în cazul 
folosirii unor informații indirecte sau a 
unor fapte efectiv constatate este semni­
ficația lor autentică, pe care o relatare o 
poate deforma mai ales când e mult 
ulterioară. Mie mi-a fost dat să beneficiez 
de astfel de „servicii" ale memoriei altora 
încă de mult. Un exemplu l-am oferit ceva 
mai înainte: C. Țoiu a deformat (ten­
dențios sau inconștient) un fapt întrucâtva 
real, dar care, în versiunea sa, mă 
deservește grav, deservind în același grad 
adevărul.

Și el nu e singurul! Cam pe la înce­
putul anilor '80. un critic mai tânăr care- 
mi arăta pe atunci o mare simpatie s-a 
apucat să povestească în scris o scenă 
petrecută la nu mai țin minte ce întrunire 
scriitoricească, unde eu aș fi propus să nu 
fie acceptați în Asociația Scriitorilor din 
București decât cei născuți în urbea lui 
Bucur! E inutil să mai spun că n-am 
susținut nicicând o atare aberație, eu 
spunând (sau încercând să spun) că în 
conducerea Asociației ar fi bine să fie ales 
și un om al locului, măcar unul cu dra­
goste pentru cetatea sa natală - totul în 
perspectiva vastei acțiuni de demolare a ei 
inițiată și condusă furibund dc noul 
„ctitor" al atâtor orori monumentale. în

alexandru george

plus, și aici trec la alt punct al discuției, 
unui om - scriitor sau nu - îi pot surveni 
situații accidentale, cu totul necaracte- 
ristice pentru ceea ce e firea și ținuta lui; 
mie, în cazul în speță, mi se pot atribui 
multe păcate, dar nu de a deraia de pe 
linia urmată dc mine constant, a Logicii.

Și i-am dat chiar un exemplu, care mi 
s-a părut că l-a și convins: pe când eram 
în liceu am avut ocazia de a-1 vedea (cu 
mai multă curiozitate, desigur) pc Vla­
dimir Streinu, o siluetă neobișnuită în 
tagma didactică, care a suplinit la clasa 
noastră câteva ore, nu mi-a fost dascăl 
propriu-zis, dar se fixa atenției celor mai 
curioși. Era nu numai un cărturar într- 
altmintcri reputat, dar și un bărbat cu o 
ținută și o eleganță rară în mizeria 
cancelariilor imediat postbelice. Era mai 
tânăr decât mulți colegi ai săi. un bărbat 
frumos, cu un aer puțin rigid și afectat ce 
se dezvăluia și în vorbire. în fine, un ins 
pe care cu greu l-ai fi închipuit în anumite 
situații - deși soarta (adică regimul comu­
nist pe care gazetarul politic la „Drep­
tatea" îl combătuse în acei ani) îi vor 
rezerva episoade îngrozitoare.

Ei bine, într-o zi din anul 1947, cred, 
profesorul nostru s-a zvonit că a suferit un 
grav accident sau că absentează mai multă 
vreme fiind bolnav. Și printre elevi s-a 
înfiripat o ciudată și hilară afacere: 
Vladimir Streinu, care locuia în apro­
pierea Liceului „Mihai Viteazul", obiș­
nuia să facă plimbări în faptul serii, desi­
gur în scopul relaxării, pe Bulevardul 
Pache, sub umbroșii castani care-i stră­
juiesc bordurile; eu însumi, dar și colegi 
de-ai mei, l-am văzut singur, doar arareori 
întovărășit de soție. Ei bine, la una din 
aceste promenade în tenebre, omul, cu 
mersul lui solemn și cu privirile pierdute 
spre alte zări (eventual, ale poeziei), 
căzuse într-un canal cu capacul absent sau 
înlăturat de grijuliul nostru Serviciu de 
Salubritate. Căzuse și fusese extras de 
acolo după ce își fracturase câteva coaste, 
așa cum a circulat zvonul ceva mai târziu 
în ginta școlară.

Eu întreb: ce ar fi să mă apuc să dau 
drept autentică această nefericită întâm­
plare pe care n-am verificat-o niciodată. 
Cu „autoritatea" mea de fost elev al li­
ceului, dar nu în calitate de martor al ac­
cidentului, cu „dreptul" meu (pe care nu 
mi l-am arogat niciodată) la fantezia crea­
toare pe care mi-1 dă calitatea de autor dc 
proze de imaginație și de romane, aș 
putea acredita o penibilă minciună.

... Și încă ea ar apărea perfect plauzi­
bilă, căci unui poet și cărturar, abstras din 
lucrurile vulgare, i se poate atribui mai 
ușor o atare aventură care să nu pară 
neapărat un simplu accident.
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Supradoză

Sunt un superb cal de curse cu picioarele dinapoi 
amputate. Cineva mă țesală, și sute de gheare metalice îmi 
intră adânc în carne, mângâindu-mi sufletul.

Sufletul? O adunătură de resentimente și nedumeriri, 
șovăielnică, vag conectată la lumea asta care se dizolvă în 
fiecare secundă.

Foton după foton sfârâind în șuvoaie de noroi. Clocot 
neîntrerupt în aer și-n trup. Lumea, maree de lături 
cuprinzând'Cerul și pământul deodată.

Lumea. în care eu ce mai sunt acum fără tine?
Dintre toate relele, dintre toți monștrii,
din toată abjecția și ura unei vieți nimicite, eu, iată, aleg 

tocmai viața.
Sunt un membru amputat și mâna grea a călăului. Pe 

obrajii mei picură sânge, peste pieptul deschis cât să te 
cuprindă se încheagă sânge, am tălpile încleiate în sânge și 
mă transform

într-un mesteacăn dur și roșu ca para focului. Sunt un 
bărbat viu, s-ar spune, o mașinărie de carne,

de sânge și măruntaie, pe tronul căreia o minte 
zdruncinată scurmă și spulberă, spulberă și iar scurmă.

Scriu.
Scriu încrâncenat
Sumbru.
Ca și cum aș lupta.
Agitându-mă scos din minți prin tunelul în care am 

înțepenit încercând să mă strecor până la tine.
Cel mai bine scriu când nu scriu, ci aștept cu ochii înfipți 

în soarele arzător
și mă simt ca un derbedeu sclipitor și primejdios. Sunt 

laș când scriu, căci eu cu lașitatea înaintez, până dincolo de 
granițele care altfel mi s-ar părea nefirești.

Scrisul meu este nefiresc fiindcă privirea mea puternică 
a paralizat și astfel îmi port cu o pricepere nelămurită, cu o 
distincție bizantină, cu plictiseală în fond

slăbiciunea și neputința, singurătatea, teroarea: destinul 
biologic al speciei mele.

Trebuie să știi că pe mine curajul mă trage înapoi. Mă 
port nebunește deși în mine prosperă un lord care nu e în 
stare să facă nimic de unul singur.

O, nu-ți tăia grumazul sau venele, din greșeală sau 
dinadins.

Adâncul pământului e plin de oameni ca mine, ca tine, 
întrebători și absurzi, murdari de smoală pe suflet..

îmi ulcerează în creier o rană de forma și puritatea 
chipului tău. Reține deci

că-mi stăruie în minte puritatea unui chip unic, privit de 
pe promontoriu în lumina lunii, la reflux.

Scriu știind că deasupra frunții mele sclipesc noaptea trei 
cranii de argint alb, ca trei lune lugubre peste un ocean de 
azot înghețat.

Nu-i nimeni în preajmă. Te aștept. Scăldat în primele 
raze ale dimineții.

Te aștept lăsând soarele să mi se răsucească în cornee 
fără nici o pudoare

până când orbitele mele ajung să cuprindă întreaga 
vâscozitate a discului său.

Scriu fiindcă sunt o plantă agățătoare (după cum prea 
bine, la timp, ai înțeles) și fiindcă o mulțime de proști se 
agață la rândul lor de mine crezând că le-aș putea oferi ceva.

De aici, nu mă pot ruga decât așa cum scriu: chinuit, 
sumbru, cu cioturile brațelor întinse patetic spre cerul 
coborât ca o scară de foc până în miezul creierului. Până în 
inima dumnezeului meu.

Sunt aici. Cu gândul la tine. Cu urechea asmuțită de 
șoapte. Scriu tot mai greu,

scufundat în vârtejuri de pucioasă amestecată cu lapte.

claudiu homarfin

Nu am să te mai pot întâlni, Cătălina.
O vreme, între noi nemișcarea își va țese giulgiul 

cuprinzător, textura maiestuoasă a tăcerii îmi va încorona în 
sfârșit lucrarea. Lumea nu va mai fi tripou sau bazar, iar eu 
nu voi mai fi laș, pipernicit și patetic.

Monștrii desprinși din noapte se apropie spulberând 
geamul și perdelele, fornăind, guițând și lătrând într-o 
încăierare turbată.

Chircit în cearșafurile ude.
Refuz bătălia.
Ca în strânsoarea unui piton, gura mea, devorată din 

interior, tace, zvâcnește, dă-n clocot, alcătuind expresia 
acestei terori triumfale.

Totul devine în mine semn al unei frumuseți scăpate din 
frâu.

Primesc fără nici o tresărire rușinea derizorie a unui 
hohot ce se încheagă dincolo de pereții craniului meu,

departe de acest creier în care sedative puternice lucrează 
febril la fericirea unei jalnice, abandonate omeniri.

Voi tăia din mine pentru a-ți așterne un drum în 
beznă. Te voi veghea și voi merge alături de tine, 

luciditatea îți va arde carnea, noroiul va sfârâi pe ceru1 
reîntors la “normalitate", vor fi aplauze și urale și focuri dc 
artificii și

într-un carusel enorm, dragostea mea, ne vom jura 
credință “eternă4', iar lumina disperării mele îți va arăta 
calea.

Neînchipuit de aproape ești, pe chipul meu cu reflexe 
arămii, în părul năclăit de sudoare, în sexul meu

visător, neînchipuit de aproape.
O vreme, între noi nemișcarea va copleși spațiul, apoi 

atom de atom se va despărți și universul își va recăpăta 
cursul firesc.

Lumea asta nu va mai fi tripou sau bazar. Nici eu nu voi 
mai fi laș, abandonat și minuscul.

Ești aici, îți strecori degetele prin șlițul pantalonilor mei 
decolorați, mă atingi brutal, îmi apuci sexul, îl smulgi și 
dispari în noapte.

Cobori în stradă
și eu sunt epuizat sau prea prins în adulația pentru zeul- 

somnifer ca să te pot urma, strada pe care locuiești e mult 
prea departe, urci înapoi în carul tău alegoric -

vei deveni o prințesă mândră și glorioasă.
Lumea întreagă îți va aclama trecerea, iar tu vei flutura 

înaintea tuturor sexul meu ca pe un sceptru însângerat.
Cu o tandrețe fără margini mă vei purta pretutindeni. Voi 

înnebuni și nu-ți va păsa.
“Nimeni nu ne va putea lua toate astea vreodată."
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O n al său Jurnal infidel (1992- 
1997), Bujor Nedelcovici ne înfăți­
șează un Octavian Paler nu tocmai 

politicos și nu tocmai animat de gratitu­
dine. Jenant de condescendent, acesta îi 
pune întrebări indiscrete și uită a-i mul­
țumi pentru un dar. Se mai întâmplă! 
Dezamăgirile noastre față de persoana 
importantului gazetar și scriitorul consună, 
intr-un fel, cu cele ale lui B.N. Poate că-n 
ființa lui O.P. s-a inculcat mentalitatea 
funcțiilor de conducere deținute odinioară 
ori poate că acele funcții din sfera nomen- 
klaturii culturale (și nu numai culturale) 
le-a dobândit în virtutea unei ambiții pri­
mare irepresibile. Care ambiție iese uneori 
la suprafață spărgând liniile chipului ideal 
cu mici colțuri ascuțite de vanitate. Se pare 
că moralistul penetrant și pretențios cu 
semeniii are momente în care se simte 
dispensat de anume reguli de atenție față 
de semenii și de consecvență, plutind în 
acea superbă gratuitate de „dincolo de bine 
?i de rău44... După decepția produsă și în ce 
mă privește, îl prefer pe un O.P. retras în 
textele domniei sale, intemporalizat prin 
mijlocirea lor, purificat, precum într-un 
mic mausoleu funcțional încă în timpul 
ieții. Și, totuși, cum s-ar putea intempo- 
aliza prin paginile domniei sale vădind în 
aună măsură o încleștare ziaristică?

B.N. la telefon: „Dar domnul Paler se 
ooartă ca un Goethe!“. Ne întrebăm: e o 
imoralitate a olimpianismului sau un 
ilimpianism al amoralității?

„Telespectatorii din întreaga lume ai 
rostului BBC World l-au desemnat pe 
avantul Isaac Newton, descoperitorul 
gravitației, drept cel mai de seamă britanic 
lin istorie. Isaac Newton a fost ales de 
’1,4% dintre telespectatori, fiind urmat de 

stul prim-ministru Winston Churchill și 
le prințesa Diana cu 13% din voturi. Pe 
ocurile 4 și 5 s-au situat scriitorii William 
Ihakespeare și omul de știință Charles 
Jarwin. BBC World a preluat modelul 
olosit cu succes în serialul BBC Two 
Great Britons, care a realizat un cla- 
ament similar, în fruntea căruia s-a situat 
Vinston Churchill" („Radio România44, 
evista programelor de radio, 2003).

„Șirul eșecurilor dumitale e atât de 
emarcabil, încât pare să trădeze un țel 
novidențial44 (Cioran).

Nu ambiția c factorul care ne ajută în 
hip esențial să ne împlinim, căci ea e 
psită de candoare.

între Carte și Viață funcționează o nos- 
rlgie reciprocă, o atracție ce pare a urmări 
^constituirea unei unități pierdute de tip 
ndroginic.

Arghezi a scris o tabletă, Căcănari și 
ăcănărițe. Oare de ce îmi amintesc de

Fișele unui memorialist
acest titlu așa de neconvențional, urmărind 
la tv puzderia de „tinere speranțe4' ale 
muzicii ușoare, trivializate fără speranță?

„A devenit celebră exclamația tânărului 
din Berlinul Răsăritean, care a venit în 
noaptea de 9 noiembrie în partea de Vest a 
orașului. 28 de ani!, a strigat el, am aștep­
tat ziua asta. întrebat de către un jurnalist 
câți ani are, a fost nevoit să recunoască că 
nu avea decât 21. Dar tânărul avusese 
dreptate: dorul după paradis e ceva mai 
bătrân decât noi, el a însoțit istoria 
omenirii și a fost pregătit înainte încă de 
nașterea noastră" (Jan Koneffke).

O cogitație emisă de fata noastră în 
casă, Hani: „Mai bine să fii crezut 
îngâmfat decât prost!“ Deh !

„în Coreea de Nord, după un accident 
de tren cu multe victime (161 de morți, 
1300 de răniți), printre care și mulți copii, 
pentru că a luat foc și o școală, s-a consta­
tat că unii oameni au murit după ce-au 
intrat în clădirea în flăcări pentru a salva 
portretele conducătorului Kim Jong-Il și 
ale tatălui său, Kim Il-Sung. Expunerea 
acestor poze este obligatorie în toate 
casele, instituțiile și unitățile de producție. 
Agenția oficială de presă KCNA afirmă că 
mulți oameni au scos portretele înainte de 
a-și căuta membrii familiei sau de a-și 
salva bunurile proprii. «Era ora prânzului 
și mergeau spre casă, când Choe îong-11 și 
Jon Tong-Sik au auzit zgomotul exploziei 
și s-au întors la depozitul de aprovizionare 
unde lucrau. Au lost acoperiți dc dărâ­
mături, în timp ce voiau șă adăpostească 
portretele conducătorilor. învățătorul Han 
Jong-Suk, 56 de ani, și-a dat ultima suflare 
cu portretele pe piept.» Pentru cine e fami­
liarizat cu fanteziile propagandei comu­
niste, știrea nu are nimic surprinzător și nu 
se va afla niciodată dacă morții știu că au 
murit cu portretele pe piept4' („Dilema 
veche4', 2004).

Etape inversate. Platon a vrut să fie 
politician și ulterior a devenit filosof, 
Andrei Pleșu a devenit filosof și ulterior a 
dorit să fie politician... sub toate legisla­
turile. Veacul înaintează...

Trecutul ia naștere subiectiv din pre­
zent, prezentul ia naștere obiectiv din tre­
cut, viitorul - cel mai misterios dintre 
timpuri - ia naștere din sine însuși.

Viclenia: un dar demonic pe care ți-1 
faci ție însuți, refuzând darul lui Dum­
nezeu pe care-1 poți obține prin rugăciune.

„Despre o mulțime dc lucruri nu pot sta 
de vorbă decât cu Dumnezeu" (Goethe).

„Rugăciunea mentală nu este - după

gheorghe grigureu

părerea mea - decât o relație de prietenie, 
în cadrul căreia te afli adesea față în față 
cu Dumnezeu, de care știi că ești iubit44 
(Tereza de Avila).

Adevărata conștiință a armoniei nu e 
orgoliul, ci umilința

Umilința e o mirabilă atitudine în 
raport cu tine, în măsura în care corespon­
dentul său, toleranța, e o mirabilă atitudine 
în raport cu Celălalt.

Demonia subtilă a virtuții cc se 
îngâmfă prin conștientizare.

în regiunile mai înapoiate ale țării, 
medicii se bucură de un prestigiu neobiș­
nuit, având în jurul persoanei lor un fel dc 
aură magică. Un asemenea privilegiu de­
rivă pesemne din cultul imemorial al vrăji­
torilor și vracilor care n-a dispărut peste 
noapte, adoptând halatul alb al lui Esculap.

Moartea e contagioasă. Când moare o 
ființă apropiată, dorești să mori și tu.

Atât tinerețea, cât și bătrânețea sunt 
prea puțin creatoare din pricina caracte­
rului lor eminamente contemplativ. Matu­
ritatea, vârstă la care spiritul critic atinge 
apogeul, e perioada cea mai propice crea­
ției, din impulsul subiacent de a-1 con­
trabalansa, dând o satisfacție organicității 
ființei.

„Nici nu ne închipuim de câtă inteli­
gență avem nevoie pentru ca să nu fim 
niciodată ridicoli" (Chamfort).

Iluziile nu contravin realității, cum se 
crede îndeobște, ci ideilor pe care ni le 
facem asupra realității.

Așa cum zorile seamănă cu amurgul, 
orice creație sugerează în același timp un 
început și un sfârșit de lume.

Când sunt senin, mă simt copil, când 
sunt tulburat, mă simt adolescent (copilă­
ria și adolescența: vârste creatoare de 
viață). Neutralitatea e o stare corespunză­
toare maturității, vârstă sterilă la nivelul 
productivității sufletești, însă prielnică 
celei spirituale. Voi cunoaște oare bătrâ­
nețea ca o etapă psihologică distinctă? 
Oare există ea ca atare? Sunt curios.

Mă lasă în adâncă visare norii din 
filme: ficțiuni în ficțiune, simboluri pe care 
realul le face parcă să izvorască din sine, 
fără vreo mijlocire omenească.
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Dincolo de dincolo

alecsandru văduva
robabil că ațipise un pic și, cu 
toate că zăcea încovrigat sub 
pătura scorțoasă, simțea cum, prin 
găurile făcute de molii, fire de aer

rece se strecoară, se înfig în carne, ca niște
andrele ținute-n zăpadă...

încheieturile păreau niște răni, oasele - 
țevi ruginite ce îmboldeau mușchii 
încordați care le înveleau ca niște anvelope 
scorojite. îl mai încerca și burta, așa că. 
gemând, se dădu jos din pat.

Se înfofoli în halatul smocuit și
decolorat, din molton albăstrui, își vârî 
tălpile înghețate în papucii lăbărțați și cu 
tălpi dezlipite; mergând împleticit, a 
pomit-o spre ușă, mirându-se că toate

proaspăta

paturile sunt goale. își aminti cu greu că e 
sâmbătă și mai toți bolnavii se învoiseră 
pentru a merge acasă...

în fundul culoarului lung și dureros de 
luminat se zărea o îngrijitoare care spăla 
gresia de pe jos cu un uriaș măturoi pe 
care-1 tot îmbiba cu apa dintr-o găleată 
roșie din plastic. Tocmai se apropia de ca, 
când, ca niște aripi, ușile batante din sticlă 
zvâcniră în lături și o arătare roșcată ful­
geră printre ele, ca o prelungă flacără.

Femeia scoase un strigăt ascuțit și 
dispăru după o ușă, aruncând mătura; o 
prinse din zbor și încercă să pareze drumul 
arătării, dar ea trecu dintr-un salt pe lângă 
el; apucase totuși s-o vadă .

Era o vulpe uriașă, cu blană stufoasă, 
aproape la fel de roșie precum ochii ei, 
aprinși ca niște cărbuni deasupra unui bot 
care dezvelea, într-un rânjet, colți albi și 
ascuțiți. în urma ei rămăsese o duhoare 
grețoasă de putred dulce, dar și de sulf, 
care-1 învăluia și-i strângea pieptul ca într- 
o cămașă prea strâmtă. Gâfâind, s-a repezit 
pe urmele ei.

Nu știa, nu apucase să observe unde se 
ascunsese, dar pașii îl puratară, cunoscă­
tori, spre un anume salon - de fapt o mică 
rezervă, de obicei goală, păstrată pentru 
cazurile urgente ale unor personaje sus- 
puse.

Cine știe de unde, în față îi apăru o 

asistentă dolofană, parcă fără chip, urlând, 
tot urlând aceleași cuvinte:

- Ai grijă, fii atent să nu-1 muște pe 
șefu', ai grijă, te rog, fii atent!

- Dă-1 naibii de șef..., s-a pomenit și el 
răcnind, în timp ce-și ștergea cu mâneca 
slinoasă fruntea șiroind de sudoare; dă-1 în 
mă-sa de șef, voi ascundeți copiii, aveți 
grijă de copii, ei nu știu că-i marc primej­
die 1 Dă-i încolo de șefi, de copii este 
vorba...

Dădu buzna în rezerva aia curată și 
luxoasă, cu măturoiul în mână, și dibăci 
imediat că jivina se pitise sub unul din 
paturi, ochii de jar îi pândeau mișcările, iar 
putoarea de iad vălurca din colț în colț 
către el, aproape sufocându-1.

fiinând strâns în mână capătul de lemn 
lucios, vârî măturoiul pc sub adâncul 
patului. începu să izbească și, cu toate că 
auzea schelălăicli către moarte, se simțea 
pregătit pentru orice.

S-a repezit fulgerător către el, chiar 
spre beregată, dar apucase să-și tragă mâ­
necile lungi ale halatului peste palme și, în 
timp ce colții ascuțiți se înfigeau în mol­
tonul gros, zdrelindu-i totuși carnea, i-a 
prins, ca într-un clește, grumazul în 
încheietura brațului, amintindu-și de o 
figură de luptă, învățată pe vremea când 
mai făcea sport.

Cu firească prețuire, doctorului 
VIOREL POALELUNGI

Simțea zbaterile trupului vânjos p< 
care-1 apăsa sub el și îi era teamă că nu- 
va mai putea stăpâni; ghearele reușeai 
uneori să-i sfâșie pielea, dar își zicea c< 
nu-i nimic, încă mai credea că nu se poate 
strecura în el microbul turbării. Da, si 
gândea la turbare; pe undeva, o moleșit, 
sinapsă între câțiva neuroni făcuse o vagî 
legătură între turbare și vulpe...

Nu gândea către sine, primejdia nu pi 
el îl pândea; era un imun sau. măcar, preț 
puțin important pentru chestia asta.

Grumazul vânos, trupul încordat ca ui, 
arc, dacă scăpau din încleștare, devenea!: 
un pericol cumplit, așa că urla, tot urla 
aduceți seringi cu otravă, aduceț 
vaccinuri, aduceți mai repede, limbricilor 
nu mai e timp, blocați ușa saloanelor îi 
care sunt copii internați, blocați ușile d, 
ieșire din spital; copii sunt și afară, s< 
joacă, nu știu și nu simt primejdia, dă- 
dracului de șef...

Așa că. până la urmă, se apropiară dc 
infirmieri solizi. O gheară a fiarei 1 
răscolea pântecul; au înfipt ace lungi 
trupul ascuns de blana roșcată; el strânge 
mai departe, cu ultimii stropi de puteri 
gâtlejul jivinei; balele amestecate c 
spumă sângerie i se prelingeau fierbinți p 
trup și, cu toate că cei din jur, tot m; 
mulți, încercau să-l liniștească - ci. gat; 
totul s-a terminat - și trupul sălbăticiuni 
moale acum, fusese tras de sub el. conținu 
să răcnească:

- Copiii 1 Aveți grijă de ci! Chiar de 
moartă jivina, mai poartă cumplita turbat 
în ea, hai. feriți-i!

Brusc i-a apărut în minte un chip, nil 
încruntat, nici senin, doar cu o umbră d 
zâmbet ironic, al unuia caic se cred 
atotștiutor. Simțind că se trezește, a prins 
striga un prea-îndelung:

- Doooctoooreec! 1!
Mai simțea urmele de colți și de ghcai 

în carne, îl usturau, știa că otrava turbăr 
se strecurase în trupul, în sufletul, i 
gândurile sale; în zadar i-ar fi rugat s 
golească seringi, uriașe fiole în el, era pre 
târziu, mult prea târziu, dincolo de orie 
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târziu! Degeaba îl striga și pe Doctor, 
niciodată nu se va mai putea apropia de 
copii, să-i mângâie, să le vorbească, să îi 
privească în ochi...

Așa că a ridicat pleoapele grele, mintea 
năclăită de vis i-a șoptit că se găsește jos, 
încolăcit pe covor. Dumnezeu știe când se 
rostogolise din pat. Ioana nu simțise nimic, 
dormea de cine știe când cu fața spre 
perete și răsuflarea ei era ciudată, semăna 
cu un depărtat răpăit de mitralieră în ceață.

Dezmeticit de-a binelea, și-a dat seama 
că noaptea începuse să se îngâne cu ziua 
și, zâmbind la fel de rece ca firescul 
crepuscul din zori, a urcat în pat, lângă 
nevastă-sa. Cu spinarea rezemată de tăblia 
din lemn, urmărea cum i se înfiripă în 
minte o melodie - Valsul zorilor cântec 
obișnuit în unele părți la înmormântări, în 
altele - la nuntiri...

Ioana mai stătu o vreme ghemuită sub 
plapumă, dar, când își dădu seama că 
zgomotele infernale făcute de noii 
gunoieri ai tranziției, în timp ce goleau 
tomberoanele metalice, nu vor înceta prea 
curând, deschise ochii și, oftând, se ridică 
din așternuturi, bombănind:

- N-am să înțeleg niciodată cum se pot 
aduna atâtea resturi într-o singură zi!

Ștefan, rezemat de tăblia patului, o 
privea de o vreme cu multă uimire.

- Știi ce nu pricep eu? Te urmăresc de 
câteva dimineți și, cât timp dormi, simt o 
mireasmă plăcută, parcă de ferigă..., nu 
știu cum, ca o adiere blândă dinspre 
păduri. Dar, de cum te trezești, năvălesc 
mirosurile obișnuite ale casei - mâncarea 
de aseară, sudoare, haine vechi...

- Ia mai lasă prostiile!
- Zău, prințeso, zic zău de trei ori că nu 

te mințesc! Aceeași aromă de ferigă când 
dormi, mereu și mereu... Noaptea, cel 
puțin, mai c-aș putea să jur că ești alta, 
venită parcă din altă lume, de undeva de 
dincolo, ba chiar de dincolo de dincolo...

- Hai, dă-te jos din pat! îl împinse 
femeia, înăbușind un căscat, dar el rezistă, 
apoi îi prinse fața în palme și o privi în 
ochi cu un fel de încredere:

- Dacă aș fi fost filosof, mi-aș pune o 
grămadă de întrebări. Știi, un oarecare 
domn Aristotel zicea că cine, dacă nu 
filosoful, trebuie să cerceteze dacă 
Socrate, pur și simplu, e unul și același 
lucru cu Socrate cel care șade...

- Hai, termină odată cu prostiile!
Ștefan îi dădu drumul și, cu mâinile 

sub cap, își întoarse privirea spre fereastră.
- Ușor de zis, dar ce știi tu! Poetica și 

Retorica, Etica și Morala, Metafizica... 
Mamă-doamne, cât am mai tocit... Și 
profesorul care, naiba știe ce avea, că tot 
pufnea pe nas: So-tchn-crate și So-chrn- 
crate cel care șade...

Ioana îl îmbrânci cu putere, pe 

neașteptate, și îl rostogoli din pat pe covor, 
făcându-1 să-și amintească de visul din 
crepusculul zorilor. Pendula din hol scoase 
un hârâit, apoi bătu de șapte ori, așa că se 
ridică și se întinse:

- Numai șapte, fir-ar să fie! Nici măcar 
duminica nu pot să mai lenevesc și eu, 
omenește. Să-mi fi adus și tu cafeaua la 
pat, o gustare, ziarul...

- Păi, da, ce să-ți spun ! Vezi că s-ar 
putea să vină Clara cu bărbat-su pe la noi 
și n-am nimic pentru masă. Hai, mișcă-te 
odată, n-am nici lapte pentru copii, ia și 
niște apă gazoasă, că n-avem de bere, vezi 
și tu ce mai găsești...

Mergând spre baie, bărbatul simți o 
amețeală ușoară, un zvâcnet călduț sub 
tâmple și, puțin înveselit, observă cum 
picioarele nu pășesc cum ar fi vrut el, ci o 
iau câș, spre dreapta.

- Ei drăcie, își zise, nici măcar n-am 
băut!

își reveni repede și, după câteva 
minute, cobora scările.

Vântul trăgea subțire prin spatele 
blocurilor și, în timp ce se apropia pas cu 
pas de vechea băcănie, numită acum LA 
GOGU - minimarchet, se simțea tot mai 
pătruns de răcoarea dimineții. Un tremur 
mărunt îi scutura uneori trupul, sticlele 
goale zăngăneau și ele în sacoșă, așa că 
aproape își goli bricheta de gaz până reuși 
să-și aprindă o țigară. Trăgând cu sete din 
ea, își potrivea mersul în ritmul unui 
cântecel trezit dintr-o copilărie uitată:

Una
Paloma tristă
Stătea pe prispă,
Spărgea la nuci...
Două
Palome triste
Stăteau pe prispe...

în sfârșit, intră în prăvălie, se așeză la 
rănd, înfiorat încă, și începu să se simtă 
bine abia după ce trupul plin al unei fete 
din spate se lipi de al său; avea sânii

elastici, pântecul aproape că dogorea; îl 
încercă din nou o amețeală ciudată, ca cea 
din clipele dinaintea alunecării spre somn.

Făcu ceva cumpărături și, cu un pic de 
părere de rău, ieși în stradă, unde îl 
întâmpină glasul răgușit și vesel al lui 
Nae:

- Ce draci facem, domne, ne sudăm și 
noi? Hai, scoate o foaie, am luat și de la 
Alifie, așa că fug după o nașpalincă, altfel 
îmi crapă capul. Am tras-o, măi frate, azi- 
noapte, să vezi ce chestii se petrecură, nici 
n-o să-ți vină să crezi! Haide odată, nu 
mai mă ține cu ochii în soare, oi fi și tu 
grăbit..

Băgă mâna în buzunar, făcu repede 
socoteala cam cât își poate permite, cu 
toate că nici prin cap nu-i trecea să se 
întindă la băutură cu ăștia, naiba știe la ce 
se putea ajunge, o mai pățise de câteva ori, 
așa că îi spuse zâmbind:

- Măi Nae, n-am acum, dar stai să duc 
astea acasă și trec cu pe la voi. hai că vin 
repede...

își lăsă prietenul din copilărie mârâind 
neîncrezător și grăbi pasul, parcă o pală de 
vânt îl împingea de la spate, dar nu prea 
știa nici el către unde...

Totuși, ajunse în fața blocului în care 
locuia, salută și schimbă câteva vorbe cu 
niște vecini, apoi își dădu seama că-și 
uitase cheile pe măsuța din hol.

cerneală

Un timp rămase pe gânduri, rumegând 
o ideie - ce-ar fi să nu existe, de fapt, nici 
o cheie, apartamentul de la etajul al treilea, 
cu tot ce cuprinde, să nu fie al lui? Putea 
să se răsucească, s-o pornească înainte pe 
stradă, pașii îl vor purta ei undeva...

Mai strică niște gaz până-și aprinse 
țigara, apoi întinse degetul nehotărât spre 
interfon și apăsă de două ori pe cifra 3.

- Cine e? răsună un glas în micul 
difuzor și se miră când îl recunoscu pe cel 
al Ioanei, așa că se bâlbâi un pic când îi 
răspunse.

- Auzi, tot ești jos..., continuă soția pe 
un ton ridicat; treci și pe la farmacie și ia 
niște aspirine, ceva, ți-am tot spus că mă 
paște-o răceală, să nu le-o dau și copiilor, 
vezi să nu iei cine știe ce chestii scumpe, 
știi doar că stăm prost cu banii...

Vorbele îi erau unori acoperite de lătră­
turile Izei, cățelușa parc-ar fi vrut să-i 
spună ceva, simțea că ar trebui să-i răs­
pundă, însă glasul nemilos și atât de 
cunoscut îl îndemnă:

- Hai odată!
Legătura dintre cutiuța neagră a 

interfonului și bănuita lui locuință se între­
rupse brusc și, mecanic, pașii îl îndreptară 
spre farmacia din colț...
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1. Schițați portretul-robot al președintelui Uniunii Scriitorilor din România
2. Care-i, de fapt, opțiunea dumneavoastră pentru viitorul conducător al 

Uniunii? Motivați-o!
3. De ce schimbări radicale are nevoie breasla noastră?

vânarea președintelui

Tronul blestemat
bogdan ghiu

1. 3. Nu știu de ce și-ar dori cineva, în 
momentul de față, să devină președinte al 
Uniunii Scriitorilor. Este un post blestemat: 
ultimii doi președinți nu și-au putut duce 
mandatul până la capăt...

Din punctul meu de vedere, focalizarea pe 
funcția de președinte ocultează adevăratele 
probleme ale Uniunii, care sunt de structură 
(instituțională) și de mentalitate (de grup 
profesional). Nici un președinte, oricât de 
influent, de bun „federalizator" de opinii, de 
activ și de responsabil ar fi, nu ar putea să 
rezolve, prin simpla sa prezență, problemele, 
pe de o parte ale Uniunii, pe de alta ale 
scriitorimii, relansând, adaptat la actualitate, 
atât instituția, cât mai ales breasla. Tot jocul în 
jurul „boierilor", „oierilor" sau „vierilor 
minții" se poate reduce la adevărata rădăcină: 
ierii. Suntem conduși de „ieri", cu concepții de 
„ieri", gândim ca „ieri". Faptul că Uniunea 
Scriitorilor dispune, cât de cât, de un patri­
moniu, o face - și îi face pe cei mai mulți dintre 
membrii săi - pe unii, puțini, în mod nemij­
locit, material, pe alții, cei mai mulți, doar fan- 
tasmatic - să fie rupți de realitate, să se com­
porte într-un mod minor, îngust, pasiv, fals 
conservator: ca niște rentieri, când de fapt 
capitalul cel mai important aici este cel 
simbolic și cel social activ, aflat în circulație, 
iar la acest capitol suntem scăpătați, bovarici și 
resentimentari. USR ar fi, poate, mai sănătoasă 
ca instituție reprezentativă a unei bresle dacă 
n-ar (considera că) dispune și se poate baza în 
exclusivitate pe un patrimoniu și dacă s-ar 
vedea obligată să-și producă singură, zi de zi, 
printr-un dificil, recunosc, transfer de 
creativitate, ca un ONG oarecare, resursele. 
Situația actuală invită mai degrabă la lene, 

invidii și delapidare, la sustragere și cheltuire, 
în loc de adăugare și investiții. Dacă nu vrem 
să fim sindicat, ar trebui să ne organizăm mai 
degrabă ca un club în care să plătim cu 
valoarea și cu activitatea. Acum. Uniunea este 
un fel de C.A.P. pe locul unei moșii, dominată 
de un amestec imploziv de mentalități feudal- 
colectiviste. Patrimoniul, trecutul, istoria îi 
otrăvesc, nu-i susțin prezentul.

Așa cum, dacă îmi amintesc bine, s-a mai 
vorbit și cu ani în urmă, funcția de conducere 
a USR ar trebui (de)dublată: un președinte- 
scriitor (capital literar activ, valoare, renume, 
influență intra și extrascriitoricească, bună ad­
ministrare a divergențelor și diferendumurilor) 
și un manager-nescriitor. Postul de vicepre­
ședinte (vicepreședinți) ar trebui desființate. în 
locul lor, coordonatori de proiecte și de 
programe. Orice președinte am alege acum - și 
nu alegerea unui (oricât de) bun președinte 
este, acum, problema și șansa de soluționare a 
situației interne și externe critice a Uniunii -, 
acesta se va așeza, cum spuneam, pe un tron 
blestemat...

... Și va fi imediat făcut captiv - postul în 
sine, chiar și neocupat, este deja captiv - de 
către echipa de angajați nescriitori ai Uniunii, 
care par inamovibili și care, de fapt, incarnează 
adevărata istorie și „tradiție" subterană a 
Uniunii, povara, umbra de care aceasta nu se 
poate lepăda. Această echipă ar trebui imediat 
schimbată. înainte de a fi ales, Eugen Uricaru 
promisese ferm că va face această schimbare, 
dar nu a făcut-o. Și l-au „făcut" ei pe el... Voi 
face, în ceea ce mă privește, din această 
decizie/nondecizie, un semn de încredere în 
președintele care va fi ales. în funcție de acest 
mic „amănunt", îmi voi regla atitudinea față de 
Uniune. în general, pentru următorii patru ani.

în sfârșit, nu cred că ar trebui să așteptăm 
diferite candidaturi și apoi să alegem dintre 
ele. Probabil nu vom avea ce alege. Este în 

firea lucrurilor ca un creator să se viseze împă­
rat peste ai săi, căci, dacă nu s-ar dori/con- 
sidera tot timpul mai valoros decât ceilalți, nu 
ar mai fi creator. Dar sferele nu trebuie con­
fundate. Capitalul literar, activ sau pasiv, nu se 
convertește de la sine în capacitate manage­
rială, nu reprezintă nici măcar o posibilitate de 
existență a acesteia. Tocmai dc aici derivă, de 
altfel, toată impuritatea și ambiguitatea 
postului de președinte al USR. așa cum este el 
definit în momentul dc față.

Există vreun scriitor român care a condus 
sau conduce cu succes vreo instituție cultural- 
mediatică de oarecare amploare? Asta ar trebui 
să ne întrebăm, statutar, și unor astfel de 
oameni, dacă există, ar trebui să li se propună 
să candideze la funcția de președinte.

2. Sincer, nu am nici o opțiune. Fără 
trecutul nelămurit, fără complicități politice și. 
repet, mai ales /ara actuala echipă administra­
tivă de nescriitori a Uniunii, căreia orice 
președinte îi va cădea imediat în plasă, căci 
aceasta va ști. știe de mult, numai asta, de fapt, 
știe, să-i trezească diverse avidități. Eugen Uri­
caru a fost un bun președinte. Avem nevoie de 
un președinte care să-și propună să schimbe, să 
renoveze Uniunea, s-o activeze.

Personal, cred că a venit timpul ca el să fie 
ales din rândul generațiilor mai tinere și, mai 
cu seamă, active pe „piață" în ’80-’90. Iar 
alegerea să se facă după merite manageriale. în 
măsura în care există și, mai ales, în baza unei 
competiții de programe. Președinția USR nu 
mai trebuie să reprezinte în exclusivitate un 
premiu, o recompensă, o sursă de venit care să 
răsplătească, de fapt să recunoască și să 
consfințească, valoarea literară. Este vorba de 
două sfere distincte și tocmai confundarea lor 
produce blocajul de bază.

Dar, pentru că urgența o reprezintă alegerea 
unei persoane, de ce n-am încerca, totuși, o 
premieră? Să alegem ca președinte al Uniunii 
Scriitorilor o scriitoare. Cum ar fi, cum ar 
putea fi Gabriela Adameșteanu sau Marta' 
Petreu, de exemplu. O femeie. O papesă. Un 
contra-papă. Meditați, tovarăși!

1. Scriitorul este un animal ciudat. 
Vanitos, ciufut, plin de hachițe și ifose, peste 
măsură de sensibil nu numai la bune și la 
rele, dar și la lucrurile pe care el însuși le 
califică drept fleacuri, bîrfitor și flecar mai 
dihai ca o muiere de la țară sau o țață de 
mahala, pretențios, mofturos, mereu 
nemulțumit, nedreptățit și neînțeles. Și, peste 
toate, el e cel mai deștept din lume, cel mai 
frumos și, nu încape îndoială, genial (numai 
cei mai modești se cred a fi doar cei mai 
talentați). Lucru firesc, pentru că așa și este, 
altfel n-ar fi scriitor !

Partea proastă (de fapt, partea bună) e 
că, între cei aproximativ 3.000 de scriitori 
din România, nu există doi la fel. Și atunci 
sigur că te întrebi: cum ar trebui să fie 
Președintele Uniunii Scriitorilor ca să-i 
mulțumească, măcar cît de cît, pe toți? E la 
mintea cocoșului că un astfel de om nu 
există! Vorba ceea, soarele că-i,soare și tot 
nu-i încălzește pe toți la fel, nu? în acest caz, 
să susținem bazaconia unora că n-avem 
nevoie de o uniune a scriitorilor și, evident, 
nici de președinte? Nici vorbă! E o prostie

Priceperea chivernisitoare
asupra căreia nu merită să zăbovim acum. în 
ceea ce-1 privește pe Președintele U.S.R., pe 
care-1 vom alege pe 17 iunie 2005, acestuia, 
cred eu, nu trebuie să-i lipsească următoarele 
calități:

- Să fie scriitor de talent (nu numai după 
părerea lui).

- Să fie cinstit
- Să-i pese și de alții (nu avem pretenția 

absurdă să-i cerem să-i pese în egală măsură 
sau mai mult decît de el însuși).

- Să aibă pricepere chivernisitoare și 
putere de muncă.

Dacă va avea și alte calități lăudabile, cu 
atît mai bine.

2. Pentru că are cu prisosință înzestrările 
de mai sus, un foarte bun Președinte al

corneliu irod

U.S.R. va fi Marius TUPAN. (Nu-i un 
argument de colo să vă atrag atenția asupra 
felului în care realizează Marius Tupan - 
aproape de unul singur! - revista 
Luceafărul.)

3. Singura îndatorire (dar îngrozitor de 
grea!) a viitorului Președinte este de a 
repune Uniunea Scriitorilor pe roate (dc 
dorit, mult mai bune decît cele de pînă în 
1989), îneît scriitorul român să ocupe în 
societatea de azi locul pe care-1 merită și, 
pînă a deveni bogat, măcar să nu moară de 
foame (sigur, nici de sete !).
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1. Sintagma portret-robot conține un 
ciudat, neliniștitor chiar, balans între nuanțările 
bogate proprii viziunii subiective (a artistului) 
asupra unei subiectivități (cea a unei ființe 
umane) și limitarea strictă întru 
existență/expresie a unei alcătuiri de o 
obiectivitate non-umană. în ceea ce mă 
privește, prefer să mă opresc la cuvântul 
portret, mai ales atunci când este vorba despre 
președintele Uniunii Scriitorilor. în ceea ce îl 
privește pe virtualul, deocamdată, deținător al 
funcției numite, ar fi de dorit să aibă nu atât 
calități (acestea configurează perfecțiunea, iar 
orice perfecțiune are un damf șiret de 
dictatură!), cât cantitatea de comprehensiune a 
semenului om-scriitor necesară unui 
vindecător de suflete, minți și orgolii. Pentru că 
scriitorul român din imediat prezintă multiple 
sechele în zonele amintite ale ființei sale, ca 
urmare a eforturilor de a-și găsi un loc sub 
soarele dintr-o lume nouă. Președintele Uniunii 
Scriitorilor ar trebui să poată, în ordine: 1) să 
traducă subtil și convingător din lumea veche a 
scriitorului, în lumea nouă a scriitorului. Adică 
să facă viabile obișnuințele unei boeme leneșe 
(care propășea, neabătută, socialist și balcanic) 
într-o piață editorială concurențială, guvernată 
de seducătorul financiar box-office. însă 
neuitând că vânzările în trombă nu certifică, 
neapărat, valoarea. Și mai ținând minte că 
valoarea adevărată trebuie promovată, împinsă 
mediatic spre raftul întâi al librăriilor, măcar 
pentru ca posibilul cititor să aibă știință că 
valoarea a apărut, iată; 2) să aibă numele 
așezat pe o operă (în plină facere, desigur) 
care deja îndeamnă la respect colegial. Astfel îi 
va fi mult mai la îndemnă să armonizeze (în

L-aș dori pe Titu Maiorescu

gabriel rususensul de a pune înlr-un dialog civilizat) 
mândriile, individuale și colective, izbucnite 
din amarnice credințe stilistice, generaționiste, 
moral-literar-artistice. în plus, ar fi de un real 
folos ca respectivul nume să nu fi fost în 
atingere cu practica delațiunii către autoritățile 
comuniste (și nu numai!), cu pupatul de 
dosuri sus-puse. cu plagierca textelor unor 
confrați dispăruți mai de demult sau mai de 
curând; 3) să aibă abilități și inițiative 
manageriale, dar bine temperate de conștiința 
faptului că scriitorul trebuie apreciat nu doar 
pentru că aduce bani în buzunare diverse, ci și 
pentru că îi face pe cei din jur ca, uneori, să se 
gândească și la altceva decât la bani, să simtă, 
pur și simplu, condiția umană. Cu alte cuvinte, 
este bine ca în visteria Uniunii Scriitorilor să 
adie bunăstarea, însă nu e bine ca bunăstarea să 
vine pe orice căi, unele greu de înfrățit cu 
orgoliul de breaslă, orgoliu dobândit și meritat.

2. Mi l-aș dori președinte, Ia Uniunea 
Scriitorilor, pe Titu Maiorescu. Din câte am tot 
văzut uitându-mă în urmă, s-a descurcat 
absolut onorabil în ceea ce privește trecerea 
literaturii române de la stadiul de proiect, la 
stadiile (!!!) de faptă. Ajutat, desigur, de cei 
care și astăzi ne sunt mentori, dar, la urma 
urmei, este meritul celui care izbutește să pună 

laolaltă și să arate lumii o identitate culturală. 
Rigoarea lui Titu Maiorescu ne-ar face bine, ca 
un duș scoțian, acum, când trebuie, pentru a 
doua sau a treia oară, să ne așezăm spiritual 
din nou în istorie. Ar mai fi de căutat scriitorul 
român, trăitor astăzi, în care magistrul s-a 
reîncarnat.

3. Cred că breasla scriitoricească din 
România ar trebui să se gândească mai mult, 
mai profund la ea însăși, la necesitatea ca ea să 
existe. Sau să nu mai existe?! Pe alte 
meridiane, breasla scriitorilor s-a 
metamorfozat/împrăștial/atomizat. Acolo, 
scriitorul este singur, față în față cu agentul 
literar, editorul, librarul, cititorul. Rezistă, 
desigur, însă, din când în când, este 
iremendiabil trist. Uniunea Scriitorilor este 
încă folositoare scriitorilor români, astăzi, 
pentru încă o vreme - hai să spunem, cu 
cinism, pentru încă patru ani. Dacă va sta umăr 
la umăr cu editurile, cu difuzorii de carte și 
reviste literare, cu puținele mâss-media care se 
mai uită către literatura română prezentă, va 
reuși să îl convingă pe românul de începui de 
secol XXI că merită să (re)devină cititor, 
deoarece există cineva care îi scrie chiar 
existența. Breasla ar trebui să strângă rândurile 
- altfel, extincția vine asupra speciilor. însă și 
asupra indivizilor.

P.S.: Am sugerat ca președintele Uniunii 
Scriitorilor să aibă o operă cunoscută, pe cale 
de a fi recunoscută Nu m-ani referit la statului 
de geniu, desigur. O dată, pentru că geniul într- 
ale literaturii are de dus la capăt alte treburi pe 
acest Pământ. A doua oară, deoarece, dacă o 
condiție pentru obținerea președinției ar fi să 
nu fii genial, mi-e teamă că nici un scriitor 
român nu s-ar înscrie în cursă, ca să obțină 
șefia breslei. Ce să-i facem, suntem romantici, 
mizăm întotdeauna pe posteritate.

Ar speria pe cineva o grevă 
scriitoricească ?

adrian dinu rachieru

1. Dacă tot am pășit voinicește în era 
„fundamentalismului de piață" (cum ne învață 
papa Soros) și dacă ne bântuie „euforiile 
consumiste" (evident, nu e vorba de „con­
sumul" de carte), bănuiesc că un președinte 
eficient al „marii Uniuni" (scriitoricești) nu 
trebuie, musai, să fie un nume greu în câmpul 
literaturii. Ci, mai degrabă, un ins bătăios, 
sensibil la durerile obștei, cu abilități rela­
ționale și, negreșit, cu o probată competență 
managerială Altfel spus, un scriitor sacrificat, 
aeobsedat de managementul vizibilității și 
mto-promovare într-o lume în fierbere, în care 
regia de culise, deversarea de insanități, 
rdevărurile șoptite și, nu în ultimul rând, 
docolul orgoliilor creează, fără istov, tevatură 

„Listași" (mulțumesc, Magda Ursache) insom- 
niaci cheamă mereu la „răzbel", opozanții nu 
dorm, tapajul mediatic e în floare. Iar im­
postura se lățește. Gândiți-vă la turma de 
nescriitori, intrând triumfal pe poarta U.S. O 
masă de manevră, cu votanți disciplinați, nu? 
Dar ce-o mai însemna, azi. a fi scriitor? Poate 
că acești co-breslași s-ar putea înrola sub 
flamura sindicalismului. Dar ar speria pe 
cineva o grevă scriitoricească'!

2. Dacă e să-mi dau cu părerea l-aș propune 
pe acad. Mihai Cimpoi, apt de a păstori - cu 
mult calm, generozitate și echilibru în toate - 
viesparul scriitoricesc. Plus că am bifa 

reîntregirea culturală.

3. Dinspre fortăreața U.S., văzută - de unii 
- drept un mamut stalinist, o relicvă a totali­
tarismului nu prea se simt adieri reformiste. 
Deși deplângem soarta culturii și umilințele 
creatorilor cerșind subvenții (cu căciula la ca­
pul podului, vorba unui șef de revistă), această 
zbatere - aproape inutilă, dar cheltuind și 
deturnând energii - nu află ecou în sufletele 
sensibile ale guvernanților. O lege sănătoasă a 
sponsorizării întârzie, „guvernul Tărăgă- 
niceanu" (vorba unui editorialist) e cuprins de 
moleșeală și plictis. Așa că agenda reformistă 
e blocată între zvonistică și placiditate. Pe 
deasupra, știutul „dezghin național", lipsa pro­
verbială a solidarității, canibalismul scrii­
toricesc, mereu pofticios. încât singura spe­
ranță (și ea, vai, palidă!) e legată de o posibilă 
„purificare" axiologică în sânul U.S. Dar nu e 
cazul să ne îmbătăm cu apă rece...
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Geamantanul de președinte
gabriel chiîu

1-2. Președintele Uniunii Scriitorilor în 
întruparea sa ideală s-ar cuveni să aibă, în 
primul rând, o autoritate intelectuală/scriito- 
ricească, dar și morală suficient dc mare, astfel 
încât să reducă până la un nivel minim supor­
tabil valul contestărilor/atacurilor (ce sunt, 
desigur, devastatoare pentru Uniune și pentru 
fiecare dintre noi). Apoi, el ar trebui să posede 
nu neapărat spirit managerial, ci ceea ce aș 
numi o fină știință a echilibrelor de tot soiul. 

De asemenea, i-ar fi strict necesară o 
capacitate de efort deosebită, ca și disponibili­
tatea de a se înhăma la atâtea și atâtea corvezi, 
în fine, obligatoriu, el trebuie să fie ferit de 
iluzii, trebuie să fie convins că, oricât de bine 
ar lucra în favoarea colegilor săi, nu va primi 
lauri de la aceștia.

Din simpla enumerare a acestor însușiri se 
vede de îndată că e greu, c chiar imposibil de 
găsit într-o singură persoană tot ce trebuie să 
încapă în geamantanul de președinte. Probabil 
un președinte ideal este format din mai multe 
persoane la un loc. fiecare contribuind cu 
anumite calități la conturarea întregului năzuit. 

Adică un președinte ideal e format dintr-o... 
echipă. Ideea de echipă, de conducere în 
echipă, e singura soluție concretă care îmi vine 
acum în minte.

3. Dacă breasla are nevoie de schimbări 
radicale? în mod sigur, da. Dar calea de urmat, 
în opinia mea, nu e, cum ar părea, aceea a 
mișcărilor bruște, excesive. Acestea pot avea 
un efect pe dos decât cel așteptat: înrăutățirea, 
iar nu îndreptarea stării de lucruri. în condițiile 
date, înclin să cred că mișcările bine cum­
pănite, deciziile calme, echilibrul reprezintă 
soluția. Breasla are nevoie de această Uniune 
ca de o structură ce și-a dovedit o anume func­
ționalitate și care poate fi optimizată, înnoită 
dinăuntru, pas cu pas, rațional - asta, dacă vom 
ști să alegem acea echipă de conducere 
capabilă să acționeze cu competență, cu bună 
credință, cu colegialitate adevărată (sunt 
cuvinte prea mari și goale de înțeles...).

1. Cred că noul președinte al Uniunii Scrii­
torilor ar trebui să fie înainte de toate un ins 
echilibrat, deci nepătimaș, la mijlocul vieții, 
ordonat în afaceri și cu oarecari cunoștințe în 
domeniul administrației.

I-ar prinde bine să fie onest, neapucător și 
în posesia darului de a ști să-și aleagă 
colaboratorii - Alexandru cel Mare, Napoleon, 
dl Ion Iliescu s-au ilustrat în această privință. 
Când persoana în cauză ar mai fi și un scriitor 
de oarecare notorietate, alegerea ar fi perfectă, 
desigur la discreția hazardului.

2. Nominalizări: dacă domnul Eugen Uri- 
caru nu s-ar fi retras din cursă, din motive ce- 
mi rămân necunoscute, pe dânsul l-aș fi votat, 
în virtutea continuității și ca o compensație că 
nu l-am votat data trecută. Dacă domnul 
Nicolae Manolescu, efectuând o lipsită dc pri­
mejdie coborâre de pe soclu, ar candida din 
nou, pe dânsul l-aș vota, în virtutea conti­
nuității, căci l-am votat data trecută Motivații 
mai ample nu voi servi, câtă vreme dânsul nu 
grăiește. Dar vă asigur că ele există. în număr 
mare.

Dacă se va produce un vid de candidați, în

Șansa pierdută
locul ipotezei contrarii a unui puhoi de salva­
tori, m-aș propune pe mine - cred că nimeni n- 
ar fi mai potrivit, așa cum, din păcate, lumea 
nu mă cunoaște, distrat, lăsător, ușor de dus de 
nas, catastrofist, uituc. M-aș înscrie în cursă, 
când aș fi măcar cu un an mai tânăr. Așa, con­
sider momentul trecut, șansa pierdută Va 
trebui să mă mulțumesc cu două-trei premii, pe 
care, de pe acum, mi le datorează candidatul 
câștigător.

Ceea ce sper este ca în mijlocul bâlciului 
care, cum se cuvine, va avea loc, să votez pe o 
mână bună, cu făgăduiala că voi păstra 
secretul.

3. Nu mă pricep în chestia schimbărilor 
radicale, ca traducător cunosc vorba „Plus șa 
change, plus e’est la meme chose". Dar câteva

barbu cioculescu

energice intervenții în problema desfacerii 
cărții de literatură, de natură a soluționa cum­
plita situație a tirajelor, bune inițiative de 
popularizare a cărții românești pretutindeni în 
îume, sunt urgențe. Știu că există un regim al 
acestora - o moștenire! - și că în aparat se 
numără și urgența cu numărul un milion, de 
aceea nu îndrăznesc să-mi fac mari speranțe, ci 
numai așteptări. Poate că. aici, și scriitorii 
noștri ar trebui să întreprindă ceva, producând 
opere care să lase Occidentul cu gură căscată: 
la bouche he'e. Numai și doar pentru sfatul 
acesta, merit o comoară. Și încă aș mai avea 
dar nu aveți unde le ține!

Elită sau sindicat
gheorghe schwartz

1. Un portret robot este un ideal și, pentru 
că nu am ambiții personale pentru funcții 
executive, nu sunt preocupat nici de un portret 
robot al acestora. Reflectând, acum, la 
întrebarea dumneavoastră, cred că președintele 
breslei scriitorilor ar trebui să fie o 
personalitate de mare prestigiu, care să impună 
respect nu numai colegilor, dar și autorităților, 
astfel încât să poată deveni un partener ascultat 
în discuții. (Mai ales azi, când scrisul nu este 
o meserie bănoasă, scriitorii - în marea lor 
majoritate - sunt priviți cu dispreț, întrucât nu 
știu să facă bani.) în al doilea rând, 
președintele nu trebuie să fie parte a grupurilor 

constituite, pentru a nu distorsiona și mai mult 
scara de valori, atât de mincinoasă în zilele 
noastre.

în al treilea rând, președintele ar trebui să 
se înconjoare de un staf profesionist mai ales 
în managementul economic: un vicepreședinte 
dispus să-și sacrifice scrisul pentru a aduce 
fonduri colegilor, unul sau doi secretari cu 
multă putere de muncă, apți de a pune în viață 
ideile concrete ale vicepreședintelui.

2. De aici, din provincie, habar n-am cine 
și-a depus candidatura, nu cunosc programul 
respectivilor, știu doar - din presă - că Eugen 
Uricaru a renunțat. Deși, de regulă, nu fac nici 
un secret din opțiunile mele, n-am cum să-mi 
exprim votul fără să știu cine va fi pe listă

3. Cred că U.S. trebuie, în primul rând, să 
supraviețuiască Asta înainte de toate. Apoi, 
mi-aș dori ca deciziile să devină extrem de 
transparente și să fie publicate in extenua într- 
unul dintre organele U.S. Cred că ar fi bine ca 
autonomia filialelor să fie mai mare, astfel 
încât U.S. să reprezinte o federație a filialelor. 
Mai cred că ar trebui să se găsească, în sfârșit, 
un răspuns la întrebarea dacă U.S. este c 
societate de elită sau un sindicat. Și, nu k 
urmă, cel ce va fi ales să nu considere ■ 
Doamne ferește! - funcția drept o trambuline 
personală pentru Premiul Nobel, ci să-ș: 
folosească relațiile și prestigiul pentru a lege 
punți reale între literatura română și cee 
străină

Scriitorii sunt personalități accentuate ș: 
fiecare dintre noi se socotește undeva îr 
fruntea valorilor. Dacă n-ar fi așa. n-am putea 
continua să ne folosim timpul vieții cu < 
activitate atât de puțin rentabilă material. U.S 
ar trebui - fără să lezeze orgoliile nimănui - s; 
reprezinte, dinăuntru, o speranță în grup, iar 
din afară, o speranță pentru societate.

Curat portret ideal, conașule!
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1. Ideal vorbind, președintele Uniunii 
Scriitorilor ar trebui să lie o persoană cu mare 
prestigiu literar, cu autoritate morală și, 
totodată, un bun administrator. Modelul 
interbelic: Liviu Rcbreanu. Nu este ușor să 
găsești însă astfel de oameni. Aș spune că azi 
este chiar mai greu de găsit decât ieri. La 
S.S.R. au recurs, în mai multe rânduri, cu bune 
rezultate, la scriitori care nu dețineau, în 
epocă, cea mai înaltă cotă literară, dar erau 
pricepuți în administrare și onești (și eficienți) 
apărători ai intereselor breslei (Corneliu 
Moldovanu, generalul N. Condeescu și chiar 
Emil Gârleanu, cel care a înființat Societatea). 
In fond, literar, un scriitor nu se poate 
reprezenta decât pe sine. Nu e vorba, lotuși, 
bineînțeles, de a accepta în fruntea Uniunii o 
nulitate literară numai pentru că deține 
capacități manageriale. Dar nici să alegem pe 
unul dintre aceia care ne scot ochii cu ideea că 
sunt cei mai mari scriitori și trebuie să ne fie, 
pentru aceasta, și președinți. în afară de o mare 
vanitate maladivă, nu au nimic de oferit 
confraților. Ar duce de râpă Uniunea în timp 
record.

Modelul interbelic

2. Am citit scrisoarea celor treizeci de 
scriitori care vin cu cinci propuneri de 
candidați, toate de luat în considerare în afară 
de una: Mircea Cărtărescu. De ce nu și 
aceasta? Pentru că el însuși declară că nu-1 
interesează „nici măcar o Uniune reformată". 
A visat totdeauna, mărturisește, la un „club 
literar restrâns", „fără statute, fără patrimoniu, 
fără președinți". Cu acest program se scoate 
singur din joc.

In ce privește opțiunea mea, nu am ajuns să 
mi-o precizez, din păcate. Nu știu, de altfel. în 
momentul de față, cine s-a înscris efectiv în 
cursa pentru președinție. Știu sigur la ora asta 
doar pe cine nu aș vota

gabriel dimisianu

3. Nu sunt adeptul schimbărilor radicale și 
cu atât mai puțin al reformării din afară a 
Uniunii, cum a propus cineva ca să se afle în 
treabă. Schimbări sunt de făcut, printre care și 
aceea a modului de a alege Consiliul Uniunii. 
El ar fi fost bine să fie ales de Conferința 
Națională, ca și președintele, și nu în secții și 
filiale cum se întâmplă acum. Votul Confe­
rinței i-ar fi conferit mai multă autoritate. îmi 
pare rău că. în luna ianuarie, când a fost 
adoptat noul statut, nu am militat mai decis 
pentru această formulă.

Uniunea va supraviețui
liviu si 

dorina grăsoiu
Evident, Uniunea trece prin momente 

dificile, datorate nu atât scandalului provocat 
în jurul actualului președinte, cât dintr-un 
complex de noutăți generate de economia de 
piață și de instaurarea (timid, dar definitiv) a 
spiritului democratic în toate sectoarele 
societății românești, inclusiv în viața literară. 
Iată de ce am luat în serios cele trei puncte ale 
anchetei și am răspuns la ele după cum 
urmează:

1. 1. Președintele U.S.R va trebui să fie un 
om căruia să nu i se poată reproșa trecutul. Cu 
alte cuvinte, să nu fi fost colaborator al Securi­
tății și să nu fi făcut parte din nomenklatura 
comunistă.

2. Să fie semnatarul unei opere necontro­
versate și neexpusă negației ori ironiilor con­
fraților.

3. Să nu aibă încă titlul de academician, 
aceasta venind mai târziu, ca o recunoaștere și 
a meritelor legate de conducerea U.S.R.

4. Convins că printre poeți, prozatori, dra­
maturgi nu are încă nimeni un prestigiu 
incontestabil, președintele va trebui să se fi 
ilustrat în critica și istoria literară, parcurgând 
totodată ierarhia universitară. Deci un critic și 
un profesor universitar totodată.

5. Confrații să îl catalogheze drept intelec­
tual cu o solidă pregătire în cunoașterea litera­
turii române din toate perioadele și cu des­
chidere spre cultura universală, incapabil de 
viziuni și atitudini restrictive, naționaliste.

6. Să manifeste înțelegere, dragoste și 
devotament pentru scriitorii români de ieri și 
de azi, nefiind atașat unei anume generații. 
Cantonarea sa într-una dintre ele se va dovedi 
nefastă în evoluția U.S.R.

7. Să cunoască mentalitatea tinerei gene­
rații și să nu se lase impresionat de teribilis­
mele specifice acesteia, încurajând ceea ce 
merită încurajat și necedând presiunilor 
agresive.

8. Să accepte realitatea existenței diverselor 
grupuri și găști nediferențiate estetic, dar să nu 
Iacă jocul nici uneia.

9. Să aibă tactul necesar în aplanarea 
conflictelor inevitabile, să știe a-i asculta pe 
toți și a da dreptate după propria-i convingere.

10. Să nu poarte ranchiună și să nu 
plătească polițele acumulate în ani.

11. Să nu manifeste tendințe de vedetă TV, 
evitând publicitatea cu orice preț și prezența pe 
posturi de Radio și TV compromise.

12. Să fie diplomat în relațiile cu A.E.R., cu 
APLER și cu ARIEL, stabilind raporturi de 
colaborare cu aceste organisme, pentru favo­
rizarea membrilor U.S.R. și stoparea elanurilor 
grafomane.

13. Să aibă inteligența de a se înconjura, 
printre alții, de 2-3 manageri pricepuți care să 
redreseze starea financiară a U.S.R.

14. Prin comportament și limbaj civilizat, 
să reprezinte un anume stil aristocratic, rezultat 
din asimilarea lecturilor și a modului de viață 
specific omului educat în spiritul idealurilor 
umaniste și artistice unanim acceptate.

15. Să țină întotdeauna ușa deschisă pentru 
confrați, să fie ferm în respingerea cerințelor 
absurde.

16. Să respecte statutul U.S.R. și să nu se 
lăcomească la câștiguri imediate.

17. Să nu fie minoritar etnic, religios ori 
sexual. Ar mai fi de adăugat și altele, dar să nu 
ne facem iluzii inutile.

II. Nu știm încă numele celor care s-au 
înscris sau se vor înscrie în cursa pentru 
ocuparea postului de Președinte al U.S.R. Nu 
știm nici măcar intențiile celor pe care îi vom 
numi mai jos. scriitori capabili, după opinia 
noastră, să răspundă ia cerințele portretului 
robot schițat. Ei sunt Mihai Zamfir (critic și 
istoric literar, prozator, prof, univ., diplomat 
apreciat, cunoscător, prin profesie, a literaturii 
de ieri și de azi). Ion Pop (critic și istoric 
literar, poet. prof. univ. la Cluj, intelectual cu 
larg orizont european și nu numai, atent la tot 
ce înseamnă literatura actuală) și Mircea 
Martin (critic și istoric literar, editor experi­

mentat. prof. univ. estetician cu bune relații 
europene, ca și ceilalți doi).

III 1. Se impune accentuarea specificului 
sindical al U.S.R.

2. Renunțarea la finanțările de la bugetul de 
stat.

3. Accelerarea descentralizării prin obli­
gația filialelor din lerioriu în căutarea și 
contactarea sponsori lor.

4. Redactorii revistelor culturale să pri­
mească salariile din partea U.S.R, răspunderea 
lor față de membrii acesteia crescând.

5. Revistele culturale. în cazul în care vor 
primi finanțări din alte surse, să aibă obligația 
de a livra în visteria U.S.R. o anumită sumă 
stabilită de comun acord.

6. Să nu se abandoneze instituția premiilor 
literare, la nivel național și local.

7. Să se facă toate demersurile pentru 
introducerea în Parlament a bonusului de 50%, 
pentru pensionarii U.S.R.

8. Din fondurile U.S.R. să se găsească acele 
sume necesare ajutoarelor celor nevoiași, 
bolnavi, bătrâni.

9. Revederea listei pensiilor de merit, 
având în vedere unele inechități existente și 
deja semnalate.

10. Transparența în toate hotărârile și 
măsurile luate.

11. Excluderea din U.S.R a rău-platnicilor 
cotizațiilor.

12. Excluderea din U.S.R a celor care aduc 
atingere prestigiului societății prin compor­
tament nedemn sau prin încercări de rupere a 
unității Uniunii.

13. Sprijinirea atunci când este cazul (și s- 
a dovedit a fi din păcate) a unor redacții lite­
rare de la Radiodifuziune și Televiziune 
(posturile publice) aflate în dificultate din 
cauza politicii editoriale defectuoase instaurată 
de conducerile numitelor instituții.

14. Acceptarea și respectarea de către fie­
care membru al U.S.R. a statutului aprobat de 
conferință. Abaterile pot fi sancționate moral și 
material.

15. Renunțarea la ceea ce unii au numit 
deja „baroniada" de la U.S.R. Deci alți oameni 
în funcțiile de conducere ale U.S.R.

16. Continuarea tuturor acțiunilor și inițiati­
velor de succes (festivaluri internaționale etc.).

Sunt condițiile pentru ca U.S.R. să 
supraviețuiască.
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Efortul de sensibilizare
sporite spre sumele maxime ce pot fi acordate. 
Un scriitor prolific s-ar cuveni să poată trăi ca 
orice profesionist din roadele muncii sale. 
Trebuie sporit efortul de sensibilizare a 
publicului față de cărțile românești prin 
intermediul revistelor.

romul munteanu

1. Președintele Uniunii Scriitorilor se 
cuvine să fie ales din rândul scriitorilor de 
mare prestigiu și cu experiență în rezolvarea 
problemelor financiare ale oamenilor de litere. 
El se cere să aibă un trecut politic și moral 
ireproșabil.

2. Aș prefera ca noul președinte să fie un 
om de înaltă moralitate, lipsit de aroganță și 
foarte deschis spre înțelegerea și rezolvarea 

problemelor colegilor. El nu trebuie să aibe 
ambiții dictatoriale și nici dorința de parvenire 
prin acumularea de avantaje bănești. 
Popularitatea lui se cuvine să se întemeieze pe 
o largă înțelegere umană față de colegi.

3. Nu cred că breasla are nevoie de 
schimbări radicale irezolvabile. Dar în 
rândurile ei trebuie întreținut un spirit mai larg 
de colegialitate, de cunoaștere a nevoilor 
revistelor de pe întreg cuprinsul țării.

încurajarea acestora trebuie să se bazeze pe 
mai mulți bani, încât drepturile de autor 
provenite din publicarea cărților să poată fi

1. Acum, când Uniunea Scriitorilor se 
află într-un vid de conducere, este mai mult 
decât necesar să se gândească foarte serios la 
o nouă conducere. Cum văd eu un președinte 
al Uniunii? In primul rând, o personalitate 
literară, care să nu fie înregimentată și nici 
să nu poată fi acuzată de parti pris-uri 
politice. Apoi, trebuie regândit statul 
Uniunii. La conducerea Uniunii ar trebui o 
personalitate cu o tinută morală indiscu­
tabilă, pentru a nu mai avea surprizele pe 
care le-am avut Poate că ar trebui și avizul 
CNSAS, pentru a nu se mai crea neclarități. 
Iar președintele virtual ar trebui în fiecare 
lună să prezinte Consiliului Director un 
raport asupra banilor cheltuiți sau încasați de 
Uniune. Pentru că s-a văzut, cele mai multe 
discuții au pornit de la fondurile Uniunii. Iar 
acest raport trebuie publicat obligatoriu în 
revistele literare. Astfel, s-ar crea o transpa­
rență a acestor fonduri. Tot președintelui îi 
revine sarcina să împace taberele existente 
acum. Este inadmisibil să existe o fractură 
între tânăra generație și mai vechii membrii

Raport asupra banilor
ai Uniunii. Și, în fine, președintelui îi mai 
trebuie și experiență managerială.

2. îl văd la conducerea Uniunii pe Mircea 
Martin. Este o personalitate indiscutabilă, 
are experiență managerială, nu este 
înregimentat politic, nu cred că a colaborat 
cu fosta Securitate și cred că este singurul în 
măsură să împace taberele existente la 
Uniune.

3. în primul rând, schimbări ale 
statutului. Este adevărat că în ultima vreme 
au intrat în Uniune foarte mulți grafomani. 
Nu cred că numărul de volume trebuie luat 
în calcul, cât valoarea lor literară. Iar această 
valoare ar trebui stabilită de o comisie,

mariana cris
■>

formată din critici literari. Apoi, structura de 
conducere, care acum este mult îngreunată. 
Cred că o structură mult mai flexibilă ar fi 
mai bună. Adică, ar trebui renunțai la lot 
felul de consilii. Un președinte, un secretar și 
doi, trei consilieri, cred că ar fi de ajuns. 
Obligativitatea prezentării raportului de 
încasări și cheltuieli și a publicării lui ar fi 
una dintre ~ modificările importante aduse 
statutului. In fine, transformarea Uniunii 
dintr-o organizație condusă greoi, într-una 
mult mai prezentă în societate.

Nu mai are Fond literar
ion buduca 2000. Acest program este ușor de găsit pe 

www.eurocult.ro. Muzeul Național al

Breasla scriitorilor nu și-a reformat 
mentalitatea, aceea mai ales care e activă în 
momentul votului de la Conferința Națională 
a U.S.R. Acolo, la vot, va funcționa criteriul 
prestigiului. Prin urmare, portretul robot al 
viitorului președinte al U.S.R. are a ține 
seama de acest fapt de mentalitate. în ce mă 
privește, voi vota pe acela dintre candidații 
cu prestigiu real care va înțelege să 
înnoiască modalitățile de finanțare a Uniunii 
Scriitorilor în direcția accesării de fonduri 
europene, prin proiecte culturale adaptate 
exigențelor din programul european Cultura

Literaturii Române, prin directorul său, 
Alexandru Condeescu, a accesat pentru 2005 
un fond de 300.000 de euro pentru un proiect 
adaptat criteriilor prezente la capitolul Carte. 
Lectură din programul Cultura 2000.

în fond, Uniunea Scriitorilor a rămas 
aceeași, deosebirea dintre 2005 și 1989 fiind 
doar aceea că nu mai are Fondul Literar.

Fondul Literar, varianta de până în 1989, 
nu va mai exista niciodată.

Scriitorul care caută finanțare pentru 
proiecte personale (atenție; nu e vorba de 
împrumuturi sine die) are a se adresa 
Fondului Național pentru Cultură. Poate afla 
ce este acest Fond de pe site-ul Ministerului 
Culturii.

Dar Uniunea Scriitorilor ar trebui să 
învețe să facă proiecte specifice după 
standardele europene, care să aducă resurse 
suplimentare în activitățile ci. Asemenea 
proiecte ar putea implica sute de scriitori din 
toata țara. în fond, soarta și prestigiul 
acestora sunt mai importante decât persoana 
președintelui USR.
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Nu o singură mână... lungă
punde: dintr-un șir de motive pe care aș 
dori să le înfățișez pe rând Sfinției voastre. 
Primul motiv e că n-avem bani... Ajunge, a 
răspuns ierarhul. Nu mai e nevoie să-mi 
spui care sunt următoarele motive!

gheorghe grigurcu

1. Președintele ideal al Uniunii Scriito­
rilor? Ar trebui să fie asemenea unei zei­
tăți asiatice cu mai multe brațe generoase 
pentru a putea dărui cât mai mult nevoiașei 
noastre bresle și nu o singură mână... 
lungă, cu care să apuce beneficii și pri­
vilegii doar pentru sine, așa cum s-a mai 
întâmplat.

2. Aș dori să ne producă o surpriză în 
bine, asemenea unor Zaharia Stancu și G. 
Macovescu, care au plecat de pe pozițiile 
propagandei comuniste, iar nu o surpriză 
în rău, asemenea unor președinții cu mult 
promițătoare premise „democratice1'.

3. Putem medita la multe schimbări, 
dar... mai bine să nc amintim o anecdotă. O 
înaltă față bisericească din Ardeal vizi­
tează un sat sărac, cu o biserică lipsită de 
clopot. întrebat fiind de ce nu s-a putut ins­
tala clopotul, preotul satului cu pricina răs-

1. Președintele ideal al Uniunii Scriito­
rilor ar fi un scriitor de mare valoare, 
laureat al Premiului Nobel, bogat ca Gigi 
Becali, integru ca maica Tereza, neînregi­
mentat politic, dar agreat de toate parti­
dele. El ar mai trebui să fie un manager 
competent și inspirat, să nu bea, să nu 
fumeze, să nu aibă amante și să-și petreacă 
toată ziua la sediul din Calea Victoriei

; 115.
2. Dacă aș vota azi, l-aș vota pe 

Varujan Vosganian.
3. Nu ar trebui făcute reforme. Ar trebui 

doar continuat ceea ce a făcut Eugen

L-aș vota pe Varujan Vosganian
Uricaru (care, la rândul lui, a continuat 
ceea ce a făcut Laurențiu Ulici). Datorită 
lui, USR are mai multe proprietăți (case, 
terenuri) și este mai puternică. Pot fi 
găsite, desigur, noi forme, mai moderne, 
de mărire a patrimoniului USR, dar în 
esență aceasta este problema. Restul sunt

alex. steîănescu*

vorbe (și la vorbe, noi, scriitorii, ne 
pricepem, nu avem nevoie de ajutor).

Veșnicii Mutu, Turcescu si Teo
geo vasile

1. Portretul-robot trebuie să aibă ceva 
comun tuturor, să nu semene cu nimeni anume 
și să sugereze totuși o identitate precisă 
Președintele Uniunii Scriitorilor din România 
trebuie să fie un scriitor cunoscut, cu o carte de 
vizită națională și internațonală prestigioasă, să 
fie un autor tradus în străinătate și să cunoască 
el însuși cel puțin două limbi străine; președin­
tele trebuie să aibă puterea de a nu cădea în 
partizanat politic. Pe lângă un absolut in­
dispensabil simț al valorii artistice și literare, 
în virtutea căruia să păstorească, premieze și să 
promoveze variile generații de scriitori, el 
trebuie să fie, din punct de vedere moral, 
deasupra oricăror bănuieli. Dacă își învinge și 
eventuala alergie la chestiuni administrative și 
de asistență socială și se va înconjura de o 
echipă cu care să colaboreze efectiv, portretul- 
robot al Președintelui (un om și o funcție) 
poate dobândi o identitate.

2. Deși nu mă aflu pe lista autorilor cu 
salariu de merit, la redactarea căreia și-a adus 
majoritar contribuția Eugen Uricaru, nu rn-ar 
deranja dacă acesta ar fi reales în iunie 2005. 
cu condiția, bineînțeles, să candideze. Demisia 
de onoare îl onorează cu adevărat. Dacă nu.

opțiunea mea ar merge spre Ana Blandiana, 
care, pe lângă virtuțile semnalate la punctul 
unu, are un important exercițiu de relații 
publice, ca reper al societății civile. Ar fi prima 
femeie în fruntea breslei, de la înființare și 
până-n prezent. Numai că reputata poetă nu dă 
semne că ar interesa-o respectivul fotoliu.

3. Atât timp cât oricare membru al breslei 
poate fi sfidat, ținut în anticameră, umilit de un 
parlamentar care prin statutul său de burjui și- 
a cumpărat funcția pe bani grei (ca pe timpul 
lui Ludovic Soare), fără totuși a fi în stare să 
scrie corect o scrisoare acasă, scriitorii nu vor 
simți nici o schimbare a condiției lor. Vor 
rămâne aceiași viețași, numai buni să se 
milogească pe la diverse uși să li se tipărească 
și lor opul, după care se vor afunda în cel mai 
crunt anonimat, capetele de afiș fiind veșnicii 
Mutu. Turcescu și Teo.
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Indiferența 
față de Filiala Chișinău

Icq bufnaru

1. Președintele, ca portret-robot? Să nu 
fie... robot! Mai ales, unul alimentat cu 
curent produs de trăncănitor-scârțâitoarele 
turbine și giruete politice. Să fie bun ca 
scriitor, dar priceput și în ale administrației 
unui sindicat greu de încadrat legilor și 
modelelor trades-union-iste cunoscute 
vreodată - cel scriitoricesc. Să păstreze 
funcționalitatea proiectele pe care le 

promova regretatul Laurențiu Ulici și, de 
va fi în stare, să inițieze altele la fel de im­
portante ca, de pildă, Întâlnirea scriitorilor 
români din întreaga lume.

2. S-ar putea ca cel pentru care aș opta, 
acum, din simpatie și deducții ipotetice 
personale, referitoare la calitățile-i de po­
tențial președinte, să fie „bătut“ de argu­
mentele prezentate de un contracandidat, 
la care să nu mă fi gândit, apriori, nici o 
clipită. E înțelept, cred eu, să avem răbdare 
ca numele să se ivească din găoacea 

programelor (orfico-sisijice?) pe care lc 
vor propune purtătorii lor. Că doar nu au 
mai rămas multe milioane de secunde 
până la 17 iunie care, pentru breasla 
noastră, ar putea deveni o zi istorică sau - 
să batem în lemn! - una... anacronică.

3. Sper ca președintele-debutant, neofit, 
să aibă suficient bun simț și să nu se 
creadă ombilicul (sau... olimpicul!) USR, 
ținând cont că dincolo de ușa cabinetului 
dumisale există personalități scriitoricești 
importante, care trebuie tratate cu respec­
tul și atenția ce li se cuvin. Transparența să 
facă imposibil bunul plac în diriguirea 
USR, anihilând tentativele de a menține 
principiile (luptei) de castă - pardon, 
gașcă (pluralism fie înțeles). Să se depă­
șească indiferența față de Filiala Chișinău 
a USR, revenindu-se, cel puțin, la grija și 
tactul cu care o trata, confratern (uneori - 
chiar... patern) Laurențiu Ulici.

1. E bine zis portretul-robot pentru că 
cel puțin de o vreme președintele Uniunii 
Scriitorilor, nu contează cum s-a numit, a 
uitat că reprezintă ceea ce reprezintă, adică 
o categorie distinctă, de creatori, desigur, 
prea puțin capabilă însă să-și apere spe­
cificitatea. Așa s-a făcut și se face că multe 
dintre „oasele de ros“ s-au consumat, se 
consumă departe de ochii celor care ar 
trebui eventual să știe despre ce e vorba în 
propoziție. întrebați-vă, de pildă, doar cine 
sunt „călăreții14 .ce bat depărtările - de 
multe ori cam aceiași - și veți fi de acord 
cu mine. N-are rost să insist Iată de ce 
președintele imaginat într-o asemenea 
împrejurare s-ar cere să fie un reprezentant 
al breslei, și nu un profitor al acesteia, 
ceea ce implică niște calități de excepție, 
așadar; un reprezentant capabil să-i 
promoveze interesele și doleanțele. în 
ciuda metehnelor știute, el ar trebui să fie 
și generos, și exigent, fără a produce 
deziluzii de felul celor invocate.

Primirea în U.S.R. - 
o simplă formalitate

ion beldeanu
2. Răspunsul se poate deduce din cele 

enunțate anterior, numai că respectivele 
calități ori însușiri țin de fantezia provo­
cată. Dai' să revenim la ceea ce trebuie zis. 
Oricum, în ciuda metehnelor știute și pe 
care mereu ne place să pedalăm, viitorul 
conducător al Uniunii Scriitorilor se cere a 
fi un eminent personaj public: mă gândesc 
deopotrivă la meritele sale literare și, 
bineînțeles, la calitățile enunțate. Ceea ce 
înseamnă o încercare ori dorință de 
apropiere de idealul vizat Altfel zis, 
liderul breslei nu poate fi altcineva decât 
un strălucit profesionist al scrisului, cu 

rezultate dovedite până acum și, deopo­
trivă, un iubitor al onestității, dreptății, 
bunului simț etc. Numai în asemenea 
condiții preconizatele intenții pot deveni 
fapte certe, eficiente.

3. Multe ar fi de spus și aici și cred că 
din răspunsurile așteptate se vor cristaliza 
direcții și cerințe de primă importanță De 
aceea îmi place să cred că, în ceea ce mă 
privește, nu voi enunța decât lucruri știute. 
De aceea, mă voi rezuma la o singură 
chestiune, și anume creșterea numărului dc 
membri ai Uniunii Scriitorilor. Pornind de 
la restricțiile anterioare anului 1990 și care 
n-aveau mai nici o explicație, de atunci 
încoace s-a petrecut o răsturnare a 
normalității, ceea ce produce sau începe să 
producă nenumărate nedumeriri. Și 
înăuntru, și în afară. Nu insist. Vreau să 
spun doar că primirea în Uniunea Scriito­
rilor a devenit o simplă formalitate, atât de 
ușor de rezolvat în condițiile publicării 
fără noimă a mai tot ce iese de sub penița 
prețendenților. încât filialele și-au îngroșat 
rândurile și rândurile în cauză continuă sa­
și sporească dimensiunile. Numai că unii 
dintre cei nimeriți acolo nu îndeplinesc 
nici într-un fel condiția esențială Așa se 
face că doar în câțiva ani numărul aderen­
ților începe să depășească orice previziune 
și, dacă se continuă în ritmul acesta, 
noțiunea de scriitor riscă să se banalizeze 
până la anulare. Cred că este timpul să se 
întreprindă ceva. Altfel riscăm să nu mai 
fim ceea ce credem că suntem.
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Persoana nu o pot numi
adrian popescu

1. Un scriitor cu o bună cunoaștere a 
vieții literare, a colegilor de scris, o per­
soană cu certe calități manageriale. Fără 
obligații politice, echidistant, democrat, un 
spirit deschis ideilor contemporane de 
dialog european.

1. Să împrumute ceva din eleganța 
aristocratică a țăranului Zaharia Stancu, să 
aibă parte din uluitoarea putere a lui Lau- 
rențiu Ulici, aceea de a scoate speranțele 
din cotloanele unde au fost aruncate de 
gesturile unui biet măscărici comunal, să 
știe să deschidă uși, așa cum a făcut-o 
Uricaru, pentru a face rost de bani pentru 
finanțarea întâlnirilor scriitorilor (de care 
s-au bucurat și cei ce îl atacă acum came- 
eonicl), să jure cu mâna pe Biblie, la 
Conferința Națională a Scriitorilor că nu a 
otrăvit, în nici un fel. viața vreunui semen 
Je-al nostru.

2. Azi, 18 mai 2005, nu cunosc lista 
jcompletă a aspiranților. Iar când o să aflu, 
;p să meditez. Fără dubii, trebuie să fie bun 
profesionist/moralitate ireproșabilă. Se 
■hoațe?

3. a) Să înființeze urgent un „Consiliu

2. Opțiunea ar reieși din prima între­
bare, persoana nu o pot numi încă Nu știu 
cine sunt toți candidații.

3. Schimbările care se impun ar fi 
reorganizarea, informatizarea, difuzarea 
mai eficientă a cărții românești. Păstrarea 
lucrurilor bune, dar în consens cu noile 
cerințe ale membrilor Uniunii Scriitorilor.

Mersul șchiop
de onoare11 care, cu eleganță și înțelep­
ciune (alcătuirea lui va fi dificilă, dar nu 
imposibilă!) să-i trimită acasă pe toți cei 
care, dacă frică de Dumnezeu nu au avut, 
măcar nițică rușine să aibă. Chestia cu „să 
lăsăm timpul să judece11 este o copertină și 
impertinentă, și imorală

b) Viitorul Consiliu al Uniunii Scrii­
torilor să-i pună la treabă pe „înjurătorii de 
profesie11 care, nu’ș cum dracu’, pătrund 
din 4 în 4 ani, bagă în buzunare și, înaintea 
alegerilor arată cu degetu’ bont și mersul 
șchiop.

c) Să nu mai permită îngroșarea pastei 
Uniunii Scriitorilor cu tot felul de aluaturi

viorel sâmpetrean

dospite sub cearceafuri sau cu văduve de 
colonei și copile de generali care trag din 
orice poziții în substantivele adjectivale.

4) Uniunea Scriitorilor, dacă dorește să 
mai existe, atunci trebuie să se bată (să-și 
aleagă omul care știe, poate, vrea și se 
bate!) în instanțele tranziției pentru a-și 
apăra și proteja bunurile, contractele, 
donațiile. Pentru a supraviețui. Altfel, vai 
de ea, săraca, își va da duhul mult mai 
repede decât cred unii.

Avutul national
aurel rău

1-2. Un om și de prestigiu, și de 
orizont, și cu timp pentru ceilalți. Și de 
ntițiativă, și transparent în fapte. Și, 
oentru că întrebați un ardelean: un scriitor 
;i fratern, și drept. Dar pot fi găsite ușor, 
ieslușite deasupra unui singur creștet de 
‘gen iritabil11, atâtea nimburi? Poate cu 
nițin noroc...

în principiu, un om informat și mai 
nițin dependent de interesele de grup și un 
>m la care să existe o ușă deschisă Cu 
:are să poți vorbi și de o problemă a ta de 
'iață sau legată de șantierul tău literar, 
dare să poată avea chiar un cuvânt într-o 
elație cu instanța, uneori trufașă, 
■.ditorială, sau în privința drepturilor de 
.utor, atât de în suferință Al breslei și al 
conștiinței că literatura este parte din 
vutul național. Acestea și după ce este 
'otat

Nu poți da un nume la repezeală. Dar

5

poți vorbi de atari îndatoriri, nevoi, 
idealități.

3. De multe. Poate chiar și de o mai la 
concret muncă. De un serviciu 
administrativ mai diversificat, neuitând că 
o uniune înseamnă indivizi, oameni. Iar, la 
nivel de conducere, cu o preocupare, peste 
formalism, de ceea ce este viața literară în 
toate locurile, pe viu, chiar în afara 
cercului comitetelor unor filiale, câteodată 
pica narcisiste. Inclusiv în vederea unei 
recuperări a cititorului, un factor de 
normaliate. Rezumativ: de o asigurare în 
toate sensurile a unei mai corecte măsurări 
a valorii. Formele? De găsit. Bunăoară și 
în urma unei comparări cu ceea ce a avut 
bun Uniunea Scriitorilor în momentele ei 
de mai marc audiență și cu ceea ce s-a 
dovedit rațional, necesar, în profilul și 

vânarea președintelui

spiritul fostei Societăți a Scriitorilor 
Români din interbelic. Și cu o raportare și 
la stilul, programele altor uniuni de 
scriitori de azi, să zicem: din perimetrul 
european. Cu luarea în calcul a rațiunii 
unor analize ale produsului literar curent, 
în respect de aproapele și de judecata 
critică și de memorie, când anual ai și o 
instituție a premiului literar. Eventual și cu 
accentul principal pe susținerea și 
încurajarea scrisului din preajma noastră 
în primul rând, desigur nu pentru o izolare, 
dar cel în limba română, cu tot ce poate fi 
deschidere, comunicare, în universal. în 
lume, cu o identitate.

Cred că e mereu valabil să credem că, 
înainte de a le pretinde altora să respecte 
munca noastră, vai, necuantificată sau 
ignorată, la nivelul societății și statului, 
trebuie să ne-o respectăm, cu convingere, 
primii, noi, care îi știm costurile la scara 
vieții. O preconizare mai nuanțată a unor 
astfel de posibile acțiuni, multor altora, 
concret, neamânat, putând fi unul din 
semnele că nu doar... vorbim și scriem.
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vânarea președintelui

Crini regali

mircea 
constantinescu

1. ...Ei bine, în clipa de față chiar că 
este vorba de un portret-robot. Câtă vreme 
dogele Veneției, excelentissima senioris- 
sima sa Mircea Cărtărescu, produsul de 
bază și acid al excelentissimei sale domnul 
Manolescu, se trezește ca proasta-n târg 
sau ca musca la arat sau ca Tândală peste 
dosul unui Păcală, după ce a încasat circa 
una sută mii lei (Grei, dar grei!) pentru un 
vis acceptat de Editura Cartea Româ­
nească exact în perioada când confrații și 
consurorile sale tunau și turnau Ia Secu, 
iar dânsul, imberb și neofit, se cufurea 
doar prin latrinele aeriste ale unei Uni­
versități de Luni pe Marți, că doar o să-l 
scoată basma curată alde proful Mano­
lescu, lector de Miercuri pe Joi. Căci și 
proful. nu-i așa, avea trebuința unui 
oarcșce Eminescu. acoloșa, spre a-și plăti 
dialogurile bouche ă bouche cu madam 
Sărindar-Lovinescu. Dragi tovarăși și 
pretini!... Botul Bucureștilor, apetisant și 
definitoriu pentru levantinul care sunt 
încă de pe vremea când dogele Veneției 
își savura savoarea savuroasei semințe tes- 
ticulare tescuite abraș (în palma stângă? în 
palma dreaptă?), agrăiește alandala - dar 
ce nu-i alandala în această alandala în 
care unui ex-membru în Conducerea PCR 
i se permite să umile un salariu copios 
pentru absențele sale dintr-un “serviciu" 
sinecuristic?! - deci agrăiește cum că 
musiu muftiul Cărtărescu bocește peste 
ruinurile Uniunii Scriitorilor, ca și peste 
niscaiva vulve personale (hhmm!), și tu­
șește ca scroafa rctardată când e penetrată, 
pardon!, prin orificiul extinctor. Fac atâta 
caz de acest doge dogit pentru că sunt 

destui amfibiotici care se sacrifică, plu- 
sându-și sperma în niște alveole invizibile 
inodore... doar-doar vor fi și ei cumva 
recunoscuți ca tați...

Viitorul Președinte al Uniunii: foarte 
înalt, foarte brunet, foarte impertinent, 
foarte macho, foarte sprâncenată foarte 
curie, foarte simandicoasă, foarte inteli­
gentă (firește, în raport cu bărbatul pro­
prietate personală).

Părerea mea: Uniunea are mai mult ca 
oricând nevoie de reazem moral/mate- 
rial/juridic. Uniunea se confruntă cu 
spasme alegorice și al naibii de virulente. 
Uniunea are trebuința contribuției tuturor 
membrilor săi - prezenți și viitori - pentru 
că numai aceștia, lie și aparținând cate­
goriei estropiaților sau ditirambicilor sau 
nescriitorilor (după magna cum laude 
laborată de alde Humanitașii literaturii de 
noptieră), vor fi fiind capabili să se au- 
togestioneze, adică să sc autosacrifice 
întru o speranță, întru un viitor.

2. Cu alte cuvinte: optez pentru un 
scriitor cu abilitatea manageriala a acelui 
Zaharia Stancu (cei dc vârsta mea înțeleg 
la ce mă refer) și cu nutremântul dictato­
rial (verificat de decenii) al unui Nicolae 
Manolescu.. Sper că nu se rușinează până 
la lacrimi lumea noastră literară doar 
pentru că nu prea există jur împrejurul 
nostru un asemenea specimen. Atunci - ce 
facem, ce vom face, pe cine vom alege?...

3. Dacă se așteaptă o schimbare 
radicală la conducerea (dc ce nu și în 
instituția ca atare??) Uniunii Scriitorilor 
din Republica (bizar apelată) România, 
este inevitabil să se apeleze la sloganuri. 
Pentru “amuzamentul" cititorilor, am să 
propun câteva “dezlegări la pește“ din 
vremea concediului pascal: Jos securiștii! 

Trăiască fetele-mari-ale-Literaturii! Afară 
cu colaboraționiștii! (Respectiv: cu aceia 
care au scris despre Metrou, despre 
regularizarea cursului Dâmbovițci, despre1 
Centrul Civic, despre canalul Dunărc- 
Marea Neagră, despre Transfăgărășan, 
despre ... ei, da, RAFO Onești. DACIA 
Pitești, TRACTORUL Brașov etc., etc. 
Afară din literatură, acești imbelicoși nc- 
au denaturat menirea, talentul, 
chemarea!... N-are importanță, domnilor 
tovarăși de la diverse ziare și reviste, mai 
humanistice sau mai manolesciene cu 
putirință, că protagoniștii au fost și vor fi 
(până când?...) tot amploaiații de haltă și 
canton pompieristice și că acești cotizanți 
la tembelizarea națiunii (prin posturi și 
posturi remunerate copios) trăiesc bine 
mersi, adică neverificați de nimeni, adică 
sunt niște virgine penetrate pretutindeni, 
dar fete mari, câta vreme funcționează 
prezumția de... etc., etc.

Să nu-1 lovim cu crini regali pe viitorul 
președinte!... Să nu scoatem baltagul ca să- 
î tăiem capul viitorului președinte L.Asta 
pentru că nici un viitor președinte al Uniu­
nii Scriitorilor nu va fi fiind absolvit dc o 
vină perfect onorantă: pentru a sc 
descurca, pentru a scăpa cu viață (el și ai 
săi), pentru a-și menține slujba, pentru a-> 
și ocroti familia, pentru a-și deconta pașa­
portul și diurna, pentru un angajament; 
semnat cu sânge în ziua eliberării..., dar 
pentru câte alte cauze/motive/ingerințe nu 
s-au gândit imbecilii de securiști să ne; 
"agațe", să ne “implice"...?!...Ei, și! Dom­
nilor tovarăși! Haideți să haidem - cum 
sună o emisiune radiofonică - și să ne cru-f 
cificăm cu toții!... Respectiv, și voi, vergi­
nele humanistice, dar și noi, aplaudacii 
construirii unui metro pe care - duios 
Anastasia trecea - vârtos ce-1 mai folosiți, 
desigur, înjurîndu-1 permanent pe 
Ceaușescu - analfabetul care nu avea 
pentru ce să se sprijine pe intelectuali 
(...nici măcar în proporția acceptată de un 
Mao sau Franco sau Salazar sau ...ăsta, 
cum îi zice?... A, așa, Castro!...) Așa, în 
treacăt, vă (re)amintesc că un proiect de 
metropolitan bucureștean mi-a fremătr 
ograda unei vile din Cotroceni, pierduta 
flagrant printr-o vânzare oneroasă, încă 
din anii ’30, respectiv pe timpul când 
postmoderniștii își cam epuizau snaga...

Mulțumim frumos și devreme acasă 
dragilor cărtărescieni androgini și am- 
bidextri pentru urările voastre de bunăstare 
adresate Uniunii din care, vai și aoleo' 
(cum se revoltă palma lor stângă, palmii 
lor dreaptă...), probabil că vă este atât dc 
rușine să faceți parte, încât vă este perpen­
dicular dc rușine că faceți că Edituri 
Humanitas deja parte. Până una, alta, eu îj 
votez pe Mister Culianu... și sunt convins 
că unii dintre voi - măi doamnelor! mă: 
domnilor! măi gentlemanilor! - chiar aț 
priceput ce-am vrut să vă sugerez. Vi 
implor să zăboviți o clipă: doriți să avem 
doar un Prometheus evanescent și elitis 
sau o editură Humanitas pe noptierele 
căreia să adaste și cărțile voastre ?... (Pen 
tru neofiți, precizez că Editura Humanitas 
trage cu dinții de o colecție de tipăritul- 
"ieftine" numită “Cartea de pe noptieră") 
Deocamdată, nu pot decât să le urez somr 
ușor tuturor celor care vor vota, în primi 
lună de vară, cu verginele care-și leviteaz; 
sexul, sexele !...
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Ecce homo! - V.V.
gheorghe istrate

1. Un Zaharia Stancu - și, dacă se 
poate, fără defectul mersului său de 
albatros căzut pe puntea atât de clătinată a 
corăbiei noastre scriitoricești.

2. Investisem, inițial, tot în E. Uricaru. 

Dar, la recenta Adunare generală a Secției 
de poezie, l-am ascultat pe domnul 
Varujan Vosganian orchestrând câteva 
proiecte de o claritate, consistență, finețe, 
echilibru și vizionarism solid prin care 
Uniunea Scriitorilor ar putea fi nu numai 
salvată, dar și reașezată pe temeliile ferme 
ale fostei Societăți a Scriitorilor din 
perioada Rcbrcanu - interbelică -, discurs 
care m-a convins pe deplin.

Nouă ne trebuie un păstor tânăr, 
energic, electric, elastic, fără ștaif, fără 
cârdășii, colegial și care să cunoască și 
sunetul banului atât dc necesar vistieriei 
noastre bugetar-administrative.

Am sentimentul clar că poetul și 
puternicul finanțist V.V. întrunește întru 
totul acest cumul de capacități. Lui îi 
dăruiesc toată încrederea mea și exult: 
Ecce homo!

3. De o total transparență umanitară. Și 
să încercăm să extirpăm sectarismul - 
fiindcă acest microb s-a înfipt prea adânc 
în tencuiala Casei Scriitorilor - și nu acum, 
și nici de ieri...

Obiectivele nobile ale S.S.R.
1-2. Ca să fac un portret (fie el și 

robot) al viitorului președinte al Uniunii 
Scriitorilor din România trebuie să mă 
gândesc la ce avem în grădina noastră. Să 
fie un portret în care să putem regăsi pe 
unul dintre scriitorii noștri contemporani, 
să fie, așadar, o personalitate cunoscută, 
persoană publică apreciată și apropiată dc 
breasla scriitorilor, să fie un om activ, bun 
manager, practic și să aibă mentalitate 
europeană (vest europeană). Cei pe care-i 
întrezăresc (sau, mai bine zis, îi văd în 
portretul robot de mai sus) ar fi: Alex.

coman sova9

Ștefănescu, Andrei Pleșu, Horia Gârbea, 
Varujan Vosganian, Mircea Cărtărescu, 
Marius Tupan.

3. Să se revină la principiul democratic 
și obiectivele nobile ale Societății Scrii­
torilor români de dinainte de comunism.

Candidat ales pe viată
horia gârbea

1. Președintele ideal trebuie sa fie 
un cumul de tot ce e mai bun și mai 
frumos în breasla noastră. El va trebui 
să aibă: înălțimea lui Marin Mincu, 
greutatea lui Fănuș Neagu, pletele lui 
Josef Balogh, barba lui Aurel Maria 
Baros, viteza de deplasare a lui 
Valentin Iacob, jocul de picioare al lui 
Marius Tupan, eleganța lui Nicolae 
Țone, vocea lui Dan Cristea, succesul 
la femei al lui Ion Cocora, ochelarii de 
soare ai lui Geo Vasile, dosarul lui 
Dinu Săraru, restaurantul lui Eugen 
Suciu și inteligența lui Horia Gârbea. 
Un asemenea candidat ar trebui ales pe 
viață.

2. In opinia mea, dintre scriitorii în 
viață, singurul pe care l-aș vedea 
potrivit în aceste clipe pentru

asemenea post ar fi Paul Daian, dar 
numai în tandem cu vicepreședintele 
său cu creastă roșie.

3. La Uniunea Scriitorilor ar trebui 
schimbate covoarele din birouri și 
scrumierele din holul de la etajul I. Ar 
mai putea fi schimbat și pianul din 
Sala Oglinzilor cu un clavecin. Statuia 
nudă din curte trebuie întoarsă cu fața 
spre Calea Victoriei. Restul să rămînă 
așa, ca să se oftice dușmanii!
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vânarea președintelui

O curățenie generală

mariana sipoș

1. Portretul-robot al viitorului 
președinte al Uniunii Scriitorilor:

- să fi dovedit în cei 15 ani de libertate 
calități manageriale în viața culturală a 
țării (cu alte cuvinte să știe ce înseamnă să 
duci la împlinire un proiect cultural);

- să se fi dovedit în acești 15 ani 
preocupat de democratizarea societății 
românești și să se fi implicat, într-o formă 
sau alta, în acest proces în care Uniunea 
Scriitorilor, ca organizație neguverna­
mentală, a avut, mai mult sau mai puțin 
vizibil - prin unii membri sau în ansamblul 
ei - un rol important;

- să nu fie asimilat nici unui eșec 
cultural, managerial sau al societății civile 
din ultimii 15 ani;

- să nu fie - prea vizibil - perceput ca 
făcînd parte dintr-o grupare literară cu 
tendințe de izolarc/separare/elitism față de 
ceilalți membri ai Uniunii Scriitorilor;

- să nu aibă funcție de conducere în 
vreun partid politic;

- pentru o conducere imparțială, ar fi de 
preferat să nu fie conducător de revistă 
culturală sau de editură sau - în caz că este 
- să accepte să încredințeze, pe durata 
mandatului - altcuiva aceste funcții;

- să declare pe proprie răspundere că nu 
a colaborat cu Securitatea, iar în cazul în 
care se va dovedi acest lucru, să fie exclus 
din Uniunea Scriitorilor, nu pentru colabo­
rarea cu Securitatea, ci pentru mărturia 
mincinoasă;

- să vorbească cel puțin o limbă străină;
- să aibă toate facilitățile necesare 

lucrului la calculator;
- nu este neaparat nevoie să fie unul din 

marii scriitori omologați ca atare (pe bună 
dreptate sau prin... jocul dragostei și al 
întîmplării);

- nu este nevoie să fie frumos, chipeș și 
voinic, dar să știe ce înseamnă o funcție de 
reprezentare care necesită, indiferent de 
aspectul fizic (înălțime, grosime, 
kilograme, culoare a ochilor, chelie sau 
nu) un anume fel de a fi în lume care să 
impună respect și o bună colaborare în 
interiorul instituției și în afara ei.

2. Opțiunea mea? Modelul Mariana 
Sipoș. Dar cum preocupările actuale nu-mi 
îngăduie să candidez la această funcție, am 
în minte mai multe variante;

- ROMULUS RUSAN: celor care nu 
îmi înțeleg opțiunea le recomand “să dea o 
fugă“ pînă la Sighet să viziteze 
Memorialul victimelor comunismului la 
crearea căruia, alături de Ana Blandiana, 
Romulus Rusan a avut un rol decisiv. (Nu 
vă speriați că e prea departe: imaginați-vă 
cîte drumuri a făcut pînă acolo Romulus 
Rusan în toți acești ani!!!)

- ALEXANDRU MUȘINA (dacă din 
nou vor fi mirări: luați colecția revistei 
Vatra și citiți Scrisorile de la Olănești pe 
care le tot trimite Sandu Mușina 
prietenilor săi (adică tuturor celor care au 
urechi de auzit!) și veți înțelege de ce mă 
gîndesc la el; dacă veți obiecta că locuiește 
la Brașov, acceptați că, oricum, o navetă 
Brașov-București e mai la îndemînă decît 
una Paris-București, iar timpul care îi 
rămîne după ce își predă cursurile la 
Universitatea din Brașov va fi oricum mai 
generos decît acela al unui secretar de stat 
la Ministerul de Externe.

- în fine: nu e o opțiune propriu-zisă 
(nici nu corespunde propriului meu 
portret-robot, de altfel), dar vă rog să 
cugetați la un scriitor care a înțeles un 
anumit apel din ianuarie 1990 și 
cincisprezece ani a stat deoparte, nu a 
acceptat nici o funcție, nicăieri, deși un 
prieten al domniei sale cu mare prestigiu 
academic, prin abilitățile de influență pe 
care le are, l-ar fi putut ajuta sa devină - 
măcar - director al Teatrului Național sau 

ministru al Culturii (cum a făcut cu alți 
doi buni prieteni ai domniei sale). Mai 
mult, scriitorul de care vorbesc nu a 
acceptat să apară nici măcar la vreo 
emisiune de televiziune în toți acești 
cincisprezece ani! Ei da, la Dumitru Radu 
Popescu mă gîndesc, nu săriți în sus că nu 
sînt nostalgică, nu eram nici măcar 
membră a U.S. pe vremea aceea, nici 
măcar nu-1 cunosc personal pe DRP, dar 
mă întreb dacă nu cumva, după ce și-a 
aplicat singur legea lustrației, n-ar fi de 
preferat fostul președinte al U.S. de pînă în 
1989 unui alt scriitor care atunci, cînd a 
fost parlamentar (1992-1996), în loc să 
facă parte din Comisia dc Cultură 
(eventual din conducerea ei, pentru a 
sprijini de acolo breasla scriitorilor, 
domnia sa a optat pentru Comisia de 
Politică externă, lăsînd Comisia de Cultură 
în grija lui Adrian Păunescu !!!

3. De ce schimbări radicale are nevoie 
breasla?

- de respectarea întocmai a statutului și 
a legilor țării (în principiu, sînt dc acord 
cu scrisoarea lui Nicolae Prelipceanu către 
colegii săi din Comitetul Director)

- de transparență totală prin publicarea 
unui Buletin Informativ lunar care să fie 
trimis tuturor membrilor Uniunii;

- de un site pe Internet;
7 de o afirmare pertinentă a rolului ei 

de instituție neguvernamentală constituită 
în baza dreptului la liberă asociere; nimeni 
nu poate fi constrîns să facă parte, după 
cum nimeni nu este obligat să rămînă dacă 
nu se mai simte reprezentat de U.S.; 
desființarea US nu se poate face la cererea 
cuiva, ci conform statutului (cap. 6), iar 
cei care cer “aruncarea ei în aer“ 
atentează, de fapt, la un drept 
constituțional (e ca și cum un crescător de 
albine ar cere desființarea Asociației 
Crescătorilor de Albine pe motiv că 
mierea nu mai e de calitate!!!)

- de regîndire a regulamentului de 
decernare a premiilor;

- și nu în ultimul rînd: de o curățenie 
generală și de modernizare a sediului (la 
propriu), astfel îneît să arate ca un sediu 
occidental dc instituție reprezentativă 
pentru viața culturală a unei țări.

1. a) (în roz): puțin țăcănit, puțin 
derbedeu, foarte talentat (eventual genial), 
risipitor - un vârf de cuțit, afemeiat, 
bețivan - într-un cuvânt geniu ratat.

b) (în albastru): serios, între două 
vârste, în costum și cravată, pantofi bine 
lustruiți, geantă diplomat, celular, cărți nici 
prea bune, nici prea rele, avere de la 
părinți, răbdare (fără tutun), fără sare și 
piper, plicticos, puțin securist.

2. a) (în roz): Paul Daian - trompeta lui 
e mai expresivă decât orice discurs.

Trompeta lui Daian
valentin fascii

9

b) (în albastru): Ștefan Augustin 
Doinaș - păcat că nu mai e. L-am votat în 
1990 contra trimbulindului Dinescu.

3. a) (în roz): Să se schimbe pe ici, pe 
colo, și anume în punctele esențiale.

b) (în. albastru): Să nu mai fie - ca la 

Paris -, rog dați adresa Uniunii Scriitorilor 
Francezi!
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Scriitorul ca big brother
meditații 

^contemporane

ion crețu

upă comemorări, aniversări și alte D praznice culturale, revenim la zi,
cu un eveniment mediatic literar 
oarecum inedit. O emisiune care a 

ăcut ocolul televiziunilor pe mai multe 
ieridianc - Brother Big - a fost adaptată 
□arte de curând laboratorului literar; în 
țațele Unite - desigur. în fața a 200 de 
pectatori, romancierii Lauric Stone, în 
ârstă de 58 de ani, împreună cu Ranbir 
idhu și Grant Bailie s-au angajat să 
:rminc un roman, fiecare un roman, până 
14 iunie. Stone va fi „închisă" într-un box 
e aproximativ 30 de metri pătrați 
onstruit din panduri de plastic translucid, 
această „casă" a fost construită anume 
entru ea, într-o fabrică din cartierul new- 
orkez Queens. Desigur, și ceilalți doi 
competitori" vor avea fiecare un cubicul 
î care vor lucra la definitivarea pro- 
riului roman, proiectul general numindu- 
i „Novei: A living Installation" și se va 
ssfășura la Flux Factory, o sală de ex­

poziție din Long Island. Experimentul nu 
a fi urmărit cu/prin camerele de 
lcviziunc, dar spectatorii vor putea vedea 

e viu procesul scrierii. Scopul acestui de­
ters ușor voyeuristic îl constituie apre- 
crca aspectelor publice și particulare ale 
•risului.

Curatorii de la Flux Factory suțin că 
spectiva exhibition, sau exhibiționism. 
rpă cum scrie Julie Salmon, autorea 
ticolului încheiat acestui eveniment, este 
mtinuarea unui experiment început cu 
iste un deceniu în urmă. 17 dintre 
embrii echipei locuiesc în Flux Factory, 

spațiu foarte generos, și-și propun să 
îserve relația dintre viață și artă, proces 
sținut de un grant substanțial.
Ideca pentru „Novei" îi aparține unui 

năr de 32 de ani, Morgan Meis, 
ndatorul și președintele acestei Flux 
ictory, autorul unei teze despre Walter

Benjamin și a teoriilor despre experiență 
ale acestuia. „Mi-am spus că voi demara 
un proiect intitulat «Dissertation», în 
cadrul căruia să mă închid într-o cutie și să 
termin lucrarea", a declarat el. A procedat 
însă altfel: împreună cu un coleg de la 
Flux Factory. Kerry Downey, în vârstă de 
25 de ani. au publicat anunțul pe site-urile 
mai multor universități și firme de 
arhitectură. Peste 200 de scriitori și o mână 
de designeri au răspuns. Deși nu este vorba 
despre bani, iar șansele de celebritate sunt 
puține, te poți întreba ce-i atrage pe 
scriitori la acest happening. Stone, de 
pildă, a susținut într-un interviu că a vrut 
să scape de televiziune și, în genere, de 
media. Ea participă cu elementele de bază: 
cărți, machiaj și cearșafuri. Grija ei princi­
pală a fost că nu va reuși să se adapteze la 
viața în apropierea imediată a unor străini. 
Mă tem că nu voi fi suficient de flexibilă, 
a declarat ea. „Nu voi fi fericită, voi fi 
rigidă și înspăimântată." Latura strict 
scriitoricească nu o preocupă: „Ce se poate 
întâmpla rău?"

Bailly este atras de un motiv diferit. A 
avut câteva cronici favorabile la primul lui 
roman, Cloud 8, publicat în 2002, dar își 
câștigă existența ca paznic la un complex 
de birouri din Cleveland. Și-a plătit singur 
biletul de avion la New York, este 
căsătorit și arc doi copii, ceea ce-i limi­
tează considerabil timpul dedicat proiec­
tului. „Cred că aș scrie o carte bună daca 
aș fi închis o vreme, a declarat el la petre­
cerea care a marcat debutul experimen­
tului, puțin înainte de ora 9 seara, când 
începea perioada de recluziune. Nu sunt 
deloc preocupat, a mai spus el, dar ce-i 
drept, am luat câteva sticle cu bere la 
bord." „Casa" lui este o mixtură de colibă 
și cabină de corabie - dotată cu echipa­
mentul electric de rigoare. Designcrul ha­
bitatului, Ian Montgomery, de 24 de ani, 
tâmplar și artist, absolvent al Colegiului 
Bard, locuiește în Flux Factory de opt luni. 
El a inclus în habitaclu o planșă acoperită

cu pământ. însămânțată cu grâu, usturoi și 
secară „Mă interesează în mod particular 
potențialul de energic care poate fi 
răspândit într-o perioadă scurtă de timp de 
plante și de scriitori," a explicat el.

Al treilea scriitor, Sidhu, de 38 de ani. 
a venit în California din India, la vârsta de 
13 ani, și a locuit la New York vreme de 
șapte ani. Tocmai căuta de lucru când a 
văzut anunțul privitor la proiect. „Mi s-a 
părut un lucru extrem de interesat, a spus 
el. Modelele de afaceri se consolidează și 
îngustează tot mai mult în domeniul edi­
torial. în vreme ce acest experiment sparge 
acest mode! prin joc, mutând accentul pe 
ceea ce este cu adevărat important, 
respectiv scrisul."

Sidhu va locui într-un spațiu aerat 
definit prin mai multe boxuri și pereți de 
plexiglas desenați de doctoranzii de la 
Columbia University, Mitch McEwen și 
Kwi-Hae Kim. Paul Davis, unul dintre ar- 
hitecții care au făcut planurile habitatului 
pentru Stone, a terminat lucrul în ultimul 
moment, cu nici o oră înainte ca locatarul 
să-și ia în primire biroul. Firma lui Davis 
este specializată îndeosebi în lucrări re­
zidențiale elegante, printre clienți numă- 
rându-se Air America Radio etc. Davis 
susține că noul angajament reprezintă 
pentru el o anume detașare față de aspectul 
strict practic al comenzilor de care se 
ocupă cu precădere, în favoarea explorării 
ramificațiilor sentimentului a ceea ce 
înseamnă să locuiești un spațiu.

Cartea este tot mai mult supusă 
rigorilor markcting-ului. odată ce iese pc 
porțile tipografiei, transformându-se într- 
un simplii „produs" în mâna specialiștilor. 
Tot mai mult, ea este supusă acelorași 
rigori și înainte de a fi scrisă, aceiași 
specialiști alimentându-i pe editori cu 
temele de interes major pentru societate, 
astfel ca ei să știe ce să ceară scriitorilor. 
De data asta, experimentul se concentrează 
strict asupra procesului scrierii, așadar a 
unei zone rămase până acum în întregime 
în stăpânirea scriitorului. Cu ce rezultate, 
rămâne de văzut.

Premiile Festivalului National de
Literatură „Tudor Arghezi“

- Premiul Național „T. Arghezi" 
entru Opera Omnia:

Constanța Buzea

Secțiunea „Cuvinte potrivite"
- Premiul pentru volum în manuscris:
Rita Chirihuță (Botoșani)

- Premiu] pentru volum în manuscris:
Ilie Guțan (Sibiu) și Premiul Editurii 

Gorjeanul":

- Premiul pentru volum editat:
Lazăr Popescu (Gorj)

Secțiunea „Bilete de papagal":

- Premiul I:
Diana Corcan (Brăila)și Premiul 

revistei „Luceafărul"

- Premiul II:

Gabriela Ivașcu (Ștefănești, Argeș)
- Premiul 111: nu se acordă

Secțiunea „Arghezologie ":
Dimitrie Vatanianiuc

Premii speciale:

- Premiul revistei „Portal Măiastră” 
(Târgu Jiu):

Aniela Stănescu (Gorj)

- Premiul revistei „UNU" (Oradea):
Iulia Poniagă (Gorj)

- Premiul Studioului de Radio 
„Oltenia" Craiova:

Ionuț Radu (Mioveni, Argeș)
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Cenușăresele culturii noastre

e. vorbește din ce în ce mai mult despre 
campania de promovare a cărții. O 
campanie desfășurată mai mult în vorbe, 
pentru că faptic ea nici nu a demarat. Dacă 
ar fi s-o ascultăm pe doamna Mona

Muscă, ministrul Culturii și Cultelor, ai spune că 
toată lumea implicată și-a suflecat mânecile și a 
început să refacă bibliotecile sătești sau - de ce nu, 
Biblioteca Națională a României. Aiurea Aproape 
în fiecare zi, trec pe lângă clădirea Bibliotecii 
Naționale a României, dc pe Splai, și văii aceeași 
macara ruginită suspendată deasupra ei. Nimeni și 
nimic nu se află acolo. Apoi, îi văd la Universitate 
pe așa-zișii anticari vânzând câte o carte două, la 
prețuri modice, negândindu-se nici o clipă la 
importanța titlurilor pe care le au. Ce să mai vorbim 
de bibliotecile sătești, care s-au transformat în săli 
de dans sau cele orășenești, ce se zbat în mari 
lipsuri. Și atunci vorbim despre campanie de 
promovare a cărții 1 La noi, dc cincisprezece ani, 
diferența dintre vorbe și fapte este astronomică. Nu­
mi aduc aminte, mai ales în cultură, ca în momentul 
când s-a vorbit despre o anume situație, ca să fie 
urmată imediat și de fapte. Din ce în ce mai mult, 
mă gândesc la faptul că noi, românii, suntem un 
popor mai mult al vorbelor, decât al faptelor. Și asta 
se întâmplă în multe domenii, nu numai în cultură. 
Am avut curiozitatea să mă uit la site-ul 
Ministerului Culturii și Cultelor, la fereastra 
referitoare la promovarea cărții. Am văzut câteva 
texte generale, cam teziste, dar nimic trecut la 
capitolul concret Adică, să văd că la biblioteca din 
Cucuieții din Deal ministerul intervine pe lângă 
autoritățile locale în refacerea bibliotecii din sat 
Nici la televiziuni nu am văzut o campanie agresivă 
în vederea promovării cărții. S-ar putea spune că 
intențiile sunt bune, dar lipsesc cu desăvârșire. Toate 
aceste constatări le poate face oricine căruia îi și 
pasă. Dar se vede treaba că nici unui guvernant, 
indiferent de culoarea lui politică, nu-i pasă. Totul se 
lasă în seama celui care gestionează efectiv 
chestiunea în cauză Adică, cel care muncește din 
zori și până în noapte cu acest produs, care se 
cheamă “cartea". Tot în sfera promovării cărții, intră 
și spinoasa problemă a difuzării ei. Nimeni, dintre 
cei chemați să decidă nu s-a gândit în cincisprezece 
ani, în mod concret, la această problemă Este bine 
că avem Internet-ul, pentru că această modernă 
jucărie ne poate asigura - numai cine are acces la el I 
- notorietatea. Putem fi cunoscuți în cele mai 
îndepărtate zone ale Pământului, evident, dacă 
cineva se și interesează de literatura acestui colț al 
globului. Este, în cele din urmă, o soluție, atâta 
vreme cât nimeni nu este în stare să ia asupra șa 
această problemă Nu'știu dc ce Uniunea Scriitorilor 
nu și-a înființat până acum o rețea de difuzare. 
Probabil că nimănui, dintre cei aflați la conducere, 
nu i s-a părut profitabilă Cred că mai întâi ar fi 
trebuit înființată această rețea și, pe urmă, construit 
hotelul din Căderea Bastiliei. Dar, încurcate sunt 
ițele la Uniune, iar în ultima vreme ele s-au încurcat 
și mai mult S-ar putea ca unora neimplicați în 
aceste probleme să li se pară plictisitor să tot vor­
bești și să scrii despre ele. Eu scriu, și nu obosesc s- 
o fac, în credința că cineva, cândva, mă va lua în 
seamă și va trece la fapte. Poate să fie o himeră, dar, 
cum o face tot românul, trăiesc și eu cu speranța 

Poate că în 2007 sau 2008, când mașina integrării 
europene ne va remorca frumos și ordonat, să 
ajungem să ne schimbăm mentalitatea și, mai ales, 
metehnele. Fiindcă sunt convinsă de faptul că la noi 
este vorba mai mult de mentalitate, de acea plăcere 
de a vocifera, în stânga și în dreapta, și de a nu face 
mai nimic. Atunci, când vom intra în marca familie 
europeană, va trebui să și întreprindem câte ceva. 
Altminteri vom fi amendați, arătați cu degetul și asta 
nu ne va plăceți Poate atunci vom avea și biblioteci 
și rețele de difuzare, iar drepturile noastre de autor 
vor fi și respectate. Dar, până atunci, rămânem într- 
o tranziție gâfâitoare, cu oameni politici nepregătiți 
pentru domeniul, plătit bine din banul public, cu 
ageamii în ceea ce privește managementul cultural 
șanul. Ca să nu fiu acuzată dc răutate, pot spune 
cu mâna pe inimă că, în domeniul cultural, s-a mai 
făcut câte ceva Mai ales în cel al teatrului și a fil­
mului. Dar cartea, scriitorul au rămas în continuare 
cenușăresele acestui domeniu. Mereu se aduce în 
discuție interesul public. Chiar și la Ministerul 
Culturii și Cultelor s-a vorbit că vor fi subvenționate 
acele titluri de cărți care îi interesează pe cititori. 
Dar cine stabilește aceste cote de interes? S-au făcut 
studii de piață? Nu. Există la noi ceea ce peste tot 
funcționează foarte bine, agentul literar? Nu. Și 
atunci, cum poți să spui că stabilești subvenționările 
de carte după interesul public? Este un fel dc a te 
spăla pe mâini și a arunca pisica în curtea altuia A 
cui? Nimeni nu poate răspunde. Dar, cu zâmbetul pe 
buze, facem afirmații, fără să ne gândim dacă ele 
sunt și acoperite. Până nu va exista o strategie bine 
articulată pc necesitățile actuale ale industriei cărții 
și până nu ne vom trezi din dulcele stil al vorbăriei 
goale, nu vom realiza nimic, iar campania pentru 

promovarea cărții va fi frumoasă, dar nu va exista
M-am întrebat de multe ori, de ce televiziunile, 

în marca parte a lor, refuză sistematic să acorde 
spații pentru promovarea cărții. Argumentele lor îmi 
sunt cunoscute, însă dincolo de varul superficia­
lității, trebuie să existe o explicație mult mai pro­
fundă. Fie că acei patroni de media nu iubesc pagina 
scrisă, fie că există o "strategie" în a promova 
subculture. Să nu-mi spuneți că în momentul când 
un telespectator ar vedea pe ecran o carte sau un 
scriitor, ar schimba imediat postul. Nu cred așa ceva. 
Curiozitatea la români este mare, așa că, măcar din 
curiozitate, s-ar uita, chiar dacă nti ar avea bani să 
sc ducă la librărie să o cumpere. însă proliferarea, cu 
bună știință, a unor emisiuni kitsch cred că face 
parte dintr-o - hai să-i spunem - strategie manage­
rială. Vizionez și emisiuni ale posturilor occidentale. 
Nu văd pe nici un post proliferat atâta prost gust și 
mahalagism. Să fie vorba de o țară latină? Sau de 
incultura unor patroni dc media? Cred că este vorba 
și de una, și de alta Nu spun că grila tuturor postu­
rilor ar trebui să arate la fel cu cea de la TVR 
Cultural, dar o.minimă decență ar trebui să existe în 
conceperea multor emisiuni de divertisment, caic 
ocupă cu nonșalantă posturile televiziunilor. Sigur 
că în noianul de mahalagism, cartea nu-și găsește 
locul. Cum nu vezi nici în locurile destinate recla­
melor, postere care să-ți amintească de carte. Rar, pe 
la Casa Scânteii, mai vezi câte un poster al Editurii 
Humanitas. Este singura editură dc la noi, care 
reușește să-și facă o reclamă mai agresivă. Poate că 
este vina și a editorilor. Nu știu. Dar, sinceră să fiu, 
m-am cam săturat să văd în jurul meu numai prost 
gust și mitocănie. Este greu, e adevărat, să schimbi 
un stil de viață. Și iar revenim la mentalitate. Să ne 
fi schimbat comunismul atât de mult, încât nu 

reușim să ne revenim nici după cincisprezece ani? 
Se pare că da. Libertatea, câștigată după 
evenimentele din decembrie ’89, nu prea știm ce să 
facem cu ca. Și cred că tot răul de aici ne vine. 
Atunci, în ’89, ne-am câștigat o libertate a vorbelor,’ 
dar nu și a faptelor. Pentru că astfel, cum poți să-ți 
explici tot ce se întâmplă la noi, atât din punct de 
vedere comportamental, dar și mental. Nu vorbesc 
dc "ajutorul" pe care ni l-a dat eșalonul doi al 
kulturnicilor dc partid, pentru că el se cunoaște, sc 
vede, se simte și are gust amar. Dar mă refer la toată 
această armată dc tineri, care se înregimentează - cu 
voie sau de.nevoie - la căruța.proliferării subculturii. 
Mulți dintre ei sunt acoperiți de diplome, masterate, 
doctorate, și totuși cum pot accepta? I Acest 
fenomen mi se pare îngrijorător, mai mult decât 
faptul că nu știu ce politician a declarat mai puține 
tablouri decât are. Sigur, nu trebuie să generalizăm. 
Sunt și tineri extrem de împătimiți de cultură și care 
fac mult bine României în afară. Dar masa c 
formează cei rămași în țară. Cei care vin pe posturile 
televiziunilor și, cu nonșalanță, vorbesc agramat 
despre tot felul de întâmplări. In tot acest mozaic 
afumat de neputință, unde ar trebui să ne găsim noi 
cei cărora ne pasă de cărți? Este greu de spus. Ir 
propriile noastre case, cu jaluzele lăsate și ochii înti? 
o carte. Adică, postura dc cârtiță intelectuală. Grei 
că o asemenea postură nu este necesară în timpuri1 
pc care le trăim. Dimpotrivă, ar trebui să fim mut 
mai activi. Avem asociații ale editorilor, aven 
uniuni dc creație, ONG-uri, în toate acestea ar trebui’ 
să fim prezenți. Ar trebui să facem un efort ca voce;', 
noastră să sc audă Știu, este greu să ieșim dii 
comoditatea în care am fost obișnuiți să trăim. Da 
altă soluție nu văd. Dacă Uniunea Scriitorilor a;
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porni o campanie, bine gândită, de promovare ș 
susținere a cărții, credeți că nu ar avea ecou? A 
trebui încercat Poate, după ce va veni un președinți 
care să fie în stare să împace tabere și să fie un bui 
manager, s-ar putea gândi și o astfel de campanie 
Nu trebuie să lăsăm totul în seama unui ministei 
care, după cum s-a văzut, nu are ca primă urgent 
cartea, ci ar trebui să întreprindem și noi ceva Cre- 
că, dacă vom lăsa orgoliile deoparte, vom reuși.

Pentru a întreprinde, trebuie să avem u 
program bine articulat pc necesitățile dc acum. D 
ce nu am face o “bursă" a cărților, asta pentru a ver 
în ajutorul ministerului, în vederea subvenționări 
De ce nu am milita pentru înființarea instituției car 
sc cheamă "agentul literar"? De ce nu am fi în star 
să ne impunem? Decât să ne certăm între noi, nu 
bine ne-am gândi să întreprindem ceva concret. Est 
greu. Necesită timp. Dar cred că merită Altfel, vor 
continua să ne lamentăm, să arătăm cu degetul și n 
vom realiza absolut nimic. Vom continua să trăir 
într-o condiție nedemnă, să ne uităm mirați î 
ograda vecinilor și cam atât Sunt convinsă că 
campanie de promovare a cărții nu ține nici d 
Ministerul Culturii și Cultelor și nici de Guvern. E 
ține, în primul rând, de noi, scriitorii și editori 
Trebuie să învățăm, în ceasul al doisprezecelea, că 
avea o rețea de difuzare, a avea biblioteci, a vede 
cartea promovată la televizor, toate acestea țin d 
felul cum reușim să cerem tuturor celor implicați ș 
ne asculte. Vocea noastră trebuie să fie auzită Da 
pentru aceasta suntem chemați să schimbai 
mentalitatea oamenilor. Nu este de ajuns să seriei 
cărți, să ne chinuim să le publicăm, trebuie - cum s 
spune în termeni economici - să ne vindem marf 
Dacă nu vom putea sau dacă nu vom vrea, atuni 
lucrurile vor rămâne așa cum sunt acum.
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