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Ce a facut in rastimp Marin Preda, intr-o situatie sensibil mai
favorabila? A fost apucat de panica la ideea ca navala celor iesiti |
din inchisori, din obscuritate sau pur si simplu Ia notorietate va
matura toate izbanzile anterioare patentate de Partid, iar pe el
si pe alti ultraprofitori 1i va ,,beli‘. N-a fost asa, dar nici Barbu
nu a evoluat cum promisese (ba chiar le propusese celor din emi-
gratie cd o va face). A desfiasurat o actiune nefastd in slujba |
ceausismului si In subordinea Securititii, o actiune de subminare
a intregii literaturi roméane recente.

ion pachia
fatomirescu

ion cretu

Programatic, A. E. Baconsky. in fruntea gruparii
resurectionale de la revista Steana (aprilie, 1954 - |
1958, decembrie). in ciuda dogmatismului stalinist-
cultural, a reusit ,.sa descituseze* lirismul, redandu-

i citeva din valentele primordiale, conectindu-l 1a |
marea poezie romaneascd dintre cele doud rizboaie |
mondiale, a respins schematismul, ,.cronica rimata*’, 1
l
|

arta filmului

Panza perfect intinsa
perfect int

[ ] o/ [ X J
retorismul, anecdotica, a reinstaurat catharsis-ul a realltatll
prin ,,poezia de notatie, ,.a citadinizat* si ,,a cere-
bralizat® pastelul, .,a intelectualizat/cosmicizat'® vi-
zinnea pocticd, a relansat rafinarca mijloacelor
stilistic-prozodice.
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bogdan ghiu
u trecut si alegerile de la Uniunca
A Scriitorilor. Presa isi poate lua n sfér-
sit vacan(d de la acest subiect, pe care

l-a prins din zbor si n-a fost departe de
a-1 arunca in aer, tratindu-l minereste, ,,coz-
melic*, in cel mai nediferentiat-suportericesc §i
mai neavenit-galeristic mod cu pultinfd,
netdcénd decét, o datd In plus, sd rateze repetat,
cotidian, obstinat, adevdratele mize ale
evenimentului si comportindu-se, de fapt, ca
pur organ de presiune. Presa presiune? ,,Sase,
vin presarii!* - dar asa li se spune gaborilor,
milifieni sau polifisti, In argoul pegrei.

Nicolae Manolescu, castigdtorul (,,din
primul tur, cum relata Mediafax, dar, sa nu
uitim, §i din a doua Incercare), n-a ezitat, cu
binecunoscula-i ironie muscdtoare renascuta
(si de care, ca fon, este atita nevoie in comuni-
carea publicd, la noi mai mult rdstitd sau
suierata), sd taxeze presa pentru tam-tamul pe
care l-a iscat, ridicAnd mai mult praful de pe
tobd decat reusind sd imprime vreun ritm al
informatiei, [atd, a spus criticul-presedinte,
scriitorii pot ajunge pe prima pagind a ziarelor,
haidefi sa profitim de ocazia creatd Tmpotriva
noastrd §i sa revenim cét mai des acolo, dar ca
voce distinctd a societdfii civile, imprimand,
tocmai, altd tonalitate spiritului public, care
cam ,,duh“-neste.

Trebuie sd reamintesc, sd atrag atenfia
asupra unui lucru. Nicolac Manolescu nu a mai
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Uniunea Scriitorilor de Luni

fost sef (sd zicem aga) peste scriitori, mai
precis al unor scriitori, de pe vremea cind a
condus (coordonat. spune{i cum vrefi)
Cenaclul de Luni, intre 1977 si 1983. In acea
perioada, literatura roménd s-a primenit si ce a
inceput atunci nu s-a incheiat incd, literatura
romani triieste §i azi in ,,epistema® sau ,,para-
digma* instauratd In acea perioadd.

Spre deosebire de spaimele, de fobia
aproape iliesciand (,,Mii, animalelor!”) a lui
Eugen Uricaru, fostul presedinte ne-critic al
Uniunii Scriitorilor, fatd de scriitorii tineri,
fenomen care, in paralel cu modul foarte lax,
pur ,.demografic, de primire de noi membri
U.S.R,, era cit pe ce sid provoace o adeviratd
mutajie geneticd degenerativd in specia scriito-
riceascd, sper cd N. Manolescu va sti, 1si va
aminti cum trebuie si se lucreze, si se proce-
deze cu tinerii. Si atunci, deviatd de la mersul
el normal, poate ca ,breasla® noastrd isi va
regisi tradifia organici de evolutie. Neoconser-
vatorismul lui Nicolae Manolescu este vechi i,
cred, autentic, §i poate impune diferenta si
adevdrata lege naturald de selectie a valorilor,
echilibrand foamea parvenitilor, brutalitatea
wrecentilor, readucind spiritul literar roma-
nesc la carma, acolo unde el a fost Inlocuit, de
unde s-a ldsat prea usor, demisionar pe de-o
parte, complice pe de alta, Inlocuit de un spirit
fals filosofic, ciocoiesc (ciocoil minfii n-au
cum sd fie boieri, sunt tocmai inlocuitorii $i
simulatorii acestora), bazat pe resentiment si
ranchiund Bdtdlia continud Adicd sper sd fie
corect relansatd

stelian tabaras

a stabilirea unor hotare intre vecini,

posesorii, oricum analfabeti, fixau

bornele in memoria urmasilor (co-

piilor) printr-o bdtaie cruntd, asa, din
senin... sa {ind minte locul si sd-1 spuni si ei ur-
masilor. Pedepsele nemeritate au loc de frunte
in aducerile aminte ale viitorului. Am vizut si
altd intdmplare cu o semnificatie asemanitoare:
un biietel de cativa ani, desprins brusc din
mana tatdlui sdu si fugind direct spre carosa-
bilul pe care goneau autoturismele. a fost real-
mente smuls Tnapoi pe trotuar de acesta, in
vreme ce rofile scrisneau de frand brusci. Au
urmat, lip! lip !, doud palme pe obrajii copilului
care, surprins, nici nu $i-a adus aminte sd

nocturne

plangi. ,,Arde-l, sd tind minte!* strigau altii de
pe margine. Se repeta strimogeasca bataie inca-
satd la hotar (sd tini minte: dincolo e mosia
masinilor ce te pot ucide!). M-am géndit apoi
ce-ar fi zis pedagogii moderni, fundatiile pen-
tru ocrotirea minorilor etc.; cum ar fi reprobat
ele violenta. Dar, deocamdatd, copilul ,.e viu®,
existd o bazi de discutie. Altfel?

Din vremea preotilor-dascili de scoald
(care, pand la Unirea din 1859, reprezentau
fnvidtdmantul aproape in exclusivitate pentru
mediul rural) a ramas in pedagogia facutd dupa
ureche (nu dupd... Ureche!) zicala justificativi:

Lllceafiiml L]

Nicolae Manolescu poate fi un astfel de
manager al spiritului public al vremurilor. A
dovedit-o si prin discursul-,,program® {inut la
Conferinta Scriitorilor, judecat de unii prea
molcom, dar care nu a facut, de fapt, decat sd
demonstreze cum se pot lega, discursiv, firele
rupte sau, cel pufin, intinse la maximum.

Nu-mi permit, ca fost Invétdcel ce 1-am
ramas, sd-1 dau sfaturi profesorului Manolescu.
Pentru moment, s-a dovedit un bun
comunicator $i mediator. Tocmai de aceea 1i §1
urez sd poatd sd nu cedeze influenfelor nici
unui grup de presiune, oricit de ,prestigios®,
din interiorul si din afara Uniunii Scriitorilor,
sd nu-si politizeze §1 sd nu-si ideologizeze nict

vizor

mdcar ,literar optiunile (a fost, s nu uitim,
fruntas liberal!) si sd nu-si dea concursul la
supracompactizarea monolitilor, a pldcilor
(sclerozd in plici!) de putere din cimpul
culturii. Sa rdmana, ca presedinte al Uniunii,
acelasi om al dialogului care am vizutl cd n-a
incetat a fi.

Repet: 1i wrez sd readucd la putere, n
spatiul public romanesc, spiritul natural literar,
in contra celut fals, abuziv, abuzat ,.filosofic*.
Spirit citadin inndscut, 1i urez lui Nicolae
Manolescu sd reurbanizeze celatea literara, sd

filtreze izvoarele pretins pure si supraalpine

aducdtoare de aluviuni si provocatoare de
viituri (in locul viitorului, viitura'!) si,
impotriva diferitelor monarhisme si baronisme

de grup, si reinstaureze Republica Literelor, cu
adeviratii ei boieri. Sd fie din nou Luni! Si '

inceapd, din nou, sdptdména creatiei.
Succes, Domnule Profesor!

Fixarea cunostintelor

»Bitaia e ruptd din rai. Adici.. e vorba tot de
un hotar, cel dinspre mantuire. ,,Cronicarul®
modern Creangi isi aminteste de aceste ,,ruperi
din rai*; chiar si biciul avea nume de sfant:
Stantul Niculae. $i, cand te gandesti cé, doar
cu patruzeci de ani mai devieme, un domnitor
pusese bir pe ,,popii nestiutori de carte ! (Se
pare cd s-a echilibrat atunci bugetul).

Suntem 1in iunie, vremea examenelor. Prin
statii, dis-de-dimineatd, nedormiti, elevii de pe
diferite praguri/hotare, cu madintle patate de
pastd de pix, mai rasfoiesc infrigurati cérti sau
caiete: vor tine minte aceste zile indiferent de
rezultatele ce, poate. le separd destinele, situan-
du-i, Tn ochii celorlalti, in ierarhii calitative.

Suntem si imediat dupd anuntarea rezul-
tatelor referendumurilor din Franta si Olanda;
un fel de palme pe obrajii celor care nu se
opresc si reflecteze, sd ,.tind minte” ci Europs
se afld la o rdscruce, la un hotar cu distantd din
ce in ce mai mare intre elitele si cetatenii tarilor
membre UE. Desigur, aceste referendumuri nu
pot influenta hotédririle luate pind acum, nici
continuarea procesului de ratificare, de catre
tarile membre UE, a tratatului de aderare a Ro-
maniei $i Bulgariei, dar ele creeazd un moment
de meditatie asupra iminentei celor ce trebuie
rezolvate. Intre altele, dirijarea fondurilor struc-
turale citre tirile care au cu adeviirat nevoie de
ele, acordarea de prioritate fondurilor pentru
cercetare, dezvoltare si educafie etc. Ca o
trezire din ,,oboseala extinderii®, palmele refe-
rendumurilor fixeazd atenfia Europei asupra
tot ce poate sd insemne un hotar.
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la limita

a n atitea alte privinte $i in problema
modului in care este elaboratd o stare,

o conditie, o noud formi de existentd,

o noud aparitie In lume, Heidegger

citeazd din Holderlin. In creatia sa, poetul
romantic se ataseazd concepfiei estetice elene
clasice - intr-o variantd reprezentind unul dintre
elementele esentiale pentru acea renagtere
nordicé tirzie, ce include Iluminismul, mistica
Tntunecata erupand in afara tuturor normelor i
retecaua de simboluri in care se relevi ansamblul
forfclor incongtientului, spre a alcédtui enorma
concentrare de energie a culturii germane din
perioada cea mai elevatd, mai nobild, a epocii
moderne. Dacd zeii iubesc sau nu nasterile
premature nu am putea pretinde cd gtim decat n
mésura in care am ajunge sd fim convinsgi de
valoarca de cunoagtere a unei cdi gnostice de
percepere a lumii, a unei gnoze care s repre-
zinte propria noastrd iluminare si Tndreptitire
individuala. Care ar fi insda zeii ce sustin, in
univers, necesitatea generdrilor lente, a inob-
servabilei cresteri a modalititilor noi ale fiin-
fdrii, ale trdirii, ale definirii de sine? Prin atasa-

caius fraian
dragomir

mentul sdu fatd de elenismul cultural, filozofic,
artistic, Holderlin aratd cd std de partea celor
mai solide fapte ale spiritului $i se sprijind pe
tot ceea ce a fost mai indelung si atent indreptat
de constiingd pe cdile perfectiunii, atit cit este
dat ca ea sid poatd aparfine geniului uman. Cu
toate acestea, sufletul romantic al poetului nu
arc cum sd 1si stdpineascd sau, mai exact, s isi
supund si controleze febrilitatea dezldnfuitd a
ideatici, a emotiel, a scrierii. In actul apropierii
decisc de soliditatea rafinati gi visdtoarc a
idcilor, principiilor gi artei Greciei, el incalci
tocmai preceptul care 1i centreazi credinta -
acela de a cvita efortul prematur de cristalizare
a ntoarcerii Intr-un spatiu al absolutului pe care
s-a fundamentat ceca mai aleasd Tntrupare
istoricd a civilizatici omenesti. Febrilitatca sa 1l
consumd si el va parcurge mai mult de jumitate
din viatd Intr-o stare de profundd alterare
spirituald, de alienare ajunsd pind la izolarca
impenetrabilid

Martin Heidegger, asemenea lui Friedrich
Holderlin, din care citeazi acel vers aforistic, se
leagd de o culturd sublimd prin limba sa, prin
sistemcle unor Parmenide, Heraclit, Anaximan-
dru, ginditori studiati de filozof intr-o
perspectivd unicd, remarcabili ca finete si exac-
titate, cu nimic umbrite de caracterul romantic
tarziu al operei sale, tocmai spre a nu ajunge si
poatd fi acuzat de un mod necopt, in care
prezenta ideile pe seama cdrora el va dezvolta
noile sale teorii. Din nou insi, nerdbdarca expri-
mirii unui talent, prin utilizarea fundamentelor
geniale aduse dintr-o altd civilizatie, se face
simtitd Rezultatul este cd Heidegger va fi
marcat de un esec mai pufin grav, mai putin trist
decdt acela al poetului cu a cirui creatie s-a
identificat cel mai mult, un esec din care nsi
penibilul nu a lipsit, fiind vorba, evident, de
adeziunea sa - provizorie, poate, de o implicare
lipsitd de adincime, adeziune totusi - la nazism.
S-ar pérea cid, intr-adevir, zeii care hotirau, in
timpul vietilor celor doi, destincle poeziei si
filozofiei curopene nu iubeau, intr-adeviir,
nasterile premature.

Pornind de la cazurile a doi, indiscutabil,
foarte mari creatori ai unor opere de retlectie
este evident cd se pot afla toate motivele pentru
a considera epoca modernd - mai ales acea parte
a ei care se constituie in fluxul evenimential al
secolului XX - drept fiind Tnainte de toate defi-
nitd printr-un adevirat blestem, acela al viciului
imaturitdtii. Ce altceva sunt dictaturile decit in-
cercarea de a corecta ceea ce ajunge sd fie
resimf(it ca o incapacitate a democratiilor - insu-
ficienta rapiditatc fn actiunec a acestora, lipsa
unei avansate promptitudini a deciziilor? Se
uitd, bineinfcles, faptul cd democratia estc de-
parte de a fi doar un sistem politic, avind valoa-
rea i natura unui constituent decisiv al ontolo-
giei umanului. A nu fi liber, deci inclusiv a nu
beneficia de circumstante democratice in exis-
ten{d inseamnd a nu fi pe de-a-ntregul om - “un
om integral ndscut®, “dupd expresia lui Fromm
-, devenind o fiinti umané completi doar prin
refuzul categoric, fie §i doar interior, al
restringerii democratici §i, in final, n cazul
fericit, prin transgresarca conditiei de libertate
restransd citre aceea dc libertate ctfectivd, impli-
cand existenta democrati Neribdarea preva-
leazd nu rareori asupra organicitiitii evolutiilor
necesare si atunci rezultatul este suprimarea de-
mocrafiei. Dictaturile, totalitarismele pot fi

,,»Z.eil nu 1ubesc
nasterile premature*

caracterizate yi analizate din multe perspective,
dar una dintre acestea poate consta si n faptul
de a le defini ca forme ale unei neribdiri -
eventual, dar nu obligatoriu, colective - istorice.
Nationalizarea comunistd a industriei, colecti-
vizarea agriculturii in regimurile de clard si de-
claratd formuld leninist-stalinistd ori unificarea
prin rdzboi a Europei, aproapc realizatd efemer
de nazigti, sunt, intre altele, $i manifestiri de
febrilitate, de nesdndtate a dinamicii unor exce-
sive ntrupdri ale vointei de putere. Democratiile
pot manifesta nestarea istoricd tocmai ca efect
al schimbarii continue a vectorilor puterii, a
rolului personalitdtilor care detin autoritatea
Dupd cum spunca insd Platon, intre derivele
citre riu ale regimurilor politice, democratia rea
este cea mai pugin rea.

Doar politica si istoria pot fi lovite de
pécatul mortal al neridbdirii? Am pornit de la
exemplele vietilor si operelor unui poct si unui
filozof. Avangardele nu au fost, nici ele, altceva
decidt manifestiri ale nerdbddrilor - in aceste
cazuri ale oamenilor de culturd, ale creatorilor
de artd Caracterul dramatic al multor cxistente
$i prezenta sdrdcdcios efemerd Tn constiinte a
numeroase opere, pe parcursul istoriei avan-
gardelor, nu fac decit sd argumenteze in plus
pentru adevirul ci zeii nu doar ci nu iubesc, dar
pur §i simplu condamni nasterile premature.

Stagnarea indelungi, in culturd sau Tn istoria
politicd, obligd nsd la dinamism, la ne-rdma-
nerea intr-o stare calmd, cu riscul - totdcauna
dur - al sacrificiului personal. ,,Practico-inertia*
(1n sens sartrian) a schimbdrii este tnsd cu totul
altceva - ea nu mai revine la o stare de
imaturitate, ci se prezintd ca simplu infantilism,
or putem presupune cd zeii iubesc cu atit mai
putin nasterile deosebit de imature. Lumea de
azi - adesea cea romancascd - inccarcd sd ino-
veze in acelasi mod in care Nikita Hrusciov in-
cerca sd creascdl productia de carne de vitd, pani
la obligatia fiecdrci vaci de a naste invariabil
cite doi vitei. Noile atitudini avangardiste, iz-
bucnind cind si cind, obligd adeseca la a gindi,
neplicut nivelator, atit la nebunia lui Holderlin,
cit si la patimile maniacale ale unui dictator
comunist Suprastabilitatea, supraactiunea, su-
praschimbarea nu sunt, toatc, altceva decét
grave erori, uneori personale, adesea istorice.

Llleeafiirul °
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A venit!

marius
fupan

eea ce trebuia sd se
intdmple in urma cu
patru ani s-a petrecut
acum: Nicolae Mano-
lescu a venit la cArma breslei noastre.

Dar nu oricum, gratie conjuncturilor
politice si provinciale, ci printr-o victorie
detagatd, similara cu un triumf, care ne
demonstreaza cd, in pofida citorva contestari,
aberante, in fond, alesul era asteptat de
majoritatea scrittorilor, responsabili de destinul
obstei lor. Degradatd treptat, din motive pe
care destut le cunosc, dar ezild sd le numeasca.
fapt ce nu va trece pasager si pe langd noi,
demnilatea noastrd merita salvata, recastigala,
fiindcd prea mulfi si prea complexafi ne-au
pus-o la indoiald Nemaivorbind de meritele
reale avute de uniunea noastrd in vremurile
dictaturii, uitate cam repede i nu intimplator:
dar si de pauperizarea autorilor, care au
nevoie de un alt tratament decat cel actual din
partea autoritdfilor. Acestea au fost si cauzele
care l-au determinat pe profesor si améane
publicarea Istoriei... si sd candideze fintru
binele nostru. Printr-un discurs antologic, nu
ne-a fdcut promisiuni vane $i nu ne-a indicat
perspective edulcorale, ne-a invitat doar la
luciditate, avertizandu-ne de greutdfile ce ne
astecaptd intr-o vreme cand arta si cultura nu
sunt prioritdi ale guvernaniilor nostri. Preferd
sd fim martorii faptelor sale din perioada
urmdtoare, cdci doar acestea pot conferi, cu
adevidrat, onoarea presedintelui, care, din
pacate, mosteneste un organism cangrenat. Ca
primd urgen{d, pe acesla trebuie sd-1 insi-
ndlogeascd §i dupd aceea se poate ocupa si de
revigorarea lui, de stimularea forfelor
creatoare, in cea mai impetuoasd organizatie
spirituald din cate existd azi In Romania
Tinand cont de vanititile si inertiile prezente in
componenta €i, nu-i va fi deloc usor. Repede
se vor forma grupuri ale amatorilor de
serviciu, considerdndu-se ignorafi,. Vor fi
mereu contestatari {rustrati, care depdsesc cu
greu psihologia votantilor de circumstan{i
Salwrile dintr-o barcd in alta agteaptd si fie
recompensate, (elefoanele de la Iasi vor fi
tardsi zilnice, versatilitatea unora nu va mai
surprinde pe nimeni. Nicolae Manolescu a
precizat cd, in toate demersurile sale prezi-
dentiale, nu va opera cu criteriile criticului
literar, ci cu ale colegului de breasld, tofi
membrii uniunii fiind tratati In mod egal. Un
avertisment binevenit, dezamigitor pentru
cartitorii de profesie, dar i pentru acade-
micienii absenji de la alegeri, dispusi si
acrediteze ideea cd vom avea un presedinte
doar al elitelor, care-1 va privi cu superiorilate
pe cei mai pufin dotati. Oricare ar fi meritele
cuiva, ¢le trebuie recunoscute. Si, asa cum il
stim, credem cd Nicolac Manolescu se va (ine
de cuvant. Peste doi ani, cind va prezenta un
prim bilan} in faja noastrd, sperim si-i
acorddm aceleasi aplauze furtunoase, asa cum
a primit §i in Aula de la Drept, cu ocazia
desemndrii sale ca presedinte al Uniunii
Scriitorilor din Roménia. j




adrian g. romila
urnalul de la Tescani, aparut prima
oard in 1993, continua un gen deja
J inaugurat cu pufin Inainte de
Jurnalul de la Pdltinis (1983),
bineinteles, intr-o alti asezare formald.
Rezultat al recluziunii fortate a autorului in
frumosul peisaj bdciuan, Jurnalul de la
Tescani e, mai intai de toate, o replici Ea
poate fi judecatd mai bine doar dacd e pusd
in contrast cu cea ciéreia 1i raspunde.

In varianta péltiniseand a lui G.
Liiceanu, ,,jurnalul® consemna experienta
contactului cu maestrul si bucuria deplind
a dialogului intelectual, In cea mai
autenticd formd a sa. Accentul ciidea pe
figura lui C. Noica, constituit in punct ira-
diant. El era artizanul unui timp initiatic,
petrecut de mai tinerii sdi discipoli pe
,-indlfimi* geografice si, mai ales, pe indl-
timile culturii, vizute ca singurd alterna-
tivd salvatoare la o istorie devenitd din ce
in ce mai absurdd

cronica literara

Jurnalul de la Pdltinig respird aerul ra-
refiat al tdrAmului eteric, rezervat intelec-
telor alese. In varianta lui A. Plesu, ,.jur-
nalul* e tot o consemnare de momentc
faste, numai cd aceasti consemnare eviti
delimitarea pe zile, notarea exactd a datei
(formuld pe care Jurnalul de la Pdltinisg o
respectd ), tocmai pentru a obtine un flux
neintrerupt de impresii, o experientd
unitard §i intensd Perspectiva autorului e,
de data aceasta, sublunard; genul diaristic
nu-i decdt prilejul de a arunca o privire
dilatatd fragmentelor de realitate imediata,
pentru a se ridica de la acestea la deliciile
comentariului intelectual. O spune chiar
din capul locului: ,,A dori sd te plimbi pe
o pajiste infloritd, fird a cdlca nici o floare.
E utopia exangud a celor care folosesc
prea des cuviantul spirit”. Poate nicdieri n
altd parte nu-si aratd A. Plesu inclinatia sa
duald, spre bucuria dionisiacd a
pamantului, pe de o parte, si, plecind de la
ca, spre extazul (destul de refinut) al
reflectdrii la ,,marile” lucruri. Omul ca
Hhingd a intervalului e, dealtfel, tema sa
favoritd

Exista o rafinatd pldcere la A. Plesu in
a savura discontinuitdtile si dezordinea sub
carc se prezintd lumea concretd, trecindu-
le, mai apoi, In contemplativitatea unor
formuldri cu aer de aserfiuni ultime. Lucrul
line de 7insdsi personalitatea autorului,
osciland mereu intre distan{a filosofului de
profesie si rasfatul public al valorii inte-

Un asa-zis ,,jurnal®

lectuale, unanim recunoscute si validate
printr-un fulminant succes de imagine.
Lucrul acesta nu s-a intdmplat si cu ceilalti
colegi intru ucenicie noiciand. A. Plesu stie
cd nu te poti plimba pe o pajiste infloritd
fard si zdrobesti vreo floare sub tilpile tale
de fiin{d inzestratd cu greutate, adicd
legatd, fie §i in acest mod, de piméant. Si
fdrd ca rezultatul zdrobirii si nu-fi dea
prilejul unei bucurii singulare, transcrisi
imediat in toatd splendoarea ei telurica.

Pot fi enumerate citeva din fragmen-
tele diaristicii sofisticate ale experientei de
la Tescani. Una dintre ele e admiratia
paradoxald fafi de minorat, legatd de un
fel de fluidizare salvatoare a gindurilor ,.la
ceva“, la orice. Autorul e intr-o competitie
(castigitoare) cu formulistica savuroasi
»Plasat in campul credintei, spiritul
mediocru incd giseste ceva de spus. Bunul
amplasament il ridicd la nivelul lui.
Dimpotrivd, spiritul cel mai inzestrat i
mai exersat sfargeste - dacd e prost plasat
- prin a nu avea nimic de spus: ¢ subtil in
accidental si stupid sau inexpresiv in cele
esentiale”. Sunt demontate, cu o ironie
tdioasd i nu lipsitd de dimensiuni lirice,
posibile expresii filosofice rigide ale ma-
rilor teme: Dumnezeu, ridul, putindtatea
umand, miturile, rolul scrisului si al cul-
turii g.a. ,,Aerul. O achizitie fdrd corp, un
abur, in care si se simtd mirosul lui Dum-
nezeu“. ,,Citeva secvente cu Michael
Jackson. O marionetd perfectd. Ce risipd de
virtuozitate 1i trebuie omului pentru a
pireca mai putin decit este!“. Unecori,
reflectia porneste de la o imagine banali,
pentru a te duce brusc in preajma ideii
printr-o definitie originald: ,Norii aduc
cerul intr-un spatiu al proximitdtii. Sunt,
astfel, intr-o perfectd analogie cu textele
revelate care, si ele, aduc pe Dumnezeu
mai aproape, il «intrupeazid» si 1l pun in
«migcare».

Marile texte revelate sunt intre Dumne-
zeu §i oameni ceca ce sunt norii intre cer
si pdmant: voaluri care apropie, accidente
datdtoare de personalitate, determindri
mediatoare. A citi Biblia sau Coranul ¢ a
contempla norii care alunecd, incet, peste
chipul lui Dumnezeu®. Unele dintre frag-
mente redau perfect dualitatea intelectuala
a autorului, adici au rolul unor ,,puneri in
abis*. De la faptul cd strugurii au nevoie
nu numai dec soare, ci si de ceafd, se
deduce, de pildd, cd dionisiacul nu e opus
apolinicului, ci ci ,,e apolinic tulburat,
halucinatoriu®, ori cd ,,betia comuna nu are
nimic de-a face cu dionisiacul: ea nu are
acces la soarele din vin: i bea numai
ceata“,

Nici religia n-ar fi aspiratie purd spre
absolut, desprindere definitivd de pdmént,
¢l un rdzboi intre doud bundtdti: a pdmdn-
tului $i a (i Dumnezeu. ,Fard bunitatca

.

pdmantului din el, omul s-ar pierde in
rozuri‘.

Talentul formuldrilor memorabile se
mentine $i in observafiile asupra peisajului
si a miscdrilor naturii. Acestea constituie,
de fapt, a doua directie majord a Jurna-
lului, aldturi de ideile ,,mari". Transpare
aict latura de privitor autorizat a autorului,
destul de legat, prin profesia sa, de artd §i
de tot ce implicd ea. Trecerea unui iepure,
zbenguiala veveritelor, contemplarea
splendidelor ciuperci otrivitoare, aspectele
legate de coloristica anotimpurilor §i de
prezentele umane sunt tot atitea ocazii de
a poectiza in notafii fugare. ,,Sd mergi
printr-o livada S&-ti apard dinainte un pom
plin de fructe rogii. Sd culegi unul si sd
musti. S& simti gustul splendorii: carne
vegetald, sucuri si miresme..*. ,,Cel mai
frumos amurg pe care l-am vizut vreodata:
cerul ¢ ca o apd inghetatd in substan{a
cdreia s-a amestecat sdnge cu lapte™. ,.Asa
trebuic sd fi apdrut Ioan Botezdtorul in
pustie: o patd de verde ireal, profetic, ca

s

verdele graului abia risarit, in octombrie™.
Desenele lui Horia Bernea, aparent simple
jocuri in varf de creion, dar in acelasi ton
concentrat, completeazda bogata dimen-
siune imagisticd a textului.

Intre celelalte carti ale lui A Plesu,
Jurnalul de la Tescani e, probabil, cca mai
originald. Ea apare ca intruchiparea
absolutd a fragmentarului (atit de drag
autorului, dupd cum mdrturisise in Minima
moralia), a estetismului rafinat, a spiritului
epicureu §i platonic, totodatd, toate intr-o
deplind dizidentd fatd de sobra ,,predanie*
noiciand

Reeditarea sa (Humanitas, 2005)
propune incd o datd un mod f[rapant de
(post)modern de a scrie ,.jurnal® si de-
monstreazd concludent cét de fragile sunt
granifele genurilor literare, chiar si ccle
intre demersurile aceluiasi autor.

Lueeafiirul °
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oezia loanei Dinulescu reflectd,
P neindoielnic, neobisnuita ei sensi-

bilitate, contracaratd insid continuu

de o a doua voce, lucidd, ironicd
Definibilad ca liricd a stdrilor, se constituie
ca urmare a impactului dintre realul
imediat si idealitate, dintre ceilalti i sine,
folosindu-se, pentru a se proteja, de scutul
invizibil al bravadei. Prin urmare, se re-
marcd amestecul insolit de gracilitate si de
petulantd, de nostalgii si de suferinte
frustratoare.

Ca liricd a replierii in sine/in claritatea
singurdtd{ii, se manifestd si volumul Dum-
nezeu pe acoperis (Editura Ramuri,
Craiova, 2004 ).

Victimizatd de provincia rebarbativ,
de eriniile propriilor ganduri, de criza tran-
zienget, pocta alege solutia donquijotescd a
refugiului In memorie sau in imaginarul
bibliotecii, din care face insd incursiuni
frecvente in asprimile cetdfii Dumnezeul
ei, pentru ci dintr-un asemenea proiect nu
putea lipsi transcendentul, este iden-
tificabil chiar cu poezia: ,,El este Metafora
ce md poartd in palme / de la facerea
lumii* (Dumnezeul meu nu e al vostru).
Senzatia de incompletitudine, dar si de
diferentiere de ceilalfi o determind si-si
alirme privilegiul aproprierii divinului:
,2Dumnezeul meu nu este al vostru®. Intr-o
rcalitate fastidioasd, decdzutd, pocta
recurge [inalmente, compensatoriu, la
paradisul textualist: ,,Vind iarna! De-acum

i méd voi pierde si eu/ prin cotloanele biblio-
© tecii,/ carti dragi voi ronfdi pe-ndelete.// In
* tihnd, sufletul va fi un animal micut,/

e

rdtdcit/ ntr-o bibliotecd uriasd
meu ca o lesle).

Obsesivd este imaginea provincialititii,
loc al lentorii pand la incremenire, al plic-
tisului, al absurditdfii timpului, al dezabu-

(Sufletul

‘ zdrii, al personajelor si evenimentclor

anacronice, al pierderii iluziilor: ,,Curand
va [1 duminicd./ Ca dupa noul potop va fi
din nou noapte/ de toamnd, va fi bruma, va
{i Armageddon/ si poemul meu ca trupul
privighetorii/ inghetat in prastie” (De-
monul plictisului).

Deceptia, o viziune amard asupra unei
lumi care se aneantizeazd, hazul de necaz,
resim{irea absurdului devin atitudint
constante ale unei sensibilitdfi ultragiate:
»Bu, cca de ieri, smulgdnd din trupul/
indrdgostit spinii sperantei, / dand la iveald
un crater minuscul:// ocheanul prin care,
de-ai avea nesabuintd/ s privesti, ai ziri/
o carte fdrd foi,// de-ai avea nesibuinga si
asculfi,/ ai auzi vocea sdrbitorcasca a sinu-
cigasului./ chipul imprimat pc o mie de
coli albe.// ai zdri chiar marginile/ zidurile
fiintei tale,/ atitea spaime stangace..”
(Myrginile/zidurile).

In esenta ei Tnsd, in spatele eschivelor,
al aparentelor (uneori sentimentale), al
remarcilor cinice. poezia loanei Dinulescu
include o tulburdtoare elegic a existentei, a
singurdtdtii, a platitudinii provinciale, a
vietii trddatoare, a crepuscularititii. Sem-
nele acestei fatalitdfi sunt obsesiva zi de
sambadtd, cifra 13, autumnalitatea. Aspec-
tcle realiste, referintele biografice, locali-
zirile precise dau o stranie verosimilitate
stdrilor poetei.

Recurgind la anamneze, evocind ima-
ginile arhetipale ale copildriei si tinerctii
tumultuoasc, pocta este afectata, poate
uimitd de propria alteritate, de dedublarea
sa, nu injelege ce i s-a intdmplat, ,intre

Hybrisul poetului
provincial

doud clepsidre®. De aceea, lirica sa se
converteste intr-o reactie ironica, analiticd
a propriei instrdindri, a clivajului dintre eul
interior §i realitate, a neingelegerii pro-
priilor transformdri provocate de trecerea
timpului. Paradoxal, poeta nu se mai
infelege pe sine, pentru cd trdieste, pentru
cd se afld intr-o rostogolire a alteritdtilor,
pentru cd, fiind femeie, este impresionatd
de metamorfoze: ,,Pe-acolo, pe unde cil-
cliele/ nu mai recunosc gustul dumne-
zeiesc/ al amiezelor petrecute/ intre doud
clepsidre:// speranta si, alta, spaima/ de
colbul sperantei, trece piezis femeia / care-
mi leagand umbra pe umeri// Ea este cu,
cu sunt/ doar clinchetul pasului sau®
(Remember). Un cinism activ, un grotesc
dc compensatic salveazd continuu textul
de la melodramd, reprezentdnd, fird
indoiald, marca, ingredientul poetei.

Exilatd n orasul tern, in provincia
deleterd, intre eternii ,,primarul, jandarul,
redactorul sef™, la etajul opt al unui bloc,
pocta se salveazd de angoasd, de sinuci-
dere, prin ironie, prin evaziune liricd
(apartamentul este un ,.bordei la subsuoara
lui Dumnezeu™), prin vioiciunea ludicd
Insemnatd intr-o biblie a singurditdtii, se
simte monitorizatd, uneori chiar aban-
donatil de hidra cititoare, de cele o mie de
fete ale anonimului multiplicat hypocrite
lecteur. Cd se recurge la expresivitatea pa-
radoxismului o dovedeste chiar imaginea
reiterativd, emblematicd, oximoronul
n,vaduva trandafirie®: ,viafa ei - o hartie
imaculatd, mototolitd deja” (/n futa
semaforului orb). O atitudine nihilistd este
omniprezentd, existentul este pus sub un
orizont al zdddrniciei, sub perspectiva
derizoriului.

Ca poezie a stérilor astenice, a dorintei
de Insingurare, de izolare, a asumirii
rolului de Scrib, se poate corela unui baco-
vianism, insd acid, lipsit de contem-
plativitate, inventiv, dar in fond mascand
acceasi sensibilitate afectatd, aceeasi
umoare nihilista, acceasi crepuscularitate.

Cartea se conturcazd ca o biografie a
stdrilor dinaintea apocalipsei, a unui spleen
devorator, a autoironiei feroce, a ratérii
destinului: ,.Est-timp, ca un cetd{ean/ care
si-a platit taxele la Stat./ linistit, treci Tu,
Doamne al poetilor/ de provincie,
fumind// un trabuc din filele poemelor
mele,/ din iubirile mele ndtingi, din mor-
file mele ratate.// Grimdjoard de fum pe
mormanul/ primdvaratic al balegarului
Tdu,/ ma risipesc eu in dimineata senind/ si
clard” (Mortile mele ratate).

Ca orice provincial autentic, poeta este
bantuitd de nostalgia poetilor din centru,
din grddina (paradiziacd) a Muzeului
Literaturii, jinduicste dupd Gloria de
hartie. Totusi, preferd concubinajul discret
cu versul. Neavand strilucire, viata in pro-
vincie se consumi mediocru si domestic,
intr-o suficien{d burlescd: ,,O betie
chioard,/ jumatate surdd,/ jumitate mutd,/
jumdtate virgina,/ ¢ totdcauna de folos
sdmbditd dupd-amiazd// cind Dumnezeu
sfordie tihnit/ pe acoperisul casei tale,/ iar

-

Luceafiirul ®

paul aretzu

Satana face tumbe glumefe/ pe monu-
mentul criticilor literari de provincie”
(Suatan face tumbe glumete).

Desi suportd exilul provinciei, pocta sc
bucurd de miracolul ontologic, are
perceptia odihnei sufletesti n propria casé,
loc matriceal §i livresc: ,,Acasd, intr-o
bibliotecd incdpdtoarc/ si proteguitoare ca
pantecele mamei/ Acasi: o cdsutd-n
pidure, cu sobd cu lemne,/ cu ceainicul
pufdind tihnit arome exotice.// Motanul
Murr, pisica din Chesire/ §i midgarusul lui
Sancho Panza sunt/ tovardsii mei de drum
in aceastd blandd/ cilitorie de seard spre
Casd* (Acasd). Transformatd in gospo-
dind, 1si doreste cdrfi conscrvate asemenea
legumelor, toamna.

Existéd subtextual o dimensiune fausticd
a liricii Joanei Dinulescu. autoarca ajun-
gind, dupd diverse experienie de viatd,
dupd risipirea impetuoasd a timpului, la
intelepciunea [inald, la monahismul biblio-
tecii, la ingelepciunea cititului, la tihna
casel.

cronica literara

Dumnezeu apare repetat In poemele
volumului. El este un bitrinel persiflant,
lipsit de mari responsabilitdti, mai degraba
o prezentd obisnuitd, apropiatd, haldduind
pe acoperis, avand aspectul unei pdsdri
comune. Familiar, el nu semnificd nici
transcendenta, nici demiurgia: ,,Esti un
dumnezeu pdgubos. mincinos !/ Tropiiesti
vesel, iresponsabil, In cizme strilucitoare
pc acoperisul/ de hértii nescrise al casei
mele de poet.// Ca un jandarm In permisie,/
ca un contabil sef in vacantd/ joci kazaciok
peste literele mdrunte,/ aproape invizibile
ale biogralici mele,// desi te-am rugat de-o
mie de ori,/ sd stai acolo, cuminte, in ce-
rurile tale/ de basm,/ bunic senil si iubitor”
(Imprecatie). Astfel, autoarca este o ex-
pertd a propriilor proiectii, crednd in ex-
terior realitatea imaginii sale. Autoarea stie
sd intoarcd discursul aparent f{rivol spre
profunzime, sd 1i reveleze latura dramaticéd

Cu mijloacele liricii actuale, Ioana
Dinulescu scric o poezic a luptei cu des-
tinul, un autentic hybris al nedreptitii
poctului provincial, al [ugacitafii existen-
tei, al nostalgiei vremurilor d’angdrt, al
omului carc este vulnerabil s§i puternic,
ironic si tandru, invins i Invingator:
»ncerc sd tricotez din nodurile gordiene /
ale miruntei mele vieti un nou sfarsit
lumii, sd adaug istoriei lumii/ o literd
noud,// dar vine fulgerul ploii de vard gi-mi
spune:/ esti singurd, singurd, singurd,
[oana,/ §i ruginitd ca o sabie veche/ uitatd
in cui, la muzeu ! (Sabie veche).
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Un dans al romantismului
cu modernitatea

Poetul galdtean Viorel Dinescu, de
altminteri multipremiat, ne propune al zecelea
volum de versuri, aparut la editura craioveani
Scrisul Romanesc. Este vorba de Asimptota,
care nu ne releva schimbari majore ale discur-
sului poetic. Fiind matematician de profesie,
autorului i place si trdiascd In lumea exactd a
conceptelor. Pentru ca Viorel Dinescu nu scrie
0 poezie senzitivd, ci, mai degrabd, una cere-
brald. Dar nu cu usciciunea, proprie unui astfel
de discurs, ci sonddnd in adancurile fiinfei
Insusi titlul volumului este inspirat dintr-un
termen matematic. Temele predilecte ale celor
patru cicluri ale volumului sunt imaterialul,
Marele Organist, personajele lui Shakespeare,
piatra, gheata. In fapt, trecerea imaterialului in
material se face sub privile atente ale Marelui
Organist, singurul care “mai poate gési esenfe
pierdute. Nu este vorba, In aceste poeme, de
un refuz categoric al realului, ci de o transfe-
rare a lui Intr-o lume a sferelor, a Armoniel
Universale. “Lumea adevaratd continua si se
ascundd-n Intuneric/ Si, ca la un semnal, piata
se umplu cu oameni/ Imateriali, transparenfi,
fara stabilitate/ Incercand in zadar si se agate
de ziduri® (Colonii de lumi pierdute).
Aceastd transcendere in lumea Sferelor este
atent urmdritd de autor. Discursul este mai
mult reflexiv. “Réiceala® este indusil mai mult
de starca poeticd. “Rdtdcirea nu are o (intd
anume. Totul este ldsat la voia Intamplarii
Poetul nu este decét un rétécit, un solitar, jertfa
a stihiilor de gheatd. Putem spune cd Viorel
Dinescu este un romantic-modernist. El a
preluat de la romanticii tirzii anvergura ten-
siunii poetice, iar de la modernisti cerebra-
litatea discursului. Unele dintre poemele
acestui volum au un caracter vizual. Ne Intél-
nim in Atlantida cu un Columb 1n lanfuri, cu
un Elseneur napddit de iederi, unde 1i vedem
pe Polonius, Ofelia, Laerles si scribul William,
inventand conspirafii mortale. O viziune
romanticd, inspiratd parcd din Luceafarul lui
Eminescu, are s$i poemul care da titlul
volumului. Setea de armonie este vizibild aici.
“Tot aerul pdrea cd se adund/ In plasa unei
armonii ciudate/ In care chiar albastrele pla-
nete/ Schifau in zbor un mare dans himeric/
Tesut printre fragmente de lumind*“ (Asimp-
tota). Constient cd deasupra noastrd existd o
astfel de Armonie, Viorel Dinescu nu face
altceva decat sd caute inlauntrul sdu cdi de ac-
cedere la aceasta. Numai cd drumul este foarte
greu. Nu ai cum si-l parcurgi decit parisind
valtoarea viefii §1 intrdnd intr-un timp care
curge Tn cerc. Poetul trdieste intr-un nelinistit
balans al Alternativei. “Intre Existentd si

Neant,/ Intre Aparen{i si Realitatc.// Odati
pornitd/ Avalansa combinatorie/ Continud si-§i
desfasoare jocul/ In perpetuitate./ Ca o
Afroditd din spuma marii/ Aparu Contradictia/
Menitd sid turbure singurdtatea de smoald/ A
noplii eterne.“ (Autogenie). E o cosmogonie
cdreia autorul i se subscrie. Nu avem de-a face
in pocziile sale cu un poetic al limbajului, ci cu
o circumscriere a poeticului la conceptele
filozofice. Suntem sub imperiul lui Kant si
Noica. Alegerea de cdtre poet a unui astfel de
drum s-a fécut in urma unei porunci divine.
“Drumul spre care eram atras/ Era inevitabil./
Cum sd alegi, cum sd refuzi o porunci divind//
Era o cale de dincolo de realitate/ Care trdia ca
o razd lipsitd de lumind,/ Sau ca o spadd -/
Rédni adanci in marginile fosnitoare ale
intunericului (Secanta). Cum era si firesc,
Viorel Dinescu s-a simfit atras si de opera
brincusiand, cdreia i dedicd ciclul Plecarea

w_ ee

Jpasarii maiastre.

Poet cerebral, Viorel Dinescu nu are lotusi
usciciunea discursului. Verbul sdu e plin de
sevd, o sevd amard care ne anminteste de poe-
mele tui Stefan Augustin Doinas. $i la Doinas
aveam de-a face cu un discurs sobru, construit
matematic, fara efuziuni. Aidoma lui Doinas,
Dinescu scormoneste inlauntrul fiintei poetice,
tocmai pentru a scoate nestematele. Riguros,
cu un vers tdiat frumos, cu o profunzime
romanticd, Dinescu ne acordd “sansa* si fim
spectatorii unui dans al existenfei cu neantul, al
realitdfit cu Marele Univers.

Poezia, ca o panza
de Modigliani

Adriana Paraschiv ne propune un debut
foarte bun. Este vorba de volumul Metro-
politan-rouge, apdrut, zilele acestea, la editura
clujeand Clusium in edifie bilingvd roména-
italiand (versiunea italiand a fost realizata de
Mira Mocan). cu o graficd realizatd chiar de
autoare. Fiindcd trebuie sa spunem cid Adriana
Paraschiv a absolvit Liceul de Artd “Nicolae
Tonitza“ si a facut studii de regie-film si arte
plastice (picturd si design) la Bucuresti i
Roma. Lumile pe care ea le cunogte foarte bine
- cinematografia §i arta plasticd - sunt
recognoscibile si In poezia ei. In fapt, volumul
se deschide cu un poem dedicat marelui
regizor de film Kubrik si filmului siu Ochi
larg inchis. Dar, dincolo de preocupirile ei
artistice, Adriana Paraschiv este o poetd std-
pand pe mijloacele eci artistice. Intr-un balans al
citatelor culturale si cinematografice, ea cal-
chiazd realitatea biografici intr-o poeticd
frustd, vioaie i cu o solaritate Imprumutati de
la poetii Peninsulei italice. Ochiul aruncat

peste lume ne aduce un
discurs bine inchegat. Poeta
nu priveste lumea care o
Inconjoard cu ironia proprie
optzecistelor si nici cu doza
maritd de senzualitate Intal-
nitd la poetele ultimului val.
Ea pune degetul pe rand
intr-o manierd discretd, fird
extravaganfe, fard patos.
Poezia e1 este (raversata,
mai degrabd, de un scep-
ticism Intilnit la moder-
nisti. Lumea Adrianei
Paraschiv este populatd de personaje din filme
celebre sau de autori cum ar ti Marquez sau
Dante. Uneori intalnim $i o undd de speranid,
adevdrat cam firavd “dimineata miroase a
curvd plouatd/ ce lehamite!/ pleoape cidzute
cosmaruri betii/ iei un ziar/ il deschizi/ il
citesti/ vuiet de ginduri gelozii turbare de
caine./ undeva, macii Imparguiesc® (9 a.m).
Intr-o tdieturd exactd a verbului, poeta ne
dezvdluie o nuditate a (rdirilor, asezate ca o
sticld transparentd, peste realitate. Eul poetic

mariana
CPIS

galaxia cartilor

nu se disociaza de aceastd realitale, c¢i esle
omniprezent. Nimic redundant nu se poate gasi
in aceste poeme. Totul are o exaclitate de
cronometru. Tensiunea, dinamica, conslrucfia
au ceva din trasparenta unui diamant. Suntem
in fafa unei poete care stie sd-si dozeze trdirile
in faja unor intampldri la prima vedere
insignifiante. Pentru ea, realul este tot atat de
plin de poezie, cum ar fi un sonet de
Shakespeare. “fetita cu chibriturile a umplut
lumea cu prat/ de fosfor stins/ ploud cu
betisoare de fag/ pe perefii netencuifi ai su- .
fletelor cumin{i/ se aprind {igdri de tutun ex-
trafin/ in momentul cel mai erotic al zilei/ in-
chise intr-o inima de randunica [ard cuib? tre-
cutul celor ce-au azvdrlit dragostea? agoni-
zeazd in pungi de plastic anost decorate/ in cu-
lorile unui produs nou./ (curagd lacrimi de iu-
bifi nestatornici)/ jurnalul anuntd moartea unui
roman/ prins in trenul de Milano/ fara bilet./ Eu
rad si plang/ tofi cei dragi cét de dragi imi mai
sunt// fetifa cu chibriturile aprinde disperarea/
cu un gest inocent 1n ultima zi/ de iarnd/ in
care Siberia 15i pierde licen{a poeticd/ astazi
lumea si-a piedut autorul/ nimeni nu plange*
(Bucuresti). Trebuie sd recunoastem ci
suntem 1n fafa unei poete cu un real talent.

Existdi 1n poezia Adrianei Paraschiv o
profunzime a faptului comun, redat in tlash-
uri, o cinetici a Intdmpldrii, o obiectivare a
cuvantului, care ne fac si credem cé debutul ei
este o intrare cu dreptul In literatura noastrd
contemporand.

STEFAN HOSTIUC
1) Scriitori

romani din i
nordul Bucovinei
(Stefan Hostiuc),
FEditura

Hor romant

neovinet

2) Antologia
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3) Clopotnita
dintre ceasuri
(Iosif Caraiman),
Editura Eubeea
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a cltiva ani dupd Eliberarea din

decembrie 1989, cand o mulfime

de scriitori romani aflafi de ani

buni n strdindtate s-au putut
intoarce in Tard mdcar pentru scurte
contacte melancolice si colegiale, i-am
auzit pe citiva emifdnd o idee pe care
niciodatd n-au formulat-o in public si cu
atdt mai putin cu prilejuri ,,oficiale®,

- Dragd G., mi-a spus unul (care nu e
insd cvreu, asa cum s-ar grabi mulfi sd
crcadd), literatura roméni ¢ un mare
haloimaés !

latd o vorbd gravd si o caracterizarc
intr-un idiom devenit necunoscut: in
romaneste, cuvantul ,,haloimis* inseamnd
»aiureald™; se pare cd in ebraicd sensul e
»visuri, fantezii desarte® si ¢ cu certitudine
pluralul de la ,,huldm®, in argoul evrco-ro-
mdn 1 s-a addugat Tnsé unul: ,,haloimasuri®.

Literatura romand, nu doar cea din
ultimele decenii, nu e ceea ce desemneazi
cuvantul astdzi scos din uz, are o realitate,
o existentd destul de indelungatd, arc un
sens. Evident, acesta se leagd cel mai bine
(adicd intr-un mod mai sigur decit
muzica, artele plastice sau decorative) de
identitatea noastrd nationald. Cici lite-
ratura vorbeste §i e cea mai explicitd arta.

Or, majoritatca observatorilor autoh-
toni, chiar cand pdstreazd o notd de opti-
mism pentru viitor, sunt consternafi de
ceea ce se constatd in prezent, ba chiar
ajung si afirme ca avem o literaturd
»mare” §i numai incuria guvernantilor de
toate nuantele ne priveazd de justa recu-
noastere. (Adevirul e cd in uncle cazuri,

opinii

unii litcrafi romani au rizbit in Europa sau
in lume - niciodatd, insi, In relatic cu ceea
ce era valoarea lor recunoscutd mai intai
pe malurile Dambovitei. Acesti outsideri
produceau mai multd iritare decit méindric
naionald, o situatie care parcd mai curand
umilea orgoliile si descuraja asteptarile.)

Sunt convins cd actuala Conferintd a
obstei scriitoricesti va face loc multor je-
lanii privind necunoasterea valorilor
noastre nationale; n-am pomenit vreo adu-
nare pand acum care sd nu se facd ecoul
unci tenace nemulfumiri si apelurilor la
actiune, adresate conducerii Uniunii. Ches-
tiunca ¢ totusi secundard sau de perspec-
tivd, dar nici nu e de ignorat in ipoteza
»globalizdrii* cdtre care nu ndzuisem
inainte, pe vremurile fericite cind ,,nu ne
vindeam tara®. $i nu tine de voin{a sau bu-
ndvoinfa cuiva, a unor ,organe‘ sau
institufii. (S& recunoastem ¢ in comunism
s-au cheltuit sume imense pentru propul-
sarea vedetelor de atunci: M. Sadoveanu si
Zaharia Stancu, Marin Preda si Eugen
Barbu - numai dintre prozatori. Dintre care
n-au lipsit nici Petru Dumitriu sau Titus
Popovici, fard a castiga notorictate §i a
lucra propagandistic in favoarca literaturii
nationale. )

Socictatea romaneascd de maine va fi
in mod §i mai accentuat concurentiali,
aceasta insemnand cu totul altceva decit
conflictele lduntrice din timpul comunis-
mului, pe care ideologii lut insisi nu le
numeau ,,antagonice*. Au fost daraveri de
clopotnifd, dar care au otrdvit climatul

Nici agonie, nicl extaz

viefii literare, mai ales cé toate grupdrile
sau taberele (in limbaj sovietic: lagire)
faceau apel la factorul politic chiar si
atunci cind Partidul astepta orice prilej
pentru a incdleca din nou obstea si a o
directiona mai strict.

Eu am intrat in acea lume intr-un mo-
ment in care Eugen Barbu, dupd o grava
infrAngere cu un lustru mai inainte, se re-
dresase spectaculos si redevenise o figurd
de prim-plan in literaturd, publicistica si
viatd politicdi (dupd informatiile mele,
gratie specialei simpatii pe care i-a
inspirat-o Elenei Ceausescu), desi marele
cArmaci, originar dintr-o zoni apropiatd cu
satul lui Preda, ins cu un destin mult mai
apropiat de al acestuia, ar fi trebuit sd facd
din Morometii o carte de cdpdtai. Or, nu
sunt semne ca s-ar {i intAmplat asa ceva.

. Momentul decisiv a fost disparitia lui
Z. Stancu, ceea ce l-a propulsat pe Marin
Preda intr-o pozitie rdvnitd, dar care
oarecum ,,i-a picat®, asa cum se intdmplase
si cu alte favoruri de carc a beneliciat
copios in comunism. In schimb, ambitiile
lui Barbu erau prea vidite si mijloacele lui
de luptd apartineau vechiului gazetar de tip
Mircea Damian §i Stancu insusi, ceea ce,
trebuie sd recunoastem, a dat oarecare
vioiciune luptei, inveselind galeria, dar la
care rivalul sdu a rdspuns doar cu mutenia.
El a profitat infinit mai mult de greselile
adversarului sdu, tip intemperant si lipsit
de inteligentd, care si-a asociat drept
oponenti la intrigile sale pe tofi oamenii de
bine din Uniunea Scriitorilor, chiar dacd
nu {ineau de partea adversa.

In anii aceia, vorbind odatd cu unul
dintre acolifii sdi carc mi-a repetat invitatia
de a trece de partea celor de la ,,Sdptd-
ména®, i-am replicat, printre altele, cd
actiunile lui Barbu vor duce la desfiintarca
Uniunii sau macar la pierderea unei situatii
de carc profitd mulfi.

- Nu, domnule G.! Nu asta urmireste
Patronul, in nici un caz.. Nu vi dati seama
cd, In clipa cdnd va deveni Presedintele
Uniunii, se va transforma, ca Stancu, Intr-
un om generos, atent la necazurile altora,
se va lupta pentru colegii sdi? etc., etc.

Nu m-am ldsat convins de cele auzite;
chiar dacd ,,Patronul” si-ar fi schimbat
pielea, precum lupul celdlalt, inscdunarea
lui ar fi dus la izbdndi o intreagd ceatd de
insi mai detestabili decit cei de péana
atunci §i care nu meritaserd calificativele
lui Marian Popa din Istoria... sa: komin-
ternisti, spirite antinationale, internatio-
nalisti, subordonati evreilor etc., etc.. Cu
alde Ion Lancrinjan, Paul Anghel, ID.
Bilan, Al Oprea, Dinu Séraru sau M. Un-
gheanu am fi ajuns din lac in puf. Ceea ce
trezea simpatia la Eugen Barbu era
banditismul deschis, cu pistoalele pe masi,
dar, in ciuda multor note comune cu
ceilalti si chiar cu Preda, el era si rimisese
un inconformist (ca si Adrian Piunescu,
asa cum eu am afirmat-o de mult). Barbu
fdcuse rezistentd la instaurarea comunis-
mului zece ani de zile, in conditii grele, ca

alexandru george

si camarazii sdi de generafic Constant
Tonegaru, Teohar Mihadas, Pavel Chihaia,
Ion Caraion, Jordan Chimet, indurind
mizeria $i necunoscutul, desi se afla in
posesia unui talent si a fortelor de creatie.
(Sunt singurul publicist care a atras atentia
asupra extraordinarei importante, in acest
sens, a Jurnalului sdu publicat in 1966,
care pretinde o grabnicd revizuire, chiar si
prin unele pasaje contraficute.) Cénd
Barbu s-a dat cu noul regim si a devenit
mai apoi director de publicatie, nu si-a
uitat trecutul acesta de suferinte, chiar
dacd nu s-a putut mindri cu el .Luceca-
farul™ si ,,Sdptiména™ si-au deschis pagi-
nile unor nedreptétiti din acea serie: N. Ca-
randino, L. Negoitescu, C. Regman, Vladi-
mir Streinu, Mircea Popovici, Mihail
Crama, Leonid Dimov si chiar Edgar
Papu, ceca ce va contribui efectiv la ristur-
narea tablei de valori anterioare. (Nu mai
vorbesc de ajutorul dat tinerilor Ion
Gheorghe si loan Alexandru, lui Finus
Neagu si Marin Sorescu. )

Ce a fdcut in rastimp Marin Preda, intr-
o situafie sensibil mai favorabili? A fost
apucat de panicd la ideeca cid ndvala celor
iesifi din Inchisori, din obscuritate sau pur
si simplu la notorietate va mdtura toate
izbanzile anterioare patentate de Partid, iar
pe el si pe alti ultraprofitori 1i va ,,beli*. N-
a fost asa, dar nici Barbu nu a evoluat cum
promisese (ba chiar le propusese celor din
emigratie cd o va face). A desfdsurat o ac-
tiune nefastd in slujba ceausismului si in
subordinea Securititii, o actiunc de submi-
nare a intregii literaturi roméne recente.

.. Numai cé Puterea nu le-a {Acut atunci
scriitorilor onoarea de a le desfiinta
Uniunea, devenitd realmente incomodi,
asa cum dorea un [. Lincridnjan.

Astdzi se pune problema: ce refacem si
mai ales ce ne facem? Conditiile sunt cu
totul altele si rolul Uniunii ¢ in primul
rind de a se¢ acomoda la noile rcalitati pe
care mentalitatea comunistd a retardatilor
si anchilozatilor nu e in starc micar si si-
o imagineze. Nu voi spune cd vechea
Uniune a murit de moarte naturald, deoa-
rece a desfiinfat-o Istoria, prin marea mu-
tatie sdvarsitd, dar, In noua situatie, orice
organizatie profesionald va trebui si
renunfe la iluziile dirigiste, la o politica de
grup §i la ideea desartd cd ¢ un for de con-
sacrare avand In frunte clasici, venerabili,
laureafi iluzorii ai Premiului Nobel, statui
incremenite de atita glorie.

Onestitate si seriozitate in toate actiu-
nile §i confruntirile cu dificultdfile, des-
chidere pentru toate orientdrile, incercarea
de a atrage donatii si fonduri pentru a nu
se pierde ce nu s-a pierdut incd, iar, in pri-
vinta raporturilor cu membrii, spirit cama-
raderesc si recunoastere lucidd a limitelor
ei, precum e cazul cu toate injghebdrile
omenesti de pe astd lume.

Imceafarul .
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Efectul de sera

Marturisesc cu mana pe creier participarea mea

la o involutie

ale cdrei dovezi sunt dintii

si jalnica expansiune a gurii;

toate vor fi ca un maine inexistent

si va ti incd osul fird carne

si Tmbratisarea ingrozitd intre osul-frate si osul-sord

va fi 0 noapte ca de mormant

in care doar dintii vor straluci

si vor mai climpdni in nestire;

Ajunsi aici,

tresar ca la trosnetul unei crengi uscate

cand sunt singurd intr-o pddure iarna

si incremenesc cu rasuflarea taiatd

o bestie Incd neconceputd pandeste

in scorbura din creier.

De jur imprejur, de jur imprejur pand la sufocare

acelasi cer vested, strdpuns de jos in sus de crengi

ca de cutite strimbe,

probabil o s& ningd cu osisoare

- mieii i-am vidzut, ca de cirpd, intingi unul langd altul

in staul

ar fi putut sd ningd Intr-un poem -

in toatd roménia e un ger de Ingheatd singele in vine

eu stau §i numdr zilele pand la capdtul zilelor

péind se vor preschimba intr-o zi mai mare

in care sd se petreacd toate, fard nerdbdare,

am sd ma plimb eu pe acolo pe sus linistitd

si frumos imbridcatd ca printr-o padure in floare

si o sd-mi contemplu capul

cum viseazd s-a ingropat 1n visul lui fraged

de viu

i nu stiu dacd sd gem sau sd surdd cand spun aceasta

de dincolo de frunte pare cd ma amenintd ceva

si a Inceput sd mi se umfle vederea

stau nemiscatd ore intregi de frica

sd nu mi se micsoreze ochiul si sd nu mai incapd vdzul

si privesc in gol ca intr-un preaplin

gata sa dea pe rascoale

fruntea mi-am frecat-o de palma

pand s-a tocit $i acum am creierul la vedere

inchid si deschid succesiv supapele vinovitiei
nevinovdfia nu foloseste la nimic

o punem la zid s1 o ciuruim cu armele

- Insesi cuvintele 1i suierd pe langd urechi ca niste gloante -

pand se pribuseste 1n pripastia ei paradisiacad

nu mai putem incepe, continuim

bucata asta de viatd pe care o avem o morfolim

in gurile Imbatranite prematur §i o Inghifim
aproape nemestecata.

Suntem diferiti si de aceea
ne atingem

Suntem diferiti §i de aceea ne atingem
si degeaba visezi pe pielea altuia

pe ploaie pe anotimpul dsta de oase in soare
tu ce poti face

minénci hulpav din carnea ei

inainte de a-ti intoarce fata scirbit.

intre ea si lume

fata ta complet stearsd, cu excepfia gurii
ca o stare de vigilentd a poftei

ea provocandu-si lumea (ca pe voma)
aflandu-se si ea acolo in frecus

§ Luceafirul o

ioana greceanu

in strivire, in rapt, in violul in grup
fiind acolo ca sd fugd

din ea si din ce va mai fi fiind ea
vie, In vreme ce va muri

deja tu aflandu-te aici

si ea dincolo

Strada Labirintului

Venea dinspre celdlalt capét fard sd-1 vad
am ezitat la numdrul 47
se pérea cd de aici toti incepeau sd meargd cu spatele
perechea de indrigostifi nemaiapucind
sd se zédreascd cind vor ajunge
cea dintai derutd
privirea incercand sa fuga
in ldturi, usi si ferestre intepenite
urmele ploii pe ziduri din vietile altora
sonoritatea vocilor lor
persistand dincolo de fatade;
dacd as fi ciulit urechea, as fi putut auzi
o voce indbusita
un réset indbusit
un hohot de plans indbusit apoi linistea
linistea cum va fi fiind la sfarsit
cind strada nu va mai avea nici viitor $i nici trecut;
as fi putut sd-mi provoc disparitia
sd ma vad intrind Intr-o casa
la numdérul 47, de pilda,
i sd nu mai ies niciodatd
Cine ar putea sd observe acest amanunt?
in plin mers
orbifi suntem cu totii
ca de o lumina prea mare;
wbitd lumind alb4,
ca un os atarnind sus,
a acestel strdzi in cer
unde, la capdtul ei, tu ai pornit cdtre mine

Rochia rosie

N-am stiut la ce sd renunf

Rosul, rosul aprins ca singele

stralucea jucdus pe suprafata pielii Infiorate -

cu O seard 1nainte,

vazusem (visasem?) flacdri jucand pe morminte -
Am ales rosu

cu ména intinsd spre rochia alba

aproape plangand '

n-am putut s le imbrac pe-amandoua
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rin 1978, la lasi, am fost invitat la
P un prnz in casa universitarului

Ion Apetroaie, aldturi de Marin

Sorescu. Amfitrionul, usor snob,
relata impresii de la Paris, unde locuise o
vreme (detaliu amuzant: inscripgiile de pe
zidurile orasului-lumind, de tipul:,Jos
normalii!“, semnate ,Liga homosexua-
lilor ). Sorescu, taciturn, plictisit, sters,
cu replici scurte sub stufoasa-i mustatd, cu
rol vddit de corectie a fizionomiei, prea
pufin interesant. Mi-am amintit o cind
luatd la restaurantul Transilvania din
Oradea, cu faimosul actor Birlic, la fel de
surprinzitor sters, anodin. Nu stiam cum si
plec mai repede la o altd masd, de aldturi,
a poefilor, cu o atmosferd clectrizatd de
verva lui Petre Stoica. Sia fie aceasta
detenta marilor comici, care se ,,odihnesc*
in afara orelor de spectacol. sau pur st
simplu o pauperitate a fiinfei care devine
expresivd doar formal, pe durata spec-
tacolului?

,.Publicatd deja in Monitorul Oficial in
cadrul Codului Fiscal Unic, prevederea ca
din 2004 editorii sd pldteascd TVA de 9%
pentru carte a produs multd harababurd in
librdrii. Librarii astfel nu prea stiu ce si
facd, n sensul in care au auzit cd ¢ vorba
de o noud lege In domeniu, dar cdreia
deocamdatd 1i lipsesc normele de aplicare.
De aceea, ca sa scape de dureri de cap, au
cerut unor edituri sd-si retragd marfa din
librdrii §i sd-i schimbe preful conform noi-
lor standarde. In asemeneca conditii, van-
zarea de carte va fi la acest inceput de an
de-a dreptul paralizatd. Multi dintre cei
care au vrut in prima sdptdméina a anului

memovii

sd intre Intr-o librdrie au vazut ci cele mai
multe dintrc acestea sunt in inventar.
Domnul Nicolae Penescu, director general
al trustului editorial ALL, ne-a spus cid
acest fenomen va persista ccva timp. In
acest fel cota vanzdrilor va scidea drastic.
Pretextul de impunere a misurii este unul
singur: aliniera la Uniunea Europeand.
Dar, dacd si preful painii va ajunge si sc
alinieze, ce vom face? Trebuie aritat ci
TVA de noud la sutd pentru carte este cel
mai mare din Europa. In Marea Britanie si
Polonia, de exemplu, este zero. Domnul
Penescu ne-a mai informat ci nu existd
cale de intors. Toate demersurile ficute
toamna trecutd pentru a preintimpina
aceastd mésurd au fost primite de citre cei
de la Finante cu zdmbete ironice. Cu alte
cuvinte, editorii au fost batufi pc umir §i li
s-a spus: o sd treacd, o sd vad adaptati! In
orice caz, pind vom cumpdra vreo carte,
dacd vom mai cumpdra, va mai trece timp*
(,,Adeviarul*, 2004 ).

Ingéndurata iubire care, totusi, nu se
poate exprima prin idee, ci intr-un chip
atdit de feminin, printr-o reflectare in
oglindi

Cocheteazil cu esecul, intrucit nu sunt
in stare a §i-1 asuma cu adevirat. Atras in
acest joc, esecul devine nigel frivol.

Fisele unui memorialist

Trapa simplitifii: ,,Ceea ce e simplu e
totdeauna fals. Ceea ce nu e, este inuti-
lizabil*“ (Valéry).

Cultura: capacitatea de-a adanci pro-
ptiile tale interferente, multe-putine, cu lu-
mea cunostinfelor. In afara acestei capa-
citifi nu e decat informatie.

Dumnezeu are o culturi la scara de unu
pe unu a tot ce exista.

,In tinerefele mele buiace (mi se pare
acum cd umblam, tot timpul si peste tot
beat de mine insumi) credeam cid sunt
unic. Cd nimeni nu este si nu poate fi ca
mine. Cd sunt nemuritor, moartea nu se
poate intdmpla decat altora. Apoi am avut
norocul sd intdlnesc 1-2-4-10 prieteni care
mi depdseau in toate, plus n certitudinea
lor de nemurire. Si ei erau §i se credeau
unici. Pe urmd - anii scurgindu-se necru-
tator prin clepsidrd - am inceput sa vad si
sd md conving cd tot mai mulfi oameni -
mai mult -, cd majoritatea oamenilor (in
esentd: prin reductie istoricd) seamand, ca
soartd, sens, existentd, cu mine.. Acum, la
65 de ani ai mei, stiu ¢d nu lumea imi
seamand, ci eu semin cu ea. Poate ci asa
sunt §i popoarele: cele tinere se cred unice,
invincibile, mesianice; cele mai mature
descoperd calitifile vecinilor de continent
§i lume, inaugurdnd democratia etniilor;
ccle bdtrane, ca si chinezii, ajung sd infe-
leagd cum cd nu lumea e facutd pentru ei,
ci ei sunt simple fumici (nor, spuma, fir de
nisip) ale acestei lumi care ne ignor4, desi
ni se supune (LD. Sarbu).

Poezia: 0 adancime care ucide suprafata
spre a-si insusi pielea ei

Poezia: un Neant vizionar.

Poezia: o esentd triumfald a neimplinirii
perpetue.

Orice creatie autentici ¢ un contract cu
transcendenfa. De unde suspiciunca crea-
tiel fatd de Lume si a Lumii fatd de creatie.

Existd viefi poetice (romantice, aven-
turoase), de parcd ar dori sd faci din indi-
vid ceea ce nu a putut face el insusi cu
sine. O poezie a Destinului superioard in-
dividului ce-o ilustreaza.

,-Bundtatca este cea mai subtild si supla
formi a justifiei” (V.L Ghika).

Dacd nu se afld in bucurie, Dumnezeu
n-ar putea fi nicdieri. Pand si durerea sufle-
teascd cea mai adancd posedi un straniu
sambure de bucurie.

N-am fi noi ingine daci adancimea fiin-
tei n-ar {1 insondabild, infiniti , Existd
ceva in noi mai adanc decat noi“ (Sfantul
Augustin).

In esenta sa, libertatea ¢ o virtute. 1 se

Lllceafiirul °

gheorghe grigurcu

opune nu robia, ci picatui care incituseaza
spiritul, impiedicandu-i accesul la bine,
frumos, adevar.

Si ne facd oare amintirile mai buni, asa
cum afirmd un personaj din Calauza lui
Tarkovski? Foarte probabil, deoarece ne
transpun intr-o lume a fictiunii, a unei fic-
fiuni create spontan de fiinfd spre a sc
alina pe sine. Cea mai importantd, pentru
fiecare din noi, din toate fictiunile cu
putin{i...

Sceptic cum csti, de la un punct n-ai
mai putea nici midcar pastisa. Deoarece
pastisa presupune o mare incredere a eului
in sine, atit de mare incat se livreazd unei
Forme strdine. Se dia pe ména Celuilalt,
nepdsdtor la pericol, dintr-un preaplin al
simfdmantului irepresibil de-a fi.

Intr-un fel, pastisa presupune nu nepu-
tinfa, ci un exces al putinei de-a fi tu
insufi, chiar asumandu-ti o infdtisare
strdind, un triumf al fiintei indiferente la
vesmantul cu care apare in lume.

Poate cd actuala denudare a trupurilor
si a moravurilor va fi candva inlocuitd de
o tendintd inversd, a drapdrii, criptdrii,
ritualizdrii. ,,Dacd faptul ca ne imbricdm
cu haine constituie un progres al civili-
zatiei, nu pot garanta ci in viitor mastile
nu vor deveni un clement al vietii noastre
cotidiene* (Kobo Abe).

,,2Admiratorii lui Lenin nu-1 vor ierta in
vecl pe controversatul artist rus Aleksandr
Kosolapov: acesta lucreazd la o statuie in
marime naturald a liderului revolutiei ruse,
care va avea aplicat pe umeri capul lui
Mickey Mouse. Opera lui Kosolapov va fi
amplasatd 1intr-una din piefele din
Moscova §i va provoca, probabil, ma-
nifestatii furioase de protest. Artistul rus
trdieste la New York si 1si dedica opera
«mostenirii realismului socialist»* (,,Ade-
virul®, 2003 ).

,,Cel mai batrin elefant din lume, Lin
Wang, in varstd de 86 de ani, a decedat,
ieri, la grddina zoologicd din Tai Pei. Mult
iubitul animal era veteran al celui de-al
doilea Ridzboi Mondial, in timpul cédruia a
cdrat tunuri pentru armata japonczd din
Burma. Dupé infringerea Japoniei, «cola-
borationistul» elefant a fost luat de trupcle
chineze ca pradd de rdzboi si mutat in
Taiwan® (,,Adevirul®, 2003).

Sd fie orice luptd in lumea aceasta o
luptd cu morile de vant?

Succesul sporeste increderea in reali-
tate, infrngerea sporeste increderea 1in
ircalitatea acestei lumi, ceea ce poate fi un
castig mai mare pentru spirit.
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mircea ioan

casimecea

unt sigurd, domnule director, cd Imi

veti reprosa aceste marturisiri,

fiindcd sufletul uitd incarnarea an-
terioard in momentul cind gene-
reazd o noud fiintd Mai bine spus, cand pa-
trunde intr-o fiinfd care atunci s¢ naste. Asa
este, insd eu am fost creatd ca un caz special,
posesoare a unor calitd(i paranormale. Sunt
posesoarca unei memorii secundare sosite
din trecutele fiinte prin care sufletul meu a
béantuil, péstratd cu amintiri in undele vibra-
torii paranormale, pe care numai eu izbutesc
sd le emit Si nu pot fi detectate cu nici un
aparat electronic sofisticat, fiindcd asemenea
frecventa a straniilor vibratii numai
indepiirtatele stele emit.

cernealad proaspata

Memoria mea secundard md Instiinieazd
cu certitudine ci, nainte s3 se aciucze In
trupul meu, si-a gisit licas In trupul unei
maimute.. mai precis in al unui gibon.
Cunoagteti, fireste, cd gibonul este singurul
simian cu.. ureche muzicald. Mai precis, este
singura maimufa care céntd. Acest verb nu
constituie cel mai potrivit cuvint pentru a
numi actul asa-zis artistic sdvarsit de gibon,
insd, oricum, sunetele emise de vibratiile
ndscute in gatlejul si in cavitatea lui bucald
seamdnd cu modulatiile sunetelor produse de
coardele noastre vocale.

Gibon I, asadar, ajunge timpuriu la un
circ $1 11 uimeste pe ingrijitor si pe dresor cu
glasul lui melodios. Ei realizeazd destul de
repede cd simianul este dotat cu talent mu-
zical. Gibonul nu imita doar vocea umand, ci
pur si simplu cantid. Vocea este grava, puter-
nicd, melodioasd, cum stdpanii lui n-au mai
intilnit la alyi giboni. Ei bine, se adund sub
cupola circului copii, paringi, bunici, tineri s
asculle, extaziafi de glasul gibonului. Repre-
zenlaliile acestuia devin adevdrate concerte
vocale. In scurt timp scrie singur textele
propritlor melodii, pe care le interpreteazd cu
har artistic, chiar cu trdire sufleteasci.

Captivantele concerte vocale sunt remar-
cate de directorul filarmonicii din localitate,
iar dupd previzibilele succese dobéndite la
sediu si in deplasare, Gibon I a fost avansat
prim-solist, iar dupd mai putin de sase luni
directorul il preferda bitranului dirijor. Din
acest moment, domnul director Trusac,
corul, apoi orchestra isi schimbd compo-
nenta. Incet, dar sigur. Intdi ceilalfi solisti
vocali, primul violonist, mai mulyi coristi si
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instrumentisti, In fine corul si orchestra in
intregime sunt constituite in exclusivitate din
giboni. Memoria mea secundard nu-mi
transmite informatii precise despre situatia
solistilor vocali si instrumentisti: dacd ei au
plecat prin demisie, ori au fost demisi de
dirijor, peste voinia directorului.

Modificdrile acestea se petrec rapid, asa
cd, rapid, noii componenti ai corului $i or-
chestrel voteazi cliberareca din functic a di-
rectorului si instalarea pe acest reconfortant
fotoliu a dirijorului, nimeni altul decat Gibon
I. Spectatorii asistd curiosi sau impasibili, ei
demonstreazd astfel infantilism camullat de
trainica lor carapace de melomani, subtiatd
incetul cu incetul. Melomania lor crapd si se
preface in (dnddri abia cind sunt inlocuifi pe
scauncle din sald cu giboni. Din acest mo-
ment giboniada se desdvirseste in zona mu-
zicald profesionistd a orasului. Gibonii lipsiti
de talent muzical, dar pragmatici, dotali cu
fler politic si talent managerial, cautd calmi
solutii sd ajungd in posturile cheie ale urbei.

Deocamdatd rdméinem 1in zona
artisticului, domnule director al Muzeului
arheologic. Gibon I pregiteste concertul prin
care au hotiirat s marcheze trecerea unui an
de cand conduce filarmonica in calitate de
director general. Organizarea este minu-
tioasd. Spectatorii vor intra in sald numai cu
invitatia la purtitor, iar invitatiile sunt oferite
n exclusivitate gibonilor care, Intre timp, s-
au Inmultit peste misurd. Totusi, existd
exceplii care nu fac altceva decat si
Intdreasca regula, desigur. Este vorba despre
melomanii care si-au schimbat calitatea de
homo sapiens n starea de simioni, prin rafi-
nale operatii estetice.

In ciuda hotarérii mele de a-mi alunga
lehamitea, greata, pentru a relata cu obiec-
tivitate cele ce urmeazi, cidile mele respira-
torii sunt incdrcate cu miasme. Ochii md
usturd §i mi se Impiienjenesc, ca §i cum ar fi
finta unei intimiddri cu gaz paralizant.. Cu-
vintele scrise pe aceastd coald se metamor-
fozeazd In vietdfi hilarc si emand un miros
mai mult decét grelos, pestileniial as spune.

Concertul filarmonicii este precedat de
vernisajul unei expozitii, ale cdrei exponate
(sd le spun lucrdri?) apartin gibonilor crea-
tori. Foaierul este destinat acestei expozifii.
Melomanii intrd mai ntdi intr-un closet
amenajat de cétiva giboni... creatori. Au adus
din haznale mdrginase fecale i urind, au
urinat ei Insisi pe cimentul mozaicat, au
chemat colegi de breasld si prieteni sa
acopere cum se cuvine spafiul oferit acestei
specii artistice, dar §i pentru a picta faian(a
de pe pereti cu fecale si cu sidnge. Cateva
gibonite, la fel de creatoare, au adunat din
containere lampoane de vatd si... imbibate cu
sange si au Tmpodobit cidteva panouri,
fixandu-le cu scoci.

Fundalul foaierului estc dominat de un
carnat urias, sub forma penisului in erectie,

care se clatind 1angd gurd intredeschisa a
unei tinere gibonile, ai cérei ochi provocatori
elimind scantei intens multicolorate. Stiloul
meu tremurd intrigat, anevoie strunit de
arititor, mijlociu si degetul mare de la ména
mea dreaptd, se zbate furios cand il oblig sd
astearnd pe hartie cuvintele care numesc
murdériile comunicate creierului meu de me-
moria secundard. Aceasta mé sufocd nu doar
cu imagini scarnave, ci $i cu miros pestilen-
tial.. Simt iardsi ca lesin, insd continuu si
scriu. E prea grejoasa si urltd acecastd serbare
artisticd... E prea Injositoare aceastd expozilie
care, Tn mintea ori numai in fantezia
gibonilor, trebuie sd devind inalidtoare.

Pe un postament acoperit cu foaie zidresc
o cdtea sarmantd si un duldu flocos, impdiaii,

asezati ca In momentul cupldrii, dupd

consemnarea actului sexual. Pe panza de sac
aflatd pe peretele din stinga se profileaza un
cur p#ros de barbat, asezal asemenea unui
tun antiaerian, din care zvacneste periodic o
ghiulea ca un falus, la capitul de afard al

giulelei se clatind, uriase, lesticolele dodo- |

loate. Pe un alt podium, acoperit cu cioburi
de sticld, sti nemiscal un boschetar viu, in
picioare, cu tilpile goale, el insusi gol, slab
sd-i numeri coastele, acoperit cu o turmd de
lipitori, care, probabil, se strdduiesc si-
vindece de multe boli, dacd nu cumva chiar
de viata.

O zond a mozaicului estc acoperitd cu
baligi uscale de bovine, cu baligd proaspatd
de cabaline, Incd aburindd, cu cicircazi de
ovine si de _caprine, dar si cu fecale de om i
de gibon... In fine, peste acest pat germinativ
numil artd sunt presdrate petale de felurite
flori. Abia acum apar un gibon si o giboni{d
starniti sexual, 1n céalduri, sar in zona binecu-
vantatd cu baligi, fecale, flori si Indatid por-
nesc partida de sex. O repetd pana cénd tru-
purile lor sunt golite de vitalitate si de pofte.
Tarziu sunt Tnlocuili cu un cuplu neribddtor
si demonstreze o viguroas# virilitate.

Of! Of! Domnule director, artistii giboni
au cdzut de pe creanga biologicd a maimu-
telor. Oribil regres... emijdtor de compasiune,
dar si de repulsie... Pe franghii de canepi si
pe scanduri sprijinite de pereli atirni chilofi
murdari, bichini Tmputiti. Intestine subliri,
intestine groase, necurdtate, de om si de
animale mari se afld in vase de argint, Tm-
preund cu stomacuri pline cu méancare
nedigeratd, iar confinutul flasc rdspandeste
un puternic miros fetid. Dintr-un buboi urias
picurd un lichid gilbui, pastos, asa ca
cimentul mozaical este acoperit incet, incet,
cu acest puroi preparat in laborator.

Ce mai vdd, domnule director Trusac?
latd un panou cu dimensiuni apreciabile,
acoperit cu panzi de sac si folie, este ornat
cu un stomac urias de rumegdtoarce, prin
perelii cdruia apar viermi albi aflafi intr-o
permanenti forfotd. In altd parte, cateva
broaste vii, cu un picior posterior legat de
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barnd, atrnd zbdtdndu-se cu pauze tot mai
mari. Sub ele serpi fldmanzi 1si inalfd capul,
tasnesc impinsi parcad de un resort ascuns, au
gura larg deschisd, limbi bifurcale se zbal
zadarnic.. Multe scarndvii vdd, impreund cu
melomanii sosifi la concert. In mijlocul
foaierului se afld un sicriu din sticld, asezat
pe patru cdrdmizi. Capacul, de asemenea
transparent, acoperd un tindr bdrbat, un
vanjos homo sapiens. Méinile lui sunt legate
pc abdomen, gleznele de asemenca sunt
legate cu odgoane. Este descult si imbrécat
sumar, laba piciorului sting tremura
continuu. Cinci giboni se apropie de sicriu,
unul tine mindru in palma dreaptd - pentru
Dumnezeu! - un satér. Cred cd voi fi martora
unei crime la vedere.. Nu doar cred, sunt
sigurd... prin decapitare. Un operator incepe
sa filmeze.. El filmeazd de fapt Intreaga
expozilie, implicit creatorii §i participantii.
Activitatea din foaier continui, domnule.
Totul devine peste puterea mea de intelegere
de acum. Apar din multime doi giboni §i o
gibonitd, prezentali ca fiind tineri poeti. Ei
completeazd cu poeme proprii seara dedicatd
artei giboneze In general si Implinirii unui an
de la instalarea lui Gibon I pe scaunul de
director general al filarmonicii. Prezentatorul
chiar numeste textele rostite de ei Indati:
poeme. Dupd ce toti trei salutd publicul entu-
ziasmat, poetesa 1si asazd si labele anterioare
pe pavimentul acoperit cu scirnd. Unul
dintre poefi se aruncd peste ea si pornesc
astfel o muncd sexuald prelungd, vreme in
care gibonifa spune (rei poeme, in care
exaltd propriile trdiri provocate de aceastd
: Indeletnicire. Nu-mi dau seama dacd textele
sunt memorate sau pur si simplu incropite.
' Auditoriul cade in delir, aplaudi frenetic.
Poctesa se ridicd pe labele posterioare, are
botul ud si mulfumeste onoratului public, dar
si partenerului de acuplare. Dupi ce fanii se
potolesc, sare ldngd un gibon sprijinit numai
pe picioarele posterioare, i méingaic afectatd
testicolele, In vreme ce poetul, cu penisul in
erectie, incepe travaliul recitiirilor. Se
opreste din recitat bazaconiile Iui numai
cind ejaculeazd peste spectatorii coplesiti de
(armec. Texteie lui nu elogiazi actul sexual,
se vor imnuri dedicate naturii, in primul rind
Soarelui, ale cérui raze 1i incélzesc capul,
spinarea, testicolele, falusul. Aplauze, multe
aplauze... in dst timp tnérul poet urld: Mi se-
npaispe de poetii homo sapiens.. Mi se-
nsaispe de batranii scriitori. Huuooo!
Doresc sd termin cit mai repede, dom-
nule director, relatarea acestui moment, cum
I s-a spus, poetic. Iardsi siml o acutd senzatie
de vomd Totusi, izbutesc sd mé stipinesc...
Al treilea poet, asadar. Ei bine, cel de al
treilea gibon liric 1l curteazd pe cel care
locmai a spus poeme si a ejaculat cu patos.
Realizez indatd cd, de fapt, ei sunt heterose-
xuahl. Cel care urmeazd sii-§i spund versurile
11 aruncd labele antericare pe spinarea
celuilalt si 151 Incepe atributiile de recitator,
precum §i de partener activ. Instinctele
sexuale sunt dominante, de aceea acestea 1i
anihileazd gindirea, inclusiv memoria, motiv
suficient sii se balbaie, s revind asupra unor
versuri, uneori cu rost, alteori fird noimd,
fiindcd adeseori nu rcuseste sd descalccasci
alambicarile. Ultimul text il spune printre
galdieli si ragaieli, cu pauze pricinuite si de
lirele groase de bale care se lungesc la
colturile gurii. In final, cade epuizat si abia
pérdseste zona sprijinit de celilalt poet si de
poctesi.
Din nou fac pauzd, domnule arheolog si

director. Arunc stiloul, fiindci s-a metamor-
fozat in falus, cerneala miroase a uring,
cuvintele scrise pe coala albd iau formi de
spermatozoizi. Camera mea miroase a closet,
mé usturd ohii si ldcrimeaza biciuifi de aci-
dul uric, pe care 1l simt nu doar In Incéperea
unde scriu aceasld scrisoare.

In finalul acestui moment intru in sala de
concerte, unde sunt hotardtd s& raman.
Renunt inséd cind vad pe scend instrumentele
la care vor cinta indati gibonii instru-
mentisti. Observ clar mai multe grimezi de
tobe, tingiri, butoaie, ligheane, oale de
noapte, tocitoare pentru ascutit cuite si foar-
fece, clopote, zurgildi, nicovale, ciocane,
pistoale, un tun de calibru mic.. Pirasesc
sala in grabd, [Ard si regret nici un moment
ratarea concertului aniversar.

O amicd de-a mea are o vorbd despre
cineva care face o gafi impardonabild: S-a
facut de trei cédcati! Convingerea mea este cd
acesti asa-zisii artisti giboni s-au ficut de cel
putin trei haznale pline cu.. Sd-i ia dracu’!
Mi-e sild de toate astea, petrecute aidoma
ceva mai devreme de mijlocul secolului
trecut, iar eu sunt convinsid cd memoria mea
secundard nu se inseald, nici nu exagereazd
Intamplarile petrecute atunci.. exemplificate
n zilele noastre.

Domnule Trusac, sunt totodatd convinsi
cd Gibon I, In ciuda talentului muzical cu
care a fost dotat, nu este un muzician cult,
oricum nu citeste cérfi de specialitate, nici de
literaturd beletristicd.. Cum de altfel nu
citesc nici artistii plastici, creatorii giboni
care au contribuit intr-un fel sau altul la
organizarea expozifiei cu pricina §i a tuturor
momentelor vernisajului, inclusiv la desfisu-
rarca concertului. Asadar, nu consider cd
giboniada ar fi o pastisd dupd Rinocerii, nici
dupd Ferma animalelor. Giboniada este un
fenomen absolut original, de aceea afirm si
susfin cd acesta nu a fost inspirat de marii
scrittort Eugen Ionescu sau George Orwell.
Giboniada rdmaéne inveniia a carei pater-
nitate apartine in exclusivitate lui Gibon L

Inifiatorul a murit in timpul unei repetifii
sufocante, sufletul lui sildsluieste in trupul
meu, cildtorul suflet.. insd ideea continui si
existe. Persistd, se amplificd. Giboniada se
deruleazd cu succes in lumea politica.
Cohorte de giboni pirasesc in graba pidurile
Asiei si ale Americii de Sud si imbracd
mantia vietii politice. De pe crengile co-
pacilor vigurosi sar cu dexteritate in parla-
mentele multor (dri, In ministere, in federatii
sindicale si sportive. M# simt vinovati,
domnule director, ci sufletul meu a zédbovit
mulfi ani si n trupul unui geniu rdu... Si cd
giboniada se tot ldteste... este deja un flagel
mondial. Oricum, tinde sd devind.. Cu
acceasi dexteritate sar tineri giboni pe
scaune aflate in studiouri de televiziune, de
radio.. Devin crainici, reporteri, analisti
politici, moderatori si prezentatori de tot
felul.. vedete.. vipuri.. Se sparie gindul,
domnule, vorba cronicarului...

Ma hotdrdsc sd mi opresc aici. Dacd mi
falesc cu memoria mea secundard, nu mi pot
lauda cu forta intuitiei. Nu sunt inzestratd cu
iscusinfa prevederii in viitorul mai
Indepirtat, cum nu cunosc in ce fel de fiinta
md voi Incarna, in sufletul cireia va poposi
neobositul meu suflet. De fapt, in ceea ce
priveste recenta dumneavoastrd descoperire
in perimetrul Castrului, importante sunt
momentele de incarnare a sufletului care
acum imi apartine, care la un moment dat a
zdbovit cu pufin peste trei decenii in fru-
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mosul trup al printesei Adipeg, botezatd de
curdnd de dumneavoastrd si de echipa de
arheologi Unicela Temnic. '

Sunt hotdratd sd rdman pentru tofi o
enigmd, asa cum enigmaticd este, In ce mai
priveste, forma trupcascd pe care o voi lua
dupd 1incheierea perioadei de timp trditd
acum 1in acelasi oras cu domnia voastra. Ma
bucur mult de tot cd am vazut o verigi, asa
cum spuneam, din colierul viefilor
intruchipate de sufletul aflat in acest moment
1n creierul mew Adio, domnule!

Confirm sincer cid am citit si recitit cu
interes deosebit aceastd scrisoare, as spune
cu nestdpénitd curiozitate. Autoarea de-
monstreazd putere de seduciie aproape neli-
mitatd §i sunt convins cd fantezia ei depé-
seste cu mult credinta in reincarnare. Nu ma
incumet sd comentez pasajele care m-au
fascinat cu deosebire. De fapt, nici nu cred
cd se impune vreun comentariu.

Noaptea urmdtoare am avut un vis plicut,
Incéircat cu mai multd stranietate decat altele
si consider ci el s-a ivit ca efect al scrisorii
primite de la necunoscuta concitadini... Am
cdzul brusc Intr-o prdpastie luminatd din
strdfunduri, insd cdderea mea este o plutire
in jos. Lumina albd md invaluie aidoma
clabucilor Intr-o cada, insi transpareni, prin
care vid la fel de clar ca atunci cind ma aflu
in stare de veghe Intr-o zi Insoritd in realul
nostru ocean atmosferic. Prin lumina diafana
a spumei apar, fara si se apropie de mine,

cerneald proaspatad

capete de femei §i de barbati, cu trdséturi
placute, in floarea vérstei, cu pirul lung s1
despletit, corbiu sau de culoarea paiului de
griu copt, cu ochii albastri, cidprui, negri,
verzi. Capetele plutesc intr-o liniste
desdvarsitd, ochii ma privesc iscoditori i
emand o nefireascd buimdceali.

Privelistea nu ma infricoseazd, din
contrd, md fascineazd, la fel cum m-a
fascinat scrisoarea anonimd. Incerc si aflu
unde sunt trupurile, le atrag atentia, prin
semne mai intéi, apoi prin cuvinte, ¢i trupul
meu se afld cu mine. Mul{imea de capete
continud sd pluteascd impasibile, cu cobor
plutind spre strafundurile hiului si ma
minunez de straniul fenomen.

La un moment dat zdresc un pilc de
cilugdri si preofi ortodocsi, unii cu plete si
barbi, aflati intr-o activitate mai putin obis-
nuitd pentru ei. Doi sau trei sapa cu sdpaligi,
ceilalii scot cu lopetile clibuci mai inchisi la
culoare declt cei care md inconjoara §i i
inconjoard. Lucreazd cu mare atentie, con-
centrarea lor sporeste, ritmul indeletnicirilor
scade pe mdsurd ce se addnceste groapa.
Incerc sa privesc in sanful cu pricina, unde
lumineazd oasele Unicelei Temnic, asa cum
au fost gdsite in perimetrul Castrului, im-
preund cu obiectele de podoabid, cu
monedele, cu obiectele de cult.. Unicela sau
Adipeg.. Ma linistesc cind constat cii im-
portanta mea descoperire arheologici nu s-a
irosit. Abia acum capelele fard trup tresar si
ochil emand curiozitate, contopild cu uimire
si desfétarc... Tot acum mi trezesc brusc, la
fel cum am céizut In hdul pripastiei.

I
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ion pachia tatomirescu:

istorie literara

A. E. Baconsky si resurectia poetica
de la revista ,,Steaua‘* (1)

tacurile ,,Scanteii”, organul central al

Partidului Comunist Roman, Tmpotriva

redactorului-get A. E. Baconsky, si

impotriva grupdrii resurecfionale de la
revista ,,Steaua®, continud cu o mai mare violen{i
din aprilie 1958. Criticul literar proletcultist
Nestor Ignat, ,.expert” in ,bazele interpretirii
stiintifice, marxist-leniniste, a trecutului literaturii
noastre” i in ,urmirirea valorificirii critice a
mostenirii literare intreprinsd n anii puterii
populare™, publici un amplu articol, in doud parti,
False ,,modele, in Scanteia, nr. 4200 (206 aprilie
1958) st 4201 (27 aprilie 1958), articol reprodus
imediat, ,.fird comentarii, In revista Steaua
(anul IX, nr. 4/98), din aprilie 1958. In obiectivul
criticii lui Nestor Ignat se afld studiul lui A. E
Baconsky despre autorul Crailor de Curtea
Veche, Mateiu 1. Caragiale, publicat in Steaua
(anul IX, nr. 1/95), din ianuarie 1958. ,,ingrijorat*
de faptul cé ,,unii dintre antitraditionalisti, ce nu
mai contenesc invocind in fel gi chip «spiritul
modern», nu sunt chiar asa de antitraditionalisti,
ci s¢ dovedesc in fapt partizanii unor anume
«traditii» antirealiste, pe care cautd sd le Tmpingd
pe primul plan, sub pretextul «marii» lor
Insemnatiti* (Steaua - Cluj-Napoca -, anul IX, nr.
4/98, aprilie 1958, p. 58; infra, sub sigla: St-98)
si dand ,,replicil fermé din partea Partidului Mun-
citoresc Roman, Nestor Ignat mai arati cd ,,unii,
cautind pesemne sd lanseze o modi, citeazd din
fuga penifei nume ca acela al lui lon Barbu, al lui
Lucian Blaga si al altor reprezentanti mai mult
sau mal putin pronuntati ai decadentismului*,
denaturdnd ,,principiilc esteticii marxist-leniniste™
(St-98, 57). Pentru Nestor Ignat, ,,Mateiu I. Cara-
giale (1885 - 1936), fiu al lui lon Luca Caragiale,
a fost un izolat de problemele i frimantirile
epocii $i a ldsat o operd relativ restrinsd, versuri
sl prozid, din care se detageaza Craii de Curtea-
Veche (reeditatd de curdnd de ES.P.L.A.)*; a fost
»un decadent”, ,un reactionar”, un ,,creator de
»«poezie» morbidd®; n ncheierca primei pdrti,
Nestor Ignat evidentiazd cd ,,pozitia de clasd a lui
Mateiu 1. Caragiale, admiratia sa fatd de
boicrimea 1n descompunere au diunat profund
Crailor de Curtea-Veche” (St-98, 61). Cu toate
acestea, considerd Nestor [gnat, ,recent, printre
alte ludri de pozitie fatd de autorul Crailor de
Curtea-Veche, a apirut si n revista ,,Steaua” (nr.
1, anul IX) un articol semnat de tov. A. E. Ba-
consky, carc exprimi opinii extrem de subiective,
profund nejuste, asupra operei lui Mateiu I. Cara-
giale. Craii de Curtea-Veche ar fi investitd - se
spune n ,Steaua” - cu «atributele marii litera-
turi»; ea ar «rdmane pentru noi una din cértile de
cdpdtdi, una dintre acele cirti care fieciirei epoci
1i rezerva noi revelatii, stimulind gandirea si sen-
sibilitatea oamenilor, deschizindu-le mereu per-
spective nebdnuite». (..) Cu greu s-ar putea crede
ci aceste randuri pioase din «Steaua» fnseamni
altceva decét un elogiu a ceea ce constituie noci-
vitatea Crailor de Curtea-Veche: poctizarea
trivialitd(ii (poetizatd suplimentar in articol prin
addugarea epitetului «splendid voluptoasii»), a
talsel «distinctii» aristocratice decadente. Dupd
pdrerea autorului articolului din «Steaua», Pa-
sadia si Pantazi «sunt mai curind un soi de
aristocrati ai spiritului, perpetudndu-gi viata sub
semnul scepticismului 1 al blazirii superioare»*
(St-98, 62). Proletcultistul Nestor Ignat i mai
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imputd lui A. E. Baconsky: cid ,,s-a ldsat pitruns
de «strania poezie» a cirtii; cd atribuie ,,«su-
fletului romanesc» poezia din Craii de Curtea-
Veche; ¢d inchele studiul dedicat lui Mateiu I
Caragiale cu fraza de un ,sunet straniu“: Vom
putea epuiza vreodatd tdlcurile amare ale mds-
cdriciului Pirgu si ale asfinfitului Crailor...; ci
afirma: ,,Facilitatea i schematismul de rigoare n-
deamnd poate la calificarca lui drept demascator
al putregaiului** - e vorba despre ,,calificarca® lui
Mateiu . Caragiale; cd ,,indreapti aceastd sigeati
impotriva schematismului «de rigoare»®; cé
w~renuntd la dezvéluirea sensului obiectiv al ope-
relor literare” si ,incearcd si i teoretizeze
aceastd renunfare; ci ,,nu are nimic comun cu
critica marxistd, cu valorificarea leninistd a mos-
tenirii literare®, cu atit mai surprinzitor, ,,cu cat
autorul (...) este redactor gef al revistei ,,Steaua®,
organ al Uniunii Scriitorilor* (St-98, 63).

In ciuda tuturor denigratorilor, la 15 iulie
1958, revista Steaua 1si sirbitoreste aparifia celui
de-al 100-lea numdr (Steaua, anul IX, nr. 6/100,
iunie 1958). A. E. Baconsky publicd in acest
numdr al revistei Steaua i o Scurtd retrospec-
tivd, . din care nu lipsesc ironii subtile la adresa
unor confrati* (Pavel Tugui, Cronologie, in A. E.
Baconsky, Scrieri - I - Poezii, Bucuresti, Editura
Cartea Roméneascd, 1990, p. CXV; infra, sub
sigla: §Cron): ,;in cele 100 de numere s-a vidit
un stil, s-a profilat cu destuld claritate un contur
al revistei. Lupta pe care am céutat s o ducem
impotriva a ceea ce € vechi §i perimat nu numai
in lumea ideilor, ci i in tehnica scrisului, chiar
dacd nu ne-a ferit de unele rétéciri asupra cérora
presa de partid ne-a atras la timp atentia, ne-a
pdstrat in permanentd pasiunca investigatiei si
intecresul pentru ceea cc ¢ nou. Pe drumul acesta
care ¢ al tinerefii §i al indrdznelii vom merge
intotdeauna, crednd o literaturd pétrunsd de spirit
de partid..* (St-100, 10).

George Cilinescu, Tn cuvédntul siu de salut,
evidentiazd: ,,Fiard a fi o revistd de specialitate,
Steaua este o publicatie culturald si literard de un
mare nivel cultural, ideologia marxist-leninista
fiind asimilatd in profunditate gi vastitate, istori-
cestc si geograficeste, ciirturdreste i Tn grai n-
teles oricui. Pdtrunsa de comandamentul timpului,
ca face sforfarca de a se ridica deasupra superfi-
cialitdfii. De unde intoarcerea cu interes a tuturor
intclectualilor varstnici §i tineri de pretutindeni
spre aceastd publicatie asa de bine, n liniile
fundamentale, condusd de redactorul ei sef A. E.
Baconsky st de ceilalti redactori. (...) Cimentul il
constituie mai ales critica. Admirabild la Steaua
este marca echipd mereu ldrgitd de tineri critici,
carc studiazd i analizeazd, in spiritul nou,
literatura universald §i cea romdind, plastica si
muzica, ideile §i formele, dovedind competenti,
nsugiri de dialecticieni, curajul opiniilor si acela
de a-si recunoagte greselile, calmi si dupd un
examen viril de constiintd. Steaua ¢ lumind clard,
expresivd, viguroasd, a creatici si inteligentii tine-
retului nostru pornit voios pe drumurile infinite
ale vremurilor noi i-i urez s striluceascd in-
delung pe cer, fadcind mii de traiectorii de scantei
si flidcdri In jurul nostru.* (St-100, 14 sq.).

Calea resurectionald deschisd liricii romanesti
din acest anotimp de gruparea de la revista
Steaua, avind in frunte pe A. E. Baconsky, pare
de pe acum ,,ireversibild®, relevandu-se ,,in ordi-

Luceafarul «

nea firii®, a unei veritabile ,,dialectici a poezici™.

Desi in iulie 1958, la cererea lui Gh.
Gheorghiu-Dej, trupele sovictice se retrag de pe
teritoriul Romainiei (Vlad Georgescu, Istoria
Romdnilor de la origini pdand in zilele noastre,
editia a I1f-a, Bucuresti, Editura Humanitas, 1992,
p- 268 sq.; infra, sub sigla: GIr), credndu-sc pre-
mizele iesirii nu numai din conul de umbrd al
stalinismului politic, ci si din cel al stalinismului
cultural, proletcultistii se sperie de ,traiectoriile
de scantei gi flacdri® (remarcate de G. Célinescu ),
de la sdrbatorirea celui de-al 100-lea numdr al
revistei Steaua, de ofensiva resurectiei de la
revista Steaua, punand la cale un scenariu ,,mai

violent dcciat cele anterioare®, prin care A. E.*

Baconsky si fie determinat/,convins a piriisi |
municipiul Cluj-Napoca si a sc stabili in Bu- .

curesti. ,,Scenaristul® cel mai activ este Dumitru |

Mircea, ,,cu misiune de partid” - incd din noiem- |

brie 1957 (de cdnd a fost numit ca redactor-gef al
revistei ,,Tribuna“, n locul lui loanichie OIl-

teanu). Asa-zisele ,.neintelegeri® intre A. E.

Baconsky, sustinut de gruparca-i resurecgionali

de la revista Steaua, pe de o parte, si D. Mircea, &

avand de partea sa cohortele proletcultiste de la
revistele: ,, Tribuna®, .Gazeta literard™, ,,Viata
romaneascd”, de la ziarul ,Scanteia™ etc., de la
Filiala Uniunii Scriitorilor din regiunea Cluj, de
la Uniunea Scriitorilor din R. P. R. etc., se
declangeaza - potrivit scenariului - incd din
ianuarie 1958, culmindnd, n agresivitatea lor, la
cumpiina dintre lunilc noiembric si decembrie din
acelagi an. Pavel Tugui, biobibliograful ba-
conskyan al acribiei documentare, ne incredin-
teazd cd, pc la sfarsitul lui septembric 1958,
~reizbucnesc cu violentd neintelegerile intre
redactorii de la Steaua si cei de la Tribuna si Fi-
liala Uniunii Scriitorilor. O delegatie de la centru,
cu sprijinul acad. C. Daicoviciu, incearcd sé cal-
meze spiritele prin depisirea confruntirilor gi de-
nigririlor inutile. ,,Aplanarca conflictului* du-
reazd numai pand la sfarsitul lunii noicmbric.
Noiembrie: ,,0 delegatie de scriitori clujeni® -
precizarca apartine acad. C. Daicoviciu - cere
conducerii regionale de partid Cluj ,,scoaterea lui
A. E. Baconsky din postul de redactor-sef al
revistei Steaua. Organele regionale Cluj trimit
forurilor centrale propunerea de eliberare a lui A.
E. Baconsky de la conducerea revistei. Decem-
brie: Sccretariatul Uniunii Scriitorilor si secfia de
stiintd si culturd de la C. C. prezintd conducerit un
referat in care demonstrcazd cd propuncrca
organclor locale din Cluj este ncjustificata,
eronatd si se cerea sd fie respinsd. Pand la urmi,
se aprobad totusi propunerca venitd de la Cluj, dar
cu doud amendamente: a. mutarea la Bucuresti a
lui A. E. Baconsky se face Tn vederea pregatirii
revistei Secolul 20, el urmind sd fie numit re-
dactor-gef; b. ca redactor-sef al revistel Steaua si
fie numit poetul Aurel Réu si nicidecum una din
persoancle propuse dc organele locale. Aceste
misuri aprobate de cci Tn drept i-au fost
prezentate poetului. El a acceptat mutarea la
Bucuregti in vederea numirit ca redactor-gsef al
revistei Secolul 20, dar a insistat sd se ia toate
mdsurile pentru ,,dejucarca” incercdrilor locale de
a numi redactor-gef pe unul ,dintre denigratorii
redactiei Steaua®. (...) 1959. Februarie: A. E. Ba-
consky informeazd cd doreste sd se facd
pregitirile de mutare In Bucuresti. Se hotérigte ca
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procurarea locuintei si cheltuielile de mutare si
intre in obligatia sectiei gospodiriei de partid.
Martie: Sotit Baconsky sunt Tn Bucuresti si vid o
locuintd pe str. Amiral Bilescu 15, dar nu au
acceptat-o. Acceptd, in schimb, locuinta oferitd
pe str. Dionisie Lupu nr. 12 - 14, astdzi Tudor
Arghezi.” (§Cron, CXVI sq.). A. E. Baconsky,
spre a-si intrefine familia din ,drepturile de au-
tor”, este nevoit $d munceascd intens, obfinand
,~colabordri la majoritatea revistelor si editurilor
din Bucuresti, dar §i din strdindtate. In decembrie
1960, lui A. E. Baconsky ,,i se comunicd hotéra-
rea prin care Marcel Breslasu este numit redactor
sef al revistei Secolul 20; gestul i s¢ pare ,,ingrat
si ca o loviturd ,,perﬁd“"“ ($Cron, CXX).

Asadar, din ianuarie 1959, revista Steaua
continud programul resurecfional cu noul re-
dactor-sef, poetul Aurel Riu. Dupd ,,marca bregd
resurectionald®, datorati lui A. E. Baconsky i re-
vistei Steaua din CIUJ, »conul de umbrd™ al stali-
nismului cultural 1si restringe tot mai mult
warealul® Intre anii 1960 si 1963, pand la anihila-
rea-i produsd de ,.explozia liricd* din 1964-1965.

Anul 1960 deschide ,,0 noud etapi* n istoria
culturald a tuturor tdrilor din ,lagdrul socialist®,
desigur, ,,priveghcatd™ tot de la Moscova, unde
litcratura incepe ,,s4 pund si sd rezolve cu mai
multd inifiativd, intr-un mod tot mai creator,
problemele vietii*, oglindind ,,mai adénc,
multilateral, realitétile contemporane din Uniunea
Sovieticd™, lirica avand in obiectiv un mai im-
portant rol al ,,personalititii poetului”, al ,ino-
vatiei“ al ,,promovdrii tinerei generatii”, cu

Sciutdri §i meditagie adanca®, rdmandndu-i drept
caracteristici tot cele »legate de atacarea ascutitd
a unor problcme morale de lixgiwa onizontului
a realitéfii* (Steaua anul X1, nr. 7/137, 1ul|e
1961, p. 10; infra, sub sigla: St-137). Problema

_credrii de noi frumusefi, de noi capodopere in
npoezie, implicind mereu raportul fradifie-
|inovafie, dar accentuindu-se numai inovafia
(noul/,,modernul*), este pusd si in vara anului

1961, intr-un cadru ,international”, la Consfd-
tuireaApoel(ilor romdni §i sovietici de la Bucuresti
si la Intdlnirea delegatiei sovietice cu scriitorii
din Cluj-Napoca. In articolul ,Actualitate §i
.inovafie - urmirind discutia si consfituirea poe-

" tilor romini i sovietici®, publicat in Steaua (anul
XII, nr. 7/137), din iulie 1961, criticul Mircca
Tomus certificii: ,,Unitatea de vederi a partici-
pantilor la amintita consfituire, Tn repetate rin-
duri remarcatd deasupra unor divergenfe nean-
tagoniste de opinii, s-a resimtit cu predilectie in
considerarea inovafiei drept reflex imediat,
determinat de continua transformare a realitafii
pe care poezia o oglindeste. Formuldnd astazi
cerinfa actualitafii, o formuldm implicit §i pe
cea a inovafiei.”* (St-137, 9; s. n.). Mihai Beniuc,
liderul scriitorilor din Roménia, ,,dupd cum
amintea, incd din primele alineate ale raportului
sdu®, accentua .pe linia unei permanente
legdturi cu realitatea, cu actualitatea cpocii
noastre atdt de mobild, in continud Tnnoire™, cd
~poezia clstigd noi domenii ale vietii sufletesti
contemporane, noi forme de expresie. (St-137,

10). In acceptiunca conducdtorului delegatiei
sovietice, inovafia trebuie si fie neapdrat
comunistda: ,,Vorbind la Cluj Tn fata scriitorilor
roméni §i sovietici, criticul Alexandr Dementiev
formula astfel o primd concluzie a discutiilor
comune: un spirit inovator autentic nu poate fi
clidit decét pe temelia Tnaltelor idealuri ale co-
munismului. Ne Tnsusim sau respingem orice
fenomen novator numai in functie de aderarea lui
la bogatul fond de idei al socialismului, numai in
functie de calitatea sa de a dezvilui fetele mul-
tiple si incantdtoare ale vietii sufletesti a omului
contemporan noud, autor si beneficiar al unci
lumi noi.” (ibid.).

Desigur, accentuarea fenomenului novator a
permis/ingdduit - dinspre Moscova citre celelalte
capitale ale tarilor lagirului socialist - si ,,invi-
gorarca® unei anumite ,,unde* resurectionale, din
care sc relevd in literatura roménd si neasemuita
»densitate de talente/genii* din generatia Labiy-
Stanescu-Sorescu.

Programatic, A. E. Baconsky, n fruntea
grupdrii resurectionale de la revista Steaua
(aprilie, 1954 - 1958, decembrie), in ciuda
dogmatismului stalinist-cultural, a reusit ,,s3
descatugeze®* lirismul, redandu-i citeva din

valentele primordiale, concctaindu-l la marca
poczie romaneasca dintre ccle doud razboaie
mondiale, a respins schematismul, ,,cronica ri-
matd*, retorismul, anecdotica, a reinstaurat
catharsis-ul prin ,,poczia de notatic®, ,,a cita-
dinizat* si ,,a cerebralizat*‘ pastelul, ,,a intelec-
tualizat/cosmicizat* viziunea poctica, a relansat
rafinarea mijloacelor stilistic-prozodice.

. Poezia resurectionali a lui A. E. Baconsky.
In opera poeticd a lui A. E. Baconsky (Cofa-
Hotin, 16 iunie 1925 - 4 martie 1977, Bucuresti),
alciituitd din volumele: Poezii (Bucuresti, Editura
de Stat pentru Literaturd si Artd, 1950), Copiii
din Valea Ariesului (Bucuresti, Editura Tinerc-
tului. 1951), Cdntece de zi si noapte (Buc.,
E.S.P.L.A., 1954), Itinerar bulgar (Buc.,
ES.P.L.A., 1954), Doud poeme (Buc., ES.P.L.A.,
1956), Dincolo de iarnd - Pasteluri (Buc., Ed.
Tineretului, 1957), Fluxul memoriei (Buc.,
ESPLA., 1957), Cdldtorii in Europa §i Asia
(intre notele de drum a inclus $i noua poeme in
doud cicluri: Septentrion si Pastel sudic - Buc.,,
ES.P.LA., 1960), Versuri (Buc., Ed. Tineretului,
1961), Imn cdtre zorii de zi (Bucuresti, Editura
pentru Literaturd, 1962), Fiul risipitor (Buc.,
Editura pentru Literaturd, 1964), Versuri
(,,Cuvint nainte” de Mihail Petroveanu - Buc.,
Ed. Tineretului - in colectia ,,Cele mai frumoase
poezii®, 1964; infra, sub sigla: BVer), Fluxul
memoriei (antologie din volumele anterioare si
cu un capitol de 17 ,inedite - Buc., Editura
pentru Literaturd, 1967), Cadavre in vid (Buc.,
Editura pentru Literaturi, 1969), Corabia lui
Sebastian (,poezii §i antipoezii, postum -
Bucuresti, Editura Cartca Roméneascd, 1978),
Scrieri, 1 - poczii, II - proze (edifie ingrijitd,
note, cronologie §i bibliografiec de Pavel Tugui,
cu studiul introductiv, , Extatica trecere“ a
Poetului, de Mircea Martin - Bucuresti, Editura
Cartea Romineascd - in colecfia Mari Scriitori
Romani -, 1990), se disting trei etape creatoare:
(1) etapa ,,disimuldrii, a ,,versificatorului de
timpurt noi“, a elabordrii strategiei §i a cristali-
zarii programului resurecfional (1950-
1954/1956), (2) etapa ,fluxului memoriei*
(1957 - 1959/1964) si (3) etapa ,,refluxului me-
moriei“ §i a ,raului® de cosmos (1965/1967-
1977).

Etapa ,,disimulirii‘, a ,,versificatorului de
timpuri noi, a elaborarii strategiei si a crista-
lizarii programului resurectional (1950-
1954/1956). Criticul Mihail Petroveanu, 1in
Cuvdntul inainte de la antologia de Versuri,
publicatd in 1964, considera cii era ,greu
previzibild directia de dezvoltare a lui A. E.
Baconsky in anii debutului; solicitat de cdi
diverse, yi-a gdsit relativ tirziu pimantul de
desciélecare §i instrumentele specifice de lucru; n
primii ani, poetul oscila intre un epic pur
descriptiv. si un lirism pierdut in visele de
nedeslusit ale unui eu fird profil ferm; chemarea
lui autentica - inclinatia cdtre imnul meditativ,
cintarea 1infioratd a orizonturilor istoriei, a
plaiurilor si sfortarilor omenesti - se lumina doar
episodic; A. E. Baconsky cel de acum putea fi
intrevdzut in vechea sa «elegie» marind, de
evocare a lui Ovidiu, intr-un peisaj rdzlet din
Copiii de pe Valea Muresului, in vreun frag-
ment neasteptat liric dintr-o baladi sau, cel mai
conturat, in Lucrdri si anotimpuri sau migcarea
de revolugie; exigenta l-a ficut si lase deoparte
tot ce era numai promisiunc sau inchegare lacu-
nard; o dati cu incerciirile epice, nu au fost
grafiate volumele Poezii (1950), Cintece de zi si
de noaptc (1954) si nici Doua pocme (1956).
intre care se numdra chiar Lucrari si anotim-
puri, poemul amintit mai sus drept cel mai
apropiat de actuala facturd a autorului.”” (BVer, 5
$q.). in 1971/1977, criticul Marian Popa releva, la
A. E. Baconsky, cii: ,,in Fluxul memoriei (1957),
renuntd la atitudinea declamatorie, de cir-
cumstanfd explicitd, pentru nostalgia trecutului
originar, cu care un eu subteran comunicd
indefinit, permanent $i obscur” (M. Popa, Dic-
tionar de literaturd romdnd contemporand, editia
a ll-a, Bucuresti, Editura Albatros, 1977, p. 41;
infra, sub sigla: PDIrc). Critica literard, in ori-
zontului anului 1980, remarca in primele volume

ale lui Baconsky - Poezii (1950), Copiii din
Valea Ariesului (1951), Cdntece de zi si noapte
(1954), Itinerar bulgar (1954), ,amprenta
neconfundabild a unei epoci de misionarism
agitatoric, de incordare pamfletard si de ancorare
intr-un cotidian jurnalistic™; mai considera ci
»personalitatea poeticd a lui Baconsky este - n
aceste volume de debut - insesizabild; narfrile
prozaice, maniile retorice impotriva spoliatorilor,
a atltdtorilor la rdzboi, a chiaburilor si profito-
rilor, sentimentalismul ingenuu, entuziasmul
declarativ, nefiltrat prin propria constiintii poetici
in fata Tnnoirilor sociale, din imnurile, odele,
baladele lui Baconsky - neconvingitoare nu ca
realitate fapticd, ci ca fenomen artistic - 1l fac de
nerecunoscut pentru cine s-ar intoarce la lectura
acelor pagini; astdzi nu mai pot péstra decat un
vag interes documentar...*; se mai observa in vo-
lumul Doud poeme, din anul 1956, ,,cuprinzind
ciclurile Cédntecul verii acesteia si Lucrari yi
anotimpuri sau miscarea de revolutie”, ,inchi-
nat muncilor agreste®, renunfarca ,in parte, la
yabloane si declarativism fad®, apropierca ,,de
ceea ce va constitui specificul poeziei ba-
conskyene: dialogul cu timpul, ntrebirile asupra
destinului, meditatia gravd asupra migratiel
materiei, a migcdrii ei perpetue”; in respectivul
poem, ,total uitat de poet, Lucrari si anotimpuri
sau migcarea de rotafie, cele sapte parti - Con-
voiul amintirilor, Aripa vantului peste pamait,
Tinuturile primdverii pier, Revansa cimpurilor,
Omul i visteriile toamnei, O frumusete a trecut
in alta, Cdntec final despre masini - alcituicsc,
amintind de Hesiod gi Virgiliu, o Georgicd noud,
un soi de tratat versificat despre muncile
campului, un manual voluptos-bucolic pentru
bunul muncitor agricol“; Tn 1957, ciind apar cele
doud volume, Dincolo de iarnd si Fluxul memo-
riei, pentru Baconsky se¢ pirea c# se incheiase
ircversibil o etapd Tn care nu se mai recunogtea.”
(M. Anghelescu, M. Apolzan, N. Balota, M.
Bucur, B. Cioculescu, M. Dutii, R. Florea, D.
Grisoiu, S. Ilin, E. Manu, N. Mecu, A. Mitescu,
G. Muntean, M. Novicov, C. Popescu, D.
Popescu, R. Sorescu, C. Stefanescu, M. Vasile, L
Verzea, M. Vornicu, Literatura romdnd contem-
porand, I - Poezia, Bucuresti, Editura Academici
Republicii  Socialiste Romdinia, 1980, p. 411;
infra, sub sigla: Poczia, I). Criticul Eugen Si-
mion, in 1984, sublinia cd ,,Un poct nedreptitit de
critica literard estec A. E. Baconsky. S-a scris putin
despre el cit timp a triit $i aproape deloc dupa
disparitia sa tragicd in 1977. Putem pune aceasti
refinere pe seama omului incomod, méindru si
sfiddtor, inchis intr-un cerc de prieteni, tdios si
arogant in disputele din viata literard. Céand 1i
citesti poczia rdmai uimit sid descoperi sub
aceastd armurd un spirit melancolic si un suflet
aproape scntimental, tulburat de freamdtul unei
frunze, pierdut in reverii elegiace la trecerea prin
aer a unei pdsdri. In viafa literard postbelici,
agitatd si pestritd, Baconsky pérca un aristocrat
manierat §i rece, avand in gesturile lui studiate un
aer de noblete recent cdpdtatid. Chipul avea o tru-
musete romanticd, iar eleganfa lui vestimentard
devenise celebrd. Prelungea, intr-o epocd
proletariand, felul, specific secolului trecut, de a
fi poet: unca n comportamentul lui neobisnuit
extravaganta unui dandy cu melancolia profundd
a unui artist de tip nervalian. Avea sentiment<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>