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Procesul Tovarasilor Elena si Nicolae Ceau, teroristii,
rolul Armatei, ele, sint deconstruite, cu maxima competenta
filologica, in addenda cartii... Da, zicem competenfa

_ filologica si repetam ci, la ora actuald, in Valahia, rescrie-
rea istoriei inca nu trebuie lasata integral pe mina istoricilor
locali, ce au in cel mai bun caz inrfuriri paradigmatice cu |
Michelet, ramin patrioti, nationalisti, ideologi de serviciu. |
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Insa orice chemare la judecatd pretinde
egalitatea sansclor si, asa cum nu se pune
problema excluderii din literatura noastra,
oriciat ar fi de bogata in personalitifi. a lui
Mihail Sadoveanu, G. Cilinescu sau Nichita
Stanescu, notorii si rdsfafati colaborationisti.
la fel nu se ridiea nici aceea a lui Radu Gyr,
mare poet, de autentic mesaj umanistic.

Nefericirea
ca obiect de ironie
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bogdan ghiu
acd nu esti prieten cu el, ai sfeclit-o: pe
D fatd (discursiv) sau (cel mai adesea,

de fapt, $i) pe la spate (efectiv). Dacd

vreodatd ai Indraznit sd nu fii de acord
cu el intr-o privin{d sau alta, iar ai sfeclit-o (in
aceleasi varietdfi de moduri). Si nu este greu si
nu fi fost. vreodatd mdcar, de ne-acord cu e¢l,
pentru cd are pdrerl transante, dar mai ales
masive §i repetitive, tdind planeta In mai pufine
continente de cat existd si ignorand cu
superbie, economicos, insulele si alte ,,pete de
culoare* inventate de exploratori nebuni,
tantezisti. Asa cd, dacd nu vrei si-[i atragi ana-
temele si, mai ales, executiile sale, adicd posi-
bilele, mai mult decat probabilele efecte prac-
tice, existenfiale, segregajioniste, margina-
lizante, sufocatoare (moarte simbolicd), din
parlea lui sau a prietenilor sdi de ,operd®,
foarte putini, este mai bine si taci, si te faci cd
nu-l vezi, ¢d nu-1 bagi In seamd, cd nu existi
Numai cd el forfeaza des, repetat, compulsiv-
convulsiv, la nesfarsit, mereu in acelagi si
acelasi fel, existenfa Nu poti sd nu-l iei in
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Omul-cheie
In societatea portilor

seamd. Si pand la urmd, midcar din cand In
cénd, cineva tot cade in capcand, nimerind in
plasa discursului sdu, vizibil sau invizibil, dar
intotdeauna decizional, in mod strategic, de
altfel, mai degrabad, cel pujin partial, invizibil,
dar cu atat mai trainic.

El este, azi, omul-cheie. Si omul-cimp,
omul-plasd Unul dintre oamenii cheie de voca-
fie cei mai tenace si mai de neocolit ai migcd-
rilor in cimpul literar, cultural, adica politic,
romanesc. Practicd un dublu discurs, dar nu in
binecunoscutul, infamantul sens al lui Orwell:
si spune, st face. Dacd te-a ,,agdfal™ public,
discursul sdu nu raiméane doar umbra de tipar pe
hartie, ci, dotat fiind (prin in-zestrare politicd)
cu for(d informal-administrativd, se incrusteaza
in realitate, marcind-o (cel mai adesea sub
forma disparifiei, a lipsei).

Intelectual deschis si cosmopolit, aici da,
»dublajul“ este orwellian, cdci omul-cheie/
camp/ plasd despre care incerc sd vorbesc prac-
ticd cu delicii inchiderea grupald, si tocmai de
aceea se face, insidios, refea, pentru a ,.des-
chide” si a disemina, social, inchiderea. Care
societate deschisd in Roméania? Parafraziandu-1
pe Popper, societatea deschisa e susjinutd

BT - o o
stelian tabaras

e mal pastreazd in rindul pdstorilor, in

mun{ii de pe Valea Putnei - prin

preajma localitdfilor Botus si Fundul
Moldovei - obiceiul ,.Focului viu®, Va
fi avut origini magice (e cunoscut si textul
alchimic din secolul al XllI-lea: turba
philosophorunt), poate la aparifia §i pastrarea
sa va fi contribuit greutatea - in vremuri mai
vechi - de a-l aprinde. De altfel, focul (yang,
masculin) ¢ in sine un simbol - natura sa dubla
(pozitivd §i negativa) a prilejuit conceptia ci
lumea e ndscutd din flacdri - cu principala
»spaimd*“ cd ar putea sd se stingd Focul e
intrefinut in temple, turnuii, case (candela);

nocturne

facla, lumanarea, chiar flacdra olimpicd sunt
exemple dintre cele mai cunoscute. Nu numai
in vechile religii, unde, de exemplu, Ormuzd si
Jupiter apar in mijlocul flicarilor, dar si in
Vechiul si Noul Testament focul apare ca
simbol al divinitd{ii. Devenit simbol crestin,
flacdra - care tinde sd se inalte spre cer si e
purificatoare - a devenit sinonimd cu jertfa si
cu iubirea de semeni.

Dar iatd, pe scurt, in ce consti obiceiul
»focul viu“ al pastorilor din Roménia: Céind
avea loc iesirea la stand (in mai, de Sfantul
Constantin) era aprins in vatra stinii ,,Focul
Viu“, prin procedee arhaice pe care antropo-
logii ar trebui sid le studieze mai atent. La
aprindere nu trebuia folosit nimic metalic, doar
lemne frecate unul de celdlalt printr-un proce-
deu ingenios: in pragurile stinii - cel de sus si
cel de jos - se introducea un ,fus* cidruia

aneafiirul °

astdzi, la noi, atavic, tocmai de dusmanii sdi.

Iar omul-cheie, acest om-cheie, e peste tot,
pdzeste toate pragurile, apare in mai toate
comitelele si comisiile, vazute si nevizute, de
decizie, dacd vrea el, 1ji apar sau nu carli, vei
fi, eventual, sau nu, tradus etc. Pune note si
lasd repetenti. E in Marele Juriu.

Tocmai de aceea, avind In vedere des-
crierea (incompletd) de mai sus, avind in ve-
dere pozitia §i puterea de care dispune, azi,
omul-cheie, n-am sd-i dau numele. Dar uitati-
vd in jur, nu Tnceteazd sd debuteze, la nesfarsit,
acolo unde te-ai astepta nuii pufin. Societatea
media In care trdim practicd prin insdsi struc-
tura sa ,,micul ecran”, undc nu poate apdrca

C vizor :

(altfel decat ca masd) prea multd lume. Sd nu
zdpicim publicul consumator cu bogijia valo-
rilor, cu mai multe (tipuri de) mesaje decat
degetele de la o mand Dreapta.

Cdci omul acesta, cheic fiind el dupd
pattern, inventeazi peste lot usi. Usi peste
praguri. Pentru fiinja-cheie. de gardian ironic,
care e.

Ghici, cine-i1? Numele-i ¢ metonimic: exista
citiva oameni-cheie, care-si deschid unii altora
niste usi tocmai de ei, anume, inventate.

Focul viu

printr-un arc $i o sfoard de . inepd i se obfinea
o rotatie inainte si inapoi cu o vitezd consi-
derabild; jos era fixat un somoiog de 1dnd si
seu care se aprindeau. Acest foc nu trebuia sa
se stingd pand la rivasit“ (La Santd Maria
mare/ Cobor oile la vale/ $i se duc $i nu mai
vin/ Pan’ la Sfantul Constandin®) - altminteri,
dacd era stins din neglijenta unui cioban, ori de
vreo furtund, era semn de nenorocire mare !

Atat de puternicd era aceastd credin{d in
»focul viu“, incat, la caz de slingere acci-
dentald, stina se risipea, trebuia reconsfruitd
altundeva. ,,Focul viu“ se péstra peste noaple
(altminteri foarte scurtd pentru pistori) ,,inve-
lit in vatrd“, cum ar zice Cosbuc, sau hranit cu
un butuc gros.

Tot mai pufin folosit in realitate, ,.focul
viu*“ a patruns definitiv in simbolictica $1 in
alte domenii (existd si o pesterd-ghetar in
Apuseni, o asociafic speologicd, ba chiar si o
boald reumaticad inflamatorie numita ,,foc viu*,
ca si descantecul ce se foloscste impotriva ei).
Numele a mai fost dat si acelor ,.focuri ves-
nice* - fenomen datorat infiltratiei pand la su-
prafaii a unor gaze subteranc aprinse acci-
dental. in special de fulgere. In Andreiasu de
Jos, Judetul Vrancea. existd asemenea focuri.

Azi, sensurile romanesti ale focului vin pot
fi revalorificate in simbolistica legatd de veghe
- de pildd, veghea la pdstrarea specificului
national, a ethnosului ori a religiei La intrarea
in Uniunea Europeand, in care cultura nu
trebuie sd prezinte uniformitate, ci, dimpotriva,
sd lase clare profilurile culturale ale fiecirei
{dri, simbolistica romaneascd a focului viu
poate crea un specfic cu siguran{d benefic
intregului. Dupd cum 1n utopiile legate de
Cetatea Ideald, cei admisi trebuiau sd arate ce
stiau mai bine (cd sunt buni {esitori, plugari
etc.). Sau sd aducd, micar, ce au mostenit mai
valoros din strabuni.
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la limita

oalc pdrca straniu sd asociezi marelui

poet tragic din secolul V 1.Cr. - autorul

textelor dramatice cu adevdrat perfecte,

singurele, din toatd istoria literaturilor
lumii - numele celui mai inspirat compozitor
de operé pe care 1-a dat geniul muzical §i care
a creat, pe terenul unei arte diferite de aceea a
primului, doud mii trei sute de ani mai tarziu.
Ciudatenia, eventual resimtitd de cititor in fata
asocierii de personalitdfi si de modalitédfi de
exprimare a spiritului din titlul meu, dacd se
Intampld sd dea cuiva de géandit, nu este decét
una [oarte relativa. Richard Wagner a produs
operele sale lirice in deplind convingere cd
reia traditia clasicd a unei arte scenice menitd,
conceputd, sd releve integral tot ceea ce omul
poate fi ca desdvarsire. In acelasi mod a vizut
creatia wagneriand si Nietsche, atit Tnainte,
cit si dupa tulburdtoarea lor separare. Admi-
ratorii, pdtimasi pand la a fi intratabili, ai lui
Wagner vor spune ca Verdi nu este compo-
zitorul care sd poatd prelua asupra lui si ale

caius ftraian
dragomir

cdrui drame lirice s poatd fi socotite a purta
mesajul estetic fapd de care Nietzsche si-a
ardtat in chip repetat indelebilul sdu devo-
tament. In realitate, in raport cu programul de
renastere a spiritului, a principiului §i esenfei
tragediei antice, Verdi este cu siguranjd mai
aproape de scop decit oricine altcineva.
Tragedia clasicd greacd apare din inspi-
ratia, de la inceput ireprosabild, maturd, ma-
xim elevatd, a nobilului poet care a fost
Eschil Sofocle mai adaugd stilului auster si
ceremonial, propriu primului dintre marii
tragedieni, o efervescentd poeticd de o calitate
propriu-zis liricd incomparabild Euripide,
amplificand cu Inci o treaptd declaratia liricé,
reduce forta impactului tragic al textelor sale.
Tragedia latind Incd mai creste, tarziu, acest
inceput de corupere a artei literare celei mai
alese. Puterca emotionald si distinctia exerci-
tiului dramatic - devenite, ambele, spirit pur
sau consliindl purd sau idee absolutd sau trdire
sau orice altceva in interiorul unei Inserieri de
acest gen - se regdsesc intr-un element de teh-
nicd a dramei pe cat de simplu, pe atit de im-
posibil de substituit: dialogul continuu dintre
actor, deci personaj, si cor. Dacd ar fi, ca In
spectacol - sau In simpla lecturd in intimitate
a tragediilor clasice §i imaginarea acfiunii pe
mdsura parcurgerii textului -, si se substituie
corul printr-o voce unicd, totul rdmane, céci
nu are cum sd nu rdmand, faptul de artd per-
fecl cunoscut noud, dar aventura, exaltarea,
frumusefea orbitoare a fluxului destinului
devenit cuviant nu mai au cum fi simtite. In
acelasi chip. atractia pe care o exercitd muzica
lui Verdi asupra oricdrui ascultdtor devotat,
sincer §i instruit (sau neinstruit) de operd este
inseparabild de jocul hiperrafinat exprimat in
dialogul cor-solist (solisti). Nimeni, in toatd
istoria muzicii, nu a fost in stare si utilizeze

cu atita pasiune, nielegere, patrundere, ten-
siunea, opozilia, convergen{a tratdrii corale a
temelor si céntecului atribuit solistului, oferit
ascultdtorului de acesta. Indiscutabil, raportul
cor-solist In arta tragediei sau in muzicd nu
poate sd genereze descdrcarca de cnergie $i
spirit pe carc o cunoastemn pe o bazi care si
fie una comuni, oarecum triviald, sau mécar
firesc, natural, umana. Un element al deter-
mindrii vine, {ird indoiald, aici, dintr-o alta
lume, ncarcd experienfa artei cu o scinteie -
sau un fulger - cdzut dinspre transcendentd.
S-ar putea face aici referire Ia relatia dintre
omul individual si cel social, despre posibilul
apel pe carc artistul 1l adreseaza inconstien-
tului individual si celui colectiv (ca si
congtiintei personale si aceleia universale sau
universalizante). Am putea crede ca intre
erou, singularizat prin pozitia, faptele, statura
si destinul sdu, si fiinfa umand anonimad, apar-
tinind grupului, se naste un nesfarsit schimb
de influente, conditiondri, determindri. Ve-
chiul Testament, precum si Cel Nou, dove-
desc acest lucru in chipul cel mai direct Ini-
tial, Dumnezcu se adreseazd omului - §i oa-

Sofocle si Verdi
(Grecia i Italia, Antichitate §i Modernitate sau
despre universalitate ca forma de fiintare umana)

menilor - prin alesii sdi; istoria sfantd devine
istorie a fiinfei umane abia odatd cu aparifia
disputei tensiunii (si fericitei Tntalniri) dintre
profet - si apoi Fiul lui Dumnezeu - si popor.
Dumnezeu asaza un legdmant nu intre El si
Abraham, ci Intre El si seminfia viitoare a
acestuia. Are loc apoi dialogul lui Iosif cu
frafii sdi - inaintea, vanzdrii §i, ulterior, la
venirea acestora in Egipt. Prin legétura dintre
popor si Moise, direct sau prin Avram,
decurge pregitirea, prin Lege, a celor care,
sub conducerea lui Iosua, vor trece Tordanul,
intrind in tara fagaduingei lisus va {i mereu
insotit de mulfimi - acestea vor alcatui “turma
pasunii lui*, cum este spus in Psalmi. Mulfi-
mile au comis pdcate, contravenind cuvin-
tului lui Moise; tot ele l-au urmat sau l-au
batjocorit pe lisus. Unde se afld, mai ales,
Duinnezeu (ori, in limbajul marilor civilizatii,
elend sau romand, zeul) - 1n profet, stint,
erou, sau Tn mul{ime? S-ar pdrea cd mai
curdnd in erou. Pe de altd parte, maxima latind
spune - cel pufin privitor la politicd: *vox
populi vox dei, crednd astfel singura sursa de
legitimitate reald pentru stat.

lisus ne relevd unul dintre adevdrurile
decisive ale credintei, relevindu-se astfel,
pentru noi, pe Sine: “oriunde doi se intilnesc
in numele Meu sunt si Eu acolo®. Biserica
este “apostoliceascd si soborniceascda“. In
drama care leagi’ individul si grupul, in
dezunirea si unirea dintre persoand si popor,
omul transcende naturalul simplei sale
existenfe imanente - sau, invers: aspirdnd la
transcendentd, la a exista dincolo de simpla
materialitate a lumii, fiinta umanid are, in
calitate de singura cale, apropierea de semenii
care nu sunt doar termenii unei serii de
existente, ci o existentd integrald si in acelasi
timp multipld, f&rd prezenta §1 participarea
cdreia individul nu poate ajunge la Divin
Universalitalea omului se implineste sau se
pierde in dialogul fatal dintre cor §i erou
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Debuturi
si rebuturi...

a fost subiec-
tul colocviu-
lui de la fes-
tivalul seve-

fuziile prin care trec un

imaginile ldsate de unii

0 anumita varstd si conduiti.

vor sd se impund urgent.

venabile.

energiile !

\

marius
fupan

rinean ,,Sensul iubirii, ajuns la cditia a
X-a. In cadrul acestuia, discutiile s-au
axat pe problematica la zi,
pescu, Gabriel Chifu, Varujan Vosga-
nian, Valentin Tascu, Ioana Dinulescu,
Augustin Doman, Eugen Miicéneanu,
Emil Albisor sesizind cu acuitate con-
: zone ale cul-
turii romane, grafomania tiind o maladie
aproape fdrda leac. Dacd altddatd era o
mare exigentd la momentul dcbutului,
acum, cu parale in buzunare si ambitii
sporite, destui intreprinzdtori {in ,,5d-si
adune numele pe-o carte®, sd-si plascze
gindurile ndstrusnice in pagini alesc -
doar de ¢i -, dezinteresati de reactiile ce
le vor starni mai tarziu. Asa se explicd
de ce tarabele sunt suprasaturate de tipd-
riturile unor nechemati, de ce operele
autorilor dotati se pierd si se rdtdcesc
printre ele. Acum, mai mult ca niciodatd,
¢ nevoie de rolul criticii, Jar acesta e tot
mai discret, ldsdnd impetuosii sa-si
lanseze subproductiile cu surle §i tobe in
diverse localuri, sd determine comecn-
tatorii de circumstan{d sd-i valideze
sezonier §i chiar sd-i propund pentru
premii. Dacd-s ignorafi si ocoliti, multi
nu dezarmeazd si insistd pentru a [i
mediatizati oricum. Stiind cite interese
sunt in mass-media, nu ne mai mirdm de

agresivi si impostori. Caci ei vor si-si
impund legea, insistind, ademenind,
santajind, ca §i cum - vrea sd {ind
prim-planul. Existd chiar o strategie
acum, eficientd si-n alte vremuri: atacul
la dinozauri. Asa-i risfatd pe cei care au

Chiar dacd apar atitea reviste lite-
rare, prea putine se ocupd de aceastd
directie, in fond o tactica a celor care

Nu mai conteazd opera, ci atitudinea,
aceea pe care o aveau candva Geo
Bogza si Eugen Barbu Rebutantii, in
crizd de personalitate, vor sd-si supli-
neascd opera cu scandaluri sau gesturi
iconoclaste, pentru a prinde fotolii con-

Daci spirite autoritare s-ar incumeta
sd-1 descurajeze, altfel ar ardta peisajul
literar actual. Ele insd nu vor sd se com-
plice, ldsdndu-i pe unii contestabili sd-i
bareze. Slavd Domnului, cistigurile re-
butanfilor sunt insignifiante §i vremel-
nice. Poate cd, uncori, trebuie nfelesi si
incurajati: sd-si consume mai repede

D.R. Po-

rebutanti,

J
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adrian g. romila
ristian Badili{a nu e doar un reputat
patrolog scolit fa Sorbona (patrolo-

C gia - un domeniuy, vai, alét de striin
leologiei roménesti din prezent!),

nici numai un bun si rar traducdtor actual din
greacd si latind (,,a trimis* in limba roménd,
insotile de comentarii substantiale, texte fun-
damentale pentru orice pretendent la statutul
de cultivat in umanioare: evanghelii §i apo-
calipse apocrife, ,,capetele* lui Evagrie Pon-
licul, Patericul, cari din Septuaginta). Com-
peteniele sale le depdsesc cu mult pe acelea
de clasicist sau specialist in patristica veche.
O arata, intre altele, volumele sale de eseuri,
care, reunind pagini de jurnal si de publi-
cisticd, au deschis, in ultimii ani, portile unui
mod de a rdméne mereu viu in spafiul public,
in conditiile In care alte contributii personale
vizeazd domenii st specializdri stricte, dar in
care autorul a spus deja lucruri demne de
retinut. Din interiorul spatiului francez, in
care a ales si rdmand, C. Badilitda de-
monstreaza stralucit cd o culturd puternics se
formeazd si funcfioneazd numai intr-un
mediu al dialogului autentic si de pe pozitiile
unor competente solide si bine asimilate. Nu

cronica literara

¢ cazul mediului intelectual roménesc,
deocamdatd, dominat, dupd cum el insusi a
susfinut in nenumadrate randuri, de diletan-
tism si, in cel mai bun caz, de critica literar.
Nu ¢ deloc un avertisment singular, dacd ne
gandim la un LP. Culianu sau la alii repre-
zentanli ‘ai inteligenfei romanesli care s-au
manifestat in afard si la care, din nefericire,
luim aminte att de putin.

Nodul gordian (Curtea veche, Bucuresti,
2005) ¢ la a doua edifie si apar{ine aceleiasi
diaristici savante pe care autorul a exersal-o
$i in Tentatia mizantropiei ori In Vdzutele si
nevdzutele. E un volum mozaicat, impdrit pe
cinci secliuni, abordand problematici din
cele mai diverse: bucdti de jurnal, impresii
de cilitorie, comentarii politice, note de lec-
turd, planuri de cérti, reflectii pe teme religi-
oase, mici fragmente de eseu. Toate sunt re-
date Intr-un discurs fluent §i sclipitor, bine
articulat in conditiile unei diversitati de
referinge.

Prima sectiune - Manual de culturd inte-
rioard pentru barbari exteriori (1989-1993)
- ¢ o colectie de scurle notatii, din cele mai
variate, aldturate fiardi delimitdri tematice
foarte precise. Texte autoreferentiale (,,Cand
imi reprosez cd nu scriu zilnic In acest jurnal
supdrarca mea este sincerd Céind incep sd
scriu, devin cabotin.**) stau langd excelente
piese din posibile eseuri, rimase in proiect:
»Una din interdictiile de pe muntele Athos
(chiar §i pentru turisti) se referd la folosirea
oglinzii. De ce? Oglinda nu se muljumeste sa
reflecte imaginea reald, vie, omeneascd a
cuiva; mimand, maimufdrind modelul, schi-
monosindu-1l, ea 1l transformd intr-un alter
ego diabolic. Orice reflexie actualizeazi is-

1

Nodul gordian

pita diavolului. Apd staticd, fard adincime,
fard culoare, fard {reamdt, oglinda increme-
neste si in acelasi timp amestecd trdséturile
fetei. Tocmai prin aceasta minte..”". Chiar si
aforismele ,laice sunt impregnatc la Ba-
dilita de religios: ,,Lectura autenticd ¢ o cala-
torie samanicd. Te intorci sau nu cu sufletul
celuilalt si uneori cu al tau, vindecat®,

A doua sectiune - Jurnal apocrif - con-
semneazd impresiile pe parcursul popasului
scolar spaniol. Cursurile de latind crestind si
seminariile de hermeneuticd patristicd alter-
neazd cu uimirea in fata bogatelor biblioteci,
a profesorilor st nu in ultimul rand in fata
exotismului madrilen, cu oameni si obiceiuri.
Retin atentia paginile despre vizita la Vintilad
Horia si, poate pentru un contrast intentio-
nat, cele In care autorul rememorcazd pe-
rioada serviciului militar, in Roménia anilor
’80. Bineinieles, alternativa universului gro-
tesc si absurd al cazarmei (,fiecare zi e o
epifanic a iadului®) este lectura: ,leri, in
timpul plantonului de noapte (schimbul doi,
din fericire) am terminat Desertul tdtarilor.
Cét de bine 1i inteleg pe acei nenorocili care
se chinuie de ani de zile asteptand un inamic
teribil dar.. inexistent (psihologia armatei
romane ). |

Sectiunile a treia si a patra - Intre doud
lumi i Nodul gordian - dezvoltd pagini in-
tregi de referinte culturale: ecranizérile dupd
Dostoievski, interpretdri biblice, disolutia
valorilor spirituale in Occident, prieteniile
intelectuale - cu aplicatie pe filozolii rusi, ra-
ddcinile religioase ale nihilismului schopen-
hauerian si nietzschean. Dar autorul nu uitd
nici de data asta sd-si decanteze impresiile in
urma contactului cu spatiul francez (in care
Tnvatd) si cu cel romanesc (unde vine in
vacante). Contrastul intre cele doud contexte
socio-culturale poate fi transformat in
arhetipul vesnicei opozitii Orient-Occident,
desi C. Badilitd divulgd fdrd partizanat si
defectele mediului occidental. Unele dintre
notafii au tdria unor afirmatii biciuitoare:
D¢ bund seamd, cultura si mai ales invata-
mantul francez sunt atinse pind la miduva
de usciiciune. Trebuie evitale absolut toate
conferintele publice - nu se vorbeste decét pe
0 anumitd voce, cu acelasi limbaj de lemn
comunisto-internagionalist si Tn acelasi stil de
batut campii cu gratie. N-am cunoscut inte-
lectuali mai bituti in cap declit in Franga
(unde sunt mulii destepti, sunt $i multi inu-
tili)“. In acelasi registru noteazd: ,,In Ro-
ménia un mare procent din cirfile publicate
in ultimii sase ani sunt semnate de bisnitari
sau de aflatori in treab#, adicd de oameni
care pand in 89 s-au ocupat cu orice altceva
n afard de scris. Cine are bani, publici Cine
nu, asteaptd, umbld dupd sponsori, rabdd ca
pe vremea lui Ceausescu. In cel mai bun caz,
publicd traduceri. Calitatea culturii ultimilor
ani (cu céteva excepfii remarcabile) trebuie
cdutatd in traduceri. Si, pe ici, pe colo, in
presd“. Memorabile sunt paginile in care e
descrisd vizita in casa lui M. Eliade din Place
Charles Dullin; aspectul general al camere-
lor, biblioteca §i obiectele cele mai marunte
alcdtuiesc o lume fascinantd, aproape ma-
gicd, tocmai pentru ci péstreazd ceva din
parfumul celui care le-a atins. ,,As vrea sd
stiu povestea, mitul de origine al fiecdrui
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obiect pe care-l iau In ménd", noteazd au-
torul. Venirea noului proprietar al imobilului
pare stranie ca descinderea bruscd 1n propria
intimitate.

Ultima sectiune poartd titlul Romdnia,
mon amour $i € o radiografie lucidda a me-
diului politic, cultural si biscricesc de la noi.
Opiniile si sfaturile autor: lul sunt ferme si
dureroase: romanii, In marea lor majoritate,
nu au capacitatea de a-si reevalua corect tre-
cutul si de a termina, o dald pentru tot-
deauna, cu minoratul istoric si intelectual
(Asasinii §i legumele paternaliste); ar prinde
bine intelighentici roménesti un timp al
convietuirii benefice cu partea bund a lumii
occidentale, mai ales cu cea culturald, asa
cum au fdcutl-o cei din generatia antebelica
(Cei supte ani de Occident); e urgentd reca-
librarea mediului intelectual autohton la for-
marea unor competenfe autentice §i fruc-
tuoase, ca rezultat al contactului cu operele
majore ale umanilalii si cu stiingele ,,lari, cu
renuntarea obligatorie la moda vanitoasd a
cultivirii ,,second hand“ (Barbarul intelec-
tual); nu avem incd, datoritd anilor de indoc-
trinare ideologicd, infclegerea nuantatd a
modernitd{ii si mai ales a asa-zisei opozitii

intre stuntd si religie (Omul dezsufletit); ¢
necesar ca Biserica sd-si revadid atiludinea
fati de pitura intelectualilor deschisi spre
valorile religioase crestine si fata de cultura
laicd, in general, asa cum ¢ necesar ca orice
intelectual s aibd habar despre credinid si
operele sacre (Treptele puidicdrii); in sfar-
sit, iertarea si curajul sunt doud virtuji obli-
gatorii in educatia oricui, dar mai ales mai in
cea a tinerilor neviciati de comunism (Des-
pre cdteva maladii spirituale). Un lapidar
post-scriptum incheie optimist volumul, (cu
strigdtul: ,,Golanule, ai Invins!*), recunos-
cind cd lucrurile incriminale de autor s-au
mai indreptat, cat de cét, in ultimii ani.

Cartea lui C. Badilitd e o excelentd ocazie
de a gusta din pulsatia fluidd a unui spirit
pentru care fragmentul e modalitatca obliga-
torie de a revela gindul autentic, viu $i intors
simultan spre pdméntul oamenilor §i spre
cerul lui Dumnezeu.
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a urmare a alterdirii valorilor, a
C ingerintelor ideologice in pe-

rioada comunistd $1 a proastei

reputatii pe care domeniul poli-
tic o are In prezent, imaginea Scriito-
rului pare, In mentalitatea romanilor,
incongruentd cu cea de politician. Nu
vom face aceastd disjunctie, pentru cd
identitatea publicd si cea esteticd ale
senatorului si poetului Varujan
Vosganian sunt distincte $i incon-
testabile. El publicd, in condifii grafice
deosebite, un triptic, Iisus cu o mie de
brate (Editura Dacia, Cluj, 2004), a
cdrul temd este, aparent, religioasa
Acesta este alcdtuit din secventele lisus
cu o mie de brate, Portret de femeie,
Dansul cu moartea. Este clar cd avem
de-a face cu un parcurs liric initiatic,
evoludnd acumulativ, elocvent, con-
ducand 1n final la o revelatie.

Intr-un Prolog, poetul se considerd
supraviefuitorul care are obligafia si
depund mdrturie. Cartea va fi, deci,
confesivd §i depozitionald, constituitd
printr-o serie de simboluri plasate cu
multd discretie.

Pornind de la intentia de a adresa un
prohod eroilor, de a deplange destinul
lor intr-un mod bdrbédtesc, dupd mo-
delul imnic grecesc sau al bocetului
popular, textul se generalizeazd deve-
nind o elegie existentiald.

Viziunile insurgentei sunt de
expresivitate geneziacd si apocalipticd
. Cuvéntul este, de aceastd datd, cel care
ucide si invie: ,,Cuvantul zvacneste
~ prin timple, suierd In ndri,/ explodeazd

“"in inimi. Nu poti si te aperi/ Cele

intrupate ingenuncheaza in fata celor
fdrd de trup./ Pe oricare il ardti vinovat
pare a fi prea putin;/ de jumdtate de
veac apasd prea multd vind pe umerii
nostri/ Si atunci Imi spun: cel mai
mare ucigas a fost cuvantul/ Ce greu e
sd lupfi impotriva lui cu técerile tale./
Ce greu si-1 gdsesti tocmai pe acela
cdruia sd 1i ceri iertare® (Cuvdntul care
ucide).

Tentatia discursivd a primei sec-
venfe a cargii este continuu convertitd
spre lirism. Aspectul eroic este
transformat in donatie de tip religios,
in jertfa. Patetismul este autentic,
sensibil. Este concludentd imaginea
cetdtii care se asediazd pe sine, din in-
terior, sugerdnd drama celui instrdinat.
Autorul evocd stdrile limitd, frica de
moarte, tensiunea linistii, a sunetelor
metalice, entuziasmul, surescitarea
revolutiei renovatoare: ,,Fugim. Sunt
totuna cu urmele talpilor mele./(...)/
Moartea danseazd printre noi. Nu se
grabeste, alege incet. / Suntem la vaesta
la care o putem iubi/ ca pe o femeie
frumoasa.” (Aici au murit eroi
adevdrafi)

Nu o poezie a efuziunii, un
panegiric, ci exprimarea suferintei, a
unui doliu rosu, a mortii Tmpécate cu
libertatea vrea sd comunice poetul:
,Flecare raméd a noastrd parea un steag

Iisus cu o mie de brate

de al lor,/ fiecare mort devenea un
purtator de flamurd rosie,/ infiptd in
inimd ori pe frunte./ Cineva sidise incd
din nastere rdul in singele nostru,/ si
acum triumfa, ldstdrind prin pieptii
deschisi/ Steagul lor era rosu ca sdn-
gele nostru, / ca sd nu se stie deosebi
cdldul de victimd* (Victimd si cdldu).

Proletcultismul a reusit sd facd
detestabild poezia patrioticd, sd com-
promitd oda, sd discrediteze sen-
timentele, desi 0 asemenea poezie are o
anumitd noblefe conferitd de o tradifie
indelungatd. In efortul de a recupera
respectabilitatea eroismului, Varujan
Vosganian dd o impresionantd imagine
teandricd unei colectivitdfi, unui popor
care devine un lisus cu o mie de brafe:
LAtunci am numit Piata Universitdtii
locul/ unde se intdlneste aburul cu
sdngele,/ incdt nu mai stiam a cui rana
e aceea:/ a omului sau a cerului/ a
tatdlui cerului sau a fiului omului.*
(Cédntec de dragoste in Piata Uni-
versitdyii). Un asemenea lisus se
crucificd la infinit

Faptul cd o asemenea carte este
treimicad, ori cd numele lui Iisus este
evocat in titlu demonstreazd sensul
religios de profunzime al ei, viziunea
martiricd §1 mantuitoare, revelatd in
inviere: ,,Veniti sd cantdm/ Moartea
care trebuie trditd/ Si deschideti larg
porfile Tmpdrdtesti/ Ale inimii, cu
singe ziditd// Cu adevérat,/ Care din
noi a murit nu mai stiu,/ Vad in jur pd-
mantul si cerul, dar totusi,/ Nu voi mai
fi niciodatd la fel de viu* (Prohodul -
Starea a doua). Uneori, textul atinge
tonuri profund liturgice.

O asemenea poezie vine din traditia
modernd a lui Nichifor Crainic,
intrucétva a lui Radu Gyr.

Partea a doua a volumului, Portret
de femeie, di imaginea cosmicd a
femeii neprihdnite, iradiante: ,,In ochi
11 scapdrd incendiile cetdtilor vechi/ si
diademd, pe frunte,/ piatra din capétul
unghiului® (Portret de femeie cu dia-
demd).

O serie de poeme de micd Intindere
prezintd crochiuri, gesturi, mici
alegorii pline de semnificatie ale unui
spirit preocupat de propriu-i destin,
contemplind cu finete aspecte delicat
ermetice ale existentului. Lumea creatd
de Dumnezeu este imaginea comu-
niunii dintre spirit si trup, realizatd prin
iubire, prin viatd si prin moarte:
»~Priveste-ne adanc, barbatul si femeia,/
puternici si frumosi, ca doi eleusini,/ si
spune-ne, Stdpane,/ care din noi e cel
ce 1mbrdtiseazd,/ cel ce rdmane?
(Pietd). Domind In aceastd poezie o
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atitudine asceticd, smeritd. Poetul este
dominat de o iubire spiritualizatd sau,
cu o senzualitate timidd, pdtrunde in
diversitatea lumii cu uimire, printr-o
cunoastere extaticd, constient de
prezenta imanentd a religiosului: ,,Iatd
vestea cea bund:/ a inflorit caisul din
curte/ dintr-o daté, si numaidecat noap-
tea./ Astfel e partea fericitd a vietii
mele,/ o cronicd a lucrurilor neastep-
tate./ Nimic nu prevestea aparifia ta/ si
tocmai de aceea te-am iubit/ de cum
portile impératesti s-au deschis* ( Bund
dimineata!).

Poezia din aceastd secventd, a roa-
delor, este echilibratd, seninid, calmai.
Ea elogiazd miracolul facerii, bogétia
s1 umanitatea firii, iubirea ca armonie a
contrariilor, nasterea ca ,,razd amara §i
dulce®, privilegiul omului de a cu-
noagte prin simfuri.

cronica literara

Pe cit era de declamativa poezia din
prima secventd, pe atat este de medi-
tativd cea din a doua secventd. Uneori,
ea capdtd concizie §1 substantialitate
apoftegmaticd: ,,Ochiul este partea
tacutd/ a trupului meu* sau ,, Privirea e
marginea fiintei mele,/ asa cum visul e
marginea gandului meu” (Cel care
priveste).

Tubirea este ritualicd, hieratici,
nevinovatd, poetul fiind inconjurat de o
necesari melancolie, adicd de o
puternicd trdire interioara.

Ultima parte a tripticului, Dansul cu
moartea, evocd un arbore al genera-
tiilor rdmase In memorie, intr-un lant al
vietilor dincolo de accidentul mortii,
dar st imaginea propriului destin pece-
tluit de trecut, reverberat in eternitate:
,»Osuarul cu numele stribunilor mei/ se
clideste in mine./ Sub umdrul cel
puternic/ e omoplatul lat al parintilor
mel, pdstori $i soldati./ Umadrul celdlalt,
de carne frumos rotunjitd,/ fard omo-
plat, cel felin,/ e al femeilor, maicele
mele.” (Zdmbetul ascuns).

Cele trei pdrti sunt completive, ele
realizeazd o structurd puternicd,
fastuoasd, avand afinitdfi mai degraba
cu poezia saizecistd, forménd oricum o
troitd liricd ale cdrei coordonate sunt
martirajul, castitatea, temeiul
strdmosgilor.
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liviu grasoiu
existat (si incd existd) obiceiul firesc
~ ca majoritatea tezelor de doctorat in
A litere (ori filologie cum se mai spune)
si fie publicate in forma in care au
fost sustinute sau intr-o variantd usor modi-
ficatd, reflex al unor conjuncturi inevitabile.
Mi se pare un gest normal tiparirea rezultatelor
investigatiilor si cercetdrilor intreprinse de-a
lungul catorva ani, de obicei la tinerefe §i
beneficiind de ‘“indrumarea” unor profesori
experimentati. (Dacd in literaturd avem de-a
face cu o cvasi acceptatd reguld, in alte disci-
pline - si umaniste, §i aparfindnd stiinjelor
exacte - lucrul se intdmpld mai rar, destui fiind
cet ce se muljumesc cu complilatii sau chiar
“Imprumuturi® nedeclarate, de unde si jena de
a iesi in public cu asemenea lucrdri, ele tiind
sortite doar fintocmirii dosarului necesar
evolugiei ierarhice ). De la Inceputul anului, mi-
au cdzut in mana (de fapt mi-au fost oferite de
citre autori) doud cercetiri exhaustive, remar-
cabile teze de sustinere a doctoratului, muit
deosebite una de alta.

In urma cu 57 de ani, In luna iunie, in ca-
drul Facultdfii de Litere si Filologie a Univer-
sitdfii din Cluj, objinea titlul de doctor in
Limbd si Literatura Francezd Ovidiu Drimba,
care redactase incd din 1947 lucrarea Les pre-
mieres influences du symbolisme francais
sur la poésie roumaine. Ii acorda titlul o co-
misie compusd din loachim Criciun (istoric,
decan al facultdfii, presedinte al comisiei),
Yves Auger (specialist in literatura francezi,
profesor la respectiva facultate, conducétor
stiinjific - desi pe atunci nu se¢ prea folosea ter-
menul) si trei celebritdti ale literelor romane,
profesonti D.Popovici, Lucian Blaga si Liviu
Rusu. Vreme de decenii, exegeza a rimas in
sertarele autorului §i abia acum, dupi o recitire
severd, Ovidiu Drimba s-a hotdrdt sd traducd
textul din francezi si sd il ofere Editurii “Uni-
versitd{ii din Oradea” care l-a incadrat, surprin-
zitor. dar intemeiat. In colectia Prima Verba
Ne intalnim asadar cu un Ovidiu Drimba tandr,
de pe vremea cind se numdra printre asisten(ii
lui Lucian Blaga si se remarcase, ca membru al
Cercului Literar de la Sibiu, cu articole in
Revista Fundatiilor Regale si cu prima sintezi
de popularizare, Filosofia lui Blaga (1944).
Evenimentele social-politice i-au schimbat si
profesorului Ovidiu Drimba destinul, fiind
obligat sd pdriseascd orasul de pe Somes, sid
vind in Bucuresti, sd continue cariera universi-
tard §i, treptat sd materializeze ample proiecte
la care visase si presupuneau un efort §i o in-
formatie iesite din comun. Reusitele sunt cu-
noscute si l-au impus definitiv printre cei mai
importan{i cercetdtori ai culturii §i civilizafiei
romanesti si universale. Nu-i de mirare deci ci

ale cercetarii

eseul din tinerefe dedicat simbolismului pérea
uitat. Soarta insd i-a surds si, cei interesati cu
posibilitatea de a parcurge Simbolismul in
Romania, lucrare deloc datatd, observatiile si
intuitiile de acum aproape sase decenii fiind
validate de comentariile ulterioare. Capitolul
cel mai important, mai original $i mai caracte-
ristic pentru metoda de lucru a lui Ovidiu
Drimba este cel intitulat Simbolismul stil de
culturd. Aici, criticul isi demonstreazd eru-
ditia, discutd in cunoastere de cauzi cele mai
diverse opinii si studii apdrute pe plan euro-
pean, insistand asupra simbolismului ca moda-
litate de existentd spirituald, continuand astfel
clasicismul, barocul si romantismul, reflex al
existentialitdfii asumate. Disocierile dintre sim-
bolism §i poezia simbolului, dintre simbolism
si decadentism, despre specificul funcfiel gno-
seologice a actului poetic simbolist, despre
mult discutata muzicalitate, despre tehnica
simbolistd, verslibrism, despre raportul sim-
bolism - simbolisti sunt ficute cu aplomb, fard
ezitdri. Privind totul in diacronie, Ovidiu
Drimba stabileste premergdtorii (Byron,
Baudelaire, Eminescu), considerd corect
influenta francezd asupra lui Al. Macedonski s§i
a emulilor sdi. Concluziile sunt pertinente atat
in definirea originalitdt{ii unor poeti uitafi astizi
(Mircea Demetriad, AL Obedenaru, Al, Pe-
troft, C. Cantilli, M. Munteanu §.a.) §i impun
prin neasteptatele asociatii cu alte arte contem-
porane cu simbolismul. Nu sunt evitafi nici ad-
versarii din epocd (nume ilustre precum Titu
Maiorescu, LL. Caragiale, Ilarie Chendi),
infelesi in reactiile lor. Exegeza lui Ovidiu
Drimba se citeste si acum cu folos, in pofida
attor scrieri care au abordat subiectul, firad a-1
epuiza. Rezistenfa In timp a simbolismului se
dovedeste remarcabild si incd plind de

invdtaminte.
&

* *

Altd atitudine fa{d de teza sa de doctorat a
avut [rina Airinei care, la citeva luni de la
acceptarea lucrdrii de cdtre comisia numitd la
Facultatea de Litere a Universitdtii din Bu-
curesti, a tipdrit-o la “Cartea Universitard®,
pastrand titlul ales: Forme fixe in poezia ro-
maneascd. Este o sintezd mergind de la in-
ceputurile versificatiei in limba roménd péna la
primul Rédzboi Mondial. Nume destul de cu-
noscut in publicisticd (grafic colabordrilor la
~-Roménia liberd”, ,Jurnalul National“, ,,Con-
vorbiri literare*, ,,Lettre Internationale*. Radio
Romania), traducitoare din Holderlin (Prozi
din cealaltd viatd - Ed Compania - 2002),
bund cunoscitoare de francezd, englezi, ger-
mand, cochetand cu activitatea universitard,
Irina Airinei §i-a propus nu “un dictionar de
termeni literari, nici un ghid consultativ despre
poezia cu formd fixd*, ci o privire de ansamblu
si totodatd detaliatd asupra acestei pietre de in-
cercare pentru orice poet, cum considerd autoa-

rea formele fixe de poezie. Dacd originile sunt
de cdutat in perioade arh: ~e, in sdrbdtorile
ritualice sau in ceremoniulurile magice, asa
cum au stabilit cercetirile intreprinse in {dri din
Europa, cercetdri cunoscute si familiare au-
toarel noastre, iar, dacd originile formelor fixe
sunt de sorginte populard, Irina Airineil con-
siderd, pe bund dreptate, cd forma fixd si-a mo-
dificat mereu semnificafia, supundndu-se tre-
cerii timpului §i preferinfelor estetice impuse
de un curent ori o perioada culturali Benefi-
ciind de o bibliografie intinsd, cuprinzand
nume sonore din literaturi cu mare tradifie,
aldturi de teoreticieni romani prestigiosi. Irina
Airinei se lanseazd in demonstratii de naturd
concomitent istoricd si teoretici. Formuldrile
sunt pregnante, citatele alese cu grijd atat din
textele in cauzd, cat si din comentariile ante-
rioare. Ne reaminteste asticl cd Dosoftei ar fi
fost, dupd opinia lui ALPiru, un “Clement Ma-
rot al nostru®, ci primii baladisti urmau tradifia
versificatiei italiene, vizibild si la Haralamb C.
Lecca si la Gh. Asachi si la AL Davila si la
Luca I. Caragiale. Diversitatea formelor fixe
are dimensiuni impresionante de la distihuri si
terfine, la sofisticatele sonete. rondeluri. ga-
zeluri, pand la discutatele ode, fabule ori
supradimensionatele epopei. Precizdrile sunt
mereu binevenite si utile. facute ferm si
politicos totodatd. Astfel suna respingerea tezei
lui Petru Cretia, dupd care Eminescu ar fi cti-
torul sonetului roménesc (antecedentele enu-
merate sus{in contrariul), «!irmafia dupd care
nu doar Tiganiada ar icprezenta singura
epopee dusd pand la capit, pentru cd insigni-
fiantul Alexandru Pelimon a incheiat chiar
doud epopei, ce-i drept lipsite de valoare, dar

existente ca document: una despre Traian in
Dacia si alta despre Epoca glorioasd a lui
Mihai Viteazul. Si nu se infeleagd insd cd
Irina Airinei are in vedere doar acfiuni detecti-
vistice sau cd ar prefera :nalizele ultrateh-
niciste ale versificatiilor. -iccslea nu lipsesc,
utilitatea lor riméne indiscutabild, cu atit mai
mult cu cat, in anii din urmd, mestesugul
poetic nu se mai poartd, invocandu-s¢ un aga-
zis nou canon. Citarea lui Cosbuc in context
reprezintd o demonstrafie care ar trebui sd dea
de gandit. Pozifia predilectd este mereu aceea
esteticd, autoarea avand bine stabilite ierarhiile
si contribujia reald, in planul artisticului, a
poetilor si operclor abordate. Astfel, locul lui
Eminescu ramane al lui Eminescu, al lui
Macedonski (in privinja Poemei rondelu-
rilor) nu poate fi clintit s.am.d. Ce mi s¢ parg
in plus ar {i poate ultimul capitol, rezervat poe-
ziel nipone si orientale, ele nefiind receplate si
preluate experimental decat in perioada
interbelicd Nu aceeasi pdrere o am si in cazul
urmdririi in contemporaneitate a unor anumite
evolutii ale formelor fixe de poezie.

Redactatd cu elegan{d, cu nerv, evitind
didacticismul plictisitor, cartea Irinei Airinei
anun{d o evolutie interesantd In domeniu.
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liberarea tdrii noastre, in decembrie
E 1989, din odiosul regim totalitar, apoi
anii de simpld ,,perestroika* doritd de
tov. L Iliescu, din ce in ce mai asaltatd de rea-
litdtile cérora li se ,,diduse drumul®, au fdcut
ca problema literaturii in curs §i situafia ei
generald sd se pund altfel, cu toatd acuitatea,
dar si in alfi termeni. Nu am avut in vedere
situatia scriitorului in noul regim, a felului in
care el poate sau ar trebui si poatd infrunta
aerul tare al libertdii si, bineinjeles, profita de
el. Dupd decenii de paternalism si de subju-
gare, era greu unor oameni in varsta si se obis-
nuiasd dintr-o datd cu slobozenia (pe care si la
noi acum 150 de ani au privit-o chiorés uvnii
figani, cind li s-a explicat in secunda urmi-
toare ce vor trebui si facd: ,,Cum, boierule, au
spus mulji dintre ei, speriafi, vrei sd ne faci ru-
méni?*). E vorba de alt spirit, chiar de ris-
pundere si, in fond, dacd ne gandim, cdinii de
casd nu-i invidiazd pe confratii lor lupii, care
nu sunt finufi in lan{ - iar, dacd 1i asimildm cu
scritiorii, acestia, spre deosebire de specia
canis lupus, au ca principald preocupare si se
mdnince sau micar sd se sfisie intre ei.

Acum tofi scriitorii trebuie sid-si gdseascd
surse de supraviefuire sau, mai pe romaneste
spus: sd aibd din ce trdi, abia in rAndurile urma-
toare, mult, venind preocuparea de a filosofa
Cu atat mai pufin e de asteptat si-i poatd di-
ddci cineva, sd-i ia de méan& si sd-i conduci,
daci se poate, de utero ad sepulcrun. Uniunea,
cat de mare 1i va rdmane avutia sau cat i-ar mai
spori, nu va fi in stare si le satisfacd pretentiile
in noile conditii si cu actualul numir de
membri.

.. Desi nu m-am varét in discutiile efective,
din tot ce am sugerat rezultd mdcar doud

i puncte, ca si in discursul, totusi mai scurt, al

opinii

lui Farfuridi: Dezviluirea noii situafii facutd cu
toatd sinceritatea si brutalitatea §i recunoas-
terea puterilor limitate in conditiile egalitariste
de acum, cind nici o asociatie de profesionisti
ai scrisului nu va putea cere privilegii, ci doar
ceea ce e un drept al ei: sd cdstige.

Toatd drama, dar i viitorul scriitorilor,
depind de noua societate pe care o putem face
mai bund, mai generoasd, mai inclinatd spre
valori spirituale, mai dispusd sd cheltuiasci
pentru bunuri simbolice, pentru cd, oricum, va
fi mai bogatd. Dar tot ce va ,,castiga” artistul va
fi o consecin{d a unei situafii care-1 va depisi
cu mult.

Eliberarea a pus cu brutalitate chestiunea
rolului pe care literatura de pana acum, inainte
de cea viitoare, il poate juca, chiar dacid acest
rol nu va fi nimdnui impus. Literatura roman3
€ scrisdd de roméni si i are in vedere in primul
rénd pe compatriotii nostri. Atunci cand se
scrie intr-un fel sau altul nu se urmiresc sco-
purt transnafionale; se scrie si s-a scris dintr-un
impuls lduntric in cadrul unei ecuatii personale.
Jelaniile unora, c¢d n-avem o literaturd expor-
labild, nu pot influenta rezultatele. (Nici un
mare scriitor din lume. de la Shakespeare sau
Goethe, la Dante sau Hugo n-au scris ,,pentru
export®, cdci, dacd urméireau aceasla, ar fi scris
in limba ,.piefii" cu care erau contemporani,
ceea ce e o absurditate la care totusi unii dintre
scriitorii nostri au visat) Abia intr-o fazi se-
cundd, scriitorul roman, incurajat de succesul
relativ din tard, incepe sid se gindeasci la eva-
darea sa Tn spafii mai largi si mai prestigioase.

Evident, poate cere si ajutorul ,statului, in
care a fosl incurajat si creadd pe vremea comu-
nismului, numai cid pe atunci se incerca a fi
~difuzate* scrierile cu scopuri mai mult

O pauza? De asteptare?

propagandistice si rezultatele s-au vdzut, ele au
fost nu doar aproape nule ca efect cultural pen-
tru noi romanii, dar si compromifdtoare in
ochii strdindtd{ii - asta dupa ce. chiar si in tim-
pul ,.burghezo-mosierimii“, unele mici succese
s-au putut inregistra, dar, in disproportie fatd
de efort, ele datordndu-se mai muit sanselor si
aranjamentelor personale.

.. Povestea e, insi, foarte veche si intrebi-
rilor, indignarilor si nedumeririlor cititorilor si
autorilor roméni le-a raspuns Serban Ciocu-
lescu in 1945 prin magistralul sdu articol Uni-
versalism literar, rimas in paginile revistei
,Lumea®, dar pe care eu am incercat si-1 po-
pularizez chiar §i in timpul comunismului, pen-
tru cd-1 consider capital §i pentru eminesco-
logie: ,,Dacd s-ar face examenul de constiintd
al scriitorului roman s-ar descoperi cii nizuinta
suprema care-1 agitd nu e aceea a propriei desi-
varsiri, ci evaziunea notorictitii sale dincolo de
granifele nationale. A fi tradus intr-o limba
strdind este visul fiecdrui romancier sau poet.
blazat de tirajele si de consacririle interne.

Nu mai vorbim de accesele de modestie ale
dramaturgilor nostri, incredinfafi c¢i numai
scencle teatrelor mari din Occident le-ar pune
in valoare piesele care n-au izbutit si se
mentind pe afis sau sd facd serie la noi in tard
In bovarismul literar mai al fieciruia din con-
tratii nostri, sentimentul precar al apartenenjei
la un climat cultural neprielnic s¢ compenseazi
cu agteptarea reconfortantd a momentului de
rdzbatere in atentia universald

Fenomenul de intlatie psihologica ¢ una din
caracteristicile balciului nostru literar, in care
auto-evaludrile nu se mai pot deslusi, neu-
tralizandu-se reciproc in clamoarea generald‘,

Interventia lui Cioculescu, intr-un moment
istoric anumit, prezentind analogii cu ceea ce
se petrece §i acum era menitd sd demonstreze
inanitatea eforturilor de a face din Eminescu
un poet de ecou, dacd nu de valoare universald
- 0 temd pe care o las de-o parte, desi nu e la
prea mare distan{d de ceea ce criticul constata
la inceputul articolului sgu, un document a
cdrui ignorare din partea eminescologilor din
ultimele decenii eu o consider grav culpabild,
chiar o lipsd de onestitate profesionali. Se¢ vede
cd si In 1945, intr-un moment de rupturd in
istoria si literatura noastrd, randurile citate de
mine pot fi socotite si un bilanf.

~-Momentul“ a trecut, dar tema si constati-
rile au rdmas, iar ,,solutiile” sunt incd de ciu-
tat; se implinesc sase intregi decenii i, chiar in
ultimii ani, ai nationalismului ceausist, actuali-
tatea temei era resimfitd dureros, ¢cu numeroase
regrete amare insd, care scdpau celor lucizi in
noul balci propagandistic amplificat cu alte
mijloace technice in acei ani. In plus, o altd ana-
logie surprinzdtoare si semnificativd se poate
identifica la sfarsitul a doud momente istorice
pe care intrucltva le depiseste: asa cum am
ardtat, literatura roméina a trdit de pe la in-
ceputul anilor *30 $i pand la instaurarea cu
forta a comunismului o adevarati invazie a ro-
manului §i dramaturgiei anglo-saxone, cel
dintai grafie celebrului in epocd Jul. Giurgia,
dar si a altora, edituri intregi ndscandu-se si
prosperdnd din traduceri, majoritatea ticute din
englezd, o limbd prea pufin cunoscuti pani
atunci.

Efectul a fost ca §i acum foarte puternic,
afectand straturile publicului de oarecare inte-
lectualitate, cidci cel mai ,de jos“ fusese
alimentat si modelat de colectiile populare, tot

alexandru george

intemeiate pe traduceri, de la ,,Colectia celor
cincisprezece lei’* la cele <\ aventuri, o ade-
viratd puzderie. Incat, reamintesc strigitele de
alarmd impotriva lor, dar mai ales faptul ci in
cel mai prodigios bilanj al literaturii de pand
atunci, in Istoria... lui G. Cilinescu se afirma
cd traducerile acestea datorate ,,unui Jul. Giur-
gea, agramat industrios, au dat in ultima vreme
lovitura de gratie cdrfii romanesti“ (1941, p.
859).

.. Ceea ce, fireste, cd nu s-a intamplat, dar
atunci a survenit ceva §i mai riu: literalura
noastrd (si ,,cartea® odatd cu ea) a fost ca si
anihilatd pentru o vreme de comunism, devenit
atotputernic dupd 1947 si impunandu-si pro-
gramul sdu ucigdtor. Acum e cu totul altceva:
modelul unor literaturi stréiin. . prioritatea unor
traduceri, acomodarea cu un alt climat cultural
poate chiar mai exotic decat cel care-i cu-
prindea pe Poe sau pe Whitman, pe Faulkner
sau Dos Passos, pe Oscar Wilde, G.B. Shaw,
O’Neil sau Thornton Wilder, ca si nu mai
pomenesc de Joyce, va depinde de noi. (Cici
marea vogd de care se bucurd incd dinainte de
decembrie 1989 literaturile ibero-americane
n-are nici o legdturd cu presiunea politicd a
vreunor state asa de depirtate, in nici un caz
ele nu s-au impus prin ocupatia militard si
schimbarea cu forfa a regimului nostru politic. )

Cdci, 1n fond, traducerile, dar si accesul ab-
solut liber la literaturile striine au caraclerizat
mentalitatea publicului romi.csc dintotdeauna,
indiferent cd uneori drumu;: direct era mai spe-
cific péturii culte: bilingvismul, dominant in
acea societate, deschidea (prin francezd, ger-
mand, maghiard, chiar rusd) accesul spre cu
totul alte zone culturale ale lumii, din care ar fi
de menfionat literaturile scandinave larg
cunoscute la noi desi aproape nimeni nu le-a
citit in original.

Intr-un articol din aceastd revistd am citit
cateva randuri iscdlite de Romul Munteanu,
unul dintre cel mai avizafi cunoscétori ai pro-
blemei de mai sus: contactul, confruntarea (in
termeni mai belicosi) cu literaturile striine,
eventuala lor invazie prin ridicarea unor ba-
riere artificiale (zic eu). El observd o ,,cadere*
a literaturii noastre dupad I:libcrare, mai precis
prin epuizarea generatiei zise saizeciste, de
oameni care au totusi o anumitd varstd, cind
nu au pdrdsit scena vietii; ar fi, deci, o pauzi,
pentru cd afirmarca variata si galdgioasd a ti-
nerilor (numdrand unii cincizeci de primdiveri,
observ eu) si a celor si mai violenti. dar mai
monotoni §i care sunt chiar tineri, nu risipeste
aceastd impresic. Romul Munteanu a luptat
acerb si eficient cel pufin trei decenii pentru
traduceri si legdturile culturale ce se pot stabili
mai ales prin ele. ,,Pauza“ actuald a literaturii
roméne si fie oare doar pentru a beneficia de o
s1 mai mare dozd de oxigen?

Eu cred ci stand ceva muai linistiji decit ve-
teranii §i citind mai mult clurite literaturi, ne
vom trezi zgudui(i, dar nu i aruncati in aer de
alde Aconcagua, Pococatepetl, Kilauea sau
chiar Fuji Yama; pentru cd bitrinul si banalul
nostru Vezuv se odihneste de prea multd
vreme, neoferindu-ne pe moment surprize
placute.
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VYedenii

Chiar pe coapsele Mariei
Paste calul primaériei
Priponit de geana mea,
Cici doar eu 11 vid, vidros.
Vad de parcd 11 miros

Cu trei ndri de la cétea.

Treceam pe-aici, cd imi eram
Si cald si rece, anagram
Cuvinte padurete.

Mai jos pe unde paseri nu-s
Gasisem firul apei dus

Prin buruieni ldiete.

Iar mai incolo vad cel cal
Suind pe soldul cat un deal
Si dealul cat o floare.

Sau poate am vedenii, 101!
Din cauza ochilor mei doi
Unul de-azur, unul sub ploi.
Vid dublu-n depdrtare.

fi vid de parci i sirut

Si brusc tresar intr-un stranut
Printre lipani cat sfintii.

La care calul, cam flaimoc,
(Nu calofil), zice noroc,

Cu dintii lui belitii.

Insi el nu ma vede, mii,
Cum stau pititd dupd stiubei
Pervers privind si gravi,
Necum Maria care sté

(Nici iapd si nici precistd)
Convexd si concavi

Treceam pe-aici ca o nuia
Insd acum m-as subtia
Penitd de electru

Sd scriu cu mine-palimpsest
Peste acest tablou agrest
Din care, o, ce spectru,

Din care sd ridzbatd pur’
Ce ochiul meu cel-de-azur
Nu a putut s& vada

Respirale

Trag din tigdri $1 fac femei
Citiva soldati neinarmati.
Unul incearcd doud-trei
Deodata si atent OK

S& nu le scape la ceilalgi.

E-un dans subtire, mai subtire
Decat un hymen de novice
Scipate dintr-o méandstire

In stire si-n nestire,

E-un joc din alambice.

Intai se-nghit suav in mre;
Fumul cu gindul - cel gustav
Trec Impreund prin gétle)

Deja-n pldméni se-ncheagi vrej
Si-n gurd se intorn jilav.

Cu gura mai injuri, mai scuipi
Acum doar 1i se lasd

Pistil nerdbdator spre pup
Acum si dulci serpile rump
Cu bale de mitasi.

Afar’ pe nevdzute sciri

Se vad aceste respirale

Cu gura si fudule néri

Joc albéstrui de reintrupéri
Ivite ca din halimale

Femei dansand uroboros
Si1 cu buric de borangic
Pe cind soldatii, musticios
Tot urmaresc in sus, 1n jos
Care din ele tin mai sic.

Dalila

Dalila din Fasia Gaza

Iu-bea tdria ca Zaraza

Direct deci minus perifraza.
Zicea: in ce iti std puterea,
Samson, in ce iti std puterea?

Si 1ardsi se iubeau simunii
Din sud spre nordul goliciunii
El 1i spunea de sapte funii
Dar care se rupeau ca afa

In luptd se rupeau ca ata.

Cici filistenii vreau si-l piard
Iar ea, Dalila, bundoara,

Se preacurvea si pentru fard
Adicd pe-arginfi mulfi iubea
Pe sicli de argint iubea.

Spune, Samson, cu ce poti fi
Legat, puterea spre-aft sldbi?
Il intreba pe sleau Dali.

Iar el a mintit-o iard

Samson mintea a treia oari.

La urmi ea 1l frinse-n sine:

Cum poti ,,0, te iubesc* a-mi spune
Cind inima nu-ti € cu mine?

Asa i-a zis tristd de moarte

Si el s-a intristat de moarte.

Céci se iubeau cu disperare
Neliberi fiind, iar el cel tare
Isi puse taina la-ncercare

Cu Dumnezeu si-ncerca harul
Céci Dumnezeu 1i dase harul.

Si s-a ldsat s-adormd-aline

S& doarmd dus pe sub suspine
In poala ei cu de sulfine.

St briciul 1-a tdiat tot parul
I-a tdiat pdrul si raspérul.
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Dalila-i minte scurti? Vai lui,
Din snaga-i, Eminesculul,
Cénd chiar femeia e un grui
Ea e mai vie si isteata

De obicei € mai isteafd.

Desigur cd Dalila-i foarte
Minénca rodii mari granate

Si doud coarne-i cresc holbate
Iar cind méanancd la sticleti
Coarnele-i cad, mancand sticleti.

Urmele

Toatd noaptea aruncasem versuri
Pe fereastrd, peste oras, in zare.
A doua zi cédlcam pe sensul lor
Un curios mers pe miscare.

Célcam pe eletfanti, pe serpi,

Pe guri, pe cate-un ochi de om,

Pe felurite ardtiri

Dupa cum mi-apdruserd §i-n somn,

Dupa cum nu se muriserd

(S1 nict n-aveau de gand sd plece)
Cu toate cd le aruncasem grav

De sus de la etajul zece.

Umblam prin oras plind de réni
De guri pe tdlpi si ldsam urme
Urme intocmai pe trotuare

Pe scérile grabit diurne.

Péna-ntr-o zi cand cerul cumplit
Crédpase pleonastic potop

Incét n-a mai rdmas nici pic

De urme cu lesturi cu tot.

Le cdrase ploaia suvoaia
In Dundre, iar ele pluteau
Dupd forma lor cea .¢
Animale, broaste, pe sleau.

Lichele, chiar si pasari mari
Cdci se umflasera in pene

Iar eu pdseam pe spindrile lor
Si traversam fluviul alene.




ricit de justificabild prin ratiune,
pedeapsa are, aidoma oricdrei dureri,
fondul Intunecat al unui nonsens.

Cu privire la relativitatea justifiei omenesti:
In pedepsele pronuntate de oameni, aproape
niciodatd nu e nici osandire dreaptd, nici eroare
judiciard, ci un soi de armonie intre ideea falsd
pe care §i-o face un judecdtor despre o acfiune
nevinovatd si faptele vinovate pe care le-a
ignorat“ (Proust).

Dacd dreptatea nu e decdt ,iubire de
aproape a infeleptului® (Leibniz), unde incepe
si unde se termind dreptul nostru de-a pedepsi?

Pedeapsa: un mister cuprins in misterul mai
larg al justitiei (,,justitia: un mister”, spunea
G.K. Chesterton).

o Memorli_g

Crimi si pedeapsid Oare pedeapsa e ceva
mai mult decat o umbrd a crimei? Decét o
prelungire a crimei in registru contrastant?

_ Mi-e drag si-l citesc pe Barbu Cioculescu.
Imi incep, luminos, ziua de azi, 14 ianuarie
2005, cu Lecturi de vara, lecturi de iarna
(vol. IT). Inteligentd contractatd, stil al intelec-
tului, nu doar al verbului, mici surprize ale
fiecdret fraze ce evild cu gratie malul locului
comun, dar §i o frugalitate impusd comunicdrii
ce pare mereu a fi doar o decupare dintr-o
materie mai bogatd decit concede a se infdtisa
De unde un halou al enunturilor care te face si
visezi precum la orice autor de buni calitate.

Fisele unui memorialist

Dispozitia barocd, tentatia suculentei se
disciplineazd printr-o melancolie a relativitdfii
acceptate cu o jucdusd sapienfd. Desi foarte
productiv doar in anii din urmd, Barbu e mai
poet decat pdrintele sdu. Exactitétii casante a
lui Serban cel Rdu i se adaugd un zumzet
literar al paginii, plin de promisiuni, aidoma
unui roi de albine ce se foieste gata a-si lua
zborul... Din picate, pe autorii ,,antipatici® nu-
1 pot citi, ori, dacd sunt constrans, o fac din
pura obligafie a informdrii. Si, vai mie, cat de
bine cotati sunt unii dintre ei!

Destinul dramatic la culme al lui Radu Gyr,
confruntat cu bélbéiala morald a contempora-
neitdfii noastre, astfel conspectat de Barbu
Cioculescu: ,,Condamnat la 12 ani Inchisoare
corectionald pentru delictul de incitare la
rebeliune, indatd dupd reprimarea acesteia,
Radu Gyr este pus in libertate la 7 august
1941, in baza decretului-lege 652 din 15 iulie
1941, care suspenda executarea pedepselor
pentru definufii condamnati sub calificarea
penald de delict. Decretul-lege specifica, de
asemenea, trimiterea pe front a celor eliberafi
astfel, In zona operativd. Prin urmare, nu la
voia sa, soldatul cu termen redus din regi-
mentul 2 Doroban{i a cunoscut frontul in re-
giunea Odessei. Poemele de razboi au fost ela-
borate, insd, tot in inchisoare: din prevederile
numitului decret fuseserd exclusi, intre timp,
legionarii. Poetul a dezbricat uniforma militar3
pentru aceea a penitenciarului, de unde este din
nou scos, spre sfarsitul lunii martic 1942,

gheorghe ‘Qrigurcu

mobilizat $1 din nou trimis pe front, de aceastd
datd in randurile batalionuiui 14 Vandtori de
Munte. In drum spre prima linie, un elementar
examen medical are ca urmare reformarca
definitivd - pentru miopie avansatd, cu grave
leziuni oculare, dimpreund cu alte maladii
secundare. Radu Gyr va (i din nou arestat si
rejudecat, in procesul ziaris::lor, din 1945. Dar
nici acesta nu va fi ultimul lui proces... Judecat,
pe timpul guverndrii generalului si apoi
maresalului Antonescu pentru un delict precis
- incitarea la rebeliuni -, iar in timpul ocupan-
tului comunist pentru vina de a fi fost legionar,
se poate afirma cd Radu Gyr nu a rdmas dator
cu nimic justitici oamenilor. In vremurile
noastre, insi cu mainile pitate de sAnge si-au
primit pensiile maxime pind la ultima res-
piratie, in virtutea principiului ci nu e bine si
fie rdscolit trecutul - al lor! Rdman, in schimb,
paradoxal, la ordinea zilei vinovdtiile de mai
inainte, acestea de nesters. cu interdictia nuan-
telor. Insd orice chemare la judecatd pretinde
egalitatea sanselor si, asa cum nu se pune
problema excluderii din literatura noastrd,
oricit ar fi de bogatd in personalitdii, a lui
Mihail Sadoveanu, G. Cilinescu sau Nichita
Stinescu, notorii si rdstitati colaborationisti, la
fel nu se ridicd nici aceea a lui Radu Gyr, mare
poet, de autentic mesaj umanistic. Restul, cum
spunea inegalabilul Brit, este tdcere*.

emil manu

A Dr-un poem indirect autobiografic,

Alexandru Philippide se intreabd:

I ,»Voi izbuli in clipa mea din urmi/ S&

pot cunoaste fard dor §1 spaimd/ Pe
cantdretul cel ascuns In mine?*

Intrebarea e pusd in tinerefe, dar € asa de
actuald si acum. Dar, in expresia ei ultimé,
intrebarea nu e o simpla figurd de stil pentru
cd acest poet tarziu romantic, trecut in sin-
teze si la capitolul expresionistilor, e in rea-
litate un peregrin ce se abstrage categoriilor,
un itinerant intelectual despre care Ion Barbu
scria in 1930 cd are In poezia roménd, mai
mult decat Blaga, un rol curativ, readucand
visarea la contemporaneitatea lui Eminescu.
Apdrut in poezie dupd ce se consumase tot
simbolismul european, in plin expresionism
germanic si In febra suprarealismului insur-
gent, Philippide va atrage atentia printr-un
romantism lucid, contemplativ, nedescriptiv,
axat ca §i la Arghezi, pe o estetica pozitivd a
uratului, invitati de la Baudelaire. Cerebral
inteligibil, Philippide ne oferd o poezie a

Un visator lucid

unui cosmos devastat, pe care omul il recu-
cereste prin visurile lui concepute in ,,vuetul
vremii‘, pentru acest poet atat de mult apro-
piat de Ion Barbu in ciutarea absolutului, in
aspirafia spre ideal, salvarea lumii se
bazeazd pe alchimia pozitivd a poeziei.

»M-alarn de tine poezie® declard mani-
fest undeva ca s-o dovedeascd in mod practic
printr-o visare proiectatd intr-un cadru fizic
atit de concret. O spune foarte clar in acea
Schitd pentru un autoportret din Stinci
fulgerate: ,,Singur? ce vorba lipsitd de-
nieles?/ Si - tu - st - el - si - voi - asa de des!
De-atétea on Sfinx si Edip!/ Trdiesc in mine
ca o padure-n mii de frunze,/ Ca vantu-n mii
de fire de nisip*.

Ca prozator, e autorul a doua nuvele de
tip hoffmannesc, in care visul este organizat
cu stiin(d si luciditate de poet modernist care
citise pe Dostoievski si pe Proust, care des-
coperise printre primii, la noi, pe Kafka si
care nu putea renunia la romantismul siu
convertit

Dar poetul Philippide ¢ dublat de un
eseist de mana intai, cultivat fie in intimi-
tatea umanitdtilor clasice pe care ambianta
familiard i le-a oferit, fie in literatura si mai

Luceafiml °

ales poezia lumii de la Gocthe la Poe, de la
Baudelaire la Malarmé, de la Hélderlin si
Novalis la Rilke. Om de litc. e, cdruia numai
Ion Pillat, dintre poeti, i poate fi opus,
Philippide ne-a fost si ne este un profesor de
literaturd, mai exact de esteticd literard.

In recentele sale culegeri de eseuri, poe-
tul face consideratii, desigur, confortabile
(cum Tsi intituleazd un volum) de ordin
comparatist si de finutd academicd. Ca este-
tician, Philippide este un clasicist fird si

stop cadru

devind un antiavangardist. pentru cd defi-
neste actul critic, in sens mai larg, ca o ciu-
tare voluptuoasd a adevarului, ca o artd a lec-
turii convertitd in stil de viafd.

Critica e, dupd opinia sa, o constiin{i a
literaturii care, la randul ei, € o constiin{d a
viefii. Antimodernist, dar si antitraditionalist,
Philippide neagd excesele estetice, neagd in
criticd absolutul pe care in poezie il cautd ca
un visator lucid.

Romanticul Philippide este un contempo-
ran de-o severitate clasicd, pe carc nu-l inte-
rescazd decit forma finitd a operei, dupd
cum declara el insusi: ,,Si. Tn fond, numai ce
se vede in poezie existi, restul n-are
importantd !
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viorel dianu

and astdzi. Cismigiul nu contase

pentru Pavel Cocora decét ca un loc

de agrement, frumos si indragit,

desigur, totusi un loc, nu Locul,
marcat de semn: intdiul semn revelat din
sirul mai multora care vor urma.

Venise In parc de fapt pentru un scurt
popas, nu pentru o plimbare propriu-zisi
Plecind de acasd cu scopul de a preda un
fragment de roman la o revista literard, se
trezise cd timpul i-o luase inainte: masina
sosise in statie mai curdnd decit sperase, pe
drum nu surveniserd blocaje in circulatie,
stopurile, ca un ficut, se succedaserd majo-
ritatea pe verde, incat cstigase un avans de
aproape o jumdtate de ceas fafd de ora cind

cerneald proaspatad

stia cd incep sd se adune redactorii la
revistd. Si atunci hotdrdse ca, in loc si co-
boare la Romana, si se dea jos la Cismigiu,
din vale de intrarea Stirbei-Vod4, si... hai in
parc! Sa caute o banci mai izolatd si sd mai
citeascd o datd textul pe care il selectase
pentru publicare. De aceea n-o apucase pe
aleca din spatele Vilei Kretzulescu, pe la
Broscutsi, pe unde mergea de obicei cu
Vlada, ci o cirmise spre Izvorul lui Mihai
Eminescu, apoi spre Peluza Serbénescu si,
dinaintea statuii lui Traian Demetrescu,
ochise banca. Liberd, la umbra..., exact ce-i
trebuia. Pasii 11 duseserd vioi Intr-acolo.

Preocupat de lucrul sdu, sid-si dibuie
manuscrisul in mapa, si absorbit de ginduri
ca orice scriitor, nu observd de prima data
obiectul din iarbd Se asezd pe banca
ignorindu-1 cu desdvérsire, rabdandu-1 la
picioare cit durd lectura celor noud pagini
dactilografiate. Abia la sfarsit, cind, sa-
tisfacut de poveste si fericit cd i se ndzarise
si cuvantul jinduit cu care sa-l inlocuiasca
pe cel ce nu-i convenea din pasajul final, se
deconectd si didu cu ochii de portofel.

Il cercetd mirat printre leaturile béncii,
sd se Increadd pe deplin céd nu e o parere,
din cele care bintuie indeobste mintile unui
autor de fictiuni. lud aminte si in jur, prefe-
rind sd nu aibd martori i, asigurat in toate
privintele, se aplecd sd-si ridice norocul. Il
licdri dintru inceput un fior ciudat: un
portofel asemdndtor, ieftin, din vinilin
grena, ros la colturi, avusese si el in urma
cu multi ani Patruzeci si Coincidentd
sau?.. Il desfacu si 1i scormoni cu fervoare
buzunarele. Dintr-o parte extrase buletinul,
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Sipotul Fantanilor

dintr-alta niste legitimatii. Bani, deloc. Mai
bine ! Buletinul era tip carnet, cu copertele
din carton panzat. Deschizandu-1, fu cu ade-
vérat uimit peste masurd. Din fotografie il
iscodi transant un copil-adolescent, cu chip
strain si totusi familiar, care isi reclama
identitatea, insista sd fie recunoscut i..
nimic mai mult. Dedesubt, o semnatura ezi-
tantd, prima semndturd din viatd a unui om,
pe intdiul sdu buletin. Apoi, numele de fa-
milie: COCORA, prenumele: PAVEL.
Adicd el, nu altul. Pe foaia urmitoare, do-
miciliul: Ramnicu-Vélcea, Str. G-ral Pra-
porgescu, nr. 1l.. Adresa de pénd mai
deundzi Scrutd febricitat si cartonasele
anexd: o Legitimatie de student si patru
Carti de intrare la biblioteci bucurestene.
Toate purtdnd numele aceluiasi Pavul
Cocora. Pe Legitimatia de student si Cartea
de intrare la Biblioteca Academiei era lipita
si fotografia unui tindr de vreo doudzeci de
ani, slab si cam crispat, carc nu mai ldsa
deja nici 0 indoiald a cui este. Pavel mai
pastra copii ale acesteia prin albumele sale
de acasd. Isi mutd privirile de la o fotogafie
la alta, sd le compare. Asemdnirile erau
izbitoare: gura, nasul, ochii, urechile... Fata
de fotografia mai reusitd, semiprofil, a
tandrului, cunoscuta cat de cét, il atrigea
mai cu deosebire poza frontald si mi-
nusculd, doi pe trei, neretusatd si spaldcitd,
pe care n-o mai vdzuse de un veac, a pu-
berului de paisprezece ani, bucilat, cu parul
tuns scurt - dinainte de prima freza, pe care
si-o va drege caind va deveni elev de liceu,
in clasa a opta -, cu ochii si chipul de o
puritate dezarmantd. Lui Pavel nu-i venea
in ruptul capului sd creadd cd ardtase
vreodatd astfel si nu se mai sdtura si-si
contemple inocenta.

Rémase un timp cu actele In mand si
chibzuiascd. La ce?.. Nu-1 putea amaégi evi-
denta. Isi regdsise pur si simplu portofelul
pierdut. Isi amintea intocmai cum se intdm-
plase. Era intre doud examene, mai dis-
tantate, la'finele primului an de studentie si,
fiindca dorul de pirinti se manifesta nci
pregnant, luase decizia sa invete la Ramnic
in sdptdméana aceea. Se intorsese in preziua
examenului cu trenul de seard si, de la gara,
trdsese mai Intdi pe la Barbu, sa-i duca
pachetul de acaséd. Fratele lwi era casitorit
cu fiica unui colonel si locuia cu familia
acestuia in Blocul Armatei de pe Schitul
Maigureanu, chiar aici, vizavi de parc.
Intarziase la el, vrind-nevrand, pani cind
se dusese si mama tramvaiului cu care ar fi
ajuns la cdmin, dar nici fratelui, nici
altcuiva din familia colonelului nu-i trecuse
prin gind si-1 opreascd sd doarmi acolo pe
un fotolin. Era tindr, dacd nu mai prinde
tramvaiul, o ia pe jos voiniceste, 1l Tmbar-
bitaserd cu tofii. S1 se Increzuse “nsusi, pe
moment, cd asa va face si iesise darz in
noapte. Afard insa i se topise pe datd si
entuziasmul, si voinicia. Dar avea si noroc:
in fatd 1i deschidea poarta o gradind ospi-

talierd. Incotro s-o apuce bezmetic pe strézi,
necunoscind orasul si riscind sa afle
caminul Incuiat ori sd se certe cu portarul,
cand 1 se oferca un pat aldturi si largime cat
cuprinde?... Doar sd traverseze bulevardul...
Si, intr-adevir, parcul il primise cu gene-
rozitate. Atdt cd nu putea si-si aleagd cul-
cusul in lumind, ci intr-un colf mai dosnic.
91, dupd ce eliminase aleile mai umblate,
nimerise aici, unde-i pdruse cel mai potrivit.
Langd acest paltin argintiu, cu o banca
pititd sub o cetind boltitd $1 cu un monu-
ment in preajma care il va strdjui vajnic
toatd noaptea. Mai plicut nu se putea
Adastase un sfert de ceas sd se deprinda cu
penumbra si rdcoarea gridinii, apoi nu mai
tardginase: scosese cdrfile din geantd ca sd
si le pund cdpatai, iar geanta si-o infundase
pe cap ca apdrdtoarc si se culcase, cu
genunchii indoiti si cu fata la margine. A
dormit ingdnat de sipotul fantanilor somn
sdndtos pand in zori, cdnd s-a pornit
rumoarea; odihnit, s-a sculat si a plecat la
treaba lui. In Brezoianu a avut parte si de
micul dejun. Se aduseserd navetele cu lapte
la alimentare, sd le géseascd vénzitoarele
cand veneau sd deschidil peste un ceas. A
ales dintr-o naveta o sticii cu Sana, a baut-
o legumit pand la fund, dupa care a depus-
o cuminte in licasul ei, ldsdndu-i pe capac
cei doi lei, cat costa. La Universitate a sosit
primul, pina la examen dispunea de timp
berechet ca s8 mai rdsfolascd prin cursuri,
incat sustinuse examenul intr-o dispozitie
optimd. Abia la sfarsit, varandu-si Carnetul
de student 1n geantd, a bigat de seamad ca-i
lipsesc celelalte acte. Nu era nici un dubiu
unde si cum le pierduse: peste noapte, in
parc: 1i scdpaserd din geantd cind si-o
infundase pe cap. Stiind unde sunt, nu s-a
tulburat, cédci nu-i rdminea decat si se
intoarcd sd si le recupere7c...

De mirare insd un lucru: de ce atunci nu
le-a gdsit, dacd erau aici? Nu le cdutase
unde trebuie, confundand locul? Cu sigu-
ranfa: un paltin argintin, o bancd sub o
cetind boltitd s1 o statuie se aflau si in
celdlalt colt al peluzei. lar el suprapusese
impresiile: pe cele din timpul noptii peste
cele din timpul zilei. O greseala care il
costase. Tinerii comit uneori asemenea con-
fuzii si pldatesc. E nevoie sd treacad multad
vreme, chiar §i patruzeci de ani, ca o Intam-
plare fastd sda reparc eroarca. lar intdm-
plarea de astdzi se pare cd fusese dirijatd de
o intentie similard celei .o odinioara: asa
cum atunci cdutase in parc un loc adecvat
pentru somn, sd se cufuude in visare, tot
astfel cdutase acum un loc adecvat pentru
lecturd, sa se cufunde in fictiune. Adicd
totuna. Si de aceca nimerise locul identic.
Care nu se numea fard rost Sipotul
Fantanilor...

Cu niste documente atdt de frapante in
fata ochilor, Pavel era indreptdfit si tragd
orice concluzie §i sd dezvolte orice specu-
latie. Intre pdrere si certitudine, adevar si

Luceafarul .
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iluzie disparand orice graniti.

Acest Cismigiu devenise dintr-o datd
fermecat. Mai era de stat. Mai era de vizut.

Reintroduse buletinul cu legitimatiile in
buzunarcle portotelului, unde se¢ aflasera
initial, portofelul in mapa, aldturi de ma-
nuscrisele lui, mapa si-o puse pe genunchi
si se chiti pe asteptare.. Pe aleea lui arar
dacd trecea cite cineva. lar de poposit,
numai un bdtrinel, pdsind cumpétat, po-
posise pe banca invecinatd. QOamenii ale-
geau pentru plimbare cu predilectie aleea
din jurul lacului sau, dacd erau in trecere
prin parc, grabeau in sus si-n jos pe aleea
croitd drept pe langd Blocul Rosu si de-a
lungul Terasei. Totusi, un tandr cu o geantd
sub brat abandond brusc dumul care ducea
spre Izvor si de acolo spre iesire §i, desprin-
zandu-se din suvoi, o coti dinspre Terasd
hotdrat incoace, avand ca {intad chiar banca
asta, dinaintea cdreia se opri. Cuprinse intr-
o privire panoramicd peluza, pe urmd 1si
restrinse cercetarea la cadrul limitat de
paltin, monument §i alee; Pavel ii ingddui
sé scruteze in fine printre picioarele lui pe
sub banci, In iarba...

- Al pierdut ceva, domnu’?...

- Un portofel cu acte. N-ati dat cumva
dumneavoastréd de el”...

Luat asa repede, Pavel nu putu si
ingaime nimic indatd S& recunoascd de
fapt, simplu, cd da, diduse de portofelul cu
pricina si-1 are asupra lui. Dupa care, la fel
de simplu, sid-1 scoatd din mapa si sd i-l
inméneze tiandrului.. Din doi timpi si trei
cuvinte, Multumesc!, Mergi séndtos!, s-ar
fi incheiat afacerea si.. gata treaba. Dar
cum?.. Simplu era, in cealaltd privinta, sa
se debaraseze de un obiect propriu, si-si
instrdineze actele personale, pe care insusi
le pierduse, iar acum le regésise? Cine era
tAndrul si despre ce portofel vorbea?

- Stai putin cu mine, sd-mi povestesti! il
invitd Pavel pe banci.

Insufletit de o vagé sperantd, tinérul il
asculti.

- Ce vreti sd vd povestesc?

- Cum ardta portofelul si ce acte erau in
el?

- Portofelul ardta destul de uzat, din
vinilin rogcat.., actele erau importante:
buletinul si legitimatiile.

- lar banii?...

- Bani... Sunt student. Mé#runtisul pe care
il am il tin in buzunar.

Desi succinte, mdrturisirile fusesera
intru totul relevante. Ce ar fi vrut Pavel si
mai afle ca si fie convins?... Oh, dar cite nu
erau de spus? Continud animat.

- Esti sigur ci aici era locul?

- Absolut sigur. Pe banca asta am dormit
peste noapte, cu cartile cdpdtai si cu geanta
vardtd pe cap. latd: statuia, cetina, copacul
de deasupra... Nu e loc de confuzie... Porto-
felul mi-a cdzut din geantd cind am scos
cartile din ea si mi-am tras-o pe urechi. Asa
obisnuiesc sd dorm, punindu-mi ceva pe
cap, sd méd protejez de zgomote, de lumind
sau intuneric, de lume... Acasi, la Rimnic,
si aici, la cdmin, am o pernitd speciald. Dar
de unde pernif# intr-un parc?.. $i, ca s fiu
sincer, astd noapte a mai fost s1 prudenta...
Totusi, 1ti pazesti capul.

Tanédrul se opri, parindu-i cd mersese
cam departe cu confesiunile, iar Pavel, pe
masurd ce asculta, se lumina si s¢ minuna
totodatd. Dupa ce, mai devreme, isi regasise
actele, acum se reintilnise pe sine. Se uita
vrdjit la omul de aldturi, care nu era nicide-
cum un strdin, ci el insusi, intrupat la o

vérstd mirabild Nu s-ar zice cd se recu-
nostea, pentru ci in realitate nu se mat za-
rise vreodatd. Nimeni, in pofida faptului ci
¢ hdrdzit cu vedere, nu-si percepe propriu-
zis chipul. Acesta i se reflectd iluzoriu si
trecitor cind se uitd in oglindé, dar nemij-
locit s1 permanent nu i se releva defel, incat
numai din imaginea oglinditd nu poate
pretinde cd se cunoaste. lar acum, stdnd fatd
citre fatd, lui Pavel 1i fusese dat si se pri-
veascd direct §i pe saturate. Si, ca o favoare
suplimentard, sa se confrunte nu cu sinele
din prezent, cel cu chipul ridat, obosit si
tdbdcit de ani, ci cu féptura de demult,
dintr-o ipostazd ferice a vietii, cind era
tndr, cu obrazul neted, cu ochiul limpede
si rdsuflarea usoard.. Ai-ail.. De-ar fi nu
doar sd se vadd, ci sd se si transfere intr-
acel trup teafdr, cu mintea agera si doldora
de idealuri.. Ei, ce-ar fi? reflectd. Ar
schimba traseul? Cu neputinfd. Ar fi o
repetare inexorabild de destin, pe care n-ar
mai avea tenacitatea sd si-o asume. Si, pand
la urma urmelor, sd ia aminte mai exigent.
Isi pérea satisfdcdtor? Nu-i cam slab, cu
pielea prea intinsd pe pometi, cu bdrbia
tiioasd si mirul lui Adam mai mult decat
proeminent?... lata cum il ascutise un singur
an de camin si cum il vor mai ascufi inca
urmatorii ani'... Or. dupi cite isi aminteste,
pe atunci isi dorea tare sa ajungd sd mai
pund ceva carne pe obraji, ca s i se aco-
pere umerii dstia colfurosi, sd ajungd sd i s¢
mai ingroase gtul, ca sd-i dispard nodul
dsta caraghios... Se cuprinse de compasiune
pentru infafisarea acestui tandr care dormea
prin parcuri $i nu mai prididea cu studiatul,
trdindu-si viata dupd ciclul sesiunilor de
examene.

- Cum a fost la examen?

- Bine.

- Iar in parc, astd-noapte?

- Ca in parc...

Ii miji in colful buzelor, imperceptibil,
un zdmbet Pe cine compdétimea el? Pentru
un tandr de doudzeci de ani, examenele, in-
noptatul in pare si nenumdrate alte ane-
vointe sunt in firea lucrurilor. Nu-I sperie si
nu-l ingenuncheaza, ci le petrece fluierand.
Se inhamad la canid viteaz si o porneste la
coastd durduind.. Cui 11 purta de grija!.
Uite, sd se pund in cumpdnd altminteri:
bérbatul trecut de saizeci de ani cu tandrul
de douizeci i sd se incumete bérbatul care
este sd doarma la noapte pe banca asta, iar
maine dimineatd, nesinchisit, sd se avénte
in ifele unui examen.. Maicd Precistal..
Examene !... Un cosmar de care nu se man-
tuie: neincetat viseazd nopfile cd dd exa-
mene §i geme prin somn ca un animal
injunghiat. Viata lui a fost un lang torturant
de examene, care, Slavd Domnului, s-au
sfarsit $i.. sd le ia de la capdt doar pentru
cd tinjeste la tinerete? Rdmand cu tinjirea.

- Si acum ce-ai sd te faci?

- Cu ce?

- C4 ti-ai pierdut actele.

- Cel care le-a gdsit o sd le predea la
Politie. Sau Tmi scot altele.

lardsi treabd usoard. Asa procedase i el,
in urma cu patruzeci de ani, isi schimbase
in doui sdptdmani buletinul, intr-un fel bu-
curos cd scdpa de poza aceea depdsitd de
copil, o nostimadd care le stimea involun-
tar tuturor risul cind se legitima.

Actele buclucase nu se pierdusera insa
pentru totdeauna, apdruserd din nou.
Dilema era acum: in posesia cui se cuvenea
sd ajungd?

Strecurind ména In mapa, Pavel scoase

portofelul si i-] intinse tandrului.

- Poftim, ia-ti ce cdutai.

Tanarul se ardtd pe bund dreptate sur-
prins §i, dupd o scurtd sovdiald, primi ce i
apartfinea, nu mai cercetd dacd induntru se
afla si actele, se aflau, mai presus de orice
bénuiald, si vari portofelul in propria-i
geantd. Ar fi trebuit sd mulfumeasci si sd se
ridice sd plece, dar o nedumerire il fintuia
locului. N-ar fi fost in ordine sd nu si-o
ldmureasca.

- Domnule, pare destul de ciudatid
intamplarea asta... Dacd aveafi actele, de ce
nu mi le-ati dat de prima datid?

Ce raspuns sd scorncascd Pavel? I-I
oferi pe cel mai plauzibil:

- S# zicem: pentru cd mi-a facut plicerce
s te cunosc.

Tandrul nu se ridica, stdruind in mirare.

- Precis e numai atét?

Ar fi fost neloial sa-1 minta.

- Nu e. Dar o intdmplare, dacé e ciudata,
poti s-o dezvelesti pe toate fetele? S-o
ldsdm asa.

Ii plicea sau nu, tinirul o acceptd ca
atare, doar cd intimplarea {inca ea insdsi s
mai aibd o urmare. Cand el apucd spre
inima parcului, de pe banca invecinatd se
sculd ca la un consemn batrinul care po-
posise mai devreme acolo. Cand ajunse
dinaintea lui Pavel, se opri pironit parcd de
0 atractiec speciala.

- E voie? ardtd spre banca

- Vé rog!... Locul tocmai s-a eliberat.

- Am asistat la scena dintre dumneata $i

cerneald proaspata

tandr, incepu bdtrinul {adrd alt protocol, si
am auzit ce-ati vorbit

- Da? fu usor stinjenit Pavel de indis-
crefia omului cu pdrul alb-coliliu.

- Da $i eu cred cd nedumerirea tind-
rului s-ar fi ldmurit dacd el ar {i lvat aminte
cit trebuie la Imprejurare. Sa fi vazut ce era
de vazut.

Pavel se uitd adinc in ochii octogena-
rului, In mod invedera! avea ceva si-i
spund. Astepta curios.

- Oamenilor le scapé adeseori esentialul
din lucruri din cauzd cd nu se pricep cum sd
priveascd si sd asculte.

- De exemplu!

- De exemplu: aici ne aflim in locul
numit Sipotul Féntanilor.. Dumneata auzi
sipotul ?

Pavel fusese gata-gata sd intrezdreascd
taina din ochii batranului, dar Intrebareca de-
rutantd 1i deviase atentia si i-o destrdmase.

- Nu.

- Ei, vezi?.. E ca un sipot al timpului, al
varstelor.

- Ca sd mdrturisese cins!it, odatd, intr-o
noapte, l-am auzit si eu.

- Stiu. Dar acum?.. 1i spori vigilenta
batranul.

Acum nu auzea nimic, oricdt s-ar fi
concentrat. Batranul dovedi destuld ribdare
cu el, dar degeaba. Il pirdsi Intru sfarsit cu
promisiunea sd se mai reintalneascd Pri-
vindu-l cum se indeparteazd, Pavel avu o
tardivd revelatie: Sipotul Fantanilor - $i-
potul Virstelor... Ar {i trebuit si fie .mai cu
bégare de seamd cu bétranul de langa el. Sa
fi vézut ce era de vidzut

Iumfirul'o
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luca pitu:

eseu

Varianta ruxandrina
a deconstructiunii

e la Alexandru, fie el chiar Ma-
D chidon, derivim vocabulul ,,ale-

xandrin®,

De la Ruxandra, fie ea si Cese-
reanu, derivdm adjectivul ,,ruxandrin®.

De la Derrida, in caz cd nu ne derriddm
cu el pe telquelie (asa cum s-ar cuveni
intr-o vreme a renasterii textualismului,
intr-un timp al titildrii nepedepsite a sem-
nificantulu1 disfalic si al controverselor
piperate 1intru etica rescrierii”, ne mul-
fumim sd ludm cu Imprumut, §i Ruxandra,
§i noi, ,,deconstrucfia“, inteleasa, de buni
scamd, sub specia cuvintului-valizé rezul-
tat din ciocnirea, prea pufin pascald, a
substgntivelor ,destructie” & ,,construc-
tie”. Insd universitara §i auctricea clu-
jeand, faimoasd deja prin eseurile despre
gulag in constiinfa romaneascé, imaginarul
violent al conationalilor nostri ori tortura
politicd in secolul trecut (cd nu-i mai
punem la socoteald activitdtile poematice,
triumfurile prozastice sau reportajele
sociale realizate, acestea din urmd, cu
studengii jurnalistici de pe Somes, necum
sarmul, inteligenta, eleganta, amazonitatea,
punctualitatea iesirii din bibliotecile de
specialitate, spre a reintegra la fanc domi-
ciliul personal.. ca sd nu rateze tocsourile
de dupd buletinele vesperale de fapte di-
verse camuflate in stir1), ea insdsi, da, in
ultima ei contributie editoriald, o utili-
zantd largd, am zice curentd, respectivului
mot-valise. Céaci in Decembrie 89. De-
constructia unei revolutii (Polirom, lasi,
2004), preacinstitul portmanteau word
functioneazd cu intelesul foarte larg de
operatie intelectuald de tip critic, analizd
nemiloasd, decorticare impenitentd, des-
tructurare voioasd a unor opozifii, nu nea-
pdrat metafizice, urmatd de o reorganizare,
de o restructurare a confinutului trecut prin
ciur hermeneutic, de o sintezd. Pentru ea,
evenimentele din Valea Jiului, din Bra-
sovul anului 1987 ori Roménia bicente-
narului Revolutiei Franceze nu rdmin doar
nigte texte a caror lecturd s-ar reduce la a
depista oscilatii intre sensuri egal de
(im? )probabile.

E drept cd evenimentele in cestiune
dusu-s-au §i s-au tot dus, iar despre ele au
rdmas documente scrise sau sonore,
arhivate sau publicate. Dar despre ele,
despre esenta lor evanescents, oricare din
noi, interesatii de trecutul recentut, doreste
o imagind coerentd, un text cu minime
contradictii, o ,,sintezd epicd”, indiferent
de statutul conferit istoriei: disciplind rigu-
roasd, subramurd a istoriei literare, ,,sin-
tezd epicd“, narajiune prea pufin fictio-

12

nald, roman, story full of sound and fury $i
asa mai departe. E si cazul Ruxandrei,
deloc pinditd de tentatia scepticismului,
insd capabild sd se opreascd rabduriu, in
sinteza ei, asupra tuturor versiunilor la de-
cembriile fenomene vileat 1989 (a lecturat
peste o sutd de cdrfi consacratec ntim-
pldrilor de-atunci), oricit de partizane sau
abracadabrante, incercind, acolo unde se
poate, sd lumineze verosimilitdfi si certi-
tudini minimale.

Peste sinteza eil nu se va putea trece,
sint convins, o vreme... si incd un sfert de
vreme.

Nu se va putea trece si fiindcd, nefiind
ea istoric de meserie, ci absolventd de
Litere, are minte bine organizatd, note
mari la examenul de tehnica filologhi-
cestilor cerceturi §i, mai cu seamd, stil.

LR S 3

Or... stilul e ceea ce lipseste majoritagii
zdrobitoare a istoricilor roméani formati
dupd Ultimul Rezbel, si nu numai.
Facultdtile de Filozofie (adicd Marxizm),
Drept si Istorie erau, intr-o epocd nu prea
indepdrtatd, pepiniere de activisti pecerii,
propagandigti, unelte ale represiunii
bolsevicizante, metodisti ai Caselor de
Culturd, indoctrinatori ai elevimii liceoase.
In periodul national-comunist, nici nu
puteai da admitere la ele fird a poseda
carnet ros, titine membru sau mama mem-
brand a Sinecdoacei Totalitoante. Istoricii
propriu-zigi, adicd profii universitari ori
cercetdtorii din 1institutele aferente
stabilimentelor de Inva{dmint superior, nu
se puteau manifesta decit ca specialisti de
serviciu. Sub Ceau, discursul lor scris, ba
si acela de crismd, era, cu foarte putine
excepfii, unul nagional-ceausin. O spun in
cunostintd de cauzd, ca unul care le-a
tradus citorva dintre ei, de inumerabile ori,
articole pentru revistele de ramurd, martor
fie-mi Valeriu Florin Dobrinescu, mester
in Titulescu, Maresal si alte relatii romano-
engleze. Citatele din Carmaci la foarte
putini lipseau, limba le era cvasi-lemnoasé,
disgratioasd, bolovdnoasd. Intenfia lor nu
era sd placd unui eventual lector, ci sd-gi
adune bibliografie, baband, la dosar.
Modele nu prea le erau Prodan, Boia sau
Zub, ci gagademicianul Pascu. Includ aici
i generatia utecistd din Anii Optzeci, tre-
cutd, dupd 1990, in politichie remuneranta,
precum actualul Menestrel de Externe ori
nenumadragii tocsoisti ai televiziunilor
centrale si locale. Exceptiile-s tare putine.

Llleeafiirul [}

L-as trece, intre ele, pe Ovidiu Pecican,
medievistul, bundoard. El are stil, i pistil,
fiindci e si scriitor aproape de aceeasi ndl-
time stilistd cu Laszlo \!>xandru, aldturi
de care-1 incadreazd minununt pe Grigurcu
in Vorbind (Limes, Cluj, 2003: unde au
comis greseala de a nu o ademeni $i pe
universitara noastrd cesereand in pozitie de
contradictoare $i amazoand, ca pentru a-si
transforma trilogosul in tetralog), ori cu
Radu Mares cel din Manw.al de sinucidere.
L-as mai trece aici si pe orddeanul Cor-
neliu Criciun, investigatorul societétilor
culturale bucovinene. Si.. ar mai hi vreo
citiva, precum loan Tepelea, insirabili pe
degetele unei singure miini. Incit...

. iti vine si zici ci istoria-i o treabi
prea serioasd, mai ales ca ,,sintezd epici®,
pentru a o lisa pe minu «nor istorici de
serviciu ca Ioan Scurtu, Florin Constan-
tiniu, Dinu C. Giurdscu et alii eiusdem

farinae ideologicae; incit iti vine sd mur-

muri cd un prozactor vervos de talia Gomii
¢ mai bun istoric decit tofi acestia la un
loc: dovadd si romanul, $i eseul voluminos
despre Basarabia anilor 1939-1941.

Dovadd si sinteza Ruxandrei Cese-
reanu, titulatd, cum am mai spus, Decem-
brie 98. Deconstructia unei revolugii, ce
multe invidii §i reacfii negative ii vor fi
adus auctricei din partea breslasilor
propriu-zisi, buni de gurd, dar mediocri de
stil, certati cu metodologin lucrului pe text,
cu deontologia ori impoumolifi in par-
tizanat politico-ideologic, ba si din partea
unor actanti ai evenimentelor luate la refec
hermeneutic, iuti in a da telefoane comina-
torii, de care nu va fi scipat nici polemistul
Laszlo (care avea curajul sd nominalizeze
in opurile domniei sale melitarii, de tcapa
unui Constantin Degeratu. responsabili cu
mortii de la Cluj + ridicati in grad de
[liescu dupd Lovilugie, Verolutie si Res-
taurarea esalonului doi al Nomenklaturit).
O citesti pentru a te instrui, pentru a-fi
confrunta punctele de vedere personale cu
ale dinsei, §i te trezesti si desfitat, pentru
cid e scrisd alert, nu greui, cu fraze fru-
moase, comparatii de calitate, metafore
discrete, fdrd exces de termeni tehnici, de
parcd am aparfine - noi, cititorii ruxandrini
- in masd publicului cultivat al zonei.
(Poate cd& merita, la final, si un amplu
rezumat in englezd sau spaniold Poate cd
merita sd se pomenesaca in carte, macar
intr-o notd infrapaginald, intre rizvratirile
mineresti din 1977 ¢i cele brasovene din
noiembrie 1987, manifestafia stradald a stu-
dentilor iagioti din februarie 1987, media-
tizatd, la vremea respectivd, si de Europa
Liberd si de revista La Nouvelle alter-
native, unde trebdluia Mihnea Berindei.
Poate, poate, mii nepoal. ,

L

Cum ¢ structuratd cartea cescreand si
cum opereaza deconstructiile ceserene? O
spunem acusica, dupd ce-om revedea si
tabla de materii a opului in cestiune si
sublinierile noastre pixuale in diversele
locuri.

Momentele historiale supuse cerceturii
criticante sint numai trei: Valea Jiului la
1977, Brasovul la 1987 si decembrele 1989
la Timisoara + Bucuresti. ( Povestea cu 14
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decembrele iasiot, documentati de cartea
unui iesean ce se voia, cind a scris-o, §i ju-
decdtor, §i parte, o0 ia auctoarea
ruxandrind, foarte corect, drept ucronie.
Intr-adevdr, dacd poetii §i inginerii de la
CUG adtinau, pe 14 decembrie 1989,
muncitorimea in Piata Unirii, poate cd
Revolutia ar fi inceput, cu toatd lentoarea
ei moldavd, pe maluri bahluvioase; poate
cd, dacd baba ar fi avut rofi in loc de
picere, ar fi ajuns céirufd, iar dacd poseda
mdcar un coi, avea mari sanse de a o lua
Guvernoiul ca ministru de razboi. Ce nu
spune Ruxandra e c# respectiva ucronie
le-a adus CUG-istilor, dupd 1989, scutiri
de impozite, diplome de revolutionari
semnate de Bebe Ivanovici, terenuri
intravilane si tot soiul de certificate - cum
cd vor fi fost dingii inifiatori de revolutie
anticapitalistd, antiimperialistd §i antico-
munistd, dupd caz, fiindcd si ineve-
nimentialul se manipuleazd economico-
ideologic, nu doar macro-naratiunile si
alte grands recits. E drept insd cd povestea
cu 14 decembrele bahluvian isi adastd inci
exegetul, Marius Oprea ori altul, ce, dupd
accesul la interogatoriile securitiste i
studiul rapoartelor Secilor Curisti catre
superiori, sd ne scrie, s ne descrie chiar,
ce scenariu a vrut sd implementeze Orga-
wul Represor in zond. Personal, credem cd,
dupd exemplul ofiterilor taristi dc provin-
cie ai Ohranei, or cercat securitanfii si
montcze o micd agitafie anticeausind prin-
tre muncitori, pentru ca, apoi, si facd
‘.unele arestdri i, gratie lor, sd obfind avan-
séri, spor de salariu, decorafii. Alfii mi-ar
reaminti cd, dupd 1989, una din armatele
de rezerva ale iliescanilor cdgdbduci, ala-
turi de mineri, au fost revolufionarii cu di-
plome ¢i terenuri intravilane, deturnatorii
Moviturii de stat, utili §i In media, $i pentru
sicanarea adversarilor occidentalofili. Le
“Jau, fireste, si lor dreptate, ca bucovi-
acalul impartial).

Centralitatea cirtii ruxandrine-i ocu-
satd de 1989, iar documentele, mai cu
scamd cérfile diversilor autori, implicati
ori nu in evenimente, inclusiv productia
>ditoriald iliescand, pledoarie pro domo
4a, sint luate la purecat metodic dupa ti-
>ul de tezd dezvoltat in ele, relativ la cir-
;umscrierea a ceea ce s-a intimplat atunci,
idmintind ea ci atunci va fi avut loc mai
nult decit locul, mallarméean exprimindu-
1¢. Auctorii lor sunt regrupati 1n puristi,
wdicd sustindtori ai teoriei revolutiei pure,
:are de doud feluri is - adicételea din inte-
torul Puterii si din afard; conspirationisti,
idicdtelea teoreticieni ai complotului
ntern, ori ai celuia extern; hibridationisti,
mume teoreticieni ai metisdrii revolutiei
:u o loviturd de stat, intre acestia numi-
indu-se si subsemnatul cu teoria lovilu-
iei, nu §i cu teoria verolutiei (despre care-
»m arunca o vorbd mai la vale). Analizele
se cartile astfel regrupate, pe documentele
cdistribuite gospodireste, sint tematice,
norfologice chiar uneori, au in varii rin-
luri rigoarea analizelor culiene din Gno-
ele dualiste ale Occidentului. E de presu-
us cd-n direcfia asta or sd evolueze cer-
etdrile.. de-0 vor continua pe Ruxandra,
;are, ea, extrdgind sucul din cele peste o
utd de opuri, le-a pus deja murd-n gurd
N-au decit sd vind cu aplicatiunea morfo-
ogica.

Apropo de hibridationisti, cel mai haios
lintre el ni se pare filologul, teologul si

ceausinul Dan Zamfirescu, unicul care
susfine teoria transformirii loviturii de
stat in revolutie, propunindu-ne, in loc de
revoloviturd, o lovilutie en bonne et due
forme, care, pentru el, Incepe dupid nihi-
lizarca spectaculard a Mairefului Cuplu
Sinistrodios.

Procesul Tovardsilor Elena si Nicolae
Ceau, teroristii, rolul Armatei, ele, sint
deconstruite, cu maximd competentd
filologicd, in addenda cirtii.. Da, zicem
competentd filologicd si repetdm cd, la
ora actuald, in Valahia, rescrierea istoriei
incd nu trebuie l&satd integral pe mina
istoricilor locali, ce au in cel mai bun caz
inriuriri paradigmatice cu Michelet, rimin
patrioti, nationalisti, ideologi de serviciu.
A se revedea pdfania lui Mihai Ridzvan
Ungureanu si tentativa SRI de a-l racola
sub ameninfarea cd se ocupd ar(h)ivistic
de istoria minoritdtii iudee In Moldova si
nu-si face meseria de istoric in slujba
guvernului feseniu. Trebuie sid se ocupe de
ea, de istorie, de Geschichte, sociologii,
psihologii, psihanalistii §i, mai ales, filo-
logii, precum si unii filosofi din gcoala lui
Ciprian Siulea, usor conservatori, usor ma-
iorescieni, foarte criticieni. Poate si pole-
misti ca Laszlo, radicali ca Goma, patafi-
zicieni ca Magistrul din Cajvana, auctore
deja, acesta din urmi, al unui proiect de
trecut pentru Roménia Dodoloatd, ventilat
in Temele deocheate ale timpului nostru.

% sk o3k

Asta nu insemneazi ci, in opul Ru-
xandrei, nu-s excelente capitolele despre
Valea Jiului si Bragov. Doamne fereste!
Ba, mi-au dat si ideea unui curs optional,
plecind de la o piesd ionesciand, Setea §i
Joameu, ecou la Pitesti, pomind de fa
Ierunca, Pitesti- laboratoire concentra-
tionnaire, $i Goma, Les Chiens de Mort,
unde sd reiau, din perspectiva mea, feno-
menul anchetei, torturii, pitestizirii, asa
cum este el reverberat in auctorii literari
ai veacului trecut, cu elementele de psiho-
dramd aferente, cu vibratia produsa de ele
la marii dramaturgi contemporani. Uni-
versitara clujand, cu analizele ei din cele
doud secfiuni, cu regindirea povestii lui
Constantin Dobre, lider mineresc reciclat
la ,,Gagademia Stefan Gheorghiu®, pe-
piniera de politruci ai patriei socialist-
ceausil (prezentatd, amplu, si la Radu

Mares. celilalt somesean atent la convolu-
siunile epocii recente), imi va fi de mare
trebuinga.

Fireste cd, de m-oi derrida pe telquelic
cindva, am sd cerc o utilizare s1 a sensului
tare al deconstructiei, spre a lumina cu el
fenomenele lovilutiei ;i verolutiei. Cu
ultima.. e clar: tot la hibridare trimitem,
cum zice Ruxandra, cdci verola, pe lingd
boala veseld 1n cestiune, maladia de sor-
ginte renascentistd, intri In cuvintul-valizi
cu pricina, trimifdtor la lovitura de stat, la
agitatiile prin care se trece dinspre sida co-
munistd la rlia - ori, de ce nu -, la sifilisul
fesenist, iliescian, pedeserist, neocomu-
nist, criptocdgibduc und so weiter...

Derridienii stiu c¢d termenil unei
opozitii nu-s puri, cd nici 0 opozifie, dupd
deconstruirea ei judicioasd, nu rdmine
metafizicd: dumnealor stiu cd se conta-
mineazd unul pe altul. Fi nu ignor# nici
faptul ca prefixul re, ati;a rdddcinii ,,vo-
lutionare®, ne ajutd si regdsim cu folos ite-
rabilitatea, repetifia ca inceput, scrierea ca
rescriere, ca arhiscriiturd, diferinta ca ami-
nare, diferinfa originard pharmakon-ul,
urmele, necoincidenta identicului cu el
insusi. Minerul petrilean il intelegem mai
bine dacd-i decelim functionarea de
pharmakon, de farmec, de otravd la adresa
totalitarismului ceausin, pe care l-a cobil-
tiit in 1977, de pozitivitate din perspectiva
anticomunistd de atunci, de remediu de-
mocratizant, dar si de otrivire a incipientei
societdfi deschise in 1990.

Ortacii, leac si otravi totodatd, phar-
makon adicdtelea. Revolulia ca rupturd,
instituire de noutate absolutd si, de ase-
meni, conservare, ,,anarhivare®, de trecut
preluatoare i reciclatoare. Iterativitatea
manifestd in mineriade, in 1977, ca repetire
a grevelor de la Lupeni din 1929: ai o
groazd de posibile confruntdri ale filoso-
fiei derridiene cu indecidabilele (ir)rea-
litdfi romdlnesti. Inceputul se adevereazi
mereu un reinceput, origina e clivatd, ii
muncitd de fojgiiala diferinfei. Ai un coup
de donc, fratilor, in orice intreprinzi, nu
doar mioriticeste.

In inceput ai totdeauna consecin{d, de
asta ne-a convins Mons:. 1l din Gigesti,
inculcindu-ne autoniat.camente, si
tembelizual, virusul ,.deci . Eh oui, le coup
de donc, c’est quelque chose, mes dames,
camarades et messieurs. Il camoufle un
coup de gong... si natura lui conclusiv,
prea pufin incoativi

k) ok ok

Mda. Buna-i noua carte cesereand, nu-i
bai Intelegem, dupd lectura ei profesio-
nistd, de ce regreta doamna Ana Goma, in
1999 -, cind am descins la Pantruche,
dinspre Strasbourg, pe:.iii1 un colocviu
despre romanul cu cintec lu cheie -, cd nu
au hdrdzit-o zeii si cu o fatd asa de inteli-
frumoasid & universitard ca Ruxandra, tre-
buind si-si investeascd toatd afectiunea
maternd in doar biietanul, cu ochi albastri,
Filip. Era de fafd, spre a-i primi mdrtu-
risirea, §i Basarabeanul din Calidor, mai
totdeauna circotas in astfel de situatii, dar...

... nici un bemol nu ii va fi fost acceptat.
Atunci. La vremea aceea

eseu

[3

Luaceafarul .

nr. 27/ 13 lulie 2005



Parere despre lume

Privesc lumea din coltul meu

O admir, o detest,

Dar mai presus de toate, o trdiesc.
Nu pot sd spun cd o iubesc

Nici cd o urdsc

Are spini $i nori

Are valuri $i stele

Se aseamidna poeziei mele.

ddolul meu

Sunt o stancd lovita
Locita de valurile viefii
Sunt o pasdre

Zbor printre ginduri
Renasc, iatd-ma!

Sunt o stea

Luminez ceva

Imi luminez viata

Eu imi sunt un idol

Si strilucesc in lumea mea
Nu m-a Invins nimic
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