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,,Comédiile domnului Plesu ne incantd, desigur, cu pi-
torescul balcanic si luxurianta verbala, dar nu sunt
departe de a lansa si un avertisment. Ca ar fi bine sa mai
depasim, micar din cand in cand, limita fatala a «portilor
Orientului».*

(adrian g. romila)
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bogdan ghiu

entru o televiziune, dar ce spun eu,

pentru un trust de presd, ba chiar mare

concern media incluzind si (sub: de la

subcontractare) productie de filme de
lungmetraj precum ,,Pro“, ,Mediapro*,
spunefi-i cum vrefi, cdci tot asa va raméane,
care se laudd cu niste restante de miliarde, cred
ca inclusiv in leii cei noi, cdtre stat (taxe de pu-
blicitate si alte déri neachitate ,.isloric*), este o
rusine (dar doar una in plus, dintr-o serie e€a
nsisi ,,istorie*) faptul cd 1l pune pe un realiza-
lor devotat, decent si serios, ,,vedetd i-ar
spune, ingdmfat, ei, sd descurce public o situa-
{ie jenanta, asa cum a fost ea relatatd in Supli-
mentul de culturd, nr. 39/9-15 iulie 2005, sub
titlul ,,Cristian Tabdra, intre partea de cirfi si
partea de bani®.

Deci o televiziune cu pretentii §i care incd
mai face, din nimic, din purd abrutizare repeti-
tivd, cote remarcabile de audien{d (dovedind,
pur si simplu, dacd mai era’nevoie, cit suntem
de ,molcomi si cum, din purd indiferen{a,
inertie $i nebdgare de seamd, ne putem lasa
incidlecali de orice fel - ba chiar, iald, de toate
felurile - de dictaturd, care nu trebuie sa fie
musai politica), nu acceptd sa finanfeze, desi
umbla cu nasul pe sus, o emisiune ,.de blazon®
(i, in plus, ca format, foarte ieftina). Producfia
LParte de carte” aducea trustului ,,Mediapro®,

Director:
Marius Tupan

Colectivul de editare:
Mariana Bunescu (tehnoredactor)
Responsabil de numdr:

Simona Galagchi

Redactori asociafi:
Horia Garbea; Daniel Nicolescu;
loan Es Pop; Stelian Tdbiiray

Revista este membrd a Asociafiei

Revistelor, Imprimeriilor st Iditu-

rilor. Literare (A.RIE.L.),
infiintatd in_baza Hotdrarii
Judecatoresti si recunoscuta

de Ministerul Culturii si Cultelor

d I}Lmutld ﬁ,‘}}lceaﬁ}gul‘;‘wte edltdt:ld

e Fundafia Luceafarul, cu sprijin de

la Uniunea Scriit()ri%:r din Rglll'(linia
si Ministerul Culturii 5i al Cultelor

Redaclia si administratia:
Calea Victoriei nr. 133, Bucuresli, sector 1,
telefon 212.79.94, tax 312.96.93
e-mail: fundatia_luceafarul@yahoo.com

Cont in lei: Banca Comercialid Romand, filiala

sector 1. Calea Victoriei nr. 155.
Numdr de cont: RO8SRNCBS5010000015430001
Cont in valutd: ROS8RNCB5010000015430002

ISSN - 1220-627X

Tipar: SEMNE "94
Abonamentele se pot face la toate sucursalele
RODIPET si la oficiile postale din tard
Revista noastrd este Tnscrisid in Catalogul
publicatiilor la pozitia 2048.

Cititorii din straindtate se pot abona prin S.C.
Rodipet S.A. cu sediul in Piata Presei Libere
nr. 1. Corp B, Sector 1, Bucuresti. Romania la
P.O. Box 33-57, 1a fax 0040-21-2226407,
2226439 sau e-mail: export@rodipet.ro

| S

Parte de nimic

rasfrangea, de fapt, asupra lui aura (foarte
palpaitoarc) a singurului post de televiziune
privat si generalist din Roménia care face/isi
permite/tolereazi/sustine generos, ,,mecenal®,
o emisiune despre cdrfi. Nu discut acum calita-
lea discutiilor, sau macar actualitatea selectiilor
ori, In general, tendinfele lor ideologice: cand
n-ai concurentd (cdci ceea ce face TVR con-
tinud sd nu conteze) nu te Indeamnd $i nu te
amenintd nimic. Doar, ca acum, neantul sec.
Important era - dacd tot ne-am obisnuit sd ne
mulfumim cu pufin - cd aceastd ,.emisic” se

ficea, reamintindu-le, oricit de firav, roma-

nilor, pentru care Pro TV era important prin
»La bloc“, ,,Vacanta mare sau ,K1%, cd nu e
rau sa mai aibd si parte de carte. Aceasla emi-
siune, intr-adevar, se ficea, dar ea nu s-a facut
insa niciodata pe banii proprii ai Pro-ului. Iar
acum, o datd sponsorul - promovat, disperat, de
catre Tabdra la rang de ,,mecena® - retrdgandu-
se, iatd-1 pe Cristi trimis sd cerseasca.

Si peste cine a dat? Cersetoria atrage mar-
linia; daca esti trimis cu ména intinsd la
metrou, asteapta-te oricand sa-fi vandd cineva
pielea: peste un samsar de culturd, un tel de
Miticd Dragomir al bietei, inexistentei, forjate
cu forcepsul unui marketing pe cét de strident,
pe atét de inconsistent piete de carte roménesli,
care a avut indrizneala, desi se recomandd ca
editor, sd vandd ,,spafiu de antend* pentru carte
asa cum se vand meciurile de fotbal pentru
marcile de bere.

stelian tabaras

/A mi recunosc aplecarea si o anumitd usu-
rin{d in jocurile de cuvinte, recurgind la
omonimie, asonante, mutdri de accent
si, in genere, la tot ce se cheamd ,,fone-

ticd sintacticd®. Dar aldturarea toponimicelor
din titlu - o recunosc cu invidie - nu-mi
aparline. Ea a fost spusd in {ala camerei de luat
vederi de o bdtrdnd din Haddreni - satul in
care, prin 1993, o adversitate dintre roméani $i
rromi a luat forme dintre cele mai violente.
aflandu-se acolo un substantial cartier {igianesc
(adjectiv imposibil de evitat, dupad Jigariada

: nocturne :

lui Ion Budai-Deleanu, dupd ,.muschiul {i-
ganesc” - sau dupd... ,,esenfa de rom* - si chiar
dupd clasicizatele piese de folclor ldutdresc:
»Pe ulita armeneascd/ trece-o ceatd (igd-
neascd...; ,,Dd-mi, boierule, {iganca / ci mi s-
a rdsipit casa®). Ei, aici voiam sd ajung; la ,.rd-
sipirea casei ! La Hdddreni, in 1993, in urma
unor furturi repetate, a unor bdtdi incasate de
roméani §i chiar a unui roman ucis, sitenii, in
corpore, au incendial casele rromilor, I-au
facutl pe ucigas sd iasd din fldcari si au aplicat
legea Talionului. Dar cine seamani vant culege
furtund si, departe de a se fi stins, conflictul a
ajuns cauzd penald, cu apeluri pand la Stras-
bourg, unde, deocamdata, minoritatea rroma a
avat clstig de cauza. Ei bine, la ,capitala

Luceafarul

Normal cd editori ,.seniori” deja precum
Humanitas, Rao sau Polirom, la randul lor
destul de Ingamfali si obisnuifi si ,.facd piafa™
in voie, s-au revoltat si, cel pufin deocamdata.
isi propun s boicoleze ,.oferta™.

Intrebarca care se pune €, tolusi: piald sau
nu? Unde incepe si unde se lermind piaja?
Pand unde poate fi e¢a si exlinsd, dar si supor-
tatd? Dar cultura? Dar televiziunea? Ar mai fi
televiziune o emisiune de pur teleshopping, cu
spatii de expunere cumpdrate? Dar cirfile, ar
mai fi ele cu adevarat discutate, adicd, scuzat
fie-mi anacronismul, inclusiv criticate, nu doar
,strigate®?

Raspunsul, adunat, ar putea {i: nici piafd

vizor

adevaratd, nici culturd autentica, nici ftelevi-
ziune pe bune! Un no man’s lund al tuturor
simulacrelor, aceslea si altele, mult mai direct
decisive, cdruia, In mod pur convenfional,
vorba poetului, nc-am deprins $i. prin forfa
unei obignuin(e, a unui adevdrat tic {inand loc
de traditie, continudm sa-i spunem: ,,Romania*.
Avem marele dar de-a le compromite pe toate.
dar de fiecare alterant, altercant, parazilar, in
testin si deodatd: unele prin altele si pe fiecare
prin sine, neapucindu-ne. ca reguld generald.

de nimic serios, fie si parfial, dar temeinici:

(vai!) specializat. Mdcar in parte - de carte, de
fotbal, de televiziune, de politica - de istorie.
Sincretismul specific romanesc nu este unul de;
conglomerat, ci de invdlmigeald: de toate!
tindnd, nefigural, ne-,,poetic”, locul de Tol.
(Dar {inand, micar, locul. Altfel spus: ocupat. )

Stambul, ,,Stramsburg**

europeand a justifiei se referea bitrdna
romanca: ,,.Vom merge cu tolii la Stramisburg,
iar dacd nu ni se tace dreptate, ne adunam si
mergem iar in mahalaua lor !*

Cum sd-i fi venit in vorbire, femeii, numelr
Stramsburg? Se mai pdstrcazd In gend, pesic
generalii, amintirea ,Inaltei Por(i” de la
Stambul, unde roménii nedreptdfi{i mergeau in
fata palatului sultanului, cu rogojini aprinse in
cap, spre a fi bagafi In seamd? (De unde si
expresia: ,,5i-a aprins paic-n cap™). Shimbarea
intre Stambul si Strasbourg nu e, pentru mulj,
decat o simpld schimbare de punct cardinal
sau de fus orar. Dacd la Strasbourg exista o
Curte de Justitie, de ce n-ar crede unii cd de
acolo se pot influenfa si politici sau guverne.
de ce nu gi-ar aminti de ,,pesches™ (in limbajul
conlemporan, doar ,cash®: de data aceasta.
calamburul Tmi apartine). De altfel, L
Strasbourg au trait o vreme si Sebastian Brant,
autorul Corabiei nebunilor, si Erasmus de
Rotterdam, autorul Elogiului nebuniei.

Mentalitdtile se schimba greu. Desi (ol
romanii doresc si facd parte din Uniunea
Europeana, pufini stiu ce inscamnd acest lucru
(de altfel, intr-un recent sondaj, un numdar
semnificativ a rdspuns cd am intrat deja iIn
UE). Cei mai multi nu 1si inchipuie cd sporirea
sanselor de a o duce mai bine nu inseamnd pur
s1 simplu a o duce mai bine. Deocamdata,
pand la moneda euro, avem leul greu. Probabil
cd, dacd ar {1 Intrebati, bitrana din Hadareni ar
raspunde:

- Cum e cu leul?

- Greu, maicad

Mai trecdtoare Cartagina decélt patlagina..
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la limita

na dintre cele mai stranii, mai para-

doxale - In aparen(d -, mai net opuse

mentalitdtii care a marcat intreaga

traditie a Occidentului, dintre frazele
Vechiului si Noului Testament este datoratd,
asa cum oricine ar-putea presupune cunos-
cand, in general, spiritul textelor sfinte,
Ecleziastului, “fiul lut David, rcge in leru-
salim™. In cunoscuta si zguduitoarca sa carte,
acesla spune: “sd nu fii de tot drept §i nici
prea Intelept”. Neindoielnic, ne vom vedea
obligati s& ne gindim - indatd ce luim
cunostinid de acest indemn, de o asemenea
indreptare: de ce ar fi gresit sd ducem pénd
la capdt nevoia noastrd de justifie, de ce ar
trebui sd limitdm puterea intelectului ce ne
este dat, nepermitind Intelepciunii care ne
poate fi accesibild si ajungd tot mai departe,
pe cat este cu putin{ii? Nu vom sti, probabil,
cc explicalic sd didm sfatului care vine din
partea mai mult decat Ingeleptului Solomon,

—

caius fraian
dragomir

cel care este el insusi simbolul a ceea ce ne
‘recomanda sd nu aducem, 1n noi Tnsine, pind
la 0 mult prea mare indltime, pand la o ex-
tremd care ni se parc demnd de a fi Incercati
sau macar doritd. Sa fie vorba de invidie din
partea marelui rege? Sa incerce acesta si ne
convingd si nu incercam acelasi drum ca §i
el sau cunoaste - din propria experienid - sli-
biciunea umand si imposibilitatea spiritului
nostru de a opera cu valorile ultime? O ase-
‘are, poate, a gandului care ne apasd vine,
«ocmal printr-o supraincércare a clementului
de mister din adevidrul biblic, odatd cu
anuntarea, de citre lisus, a celei dintéi dintre
fericirile evanghelice - aceea acordatd
“saracilor cu duhul®. Ecleziastul ne oferd o
cale a fericirii - de ce ar fi trebuit sd vedem
drumul bucuriet si Inaltarii noastre sufletesti
drepl limitare a decizici pe care o adoptdm in
asigurarca dreptatii 1 in efortul cit mai Tnalt
la care ne credeam datori, in scopul
dobandirit a cit mai multd Infelepciune?

O civilizatie cu totul diferiti de aceea
ddaicd a inteles - sunt Inclinat sid cred -
foarte mult din dificultdfile pe care intelectul
aman, spiritul, sufletul omului are s le
nirunte, cind personalitatca padtrunde in
zona unor mari valori.

Grecii au creat, in Antichitate, tragedia
ocmai pentru a explora limitele umanului,
sele care se ivesc in cale dacd fiinja spiri-
uald ncearcd, utilizind mijloacele intelec-
ului sdu, o patrundere Inspre absolut. Logica
aplicatd pe existentd conduce, invariabil, la
~ontradictii ireductibile. Numai Dumnezcu
lefine puterea de a face s& treacdl prin ure-
*hile acului ciimila sau sd impace opozitiile.
Jmul are o singurd sansd de a fi “perfect
yrecum este Tatdl” - anume sd nu impingd

miscarca gandului siu pand la ultimele con-
secinte, “sd nu fie de tol drept si nici prea
intelept”, sd se accepte drept “sdrac In duh®,
sd nu priveascd lumea cu o excesivd ndriz-
neald, sd nu s¢ ocupe, asa cum spune Psal-
mistul, cu lucruri prea inalte pentru el. Hegel
afirmd clar: “tragedia nu este conflictul
dintre dreptate si nedreptate - este conflictul
dintre dreptate si dreptate®. Cand se produce
acesta? Desigur, cind ne dorim (sau ne
pretindem) de tot drepii si prea Infelepli.
Oreste se aratd a fi, din perspectiva drep-
tagl ajunsd a {1 viciu, exemplul suprem.
Clitemnestrei 1 se poate atribui, de fapt i se
cunoaste foarte bine, una dintre cele mai
grave $i oribile crime - ea 1si omoard sotul,
exceptionalul erou Agamemnon, Tnvinga-
torul, nominal cel putin, al troienilor, in ca-
litate de conducitor al coalitiei grecilor Tm-
potriva cetdtii lui Paris, a lui Priam, Hector,
Enea. Asa cum a rdmas stiut, la intoarcerca
in Micene marele rege este ucis de Clitem-
nestra $i de iubitul ei, Egist. Electra, prinfesa
regald, este persecutald continuu de asasinii

Oreste - despre
viciul dreptatii?

aflapi acum la conducerea acelei cetiiti mereu
numitd de Homer “cea bogatd in aur™
Oreste, fiul Clitemnestrei si al lui Agamem-
non, triieste in afara patrici. Reintors, isi
ucide mama si 1l omoara pe Egist. El face
exact ccea ce, mulle secole mai tarziu,
Hamlet, printul Danemarcei, nu va indrdzni
s Tsi asume s sd comitd. Shakespeare ne-a
descris sfasierca intérioara a fiului care atla,
sau crede, ca tatal sau a fost ucis de cel care
avea sd devind soful mamei sale - rezultatul
acestei lupte cu sine insusi a printului
Hamlet este cél se poate de nefericit, insem-
nind moarle, nebunie, abandonul autoritdtii
intr-un regat care avea premizele, conditiile
necesare pentru a fi puternic. Oresle, nsé,
pedepseste ca un zeu, ucide ca un erou aflat
mai presus de obligatiile umane; el are, in
sensul moral cel mai simplu, toatd
indreptdlirea sd procedeze asa - dacd nu ar
face-o, nimic nu ar putea salva statul, lumea,
demnitatca familiei sale si a oricdrui om din
patria sa, de abominabila stare de a se afla
sub dominatia unor asasini odiosi si a unor
conducdtori de o legitimitate pierdutd, chiar
daci eci reprezentan prezenfa ncd vie a
greselilor mai vechi ale Atrizilor. Rezultatul
imediat este ¢ Oreste va fi urmarit $i pedep-
sit, la rAndul sdu, de ingrozitoarele Erinii, de
Eumenide. Nu este ntdmplitor faptul cd
aceste zeitdfi ale remuscdrii §i rdzbundrii
sant numite, prin antifrazd, Eumenide. Drep-
tatea fdcwd pand la capit este aduciioare de
suferinie la fel de mari precum sovilirea in
fata actului dreptdfii, chiar daca solufia ul-
timd esle, In acest prim caz, ceva mai bunad

Tragedia clasicd st sub semnul precep-
tului rostit - aga se spune - de un rege carc a
rdit cu o jumdlate de seco! inainte de nas-
terea tragediei: “sd nu {ii de tot drept §i nici
prea infelept. Atat doar cd trdim intr-o lume
care pretinde sd devina de tot dreaptd si cd
aproape oricine se crede azi “cu totul inie-
lept®. Efectele se vad.

i te inghite anonimatul. J

Spectrul

avalansei
i marius
aci valuri, tremura
pand si tdrmul. l‘upan

Adicd esli vazut si

reperat. Te as-
cunzi intr-o cochilie, s-ar putea si te calce
senilele. A se cili copitele, In unele situatii.
Cici societatea, orice el de societate, ¢
drasticd atunci ¢and stai de-a curmezisul
ei, inldrziindu-i Tnaintarea. Trebuie sd te
dai la o parte sau sa-i sporesti numiérul
membrilor.

In al doilea caz, esti, indiscutabil,
avantajat. Observandu-i slibiciunile, din
interior, le poti exploata. Chiar o poti in-
drepta in directia convenabili {ie. Totul ¢
sd alegi momentul potrivit, cAnd unii com-
ponenti ai ¢i sunt in ajipire sau se afld in
Ichamite. Important ¢ sa dai ritmic din
coate, lovindu-1 peste gurd pe cei care-li
stanjenesc avansul. Daci-i aduci la (deere,
parida ¢ castigatd. Ai sau nu calitafi
(opere, Tn cazul nostru), (i sc ivesle sansa
s-0 cArmuiesti. Dar, pe acesl palier, ora-
toria e absolut necesard. Ca sd te menii la
putere, trcbuie sd ai mereu combustibil.
Sd-i ataci imediat pe cei carc doresc sd
schimbe structurile de adincime, venind
cu planuri novatoare: care nu Intotdeauna
sunt si judicioase. S# devii simpatic clec-
torilor care, orcind, se pot uni pentru a te
debarca. Sd gisesti legiturile intime ale
colectivului, pentru a le fortifica. Sa te
educt si sa rezonezi In spiritul lui. Accesul
la creatie e dificil, la invarteli, dacd le ai
si-n singe, cu mult mai usor. Si le devii
semenilor simpatic numai spunandu-ie
bancuri amuzante si sd nu ai nici o reactie
criticd fagdi de ci. Dar nici fald de acolitii
lor, care i-ar putea influenta. Altfel spus,
sd stii exact ce le face pldcere, ca tu sd vii
in Intdmpinarca lor. Sigur, e nevoie de
unele eforturi, dar, daca esti dotat in arta
conversajiei §$i a persuasiunii, acliunea
nu-i costisitoare. Ceca ce deranjeazd ¢
faptul cd ea trebuic permanentizatd. Daca
ving o vieme cand oboscsli, urmeaza
dezastru. Componenlii s¢ regrupeazd
pentru a-si schimba atitudinea. Sau. mai
grav, dacd descoperd ca au fost pacaliti, se
revoltd. Schimbarea are spectrul unei
avalanse. Electorii se stimuleazd unul pe
altul, forta sporeste, astfel cd orice baraj
va i distrus de se va ivi in cale. Avantajul
de care ai beneficial 0 vreme se anuleazil.
Mai mult, devii oaia neagrd a societiii.
Reprezinti forfa retrogradd, vechiul sistem
de gandire, niepenirea n proiect. Cindva
pe val, acum esti méturat sau inghitit de el.
Orice explicatie devine de prisos. Poate
chiar nocivi.

N-ai altd cale mai buna decat accea a
abdicdrii: pentru a te punc la conservare.
S-ar putea ca, Intr-o zi, cand si aljii isi
epuizeazd etapele benefice, sd-si mai
aminteascd vreunul de tine. Numai dacd
intre timp {i-ai consolidat o operd. Altlel,

=
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adrian g. romila
upd Obscenitatea publicd, din 2004,
A. Plesu iese in public cu un alt volum
D de texte ,,de ocazie*, vddindu-si incd o

data dubla vocatie: de eseist scrobit,
cochetind, eventual, cu Ingerii (deci In lumea
etericd a temelor ,mari“) i de autentic
Lpovestitor al evenimentului local sau de
aiurea (coborit in lumea sublunara a micilor
intamplari politico-urbane). Comedii la portile
orientulyi (Humanitas. 2005) adundl cele mai
savuroase articole ale autorului din ultimii ani,
puse sub semnul colectiel ,.rdsul lumii*. Sunt
texte din Plai cu boi, din Dilema veche, din
Jurnalul national, mustind de umor inteligent
si ironic tdioasd, in binecunoscutul sdu limbaj
eteroclit, aldturand cu succes comentariul cu
staif cultural meschindriilor cotidiene ori bur-
lescului social. Antologia ¢ mpdr(fitd in trei
secliuni, dedicate clte unui grup de fenomene,
suficient de inrudite ca sd aparfind aceluiasi
volun.

Prima secfiune poartd titlul Ce jard-i asta?
si deseneazil textual instantanee ale traiului
mioritic, schitate parcd din mers, dar capabile
si contureze un raspuns la intrebarca pusd in
tithn. Trecem prin fauna autohtoni, cu speciile

cronica literara

ce populeazd aglomerarile stradale §i media
(Zoologie), prin aventura insolitd a céldtoriei
intr-un tren de provincie (Trenul 1642),
admirim portretul ,,omului nou®, care face
paradd de cultura lui muzicald terorizandu-si
vecinii cu mulfi decibeli (Omul now), aflim
despre varianta contemporand a maiorescienei
Wbetil de cuvinte® din comunicarca obisnuitd
(Ce avem de spus) ori despre ,.manercle” nu
tocmai crestinesti si europene ale maicilor care
~ghideazd™ turistii strdini in splendidele
manadstiri bucovinene (Descriptio Moldaviae).
Uriasa lupd prin care autorul Jurnalului de la
Tescani priveste anomaliile autohtonc se
concretizeazd uneori In pasaje enumerative,
inciircate de plasticitate si umor, deopotrivi
Primul text. de pilda, clasificd edificator
umanilatea caricaturald a mediului roménesc:
~Zgomotele strizii, ale mediilor audiovizuale,
ale oricdrei aglomerdri umane, s-au indepirtat
simtitor de la stilistica articuliri calme, a
emisiei controlate rational. Auzi, la fiecare pas
si la orele cele mai neasteptale, suicrituri,
ragete, mérdieli. chiote, grohdieli, behaituri,
ciripeli., mormdituri, cronciineli. scincete,
latrdturi. gemete, horcdieli, (ipete acule si
icnete infundate. rigaieli. [latulente explozive.,
urlete. pe scurt, un fel de balamuc asurzitor si
toxic*. Dupad care urmeazd clasificarea pe reg-
nuri. din al carui ,pasaret™ am spicuit: ,.papa-
gali volubili. cu vocabular minim si repetitiv,
bitlani solemni, pupeze sentimentale. pduni
perplecsi. gaife sapiengiale, pitigoi melancolici,
gaste, gdini (de ambe sexe), dropii senzuale,
ciociinitori fard prejudecd|i. cocosi afabili,
cucuvele inflexibile, ciori imaculate, vrdbioi
insignifian{i $i pomposi, curci abstrase, pin-

Plesu, ,,la portile
Orientului‘

guini, bibilici (metatizice), cuci (justifiari),
gugustiuci ({raieri)*.

Dincolo de adevarul cuvintelor, se observi
cil verva asociativd si caracterologicd 1l pla-
seazd cu usurin{d pe A. Plesu in galeria celor
mai lalentati poefi satirici.

Sectiunca a doua - Toxine mari §i mici -
sancfioneazd cateva ticuri de comportament
public, in special cultural si politic. Bucata
Eniinescu $i recitatorii delimitecazad critic mo-
durile variate in care poctul € ,.rostit* la spec-
tacolele comemorative. Invdfdmdntul politic si
Patriotismul scolar sanctioneazi nationalismul
idiot si pseudo-personalitdfile carc-1 practicd
si-1 propagd. In Invazia derizoriului siin Micul
(si tristul) ecran sunt subliniate goliciunea §i
lipsa de efect cu care sunt tratate de cétre poli-
ticieni, moderatori $i cetifenii obisnuili ches-
liunile serioase. Intreg grobianismul cotidian
roménesc ¢ sintetizat, pand la urmd, de uitarca
defereniei in limbaj. reactualizatd de autor in
Tutuiala. Asa-7is semn al cordialitdfii si al so-
ciabilitdfii de tip american, inlocuirea Ilui
,.dumneavoastrd* cu neutrul anglicism you as-
cunde complexe grave si deloc lidudabile.
Existi o ,tutuiald macho®, a masculului dornic
sd se¢ impund, o ,.tutuiald de platou®, a mode-
ratorului familiar cu personalitdile, o ,tutuiald
politieneascid® si multe altele. Tutuiala, Insd, nu
se practica de la sine, nu e subinjcleasd 1n orice
situalie de comunicare, ci sc¢ objine i ¢ marcd
a unei esenfiale bune-crestert. ,,In mod normal,
la «tu» (rebuie sd ajungi®. alirmd autorul;
»printr-o delicata chimie a afectelor, printr-un
rdbddtor spor de incredere §i printr-o reciproc
consim{itd afinitate®. ,,Tu* e o forma de respect
doar in intimilate, nu in dialogul stereotip.
Vindecarea de proastele deprinderi in public se
face recdpdtind ,.un pic de staif*, sulerind |0
scurtd epidemie de politeje™.

Sectiunile a treia - Cartelul patriofilor $i a
cincea - In lume nu-s mai multe Romdnii reiau
variajiunile pe teme mai mult sau mai pufin pa-
triotarde, in acelasi ton parodic-minimalizant.
Articole ca Adriun Pdunescu si comedia nuan-
telor ori De la Spiru Haret spre Romdnia de
Mdine, prin Aurelian Bondrea cxceleazd din
nou la capitolul portrete memorabile, realizate
in tuse groase. A. Plesu reuseste si ironizeze
fara sd-gi jigncascd maérlancste personajul.
Astlel, dl Seuleanu ,restructurcazd incompe-
tent si interesat unul dintre cele mai nobile
departamente ale Radioului®; performaniele lui
A. Paunescu sunt, de reguld, cantitative si con-
tradictorii, cidci ,,tupcul de a face pe titanul ¢
dublat, dialcctic, de tupeul de a mima filigranul
meltafizic, speculajia diafand*; la fel sunt si
gusturile lui A. Nastase: el ,iesc la rampd si
vorbeste despre caviar, dar are buzunarcle
pline de {ari* sau ,.Inchide ochii pansiv. pentru
a contempla abisurile Nibclungilor, dar in
realitate suspinid dupd bancurile sui ale bietului
Agathon*; ,rectorul" Aurclian Bondrea ..¢ un
succes al privatizirii postrevolutionare®”, fiind
transformat de edilorii sdi dintr-,.un activist cu
alurd de magazioner in reper al cducatiei
nafionale®.

Dacad cele mai multe texte trimit indirect la
Caragiale (Patriofi, retori, lichele, Independen-
tul romdn, Tranzitie si bragd, Despre mitoca-
nul care nu e totuna cu toapa), altele sunt puse
explicit sub semnul lui, de neevilat, altfel, cind

Lueeaffu-ul L]

.

Meh,

vine vorba de ,drisoard”: Boborul. Traha-
nache si interesul national. Demna de refinut ¢
Dedicatia ca gen literar, o excelentd antologie
usor-comentatd a linguselii marilor autori cdtre
familia dictatorului de tristd amintire.
Sectiunea penultimd, /nduntrul trebilor de-
afard, ¢ dedicatd ,,aventurilor* externe. Autorul
doreste sd demonteze ideea cd a fi ministru al
Hirebilor de-afard® e un lucru usor. o sinecurd
din cele mai confortabile. Caci, daca ,,orice
cildtoric ¢ o experientd a diversitd(ii®, pufine
asemenea voiaje ,mijlocesc saltul de la
diversitate la diferentd™, adica te ajutd si Le
confrunii onorabil cu alteritatea, cu spatiul unci
alte umanitafi. Nu de chestiuni strategice ¢
vorba. de religie ori de alte repere antropo-
logice, ci de detalii aparent minore, dar care te
afecteazd n.. imediatetea ta. E referinta unor
texte precum Romdni in Juponia, Foarte
aproape de Arafat sau Diplomatie la platou.,
care relatcazd cu jovialitate inadaptarca la
obiceiurile de a minca ciudatele bucate ex-
trem-orientale sau extrem-occidentale, de a te
fmbiia Tn prezenja gheisei sau de a suporta
buzele mari ale fostului lider palestinian. Arta
culinard devine, ca lemd geopoliticd impor-

tantd, subiectul unui memorabil eseu (Difi-
cultdyi ale integrdrii culinare), in care mentalul
balcanic e subimpdrfit de specificul gastro-
nomic, de ,,mincarea tihnitd". de ..hipertrofia
aperitivelor*, de ,,marginalitatea desertului i
de ,ritmica anuald a posturilor™, i

In line. Europa ¢ mai aproape de noi sau nu
in functic de prezenta sprijului in meniurile
protocolare (Geopoliticd si sprip). de pdrerilc
exotice ale cetdfenilor roméani (Cdtre Europa
de peste gard) ori de prezenta anumitor obiecte
uitate in dulapurile ambasadelor st ministerelos
(Parria are nevoie de defectele dumnea-
voustrd ).

Comediile domnului Plesu ne Incinta
desigur, cu pitorescul balcanic $i luxuriania
verbala, dar nu sunt departe de a lansa $1 un
avertisment. Cd ar i bine sd mai depdsim,
mdcar din cind In cand, linuta fatald a ,.portilot
Orientului®,
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datd asumatd vina autogratului be-

letristic, criticul literar Adrian Dinu

Rachieru semnecazi al doilca volum,

Frica, al trilogiei Legea conser-
varii scaunului (Editura Eubeca, Timi-
soara, 2004, 112 pagini, pref ncconsemnat ),
comprimand spatiul destinat (in primul
volum ) marii istorii (in descrieri, jurnal de
rizboi, reportaj) in favoarea microistoriilor
personale ale eroilor abil portretizati in
clarobscururi temporale ce invita la
necondamnarea lor cétre unul dintre polii
Bine-Rau.

Pe lingd nucleul dramatismului deve-
nirii indbusite in deldsare - de profesorul de
la StrAmtura, Alex Trifa, cel cu veleitdti
scriitoricesti inca din primul volum al ro-
manului rachierian, Frica mai genercazd
doud nuclee: cel al cuplului Andrei si Adela
Palada si cel al directorului de editurid Toan
Uiuiu. Toate aceste trei surse de energie ro-
manescd hrinesc tema psihologiei puterii:
primatul stabilitdgii mediocre a situatiei lui
Alex asupra tentatiel de a aspira la o con-
ditie superioard; influenta barbatului asupra
femeii sale, in cazul sofilor Palada; in fine,
uterea obisnuintei de a {i privilegiat prin
lunctie, ca Uliuiu, versus intrezdrita conditie
de om de rind.

Il regdsim pe Alex Trifa viaduv, evadat
in lecturd, zdcind intr-o ,asteptarc
cleioasa™ (6). ,.Un ncbun care zgérie
hirtia® (9), arunciandu-se in  trecut, de

‘}tcama prezentului §i a eventualului esec
viitor, asteptand si-i hotdrascid altii ,,planul
destinal® (10). Capabil de evolutie, Alex
prelerd aménarea ei, tinta cea mai apropiata
filndu-i scrierea i publicarca romanului
i(din care cititorul Vinei a degustat cateva
capitole) dedicat tatdlui sdu necunoscut. In
cercul de fosti colegi de facultate, prezidat
de Uiuin, Alex este un ,intrus, doar ac-
ceptat, suportat” (36), strdin de ,,rdul setei
de puterc” (98). El insusi isi observd din
afard, calm. rece, cu ochi critic, propriu-i eu
c¢ trece amabil, ,,vaslind cu o indiferentd
tilatd, despicind mareea umand” (100).
.ndemnat, mai [in sau mai agresiv, la asu-
marca crucii talentului sidu de scriitor, Alex
s¢ teme de ochii lumii, de ratare. Autorul 1l
defineste ca ,,suflet oglindd, locuit de atitia
chiriagi, devenind propria lui amintire®
110), un trecitor in care lucrcazd deja
,germenii mortii® (110).

Tot din volumul intdi al trilogiei, des-
salecd, in Frica. si Uiuiu, directorul,
scund, butucidnos®, ,,ginere de stab™ (40),
‘nfometat de manuscrise pe care le
iltereazd conform ideologici comuniste,
atru péstrarea trofeclor sale, cistigate prin
unctie: vila, magina, nevasta. El porunceste
raialeturi cu bietii caligrafi ai valului po-
itic contemporan, incercidnd sid-si mas-
sheze esecul prevazut din cauza cédderii so-
rrului- secretar de partid. Atins de umilinta
yosibilei reveniri la conditia (rdvnitd, dar
itatd, din adolescentd) de simplu scriitor,
Jiuiu se retrage in satul natal (locul unde
iragostea pentru el nu a secat), si-si am-
suteze disperarea pierderii scaunului direc-
orial. retrdind amnezic perioadele moro-
netiene de desprinderc de sat, de oamenii
le rAnd, de Invatdturd, de stradania aspiriirii
a condifta de domn.

Palada 1l vede ,,grafoman™ pe Uiuiu, iar

Portretele fricii

revista acestuia o considerd ,,0 cutie a
milelor™, ce apard ,,0 redutd nenorocitd, idei
pitice, pitite” (74). La fel ca Alex, Uiuiu se
salveazd de la disperare privindu-se din
exterior, gasind alinare la gindul relatiilor
oportune pentru reabilitarea pozitiei sale.

Revers al cuplului neimplinit Adela-Co-
drescu din romanul ibrdilean, in cuplul
»inegal® (18) de intelectuali Adela-Andrei
Palada, barbatul este un sof-tata si, totodata,
sot-prolesor pentru femeia sa - unicid opera
a intelectualitdfii sale, sotia-infirmierd ajun-
gand ,remorca, prelungirea lui dupd
moarte” (20). Tabloul acestei perechi apare
cxcelent redat in psihologia-i de servilism
rutinier al femeii, de empatie intre soti, de
indiferentd §i egoism masculin versus
tcami de singuritate si1 revoltd mutd,
feminind.

Remarcdm varietatca tehnicilor de rea-
lizarc a portretelor: din perspectivd aucto-
riald, prin interpretdrile altor personaje, din
evocdrile eroilor, din autosondajele lor, prin
actiuni trecute sau prezente ori chiar prin
intrezdrirca (plind de ironie) evolutiei lor
ulterioare momentului povestirii.

Cindva spirit viu, ,.un zeu tindr™, rodnic
in idei, Inchis silnic pentru vina de a {i ros-
lit adevdrul intr-o lume perversd, claustrat
apoi In cripta muzeald, ticsitd cu carti, a
propriei locuinte, Andrei Palada (fostul
»guru al tirgului® (25), ,,geniul fard opera*
(77) cu care, involuntar, s-ar confunda
Alex), si trdieste disolutia trupeascd, Ingri-
Jjit de sotia sa, Adela.

Adcla sc revoltd tardiv pentru tincretea
pierdutd in umbra posesivului sot. Reinvati
sa trdiascd dupd moartea acestuia, hotdriste
sd scric in locul lui, sd s¢ preia pe sine
insdsi (dupad un lung embargo al identi-
tdfil), continudnd investitia lui Palada in
vitaminizarea ei culturald.

Dacd in Vina Adrian Dinu Rachieru
oferd un capitol incursiunilor in egoul Ma-
riei (sofia pe atunci muribundd a lui Alex),
din perspectiva feminind, in Frica autorul
sponsorizeazd cu spagiu literar imersiunea
bovaricd a Adelei, formatd si deformata
Palada.

Socialul din vremea comunistd apare
foarte clar aspectat in romanul rachierian,
punctind, intr-o ,.lume ce agonizeazi™, mi-
grareca tinerilor spre oras, viata la tard,
furtul en-gros de la C.AP. tcama de
Judecata lumii, demagogia activistilor de
partid mai dornici de betiile postsedintistc;
viata profesorilor navetisti de la sate; siste-
matizarca localitdtilor; precautiile impo-
triva securitatii (,,cooperativa ochiul si
timpanul*), chefurile scriitorilor gata 33 se
debranseze de griji; fuga romdnilor - not-
peste Dundre: cozile din fata magazinelor;
foamea si frigul suportate de roméni in acea
perioada de rationalizare a alimentelor si a
carburantilor; ipocrizia celor ce impuneau,
dar si a celor ce suportau urmirile doctrinei
comuniste. Birtul € ,,mai aproapc decét bi-

lacecafarul

adela pal

serica” (45) pentru satenii lui Uiuiu, iar sa-
tul vamuit de tineri se instraineazd cu
persoane nemotivate la munca (47).
Fresca sociald comunisti s-ar asemina,
in acest roman rachierian, cu o coloand a
infinitului, alcadtuitd din scaune ale puterii -
din ce in ce mai confortabile, ocupantii lor
parcd temindu-se de reumanizarca prin
céddere: ,.$i ai un sef si peste capul lui e un
altul, o coloand a infinitului, ha, ha. Apa-
randu-si, ficcare, scaunul de sub fund."(35)
Dimensiunea temporald revine acut in
Frica, dupd ce, In Vina. exploatasc necesi-
tatea recredrii trecutului. Functic de mo-
mentul evolutiel personajelor, trecutul ¢
incert, ..plastilind™ (9, Alex) ori, dimpo-
trivd, in social-economicul degradant, doar
~trecutul e sigur™ (15, Palada). Vizionam
un trecut ,.inghetat, totusi imprecis™ (17,
Adela), pentru o fard de rost cameleonicd
existenfd feminind prelungind virilitatea
intelectuald a sotului cu un trecut - ,.zacd-
mint neexplorat, neexplorabil* (24,

cronica literara

Palada). luzia timpului rabduriu - trditd la
tinerete (Palada, Alex) se izbeste de matura
senzatie de curgere a prezentului in trecut,
in ralentiul, cu gust existentialist, al pereep-
tiflor de detalii (Alex-15, Adela-86.87).
Putem exploata, in textura Fricii rachie-
rienc, si prezentul lesios al lui Alex. vis-d-
vis de radiografia viitorului in care Alex
devine, transformandu-si morala de sclav in
morald de stipan, sub sfichiul sarcastic al
autorului care nu-| iarta pe tot parcursul ro-
manului, pedepsindu-i asumarea mioriticd a
destinului.

Frica de viatd si frica de moarte; frica de
ascensiune ori de decddere: frica de gura
lumii ori de valorizarca in propria
constiintd: frica de a trai viata reald eva-
déand in cdrti ori frica de a pierde ceva din
deliciilg senzuale ale trdirii clipei (cum-
natul Adelei), fisticeala intelectualului
provincial (Adela) inaintea semidoctului
bucurestean (Sonel), frica subalternilor de
puterea sefului (Uiuiu); frica de ura, dar si
de iubirea celorlalti (la abstractofilul, con-
templativul Alex), iatd citcva din chipurile
incercate de personajele romanului, toate
trdind in perioada cind respiratia fricii era
un fenomen normal.

Frica - roman al puterii cu valente pato-
logice - amplificd, la nivel microsocial,
evenimentele ce vor izbucni in macroso-
cial. in al treilea volum alttrilogiei rachie-
rienc. Legea conservarii scaunului.
Revolutia SRI.. promis si asteptat pe anul
2006.
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Ion rosioru

a Editura Lidana din Suceava, in anul

2005, cunoscutul poet Ion Beldeanu di

corp de hartie si cerncala tipogratica

unei noi cdrti de poczie: Starea de vid.

Poctul gandeste In metafore si-n imagini
care se subsumeaza unor ritualuri protectoare
cu atat mai necesare cu cit ambientul social se
dovedestle mai agresiv $i mai absurd. Experien-
fele trecutului subzistd si irump cu rol tera-
peutic In memorie spre a-si manifesta valen{ele
tutclar-zeiesc-ocrotitoare. Forta prezentifica-
tivii a acestor (re)trdiri e covérsitoare, cu
predilectie In domeniul crosului (Noaptea ca o
pisica, Felia de iluzii s.a.). Poctul isi radio-
gratiaza nemilos condijia, dincolo de un pro-
cenl respectabil de cochetdrie si dc smerenie
trucatd (,,sunt un norocos ca pand astazi/
potcoava gloriei m-a ocolit/ dovadi aceste flori
senzuale/ care imi apird melancolia® - Fara
drept de apel) si se defineste ca ..poet uitat
prin ndmolurile scrisului/ - cum zice/ ochiul
orb al confratelui nordic* (Incd nu stii cine
esti). Desi (riieste intr-o Istorie care retuzd
(respinge) tandrefea, poetul se simie vinovat
fajd de anii $i mortii pe care n-a fost in stare
sd-i plangd $i el mai stie ca de adevarul fiinfial
te apropii nu cu trufie sau cu un exces de rafio-
nalitate rece si rea, ci {inind hangul himerclor
afective ,.pand ce vrabia isi face cuib fintre
ferestrele poemului (Numai atdt?). Intros-
pectille s-au acutizat, Indeosebi in sectorul
interogativitdii, aspect vizibil Incd din titlurile
multor poeme ale cirtii in discufie. Curgerea
timpului neiertitor ¢ resimtitd tot mai dureros
$i poetul o spune cu badind gravitatd intr-un
vers memorabil: “Astdzi ¢ vineri i méine va fi
toamna“ (Indecizii la mal). Angoasa cd multe
proiecte vor raméne neimplinite creste
neincetat. Cildtloria spre marele §i ireversibilul
niciunde a inceput aproape imperceptibil, ca o
cufundare vicleand “intr-o vale de fum*: “Intr-
adevar corabia/ incepe sd se clatine/ izbindu-
se/ de zidurile negre ale Cetdfii (Nimic de
zis). Plonjeurile metafizice au devenit inevi-
tabile “O parte a mersului meu/ trage dupd ea/
catedrala™ (Cand navileste alba lumina). E
aici o nevoie imperativa de limpezire, de puri-
ficare si de a conferi un sens major condifiei
umane. Existd in discursul liric al lui Jon Bel-
deanu o neimpdcatd sfisiere intre insingurarea
creatoare, pe de o parte, si pornirca de a se
ddrui si de a arde pe altarele Cetatil, pe de altd
parle, adicd de a-si clama iubirca Aceastd

Terapia prin scris

dilemd perpetud e sugestiv servitd de motivul
podului, al punfii ori scadrii care se ridicd
(trage) si izoleazd. ori se coboard (se lasd. se
aruncd, s¢ arcuieste, se¢ intinde) si solidarizeaza
ori asigurd comunicarca cu ceilalfi. inclusiv cu
personalizata iubitd Eldora. O analizd speciald
ar merita-o, in aceeasi ordine de idei, motivul
calului, ca agent de legdturd intre real §i
fic{ional.

Mahnirile provinciale 1i sunt spulberate cel
mai adesea de resurectia imaginarului care in-
vadeazd realitatea anostd. Inspirajia, ca mo-
ment de grafic existentiald intr-o lume carc se
videazd de sens, ¢ addstatd cum ploaia de vard
de glia ce se fisureazd sub arsifa ncmiloasa:
“Primind binecuvantarea ntr-o dimineatd,/ de
mugur (rezit/ caii se rup din desenele zidurilor/
si taie apa acestei mahniri/ Cirfile melancoliei
isi iau zborul/ pe maluri pelerinii/ si bratele cc
fluturd de salcie/ ca i cum mi-as trece trupul/
prin riacoarea graului/ Sau poate e doar
nelinistea/ care mi se intAmpld/ In asteptarea
ficcirui poem* (Semintele de chiparos).

Poctul stie cd din incrincenarea in lupta cu
obsesia cxtinctiei doar aceasta din urma va iesi
invingdtoare si cd linistea ei bolnavd va lua
totul in stipdnire, dar maretia luptatorului, fie
si Tnarmal cu fragilele arme ale cuvintelor si
ale ritmurilor interioare, constd in aceea cd-i va
fi acceptatd provocarca §i cd-si va {i acoperit
faja cu masca speraniei proteguitoare. El vrea
sd simtd “pleoapa adeviarului® acoperindu-i
ochii, gestul amintindu-1 pe cel al lui Ulise
cand {ine cu orice prey sd auda cintecul Sirene-
lor, semn, in fond, al regésirii de sine: “E ca 1
cum as asculta/ pianele acestei dimineti/ pand
mi s-ar (ace dor de mine” (Cont la sperantd).

Sentimentul disconfortabil al dezabuzirii
nu-l ocoleste nici pe poetul “cu singele
infasurat in fuioarele insomniei, constient de
perindarea printr-un univers demitizal i
cantonat 1n banalitate si derizoriu, memorici
nemairiminandu-i adesea decét si rasfoiascd
tomurile uitdrii galopante, ca In aceasta strofd
truvabild n doud poeme distincte: “Nu mai e
nimic de inventat/ pand si imblanzitorul de
cobre/ si-a pierdut verva de altadatd/ el carc
susfinea mereu/ cd are asiguratd/ partea nevd-
zutd a glorici® (Nu mai, e nimic de inventat.
respectiv A privi, a uita). Insd constientizarca
indarjita a damndrii la insignifian{d si
efemeritate lipsitd de glorie potenteaza micile.
niistrusnicele i ingenioasele crezil care dau, ca
si revollele ngerilor. sens si plenitudine nespe-
ratd conditici umane. Intr-un cimitir in care s-a
dus sd-si arvuneascd un loc de veci, poetul se

gandesle nu la moarte. ci, in total dezacord cu
explicajiile preotului binevoitor, la cdlujul
verde al copildriel. Altddata, nins de cenusd. el
pandeste clipa rourald cand infloreste, ronsar-
dian, trandafirul. O erezie, de data aceasta
permanentizati. este iubirca ale cirei virtuii
magice, de panaceu, nu mai pot fi escamotate:
“N-am cum face si inflorcascd portocalul/
atata vreme cét vocea mea/ € la fel de vulne-
rabild/ ca si vulturul {intuit in zbor.// Atunci
intrd Eldora/ niciodatd nu-i tarziu pentru o altd
erczie/ si mersul ¢l miroase a soarc/ $i vocea ¢l
are sclipiri de foc/ si cu zic: oho. siml cum
incep sd zbor./ si zbor. nu vedeli cum zbor?*)
(O alta erezie).

O lectic plauzibild despre miracolul firii
regencratoare nu poate veni deciit dinspre vita-
litatea vegetalului ce-gi va {i avut, la randu-i,
harul de a visa si de a asigora triumiul echili-
brului, [rumosului i optimismului civic pla-
netar ca intr-un nedezmin{il $i extins la scard
cosmicd lux mioritic (Starea de vid).

Discursul se Imbiba fertilizator de aluzii
culturale, fird ca aceslea si constituie singura
formd de intertextualitatc din cartea tot mai
curajosului poet: “Cerul se-negurcazd/ apoi
vine ploaie/ si iarba prinde a creste/ pand aco-
perd orasul/ si nemuritoarele lui orgolii de pro-
vincie/ moment in care-si face aparifia/ domni
soara Pogany/ insdsi domnisoara Pogany infa-
suratd in pocmele mele de adolescentd/ 1 din

caligrafia carora/ nu pot descilra/ decat acest| ' ''!

vers: «Cineva va vorbi pdnd la urma»
(Cineva va vorbi) .

Ca si Holderlin, Ion Beldeanu se intreabd,
nu o datd, la ce-s buni poclii intr-un timp
secetos. Rispunsul nu-i deloc unul incurajator.
insd, cu toate acestea, el s¢ inversuneazd s

galaxia cartilor

existe $i sd treacd prin oras (A mai murit un
poet) parcd, in ciuda faptului cd: *“si cineva
declard ci Insasi viala nu-i dect o groapd/ de
intampldri/ In care/ fiecare aruncd ce-1 priso-
seste// Dar nu Intoarce capul/ (¢ poate Incerce
umilin{a” (Nu intoarce capul). Trairea, de-z
dreptul epicureand in i prin licfiune devine, ir
ultimd instantd. rajiunca supremd de a fi
poetului harfuit de realitate. Elogiul povestii nt
cunoaste nici o precupetire: “Numai cuvantu
te invatd,/ ce-i firul de grau si de unde incepe.
carnea lui dulce/ O, ce miros de péainc
aburinda/ si de mere fird uitare// Fiul deschidc
cartea/ si calul din poveste inloarce paginile
galopand peste cetifile nidruite” (Vei privi).

Prin verdictele sale lirice socante, Ton Bel
deanu ¢ un poet demn de tot interesul critici
literarc actuale care trebuie sd-si diminuez
reticenta 1n a saluta cu toatd cdldura o voce to
mai distinctd §i un univers poctic inconfur:
dabil.

1) Irozii
(Constantin Virgil
Negoitd),

Editura

Paralela 45

it un ok

2) Enciclopedia
statelor lumii
(Horia C. Matei,
Silviu Negut, Ion
Nicolae),
Editura Meronia

3) O istorie a
Bizantului
(Stelian
Brezeanu),
Editura Meronia

Yaiceafarul .
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m aflat, din surse demn. de Incre-

dere, cd la armeni, sau mat bine

spus, in cadrul culturii armencsti

existd o sdrbdtoare de veche tradi-
tic inchinatd traducerilor sau traducitori-
lor, ceea ce indiferent de importantd,
meritd sd fie semnalatd prin unicitatea ei.
(La noi in {ard s-ar putca institui o sdr-
bitoare a ,,scrittorilor”, dar o zi care sa li
sc consacre ¢ mai greu de stabilit.) Dife-
ritcle festivitdti, precum targurile de carte,
simpozioane pe teme literare, comemorari
solemne de scriitori merituosi din trecut
sunt totusi altceva. (Acestea din urmi au
ca scop nu puncrea in valoare a calitdtilor
de ,tehnicieni’ ai unei arte la cei ce scriu,
ci slivirea altor merite. )

De ce ,traducdtorii“? Pe carc noi
tindem si-i socotim mai degraba niste au-
xiliari? Literatura strdind transpusd 1in
romaneste dupd criterii foarte libere si
uncort intr-o varietate discutabild, cAnd nu
deconcertantd, intrd totusi in capitolul
nostru cultural, aparfine tezaurului nafio-
nal, chiar dac istoriile nu mentioneaza
decat putine tdlmdciri, cele socotite de
Tnaltd valoare, presupunind un efort nco-
bisnuit, iar traducitorii, niste artisti care $i-
au nchinat viata numai acestei preocupiri,
nu li se celebreazd numele decit prin ex-
ceptie. (In Istoria... lui Cilinescu, capi-
tolul ,,traduceri® ¢ minuscul, fard impor-
tantd In economia ansamblului; cea a lui E.
Lovinescu, vizidnd mai pufin de patru
decenii, nu le rezervd nici o sectiune $i tot

opinii

astlel au procedat urmdtorii autori de
istorii, panorame, tablouri de epoci muai
depdrtate sau mai apropiate.

Si totusi, in peisajul cultural din ulti-
mele sase decenii, mai ales dupd instau-
rarca comunismului care a dus la monopo-
lul statului asupra oricéiror noi aparitii sau
reeditiiri, realitatea talmacirilor din limbi
strdine era un fenomen specific acelor
vremuri, deosebit de ceca ce fusese Tnainte.
Nu vorbesc de masivele traduceri din lite-
raturile rusa si sovieticd, un program care,
desi urmirea scopuri politice, a adus la
cunostinta publicului nostru cititor o serie
intreagd de lucriri valoaroase. Politica Par-
tidului dirija interesul cititorilor aproape
complet lipsiti de posibilitatea de a-si
procura din strdindtate lucrdri in limbile
ce-i erau familiare. Prioritatea acordatd
scriitorilor clasici, din ceea ce se incepuse
sd sc numeascd pe atunci , Literatura uni-
versald®™, indiferent de intentiile vizibil li-
mitative, a Imbogdfit patrimoniul literar
national si a insemnat o marc deschidere
de orizont, reprezentand si o actiune lucra-
tivd pentru unii intelectuali mai varstnici,
din categoria persecutatilor politici.

Intr-un f(el, ea a dublat produciia
autohtond asa de strict controlatd de partid,
oferind cititorului comun un permanent $i
vast termen de comparatic. Oricat ar fi
sustinut Partidul, prin acolitii sdi, cd Des-
culf sau Desfasurarea sunt niste capodo-
pere, cd Mitrea Cocor si Drum fara pul-

Sincronism ? Globalizare ?

bere sunt mari deschideri in universul
acelui ,,viitor* paradisiac al lumii ,,noi%,
cand cititorul lua in mind o capododerd
reald a litcraturii echivalente (mdacar din
specia rcalismului si naturalismului), o
anume concluzie 1i devenea prea evidenta.
ramidniand toatd vorbdria de susiinere a
literaturii ,,noi*, minciuna fiind demascati
fard nici un alt argument.

Afard de aceasta, absolut tot ceea ce cra
accpetat ca venind din afara ,lagirului®,
tot ceea ce [usese scris inainte de socialism
in lume $i continua sd s¢ scrie era admis ca
un produs eretic, prezentdnd un anume
grad nu doar de diferentiere, dar i de
deviere fati de ceea ce ar fi trebuit sd fic:
Balzac'si Tolstoi, Dickens si Zola nu apu-
caserd si vadd minunca unei societdti (drd
clase si bundstarca de la noi, echitabil dis-
tribuitd; iar Stcinbeck, Hemingway,
Faulkner sau Sartre, cu toate c¢d sc apro-
piau de marele Adevir, erau impicdicati
sa-1 aprofundeze total datoritd pozifiilor de
clasé si a nefastei educatii burgheze. Erau,
in functic de dogma marxistd, niste scrieri
eretice si cititorul trebuia avertizat de cétre
un prefatator, de obicei nu prost si in nici
un caz rdu intentionat, carc ,,salva® cartea,
dezviluind pericolele fatale, inevitabile,
chiar si la autorii cu simpatii socialiste
,neldmurifi* incd deplin.

In fapt, aceasta era adevdrata literaturd
consumatd de cititori in noul regim. ca
provoca marile cozi in fata i inlduntrul
librariilor, ca mobiliza aparatu] editorial si
intretinea cu asupra de mdsurd, cici era
sectorul cu adevilrat rentabil al acestei
industrii. Traducerile salvau pand la urma
totul i compensau deficitul quasi-general
al sectorului autohton.

.51 niciodatd nu fusese altlel, de la
inliintarea primelor librdrii in Tara Roma-
neascd si In Moldova si pand in ultimul
ceas al anulw izbavitor 1989; toate editu-
rile aveau un sector de traduceri, chiar si
Cartca Roméneascd, desi in principiu
fusese infiintatd ca o unitate in subordinea
Uniunii Scriitorilor pentru a promova lite-
ratura membrilor ei (numai cd traducdtorii,
si ei membri, ar {i trebuit exclusi atunci?
Iatd o intrebarc ce dovedeste cd literatura
autohtond nu poate (i despdrgitd de cecle
strdine!), iar Minerva, cditura clasicilor
romani si a ecditiilor critice, a studiilor
docte istoriografice si critice, era salvatd
de Biblioteca pentru toti, unde dominau.
coplesttor. traducerile din clasici.

Dec altminteri, o literaturd, oricat ar fi
de bogati §i variatd, nu poate inlocui si eli-
mina pe toate celelalte, oricem mai nume-
roasc; dacd se blocheazd ori limitcaza
valul straindtdtii. n-o poate face decat in
detrimentul sdu. lar cind aceastd literaturd
aparfine unui idiom vorbit de o populatie
redusd ca numdr §i cdreia i se interzice
contactul direct cu strdindtatea, sc¢ ajunge
la o adevaratd sinucidere, la carc in pe-
rioada stalinistd a tins politica de prima

Illceafﬁml °
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instantd a ocupantului rus, zis sovietic,
ulterior modificatd.

Dar, si aici imi Ingddui sd semnalez un
fenomen foarte important despre care mai
ales noi. romdnii, putem spune ceva: o
literaturd nationald (sau originald la prima
vedere ) poate i in mod ascuns (nedivulgat
sau inconstient) una de traduceri, ea ur-
ménd o cale deja deschisd pe plan suprana-
tional si producand ,localiziri” recunos-
cute ca atare sau scrieri vizibil adaptate, nu
doar inspirate de modele strdine. Literatura
romdnd modernd s-a ndscut odatd cu Ro-
mantismul si nuvela istoricd $1 senti-
mentald, apoi a primat romanul foilcton
(subiectele istorice, asa de firesc abordate,
lovindu-se de grava problemd a unci rea-
litati doar fals cunoscute, ceca cc a ruinat-
0, poetic vorbind) pe care-l identificim
atat in Ciocoii vechi si noi, cit si in toate
incercdrile Tn genul narativ. Istoriografii
nostri ulteriori s-au intrecut si dezviluic
adaptarea, in cazul vodevilului si primelor
incercdri de comedie, Alecsandri liind cel
mai productiv si valoros adaptator pand sa
ajungd la ceca ce contemporanilor le-a
pirut a fi, la el ¢i la altil, ..drama natio-
nald”, de succes clectiv.

Un alt val de nationalism, a venit mai
din adéanc, adica de peste munti, odatd cu
Slavici si Cosbuc. revelatori ai (dranilor i
lumii lor. cu accente diferite de cea boie-
reascd din Tard: laptul cd acestia doi au
lucrat pe tipare germane nu mai conteneste
sd se¢ dovedeascd. .specificul national™
fiind o temd de discutie dominantd pand la
primul Rézboi Mondial. odatd cu sdma-
ndtorismul.

... Dar s1 deceniile ¢ce au urmat ridica in-
trebiri de genul celor anuntate de mine:
simbolismul care-i dd la noi primele
adevirate roade cam la un sfert de veac
dupd ce el izbucnise in Franta, romanul
psihologic de derivatie proustiand, roma-
nul ,anglo-saxon®, dar si cel ..dostoievs-
kian* (acesta apdrand cam la o jumdtate de
veac dupd disparifia macstrului), te pot
face sd te intrebi: de ce nu s-au tradus mai
bine unele cirfi, decit sd-1 vedem pe unii
ostenindu-se sd le valorifice ,.original™ (E
cu neputintd ca un cititor cult francez s nu
reflecteze la asta. dacdl ajunge sd citeascd
literatura lui Anton Holban si chiar cca a
lui Mihail Sebastian. )

Eu cred ¢ aici nu ¢ vorba de o intentic
deschisa de a da o replicd altora, nici de a
oferi un duplicat, ¢i de o asimilare a
sursclor, de o similitudine de temperament
$i de o contemporaneitate de cxperientid
sociald si culturald in care s-au aflat unii
scriitori roméni 1n raport cu confratii lor
geograficeste asa de departati.
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Sonete

Te uitd, viscoleste luna mai'!
Potop da buzna sd ne scuture-n
Pahare pregitite pentru ceai
Fragile-apocalipse de polen ...
Bunicei spune-i, din fotogratii,
Si-aldturi, domnului solemn, in frac,
Nici lampa s-o aducd peste zi,
Nici sd ne povesteascd din Balzac...
Pe céind prédpadul zgaltaie teresti,
Te uitd cum devine-aurifer...
Nu ride.. Ci prefd-te ci-mi citesti
De trenuri ingropate intre gari,
Din aiureala-acarilor pertizi
Si-a sinelor de aur.. De ce razi?

E-o glorioasd noapte, intr-atét
Ferestre mici din bezna mahalalei
Si cioburi pe maidanul amarat
Se metamortozeaza in vitralii...
Cdinte-agreste si destine cat
Un pumn de molii intre felinare
Pe ulite spre-oras tin de urét
Exodului de flori din Carul Mare...
Mai vine-o dimineatdl, vine-o zi
Cu gene de lumind si sprincene,
Din somnolentd-astrald spre-a trezi
Sub maturi trotuare-aeriene,
Cénd, sacru, se-nvesmantd preotese
Cu-oddjii si papuci de flordrese...

Cu ochii dupd nourii pe cer,
Nu pisdri se ivesc, ci, dintr-o datd,
Indepértand perdeaua, uite-o fata,
Sta la fereastrd, sus, $i muscd-un mar...
Jos, trecdtorii 1angd trecatori
Nici de-au habar, pe-un trotuar sau altul,
Ci-1 vede cineva din tot naltul,
Dintotdeauna sau adeseort...
O fi Madona-n rugéciune,-o fi,
N-o ti de geamuri vreo spaldtoreasa,
Ori Ingerul orasului, de pazd,
Aripile-odihnindu-si, strdvezii...

Fie miracol, fie contemplare,

O fatd muscd-un mdr, ca o iertare...

*

In februarie,-a treizecea zi,
La balul béutorilor de ceai,
Inebunesc artistii breslei si
Instigatorii-n soba cu viitrai...
Pe intrecute-aprins, un chef de chef
Se-ncumeti-n bravuri de rastatat
Colectia de séni in relief
Cu un belsug de neimaginat...
Cinstifi-méa c-o ceascd plind, ori
C-o invitatie la carnaval,
S& fiu cel mai feroce-mblanzitor
De bestii himesite tird hal,
C-o méngiiere, un sdrut, un bici,
Acolo-ochiade, o minciuni-aici...

Llleeaffn-nl °
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Cinstit, oricat le cumpdram, nu par,
Pe computerizatele tarabe,
Sd fie constelatii ori podoabe
Dintr-un cires cu faimi-n calendar...
Mai cumpatati... mai pasnici.. mai timizi,
Cilcdm pe iarbd-aproape cu sfiala,
Ca printr-o liniste primordiala,
Cu amfore si-alei de cardmizi...
Sus, de mirare nu ne dumirim
Muzeul de Istorie cum de-are
Un moment de-asemenea grandoare
Si fragezime pani la sublim,
Cand soarele decade pe-nserate,
[ar gustu-i de cireasa pe furate...

Ce brav maestru in hotoméinii

Ti-o fi furat ca pe-o bijuterie

Scrisoarea mea cu timbre de hartie

Din ezoterice tipogratii?...

Se interzice sd expediezi

Valori nedeclarate la ghisee?

Dar nici trei amdrate Cai Lactee

Si alte-o mie una de dovezi

Sa n-aibe omul drept sd-ascundd-n plic,

Nici mori de vént, nici anotimpuri, daca

Asa-i filozofia lui buimaca

De felinar taras sub Carul Mic'l...
Iubita mea, acum ori niciodata,
Cumplit mi-e inima de intristatd...

De cind zdnatica de primavara
De niste nopii si zile-a-nnebunit,

Un ghem de lux mi-am cumpdérat, de sfoard,

S-o tai mérunt c-un foarfece tocit...
Cum nu mésor minutul cu prijina,
Lungimea clipei nici att, ce-ar fi,
Ce-ar fi sd-arunc pe ceasul gdrii vina,
Pe nourii curgand spre miazdzi,

C4 iernii-i place vajaitul Ciii

Lactee si,-altceva de necrezut,

Mai face sd zvoneascd zurgdldii
Cristalelor de gheatd din trecut...

De-aceea, cred, e-o sfoard tocmai buna

Sa lege-atitea sunete-mpreund ..




ingvistul Alexandru Lambrior,

preludnd o idee schitati de Alecu

Russo si Alexandru Odobescu, a

scris, in ,,Convorbiri literare” din
1875, cd. pentru a ajunge la drepte concluzii,
istorice, lingvistice i literare asupra roménilor,
trebuie sd fie adunatd zestrea lor spirituala,
chiar de ar [i in sute de variante*. Era
exprimatd astfel necesitalea de a se alcétui
corpusurt ale variatelor creatii populare. Dupi
doud decenii de la exprimarca acestui
deziderat, Tuliu A. Zanne Incepea si lipareasci
lucrarea, carc avea sa aibd zece volume,
Proverbele roméanilor din Roménia,
Basarabia, Bucovina, Ungaria, Istria si
Macedonia (Bucuresti, Stabilimentul Grafic
I.V. Socec, Editura Librdriei Socec&Comp.,
1895-1903).

Surpriza cd a putut sd apard o astfel de
lucrare fundamentald a fost dublatd de aceea cd
realizatorul ei era nu un filolog de profesie, ci
un... inginer. Pledédnd. in ziarul ,,Secolul XX*,
din 24 martie 1901, pentru premierca lucrdrii
cu Premiul Nisturel al Academici Roméne, cel
care semna simplu Paun (probabil Dimitrie V.
Pdun. publicist si ziarist care a triit Intre anii
1886-1937), scria: ,.Am dori sd fic premiatld
opera domnului Zanne nu cd domnia sa ca
inginer de profesie ar fi o ciudatenic
leratologicd in lumea literard, ci pentru cid in
sinesi privitd ca produs intelectual, ca munci
cinstitd, ca prefios giuvaier in comoara limbii
romanesti, meritd si fie cercetatd cu cea mai de
aproape luare-aminte de cétre paznicii geniului
nostru nafional din Templul Academiei. Ramai
uimit la noi, unde muncitorii vajnici sunt asa
de rari - sd vezi aceste sase volume - cari vor

comemorari

fi urmate de inca trei (de fapt Incd patru)
gemind toate de un vast material al limbii
romanesti, rinduit metodic. analizat cu
preciziune, documentat ca un studiu istoric,
comparal cu material analog dintr-o mulfime
de limbi streine si coprinzind chintesenta
infelepciunii poporului nostru, rostindu-se in
scurte oracole, Inchegindu-se in stil lapidar. Si
hiirnicia aceasta de anticar, de viermus al
cirtilor - cum le zic nemtii - de culegdtor prin
ungherele (drii, de filolog adevirat, de literat
sublire, de roman iubitor fanatic al ncamului, o
intilnesti la un inginer. Mai zi cd minuni in
vremea noastra nu vezi a se mai face”. Si
Barbu Delavrancea, in ,,Drapelul® (1897),
noteazd cd lucrarea este opera unui inginer $i
subliniazd rolul benefic al formatici stiinfifice
a lui Zanne in alcituirea corpusului prover-
belor: ,,Ce rod matur, binevenit cind instruc-
fiunea stiinfifica se aliazd cu o instrucfiune
literard deschizdtoare de orizonturi largi, cum
se intdmpla in cazul de fa{a“.

Nimeni insa dintre cei care au salutat
aparitia Proverbelor romanilor n-a spus ¢ de
fapt preocupdrile literare ale inginerului Iuliu
A. Zanne nu erau chiar o curiozitate, ci el mos-
tenise preocuparea pentru literatura din familie.,
de la taldl sau, Alexandru Zanne (1821-1880),
si ¢l 1nginer, care ficuse parte dintre redactorii
gazetei ,.Popolul suveran™ (1848), la care o
scurtd vieme a fost si redactor responsabil, cd
a colaborat la ,,Foaie pentru minte, inimi si li-
teratura®. la ,Invdtatorul satului®, ,,Roméanul®,
»Albina Pindului®, cd a fondat. impreund cu C.
Popp Szathmary, revista ,[lustratiunea®™. iar
impreund cu D. Bolintineanu a scos nu
calendar geografic, istoric si literar, cil a scris
poezii si a tradus din Salustiu si Cicero, din P.
Raynal si Herder si, in colaborare, a tradus
Mizerabilii de Victor Hugo. A publicat vo-

Tuliu A. Zanne - 150

lumul originar Din preluddrile lui Alexandru
Zanne (1845).

Cateva date biografice ale lui Iuliu A
Zanne le-am primit de la fiica sa, In urmd cu
un sfert de secol. intr-o scrisoare care vede
acum lumina tiparului:

»~Bucuresti, 8 iunie 1979.

Stimate Domnule Datcu,

Incep a-mi cere scuze pentru intarzierea ce-
am pus a va raspunde, insd am fost suferindi
Tatil meu (Iuliv A. Zanne) s-a niscut la 11
iulic 1855, in cetatea Brussa. unde tatill sdu a
fost exilat in 848. A fost bursier si si-a {dcul
stuciile la Paris, la Liceul ,,Louis le Grand*®,
apoi a tdcut Scoala Centrald de Ingineri tot la
Paris (certificatul a tost dat de mine Academici
Romane, secfia Stampe. Diploma in anul
1880). Am omis sd vi spun ci a fost botezal de
Constantin Negri, martorii fiind Dimitric
Bolintineanu, C. Padeanu, D. Dufulescu si A.
Golescu. A purtal corespondenfa cu somitatile
literatilor, exp.: Odobescu, Insi toatd corespon-
denta a fost pierdutd si furatd in aceste doud
rdzboaie. A murit in 1924, la 4 februarie si este
inmormintal la cimitirul Bellu. A lucrat la
Ciile Ferate, apol subdirector la serviciul teh-
nic al Primdriei Capitalei, iar la Ciile Ferate -
secretar general sub C. Stoicescu, D. Greceanu
si N. Ghica Comainesti. Proverbele au fost pre-
miate de Academia Romand cu Premiul «He-
liade Rédulescu» - 1895. Tatdl meu era fiu lui
Alexandru Zanne. inginer. exilat in celalea
Brussa (Asia Micd ). apoi chemat de Jon Ghica
la Samos. unde a fidcut canalizarca orasulul
Intors la Bucuresti, a lucrat si condus canali-
zarea Capilalel, a fost la Monitorul Oficial si.
spre batranefe, inginer hotarnic. Cu titlu per-
sonal, vd spun urmétoarele: am fdcut demersuri
pentru a pune o placd la locuinfa lui din str.
Silvestru 12 (fostd Solon), unde a scris si a
murit. Ziarele au scris ci trebuieste respectate
aceste case (vorbe de ziaristi!). Sora mea avea,
ca moslenitoare, o pensie de la Academie,
intocmitd de dl Milcu, 1007 lei. Dupd decesul
ci, am cerut, ca urmasd, sd mi se transmitd. Am
fost retuzatd Dacd vreti o folografic a tatilui
meu v-o {in la dispozitie. Am §i articole de
jurnal din epoca. daca vreli venifi si le vedeli
la mine.

Primifi asigurarca stimei mele,
Maria Holban™.

Proverbele romaniler este o enciclopedie
a genului, construitd pe o impresionanta docu-
mentatie (290 de autori citati si 322 de co-
respondenii) si alcdtuitd din peste 47000 de
texte. rAnduite alfabelic In capitolele: natura
fizicd; despre animale: omul si organcle sale;
despre viata sociald; proverbe istorice; cre-
dinfe. eresuri, obiceiuri; despre viaja intelec-
tuala §1 morald; povete si opriri. maxime,
sentinfe, pilde filosoficestl; maxime extrase din
diferifi scriitori romani; maximele lui lordache
Golescu; asemdndri in literatura poporald;
asemdndrile Jui Iordache Golescu; o samd de
idiotisme $1 locutiunt; ghicitori.

Au fost incluse, cum se vede, nu doar pro-
verbe, ci si zicdtori, povaluiri, cuvinte adevi-
rate, asemindri, idiotisme si cimilituri, ideea de
a le trata impreund fiind a lui G.Dem. Teodo-
rescu, care o exprimase in studiul siu Cerce-
tiri asupra proverbelor romane (1876).
Multe proverbe. pentru a se cunoagte contextul
in care au apdrat §i a li se injelege mai bine

iordan datcu

sensul, sunt insofite de legende, fabule. anec-
dote, ele contribuind la sporirea importaniet
literare a culegerii. fiindcd, scria acelasi
G.Dem. Teodorescu, ,.s¢ acumuleazd intr-insa
multe. pldcute §i pretioase formule si aluziuni
despre datine, practict $i superstifiuni bitrine.
fiindcd se Improspdlcazd Tn mcmoria genera-
tiunilor tinere producerile atitor scriitori. pe
carc unii i-au si dal uitdarii. Atunci cind le-a
constatat, aldturd proverbelor roméne uncle si-
milarc din limbi strdine. Spre exemplu, dupd
proverbul romdénesc ,Bine ¢ si Inaintea dra-
cului a aprinde, cind si cand, cate o lumind®,
se dau texte straine similare: unul francez, unul
toscan, unul german si unul englez. Pentru
accasta a [olosit lucrdri de Mery, Quitard.
Messangere, Strafforello, Vanucci si Manutiu.
Anumifi termeni sunt foarte productivi, in

PROWHERBELE
ROMANILOR
DN
ROMANIA. B
it N
VTREA BE MACEDONIA
CNCHAMUL X

SARAS

BOITEA

aceastd situatie fiind proverbele, zicalele des-
pre Dumnezeu, doud sute de texte. Reprodu-
cem cateva: ,.Inceputul infelepciunii e temerca
de Dumnezeu®, ,,Numai Dumnezeu este ves-
nic”, ,,.Dumnezeu este tuturor judecator drept™.
Numai la Dumnezeu ¢ dreptate”, ..Nu numai
cu péine va trdi omul. ci cu tot cuvantul ln
Dumnezeu*, ,l.a Dumnezeu. dar cu faclia in
mand*, ,,Taina lui Dumnezeu nimenea nu o
stic, ,.Ochiul lui Dumnezeu nu doarme*,
LDumnezeu nu lasd pe om®, ..Omul propune,
Dumnezeu dispune”. ,.Dumnezeu, cd ¢ Dum-
nezeu, st nu poate mulfumi toatd lumea*™, ,.Cui
Dumnezeu vrea a-i da, si pe fereastrd 11 {apa™.

La madiestrita structurare a acestei lucrdri
fundamentale se mai adaugd un merit., acela al
amplelor glosare: unul romdano-francez, unul
macedo-francez si unul istrio-francez. instru-
mente de lucru ale lingvistilor, laudate de
romanistul ceh Jan Urban Jarnik.

La un secol de la aparitia ultimului volum
al cdr(ii. au apdrut, In anii 2003-2004. cele zece
volume ale Proverbelor romanilor, in editia
anastaticd George Constantin Punescu ( spon-
sorul cdrfii), Ingrijitd de Mugur Vasiliu, la
Editura Scara, o edijie elegantd, pe harlic buna
si cu ftoate volumele legate.

Luceafarul .

nr. 28/ 20 iulie 2005



emil ratiu

dzu printrc plantcle ornamentale ce
ascundeau luminatoarcle, julindu-se

doar pufin la un picior. De pe lumind-

lor 1si didu drumul in curtea interioard.

Nu cra nimeni. Se indreptd un pic schiopdtand,
printre gurile de¢ aer ale garajului, cdtre portija
de la capitul curfi interioare. Dar dacd portija
era incuiata? Ce facea? U, avu noroc. Era
descuiata.. Aici, iesi in bulevardul plin de
lume, in care se aprinsesera luminile de neon i
se pierdu In mul{ime. Se pipdi.. Era adevirat?
Ce trcbuia sd facd? Avea planul de mult
pregatit in minte. I1 punea acum in aplicarc cu
o hotirdre de carc se mira el Insusi. Pirca
desprins de sine, un alter-ego fard simtire, care
punea in aplicarc planul glndit de altul, des-
prinzindu-se de propria sa viafi Cici acesta
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cra adevirul. Se despdrfea de propria viafi, de
sine Tnsusi.

Nu-1 venea incd a crede cd era adevirat. Sc
indreptd spre garih La ora 8.30 scara, o stia
dinainte, avea un acccleral. Nu avea rezervare
de locuri i nu era nici o problemd ca si-1 poatd
lua. Se bdgd in sirul de putine persoane care
ficcau coadd la casa de bilete s s1 cumpdra
biletul. Mintal era deja ta Brindisi, eul sau fizic
de la ghiseul de bilete nu mai era decil un
apendice, un solz mort. Ce senzajic de eliberare
de tot trecutul siu. Scdpase. Abia acum 11 parea
ca incepea sa lrdiascd, cd se trezea dintr-un
cosmar. Vai.. Pe caldaramul girii. in dreptul
unui chiose de ziare, era losta sa sofie! Visa,
avea halucinafii? Nu, cra treaz, era ea! Era
tandrd, parul Incd nu incepuse sa-i incarun-
teascd, era asa cum o cunoscuse cu mulfi ani in
urmi, in ziua accea de demult. Era posibil?

Se opri sd o priveascd Viaja noastré,
amore, a fost zidita pe o piatrd mai albd decét
toate celelalte dintr-un lung sirag de pietre
albe... Adio. nu ma uita, amore. Ridmase nfipt
in trotuar, privind-o. Nu era posibil, era moartd
de mulji ani. Era o halucinafic. Dar totusi cra
ca In creier 11 risunau amenintitoare ultimele
el cuvinte, rostite intr-o sald de judecata de
prictena ei de la Tivoli, Saura Castaldi,
transformate ca la o judecatd de apoi, de peste
moarle. Se nfiord “Mi-a spus cd (riiestec o
viald care nu era a ei, ¢ nu-1 iubeste pe sotul
sdu. O viafd impusd de acesla pe care s-a
straduit sa o considere a sa, dar nu a reusit, cici
nu vedea nici o valoare In ea. Ba mai mult: il
ura. voia sd se despartd de el. Dar de unde vei
avea bani de avocali? Imi va pliti el. imi va
pliti toatd viaja! Imi va plat toatd viafa! Si
dupd moarte !

10

Esecul

Se inchirci, se stranse ca de frig. “Eu am
fost mai durd, mai fard scrupule. Te-am inselat
jucand rolul alteia care nu a existat niciodata !
Trecatoarea 1l observd si-l1 vdzu ca o priveste
finta. Ciudat, incepu sd ridd in hohote, 1i ranji
batjocoritor $i se departi

Ramase mult timp incremenit pe caldara-
mul gérn, auzind hohotul acela de ras, privind-
o pand ce dispdru. Sc scuturd ca dupd o piaza
rea. Ce aseminare grozava... Ce insenna intam-
plarea aceea In momentul acesta hotérator? Era
o piazd rea! Dar se elibera de ea. de blestemul
ei! S-a dus, s-a terminat?!).

Si el mai eczita incd in chichife sentimen-
tale! Acum era liber! Mereu lipsit de hotirirea
de-a actiona, trebuise si de data accasta ca viafa
lui sd se schimbe numai sub presiunea eveni-
mentelor, a altora? El nu fusese niciodatd
autorul propriei sale viell

St dacd te gandesti cd pentru asta, odatd,
demult, plecase din Roménia La ce bun, dacd
se Impotmolise aici? Dar nu, ardlarea aceea,
era acum icsirca din cosmar, cra adio-ul defi-
nitiv cu trecutul.

Cu acesle ganduri, s¢ indreptid {ard a mai
gindi la nimic, spre tren.

Ciildtori o noaptc intreagd pand cand dimi-
ncata ajunse la Brindisi. Ce goani.. Incotro?

Vedenia accea. stafia aceea de la gara
Termini i revenea In minte, dar si-o alunga,
zicandu-si cd, daca Providenta. Destinul 1i
ingaduisera sd fic la ora aceea liber, era un
semn, o dovadd de libertate. Viata lui era din
nou proicctatd spre viitor. i$i redobindise
sensul. Ce altd semnificajie putca avea felul
incredibil, aproape miraculos, in care scipase?
Cu aceste ganduri ajunse la Brindisi. Avea de
asteptat toald ziua. Se simfea hdituit.

Dacid-1 transmil fotografia? In acest fel
orice sergent de pe stradd, care i-a vazut-o si-
i aminteste de figura lui sau numai 1i pare
suspect, il poate aresta. In momentul acela
injelese cd nu mai avea nict un drept, cd era in
afara societd(ii! Nu mai avea drept la viaja!

In Inchisoare sau in afard fdcuse parte dintr-
un organism din socictate. Acum era Singur.
Atdrna intr-un imens gol. Privi la un cdine
vagabond dc pe stradd Era unul si acelasi
lucru, 1si zise. Era un animal silbatic si hdituit.
Fard stidpan. Res nullius. Fard drept la viajd. Era
azvarlit in afara ordinei centripcte in care se
nascuse si trdise. Il cuprindea spaima. Nu mai
avea nicdieri nici un punct de sprijin; cdci
dispdruse ordinea 1n care crescuse, (rdise i
acum se simfea ca Intr-un spaliu fard gravitatie,
fard centru, neliresc.

Cec senzafie teribildi! Dar era preful liber-
tafii. Trebuia sd invele de la acel ciine fla-
ménd, dar liber, fara stapan! O, Doamne, ce
spaimd sim{ea si fie liber, 181 zise, Prima zi cu
adevarat liber in viata lui! Indl{d ochii
stapanindu-g1 spaima animalicd din strafundul
tiinfei. Privi cu méndrie. Era in stérgit liber!

Isi roti ochii In jur: o umanitate de sclavi
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din care pind ieri facuse si el parte. Acum era
supus numai legii morale a constiinfei lui:
dragoslea. Accasta cra libertatea ce o cunoslea
pentru prima oara!

Isi fdcu socotelile pentru a nu céddea in
mina copoilor. Descard avea vaporul citre
Grecia. Dar dacd au transmis deja fotografia tui
la statiile de frontierd”? Hazardul Ti veni insd in
ajutor. Strabdtand strazile din jurul portului. 1
veni In Intdmpinare un 1anidr inalt. blond. cu
aspect caracteristic de nordic. Purta cu ¢l intr-o
cutie un contrabas, sau asa ceva. Vicun muzi-
cant. Avea aerul relaxat, de om care a trdit
mare parte din viald liber. dar impresionau
ochii lui albastri, de un albastru inchis. aproape
vandt, In care se oglindea parcd forfa libera a
nemadrginile intinderi de mdri nezdgazuite,
imblénzite de o lumind ca un cer de pe care
vantul a miturat norii.

Il intrebd pe Virgil, intr-o italicneased ciz-
nitd, dacd stia prin apropicre vreun restaurant
ieftin,

- Caut si eu, zise Virgil, amintindu-si cd cra
si penuru el tmpul si midnince ceva Se
indreptard amindoi pe strdzi mai ldturalnice
ciutdnd o “trattoria®. Gisird una nu departe de
falezd, carc servea supd de peste si alte bucate
la preturi convenabile. Il invitd pe soful sdu si
se asczard la o masa afard, pe trotuar. Nu mica
i1 fu surpriza sa afle ca era.. francez. El §i-l
inchipuise un viking !

Din una in alta, afld cd soful sdu mergea...
in India. Era intr-adevir o intrupare a libertd(ii,
un trubadur modern. li spusc cd mergea in
Grecia. 1n Insula Rodos. care are o climid foarte
placutd, ventilatd vara si foarte blanda iarna.
unde cinta la un restaurant. Apoi. spre toamnd.
cu banii pe care 1i adiuga in limpul verii. pleca
domol, domol, cu auto-stopul. din Persia incolo
chiar cu caravanele. spre India Nu-yi {dcea
griji pentru drum, cdci mai fusese cu cativa ani
mai In urmi Apoi, vara viitoare. ar {1 vazul ce-
ar mai [i fdcut.

Traia clipa. nu-l interesa viitorul care era
ireal, In inchipuirca noastra. Spre deosebire de
trecut, care este concret, a lost. viitorul ¢ ceva
ireal, zicca. Oricum. dacd nu ar fi riimas prin
Asia, se putea oricind intoarce la restaurantul
din Insula Rodos. unde mai cantase in alte
stagiuni, 1i zicea.

Ascultindu-1, parcd 1i vorbea deodatd un
altul din afard, dar o voce din propriul suflet.
Fiin{a lui de hoinar, liber ca vantul si ca marea.
ne care o indbugise. Vai, cum o Indbusise... Sub
stive de ani si de cirfi indbugise tinerelca, cci
mai {rumosi ani ai viefii. Apol plecase din
Romaéania. Temator, mereu temitor de a-si lua
soarta in propriile méini, fusese atit de orb,
crezdnd cd plecase pentru a deveni stdpanul
proprici sale vieti. Cum se¢ inselase, se ami-
gise... Plecase dintr-o ordine impusd. pentru a
intra intr-o altd ordine impusd. O ordine a
aceleiasi materii, a dorintei de posesie. In care
se inglodase singur. pand la gat, avid si din
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propric alegere, crezind cd-si crea propria
soartd. Ce pdcdleald.

Ce crea? Intr-o parte viitorul era socialis-
mul. In alta bogifia. Toate sfarseau insa intr-o
mizerd pensie, dacd nu direct in mizerie si
moarte.

Isi sufocase viafa de zi cu zi in compromis,
la urmd prerzandusi-o toatd Nu mai ramédsese
cu nimic. Nu-si traise viala, singura adevaratd
comoarda pe care O avusese. Acesta era
adevirul.

Il asculta cu 1incantare pe tandrul abia
cunoscut si, urmarindu-1, trdia Tn acea ord si el
parca viaja splendizilor fluturi tropicali care
traiesc o singurd zi. Ii povestea de Indus-ul
care se trecca venind din Persia la Shikarpur,
de desertul Thar. de orasele din piatrd rosie ale
Rajastanului, de Rajpur, Jodhpur...

Auzea vocea lui, sau gindurile sale de ani.
aceleasi cu care urmdrise vrdjit hirfile lumii, si
¢ele 11 vorbeau acum? In prima zi de libertate
redobanditi, unica zi de libertate din viata sa.
tocmai cnd fusese lipsit de ea? O, nu era
acum clipa libertd(ii, sa-si 1a viafa in propriile
maini, sd porneascd cu acest sof pe carc poate
cd Destinul i-1 scosese in cale. pentru a porni
de Ia capit, uitdnd totul, pc drumurile largi ale
lumii. pe care mereu le visase f{ard si le
ajungi? Nu-l deposedase destinul de toate
pentru a-l purta la acest punct. al lepddarii de
iluzic, de posesia materici?

In fiecare zi avem sansa ca viafa noastri si
ftc Incd neplasmuitd, nemodelald, ca aceea a
unui nou ndscut, pentru a incepe de la inceput.

Nu era acum ziua cca mare, pentru a se
naste in sfarsit liber?

Tandrul francez 11 vorbea cu voce calma.
normald, dar ceea ce pentru el era materie de
viafi obisnuitd in sutletul lui Virgil cidea ca
lavd incandescentd. Terminard consumatia si se
ridicard sd plece.

Abia acum, cind erau aproapc sia se
despartd, si Virgil 1l asigurd cd s-ar fi intalnit
scara la bordul navei ce pleca spre Igumenita,
fiind aceea singura comunicatic cu Grecia, afld
cu surprinderce cd acesta pleca mai devreme.

- Dar cum? intrebd Virgil surprins, Ar fi
fost vreo posibilitate ca sd ocoleasci controlul
pasapoartelor la punctul de fmbarcare? Cum?
I-1 scotea Dumnezeu in cale?

- Dar eu nu plec cu nava de pasageri, zise
tandrul. Este prea scump pentru mine. M-am
invdfal sd-mi gdsesc infotdeauna alte mijloace,
la indeména acelora carc vanturd lumea ca
mine.

- Dar ce navi mai ¢? Pot veni si eu cu
dumneata? intrebd emotionat Virgil .

- Desigur, daci este loc. Eu plec cu un mic
vas de pescuit grecesc, al cirul echipaj se
intoarce acum la Igumenifa. Nu esle mare
confort, dar cu o nimica loatd, cu o jumalate
din preful biletului de covertd. de pe vasul de
linic. te trec in Grecia. Vino cu mine la cépitan.
cdci peste citeva ore pleacd. sd-I intreban daca
este posibil sd te ia §1 pe dumneata. Se Indrep-
tard spre port.

- Eu nu am pasaport, zise Virgil deodata

- Aceasla nu-i o problemd, zise celdlalt.

I1 giisird pe capitan cu céfiva mateloti greci,
la un bar din afara portului

- Nici o problemd, zise acesta, plitesti si te
1au. Dar 1i fu imposibil sd intre in port {drd le-
gitimatie, in afara orarului vaselor de pasageri;
§i nu se zdrea nici o deschizdturd in gardul de
beton cu sirmd ghimpald, care nconjura por-
tul. Celalalt declara ci locuia si lucra pe vasul
de pescuit si ca cetdfean {rancez nu avu nici o
greutate sa pdrdscasca Italia Asa se despdrti
aproape brusc de acest tandr.

Dincolo de acel zid era vasul cu care
marinarii greci, peste pufin timp, vor ridica
ancora. lar el riménea in dosul acestui zid, pe
care nu putea si-l treaca. Fiinfa lui fizica
devenise deodatd o greutate, un lest.

Parcurgea ncrvos de o ord perimetrul
zidului. Dacd ar gisi vreo spiarturd? Dar daca
ar intra cu vreunul din camioanele ce se nsira
in dreptul unor porti? Dintr-o data, sc trezi cu
gandurile limpezi, cd nu se mai recunostea; era
o putere in fiinta ui carc-l uimea.

In asleptarea trecerii stateau soferii de ca-
mioane §i discutau la un bar. Se apropie, intra.

- A, arcadas ! sunt turci. Privi pe fereastrd si
vizu cd nici un vames nu deschide platformele
uriaselor TIR-uri. Controleazd numai teancuri
de hartii, borderouri. pun stampile.

- Arcadas, incepu sd vorbeascd reamin-
tindu-si brusc franturi de limbd turcd ce
invifase la Constantinopol.

- Ben Yunistan istiorum! se adresd unui
musticios cu [ligurd cumsecade.

- Tamam, tamam, raspunde celalalt. [avas...

- Nu, nu, acum! si-i intinde tremurdnd
turcului o bancnota de 100.000 de lire. Acela o
priveste, o bagd calm in buzunar. Se ridicd in
picioare. Dar 1si sorbi calm ultima picatura de
cafea, apoi se¢ Indreptd cu Virgil spre un
camion ce sta incd la parcare.

- Yok pasport, ben yok pasport. arcadas, da
din mini Virgil. Turcul cldtind din cap cd a in-
feles. Isi cdutd in buzunar cheile, intrd in ca-
bind Intinde ména intr-o nisd de sub instru-
mentele de bord si trage alard niste hartii pe
care le rasfoleste.

Apoi le ageazd tacticos la loc si coboara Se
indreaptd spre remorca camionului si-i face
semn lui Virgil sd-1 insofcascd. Ajung la intra-
rea in remorcd, soferul o deschide.

- Burda, burda, 1l invita pe Virgil. O plat-
formd uriasd pe care stau ingramédite ma-
siniirii. unele invelite cu prelata

- Intra. il indeamnd.

Se urcd dintr-o sdriturd Turcul zdvorl usa
in urma lui. Se pituld sub prelata care inveleste
o masindrie, in fundul platformei, ca si tie cét
mai neobservat. Ramase singur. Stitu asa
chircit In fundul camionului. Cat timp? Poalte o
ord, doua Totul s-a petrecut cu asemenea repe-
ziciune cd-i fugi aproape orice contact cu rcali-
tatea, cu timpul. Stie. sperd doar cu toatd
convingerea, ¢i a scapat!

Inima-i bate rcpede. i se pare ca timpul s-a
oprit deja in loc, ¢d nu mai pleaca. Ganduri
negre. indoieli din ce In ce mai multe incep sa-
I friménte. Dacd-l descoperda la vami? Daca
controleaza?

Nu era mai infelept sd treacd la punctul de
frontierd ca pasager? Pe platforma cu pereti
grosi acoperifi cu un izolant. rareori razbat de
afara zgomote slabe, stinse, ca de la mare
depirtare; este Intuneric si se lasd o liniste de
altd lume, 1n carc nimeni nu-1 raspunde. Ce se
intdmpla afard? De ce nimeni nu mai vine?

Dacid a rdmas Incuiat, uital pe platforma
aceca necunoscutd?

Priveste nervos la ceas, dar cadranul nu
este fosforescent sd poata vedea si-i pare cd
este mult mai tarziu, cd s-a intimplat ceva
Deodatd. o izbiturd. un recul, si in sfarsit un
zgomot dc motor care se pune in miscare.
Incet, platforma se miscd. Cateva minute §i
apoi iar se opreste. Intelege. O, Doamne ! Este
la vamd A ajuns la vamd! Acum este mo-
mentul hotaritor. Dacd deschid usa si-1 gasesc?

Mainile, picioarele chircite incep sd-i
tremure, aproape nu mai respird I se pare cd
totul durcazd o vesnicie. Deodatd, zgomotul
puternic al motorului se intensificd si masina.
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incet, se pune iar In miscare; acum simte clar
vibratiile, zdrunciniturile, produse de trecerea
pe o punte de metal. Vibratiile s¢ intensificd,
un alt camion este In urma sau inaintea lor. O,
Doamne, a trecut fronticra!

Curénd se simt franele puternice. camionul
se opreste. Se simte ondulatia usoara a
valurilor, este deja pe nava Soferul vine si
deschide usa; nu-l vede. suie nduntru. El i
vine in Inthmpinare in intuneric. Soferul 11 face
semn sd se ascze jos. sd raménd Pricepe din
ce-1 spune cd ¢ste mai bine sd stea pand maine,
pind ajung in Grecia, fard sd iasd de pe
platforma.

Apoi ride, ca dupi o treabd bine ficutd de
care este muliumit, Ti zice gile, giile, $i co-
board Ce om cumsecade a gdsil. Are dreptate.
Va cobori de pe vas tol asa cum a intrat, isi
zice.

Maine, cind va cobori si va pune piciorul
pe pamaént, va fi deja in alara oricidrui pericol.

Sirenele vasului sund, simte cum nava
descrie un fel de curbd, probabil iese din rada
portului, apoi treptat, treptat isi ia direciia,
ritmul motoarclor se amplificd, vasul se
opreste, si deodatd cu pulere sporitd incepe si
brazdeze cu repeziciune marea.

Motoarele Incep sd-si micsoreze zgomotul,
miscarca devine uniformd si lind Si de acum
asa vor cildtori pand dimincali O mare $1 0
noapte il despart de a doua zi. Méine. va fi o
altd viajd

Dar cum? Géanduri fi fug prin minte. O
greutate parci 1l striveste.

Se simte ca intre doud forfe. Forta brutald.
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fard inteligentd. carc-i {ine supusi pc toti, 1i
distruge. Puterca. comunismul. De altd parte
carabinierii, inchisoarca. Toleranja represiva
Se putea exprima, dar la ce folosea? lar el
plutea printre aceste doud maluri, singur, pe o
cale necunoscutd care-l Indepartase de putere,
de avere, dc libertate.

Da, cdci puterea si averea erau acolo
sinonime de libertate. Una fard alta nu se
puteau. Nu era acesta labirintul? Labirintul
materiei in care se inecase?

Acum sc intorcea le dragoste. Dar era dra-
goste sau instinct de perpetuare, de posesie,
chiar si acesta? Ce riamanea din toate? Ase-
meni lui Manole, 1l triddase oare pe Dumnezeu.
wubind mai mult [aptura? Maleria, instinctul de
posesie spurcase totul? Libertatea cra libertatea
de materie?

Pierduse agoniscala, totul. dar castigase
dragostea. isi zise, se elibera de valorile ma-
terici, de schimbarile sortii. Nu insemna
accasta ™ fond ca invdtase a trdi, cd devenise
om?

Esccul.. Aceasta cra marea lectie a viefii.
Dar dacd soarta i-ar fi dat puterea, in loc de
intemnitat, sd fie temnicer. ar mai fi invitat
ceva? Oh, s¢ vedea cu ochii secolului.. Unde
mai erau limitele, formele incoruptibile? Totul
cra transformare, era o pasta carc se modela
Dar ce era formad, adica definit. in om? Ce cra
formid, definit, in societate? Unde crau
idealurile de libertate, fraternitate, egalitate?
Toate se risipisera in patru vanturi; in putere.
in forfd. Aflase el libertatea pentru care
plecase? Materia ndcldise, imBibase totul.
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adrian dinu rachieru:

eseu

,»wocietatea spectacolului‘
si fenomenul media

“Spectacolul a pitruns in toati
realitatea, iradiind-o0.*
Guy Dcbord

firmatia de mai sus, asezatd de noi in
A chip de moto, putea fi descoperitd

intr-o carte carc apdrea in 1967 in

Franta, vestind - poate - fierbintele
mai de peste un an. Semnaltarul ei, nimeni altul
decat Guy Debord, fostul director al revistei
Internationala situationistd, contrariat de
“libertatea dictatoriald a Pietei, mérturisea ci
a scris acel op “In intentia de a diduna societifii
spectaculare®. Fiindcd, isi continna Debord
rajionamentul, spectacolul, insotit de un uluitor
progres al tehnicii spectaculare, “ocupd in
lotalitate viafa sociali®. Ceea ce atunci piarea o
fragild ipoteza a cipdtat, In timp, o deplini
confirmare. Incat subscriem fard rezerve sen-
linfei-avertisment pe care o lansa analistul
francez, Intr-o parafraza care trimite la propo-
zifia maugurald a Capiralului lui Marx. Daci
doctrinarul luptei de clasd observa cd avufia
sociald In modul de productie capitalist este “o
uriasd ingraimddire de marfuri®, peste un secol
Guy Debord avea motive Intemeiate sd sus{ind
cd “ftoatd viala societdjilor in care domnesc
conditiile moderne de produclie se prezintd ca
o imensd acumulare de spectacole™.

Este neindoielnic cd galopanta inovare
lehnologicd i presiunea media, In extensie
planetard, conduc la “‘dominatia spectaculard,
In astfel de tendinte, McLuhan sesiza cursa
spre irational, dupd ce anuntase euforic aparifia
satului global. Intrebuintarea forfei spec-
taculare il Indreptifea pe Debord sd vorbeasci
de “vulgaritatea planetei spectacularc” in Co-
mentariile la societatea spectacolului (com-
pletdri redactate in februarie-aprilic 1988),
recunoscand, totusi, In McLuhan “primul apo-
loget al spectacolului®. Trebuie apoi si mentio-
ndm cd, iardsi intemeiat, Debord nota cd radd-
cina spectacolului se afld in solul economiei
devenitd abundentd, conducind la “organizarea
consensuald a piefei mondiale”. Piata
spectaculard, devenita o lume “fard memoric*,
ne instaleazd intr-un prezent continuu. Chiar
metlodele democratici spectaculare sunt
indatorate “cdlcaiului de fier al spectacolului®,
de vreme ce stilul subtil-represiv si refelele de
supraveghere-dezinformare conspird acum in
favoarca status-quo-ului, mentindnd tocmai
“sistemul de dominafie spectaculard” printr-un
monolog elogios. Tezele lui Debord converg
inspre crifica societdfii spectaculare, denun-
tand. intr-un limbaj eseistic, privat de aparat
bibliografic, imensa acumulare de spectacole si
pulerea suplimentard pe care o procurd Evi-
dent, impulsul se afld in “dominafia autocratica
a economiei de piafd“ bucurdndu-se de o

“suveranitate iresponsabild”. Dar Guy Debord.
constatind cocrenfa societdtii spectacolului
(afland n spectacol, pe de o parte, un eficient
instrument de unificare §i, pe de altd parte. un
factor de anihilare a tendinfelor criticist-revolu-
fionare), evitd polemismul (pe care, de altmin-
teri, 1l considerd, in acest caz, “facil si inutil*).
El inregistreaza doar, fird a moraliza. E atent la
ceeca ce fac “proprietarii lumii* sub pretextul
“invaziei civilizatoare” si incrimineazd aceasta
donminatie spectaculard, aservind publicul pla-
netar. Mai mult, cum voinfu rafiunii conerciale
a devenit “stdpénul necontrolat al proiectelor®,
Debord contempld, cu pusee criticiste, puterea
despoticd a spectacolului i excesele lui me-
diatice, inclusiv in politica-spectacol. El vor-
beste despre “spectacularul integrat”, ceca ce
inseamnd nu doar inserfia in realitate, ci si
reformularea ei. $i. mai important, sesizeazi si-
multaneismul celor doud “forme** ale spectacu-
larului (concentratd si, respectiv, difuzi), ob-
serviind inlocuirea personalitdtilor dictatoriale
si a regimurilor totalitariste cu centre oculte,
subjugand masele prin ideologia subliminali a
culturii media Asupra acestei chestiuni, cerand
chiar “alfabetizarea” publicului media, insista
s1 Douglas Kellner.

In ultimul timp, mass-media au devenil un
mediu de existenfa sau poate chiar “acrul so-
cial* al epocii noastre. Mass-media nu mai pot
fi contestate, dar noul tip de intimitate desocia-
lizeazd si prin superficialitatea excitantd a
noilor modele. Mass-media par a umple vidul -
spunea Jean Cazaneuve -, iar consumul media
mdreste gradul de dependentd. Totodatd, media
creeazd ruptura cu societatea tradifionala.
acuzatd de un organicism neguros, invitdndu-
ne n hiperrealitate.

Dacid blamata limbd de lemn slujea ca mij-
loc de mascare a realitdtii, nu mai putin epoca
mediaticd, prin indistincfia construitd savant,
produce, prin standardizare si infantilizare fe-
leintelectuali, aspirdnd la planetarizare. Rév-
nitul caracter universal al limbii de lemn pri-
meste o ciudatd concretizare in societatea “de
supraveghere®, ivild sub paradigma vulnerabi-
litdfii. Cultura eroicd recunostea apartenenta
clasicd; azi, piata mondializald a societd{ii de
consum ne instaleaza in civilizatia confortului.

Institutia media starneste interesul roiurilor
de analisti, fiind o sursa de putere si chiar o
industrie. Ea instituie un cimp cultural, aflat In
expansiune; $i mai grav este faptul ca impune
“propriile sale constranger1”. Aparitia tchni-
cilor de comunicare moderne asigurd democra-
tizarca culturii. Deoarece media condifioncaza
opinia publicd si uniformizeazd gusturile, ea
slujeste, cu egala devofiune, fenomenclor de
masificare si1 mediocrizare pce fundalul
aliendrii.

Sintagnia “mass-media“ este atat de folo-
sitd In contemporaneitate, incdt am putea spune

cd e un organ vital. o prezen(d obligatoric in
viaja noastra. Aviditatea cu care oamenii cilesc
ziarul de dimineatd, ascultd radioul in
automobilul personal, 1n autobuz, in drum spre
sau de la serviciu $i, in final, pldcerea cu care
privesc la televizor in ficcare scard. toale
acestea devenind reale deprinderi, ne obligd sa
ridicim mass-media la nivel de fenomen.
Insidios sau nu, toate mijloacele de comunicare
in masd incep sd devina din medii de informare
mediu de existentd. Ele sunt acrul social pe care -
il respirdm, fac parte din cotidianitate. Aceasta
“intruziune® a mass-media in toate secloarele
viefii a tdcut subiectul multor controverse intre
cei preocupafi de fenomen, de implicatiile Iui

sociale, psihologice si etice. ot

Ar fi Insd injustd, credem, o supraestimare
a rolului mijloacelor de comunicare in masi.
Totusi, mass-media acaparcaza in asa masurd
incat, realmente, am putea spune cid progra-
meazd vie(i, cd sunt un reper absolut, asimilat
de buni voie de foarte mul{i dintre noi. Asadar,
indivizii 151 adapteazd activitdjile pentru a ur-
mari stirile de la ora 19, o emisiune de diver-
tisment sau un serial.

In sprijinul ideii ¢d privitul la televizor,
ascultarea radioului §i citirea ziarelor nu sunt
un proces pasiv, John B. Thompson sustinea ¢?
“receptarea produselor media este in moc
fundamental un proces hermeneutic. Adica,
oamenii folosesc informatiile din media ca pe
un vehicul pentru reflectie si autoretlectie. ca
pe o bazd de a se gindi la ei insisi, la ceilalti si
la lumea careia i aparfin. “A-{1 apropia un me-
saj inseamna a sesiza continutul sdu semmnifi-
cativ si a (i-l insusi“, sublinia Paul Ricocur.
Dect, apropiindu-ne un mesaj, noi il adaptim
propriilor contexte de viati.

Dezvoltarea mass-media (transformd pro-
cesul formarii sinelui, nefiind vorba neaparat
despre o imbogifire, ci despre crearea unui not
tip de intimitate, care difera complet de for
mele caracteristice interacfiunii fald in fala
Este vorba despre o intimitate mediatd, nonre
ciprocd, deci comoda si lispitd de riscurt. E:
poate [i relaxantd, pentru ca nu presupune obli
gatiile specifice interactiunii faia in fati Da:
poate, totodatd, sd devind o forma de depen
denta In care indivizii ajung sid se bazeze pe
alfii, a cdror absen{d si inaccesibilitate 1
transforma intr-un obiect de veneratie (relatii
dintre fan si star).

Comunicarea mediaticd crecazd conditiile
pentru intruziunca mesajelor ideologice in con
texlele practice ale viejii de z1 cu zi. Dar sun
oare acesle mesaje purtdtoare de ideologii
Dacd raspunsul este afirmativ, depinde doar d
modul in care aceslea sun! preluate de indiviz
si incorporate reflexiv in sistemele lor d
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valori. pentru cd textele si programele mass-
media ce abundd in imagini stereotipe pot si
fic folosite de destinatari in moduri diferite si
neagteptate.

Intr-adevar, mass-media poale Imbogiti
universul fiecdruia dintre noi. poale accentua
organizarea rellexivd a sinelui, dar reversul
medaliei este cel pufin la fel de important, pen-
tru cd aspectele negative ale relafiei individ-
mass-media dau bitaiec de cap mullor specia-
listi. Spre exemplu. desi disponibilitatea produ-
selor media serveste mullor nevor profund
umane, in acelasi timp ea face ca Implinirea
acestor nevot si fie tot mai dependenta de sis-
temele asupra cédrora indivizii au un control li-
mitat. Este ceea ce John B. Thompson numeste
“dubla legdturd a dependentei mediate: cu cét
procesul de formare a sinelui este Imbogitit cu
forme simbolice mediate, cu atét sinele devine
mat dependent de sistemele mass-media care
se afld dincolo de controlul lui“. Dar reflexi-
vitatea s1 dependenfa nu se opun necesar, mai
ales cd aceasti dependentd nu este singulard;
oamenii au exercitiul ei, confruntindu-se zilnic
cu ea, In aproape loale aspectele vielii lor.

Comunicarea mediaticd poate avea §i un
efect de dezorientare. Varietatea si multitu-
dinea mesajelor difuzate non-stop dau nastere
la o supraincdrcare simbolicd. Prin mass-me-
dia (prezentarea vielii si a performanielor ve-
detelor, a izbucnirilor de violentd, a celor mai
seduciitoare forme de viald, a evenimentelor de
exceplie). publicul larg are ocazia de a “‘irdi
prin procurd®, simbolic. ceea ce 1i este refuzat
cotidian.

Televiziunea exercita acest rol mai ales
prin oferta masivd de divertisment, media ras-
punzind unei nevoi compensatorii reale: con-
tribuie la restabilirea securitdfii $i echilibrului
psihologic al individului, il ajutd pe omul de
rind sd se elibereze de refulinle cele mai
felurite. Toate acestea reprezintd “satisfactii
compensatorii®. In acest context ne putem in-
treba: oare cultura media este o noud forma de
culturd sau rdméane doar un mijloc de difuzare?
Sd ne amintim cd Marshall McLuhan scria (in
1964 ) cd “medium-ul este mesajul*; el atrigcea,
astfel, atentia cd accentul pus pe continutul
comunicdrii ignora nepermis rolul canalelor de
transmitere, minimalizand influenta lor
specificd. Incét, sociologul canadian afirma
fdra sd ezite cd astazi comunicarca a devenit
“un fecnomen de civilizatie totald®, iar-sub im-
pactul noilor media omul insusi se schimbi
(si, o datd cu el, si societalea). Mai mult,
McLuhan e trangant: “societijile au fost tot-
dcauna remodelate mai mult de natura mij-
loacelor de comunicare decal prin confinutul
comunicdrii. Mijlocul, asadar, are valoare de
“mesaj formativ®. Iar noile media au modificat
cchilibrul simturilor umane. recompunand
identitatea umand: “‘orice schimbare la nivelul
unui mijloc de comunicare va antrena un lan{
de consecinte revolutionare la fiecare palier al
politicii si culturii. Dincolo de exagerarile
tcoriei sale (inscrisd paradigmei tchnologice.
reducind devenirca socictdfit umane la un
singur agent cauzal. cel al medium-ului telino-
logic), McLuhan a revolutionat teoria comu-
nicdrii, obligind - cum demonstra E. Katz - la
regdndirea problematicii media. Cu deosebire
chestiunea devine presantd cind examindm
destinul cultural al umanitdfii aflatda azi sub
“bombardament’ mediatic.

Socictatea “cu mass-media® are. indiscu-
tabil, un rol determinant in nastcrea postmo-
dernismului. E drept, ea nu evolueaza citre au-
totransparen{d si, mai mult, prin multiplicarea
imaginilor si incrucisarea suvoiului de inter-
pretiri, pierde chiar “sensul realitd{ii®. Expu-
nerea la acest “torent al mesajelor de masi®
irigand societatea naste o noud culturd (A
Moles). Fie cd o numim ‘“‘mozaicati®, de o
“esenjialitate aleatoare®, configurénd un tablou
socio-cultural ca “masd de mesajc” (cum

credea acelasi A. Moles, incd in 1966), fic cid
proclami noul tribalism in “satul global* (cum
fdcea Marshal McLuhan), este cert ca ca
marchcazd mutajia Inspre vizual

“Epoca iconismulul*, cum poate fi numitd
socictatea postmodernd, nu mai cste logocen-
tricd. “Lava informalionald™ pare sd ne sufoce,
consumul de imagini, observa Jean Baudril-
lard, intretine o “fascinatie primitiva™. Iar au-
dicnia si efectele induse, iscand false necesititi
prin invazia produsclor “pre-digerate®, subcul-
turale ne Indreptifesc sa vorbim de o culturd
de consum, mvitand la o decodare regresiv-
simplicatoare, axald pe manipulare. Aceasld in-
dustric de consum, bazatd pe exportul de ima-
gini si transformarea politicului in economic
(R. Vagneleitner) modificd, inevitabil, mediul
cultural §1 face din consumerism argumentul
forte al postmodernitatii.

Fra mass-media (sau “universul fantas-
matic” al mass-media, cum crede Gianni Vat-
timo) inseamnd complexitate, haos, ruinarca
perspectivelor centralizate, autoritare; altfel
spus, o “fabularc a lumii*, multiplicarca ima-
ginilor, pierderca sensului si ruinarca paradig-
melor “tari*. In acest context al demonetizirii
scientismului, al “héfisurilor pluralismului*
(prin refuzul unui centru ), hermencutica pare a
{i - insinucazd Vattimo - unica filosofie adeva-
rald In nevrotica societate a opiniei publice si
a4 comunicarii d¢ masd Printre atdtca tendinte
sl post-isme, mentalitatea postmodernd
acrediteazd o noud varsta sociald si culturala,
rdspunzind structurii modulare a lumii noastre
(mentale). Nu e vorba de o viziune metatorica
ori de un banal termen periodizant. ca reachie
la modernism. Si nici de un avatar contem-
poran al vechii avangarde in continud prime-
nire, subjugatd de accelerarea vitezei de schim-
barc. Dincolo de ‘“atractivitatea distructiva‘
(Ch. Newmann), eca urmireste logica reinnoirii
si vadeste disponibilitatea de a revedea tre-
cutul. Postmodernismul este In acest sens o
recapitulare recuperatorie. Dacd eroziunea
stiinfelor pozitive parc a indica o surprin-
zitoare “reintoarcere la mit*, e cazul si obser-
vam ci momentul demitizdrii ar fi tocmai pra-
gul de trecere de la modern la postmodern.

Dar “cultura dc masd“ inseamna standar-
dizare, cuforizarc, narcotizare. Ea predispune
la demagogie si facililarism, “masa‘ liind un
teren propice “influeniei propagandei®. Deza-
gregarca grupurilor “organice” (cind oamenii
formeazd o “muljime solitarda™), familia in
disolufie (cand accasta nu mai este un reazem
pentru linistea omului, un sprijin in fafa ma-
nipuldrii), conduc la uniformizarea societitii
moderne.

A. Moles arita ¢cd multi-media transtormi
cultura. “Prin mijlocirca  acestui sistem (al
mijloacelor de comunicatie in masd - subl n.)
se contureazd circuilele culturii. scria el in
1967. Fireste, ¢ vorba de o culturd mozaicatd.,
beneficiind de o largd difuzare, acoperind
campul social prin accesibilitate, cu acfiunc
dispersivi Acelasi A. Moles avertiza asupra
rolului mass-media “ca mod de divijare.a so-
cietdfii. Alvin Toffler respingea profeliile
pesimiste ale adeptilor tezei “uniformizarii®.
Omul viitoruluwi va suferi un “soc”, dar din
cauza supraabunden(ei posibilitdfilor intre care
arc de ales. Se cvidentiaza [aptul cd familia,
scoala. mediul socio-cultural, biserica, mediul
politic exercitd asupra noastrd o permanentd
actiune. Mass-media pot fi eficiente instru-
mente ale sugestiondrii. Multi-media devin un
formidabil instrument dc fabricare a opiniilor
si de fasonare a comportamentelor, spunea R.
Muchielli. Prin media, “starurile” politice in-
venteazd o politici pentru masd, iar simplul
cetdjean devine spectator al puterii in continua

prezentare de sine, un martor pasiv §i ma-
nipulat. Pentru crearea predispozifici spre su-
gestibilitate si persuadare. mass-media simpli-
fici mesajul, exprimandu-! clar. concis,
construind sloganuri intr-un limbaj care are.
prioritar, obicctivul accesibilitéfii.

Mass-media si indeosebi (eleviziunea Inre-
gistreaza, desigur, efecle ambivalente: favori-
zarca culturii “mijlocii*® ca expresie a “dicta-
turii succesului® prin audientd dar, in acelasi
timp, $1 reducerca distanfei culturale dintre
clite i mase, prin coabitarca tuturor tipurilor
de cultura. Televiziunea poate produce narcoti-
zarea $i deturnarea publicului, dar, incon-
testabil, mediile audiovizuale ldrgesc campul
dezbaterii publice: mdrirea numdrului celor
care judecd, criticd, legitimeazd actori si insti-
tufii sociale si politice. Aceste mijloace con-
difioncaza deschiderca spafiului public spre
populatie, sporind numdrul celor care cx-
primad“opinii legitime*, Vechilor elite si acto-
rilor politici tradifionali li se adaugd not actori
sociali care participd la “construirca spatiului

public*.
Gianni Vattimo vorbca de ‘“‘societatca
transparentd™ in contextul aparifici societilii

comunicdrii. Evident cd in agleptarca unei so-
cietdli postmoderme un rol determinant il joacd
mass-media si ca fenomenul media caracte-
rizeazd societatea noastrd nu ca pc o societate
mai constientd de sine. mai “iluminatd®, ci ca
pe o socielale mai complexd. chiar haotici
Tocmai In acest “haos® rezidd speranfele
noastre de emancipare. Aceste mijloace ( ziare,
radio. televizorul). in general ceea ce se
cheama relematicd, au {ost determinante in di-
zolvarea punctelor de vedere centrale. a acelor
grands recits (marile povesti). cum sugera J.
Fr. Lyotard. Unii filosofi avertizau cd radioul
(si, mai tarziu, televizorul) ar avea etfectul de
a produce o omologare generald a societdtii,
permifdnd st chiar favorizind formarea dc
dictaturi si de guverne totalitare, capabile si
exercite un control capilar asupra cetdtenilor
cu ajutorul distribuirii de sloganuri, de viziuni
stereotipizate asupra lumii. Ceea ce s-a pe-
trecut de fapt, in ciuda oricdrui efort al mono-
polurilor, a fost mai degrabi cd radioul, televi-
ziunea, jurmnalele au devenit elemente ale unei
explozii §i multiplicdri de viziuni ale lumii
Accastd avalansd informationald este efectul
cel mai cvident al mass-media si determind
trecerea societdlii noastre la postmodernitate.
Dar “eliberarea® multor culturi in contextul
globalizdrii, posibild prin mass-media, a
dezmintit tocmai idcalul unei socieldfi transpa-
rente. Realitatea pentru noi ¢ mai degraba
rezultatul incrucisdrii, al “contaminarii*
multiplelor imagini. interpretdri. reconstruiri
pe care. in relatii concurcntiale fiind. le distri-
buiec mijloacele de comunicare.

Dacad, aldturi de Zinoviev., vom spune ci
orice culturd este un .mijloc de fixare a
ideologiei®, critica fajd de accastd insidioasd
culturd media care ,,patrunde” n noi prin ochi
{ [gnacio Ramonet ), facind din Planctd o piala.
este vital necesard Exportul triumfalist al mo-
dului de viafd american, fie si de suprafajd, ve-
hiculand ,.formule {rivole®, inscamnd. negresit,
standardizare. Ceea ce implicd distrugerea lo-
calismelor prin deculturalizare in conditiile
unui public anesteziat, deloc sensibil la viru-
lenja rechizitoriului adresat infiltrafiilor cul-
turii ,,yankee®. ,Incorporarea” materialelor
simbolice globalizate prin hipnoza media a
devenit o obisnuin{d; iar fundamentalisnul de
piafd (G. Soros) a mercantilizal cultura,
constintind ,.era standardizirii“. Fiindcad globa-
lizarca, se stic, nu se impacd deloc cu
diversitatea.
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2eul cuvintelor

E pauzi

in sfera pécatelor

cugetand pe puntea somnului
zeul cuvintelor

raticeste

printre curentii vorbelor
lasand

oboseala tusului cibernetic

sd curgd

pe hartia nelinistitd a veacului.

Palatul mort
al sangelui meu

Ascult

pe malul lacrimei

rupénd fasii de iad si de rai
prin noptile albastre

larna iubirii

jupuitd de culorile vietii
din palatul mort

al sAngelui meu.

Culoarea vietii

Cerul are culoarea pasdrilor
lacrima are culoarea zambetului
necunoscutul are culoarea visului

pe zidul méandstirilor
istoria ta, Doamne

am regéasit

in rdnile soarelui

lacrima ta, Doamne

am trezit

clopotul ce sund a iertare
te-am regdsit, Doamne
sub bronzul timpului meu.

Marsul funebru
al sangelui

Viscol

1n cimitirul viu al sufletului
trezind

marsul funebru al singelui
aprinzand

manganul inimii

sub zidul fisurat al destinului...

‘Cardna norilor

Tampla mea, Doamne

se odihneste 1n tiarina norilor tdi
iar maine,

md alungi pe padméant

ldsand

sd-mi curgd lacrimile

prin plasele pescarilor osinditi

george lixandru

din carnea crudd a pacatului
aripile ingerilor viitori.

Pe culoarele fierbinti
ale iadului I

Spre capdtul viu al luminii
las

visul sdlbatic

pe aleile intunericului

zac

in flicirile 1adului

infinitul are culorile bucuriei, topindu-mi viata trecutd st viata

ity S R i in timpul fierbinte al pacatului

lacrima mortii are culoarea vietii...

Clopotul de nisip

Sunt lampa ta de sdrbatoare
pe drumul cruzimii

si cheia destraului, Doamne
sunt caravana de foc
fachirul fortunei

sunt ingerul fraged

din clopotul de nisip

al oaselor tale, Doamne!

Oasele cenusii
ale vremii

Caut

cealaltd parte din mine

prin oasele cenusii ale vremii
prin fluxul strdveziu al memoriei
sub ploaia intamplérilor

sub grindina sentimentelor
raspandind

lumina discontinud a sperantei
prin ochii paméantenilor obosifi.

Ranile soarelui

Am vazut
in lacrima timpului meu
ridécinile tale, Doamne
reinviind
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in gheata diamantului paméntesc
pana cand, Doamne?

pand cind?

tampla mea se odihneste inca

in tarana norilor tai.

Floarea neagra
a campului

Steaua mea

biciuind timpul

din coastele universului
secerand

floarea neagra a campului
lumineazi

chipul ingerului adormit
sub roua iubirii...

Prin desertul negru

Am ruginit portile raiului
iar mortii

isi tardsc cosciugele

prin tdrina norilor

lasand

pe fruntea albitd a mortii
spaima cristalizatd a judecitii
isi tardsc cosciugele

spre poarta albitd a nefiintel
plétind

in tinutul desertului negru
groaza timpului neingeles
rupand
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in zgomotul mut al cuvintelor
sunt seful iadului

de la capdtul primitiv al luminii
sunt legenda mortilor plumburn
va astept

pe culoarele fierbinti ale iadului
in carnea albastrd a cuvintelor.

Cercul sangelui

In tinutul aripilor frante
ingenuncheat

in fata sarpelui ce-mi bea sangele
caut

in ochii grei ai universului
fulgerul

ce a rdnit inima inzdpezitd

a pamantului

lasind

vantul de sub icoana pleoapelor
sd risipeascd ceata

astrii goi din ochii sarpelui
incoldcit pe tloarea de singe

a sufletului...

Oasele timpului

Lacrima de argint

din flacdra ochilor mei
sapd

in albia sdlcie a trupului
spalind

oasele timpului alb...




astelul-meditatie n starea de eu
P dintr-o ,,dialectici*‘ a timpului-

havuz. Lucian Blaga ardta cd

timpul-hazvuz .este orizontul
deschis unor triiri indreptate prin excelenid
spre viitor; in cadrul acestui orizont temporal
se atribuie viitorului o valoare exclusiva si
dominanld, o suveranitate acaparantd..; (...)
acest fel de timp e trait si injeles prin sine
insusi, indiferent de continutul sdu, de ceca
ce se petrece in ¢l, ca o ascensiunc fard
limite; pentru sufletul care trdieste intr-un
asemenea orizont are timpul, chiar numai
prin realizarea sa, darul sa fnal{e necontenit
nivelul existentei.”* (BTc, 52). Pentru A. E.
Baconsky, timpul-havuz angajeaza spirala
dinspre capdtul ,pozitiv-realist™: Ma
gandesc la cineva care merge pe drum,/ Ma
gandesc la padurile toamnei bogate,/ Ma
gdndesc la cartile pe care le-am asteptat,/
La inima ta care pentru mine bate./l Ma
gdndesc ca e toamnd §i poate ar trebuil Sa
fiu prin delta ascultand vantul prin stuhuri
-/ Ma gdndesc la muntele Cozia, la cocoriil
Care pleaca noaptea tipdnd prin vazdu-
huri./l Ma gandesc la apele mari ale Oltu-
luil Care vesnic prin Cornet au sa strabata
-/ Md gandesc la iarna batrdnd, caruntd,/
Care totusi nu va muri niciodata. (Spirala
- BVer, 74). Timpul-havuz angajcaza spi-
rala sarpelui galben al regretului, ca un réu
mereu adormit si trezindu-sc la picioarcle
eroului liric, dupd cum aftdm si dintr-o Me-
ditafie in ritm de maree, publicati 1n volu-
mul din 1962, Imn cdatre zorii de zi, chiar in
ciclul special dedicat timpului, Panta Rhei:
-numai vizdnd cum se-aprind si se sting

istorie literara

noaptca loate cirdrile tale gresite - numai
ldsand/ si te-nviluie pulberea lor vei ajunge
s# stii/ cd regretul e sarpele galben pe care-
ntr-un vis/ 1l auzeau ca pe-un rau adormind
la picioarele tale,/ adormind si trezindu-se
lar. Fira cuvant, fard strigit:/ drumul pe
care-ai umblat, ori cd-1 strigi, ori cd-1 tluieri,/
nu se va-ntoarce la tine; ghemul lui negru si
brun/ cineva l-a azvarlit In ocean. Decét
orice pdrere de riu/e mai bund ticerea.
Numai tdcind si gandindu-te singur/ ajungi
sa-ntelegi ca trecutul e-o casa pustie, pen-
tru toate/ picatele tale izbavirea e numai
in timp, ¢ numai in rosu.,/ ¢ numai in oa-
meni, in faptele lor. Liniste-n urma!/Totul
¢ numai acolo-nainte, totul e-n fati.
Aleargdl uitdnd,/ ceea ce nu vei uita va veni
dupi tine o datd cu turme/ de cerbi stravezii,
carc sunt poate visele tale./ Totul e doar
1nainte, totul sunt anii/ care ard si te-ntam-
pind-n cale.”” (BVer, 186/BScr, I, 225; s. n.).
Timpul-havuz angajeazd ,,nemurirca™ prin
operil - st eroul liric baconskyan e ,,cercat™ si
de acest gind: ,intr-o clipd de iluminare,
«céntecul» e conceput aici ca o Sansd
prospectivi, ca o trdire cu anticipatie®; poe-
tul tatoneaza timpul ,de dincolo®, ,care
constituic una dintre obsesiile funda-
mentale ale lui Baconsky: ,,...dar cine va
putea si ajungd cantul/ ramas fird pa-
sire...* Metafora ni se dezviluie a [i pro-
gresivil, Timp experimentat astfel in
avans, timpul cucerit prin ,,cantec* - dupi
cum certificd si Mircea Martin - raméne in
veci inalienabil. Moartea poate .fulgera®

A. E. Baconsky $i resurectia
poeticd de la revista ,,Steaua** (V)

pasirea, 1i poate opri cintecul, dar ceea ce a
fost deja céntat 1si pidstreazd o rezonan{d
perpetud, inalterabild. Intdlnim aici reunite
ambele ipostaze ale potenfialititii timpului
(..). De aceastd dati insd, anterioritatea sc
confundi cu un timp validat prin trdire ima-
ginativd si afectivd, prin ,cantec”, iar
poslerioritatea cu o posteritate cuceritid Lot
prin ,céntec”. (MarEx, XXXV; s. n.). Tim-
pul-havuz angajeazi si un cavou-timp-ecou
- timp al vesnicei reintoarceri (,,Nimeni nu
moare §i n-a murit niciodatd;/ Lucrurile se
reintorc doar acolo de unde-au plecat -/Toate
cite sc-mpreunaserd-n trupul si-n sufletul
meu/ Din nou se vor impréstia ca {runzele la
o adiere de vant.// Ochii mi se¢ vor deschide
in riuri,/ Bratele in ramuri de salc. n si de
tag,/Glasul si cantecul se vor intoarce iar in
pddure,/../ Numai inima va rdmanc ascunsd
adanc In padmant/Si va creste dintr-insa un
fluviu extatic si mare/ Carc vesnic se va tard
ca un sarpe in preajma Carpatilor/inganand
cantecele acetui pdmant” - Aeternitas/BVer,
114) -, timp-cavou-ecou ce poate Sid-si
intrerupd ,,curgerea™ si ,,sd conserve™ infor-
mafia materiei ,,din efigii®, ce poate iesi ,,din
incremenire®, reludndu-si curgerea st repu-
nind ,in circuit, ca ,ecou”, efigii, altfel
spus, existd o ,iesire din timp prin timp-
ecou, dupd cum incearcd a ne grii si ,,tcuta“
rugi, publicatd tot In volumul din 1962, Imn
citre zorii de zi: Ma rog luminii sa co-
boare/ Umbland peste padure ca o boare -/
Brazilor adormiti ma plec sd le sarut/
Barbile lungi - frunzisului cazut/(...)/ma
rog peregrinului, tristului vant/Sa uite
dacd sunt sau nu mai sunt,/(...)l Cdrarilor
ma rog sa mda caute poate/ Cand noaptea
va fi dusd jumdatate./ Si-nfr-un tdrziu mai
rog Craiului Nou/Sd-mi sape cavoul in
timp, in ecou./(...)/ Pe urmd n-am sd ma
mai rog nimanui -/ Va creste pe arbori
muschiul verzuil Si frunzele-au sa plece si-
au sa vielCu nesfarsita lor monotonie.
(Ruga ticuta - BVer, 200 sq./BScr, I, 233;
S. n.).

Uneori, timpul-havuz se intreziresle in
peisajul hibernal, ca in aceasti larna
venind: Rotindu-se larg, zilele verii trecura
-/ Ca pasdrea norii plutird@, ca pasdreal
Frunzele mari ale-artarului pierird pe vant
-/ Mladioasa ca trestia, ploaial Pe cdmpuri
negre umbld murmurdnd.//] Md uit in
preajma iernii peste campuri/ Caut in
ceatd pdadurile care fug si se-ascund -/
Céand adorm obosit aud soaptele ploii si
cerbii,/ Cerbii umbland prin somnul meu
profund.// Vine zapada undeva in zare,/
Vid de departe aripa ei de sidef! Stralucind
in amurguri tarzii,/ Si muntii se apropie de
sate,/ Plecandu-se tacufi cdtre campii./l Si-
mi vin in gand toate faptele mele,/ Am timp
sa cuget linistit la toate -/ Prin seara lunga
se despoaie vantul,/ Si drumuri multe zac
necercetate. (BVer, 205).

Insd baconskyanul #imp-havuz se poalc
revela in orice tip de peisaj/pastel, prepon-
derente fiind cele din sfera autumnala, ca in
poemul Norii si ploaia (publicat in volumul
din 1961, Versuri). Ploud si norii se duc

Lucecafarul .

ion pachia-
tatomirescu

undeva mai departe.! latd vazdndu-i,
aminte mi-aduc cd demult! n-am mai fost
nicdieri. Stau privind cum se-ngand mereu/
la fereastra mea albul §i negrul, iar
toamnal mda bucur de straiele noi ale teilor
ca propria-mi haind./(...)! Dar plopii inalfi
clatinandu-si coroana spun: Nu. Lasa
norii sd plece departe pierind in vazduh. Ei
sunt/ visele tale ce trec, ei sunt numai o
parte din tine, sunt/ formele tale parelnice.
Lasa-i sa plece departe.] Tu esti asemenea
ploii - vesnic suind vei cadea peste-aceleasi
campiil i prin codri vuind despletit §i
nebun, pierzand sirul cuvintelor,/incercand
in zadar sa prinzi noaptea cu lanci §i cu
sabii/(...)]...Nu departe de apelelce te-
naltara-n tarii, te vei naste in fiece varal
mereu stapanit de magnetul finutului tau,/
mereu intorcandu-te singur sa dormi li-
nistit in aceeasi/tarand, lasandu-fi doar
visele vesnic ca norii in albal deriva a vdn-
tului. (BVer, 138/BScr, I, 194 sq.).

Problema ,mutatiei“ in sfera meta-
forei si poezia ca ,realitate suprapusa‘.
incd din orizontul anului 1961, dupd aproape
cinci ani de la angajarca resurectionald a lui
Henri Jacquier (la revista Steaua, incepand
din ianuarie 1957) ntr-o pledoarie privind
,continentul metaforei*, A. E. Baconsky sur-
prinde contemporanii cu eseul Declinul me-
taforei, publical in revista bucuresteand,
Gazeta literara (numercie din 8 si din 15
iunie 1961), escu ,,pe care-1 va include ntr-
un text mai amplu intitulat Colocviu despre
poezie si-1 va publica in volumul Poefi si
poezie din 1963%; _ideca despre declinul
metaforei - scriec Mircea Martin, in 1990 - a
provocal o oarecare valva. stdrnind reactii
imediate, unele chiar violente (in Tribuna,
de pildd, unde (..) era metodic persecutal):
dincolo de animozitdli personale, o asc-
menea tezd, inspiratd de realitatea altor spatii
poctice, avea de ce si socheze la noi, formu-
latd cum a fost chiar in momentul ,,desmar-
ginirii* imaginatiei, al unei ,,viziunj™ liricc in
sfarsit Ingiiduite In libertatea $i gratuitatea ei
etc,, moment de explozie metaforicd prin
excelentd, amplificatd mai cu seamd prin
contributia tinerilor poeii; nu incape indoiald
cd autorul a fost constient de contratimpul in
care si-a Tnscris ipoteza si pledoaria; nu ¢,
oricum, singurul gest de sfidare din cariera
sa; dar nu sfidarea are importanid, ci propu-
nerea nnoitoare, ncercarea de a schimba o
mentalitate artistica .. (MarEx, XXXVI).
Declinul metaforei cste capitolul al VII-lea
din Schitd de fenomenologie poeticd (1.
Poezia ca realitate suprapusa; 11. Acumu-
larea; 111. Elaborarea; INV. Structurile
poetice; N. Anonimatul cuvdntului; V1.
Formele mimetice; V1. Aventurd in timp),
publicatd de A. E. Baconsky ca ,,prefatd” la
ampla lucrare, Meridiane - pagini despre li-
teratura universald contemporand (1969),
»edifia completd®.
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gori Rlainguti:

literatura lumii

Geanta verde

ernard Tuor, seful criminalisticii,

B Pocrim, din politia districtului Punt,
vorbeste la telefon cu vechiul lui
prieten si coleg Linard Lum.

- Ascultd, nu-i un caz foarte deosebit. S-a
furat cam un milion si jumitate de la filiala
Bincii cantonale din Surpunt, aici, la granitd
Cred ci ai citit in jurnalul de ieri... Cei doi hoti
care au dat lovitura sunt in arest de sAmbaiti
Nu-si neagd nelegiuirea... e vorba de doi frati cu
numele de Manuoch.

- Da. adevdrat. nimic special.

- Exact Totusi avem probleme. La hoti - doi
lucratori care trec zilnic granifa - s-au gisit doar
vreo 12.000 de franci in monedi elvetiand si
stratnit Cercetdrile noastre au demonstrat ca-t
vorba numai de suma aflatd in sertarul de la
chiseu.

- Si de ce se scrie in presd de un milion i
jumdtate si chiar tu Tnsufi ai pomenit de suma
asta?

- Aici e buba! Fiindcd dupd informatiile
bincii s-a furat cam un milion $i jumatate!
Dupi seful biancii, un anume Giachem Bruonz,
banii se aflau intr-o geantd, n casa de bani.

- Si hotii au luat-o cu ei?

- Dupi Bruonz, da. Dar banditii neagid cu
inversunare cd ar fi golit tezaurul béncii.

- Atunci uitati-vd la degetele lui Bruonz
dsta! Poate cd are degetele aurite!

- Sigur, totu-i posibil. M-am gandit si eu
bine la posibilitatea asta.. Dar deocamdatd am
cdutat urmele celor doi din arest.

- Si astea vd duc prin pédduri intunecoase si
préapastii adanci?

- De unde stii?

- La granita, in general, o anumitd
imaginatie se mai mentine §i intr-un creier
pensionat... Si deci, pe drumul dsta, n-ati gasit si
geanta verde...

- De ce verde? N-am spus eu verde. Nu stiu
culoarea acestei genfi.

- Mé rog, asadar n-ati ficut incd mari inves-
tigatii cu privire la aceasta geanta; (i-ai dori deci
sd vid ajut ca s-o gasiti?

- Dar de ce ai spus verde?

- Habar n-am de ce. O fi fost doar o geanta
a autorului.

- Bine, ce zici, te intereseaza cazul?

- Surpunt? E la doui ore de drum... plus incd
una ca s-o lamuresc pe fiica mea Barbla. E
tocmai in vacan{d aici §i md controleazd chiar
mai mult decat biata mea Chatrina la vremea ei.
Trebuie s-o limuresc cd md duc doar la
plimbare $i cd asta nu-mi face nici cat negru sub
unghie rdu la inimi.. la unsprezece §i jumaitate
mé aranjez sé fiu la banca ta

- E numai la cincizeci de metri de vamad

- E unica din Surpunt, nu-i aga?

- Ba da. La bunid vedere. Multumesc tare
frumos !

Mie, autorului acestei povestiri, mi-e cam
rusine sd recunosc cd dedectivul meu. acest
Linard Lum, e pensionar, indesat, cé trage chiar
din pipé (e bine pipd. unchiule Malgiaritta?), in
fine, ci este tipul acela cunoscut din filmele si
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romanele politiste. Uhui! Am scris “dedectiv*
in loc de “detectiv*’. Voi fi iertat oare? O, ldsati-
mil si fac greseala asta, avefi rabdare; nu sunt in
stare sd scriu acest cuvant aga de drdgut intr-un
mod prea dur.

Citre zece si jumitate, el intrd in silita care
servea drept banca la Surpunt. Ii ceru fetei de la
ghiseu sd-1 schimbe o hértie de zece franci.

- Doamna G. Ruedi! Doamna. imi putef!
spune prenumele care se ascunde sub G-ul de
pe tablita de aici, de la ghiseu?

- Sunt Gretta Ruedi. domnule. De ce va
intereseazd numele meu?

- Nu stiu cum si intru Tn vorbi cu o doamna
- in romansd s-ar spune “Doamna Gretta® si eu
am zgariat deja multe urechi ale compatriofilor
zicnd “Doamna Ruedi® sau “doamna Muller* -
desi la nevoie prefer formula in loc de “Frau
Ruedi* sau “Frau Muller*... dar, cum v-am spus,
pe ciit posibil vreau si le stiu numele de botez!

Laba nerdbddtoare a lui Linard Lum ar fi
vrut sa adune moneda schimbati, dar luarea
celor patru sau cinci cutii de chibrituri de
reclamad i-au imobilizat degetele scurte st groase
in asa fel Tncdt nu mai putea apuca cele céteva
piese de la ghiseu.

Ca sid-si ajute dreapta, mana stnga a trebuit
sd lase pipa si n-a gisit alt loc unde sd o depuni
decat Tn gura stapanului ei.

- Mulsimes framos. Rogu-fa sd-mi sfunesi,
stasi mereu haici ca sa fervisi hlinesii?

- Ascultati, vd rog. Ar fi trebuit sa-mi
spuneti de la bun Inceput ci vreti sd va infor-
mati cu privire la furt! Ce tot venifi cu tertipuri
de nume cd Madam Muller in sus i madam in
jos! - Lucrati la Sigurantd sau la vreo revista
ilustratd? Pentru Spinul sau Foaia Ladind sau
pentru  Cotidianul 1ui Leon Schlumpf? Sau
poate pentru alti tilhari care plidnuiesc vreun
nou atac?.. N-as crede ci sunteti de la politie.
Metode de astea au politistii doar in filme de
mana doua sau in povestiri ori cirticele $i mai
proaste.

Biata de eua, n-avea de unde si stie cid era
vorba chiar de un politist din categoria amintitd

- Ci bine sicetl.

Mainile lui Lum au pus bine banii strdini §i
cutiile de chibrituri. asa cd stinga e iar
disponibild pentru pipa pe care dedectivul
nostru n-o fuma cu plidcere, dar pe care trebuia
$-0 aibd de dragul autorului sau - care crede c-
asa 1l vor cititoarele si cititorii lui.

- Aveti dreptate, doamnd Ruedi. vreau s zic
madam Gretta! Sunteti abild De fapt, as vrea sd
vi studiez cazul. Erati de fati cind s-a dat
lovitura?

- Si incd cum ! Politia m-a dus la arest si m-
a inculpat $i pe mine.

- la te uitd!

- Ci n-as fi apdsat butonul de alarma.

- $i erafi singurd la bancd atunci cind s-a
produsul furtul?

- Nu, cu seful.

- Esiel.? A

- El e acum la anchetd cu politaii! 11 sdchie
si pe el un pic.

Luceafarul .

- E un tip urécios?

- A, sigur. E un morocanos. Crede ci numai
el e atotstiutor. Pe mine md pune mereu la
ghiseu ca sd schimb valutd. N-are incredere in
mine pentru alte treburi. Tot timpul se
straduieste si fie mai previzitor decat altii. ia:
acum, cu furtul dsta chiar la agentia lui. e ca
bolnav., nu alta.

- Lucrati de muit impreuna?

- Eu sunt aici de patru ani si el trebuie sa fi |
venit la Surpunt cam de cinci... Inainte cicd ar fi
fost un fel de inspector.. md rog. acum e aici...

- Doamna Ruedi. n-afi apdsat butonul de
alarmi. V-as intreba de ce?

- Dar l-am apiisat! Numai politia pretinde ci
nu l-am apisat. lar seful meu, si el, a ficut o
intreagd poveste din cauza acestui buton. .

Linard Lum continud sa-si {ind pipa in mana
stAngd, iar acum aprinse un chibrit din cutiile
dosite mai devreme. Motivul pentru care fuma
asa de rar nu era numai alergia lui la fum, ci si
faptul ci autorul uita de obicei sid-i puni
chibrituri la dispozitie. In toate sediile bancii
cantonale din Grisons. exista. pe vremea aceed,
in fata ghiseelor o multime de cutii de chibrituri
pentru reclama, asa cd, din fericire. de data asta
Linard Lum nu avea scuza ca 1ii lipsesc
chibriturile. El a aprins unul.

- Deci.

- Alci, apdsati asa...

Fraza dommnisoarei Gretta - s md scuzafi,
dragi cititoare, si eu, ca autor, Tncerc sd ma {in
de simpaticele principii ale dedectivului meu
vivaci si modern. chiar dacéd-i pensionar, $1 sa-i
spun domnisoarei Gretta doamné Gretta - fraza
doamnei Gretta deci nu s-a starsit, caci un urlet
ingrozitor de sirend a strabatut prin local pana
atard in stradi. A stins pe loc pind si flaciira din
pipa lui Linard Lum al nostru. pipa insdsi a fost
scoasa fird mild din gurd pentru a fi aruncati in
buzunarul de la haind

“M-as fi putut gandi ci venirea lui Linard va
declansa alarma?* cugeta hazliu ofiterul de
politie Bernard Tuor, usurat sd constate ci hotul
prins si finut in localul bincii de colegii lui
griniceri nu era altul dect vechiul sdu camarad.
dedectivul Linard Lum. Gretta Ruedi incerca si
declare celor veniti Tn goani ca nu era vorba de
vreun bandit, dar alarma ficea asa o galigie ca
orice vorba era in van. Cum se opreste sirena?
La Surpunt nu era cu putinta decat de la vama.

Ce figuril, acest biet Linard Lum inconjurat
de uniforme si revolvere indreptate spre el. toti
inspaimantati de urletul patrunzator al sirenei!
Cu mimici energice, Bernard Tuor ficu semn
unui gridnicer si meargd sd stingd sirena
eliberndu-I pe Linard Lum de griniceri si de
politai.

Dupa ce sirena a fost redusd la ticere.

nr. 28/ 20 iulie 2005



Bernard Tuor ordond altor cadre si se ocupe de
madam Gretta El personal l-a salutat pe Linard
Lum foarte cordial, iesind afard din filiala
bincii Tmpreund cu el si indreptindu-se spre
postul de politie din corpul vimii.

- L-am biigat la zdup pe Giachen Bruonz,
bancherul. Un tip interesant !.. De fapt, de ce ai
dat alarma, Linard?

- A fost Ge Ruedi, Gretta Ruedi a voastrd
care a declangat sirena.

- Bine, bine, dar tu ai provocat-o. Ai vrut si
faci unul din faimoasele tale experimente?

- Nu cred. nu, sigur. De data asta n-a fost un
experiment intentionat. Ea pretindea ci alarma
nu functioneazd si a vrut sid-mi arate.

- Ci alarma n-a functionat ne-a spus ea si
noud... dar, desigur, am verificat asta indata...
sistemul de alurmd e perfect. si cel mai prost
slujbas e n stare sd apese pe buton. lar
legaturile electrice au i baterii de rezerva; ar fi
exclus ca alarma sd functioneze numai uneori.
Sigur, e posibil, as zice probabil, ca domnigoara
Gretta sa fi fost asa de tulburatd cd n-a gisit
butonul.

- Posibil si de inteles.

Sé fi luat Linard Lum iar pipa. acum cénd
cei doi mergeau linistit pe coridor citre biroul
de politie? Da, a scos-o din haind. dar a {inut-o
in mana - Tn cea stingd, ca de obicei. Mai mult
ca sigur cd mana dreaptd ar fi pregitit peste
sutin timp o cutie de chibrituri..., dar au i ajuns
w birou, I-a intdmpinat un birbat Tmbracat in
civil.

Birbatul singur in biroul de politie era acest
interesant Giachem Bruonz, care. la prima
vedere, nu era deloc interesant. Un barbat in jur
" de 60 de ani, imbriicat destul de conventional,
cu o nfdfisare ce corespundea intrutotul unui
-elvetian de rind. Totusi, vorbind cu el, lui Lum
i s-a parut cd Bruonz avea in el ceva interesant.

- Buni ziua. domnule..?

- Lum. Lum md cheamid Imi face plicere.
Suntefi directorul béncii. nu-i asa? Vi numiti

Bruonz?

- Da. Giachem Bruonz. Conduc filiala bincii
cantonale aici. ta Surpunt

- Sunteti de mult aici?

- De cinci ani. Inainte am fost inspector
federal pentru siguranta bincilor. St tocmai eu a
trebuit s-o pdtesc! Asta nu-mi da pace si o sd
fac tot ce-mi std in putinfd ca sd v ajut sa
descalciti lucrurile.

- Nimeni nu-i infailibil, domnule Bruonz -
din fericire - daci se poate spune!

Siguranta e o problema relativd. Pand unde
s mergem ca s-o facem si devini céindva
absoluta, noi care suntem ridspunzitori de
sigurantd?

- Aveti dreptate. Dar in cei doisprezece ani
cit am fost inspector, am reusit sd reduc la
jumitate furturile din bénci! Intelegefi cd toatd
opera vietii mele. ba chiar propria mea viata isi
pierde sensul din cauza acestei groaznice

lovituri!

Stimatd cititoare, cititor, nu gdsifi i
dumneavoastra ci domnul Bruonz e putin cam
patetic ca sd nu stirneasca banuieli 7 Si eu la fel.
Din toatii povestea, stim acum cd in furtul
acesta de un milion $i jumiitate sunt implicati
Giachem Bruonz, secretara lui, Gretta Ruedi si
doi hoti. S-ar putea ca intre ei si fie complici,
poate chiar tofi patru. N-ar fi exclus ca vreun sef
al lui Bruonz si fie amestecat Tmpreund cu
Bruonz intr-o excrocherie la Asigurdri - acestia
ar fi cerut ca la banca din Surpunt si existe in
ziua cu pricina atafia bani in depozit - dar noi
trebuie sd convenim cd. pe moment, bdnuiala
noastra se Indreaptd mai cu seami spre Bruonz.
Si cea a lui Lum sau Bernard Tuor? De fapt,
cine o sgtie.., s-ar putea cel putin lua fn
consideratie -, dar nu in acest gen de literatura.
Iti fagiduiesc stimatd cititoare, stimate cititor,
cil nu voi distruge aceasta convingere pe tot
parcursul povestirii mele.

Pe moment, am uitat iar de pipa lui Linard

Gori Klaingut s-a niscut In anul 1945 in localitatea Puntraschigna din frumoasa si
| cosmopolita regiune a Elvetici, Engadina. Dupa terminarea studiilor universitare la
;Z'Lirich, a fost mul{i ani profesor secundar ip mai multe locuri din Engadina. dar si
| agricultor si cioban, i timpul vacanielor. In ultimii ani a renunfat la inva{dmant,
| dedicindu-se in Intregime profesici de fermier. Are o fermi la Samedan, cu animale mari
| si mici, cu masini agricole pe carc le ménuiesle singur sau cu un muncitor sezonicr.
Imparte acum pasiunea pentru pimént cu cea de scriitor $i pictor. Scrie in varianta
romansd ladind numitd puter (engadineza de sus), fiind cotat ca unul dintre cei mai
talentati scriitori contemporani in dialectul siu nativ gi ca personalitate culturald de prim
rang in regiune. Este cu precddere prozator, poczia nerdménindu-i Tnsd
| Fragmentul pe care 1l publicdm face parte din nuvela Geanta verde, aparutd in
volumul intitulat Linard Lum, sapte nuvele politiste. De remarcat In scrierile politisie
| ale scriitorului participarea deschisd a autorului in calitate de erou literar aldturi de

personajele lui.

| In luna iunie 2005, scriitorul a primit prestigiosul premiu literar Schiller pentru

Scriitorul a avut amabilitalca de a ne acorda un interviu pentru revista , Luceafdrul®
in vara anului 2003, prilej cu care ne-a spus cd este {ascinat de sonoritatea limbii roméne.
T - -

\ intreaga sa opera.
{

BRSO Y S S

Lum. Si-1 lasdm oricum s-o aprinda odatd §i si
tragd cel putin cateva fumuri. El se afld in
centrul reflexiilor noastre si aceste pufiieli
familiare l-ar putea conduce mai departe. $i
mie, ca autor, aceastd micd pauzd Tmi prinde
bine ca sd reflectez cum sd&-mi continui
povestea mai departe.

- Vreau sii merg pe urma celor doi hoti! Prin
pdduri Intunecoase si prdpistii adanci! Zice
Linard Lum. S$i Bruonz il intreaba:

- Aveti ceva Tmpotrivil daci vi nsotesc? M-
ar interesa foarte mult, domnule Lum.

- Din contra, domnule Bruonz. Asta mi-ar
face o deosebita plicere. Bernard, ai putea si te
ocupi ca un granicer sd vind cu noi.. sper ca $i
tu ne vei onora cu prezenta?

- Mii bucur, vulpe batrind. Chiar dacd am
cercetat odatd traseul impreuna cu fraii
Manuoch, asa ci...

- Aha, 1-ai luat cu tine ca sii-fi arate pe unde
au trecut granita cu cei 12000 de franci sau erau
chiar un milion si jumitate?

- Vezi, Linard, printre altele si asta-i o
problema pentru noi. Trebuie sd recunosc insd
cd m-au dus cu supunere si fidelitate pAnd acasd
la et

- Bernard, pind ce chemi un grinicer te
asteptam aici, sau nu, domnule Bruonz?

- Am timp. Am ingtiinfat-o pe domnisoara
Gretta cd pind diseard nu poate conta nici pe
ajutorul, nici pe prezenfa mea

Lum ar fi avut acum de pus citeva intrebiiri
Iui Bruonz. Pentru a relua firul discutiei a decis
- nu fiard indemnul autorului - si-si ia din nou
pipi Dar n-a gisit-o in buzunar. Fird sd-si dea
seama cii a uitat-o in biroul politiei, a scos din
buzunarul drept una din cutiutele de chibrituri si
tot gindindu-se cum si giseasci o cale ca sa-l
mai chestioneze pe Bruonz si-a bigat un chibrit
in gurd Dar iatd cd Bruonz i-a intins un fir ca
sd-nceapd discutia:

- Cei doi banditi au recunoscut imediat
furtul unei parti neinsemnate., cam 12000 de
franci, Dar cine sd fi apucat partea baband?

- Intrebarea asta v-as pune-o eu. domnule
Bruonz.

- Dupid mine, ar fi luat parte si un al treilea

- Hm. un tert, desigur. Mi se pare logic. Al
treilea ar fi spdlat putina cu geanta verde.

- Geanta verde? Geanta cu milionul s
jumdtate era neagri

- Cand aveaft sume mar mari in banca,
domnule Bruonz, f(ineati totdeauna banii 1n
geanta asta?

- Vreti sd spunefi geanta pe care bandifii au

striind.
1988 1n

|
!
|

scos-0 din casa de bani?

- Da, geanta ceea.

- In realitate. e un fel de diplomat, domnule
Lum. E un vechi obicei al meu si pun sume mai
importante intr-un diplomat. Teancuri de
bancnote reprezintd o anumitd tentafie pentru
colaboratori, In vreme ce stransi la un loc intr-
o geantd. de preferintd inchisd cu cheia.
aspectu-i mai discret...

- Doamna Ruedi stie, domnule Bruonz, ca
obisnuiti sa puneti sume asa de mari ntr-o
geantd?

- Nu, asta nu stie nimeni. Dumneavoastri
sunteti primul care aflati ! De fapt, acuma stiu §i
domnul Tuor $i banditii! Cum am spus, am fost
ani de zile expert de securitate si orice lucru,
orice miscare pe care o fac se intAmpla numai
cand mi-am luat toate masurile de siguranta'
Stiti. asta a ajuns un fel de manie...

- Vi-nteleg, via-nteleg.. V4 mai pun o
intrebare: V-a confruntat colegul meu. Bernard
Tuor, cu cet doi hoti?

- De tapt am fost destul confruntat cu ei in
timpul {urtului, e-he, dar colegul dumnea-
voastri nu m-a dus in fata celor doi frati Ma-
nuoch decit azi dimineafa, ca sa vada daca-i pot
recunoaste.

- Si?

- Era clar. Chiar daci fetele lor erau mascate
cu cagule In timpul loviturii - dupd cum ai citit
cu sigurantd in jurnal - riiménea totusi statura
lor.

- Nu v-au ldsat azi impresia cei doi barbati
cil sunt destul de destepti ca si ascundd faptul
ci au luat cu ei geanta cu milionul i jumitate?

Stimatit cititoare, stimate cititor, nu sunteti
deceptionati ¢it Linard Lum pronunta intrebarile
sale asa de fine fird nici un accent deosebit?
Doar in absenta pipei sale, uitatd in biroul lui
Bernard Tuor, mestecd de citva timp un chibrit.
[ar eu, ca autor, am fost foarte dezamagit incer-
cind sd vorbesc cu un chibrit in gurd Pronuntia
s-a transformat asa de pufin incét scriind n-am
putut opera nici o schimbare. Pentru numele lui
Dumnezeu, asta-i situafia in cazul naratiunilor
scrise. Filmul si mai ales emisiunea radiofonicd
ar avea in aceastd situafie o pozifie mai buna.

Intre timp, Bernard Tuor s-a intors nsotit de
doi griiniceri. asa cd au putut incepe traseul de
investigafii. Au urcat pe o cdrare abruptd care
ducea spre o pidure deasa de brazi. Cararea se

(continuare in pagina 23)

literatura lumii
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geo vasile

bsolventd a reputatei Cornell

University, Lauren Weisberger (n.

1977) a fost asistentd editoriala la

revista “Vogue®, edifia americand,
sub directoratul faimoasei Anna Wintour.
Experienta avutd aldturi de respectiva
celebritate a modei si in acel mediu, unic in
felul s&u prin faptul ci ¢ de ajuns séd-i zgirii
putin blindajul de splendoare pentru a da de
adeviratul lui chip, oricum sespingitor, se
va converti in romanul de debut The Devil
Wears Prada (2003), ccranizat deja de
regizorul Peter Hedges. Indubitabil, tindra
autoare a pornit cu dreptul In literaturd,
cartea rezistind pe lista best seller-urilor

mai multe luni In sir. Versiunca roma-
ncascd, exceptionald, apédrutd la Editura
Polirom (2004, 551 p.) sub scmndtura
Dorei Fejes, atestd calitdtile de comedie
neagrd ale romanului, precum si harul de
narator expresiv, mereu atractiv prin
violenta si adevarul secventelor, probat de
Lauren Weisberger.

Haine de lux, cluburi exclusive, cascade
de flash-uri si rauri de sampanie. Cine ar
putea sa reziste fascinatiei lumii revistelor
de modd, mai ales dacd are pufin peste
doudzeci de ani? Andreea Sachs, cu o
diplomad universitard In buzunar si visand sa
devind scriitoare, se prezintd la un interviu
pentru un post de asistentd (secundard) a
directoarei revistei “Runway®. Incd din
clipa in care liftul din Elias-Clark Building
o poarta spre biroul Mirandei Priestley, re-
gina necontestatd a tot ce-nseamna fashion
system, Andreea simte cd ceva e putred in
aceastd Danemarcd a exhibitionismului si
cabalei, unde, asa cum i se va spune, ‘“‘un
milion de fete ar face moarte de om* ca sa
patrundd. Care frazd va deveni comentariul
sardonic al Andreei in cele mai incredibile
situatii in care va fi pusd

I8

Andreea vs Miranda,
un exceptional roman de debut

Intréind 1n piine, dar nu inainte de a i se
face un sever instructaj de cidtre Emily
(prima asistentd a Mirandei), Andreca
narcazd la persoana intli si a treia cam tot
ce vede s11 se intdmpld 1n palatul fecric §i
totodatd cosmaresc al celor mai rivnite
firme si mérci de Tmbrdcdminte, incalta-
minte, accesoril, cosmetice s.a.m.d., de care
pind atunci abia dacd auzisc prin reviste
sau la tv. Fiecare articol, si zicem “fusta®
sau “esarla* se prezintd in zeci de mate-
riale, culori si modele.

Adevirata mizd a cdrfii estc insa con-
fruntarea psihologica intre Andreea si sefa
ei, Miranda, romanul edificindu-se si prin
acumulare de scene §i tensiuni prevestitoare
ale crizei finale; coexistenta acelui cuplu de
forte nu putca sd aibd decit un singur
epilog: esecul. $i asta In ciuda laptului ci
Andreea se straduisc din rasputeri sd-si
controleze nervii si sd nu se lase intimidatd
si nici scoasd din fire cu una, cu doud de
Miranda, care alt scop nu avea decit cel de
a-si starni subalternii, pentru a-i cdlca apoi
in picioare. Andreea va accepta sd se
umileasca pand la sufocareca stimei de sine,
vreme de 11 luni, ficidnd-o pe diabolica ei
sefd si adversard sid-si perfectioneze
corespunzdtor portofoliul de persecutii i
metehne dictatoriale.

Protagonista-naratoare isi dd perfect
seama ca lucreaza pentru o vrijitoare psiho-
patd care latrd ordine, cereri si pretentii
non-stop, care dicteazd mesaje $i comuni-
cate. Prefera totusi sd se mintd, inducindu-
si un comportament masochist, apiasind pe
supapa demontdrii i demolarii analitice a
“diavolului®, In numeroase aparteuri $i mo-
nologuri. Atunci cind rolul ei de asistentd
se dovedeste a fi sclavie curatd (de la sor-
tarea sutelor de cadouri primite de Miranda
la diverse ocazii si sdrbatori, pina la efec-
tuarca unor comisioane aberante), Andy
incepe s-o urascd, sd-i urascd lmputita aia
de voce cu care o cheamd pc celular
(master’s voice), dandu-i tot mai frecvente
ghionturi spre nebunie. Conflictul intre cele
doud personaje arde mocnit si este alimen-
tat de naratoare prin recurs la o variantd a
falsei comunicdri: a spunc cu totul altceva
deciit ccea ce gindesti atunci cand te afli
intr-o relatie de dependentd si totodatd de
incompatibilitate cu un sef obsedat de pro-
pria puterc de felul Mirandei, un monstru
feminin menit parca sa dezinsuflefcasci si
sd-1 injoscascd pe toti cei ce-o slujesc.

Lauren Weisberger perfectioneaza din
mers ambitusul reactiv al protagonistei, dic-
tat de insdsi evolutia el Tn economia roma-
nului; o voce interioard 11 cenzureazd pre-
ventiv spontancitatea reactiilor, péna la
adoptarca constientd a unui sindrom de-al
casei: sindromul virajului paranoic, con-
form cdruia in public va rosti numai elogii
desintate n privinta Mirandei si a simbo-
lurilor acesteia, asa cum o cere insdsi uni-
forma Prada adoptatd de angajate. Un per-
fect rol de compozitie jucat de Andreca
pentru a disimula adeviratul arsenal de teh-
nici si stratageme in contra Mirandei: o
revoltd iminentad menitd si denunfe servi-
tutea contractuald fatd de o sadicd, experta
in a-si teroriza psihic semenii, adicd ,.dia-

Luceaffu-ul °
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volul 1n persoana*,

Spre deosebire de Emily care doar po-
zeazd in victimd a Mirandei, gata sa
retracteze si sa sc identifice astfel cu
agresorul (sindromul Stockholm), Andreca
va ataca in fine fdtis s1 public tirania
.diavolului*. Intre zecile de scene menite sa
addnceascd prapastia dintre Miranda i
Andreca, deosebit de percutantd este cea in
care se sanctioneazd statutul parazitar al
primei $i servitutea acceptatd experimental
de citre a doua: .,Se purta de parcd in [ie-
care zi era Sabat, ca era din nou o evreicd
religioasd, iar eu eram, fireste, servitoarea
goi’.

Intdmplarca vrea ca in locul lui Emily
(indisponibild din motive medicale) la
Paris s mearga Andreca, de fapt sa-si inso-
teascd sefa. Ceea ce pare a (i, in fine, 0 re-
cunoastere si o Incoronare a meritelor Ce-
nusiresei teleportate in acel forfotitor lux
cosmopolit nu va fi decit picdtura carc
umple paharul. Dupa ce o muncise o zi $i-
0 noapte ca pe o roabd, in chip aberant si.
de fapt, inutil, Miranda o cheama la ordine
pe Andreea, amenintind-o cu concedierea.
Dupa care, plictisindu-se, abandoneazd sin-
drofia unde urma sd i se decerneze un
premiu $i s citeascd un discurs. Daca tot se
afla 1n sald, fiind invocat numele reviste’
~Runway" si al faimoasei ei directoare, An-
dreea 1si ia inima in dinti $1 se prezintd pe

podium spre a prelua respectiva plachetd.

Discursul improvizat este un esec previ-
zibil; nici nu putea f{i altfel de vreme ce
vorbitoarea era socatd, inclusiv din pricina
rolului de surogat in care a fost silitd sa.
joace.

cartea straina

Deznodamantul se precipita atunci cind
respectiva relatic patroand-angajatd ajunge
la granija paroxismului si absurdului
Decizia de a renunta la acel post, pe cit de
invidiat din afard, pc atdt de terifiant, este
sinonimd cu marea slidare declansata de
Andreca. Spre deosebire de Emily, pentru
care obedienta a devenit deja a doua natura,
Andreea va rupe malefica vrajd. trimifiind-
o la dracu pe Miranda, cu tot cu hainelc c1
»de la Prada™. Vinde tot ce primise gratis
din imensul dulap-bibliotecd de mérei si
colectii, spre a sc clibera de calvarul prin
care tocmai trecuse $i a se dedica literaturii,
adica visului ei de pe bancile [acultdii,
profesie compatibild cu gustul libertitii.

Dincolo de radiograficrea raporturilor
dintre personajele-cheie, romanul aduce in
scena zeci de [figurangi, stilisti anorexici,
experfi cu cele mai diverse misiuni, anga-
jate pand-n 25 de ani si sub 55 de kilo-
grame pe tocuri cui, dornice sd fie confun-
date intr-o bund zi cu vipuri tip Jessica
Duchamps.. Mondenitéti. erotism, culise.
derapaje morale s1 homoerotismul ca un
lucru normal, mai ales 1n randul barbatilor.

Asadar, avem de-a face implicit cu o
fresca realistd de moravuri, gravatd cu acid
ironic si sarcastic de Lauren Weisberger, in
buna traditic a marilor contestatari si
totodata creatori de tipologii, memorabili in
plan stilistic. Diavolul se imbracid de la
Prada este in primul rind o performantd de
limbaj al autenticitétii exorciste, cu o uriasd
plajd de acoperire, incepind cu demontarea
mecanismelor sufletesti si fetisismul obiec-
telor (reificarea fiinfei umane) si termindnd
cu riturile si miturile puterii si libertatii.
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raducerea, ca modalitate de acces la o
r I Y culturd striind, a cunoscut dintotdeauna o

mare trecere. Blamatd, ldudatd, curtatd,
incurajatd, descurajatd, traducerea - faute
de mieux - a continuat sd-si dovedeasca, in ciudata
tuturor slabiciunilor, utilitatca Astdzi, in epoca
globalizarii, ca se afld la un pref incomparabil mai
mare decat inainte. Literatura (in sensul cel mai
larg al termenului), presa, cincmatograful,
televiziunea, scena politicd, economicd etc. nu se
pot dispensa de serviciile traducitorului. Chiar i
poliglotii se gisesc, uneori, in dificultate, pentru
simplul motiv cd nimeni nu stdpaneste toate
limbile pamantului.

Dupd 89, traducerea a cunoscut la noi o po-
pularitate pe care numai cei din cereul “inifiagilor™
o nteleg in toatd dimensiunca ei. In ciuda “infide-
litdtilor” incrente, trecbuic spus, pentru a nu lungi
prea mult cuvantul introductiv, traducerca are un
rol pozitiv indiscutabil in comunicarea peste i
deasupra frontierilor geografice si culturale.

Actul traducerii intrd in discutie, de reguld,
prin slédbiciunile sale, mai degrabd dccit prin reu-
sitele sale. Pentru a intelege mai binc fenomenul,

i explicat dintr-un punct de vedere partizan, trebuic

s spunem, fdrd a fi un expert In materie, cd
rateurile inregistrate de traduciitor se datorcazd
mai multor cauze. Respectiv, pot fi scuzabile.

Cea mai frecventd dintre ele, fird a avea
pretentia de a epuiza subicctul, se datoreazi, oricat
de paradoxal ar pirea, necunoasterii limbii
romane. Un alt tip de eroare sc datoreazd necu-
noasterii/ignordrii contextului cultural. Graba cu
care se face uneori o traducere este §i ea vinovatd
pentru multe nercusite. Lista poate fi continuatd
Sd exemplificdm, insid

Cea mai comuni dintre “ororile’ de traducere
s¢ datoreazd faptului céd traducdtorul nu stie/in-
telege/simte cd verbul englezesc “to do™, de pilda,
nu poate - nu poate, pur i simplu -, fi tradus cu “a
face** Tn mod mecanic, cd traducerca lui depinde
de contextul semantic. Limba roménd (i-o cere.
Mai concret, existd situatii, destul de frecvente,
cand “to do“ se traduce cu verbul pe care-I
intdreste/suplineste. Asttel cd traducerea “hai s-o
facem/fd-0* etc., in loc de *‘sd mancdm, ménanci®,
sau, in fine, verbul la care se referd “to do*, cste
nu doar incorectd din punctul de vedere al limbii
engleze, dar, pe deasupra, sund “ca dracu’ in
romand.

Alteori, traducitorul comite incxactititi dato-
rate grabei cu care este obligat sd lucreze. (Si tra-
ducdtorii sunt supusi muncii normate!) Intdm-
pindnd o anumitd dificultate de limbd, a ciirei
lamuriri, cere oarecare efort, consemnezi, din fuga
condeiului, primul echivalent care-{i vine in minte,
promitandu-{i sd revii, la o noud lecturd, atunci
cand 1fi va permite timpul. Din picate, fie timpul
nu mai are rdbdare, fie i scapd cuvantul fa carc
te-ai poticnit. Astfel de sldbiciuni nu se datorcaza,
evident, necunoasterii limbii roméne; ele sunt, pur
si simplu, inerente §i tin de specificul “muncii®.
Din aceastd categorie voi da un singur exemplu,
suficient de limuritor, sper. Nu voi dezvilui
numele traducitorului, pilda vizédndu-I nu pe cel
care_comite erodarea, cit eroarea n sine.

Intr-un roman de Bellow, se spune: “Beatrice
se duse sa-i aducd lui Herzog sticla sa de Gucken-
heimer, 86 de grade.”* Nu stim, marturisim, ce fel
de licoare este Guckenheimer, bdnuim, dupd
“grade*, cd este alcoolicd, foarte strong. Denumi-
rca bduturii nu ridicd, in sine, nici un fel de ntre-
bari. Prima observatie, Tnsd: 86 se referd, evident,
la tédria alcoolului. Lamurit acest aspect, ne intre-
bam cam ce fel de bduturd destinatd consumului ar
putea avea 86 de grade! Vodca din carc gust Tn
vreme ce scriu aceste rinduri, observ, arc o
concentrafie (NB!) de 37,5% vol. Ceva, evident,

Cata tradare
mtr-o traducere

nu este in reguld Necunoscind cultura americand
n toate tainele ei, pot presupune orice, inclusiv ci
peste ocean se bea alcool pur! Stiind, cit de cét,
limba lui Shakespeare, presupun totusi (neavand
sub ochi textul original!), cd este vorba despre o
notatie provizorie - la prima mand -, rdmasi
necxploratd pand la capdt, respectiv ci biutura in
discutie avea 86 proof, proof fiind termenul
englezesc pentru concentratia de alcool. Am in
sprijin sticla de whisky marca Makers’s Mark, pe
care-0 pdstrez ca amintire dintr-o cildtorie 1n
Kentucky (am transformat-o in sfesnic!). Pe ca
scrie 90 proof! Asadar, 86 se referd la proof, nu la
grade. Acum intervine o altd dificultate, evidentd:
la ce corespund 86 proof, in sistemul bazat pe
centigrade? Am consultat dictionarul, un Webster,
altfel destul de bogat, de un stert de milioane de
cuvinte, dar nu m-am ldmurit. Am navigat, in cele
din urmd, pe Internet, i abia atunci m-am dumirit
si asupra echivalentului proof/%, cat si asupra
semnificafiei termenului proof in acest caz.

Proof, asemeni multor cuvinte, are o istoric
care meritd povestiti Mai intdi, o chestiune de
principiu: in Statele Unite, orice solutie alcoolici
50% alcool si 50% apd/volum este consideratd
alchoollproof, respectiv 100 de grade proof, sau
pur si simplu 100 proof. De exemplu, alcoolul co-
mun de 95% arc 95/50x100=190 de grade proof,
respectiv 90 peste norma de 100. Ca exemplificare,
berea are 5% alcool, vinul de masd 12%, vodca
40% cte. De aici rezultd cd o biuturd de 86 de
grade “nu se existd“. Eroarea nu se poate pune
decit pe lipsa de timp necesaré investigatiilor pen-
tru definirea exactd a sensului termenului, ceca ce
nu este totdeauna usor. Dar ce inseamnd proof,
asociat cu bauturile alcoolice? latd ce afldim din
enciclopedia Wikipendia: sistemul dateazid de pe
vremea cand bduturile alcoolice erau misurate cu

Poezii in capodopere

alese si traduse de gP’€fe tartier

Miguel de Cervantes (1547-1616)

™ meditatil

contemporane

ajutorul prafului de pusci: respectiv o solutie din
apd si alcool combinatd cu o anumitd cantitate de
praf de puscd trebuia sd se aprindi Dacd nu se
aprindea, solutia avea prea multd apd etc. In acest
moment, lucrurile devin ceva mai clare, dar pentru
a ajunge aici e nevoie de incomparabil mai mult
timp decit pentru a traduce “mdnd“ cu “hand",
timp care, fizic vorbind, nu existd totdeauna
Explicatia sper sii ofere o imagine ceva mai fideld
despre cc Tnsecamnid dificultatca actului de a
traduce.

Dacii excmplul de mai sus poatc pdrea
cdificator pentru un anumit tip de dificultate in
materie de traducere - cel datorat lipsei de timp -,
altele, in schimb, nu putine, i§i au cauza in
ignorarea culturii tarii dc origine. Americanii, s
zicem, mdnancd, in principiu, cam ce minanci si
romanii: bread and meat, respectiv painc si carne.
Ce ne facem insid cand apar, Tn unele textc ame-
ricane (de pildd), alimente diterite de cultura
noastrd alimentard? Tentafia este sd se facit o
echivalare foarte simplé: X - ce o fi insemnind asta
in englezd - cu X in roménd ctc. Dilema nu este
deloc simpld: traducidnd cu un echivalent
aproximativ, eludiim, uneori, un fapt de culturd, nu
neapdrat ecsential comunicdrii, dar nccesar
cunoasterii contextului. Poate ci, si zicem, cornul
englezesc sau frantuzesc nu este tocmai un corn
romanesc. In principiu, comunicarea nu suferd, la
nivel semantic gisindu-se un cchivalent accesibil
lectorului roman; la nivel cultural, insd, lucrurile
nu sc echivaleazi totdeauna tocmai bine. Un singur
exemplu din acelasi text aparginand lui Bellow: *li
pliceau foarte mult briosele englezesti®, se spune
la un moment dat. Ce sunt aceste briose? Briogele
englezesti - traducerea la muffins, binuim - nu
inseamnd mare lucru pentru cititorul romén,
fiindcd noi nu méncim briose englezesti Ori
muffins ori brioge englezesti este cam acelasi lucru.
Atunci, de ce nu brioge americane, daci tot se cerc
o explicatic etc.? Chestiunea rdméne deschisil

Ceea ce dovedeste, dacd mai era nevoie, cd
traducerea este o chestiune foarte grea

La catafalcul regelui Filip al 99-lea in Sevilla

Jur Domnului ! M3 sperie-astd grandoare
si-as da bani buni spre-o a putea descrie;
cine nu-i mut de-atita maretie,

de catafalc si bogatia-i, oare?

Pe Crist cel viu! Fiece parte are

mai mult de-un milion in ea; ci n-o si tie
un secol, ce picat! Mare Sevilla, tie,
triumfitoare Roma, -nobilare !

Mai pot sd jur cd duhul celui dus
spre-a bucura azi locul s-a-nturnat
din gloria care de-acum etern 1l prinde.

Ci auzind acestea un viteaz, a spus:
B cert cd adevdr zici, dom’ soldat,
si cine gldsuieste alttel, minte.*

Apoi s-a-ntors si-a scos fard cuvinte

Lauceafaral

capela, spada cercetand-o dupd rost,
privi-ntr-o parte, $i plecd, si-atat a fost.
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alina boboc
eatrul ,.L.. S. Bulandra® a prezentat, de
curand, la Sala ,lzvor*, premiera
Henric al IV-lea, dupa textul lui
Luigi Pirandello. Jucatd pentru prima
oard in 1922 la Milano. piesa de fajd propune
astdzi o interpretare interesanti. insa abordata
cu o oarecare timiditate.

Decorul prezintd interiorul unui castel, in
culori sterse (aurtu patinat, gri inchis); in fun-
dal, se afld plasat tronul lui Henric, Incadrat de
doui ogive laterale, unde sunt pictate doui por-
trete: in dreapta tronului, Matilda de Toscano,
in stinga, Henric. Sunt portrete lucrate cu ani
in urmd, cu ocazia cavalcadei, cind fiecare
participant juca un personaj istoric. Lateral,
exista ust functionale, pentru ai casei in stinga
si pentru musafiri in dreapta.

Compartimentarea scenicd oferd mobilitate,
spaliile nu sunt delimitate exact, Insa senzalia
de static. de decupaj scenic existd: discuiile
familiei cu doctorul nu depasesc la inceput un
anumil contur, ca si discufia dintre Belcredi si
amanta sa Marturisirea secretului de cdtre
Henric slujitorilor sdi se face in spatiul destinat

are fierbere in lumea cinematografiei

romanesli. Zilele acestea, in birourile

inalitor funcfionari din Ministeru!

Culturii si Cultelor sc¢ discutdd de zor
Proiectul de lege a cinematografici. Noile
reglementdri privind cinematografia vor [i
aprobate 1n curind sub formi de Ordonantd de
Urgenld in sedin{ii de Guvern. In ce constau
acesle noi reglementdri? In primul rand,
instituirea unei comisii de lectort fard drept de
vol, care va citi scenartile si va face dari de
scamd cdtre membrii comisiel de selectie
pentru sectiunea fictiune. Nu aflim Insd decét
lucruri generale despre modul de desfasurare a
concursului. In al doilea rAnd erearea a doud
comisii dc selecfiec separadc pe genuri: una
pentru lung-metraje si scurt-metraje de fictiunc
alcdtuitd din cinci membri, alta pentru
documentare si filme de animatie (trei mem-
bri). De asemenea. cste desfiin{atd comisia de
finantare, 1ar atribufia acesteia - de¢ a hotari
cuantumul creditului pentru fiecare proiect -
este preluatd de Consiliul de Administrafic al
CNC. Totodatd, legea inslituie ca normd
secretizarea scenariilor participante la concurs.

arta filmului

Aceastil decizie este privitda de unii cineasti ca
de bun augur pentru desfdsurarea unor conctir-
suri mai corecte decit la sesiunile de pédnd
acum. ,.Din mai multe puncte de vedere. s-a
ciutat o formuld de igienizare a concursului, de
exemplu prin secretizarea scenariilor. In plus,
comisiile de selectie vor include si scriitori,
critict de film. distribuitori. adicd s-a deschis
aria, pentru a vedea exact valoarea unui
proiect®, este de parere regizorul Lauren{iu Da-
mian, directorul Editurii Video. Alti realizatori
subliniazd insa importanfa membrilor
comisiilor de selectie. ,,S-au creal premisele
pentrtu un concurs corect, dar depinde si de
oameni*, spune producitoarca Cornelia Palos,

Pirandello 1n zilele noastre

pani atunci musatfirilor, deplasind astfel ac-
centele. Numai personajul principal se plimbd
peste tot, jucandu-si nebunia.

Costumele marcheaza adecvat cele doud
epoci, cea a lui Henric IV §i cea contemporand
(inceputul secolului al XX-lea). Interesantd
este scena de teatru in teatru cind prezentul se
deghizeaza in trecut, punind in valoare costu-
mele. Aici, acestea au un rol cu totul special,
haina contind in momente cheie (de pilda,
nmedicul are sugestia de a inlocui portretele
pictate cu personaje vii, dintr-o altd generafic,
pentru a resuscila In mintea, considerati bol-
navd, a personajului principal amintiri de alta-
datd, care sd-1 ajute si diferentieze cele doud
realitdfi: cavalcada. cu rolurile ei, si prezentul).

Jocul actorilor, prea bland in prima parte,
nu interiorizeaza suficient trdirile personajelor.
Dupd pauza. se simtc un flux de prospetime,
piesa capdla un ritm mai bun, Tnsd poantele nu
sunl accentuate si se pierd f(drd efect in
angrenajul dramatic.

Marcel Tures, actor de o rard elegania in
expresivitate, reuseste un rol convingitor. mai
ales In a doua parte a piesei, jucind cu multd
abilitate, pc muchie de culit. momentele de
luciditate ale personajului sau, In alternan{d cu
cele de nebunie, pregitind gradat finalul:

Proiectul de lege a cinematografiei
vine cu o avalansa de vesti

directoarea Artis Film. La randul siu, Cristian
Mungiu crede ca proiectul de lege, ca i
regulamentul provizoriu aflat Tn vigoare,
propune niste reguli care sunt de naturd sd
conducd 1n principiu la concursuri mai oneste,
dar in ultima instan{d conteazd in cea mai marc
masurd cine le aplicd si cit de corect o face.
,.Rezultatele dubioase ale concursurilor din
ultimele sesiuni s-au datoral nu lipsel unor
reglementari clare, ci jocurilor de interese ale
celor aflafi in pozifia de face presiuni asupra
CNC-ului s1 a determina alcidtuirea comisiei de
lecturd La nivelul selectiel comisiel de lectura,
lucrurile au rdmas si In noul proicet de lege la
fel de subiective ca $1 pind acum si va depinde
de ficcare datd de cat de onesti sunt cei care
aleg si cei care cilesc™, spune Cristian Mungiu.
O sesiune de concurs. organizatd pe baza unui
regulament intocmit de Ministerul Culturii si
cincasti In iarnd si In primdvard, este in plind
destisurare in acest moment. De acum incolo,
Centrul National al Cinematografiei (CNC) va
avea un Consiliu de Administrajie, a cirui
sarcina principald va fi administrarea Fondului
Cinematogratic. Consiliul de Administratie va
fi format din noud membri: sasec propusi de
asociatiile din domeniu, un reprezentant al Mi-
nisternlui Culturii si Cultelor, un reprezentant
al Ministerului Finantelor Publice si directorul
general al CNC (presedinte al CA). Cei noud
vor ti numifi prin ordin al ministruJui Culturii.
Acest Consiliu de Administrafic va administra
Fondul Cinematografic, astfel cd puterca nu va
mai {i monopolizatd de un singur om. Fondul
Cinemaltografic este constituil din subvenfii de
la bugetul de stat si din veniturile proprii ale
CNC. Decebal Mituleseu, directorul general al
Centrului National al Cinematografiei, spune
cd Fondul se va madri ca volum financiar, In

uciderea lui Beleredi, din cauza cidruia Henric
pierduse contactul cu realitatea ani la rind.
Camelia Maxim face un rol foarte bun, egal
de-a lungul piesel. cu emofie si sensibilitate,
pigmental cu un ugor paletism, necesar i
colorant; Razvan Vasilescu, stdpan pe sine.
impresionant. Serban Pavlu, actor talentat, arc
citeva momente albe in joc, ce puteau fi
anulate printr-o concentrarc mai bund Andrcea
Bibiri este expresivd, dar usor falsd. Cornel

thalia

Scripcaru este bun in rolul sdu de medic, redus
la un mecanism care tot explicd musafirilor
ceea ce el Insusi nu prea infelege, iar aceasta
conduce benefic la un palid etect comic.

L T

Distributia: Marcel Iures (Henric V),
Camelia Maxim ( Marchiza), Razvan Vasilescu
(Baronul Belcredi), Cornel Scripcaru
(Doctorul), Andreea Bibiri (Frida), Serban
Pavlu (Di Nolli), Valentin Popescu
(Giovanni), Mihai Verbitchi / Alin Olteanu
(Landolf), Gheorghe Ifrim (Berthold), Alin
Olteanu / Catalin Fartacs (Harald), Emanuel
Parvu (Ordulf). Regia: Liviu Ciulei. Traducere:
Ion Frunzetti. Adaptare literard: Luminita Raulf.
Decor: Octavian Neculai. Costume: Maria Miu.
Lumini: Ioan Lazdr. Scenotehnica: Emil Bance
Asistenfi regie: Rasvana Cernat / Vladimir
Anton. Asistent decor: Cristina Constantin,
Asistent costume: Veronica Nicolae.

irina budeanu

principal datorita Televiziunii Roméne, care va
aloca anual 2% din cifra de afaceri. O altd
sursa noud de bani sunt jocurile de noroc.
pentru care agen{ii economici din acest
domeniu vor plati 1% din profit Fata de Legea
cinematografiei din 2002, noile reglementiri
prevdd reducerea contributiei plitite din
ncasdrile din exploatarca filmelor de la 8% la
3%. Contributia va fi suportatda in mod egal de
distribuitorii de film si cxploatantii de sali: cite
1.5% din incasirile din biletele de cinema. O
noutate importantd este introducerca unui mai
bun control al cclor care pldtesc aceste contri-
butit asupra felului In care sunt folosifi banii,
Astfel, e1 pot sid verse jumatate din contribujie
la Fond, iar cecalalld jumdtate s-o dirijeze spre
productia sau distribufia unui/unor anumite
filme. Cu alte cuvinte, ei pot sd sprijine direct
unul sau mai mulle proiecte (recute prin
concursul CNC n care au incredere. Tot cu
titlu de noutate este posibilitatea acordarii din
Fondul Cinematografic de sprijin [inanciar
nerambursabil. Actuala Lege a cinematografiei
prevede doar acordarea unor credite rambur-
sabile {ard dobandd pentru proicctele selectate
prin concurs. Noua propunere de acl normativ
mstituie sprijinul nerambursabil pentru
incurajarca functiondrii cinematografelor de
artd, pentru distribuirea filmelor roménesti,
pentru incurajarea realizatorilor de filme cu
succes la public sau de valoare artistica deose-
bitd recunoscuta prin premil internafionale.
(Vom reveni si cu alle aspecte ale acestlui
proiect de lege).

Luccafaral
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ituatia lingvisticd din Peninsula Ibericd

se configureaza astizi prin coexistenfa a

sase limbi diferite: patru sunt romanice:
. portugheza, galiciana, spaniola si cata-
lana - fira a mai lua in considerare diverse dia-
lecte si o strdpungere gascond in Vale de Ardn.
Dintre cele doud limbi neromanice, doar romani
sau calo, cum mai este denumitél acolo, este limbd
indo-europeand, apartindnd subgrupului indo din
grupul indo-iranian, adusd in Peninsula Ibericd de
figani. Euschera sau vasconso, adicd limba bas-
cilor, cu o existentd de mai bine de douid mii de
ani, se nrudeste cu proto-limbile din Caucaz, dar
§i cu iberica, limba vechilor locuitori ai
peninsulei.

O limbd, oricare ar fi ca, presupune o struc-
turdl particulard de glndire si reflectd o culturd si
o istoric diferite de cele ale altor comunititi.
Francezii numesc aceasta esprit de langue §i intr-
adevir, grupul de oameni, mai mic sau mai mare,
care vorbeste limba respectivd, are propria sa

conexiunea semnelor

modalitate de a vedea lumea, Intipdritd in statutul
cultural, socio-economic, politic, geografic si
psihologic al teritoriului in care triieste.

Desigur, principalele probleme 1in spatiul
iberic nu le fac limbile romanice majoritare si de
mult recunoscute ca atare, ci acclea al ciror statut
‘de autonomie - cu toate consecinjele care derivd
de aici - $-a produs mai tarziu (pentru limba cata-
land Tn 1931 suprimatd in timpul guverndrii fran-
chiste §i redobénditd in 1979, iar pentru galiciand
in 1981).

Este necesar, de la inceput, si reamintim
distincfia dintre /[imbd - concept tehnic, echivalent
cu termenul langue al lui Saussure §i limbd ca
idiom, formd confirmatd istoric prin intermediul
unui sistem de norme. Principalele erori ale
multor teorii lingvistice provin din confuzia intre
aceste doud accepfii: un sistem construit pe o par-
celd limitatd a unei limbi istorice este considerat
valid pentru limba-idiom care este o grupare poli-
sistematicd, un diasistem constituit pc 0 grupare
de variante. Aceastd distincfie ne permite sd apre-
ciem cd o limba istoricd este un ansamblu arti-
culat de norme (norme locale, regionale, natio-
nale, internagionale) care se subordoncazd unei
norme superioare, complet autonomi n raport cu
norma altor limbi. Din punct de vedere functio-
nal, aceastd limbd trebuie s& indeplineascd toate
functiile comunititii respective de vorbitori (co-
municarea populard, colocviald, regionald, lite-
rard etc.). Ajungi aici, trebuic s recunoastem ca

Plurilingvismul iberic

problema delimitdrii limbilor nu este o problema
lingvistico-structurald, ci politico-idiomaticd
deoarece depinde de jocul de norme, unele mai
importante decat altele, joc, la randul lui, deter-
minat de relaftile politice de putere care se sta-
bilesc intre comunititi $i nu de sistemul structural
intern al limbii. Asa de exemplu, dialectul casti-
lian a devenit nucleul idiomului spaniol, iar
aceasta s-a datorat hegemoniei politice a Castiliei
$i nu calitafilor lingvistice interne ale dialectului
respectiv.

Congtiinfa apartenentei la un anumit idiom
are conexiuni intime cu aceea a subordondrii
lingvistice: un dialect este intotdeauna un idiom
subordonat unei limbi autonome nesubordonate.
Daci un idiom se subordoneazd altuia in ceea ce
priveste norma lingvisticd, aceasta se intdmpli
deoarece vorbitorii au constiinta apartenentei lor
la comunitatea lingvisticd a idiomului subordonat.
Este cazul dialectelor istorice ale fiecérei limbi
nationale. Mai putin clard, si deci ma® pugin pro-
blematicd, devine situatia Tn care subordonarea
unui idiom ecterogen fatd de altul se face doar
pentru cd a fost inclus in teritoriul in care se excr-
citd dominatia politicd a comunitéfii care vorbeste
idiomul fati de care s-a ficut subordonarea
Atunci apare situatia de conflict Intre congtiinta
de a vorbi un idiom propriu si imposibilitatea de
a depdsi prestigiul normei idiomului subordonator
(cazul galicienei, a limbii basce sau a catalanei
fatd de limba spaniold). lar toate acestea se
intdimpld pe fundalul ideal de aspiratie cdtre o
continud Tmbunitifire a nivelului de vorbire al
limbii respective. Un vorbitor al unui dialect isto-
ric al unei limbi cautd acest nivel corect in for-
mele normative, literare prestigioase ale limbii
cdreia 1i aparfine. Vorbitorul unui idiom subor-
donat se vede obligat sd caute modelul corect de
vorbire 1n limba-norma céreia i se subordoneazd,
chiar dacd nu sunt formele propriului sdu idiom.
Este situatia lingvisticd a galicienilor Tn care
sdrdcirea limbii pand la oficializarea ei din 1981
din cauza reducerii c¢i functionale - folosirea doar
in comunicarea din familie - a dus la masive
imprumuturi lexicale din limba spaniold, limba
oficiald in stat

Catalana se afld intr-o situafie mai avan-
tajoasil Statutul ei de limbéd romanicéd autonoma a
fost rccunoscut incd din 1925; cu toate acestea, ca

mariana
ploae-hanganu

a continuat sa fie consideratd multi ani limb# sau
chiar dialect subordonat spaniolei. Chiar si astézi,
pozitia ei in spatiul romanic continud si fie o
problemd care asteaptd o solutie stiintificd din
partea romanistilor.

Denumirea generald de limbi ibero-romanice
folositd Tn romanisticd, pleacd de la o conceptie
pufin unilaterald, aceea a inexistenfci unui
substrat iberic omogen. Cercetdri lingvistice, dar
$i antropologice, au determinat recunoasterea in
vechea Hispanie a unor fundamente etnice mult
mai variate. Rezuménd, iatd care au fost popoa-
rele care au dat actuala configuratie lingvisticd a
Peninsulei Iberice: locuitorilor aborigeni basci 1i
s-au aldturat in timpuri imemoriale - din care
cauzd sunt socotiti in uncle teorii, autohtoni de
asemenea - iberii, popor de origine hamiticd venit
din Africa; in secolele 1X -VIII i.H. au venit indo-
europenii din care ficeau parte: ligurii, asturienit,
cantabrii, carpetanii $i, supusi lor, celfii si
celtibericii. Pand la venirea romanilor (218 1.H.),
Peninsula Ibericd a mai fost vizitatd pe perioade
mai lungi sau mai scurte de fenicieni, greci si
cartaginezi. Dupd romani au venit, in secolul al
V-lea popoarele denumite barbare, de fapt, in cea
mai marc parte popodare germanice, aproape
romanizatc, responsabile, s¢ pare, cu diftongarca
in perimetrul romanico-occidental si arabii, cei
care au determinat actuala fragmentare lingvisticd
hispanicd deoarcce fdrd ei nu ar fi avut loc
istorica Reconquista. Walter von Wartburg i
numeste pe arabi ,.pirintii per negationem* ai
actualelor state iberice. Situatia geograficd a
Peninsulei Iberice ca punte Tntre Europa si nordul
Africii a determinat ca acest teritoriu si fic locul
de contact ntre civilizagii fundamental opuse.
Aici s-au intalnit popoare preistorice care veneau
din sud cu celtii, care veneau din nord, aici s-a
intilnit Cartagina cu Roma, vizigotii cu arabii.
Fiind drum si loc de Tncrucisare de civilizatii si
invazii, Peninsula Ibericd poartd cu sine mai bine
ca orice altd provincic romanicd marca istoriei n
dezvoltarea ci plurilingvistici

e poate face o iubitoare de literaturd sud-
americand cind are setimentul spatiului

ana amelia dinca
necuprins pe care i-l1 imprima in memorie

C romanele unei lumi atdt de indepartate.

Atunci, Simona Vildu, ciici despre ea este vorba, Tsi
punc In joc propria mascd protectoare in scopul de a
metamorfoza pictura intr-un continuu reflex al
sinelui multiplicat in citeva péinze structurate pe
doud nivele, unul al copildriel, celdlalt al tineretii.
Transformindu-se intr-un arc care sa cuprinda
timpul si lumea, taniira artistd se ascunde sub chipul
diferitelor personaje feminine, fiecare portret fiind
un autoportret, adici o stare psihologicd si o moda-
litate de dedublare a fiingei, care isi ia libertatca de
a jongla cu epoci si civilizafii, costume, jucarii,
personalitiifi, in compozitii atent gandite, cu efecte
surprinzitoare pentru revolta niscutdi din structura
intrinseca a sufletului aflat chiar in samburele

Frumoasa.
Revolta and Greta

descoperirii acestei lumii. Dimensiunea sud-
americand se simte in structura ideatici §i n
culoarea aleasd pentru a diseca imaginea mentald,
mereu noud, dar fintotdeauna integrati intenici
inifinle. Acesta sc intrepdtrunde cu un tip de
spiritualitate occidentald vizibil nu numar in titluri i
in tenta simbolisticii nuantelor, ci chiar in dialogul
contextelor artistice care se unesc in abordarea sa.
Accentele unui expresionism refinut se completeazi
cu exuberanta cromaticd, iar delicate griuri colorate
ne apropie de un misterios exotism ce stribate acele
lucrdri evocatoare ale copildriei si tineregit omului.
Dacd motivul antropomiorf al panzelor se inscrie
intr-o metaford a destinului, la un moment dat
Simona Vildu ne apare ca substantd atotcuprinzi-
toare a spiritului diurn prin dinamismul de multe ori
ascuns al tablorilor echilibrate ca tenti de cuprin-
dere a elementelor din microcosmosul apropiat.

Un orizont plastic nealterat de frumusetea
formei, asa putem defini pictura Simonei Vildu,
pentru cd tandra artisti nu modificd radical lumea
numai de dragul de a face pur si simplu altceva, ci

Illceafiml °

rdmine atasatd figurativului Tn cadrul céruia
experimenteazd limbaje. Tablourile devin sinonime
cu subterfugiile sale interioare manifestate n
diferitele segmente ale imaginatiei reflectate n
proiectul expozitional ,,Frumoasa. Revolta and
Greta“ realizat in numai cinci luni. Acesta avea
punctul de plecare intr-o idee din anul 2004, ,,Fru-
moasa Durerea si Moartea®, care reprezenta varstele
umane sub forma unui personaj avind chipul
acoperit de un vil, la care se adduga un fragment de
portret in agonic $i un craniu, acel demers
constituidu-se Tn actuala seric de lucrdri ctalati n
expozitia personald de la UnaGaleria datoratd césti-
gdril unui concurs de proiecte ale studentilor plasti-
cieni. A fost cca de a doua prezentil in fata publi-
cului ca entitate creatoare dupd ce, in anul 2003, la
Salonul Vega din Timisoara, a inclintat cu ale sale

plastica

Instantance. Un astfel de demers artistic se inscrie in
contemporaneitate ca tip de abordare si cdutiiri. Desi
studentd la Universitatea Nagionald de Arte din
Bucuresti, putem vorbi de un finceput bun al
Simonei Viliu, care are talentul si forta de a merge
mai departe, dupd un susfinut exercifiu creator
inceput la Liceul de Arte Plastice din Téargu-Jiu, ora-
sul unde s-a niiscut la 18 mai 1983. Nu intdmplitor
se spunc cil ar fi, In momentul de fatd, cel mai bun
ucenic al maestrului Sorin [ifoveanu.
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Revelatii cu si despre Ion Tugui

emil stréinu
rin septembrie 2001, intr-o seard
tirzie, am primit de la fon Jugui de
care, de altfel, md lega o veche
prictenie, un telefon cel putin ciudat
prin insolitul nerepetabilitatii sale: maestrul
Tugui Imi cerea sa-l vizitez urgent chiar in
acea noapte, lucru de altfel total neobisnuit in
relafia noastrd amicald de pind atunci. Nu-mi
argumenta cu nimic dorinta sa $i nici eu nu I-
am descusut asupra cererii sale care pdrea
foarte motivatd. gest singular de acest fel pinid
la acea datd, fapt ce m-a fdcut sd nu insist in
eventuale explicatii..,

Am luat un taxi (era aproape de miezul
noptii), apoi din faja Televiziunii Roméine am
mers la pas mica distan{d ce md despdrjea de
imobilul in care locuia “Nea Ion™ cum ii pldcea
sd-1 apelez §i asta doar pentru cd era.‘“mai
vechi® ca mine!

Noaptea era rece si instelatd, caldarimul
uscal fosnea la adierile de vint ce miscau
frunzele moarte care fincotro, iar eu Iimi
puncam zeci de Intrebdri asupra straniei
noastre intilniri nocturne.

Chiar intilnirea propriu-zisd nu mi-a
lamurit mare lucru, ldsindu-ma n ceafd pentru
multd vreme.

Dupd ce am scidpat de “Talpa Iadului®,
clinelc fioros si negru ca smoala ce pidzea
vajnic intrarea, am fost invitat 1in casd, in
bibliotecd, locul de creatie al maestrului, unde,
de cum am intrat, am simtit o atmosfera foarte
tensionatd, chiar apdsdtoare...

Aflu ci sofia sa, scriitoarea Diana Voievo-
zeanu, si fiul sdu Jonuf sunt “la tard“, iar
maestrul sosise de citeva ore acasi Evit
constant Tntrebarca directd asupra bizarei in-
tflniri, mai ales dupd ce constat cantitatea ex-
cesiv de mare de ligdri, cafea $i Pepsi con-
sumate in pufinele ore de la sosire. Imi spune
¢ a fost in provincie (lucru pe care de altfel il
cunosteam pentru cd md anungase la plecare).
unde se intilnise cu mai multe prezicdtoare
celebre pe care voia si le aducd la emisiunea
Lumea Misterelor de la Tele 7 ABC la care
colaboram impreund. Din acest moment
lucrurile au intrat pe o pistd cel putin ireald,
discufia noastrd cantonindu-se asupra a doud
subiecte: destinul creatorului de artd in general
si... palindromul (numerele, cuvintele §i expre-
siile, care au aceeasi semnificatie indiferent ci
sunt citite de la cap la coadd sau de la coadd la

cap - ex. 808, rar, radar etc). Discufia a fost
foarte aprinsa toata noaptea, Nea Ion fiind intr-
o vervd In care rar l-am viazut (cei ce l-au
cunoscut stiu cd era un om plin de energic si
dinamic). Ne-am despdrtit cind soarele era sus
pe cer, numai (reburile urgente $i neaminabile
fringind discutia noastrd. Am plecat mult mai
bogat spiritual in domeniul culturii magiei.
Dar... era un dar, cu maestrul Tugui se intim-
plase ceva.. aflase ceva, ceva lainic, care

reatia si paranormalu

parcd, pentru a ldsa sa fie verificat de
posteritate, imi incredinjase mie secretul, mie
ultimul lui ucenic cum i plicea sd-mi spuni:
i se ghicise destinul §i era remediabil, avea s
moard la primul palindrom!? Sincer in faja
unui titan al ocultismului cum era Ion Tugui.
nu m-a miral nimic, poate §i, de accea, pe
moment nu am dat prea marc importan{d
destdinuirii fdcute cu promisiuna publicdrii ci
numai dacd s¢ adevereste. Dupd acea noapte.
Nea lon s-a transformal: pind cind a plecat
dintre noi a publicat cel putin o carte pe lund,
zeci de articole si eseuri, a fost perioada cea
mai prolitici de realizator de emisiuni de
televiziune. Asta pind intr-un alt miez de
noapte, ¢ind un prieten comun m-a sunat $i. cu
0 voce sugrumatd de emotic, mi-a spus: lon
Tugui a murit acum cileva ore.. Era, ca din
intimplare, data de.. 20.02 2002!!! Un
palindrom nu-i aga!?!?

xistd cérfi profetice. $i una dintre
acestea este Demonii dc Dosto-
ievski, cartea care a anlicipat tra-
tarea lerorismului si a problemelor
morale care implicd asasinatul in numele
ideologiei. Pe langd aceasta, Dostoievski a
inventat romanul polifonic, un nou gen
literar. Totusi, pentru Nabokov, el este un
autor repetitiv si géngav. Pentru Cioran, in
schimb, este cel mai profund din toate
timpurile.

Mi s-a pdrut, ne spunc marele scriitor
spaniol Enrique Vila Matas, in suplimentul
literar al ziarului ,,El Pais®, cd este extrem de
confuz romanul Crima si pedeapsa, si asta
a ficut ca multd vreme sd nu ma apropii de
Dostoievski. Pand prin anii 1990, nu m-am
hotdrdt s& m# conving din nou de forla
acestui autor, si atunci am citit Demonii,

mapamond

carc m-a impresionat puternic. Este o carte
profeticd. Acum, md simt aproape de acest
straniu roman dupd ce am citit Maestrul de
la Petersburg, a lui JM. Coetzee - Premiul
Nobel pentru Literaturd - unde se povesteste
istoria unui scriitor rus exilat, o contrafigura
a lui Dostoievski, un romancier care se in-
toarce in Rusia si se vede antrenat in violen{a
revolutionard din 1869. Romanul lui Coetzee
este direct inrudit cu Demonii, carlc care
pune o tema atat de actuald azi cum este te-
rorismul. Cu toate acestea, cind Dostoievski
a scris aceastd carte, nucleul principal al
dramaticei teme nu era considerat ca fiind de
actualitate.

Romanul recreazd in fictiune istoria
adevaratd a asasinatului lui Ivanov, ucis la
Moscova in 1869 de proprii lui tovardsi de
celuld revolutionard, celula pe care o
¢« 1ducea Necialev dupd intoarcerea lui de la

Intre bine si rau

Geneva. Scriitorul i-a depdsit pe tofi in
tratarca violeniei si a noilor probleme morale
care aducea cu sine asasinatul celuilalt in
numele unei ideologii politice. Dostoievski le
considera idei strdine, deoarece ajungeau din
recea Europd si din recent inauguratul teatru
al revolutiel.

Dupa trecerea anilor, cind l-am citit pe
Dostoievski si indepartndu-ma de el pentru
ca apol sd incep sd-1 recitesc si apoi sd md
indepirtez din nou, trdiesc uneori intr-o
confuzie care mi face sd ma intreb dacd sunt
de acord cu Nabokov (,,in toate romanele lui
Dostoievski existd o cataractd de cuvinte cu
nesfarsite repetetifii, precum §i Ingdimari)
sau mai bine sd prefer sd-1 amintesc pe
Cioran, cand spune cd Dostoievski poate cd
este scriitorul cel mai profund, cel mai
complex din toate timpurile; ,II asez
deasupra intregii lumi, cu delectele enorme,
dar cu striluciri de sfintenie (...) A abordat
cu cea mai mare profunzime riul, ca esentd
a omului. Pentru mine, Dostoievski este
marele scriitor. De bund seama, aceste mari
defecte sunt evidente in Demonii, care, dupa
toate, esle cel mai bun roman al siu si, ca
atare, ar fi trebuit sd aibd mai pufine defecte
decat celelalte. Dar, de asemenea, putea fi,
asa cum semnaleazd Sergio Pitol, suma
tuturor defectelor pe care le intilnim (cele de
structurd, de exemplu) sd fi fost datorate
faptului c# se gdsea afundat in crearea unui
roman nou ce diferea de cele ale lui Balzac,
Stendhal, Dickens (cu toate cd cu acesta
existd o oarecare apropiere ), pentru cd felul
de a le construi era diferit. Poate ca trebui sa
tinem seama, de exemplu, ¢d Dostolevski a
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ezra alhasid

creat romanul polifonic, un gen romanesc
fundamental nou. Si poate cd toti cei care 1l
trateazd ca un autor cu stil greoi. precum si
cei care 1i elogiazd strilucita sa capacitate de
a pdtrunde in mintea umand, pot [eluri
géandirea n parti egale. Egalitate tehnicd intre
Nabokov si Cioran? Si insistdm la acest
punct de conciliere si si spunen poate ci,
Intr-adevir, este vorba de un autor confuz
lipsit de sensul armonici si de cel al
cconomici verbale. Asa si este. Dar, in
acelasi timp, este surprinzdtor si admirabil
faptul cd abordase cu atéta hotdrare chestiuni
deloc curente in epoca sa, precum a invéla,
departe de orice privire divind, a st sd
discerni intre bine §i rdu, concepte azi prea
aleatorii si cd, asa cum merg lucrurile, po!
sfarsi transformandu-se in ceva mai mulv
decit a fi irevelant. Si fapt este cd nu in van
cei care, de excmplu, l-au citit pe acest
prodigios povestitor contemporan care esle
Coetzee stiu cd in prezent capacitatea de a
deosebi intre bine §i rdu esle ceva care deja
nu se mai considerd a fi esenfial. Exact
despre alarmanta marginalitate a aceslei
probleme vorbeste Coetzee (a se vedea, de
exemplu, ultima si extraordinara sa carte,
Elizabeth Costello) in zilele noastre, si
acum un secol si jumditate a vorbit deja
despre ea, anticipand orori care trebutau sa
survind, surprinzdtorul Dostoievski, barbat
alal de incélcit precum si intuitiv, un sfant la
jumdtatea drumului intre Nabokov si Cioran.

Lllceafirul °
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Concursul National de Creatie
literara ,,V. Voiculescu‘

entru omagierea i promovarea vietii §i
operei scriitorului de origine buzoianad
Vasile Voiculescu, Directia pentru
Cultura, Culte si Patrimoniul Cultural
Nafional a judetului Buzdu organizeazd, in
solaborare cu Biblioteca judeteand ,,V. Voi-
sulescu®, Centrul judetean pentru Conservarea
;i Promovarea Culturii Trationale Buzidu, Con-
siliul local Parscov, Muzeul judetean, Fundatia
sentru Tineret Buzdu, Asociaia culturald
Renasterca buzoiana“, Fundatia academicd
,V. Voiculescu®, Fundatia ,Irineu Mihal-
sescu’, cea de-a XVI-a edifie a Concursului
National de Creatie Literard “V. Voiculescu®,
Parteneriat media: Grupul de presa ,,Eve-
iimentul roménesc* (ziarul ,.Sansa” si Radio
“ocus), ziarul ,,Opinia“, ATN Trust Press ( zia-
ul ,,Viaja Buzdului® si Radio Campus), ziarul
,Expresul”, revista ,,Renasterea culturald®.
Concursul se desfdsoara pe doud secfiuni:
yoezie §i prozd scurtd.

Condifii de participare:

A. Sectiunea poezie:

Sunt invitafi si trimitd lucrdri creatori de
joezie care nu au volume publicate.

Lucrdrile, dactilografite in cinci exemplare,
se vor expedia pand la data de 19 septembrie
2005 (data postei) pe adresa: Direcfia pentru
~ulturd. Culte si Patrimoniul Cultural National

a judetului Buziu, B-dul Nicolae Bilcescu nr.
48, cod 120525 Buzau, ele avand pe plic un
moto ales de autor. Aldturi de lucrari, In acelasi
plic postal se va introduce un plic inchis, in
care se va afla o nota cu datele personale ale
autorului (nume, prenume, data nasterii, domi-
ciliul, profesia, numdrul de telefon, premii
obtinute la alte concursuri de acest gen). Fie-
care concurent poate sd participe cu maximum
10 poezii. Pe plic se va mentiona: Pentru Con-
cursul de Creatie Literard ,,V. Voiculescu*®.

Concurentii pot folosi si posta electronicd
(cultura@buzau.astral.ro sau pagina
http://cultura.buzav.ro pentru expedierea
textelor, care vor avea un moto ales de autor,
dar vor expedia pe adresa indicatd un plic cu
datele personale mentionate mai sus. Pe plic se
va scrie acelasi moto cu cel de pe textul
electronic.

B. Sectiunea proza scurta

Concursul este deschis tuturor prozatorilor
care nu sunt membri ai Uniunii Scriitorilor sau
ASPRO si nu au volume publicate. Lucririle
de prozd (maximum trei, de pana la 10 pagini
ficcare ), dactilografiate in cinci exemplare, vor
fi trimisc pe adresa Directiei pentru Cultura,
Culte si Patrimoniul Cultural National a
judetului Buziu in condijiile men{ionate pentru
participanfii la concursul de poezie.

Premii

Va fi acordat Marele Premiu ,,V. Voicu-
lescu* In valoare de 600 lei, de citre domnul
Cristinel Popa.

Sectiunea Poezie:

Premiul I: 400 lei, Priméria Parscov:

Premiul II: 300 lei, Centrul Judetean pentru
Conservarea si Promovarea Culturii
Traditionale;

Premiul III: 200 lei. Fundapia Academica
.. V. Voiculescu*

Sectinnea proza

Premiul I: 400 lei, Biblioteca Judeteana ,,V.
Voiculescu*;

Premiul IT: 300 lei, Fundatia pentru Tineret
Buzau;

fapte culturale

Premiul III: 200 lei, Asociafia Culturald
~Renasterea Buzoiand*

Premiul pentru Literatura Crestind: 150 lei,
oferit de Fundafia ,,Irineu Mihdlcescu®

Juriul poate acorda mentiuni §i premii
speciale.

D¢ asemienea, juriul poate sa nu acorde sau
sd redistribuie premiile, Tn funclie de valoarea
lucrdrilor.

Manifestdrile prilejuite de finalizarea
Concursului Nafional de Creatie Literard ,,V.
Voiculescu™ se vor destisura la Buzdu si
Parscov (locul nasterii scriitorului), in
perioada 7-8 octombrie 2005.

Informatii suplimentare se pot obfine la
telefon 0238/723.050 - Direciia pentru Culturd,
Culte $1 Patrimoniul Cultural Najional a

Judetului Buzdu.

Geanta verde

(urmare din pagina 17)

1fla incd pe teritoriul elvetian si era folositi atét
le griniceri, cat si de contrabandisti.

Nu ajunseserd ncd la piddure céind bietul
1stru Linard Lum a fost nevoit sd se gindeasca
a fiica lui, Barbla. O bitaie puternici in piept i-
1 adus aminte de boala lui de inima si si-a tacut

n rationament simplu: dacd tovardsul lui,
asotit de cdini politisti i graniceri versati, n-a
ost in stare sd descopere urme, noi nici atat n-
> s ajungem la mare lucru. Ar fi mai bine sd ne
ntoarcem in sat $i s& ludm o bauturd ricoritoare
a local.

In calitate de autor, trebuie s marturisesc ci
w-mi prea place sd fac descrieri de naturd
ninutioase, asa cd-i sunt recunoscator fiicei lui
.um. care-i cere tatdlui ei sd-§i menajeze
sordul.

- Veniti $i dumneavoastrd la restaurant sd
uati un intdritor, domnule Bruonz? a intrebat
_inard Lum.

- Daca vd e totuna, as prefera sa ma duc la
>ancd. Ag putea spune ci nu calc niciodatd intr-
in local.

- Stifi ceva? Dacd-i posibil, mi-ati putea-o
rimite, poate chiar in local, pe doamna G,
reau si spun Ruedi?

- Cu placere, domnule Lum, la buna vedere.

In Surpunt era numai o carciuma Lum si
luor le-au dat drumul celor doi griniceri §i au
ntrat.

- S-a dat iar lovitura la bancd? Au auzit gla-
sul un pic zeflemitor al carciumarului Gurda-
rlia

- A, domnul Gurdaglia, da’ de ce?

- Fiindcd alarma a tras un urlet ca la foc. Dar
lumneavoastrad aveti de facut cercetiri, nu-i asa,
lomnule Tuor?

- Da. Sd vid fac cunostintd cu detectivul

Linard Lum - domnul Gurdaglia.

- Incantat.

- Incintat. Domnule Gurdaglia, cind cei doi
frati Manuoch au dat lovitura se pare cd alarma
n-a functionat.. Ascultati: Avem nevoie de o
sticld de vin alb $i de o apd minerald Daci aveti
un pic de timp pentru noi, v-as fi recunoscitor.
Localul dumneavoastrd e aici, in fata bancii, as
fi curios sd aflu ce ati vdzut si ce ganditi despre
asta.. E voie? a intrebat Lum luand loc la masa
rezervati grinicerilor.

- Aici, dacd-mi permiteti, noroc!

Dupd ce a adus bduturile Gurdaglia s-a
retras dupd tejghea

- Trebuie sd gisim geanta verde! Tu zici ci
afi cautat-o pe tot traseul? Domnule Gurdaglia,
luati un pahédrel cu noi? Camaradul meu, seful
Pocrim, domnul Tuor, bea numai apd minerald,
iar pentru mine toata sticla e totusi un pic prea
mult..

- lertati-ma, domnule Lum, nu vd supdrati,
ny beau in localul meu. iertafi-ma

- Bine, bine. Ii cunoasteti pe dstia, pe Bruno
st Filip Manuoch?

- [-am vazut.. trec granita zilnic.

- Erafi aici cind s-a Intdmplat?

- Trebuie sa fi fost pe-aici, prin casd, da, dar
nu mi-a sdrit In ochi nimic special.

- Aha, aha Unde naiba...

Lum a bolborosit ceva despre “geanta
verde* si si-a umplut paharul.

Intre timp intrd doamna Gretta care intrebd
foarte mirata:

- Lucrati intr-adevér la polifie, domnule
Lum?

Pe loc s-a produs o schimbare bruscad in ex-
presia ei si Lum i-a putut citi in ochii inteligenti
cd Tn ea s-a trezit bdnuiala cd atat ea, cat si
Lum, ca i toatd lovitura de la banci erau o purd
ndscocire a unui autor de povestiri politiste.

- Vi rog sd luati loc. Serviti un pahirel de

Taceafarul .

vin alb? Grozav. In sfarsit e cineva care nu ma
refuzi... Puteti sd ne mai dati un pahar? Avem o
mare problemd, doamnd G..., Gretta. Nu gasim
geanta verde!

- Ce nu gasiti? O geantd verde?

- Nu, domnisoard Gretta. Colegul meu Lum
vorbeste mereu de o geantd verde, dar se
gandeste de fapt la servieta maro, dacd nu ma
ingel. Servieta cu un milion si jumatate!

- A, servieta maro! Aha, da, da. Au luat-o
cei doi hoti. Unde-i acum, habar n-am, Tmi pare
rau. La drept vorbind md gindeam ci-i datoria
dumneavoastrid s-o céutati!

- Aha, aha. aha, aha. Lum péirea deja cam
afumat

- Bernard! Bruonz &dsta sd vind aici. Basta.
Aici §i gata.

- Dacd nu mai aveti nevoie de mine, tmi dafi
voie sd md duc sa-] chem?

- Sigur, domnisoard Gretta, a zis Bernard
Tuor scuzandu-se pentru ragaitul necioplit al
colegului séu Linard Lum.

- Domnule Gurdaglia, Bruonz vine des in
local?

- Ce vrea sd spund domnul Lum, daci
domnul Bruonz vine aici, in local? Nu, foarte
rar, foarte rar, de fapt.

- Are ceva cu dumneavoastrd?

- Dupi céte stiu, nu, domnule Lum. El ar fi
tipul sobru, care-si face datoria - are o mare
raspundere - nu-si Ingdduie si iasd in lume...

- Céand a venit ultima datd aici?

- Asta n-as putea spune, stiti, de fapt....

- ..aveti un local simpatic aici, domnule
Gurdaglia, 1-a intrerupt Lum.

Era un vechi obicei al experimentatului
detectiv de a nu pune prea mult in incurcatura
pe oamenii de care avea nevoie pentru a-si face
o idee asupra atmosferei dintr-un loc, dintr-un
sat, dintr-o comunitate...

Prezentare §i traducere:

[MYagdalena
Popescu-iarin
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mariana cris

ile grele s-au abdtut peste noi. Am
scris-o de multe ori. Trdim in mai
multe Romdanii. Dc cec spun acest
lucru? Pentru cd, pe de o parte, multi
oameni se luptd cu furia nestdpénita a apelor, iar,
pc de altd parte, observ, cu uimire, cid viata
culturald nu are linigte. Ba unul se revoltd impo-
triva monumentului creat de Alexandru Ghildus
in Piata Revolutiei, ba se lanscazi Dictionarul
ortografic, ortocpic si morfologic al limbii
romine (fie vorba intre noi un demers extrem de
necesar, pentru halul in care se vorbeste la noi),
ba se organizeazd spectacole - lecturd de poezie,
cum estc cel de la Santa Severing, din Italia, ba
sc verniseazd expozitii-eveniment, cum este cea
de la Muzeul National de Artd al Rominici, carc
reuncste 77 dc tablouri, aparfindnd maestrilor
picturii, nu numai franceze, dar §i universale.
Intr-un cuvant, evenimente carc ifi creazd iluzia
cit in Roméinia s-ar trili ca intr-o fard normali
Numai cd, la noi, normalitatca estc numai o
iluzie. De ce? Pentru cd, acum, cind in tard estc
o situatie atdt de grea, Guvernul giiscste de
cuviintd sd se joace de-a demisia Se fac tot soiul
de scenarii pentru alegerile anticipate, se plimbi
pe la televiziuni tot felul de oameni politici, unii
dintre ei trdind iluzia cd sunt in campanie
clectorali Se adund lumea mondend in curtea
Muzeului National de Artd al Romanici pentru
balul, organizat de Ambasada Frantei, in chiar
Ziua ¢i Nationald, ministrul Mona Muscd ne
spune cdt de mult datordm noi culturii franceze
s.am.d. Eu nu spun cd viata nu ar trebui sid-si
urmeze cursul firesc, dar cand vezi ¢a raurile tirii
joacd dansul furiei, zdu ¢ nu-{i vine s mai asisti
la acest joc grotesc al politicienilor. Si, de ce nu,
si al oamenilor de culturd S-ar putca sd-mi
spunefi c¢d nu am dreptate. Dar md intreb daci
Bucurestiul - si nu-i timpul trecut! - s-ar atla intr-
0 situatic asemandtoarc cu a celor din Focsani sau
Galati? Ce ar face domnul prim-ministru sau
presedintele Bésescu? Imi pare ritu ci trebuic sd
constat cii actualul guvern a cam dat-o cu stinga
in dreptul. lar jocul este extrcm de periculos.
Pentru cé, pe acest fond, am putea s vedem ci,
la toamnd sau mai spre iarnd, ceea ce nu am dorit,
la alegerile din noiembric anul trecut, se va
intdmpla. Pentru cd, de ce sd nu recunoastem, de
toatd tragedia, care se TntAmpld acum in tard -
politic §i social - sunt de vind toate guverndrile.
Nimeni nu s-a gandit ¢i va veni o zi cind nota de
platd se va umple si se va trage linie. Socoteala?
Sc vede. Oameni rdmagi fiard nici un sprijin,
drumuri distruse, poduri, baraje sfarimate. lar pe
acest fond mai putem vorbi despre ceea ce pe noi
- scriitorii - ne framantd? Da. Si asta se face tot
prin vocea ministrului Culturii si Cultelor, care,
la o intilnire cu asociatiile de editori, a spus cd la
anul vor fi subventionate numai titlurile aparfi-
nand clasicilor. Noi, care scriem acum, vom primi
bani tn 2007, dacd cumva vreun seism de mare
amplitudine nu ne va face sd mergem in lumea
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umbrelor. Inteleg, din ccea ce a spus d-na
ministru, cd trebuic sd ne descurcim cum putcm.
Adicd, cum? Te mai poti duce la nu stiu ce spon-
sor sd-i mai ceri sa-fi subventioneze cartea, cind
mai toti vor da bani pentru sinistrafi. $i mi se parc
un gest umanitar. Parcd si vad, ci foarte multi
dintre ci iti vor spune, cu un rictus in coltul gurii.
“Pdi dc cdrfi avem noi nevoie, acum? Si au
dreptate. Sdptamana aceasta, am aflat cd 12 dintre
confratii nostri au fost selectati de francezi pentru
programul “Les Belles Etrangers™. Foarte bine.
Dar ceca cc vreau sd remarc, nu este numele celor
selectafi, ci faptul cum functioneazd sistemul. In
Franta existd Centrul National al Ciirtii. El a fiicut
posibild existenfa unui asecmenca program. Oare,
la noi, in acesti 15 ani, nu se¢ putca nfiinta o
institufic asemdndtoare? Si asta pentru a nu mai
fi nevoitd, acum, d-na ministru Mona Muscé si
mai acorde subventiile din Fondul National de
Culturd? Din care stim cd o parte micid este
destinati cdrgii. Am scris de multe ori ci la noi
cartca este o cenusdreasd, carc trecbuic sd stea
mercu la uga intredeschisd a nu stiu cdrui ministru
sau premier pentru a primi o firdmiturd de
consideratie. lar consecintele acestui fapt se vid.
Si Tn acest domeniu, nota de plati a venit. Ag vrea
sd nu md infeleagd gresit dna ministru Mona
Musci, stiu cd, Tn aproape sapte Iuni, nu putea

Poate i accastd permanentd lamentare este ur
sindrom. Sigur, multi dintre noi sunt dezorientati
altii au renunfat sd mai stea prea mult la masa de
scris si s-au apucat de afaceri, iar altii privesc
placid telejurnalele. Nu sc poatec spunc cid Tt
Rominia nu sc publicd literaturd contcmporana
Ba, mai mult, s-au niscut si “fracturistit™ si totus
plancazii o nemultumire universald Sd fic asta ¢
gend a scriitorului romédn? Sau este vorbua de
inadaptabilitate. Cred ¢id putem vorbi si de una, $
de alta. In tofi acesti 15 ani nu s-a conturat wi
statut al scriitorului roman. Este el un icfegiu prit
diverse redactii, este ¢l un ins carc trebuic si-s
vadd numai de scris? Greu de spus. Deocamdatd
el este un lefegiu. Cu putinc exceptii. Si alea s-uat
vizut ce hram poartd Truda lui zilnicd pentru ui
trai ¢t de cét decent 1l transformi, si pe ¢l, intr
o iluzie. Accea cd va veni o zi cand nu va ma
trebui sd se ducd in nu stiu ce redactie, unde ¢
munceascd de la 10 dimineafa pind seara, $i v.
putea sid-gi tacd un program propriu de lucru

Cand va putca sd plece oriunde Tn lumea asta-

pentru documentare, dacd vrea si scric un romai,
despre Insulele Caraibe, spre exemplu. Adicd, vi
fi stdpin pe condifia lui. Va depinde numai de ¢l
Va fi, cum s¢ numeste acum, in termen
comerciali, un SRL. Numai cil acecastd zi, a SRL
ului, este atit de departe, Incat unii nu numai ci
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muta muntii din loc, dar, sincerd si fiu, mi
asteptam ca pentru carte sa fic mai darnicd
Adicd, poate ar fi putut s mai ia cdte putin de la
alte compartimente ale culturii si sd le indrepte
spre carte. Insd vid cd nu se intdmpld asa Sigur,
faptic prea multe lucruri nu s-au prea intdmplat,
dar, analizind capitolul intentii, poti sd prevezi
cam ceea ce se va intdmpla. Dacd va mai fi
ministru al Culturii ¢i Cultelor in urma.
prezumtivelor alegeri din toamné. Si pentru ci tot
veni vorba despre alegerile anticipate, nu stiu cati
or mai veni la vot, avdnd in vedere tragedia care
este n curs de derulare la noi.

Oricum, ideea cd trdim in Romanii cu totul
diferite rdamane pentru mine o certitudine. lar
normalitatea pe care o visdm va rdmane cuibdritid
numai acolo, T vis. Fiindci eu nu vid nici o
iegire din acest balast In care ne scdldim, nu de
15 ani, ci de aproape o jumitate de secol. Trebuie
sd recunoagtem cd ceea ce s-a intdmplat cu noi
pand n decembrie '89 se vede acum. Vrem sd
recunoastem sau nu, mentalul nu se schimbi n
15 ani. lar exercitiul normalitifii, nici el nu se
invatd ntr-un deceniu §i jumdtate. Prelungirea
ticurilor comuniste sunt cele mai grave boli care
s-au abdtut peste noi. lar vindecarea? Pentru unii
nu va fi niciodatd, iar pentru altit mai trebuie s
treacd doud decenii. Asadar, normalitatea riméne
o iluzie pentru Romdnia fieciruia

Observand acest tablou mozaicat si trist. in
acelasi timp, ma gindeam ci poate si noi. scrii-
torii, avem o parte de vind Vocile noastre nu se
aud. lar dacd ele existd, atunci ne place fie si
sporovdim pe terasd la Muzeu, fie ele sunt goptite.

nu sperd, dar nici nu mai au timpul fizic sd spere
Nu mai vorbesc despre faptul ci cl mai trebuic s
aibd si un agent litcrar. carc sd-i rezolve
problemele cu editurile. cu discutatul copyright
cu, tot atdt de discutatele, drepturi de autor. Da
toate acestea nu numai ¢ rdman iluzii desarte, ci
mai mult, eu nu viid céd vor fi posibile vreodat

Nu stiu dacd asta tine de integrarca noastrd in Ut
sau nu, dar noi, deocamdatd, nu avem o Biblio
tecd Nationald cu care s ne mandrim. Asa ¢i ¢
vor scriitorii este o fata morgana, care plutcste 1
noptilc de vard, atunci cind nu ploui Sc¢ apropic
toamna $i iar ne vom ntdlni la Neptun cu scriitor
venifi din toate colturile lumii. S$i iar numat ¢
parte se vor intilni, pentru ci ceilalti au un soi d¢
“embargou™, pentru a nu da mana, spre exemplu
cu Mario Vargas Llosa. Am auzit cd va veni. Da
nu dsta € baiul cel mare. Raul std in faptul cid e
are o altd conditie decit noi. El poatc circuli
oriunde. El poate sd dialogheze cu oricine. Noi
nu. Sau, poate, 0 micd parte dintre noi. In rest
fum, tranciineald n fata unei halbe de ber,
autohtond si cam atiit. Partea proastd este c¢d no
nu suntem la “Portile Orientului™, suntem chiar it
cl. $i atunci suferim consecinfele. Pentru cd nic
orientali pur sdnge nu suntem, dar nici europeni
Suntem un soi de hibrid ndscut din aceste dou:
spatii. St atunci europenilor lc va veni greu sid nc
inteleagd, iar noud ne va fi imposibil sd ne com
portdm ca veritabili occidentali. Si ne refugicm it
ceea ce spuncam mai devreme, in iluzie. Numa
iluzia curopecand mai framantd clasa politicd dc
azl §i tot ea ne face sé visdm frumos in pragu
diminetii De Apoi a Romaniei.
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