l Apare siptimdnal sub egida Uniunii Scriiforilor
Serie noud initiata de LAURENTIU ULICI

Cel mai lung raft care a rezistat, cam jumitate de metru,
apartine, iardsi, lui D.R. Popescu. F nu s-a miscat, Vdnatoarea
" regald a fost tradusa ,,dupa‘ in suedezi (si a repurtat succes), ca
| si nu mai vorbesc de absolut toate volumele de teatru. In acest
ultim sector au cazut de pe laturi integral Baranga, cam trei
sferturi din Everac si a ramas totusi 1/2 de Teodor Mazilu (dar,
vai, Bariera i-a umbrit performanta). Exceptie face doar Horia
Lovinescu. $i... D.R. Popescu, din care ar putea fi acceptata
chiar si Vara oltenilor, ca sa nu mai spun ca Duios Anastasia
trecea nu poate fi doborata din tipul capodoperelor.

(valentin tascu)
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dintr-un scrupul stiintific. ci i prin calitatea mea de
miartor consternat $i din ce in ce mai ingrozit de ce

meditatii contemporane

se¢ petrece. Acum. in perspectivit istoricd, as mai
adiuga ceva: cei trei ani de relativa libertate, prin
totalul de opere valoroase, poate da apa la moari
celor ce sustin si acum ¢l In comunism au apirut
mulie carfi ,,bunct (toti retardatii comunisti de tip
Eugen Simion) sau c¢d atunci (dar cand cste exact
acel .atunci**?) am triit sitnatii comparabile cu cel
mai glorios trecut (versiumea . cinicului Ov.S. ion Cl‘el‘u
C‘rohméilniccanu).

Booker inaugureaza

toamna literara
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u vreau si bag z&zanie acolo unde
existd, dacd nu solidaritate, mécar
complicitate (defensiv-agresivd) de

grup, dar efectiv continuu si nu
nteleg ce cautd cronicile justitiar-monden

culturale ale lui Dan C. Mihailescu si mai
ales stilul lor dambovitean, prea dambovi-
lean (atdt sd fi inteles exegetul de la gene-
ratia 307?), in solida revista Idei in dialog.

latd, spre exemplificare, un extras din
livrarea pe august: ,,un gest stupefiant, de
aplaudat cu ford, ochi holbati si sperante de
continuitate (s.m., B.G.): Elena Vlddireanu a
refuzat premiul lui Marin Mincu, recte
premiul cenaclulut Euridice, tn valoare de 10
milioane de lei vechi®.

Mi se pare vomitiv sd aplauzi ca la meci
(Mortal Kombat! Pro TV!), ,,cu forfd“, un
gest de rupturd, dacd nu chiar de nerecu-
nostin{d, minor, un zgomot oarecare - dar
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zgomot, fdcut anume pentru publicitate - din
viata literara, dar care nu are nimic cu litera-
tura. Ma intreb cum ar comenta DCM, chiar
si peste ani, refuzul, bénuiesc ,,stAngist”, al
lui Sartre de a accepta Premiul Nobel.

Inteleg 1nsd altceva, sdlciu si vechi,
stdtut: dispretuirea celor care sunt consistent
si sustinut activi, productivi in cultura
romand Din acest punct de vedere, oricati
for{d si-ar propune si consacre, de acum
fnainte, aplauzelor crilice, in comparatic cu
Marin Mincu, Dan C. Mihdilescu aproape ca
nici n-a debutat Tncd

Riutatea peiorativd la adresa oltenis-
mului energetic de tip Marin Mincu
(categorie cu prea putini indivizi, totusi) este
un loc comun (de intilnire) de neinteles in
viafa noastrd literara. E adevirat, personajul
Marin Mincu nu este comod, dar e
productiv, si mai ales - iata pacatul cel mare !
- alternativ-productiv.

Tar faptul cad Elena Vlddareanu, poetd la
randu-i energicd discursiv, a refuzat un

stelian tabaras

e fierbe - cum ar zice Creangd - mar-
gica unui centru istoric bucurestean
reconstituit, revigorat. Bund intentie $i
actiune - care ar trebui existinsd la
“centrul istoric* al intregii culturi romanesti.
Bucurestii, lipsiti de monumente - altfel
spus, de memorie - $i nu mi refer doar la
urmdrile dezastruoase ale demoldrilor de
acum doui-trei decenii - au nevoie de ceea ce
numim “case memoriale®, de strdzi cu nume ce
ar pdstra amintirea unor personalitdfi §i eveni-
mente (desi aici s-au reparat multe stricdciuni,
mai ales prin consilierea Primiriei Capitalei de
citre reputatul istoric Andrei Pippidi). In
Viena, de pildd, o mici sferd de piatri, cdreia
1 se atribuie identitatea de.. bombad turceascd
provenitd de la unul din cele doua asedii ale
capilalei austriece de citre turci, ¢ pastrata

nocturne

intr-o nisd, ca o mdrturie prefioasd. Strazii cu
pricina i se zice “La bomba turceasci”, maga-
zinele ori restaurantele (ce oferd pe farfurii
uriase “cel mai mare Schnitzel din Viena®),
firmele mestesugdresti  poarta denumiri care
amintesc acele timpuri.

S1 1In Bucuresti - aici am sugestii directe
pentru Ministerul Culturii si Primdrie - ar fi
multe de facut in acest sens. Locul unde a fost
celebrul “Turn al Coltei*, cdzut la cutremurul
din 1812, ¢ incd liber. El se invecineaza la sud
cu frumosul palat al Ministeruiui Agriculturii,
la est cu insasi Biserica Coltei; pe celelalte
laturi sunt cele doud bulevarde principale. S-ar
potrivi acolo un muzeu de arta feudald, ficand
legdtura “la vedere” cu inca existentul Foisor
de Foc. “Turnul Coltei“ a fost constituit de
ostasii suedezi ai lui Carol al XIi-lea, cel silit
sd se autoexileze o vreme dupa dezastrul de la
Poltava.  Stilul insusi al turnului era sucdez
(chiar cu o picturd adecvatd, la vedere). Azi ar

premiu este un act intestin cel mult pufin
indigest, dar indiferent, firesc. De ce ar
trebui sd-]1 ,,aplauddam cu for(d, ochi holbati
(Doamne fereste! Se uita cumva DCM in
oglindd pe cand scria: al naibii narcisism !
Periculos mai trdiesc unii!) si sperantd de
continuitate”. Ce misiune istorici ar fi de
continuat aici? Batjocorirea, izolarea perso-
nalitatilor active, harnice, ddruitoare, pro-
ductive, dar, vai, nealiniate?

latd de ce eu, unul, as prefera ca, de-
acum Tnainte, Idei in dialog sd se difuzeze,

vizor

academic, pe fascicule: ca sd pot si evil sd
mai achizifionez la pachet si notele pe care
profesorul fard catalog Dan C. Mihiilescu isi
consumé vremea pundndu-le, in pauze,
aclantilor cultural romani si actelor lor, mari
sau mici, dar firesc felurite, ncercind sa
imprime directii chiar s$i acolo unde nu ¢
sens. -

Deci: ce aplauddm? Intreceri de purici?
Catch cu femei in ndmol? Oricum, pentru
adevdratele aplauze este nevoie de energie si
de ddrnicie.

Un centru istoric extins

face o strélucitd diagonald cu impundtoarca
clidire a Universitdfi, ar intregi ansamblul
arhitectonic al Spitalului Collea, al Casei Sulu, |
al Bisericii “Sfantul Gheorghe®. Urbanistic
vorbind, azi ar putea beneflicia de un spafios
subsol, cu acces eventual chiar din pasajul
Universitatii.

Tot n Bucuresti, la intersecfia strazilor
Berthelot si Victoriei este Incd “liber' - un mic
triunghi verde - spatiul unde a functionat Cis-
meaua Rosgie -, loc al primelor spectacole de
teatru In limba roménd, din inifiativa “domnitei
Ralu*, printesd Caragea. Un monument
sugestiv (nu impundtor) ar putea fi chiar o ...
cismea rosie inscriptionata. Noul ministru al
culturii, prestigios muzician care nu e strdin de
lumea Operei st a spectacolului, ar putea ridice
acest monument deloc costisitor.

Vis-d-vis de Ascociatia Scriitorilor din
Bucuresti se afld locul casei Titu Maiorescu
(celebra casd din Strada Mercur) - pe un teren
nisipos, ce gizduieste azi o.. bara pentru ba-
tutul covoarelor (oricum ridicold, dar si total
anacronicd in cpoca aspiratoarelor superper-
formante). Acolo a fost nu numai domiciliul
marelui om politic si de culturd (“primul
european al Romaniei”, spun cxegefii), ci si
sediul bucurestean al cenaclului ,Junimea®.
Imagini exterioare §i din launtrul casei
Maiorescu sunt pastrate in documente. In bung
stare, casa a fost demolatd In vremea lui Dej
(ca si Muzeul Simu, invecinat ), pentru ca... tul-
bura idealogic puritatea socialistd a ntregului
ansamblu de blocuri din ,,Piata Silii Palatului,
Se indoieste cineva de importanta reconstituirii
unui asemenea spafiu si a valorii manifestirilor
culturale (chiar a unor conferinte ,.de tip juni-
mist®) ce le-ar putea gizdui? :

Si nu in uliimul rand: pe locul actualului
hotel construit de Uniunea Scriitorilor (azi,
strada Céderea Bastilie1) s-au aflat In secolul
al XIX-lea.. plopii fara so{ din fafa case1 dom-
nisoarei Poenaru, muza lui Eminescu in vara
lui 1883 (eca Insdsi fiica inventatorului romén
al... stiloului, brevetat la Lyon in 1828). Ho-
telul Uniunii Scriitorilor - am mai ficut aceastd
sugeslie - ar putea fi botezat ,,Hotelul Plopii
fard sot”.
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ivinitatea, Dumnezeu - pentru alfii
D Zeul, Zeii - a fiacut lumea si omul;

ulterior, Ea, El se reinserd in creafie -

esenfa Sa divind intrd In contact cu
substanfa umand pe incé o cale. Pentru noi,
pentru iudeo-crestini, Dumnezeu vine la
oameni, drept Duhul Sfint, “carc a grdit prin
proroci“, care csle trimis de cétre Domnul
lisus. Fiul lui Dumnezeu, vorbeste despre El ca
despre “Mangaictorul” si il aduce apostolilor
in ziua cincizecea de la Inviere. Mai presus de
toate, Iisus - Fiul Omului, Fiul lui Dumnezeu -
“care din Tatdl s-a ndscut mai Tnainte de tofi
vecil®, “s-a intrupat de la Duhul Sfént §i din
Fecioara Maria si s-a fiacut om® Sara 1i
nascuse lui Avram pe Isac in urma intervenyiei
directe a lui Dumnezeu - nasterea poporului
Israel are loc in chip mistic i nu intr-un mod
simplu, natural. Ulterior, Dumnezeu 1i va vorbi
lui Moise si altor cétiva profeti. Atotputernicul,
fdcand sd apard o noud religie, va ransmite lui
Mohamed mesajul sau care - aga ni se spune -
nu era pur §i simplu o carle, un text, ¢i un
cuvant existand din totdeauna. Dupd intruparea
si invierea Fiului, lisus se va adresa, ca

caius fraian
dragomir

persoana, Apostolilor, ulterior lui Pavel (pe
drumul Damascului), din nou lui Ioan (la
Patmos). iarasi lui Petru (pe cand acesta voia
sd pdrdscasca Roma) si altora. Fieciruia, noud
tuturor, Dumnezeu ne vorbeste in inima
noastra, dacd vrem sd 1l ascultdm. Nu rarcori
sfinfii altor vremuri s-au ardtat $i au comunicat
un mesaj divin, sfinfilor mai noi - in primul
rind, acest lucru I-a facut Fecioara. Orice marc
credin(d, religie, se alcdtuieste in jurul reiterarii
prezentei divine 1Anga oameni - este deci firesc
sd constatdm continuitatea aparifiilor, in lume,
ale zeului - sau zeilor - In multe alte sisteme
religioase. Buddha se reincarneaza, nu o datd,
iat ca fun(d dividuald, concretd. cat s1 - mai
ales - drept esentd buddhica

Era [iresc sd se constate acest lucru -
stransul contact divin-uman. apropiata legaturd
a transcendenfei §1 imanenter - In conceplia
veche. politeistd greacd. Evident, cu excepiia
religiei hinduse s1 a sistemului filozofic al lui
Anaximandru, nici o credin{d nu acceptd cd un
zeu ar putea sa apara dintr-un non-zeu. Nu mai
esle nevoie sid amintim cd lisus este o persoana
divind care participa integral la Treime - El
este “cel de o fiinfd cu Tatdl, prin care toate s-
au facut®. Politcismul grec atribuia condifia de
erou - muritor Insa - celui nascut din legitura
de iubire ori numai fizicd dintre un zeu §i o
muritoare sau dintre o zeifa si un muritor.
Oricat de multe trasaturi separaun eroii de
oameni §i unii st ceilal{i nu erau eterni. Doud
exceplii pot fi insd constatate - cste cazul lui
Heracles. ciruia i se acordd nemurirea pentru
fabuloascle sale acte de bravurd st pentru
disciplina de a se fi supus si executat cele
douasprezece probe, totodatd munci, dar mai
ales trebuie amintit cel al tui Dionysos, fiul lui
Zeus si al tebanei Semele. Intr-un anumit mod
- poate inconstientd, poate dirijatd de un
sentiment sau instinct obscur de provenientd
transcendenta -, Semele i$1 sacrifica viata nu
doar pentru nemurirea fiului sdu, ci §i pentru
sansa de a-l1 face sd devina un foarte mare Zew
Daca, pur si simplu, ducea pand la capidt o

sarcind normald, cel care se ndstea nu putea
accede la mai mult decat statutul de erou.
Semele, insd, 1i cere iubitului ei - asa cum sc
stie din legenda ei, sd i se arate In deplindtatea
intdtisdrii sale de zeu suprem; Zeus o refuzd la
inceput, dar insistenjele femeii nu scad - in
cele din urmad, divinul tatd al copilului printesei
tebane este obligat de inddratnicia feminina a
acesteia sd accepte si ea moare sub nemésurat
de puternica iradierc care Insoteste firesc
prezenta fizicd (?) integrald a celui mai mare
dintre olimpieni. Fetusul nu are vérsta necesard
supravietuirii §i, drept urmare, Zeus 1si
deschide coapsa si asaza in ea, spre a-l creste
pand la termen, pe cel care altminteri nu avea
altd sansi decat si ramand un semizeu.
Ulterior, pruncul va fi incredinfat lui Hermes,
care 1i va imrauri, din ordinul lui Zeus, destinul.
Nasterea si copilaria lui Dionysos sunt insofite
de semne supranaturale - copilul nu mai poate
fi un simplu erou, catd vreme el a petrecut o
mare parte a viefii sale embrionare in corpul
lui Zeus; toatd lumea a injeles, incd de la
Inceput, ca a aparut un foarte mare zeu. In ce
fel a fost Dionysos un zeu de prima marime,
cl. cel care a fost mai intai de toate cunoscut
drept divinitate a vinului, precum Bacchus la
romani, cel pe al cérui corp in Antichitate se

Marele Zeu

fdceau jurdmintele supreme ca sacralitate.
Réspunsul la intrebare meritd aten(ie, pentru ca
de ¢l depinde foarte mult din modul in care
civilizatia a dezvoltat filozofia existentei si a
cunoasterii...

Credinfele cele mai profunde, venind din
inconstientul nostru, ulterior, incdrcat de
intrcaga noastra identitate, cu tot ceea ce
aceasta are negativ §i poziliv - leagd adevirul
de corporalitate si de’sacrificiu, de natura si de
voinfa daruirii mai presus de ratiune. In unul
dintre imnele orfice, Zeul Dionysos este
invocat i, in calitate de “mare spirit“, de
“eliberator divin*, este rugat sd primeascd
sufletele fiinjelor muritoare, carc trec (sau
cad) “din planetd th planeta, “la sanul siu de
lumind®. Cunoastem bine distinctia reafirmata
de Friedrich Nietzsche. cunoscutd de vechii
greel drept exemplard, intre principiul apolinic
si cel dionisiac. Pe de altd parte, crestinismul -
ca religie a Intrupdrii divinului - face din vin
darul eucharistic - unul dintre cele doud - in
care se preface sangele Mantuitorului. Acesta
spune totodatd, in chip explicit, cd el este
“calea, adevdrul si viafa“. In evolutia
culminantd a oricarci mari credinte, fiinfa
corporala si spiritul converg. Lucrul se
intampld, intr-un mod mai bland §i mai comun,
in filozofia care devine existenfialism. Fara
aceasta resinteza a substanielor - si esentelor -
lumii, nicit o adevdrati transcendere a
accidentalului inspre etern nu poate avea loc.
In Dionysos fuzioneaza contrarit al caror exces
izolat dinamiteazd umanitatea omului, dar, la
limita pericolului pe care cultul dionisiac il
implica, s¢ naste arta si apar toate valorile
spiritulul. Infruntarca primejdiei este mai ales
lecfia centrald a unui autentic si mereu prezent
mesaj, a unui imitatio Christi extins spre a ne
parveni din inlreaga experienta a
crestinismului.

Dumnezeu - si lisus - nu ni s-a adresat, cu
siguranjd, o singurd dafd sau printr-un singur
mesaj. Ne oglindim idealurile in alte credinte si
In mituri, cdci tot ceea ce existd este mesaj
venit Tnspre noi dintr-o singura sursd - in fafa
codului esudm insd adesea. Acesta se dezviluie
totusi celui care acceptd ca trupul si spiritul
sunt indisociabile.

acolade

marius
tupan

aldura stinsd, mai

C trotehnice, ne-a

vacan{icre ale acestei veri. Nefiind fierbinte,
Creatie, s¢ arald (ot mai pufini scrittori si
fiinded, mai ieri, dacad nu eram fermi, ar (i
Muscd, de la Ministerul Culturii, a dat bine
fim doar eufemistici, a venit randul dom-
irddeazd un minisler apatic §i neimplicat.
sambetele), vor stirni multe comentarii. Ca
Inregimentdm -, ni s-a alocal o sumd
doar cateva pagini mai multe decit ale
cum scrie pe frontispiciu, nu cind iesim de
promitem sd revenim cu nominalizari, pentru
siuni rhizomatice. Spre exemplu, un sculp-
cd face artd monumentald E viziunea lui
bani ar fi asigurat subvenjia (uturor revis-
pundere. mai ales ca 1n acecasi zond se afld
natd, prin singe, renagterca noastra nafio-
milenard. Ca si obiceiurile de a-i ignora pe
an de viatd, D.R. Popescu, dupid opinia
Si tot mai putine studii i se consacrd. Omul
semn al maturizarii unet literaturi, si chiar un
ne duce cu gindul spre un infantilism pa-
numai fiindcd obisnuim sd ne respeclam
semnaleze si sd le onoreze. Pierderca, se

Dupa
mult de ploi decét
de aparate elec-
dat posibilitatea sd privim
cu destuld circumspeclie faptele culturale si
ne-au (recut mulji fiori reci dupa cate s-au
intamplat. La Neptun, unde avem Casa de
apar tot mai multe rude $i prieteni ai
acestora. Bine cd tolusi cxistd imobilul,
fost Instrdinat. Dar cine-si mai aminteste de
asta?! Dupd ce luni de zile doamna Mona
pe sticld, lasdnd In urma o imagine favo-
rabild, dar si destule proiecte bizare, ca si
nului Adrian lorgulescu sa le urgenteze §i si
asigure continuitatea. Care, In unele cazuri,
Asadar, subventiile pentru reviste. Datorita
fermitafii unor persoane (car¢ ne poartd
sd ne invete minte - doar suntem o revista
independentd si ¢, obligatoriu (!), sa ne
derizorie, care nu echivaleaza nici mécar cu
aceea de care a beneficiat o revista lunari, cu
noastre. Avertizdim cd suntem o revista
sdptdmanald (24 de pagini) si apidrem asa
sub tipar, precum Claponu! lui Caragiale.
Aluzia ¢ desigur, implicatd. De altfel.
a clucida unele enigme. Doar in  traditia
noastra (eternia!) se infrupta cei cu propen-
tor, care-$i infige sageata betonatd intr-o
gigantica maslind (sau creier!), considerand
despre Revolufie, dar de ce sd subtieze vis-
tieria (arir cu 56 de miliarde lei, cand acest
telor culturale pe durata a patru. cinci ani?
Cel care au aprobal opera, nu au nici o ras-
statuia peticita a lui Iuliu Maniu. care intris-
teaza locul, tocmai acolo unde a fost sem-
nald. Curioase concepfil si omagieri
artistice ! Doar se inscriu in tradifia noastra
marii scriitori, cand implinsc varste respec-
tabile. De curdnd, intrat In al saptezecelea
multora, cel mal important prozator al gene-
rafiei 60, a fost omagiat de pufine publicafii.
a stat, uneori, aplecat sub vremuri, dar opera
lui ¢ monumentalad. Recunoasterea ¢ un
titlu de méndrie cd avem asemenea creatori,
pe cand goana dupa pornografie si scatologic
gubos, Nu i-am dedicat autorului Vanatorii
regale cinci pagini intr-un sens polemic, ci
valorile, carc nu-s deloc pufine In Roménia
Pufini sunt doar aceia care-s dispusi sd le
\\m[elcge, e doar a lor. ¥
N =
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adrian g. romila

orii (Humanitas, 2005) Iui Petru

Cretia a provocat si in 1979, la

prima aparifie (e cartea sa de

debut), si dupa anii '90, o datd cu

reeditdrile, un soc stilistic. Mai ntéi,
pentru cd e foarle greu ncadrabild intr-un
gen anume: poem in prozd, jurnal liric,
reflectie fragmentard pe o tema ,,datd” sau
pur si simplu un splendid exercitiu de limbaj.
Apoi, pentru cd textul reprezintd consem-
narea originald a unei atitudini spirituale prin
excelen{d platonice: contemplarea cerului,
privirea .,in sus®. Autorul, insd, nu extrage
de aici concluzii despre starea de degradare
continud a lumii sublunare, populatd de copii
imperfecte ale modelelor de dincolo de
boltd, ci se lasd furat de reverie, de jocul
gratuit al perspectivelor ,,inspre” si ,,dinspre
cer, precum i de fascinantul proces prin
carc norii, ca reper al conlemplatiei, isi
schimba morfologia. Nu ¢ posibil, afirma
autorul, ca vreun individ conditionat cumva
de ,.clopotul sub care vietuieste si nu aibi
vreo raportare, oricare ar {1 ea, cu feno-
menele care se petrec deasupra capului siu.
»Este greu de inchipuit un om care sd nu

cronica literara

aibd o anumitd relatic cu privelistea cerului.
Acest mare spectacol e strdvechi si ecu-
menic, cxperien{d vie si Insemnatd a ome-
nirii intregi de la obérsia ei. De aici gandul
unei cdrfi despre nori si, in general, despre
ceea ce se vede si se simte privind in sus si
in inalt, deasupra oraselor §i a padurilor,
deasupra muntilor si a madrii, deasupra
istoriei*. Martori eterni ai schimbdrilor de
sub ei, de la inceputul lumii, norii atenueazi,
deopotrivd, monotonia unui cer inchis in
licere, dar banuit ca locas al Fiintei In esenta
ei, si imprevizibilitatea unui pamant pe care
toate mor §i se nasc, la nestarsit. Lumea are,
in acest caz, un mod de a fi care alterneazi
intre eleatism si heraclitian, dezvidluit mintii
umane, intre altele, de miscarca cterna a
norilor, de scurgerea rapidd a timpului, de
cvasi-perenitatea peisajului. ,,La urma urmei,
lumea, ca sd nu moard de uritul eleat, vrea
sd fie, raméinand aceeasi, mereu alta si in
multe chipuri alta si, in aceasta, noi si timpul
suntem cele mai bune unclte ale ei*.
Reveriile lui Petru Crefia se consumd, n
ciuda aparentei frenezii formulistice, intr-o
deplind luciditate. Frazele, in mare parte
lapidare, alcdtuiesc un mozaic de definifii
poetice, puse, Insd, sub semnul ratiunii, al
unei rafiuni analitice pentru care imaginarul
nu e decit o functie intermediarii intre purele
senzatii si efortul conceptual al intelectului.
Formele si adincimile cerului, aglomeririle
ori, dimpotrivd, dispersiile norilor, umbrele
lisate pe pdmant, orizontul si distantele,
culorile si materialitatea ntalnirilor teluri-
cului cu celestul, toate contureazd, pina la
urmd, un fel de a privi inaltul si contrastele

Norii si oglinzile:
un mod de a privi

pe care le genercazd. ,.Tot ce vedem trezeste
in noi o conlraprezentare vagd si totusi
intensd, facuta din amintiri, din efortul de a
ne reprezenta nevdzutul, din abstractii
incarnate in fantome, din dorinfe reprimate
sau fardi nume, din amestecate cantari,
parfumuri si lumini, din atitea vise visate®.
Cerul ¢ o limitd nchipuitd a lumii noastre,
dar o limitd necesard, o piedicd in calea
amelelii provocate de infinit: ,,Ce ameteald
ne-ar cuprinde fdrd amigirea unei limite pe
care am botezat-o cer. $i binecuvéntata fie
nevazuta ancord a greutdtii, izbivitoarea
osandd 1n care ncolteste zborul ca un vis®.
Chiar cand propozitiile capdta intense di-
mensiuni lirice, autorul nu pardseste intentia
de a raporta mereu privelistile ,, de jos* la
prdpastia pe care o arunca fuga norilor,
deasupra, si, implicit, la destinul subiectului
privitor: ,,Stinci albe la ndmiezi, stinci roze
in amurg, printre nori albi sau roz; si norii
printre stanci®; ,,Imaginile reflectate
seamdnd in unele privinte cu cele din
amintire. Cand seaca lacul, norii din adancul
lui sunt tot atata de pierduti ca in uitare. lar
la norii de sus se ajunge, dar la cei rds{ranti
in luciul micii bédlti de pe drum nimeni nu
poate sd ajungd niciodatd, fiind inaccesibili
ca trecutul™.

Fird a [1 deloc un discurs ,,gindit ca o
structurd coercitivd®, cum Insusi autorul
recunoasle, cartea despre nori e ,,un spatiu
aluziv de reverberaiic a unei emofil
elementare, difuze si festive™ si, totodata, un
mic manual de contemplat cerul. Cu
pedagogia sa metaforica.

In aproape acelasi registru se inscrie i
Oglinzile (reeditat, Humanitas, 2005),
fundamentand astfel o directie distinctd a
scrisulul lui Petru Cretia: fragmentarismul
calofil. Suprafata reflectantd a oglinzii di
prilejul unwi puzzle de propozitii si citate
livresti pe temele generate de contrastul Intre
esentd si aparentd. Elanul dialectic e, de data
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aceasta, mai pronunfat: criza identitiifii eu-

“lui, valentele narcisismului, destinul lumii

rcale §i al celei virtuale, cunoastere ,.in ade-
var si ,.In oglindd®, ,aici” si ,allundeva®,
transparenfa si opacitatea lucrurilor, eterni-
late si efemeritate, Intuneric si lumind, sime-
trie i dezordine, ,ceva® si ,,nimic”. Oglinda
pare a Intregi insuficienta lucrurilor si a {iin-
telor, dublindu-le prezenta. Numai ca
intotdeauna esenta ramane nevizutd: ,.In
oglinzi se vede numai imaginea noastrd, caci
sinele nostru este nevizut. Dar, uneori, sinele
chipului din reflectie pare mai real i mai
consistent decat propriul nostru sine, ca si
cand, dand sinelui nostru un chip altfel
nevdzut, 1i di o intregire destainuitoarc*. Asa
cd, In fata pluralitdtii lumilor deschise de
suprafata oglinzilor, problema rdmaéane:
»Dacd am putea vedea intr-o oglinda chipul
nostru vesnic, acela despre care nimic nu
stim si care este cel adevaral. Singurul
~adevir” al oglindirii e acela al co-prezentei
lucrului si imaginii reflectate, cu neputinii
de aplical si celorlalte virtualitafi, visul i
amintirea, care sunt intotdeauna prezenfe
decalate temporal. ,,Tol ce se pelrece pe pi-
mant si in cer, fie aicvea, fie In oglinzi, este

acum si doar acum. Restul ¢ amintire si vis,
nefiintd st pdrere”. Dar nici In vis, nict in
amintire, nict T oghindite, lucrurile si
fiintele nu-gi pastrcaza atributele reale.
Oglinda ¢ singura care pare a le reproduce,
dar e doar iluzie. Suprafata ei dezbraca
lumea de adancimile si culorile exacte, o
poartd In amoruri narcisiace si inseldloare, o
amageste cu un ,dincolo, creeazd min-
cinoase realild{i diurne (abolindu-le pe cele
nocturne, o data cu cele trecute si viitoare).
Mereu ispititoarea frumusefc a imaginii
reflectate sfarseste definitiv in moarte.
Numai acolo nu mai ¢ nimic de reflectat,
deci nici de amigit, pentru cd moartea e
reduplicarca nimicului insusi.

Singulare in literatura romand, Norii $i
Oglinzile sunt doua mirturii elocvente
despre spiritu] erudit si rafinat al clasicistului
Petru Cretia. In ele autorul a dat misura cea
mai altd a modului sdu de a privi: in sine,
in sus, In cuvinte.
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tiu altii cum sunt, deci trebuie sa admit

cd, aidoma lor, i eu mi-am mincat o

parte din tinerefile de cititor in com-

%  pania fascinantd a povestirilor poli-
fiste. O companie fascinantd precum fructul
oprit, dar in nici un caz dezonorantd artisticeste
vorbind. In paralel cu pldcerea genuind si,
totodati, ingenua a lecturii, adolescentul impa-
timit de ficfiuni care eram avea prilejul sd in-
vele firesc, Tntr-o manierd lipsitd de incorsetari
academice vetuste, alfabetul literaturii oneste
din toate timpurile, aceea care isi respecti cu
profesionalism menirea de a descrie lumea Pe
de o parte, intfulecam cu o curiozitate hulpava
Hfelil de viagd™ din varii locuri §i vremuri -
intotdeauna proza polifistd a datat si a pus in
eviden{d detaliul, fotografiind cu un realism
balzacian scenografia Intdmpldrilor. Pe de alta
parte, savuram fineturile Intr-ale logicii la care
se dedau minfi uluitoare ce prin uluitoare rafio-
namente dezlegau mistere aparent de nepatruns
- mai mereu proza polijistd a completat redarea
mimeticd a exteriorului cu explorarea cam
pozilivistd a interiorildfii umane, punind ac-
centul pe inteligentd, capacitatea de a analiza,
sintetiza §i previziona. Detectivul, mai ales cel
de pe la Inceputurile genului, pare un soi de
supraom care, cu puterea gindului, supune

descifririi orice taind, el ajungand si considere
cd ,,Universul este o intrigi wzitd de Dum-
nezeu, dupd cum opinase cel cdruia literatura
moderna i este mult datoare, Edgar Allan Poe.
Pe langd Annabel Lee si corbul Nevermore,
Poc l-a zdmislit literar si pe Cavalerul C
Auguste Dupin care, la mijloc de secol XIX, in
salonul locuintei sale pariziene, punea cap la
cap amdnunte disparate, cugeta si rezolva
crime macabre. Suprematia infailibilei deductii
in aflarea adevidrului era demonstratd cu
stridlucire, in acelasi secol XIX. tot in salonul
locuintei sale, de aceastd dati londoneze insi,
de un alt expert in materie, Sherlock Holmes.
Interesantdl preferinta celor doi pentru salon, ca
spatiu in care enigma primea lovitura finald..
Ce se intdmpla, oare, in bucitdria locuintei
unuia sau altuia?! Ei bine, cred c¢d in acele
locuri ,din spate” se agitau, de la caz la caz,
Poe si Connan Doyle, pregitind cu migald céte
un nou triumf retoric al faimogsilor detectivi pe
care 1i inventaserd. Romanul polifist si-a primit
de fiecare data aplauzele in salonul-scend, in
timp ce in bucdtdrie-laborator autorii lui meste-
reau noi $i noi intrigi fictionale de proba, expe-
rimentand modele de mistere indescifrabile si

In bucitiria lui
Sherlock Holmes

tipuri de personaje care sd le descifreze.
Cititori fideli ai genului fiind, am asistat de
multe ori in salonul lui Sherlock Holmes la [a-
bulosul foc de artificii al inteligenici in actiune.
In Melonul domnului comisar (Editura
Curtea Veche, 2005). Daniela Zeca ne oferd
prilejul de a o Insoti Inlr-o incitantd incursiune
in bucdtdria lui Sherlock Holmes (care apar-
fine, prin extensie simbolicd, oricdrui text poli-
tist), pentru a deveni, in plus, si cititori avizafi.

Autoarea si-a subintitulat studiul Repere
intr-o noud poetici a romanului politist
clasic, opfiune de redactare care lamureste
cateva aspecle legate de strategia comunica-
tionald a demersului critic asumat. In primul
rand, #irlul indicd tentafia de a construi textul
de facturd subliniat exegeticd cu mijloacele de
wseductie® proprii scriitorului de fictiuni: este
folositd o imagine emblematicd a genului
politist, chiar de la Inceput, apoi investigatia in
labirintul format de constantele si variabilele
acestui tip de narajiune dobéndestc lensiune..
detectivisticd. intdmplarile si personajele re-
istorisite avand un farmec reimprospitat parcd
- explicatia acestei ..molipsiit* stilistice rezida
atat in condifia de naratofag a subiectulu
tratat, cart $1 in antecedentele de poetd (Orfeea,
1994 ) si, mai cu seamd. prozatoarc (Ingeri pe
carosabil, 2000) pe care Daniela Zeca le are.
In al doilea rlnd. subtitlul denotd rigoarea
literatului din vocatie si prin educatie, ,calita*
de practicarea recenziei si a cronicii de carte in
reviste cu prestigiu cultural: abordarea descrip-
tivd si, in egald mdswrd. interpretativ-valori-
zantd a romanului polifist clasic se bazeazd pe
0 combinalie inspiratd intre documentarea
extrem de solidd in ceea ce priveste istoria
genului si folosirea cu dexteritate stiinfifici a
conceplelor impuse de noile tehnici de
cercetare a textului literar. Trebuie subliniat, de
la bun inceput, faptul cd, in vreme ce pe alte
paralele si meridiane lucrdrile destinate sd facd
lumind in ,tencbrele evolufiei romanului
politist abundd, In spatiul crificii si teoriei
literare roménesti acestea an o prezenid de tot
scazutd. In context, Melonul domnului
comisar poate fi considerat un studiu care
indeplineste si 0 misiune de pionerat in ceea ce
ne priveste. In Argument-ul care deschide car-
tea, Danicla Zeca enunfa cu maxima claritate
ceea ce si-a propus sd ducd la indeplinire: ,,(...)
o cercetare indelungati si minutioasd ne in-
dreptdfeste sd spunem cd, In Romania, lucrarile
care s-au ocupat de controversata chestiune a
romanului politist sunt sporadice si vizand, In
mod special, evolufia genului n cronologii
selective ale celor mai importante titluri,
originale sau traduceri, aparule dupd 1880, in
Europa $1 America. dur fdrd a se angaja in
dezbateri semnificative privind structurile na-
rative, logica discursului sau comportamentul
receptiv al lectorului de roman politist (subl.
mea - G.R.). (..) Un alt motiv de interes al
cercetdrii noastre ar fi exilul acestui gen intr-o
zond impurd, care nu e nici a Literaturii cu
majusculd, dar nici a paraliteraturii in
intregime. Ne-a tentat sd ne Inscriem cu o noud
incercare n seria acestor studii §i pentru ca,
asa cum de puiine ori s-a facut, avem in vedere
0 poeticd a romanului politist, de la Edgar
Allan Poe, pani in preajma deceniului al
patrulea al veacului XX (viziind adicd ceea ce
s-ar putea numi romanul politist clasic), si nu
doar consideratii parfiale asupra personajului

Laceafarul

gabriel rusu

sau asupra originilor genului ori ale cvolufici
acesluia. asa cum s-a mai incercat™ (pp. 21-
22). Odald jalonata calea pe care o va urma
intreprinderea exegelicd, aceasla este urmata
cu consecvenjd. Printre reperele acestel
propuse poetici a romanufui polifist, autoarca
asazd elemente de analiza sociologica si
principii de esteticd a receptdrii, convinsd fiind,
cu deplind indreptdtire, ca in lipsa lor analiza-
rea tipologiilor §i a logicii discursului in proza
politistd ar fi incompletd Insasi citarea citorva
titluri de sectiuni §i capitole este cat se poate
de elecventd in aceslt sens: ,.Ocdip in faja Sfin-
xului®, ,,O tipologic a romanului polifist*,
-Romanul politist - «un histoire a rebours»™,
»Efecte narative asupra lecturii®, .,Romanul
politist - o structurd multipla. Povestile roma-
nului politist®, ,,Un careu hermenecutic: cele trei
roluri erau patru!”, ,Doudzeci de reguli in
cdutarca unui roman perfect®, ,Repere intr-o
esteticd a receptani®, ,.Cititorul flatat, cititorul
perplex, cititorul contrazis®, .Milologia de-
tectiva®, ,Nostalgia dupa erou™. Dupd cum sin-
guri concluzioneazd. Daniela Zeca a depistal.
in paginile cétorva sute de romane polifiste
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aparfinind editorial perioadei de gloric a
genului, .invariantele, structura fixd, ntr-un
cuvant refera (p. 253). Asupra acesleia gi-a
aplical propria grild de mterpretare. identifi-
cand regula dictatoriala si, in balans, abaterca
revolujionard $i ne-a convins, prin cinstitd si
doctd si artistd demonstratie. cd romanul
polifist, ca si genitorele sdu. romanul pur §i
simplu, este o formd literard proteici.

Defel previzibil, dar dorit §i necesar, este
finalul acestui amplu eseu. Daniela Zeca ne
oferd cateva foarte instiuctive Consideratii
asupra romanului politist romanesc,
oprindu-§i atenfia analitica asupra a doi foarte
cunoscufi autori de gen autohtoni: George
Arion, asezat sub semnul paradoxurilor bine
temperate ale romanului polifist ,totalitar™ si
Rodica Ojog-Bragoveanu, autorea unui roman
delectivist, fard detectiv. Pe parcursul celor 254
de pagini care constituie aceasld investigafic
exegetic-sherlockholmes-iand  pe urmele ro-
manului de investigatii clasic, este de remarcat
si de aplaudat elegania.. postmodernd ( apropo
de Cuvdnt-ul cdtre cititorul postmodern. de la
pagina 254 ) a erudifiei care aldturd In curgerca
fireascd a discursului nume de detectivi mitici.
romancieri faimosi §1 teoreticieni ai literaturii
adulati: Dupin, Sherlock Holmes, Maigret,
Poe, Connan Doyle, Simenon, Barthes,
Caillois, Eco... Dupd ce a cartografiat miracu-
losul tdrAm cunoscut sub numele de bucdtdria
lui Sherlock Holmes, locul in care au fost
imaginate unele dintre miturile modernitafii,
Melonul domnului comisar si-a dobéndit
drept de rezidentd permanentd In biblioleca
noastrd De pe un raft anume, el ne indeamni
sd citim/recitim romanul polifist cu aurd
seniorald, asigurindu-ne cd farmecul 1i va fi
sporit la o lecturd avizatd
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Spectaculozitatea
flash-ului

florin logresteanu
»

lexandru Ciocalteu face parte din

categoria creatorilor pentru carc

contactul cu oamenii $i cu realitatea
se realizeazd de pe pozitiile $1 prin
prisma unei pasiuni dominante, in cazul siu
- spectacolul. Are perceptia realitatii ca
scend si a existentei ca spectacol. Identificam
cu usurinid o atitudine lucidd, adescort
ironicd, sarcasticd. In virtutea céreia accentul
pus pe detaliul (izionomistic alunecd spre
grotesc. ,,Domnul Bimbo Papalici este un
bou solemn. Adicd muschi + prostie adresiv-

fuduld + inculturd + nesimtire. Bronet din’

necamul lui maniveld. Ii place curifenia: cu
unghia hingienica 1si poate masa si hipofiza
(...) Ca la ginecologii din orasul producdtor
de negru de fum, ardtitorul este singurul siu
deget cural Celelalte degete au unghii cu
doliu. Miria Sa posedd un ghiul
mpresionant, doudspatru de carate. S1 o casd
cu lot atidlea camere, la Baneasa. Turnuletele
urmeazd a fi construite dupd oblinerca
fotoliului parlamentar. Fruntea mereu
transpiratid, latd de doud degete. Transpird tot
timpul, mai ales cind (si cum!) maninci
Uncori, ochii inldcrimaii ili sugereazd o
tristefe adéncd, dar asta se datoreazd
smulgerii parului din nas..” (Buriciada).
Titlul ales de Alexandru Ciocalteu pentru

ultimul sdu volum, Afari sunt cainii
(Trustul de presi REGENT HOUSE

PRINTING PUBLISHING, 2004 ) este prin
¢l msusi un titlu avertizant. Emblema cartii
se conslituie aici intr-o semnificativa
adecvare, depdsind marginile purei ndzuinje
printr-o acoperire $i o implicare de
substangd, printr-o imperioasd impunere
dinfduntrul mesajului epic. Cici, asemenca
tithului, intregul volum, de o palpabila
consistentd, descrie o miscare mai apdsatd a
prozei spre realitatea fiintei $i spre realitatea
vielii deopotrivi (Mi-e sufletul un ciine
schiop, Pisica Mici-Mici, Profesorului Dan
Setlacek, cu dragoste)

Spectacolul pe oare ni-1 oferd autorul este
acela al unui examen public de constiin{d; o
intentionalitate constientd a mesajului
intemeial pe o expunere lucidd a unor
[enomene ce apartin victii social-politice si
morale contemporane (Viata ca o uriasa
cicatrice, Viata ca o mana intinsi, Viitorii
parteneri ai Occidentului etc.)

Numeroase pagini sunl memorabile.

Asupra fiecdruia dintrc subiectele sale,
autorul proiecteazd o lumind noud, un punct
de vedere personal si original care-i oferd o
noud perspectivi polemicd. Aménuntul
revelator conturcazd savuroase ,fise de
observatie: , Toate mijloacele de
mediatizare sunt arhipline cu coruptia din
domeniul medical. Medicii nu vor mai fi In
sala de operatie, ori la capatiiul comatosilor,
ci dupd gratii. (Autorul este medic, nn.) Ca
n anii 50 - ar trebui starpiti de mici doctorii
astia, nu-1 asa? Obligal la apostolat, corpul
medical asteapti momentul in care toba
licdlosiei halatelor albe se va sparge. Va fi o
adevdratd cutie a Pandorei din care vor curge
raspunsuri pentru criza unui sistem care
cheltuieste azi de 3-4 ori mai mull decat in
urmd cu 4-5 ami si rezultatul este numit
faliment™ (Vopsita noastra realitate).

Calitatea indubitabild a cirfii constd in
savoarea $1 spontaneitatea impresiilor culese
nemijlocit din intdmpldrile zilnice si notele
fara morgd; pe de altd parte, seriozitatea
temeinicd a observatiei. O aulenticd lensiune
intelectuald insoteste comentariul faptelor
narate: ,,Majoritatca celor care, In anii
ciumei rosii, se constituiau intr-o Uniune a
Scriitorilor, si-au picrdut obiectul muncii.
Unde au dispdrut casele de creatie,
festivalurile si céntdrile, tirajele uriase,
viitoarele monumente, premiile, aplauzele?
Unde au dispdrut geniile numite de noi? Inca
mai rdu: nici nu suntem lasaii sd punem
altora aurcole! Cu cine mai umplem
manualele? Atunci era simplu - aveam un fir
rosu, dar acum? Acum nu poli si mai lauzi
asa-zisa literaturd In care se sugera, pe sute
de pagini, cd un activist de partid e prost.
Vorba unui baron local: si care ¢ problema?
pentru cd astizi avem prosti de frunte, etilisti
de prima pagind” (Valuri au fost, valuri
sunt incé).

Cartea e savuroasd gratie multimii
figurilor si scenelor cotidiene schitate de un
condei vioi: ,Holul unui mare hotel
bucurestean. Astept un prieten. Am cerut o
cafea. Nu pofi sta gratis ntr-un fotoliu.
Trebuie sd consumi. Doud domnisoare fsi
plimbd ombilicul si dosul. Se invirtesc in
jurul bufetului suedez, alegand somon si
multd iarbd Probabil au aflat cd furajele
ajutd purgatia si scad colesterolul. Desi nu
am vazul nici o vacd mai batrand de 20 de
ani..” (Vopsita noastra realitate).

Substania intelectuald densd a cirtii trece
prin asemenea pori de viald; in consideratii
fine asupra unor lecturi, in remarca

inteligentd sau in judeciti socio-psihologice
pertinente: ,,Epigonii roméani ai lui Tolstoi
sunt bine cunoscufi; Sadoveanu este
elichetat ca naturalist rus, dar aseménarea lui
cu Titanul de la lasnaia Poliana se¢ opreste
sici. Ceahldul este filogerman In primul
razboi si filorus dupd al doilea Ca si
Bacovia - care a scris doar reludri ale
propriului Plumb (sau si mai riu!) -
Sadoveanu nu a mai scris nimic adevirat
dupd primul rdzboi. De [apt nu a mai scris
nimic nou. As putea {i contrazis - a scris
Mitrea Cocor! Riméne un scriilor necesar:
ca Thomas Mann pentru nemf{i, Whitiman
pentru americani, Hugo pentru francezi
Sadoveanu nu intrd In bisericid nici atunci
cand 1i sunt pleoapele coborite de
numeroascle sprituri de la vandtoare. Cam
Lot ce a scris poate {i scenariu de film; totul
se¢ desfiasoard 1in afard. Sufletul
moldoveanului nu se afld in literatura lui
Sadoveanu, nici in omul Sadoveanu..”
(Subiectivisme) Sau: ,,Unii cred ca,
ascultdnd Bach sau citind Heidegger, pot
deveni intelectuali. Alfii ascultd manele doar
in masini luxoase, avand aldwuri bucle si
carlionti plus un neuron periferic.
Adevdratele doamne stau la plajd cu Coelho
in dreapta si Proust in stinga - ciitd gratie si
paralizie! Cei mai rdi sunt prostii educafi.
Au vdzut Lacul lebedelor si trdiesc cu
senzatia cd, la iesire, au primil §i un alestat
de balerini...”" (Ibidem).

Intreprinderca Iui Alexandru Ciocélteu
nu este dintre cele mai simple. Esentiald
rdmane transformarea evenimentelor si

alaxia cartilor

documentului istoric si obiectiv in clement
posibil de fictiune literard, acceptabild in
planul narativ. Scriitorul procedecazd cu
imaginatie, Indemanare §i, ag spune, chiar cu
o anume rutind Impresia, la lecturd, este de
aglomerare caleidoscopica, dar (luida,
rapidd, neinsistentd. Alexandru Ciocdlteu
stie sd distribuie accentele si si sd practice
arta aluziei §i a poantei cu bitaie lungd
Schimbaérile dese de planuri, montajul rapid
realizeazd nu numai o reconstituirc de
situafii, dar adesea si elementul fictiunii,
consolidat si prin scenele pur descriptive, de
legdtura.

Cartea ni se relevi, pe tot parcursul ei, ca
o structurd omogend $i coerentd, riguros
unitard. Sursa acestel unitdli exemplare
pentru un volum de escisticd se afld in Tnsisi
unitatea de conceptie, de viziune politicdl si
culturald ce stau la baza ei si-1 conferd
caracterul unui amplu eseu asupra locului §i
rolului major al istoriei Roméniei
conlemporanc.
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