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Sa organizezi festivaluri literare (pot fi si e chiar oportun
sa fie supradimensionate, in campul de sugestii megalomane
care s-ar putea sa fie ruinele dacice de la Sarmisegetuza!),
pentru a-i capta pe criticii de care ai nevoie si pe care, dupa
ce eventual, din pura politete, ti-au dat atentie, sa nu-i mai
invifi la editiile urmatoare, dupa principiul: altii la rand,
conform interesului...

gheorghe grigurcu
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Introducere la transparenta
rochitei MCC

marius marian soleca



bogdan ghiu
dtania in lanf Goma-CD al USR-Liviu
loan Stoiciu-reactii publice mi-a inspirat,
ca simptom, o imagine. O imagine simpld,
dar ampld Despre care nici mécar nu stiu
dacil si cdt de originald este - dar acest lucru
conteazid mai pufin.

Ce imagine? Imaginca gurii ca pesterd-cavernd,
platonicd sau nu. Gura inchiséd ne tinc in pesterd In
pestera gurii inchise. In Romdnia, dacd nu in
socictatea actuatd Tn gencral, vorbim intr-o gurd
inchisd. Ne-am Tnviitat, aici, $d vorbim mai mult cu
gura inchisd, in marea gurd inchisd, care in loc sd
rosteascd, devord, regresand functional pe scara
homimzarii. La noi, e o obisnuintd deja veche.
Triaim, public, in pestera gurii inchise. Vorbim,
public, cu gura Inchisd. Paranoia unora i schizofre-
nizeazd pec altii. De aici, despletirile delirante
impletite, Intrepitrunzindu-se. Si tot de aici, faptul
c¢dl atunci cand ni se mai intdmpla sa deschidem sau,
mai precis, sa intredeschidem gura, cand ceva, cu
greu, ne des-clesteazd maxilarele bine infipte unul
n altul, maselele aproape sudate istoric, ascutite si
otelite una n alta, unele contra altora, obisnuite si
muste rece i sd rumege infinit (zidul nostru
chinczesc n fata istorici e clddit din masele
inclestate, misele-ciramizi, misele-piatrd peste
piatrd, tumular: mormintele si monumentele publice
ne sunt ndltate din dingi), vorbim deja cu ecou,
disproportionat, vociferant, cu vuiet: rostire deja
amplificatd, Tnnebunitd de captivitatea n ea nsdsi.
Vorbeste sufocarea, strangularca din noi, obturarea.

Paul Goma este unul dintre putinii ,,nebuni®
roméni care Indriznesc si deschidd gura. Or, la noi,
a deschide gura echivaleazi deja cu a ridica vocea,
cu a pravili un abis.

Am reusit deci, pand la urmd, sd parcurg
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Politicile adevarului

fragmentu!l incrimina(n)t (de carc. conform
obisnuintclor locului, nu aveam de ftapt nici un
chef) din jurnalul ego-proiectat al lui Goma. E, ca
de obicei la acest scriitor, un text incomod,
deranjant, abuziv fie si doar prin faptul ¢i nu crutd,
aglutinant, pe nimeni, vizand o lume. Marele deranj
pe care-l provoacd, de obicei, Goma cste cd
literalizeazd ceea ce existil doar metaforic, difuz,
fortind deschiderea gurii de obicei Tnchise (carc
rdmdnc, Tnsd, acceasi, cu toate grimasele exteriouare
si interioare). La un grad sccund de mimetism,
Goma produce texte indicial-reprezentative,
simptomatic-realiste pentru realitatea romancasci
Vorbeste exact ticerile noastre. lar cand ticerea este
cea care vorbeste, cand Inchiderea este cea care se
deschide, cand, adicd. nu vorbirca vorbeste si nu
deschiderea isi practicd deschiderile, asa se aude, ca
acum, n textu! lui Goma: scrasnete. vaicte, vuict.
Nici un pic de revizionism sau de negafionism
propriu-zis, adica juridic vorbind, n acest text. Ci
doar o impardonabild voinid, dorintd de completare,
de deschidere [drgitd a gurii, carc provoacd
impresia de fortare si de rupere a izvorului
logosului, ajuns, prin traditie, sfincter. Da, evreii au
suferit (si) de pe urma roméntilor, spune, pc scurt,
Goma, dar, adaugd el, si roméinii dc pc urma
evreilor, In alte momente. Problema ¢: sunt aceste
doudl adeviiruri legare sau pot fi juxtapuse? Mai
mult: pot fi ele circumscrise strict, sau implicii de
ficcare datd durata totala? Daca derivil, reactional-
organic-istoric, unul din altul, nu pot fi tratate
separat, prin simpla addugare. Si atunci se cade ntr-
un fel de revizionism indirect, ocolit, ne-propriu-
zis, de interpretare, cazuistic. Dintr-o condamnare
punctual-istoricd intr-o vinovitic (si deci damnare)
metafizicd, in fata careia nu este posibil nici un
recurs, Logica este ea Tnsdsi una a coruperii si a
complicitiifii interne. Cerc vicios mondial si
supraistoric. Localizare imposibild. Istoricism,

Starsit

7i, la intamplare. Multe sc implinesc
la sférsit de septembrie. Parcd si istoria

stelian tabaras
1si lasd sd cada cele mai multe roade in

asemenea zile. Bitdlia grecilor
impotriva lui Xerxes, fiul lui Darius - cel ce. la
manie, avea sa biciulascd insdst marea -, a avut
loc la 28 septembric. O zi si o neaple in care
oastea de céteva sute de luptatori si-au asumat,
farda retinere si fdard speranfe. sacrificiul
suprem. In acea batidlie de la Salamina, care a

‘ nocturne :

salvat Europa, Eschil a luptat ca oslas (avea
doar 20 de ani), Sofocle, de numai 12 ani, a
ficul parte din corul copiilor carc au cintat
fard oprire peanurile de Incurajarc. iar Euripide
- In noaptea accea s-a ndscut. Cei irei nu
puteau deveni decat ,tragicii greci®. De la
Eschil afldm ca, st dupd trei sdptdméni, marca
mai arunca pe plajele golfului cadavrele
rizboinicilor.

Tot intr-un 28 septembrie, cu pesle un
mileniu mai tarziu. in 1066, Wilhelm
Cuceritorul acosta cu flota sa la Hastings, in
sudul Angliei. All moment determinant pentru
istoria Europei, aducind dupid sinc domnia
normanzilor in Britania. In aceeasi zi, peste
ani, In 1708, Petru cel Mare, modernizatorul

{ S

oricum l-ai practica, pigubos, autoacuzator. In
condifiile acestei enorme supradetermindri. prin
care istoria ,propriu-zisi™ este imediat captatd de
supraistorie, suflatd de ea, susfinutd de ea, n care
Legea face legile, nu-i mai binc s# nici nu mai
incerci s deschizi gura, acceptand ci esti din capul
locului depiisit, inghifit intr-o gurd mult mai mare?
Cici trecerea de la un adevir la altul, mecanica,
este anihilatii de trecerea imediati de la istoric la
metafizic. Evoludm in structura unui mesianism
care se intrupcaza istoric fard dificultdtt de trecere,
a unci metafore care existd tocmai ca literalizare
institutionalid Istoria istoricistd continud si fic o
slugd, chiar dacid buni la toate. Toate instaniele de
argumcentare sunt ocupate i folosite alternativ,
dupi nevoie, concentric. Delimitdrile
epistemologice curente sunt inoperante. [storia

vizor

sacrd este incheiatéi Nu mai este nimic de discutat.
Aminuntele istorici pot deveni oricand manifestidri
ale lui Dumnezeu-Unul, cici El Insusi dictcazd nu
numai litera, ¢i si spiritul lecturii,

Capcand providentialogicd ontologizatd, care a
facut nsdsi tumea: existd un revizionism punctual,
circumscris, atestabil istoric, $i un revizionism-
cadru, aprioric din punct de vedere istoric.
Fundamental si fundamentalizat. Paradoxul céruia i
cade victimd, voind sd-1 spulbere, Goma este acela
al conflictului rece, fundamental-fundamentalizat,
dintre doui niveluri si doud sciri de cartograficre a
istoriei: localismul integralist $\ universalismul, ca
regimuri {deci ca politici) ale adevdrului: structursd
ce s¢ actualizeazd institutional in chip providential=s
Or, Goma fTncaled tocmai aceastd conventie
implicitd: inccarcd sd adauge, sid completcze seria
aritmeticil a adevdrurilor, si ldrgeasci, deci, cadrul
pe fondul unui cadru deja lidrgit, dar n alt fel,

(continuare in pagina 23)

de septembrie

Rusici. 1-a Infriant pe suedezi In bataha de la
Lesnaya.. Sitot intr-un 28 seplembrie. in anul
2000. danezii au refuzal, prin referendum. sa
adople moneda curo.

Momente definitorii pentru identilalca
curopcand. Toate, victorii dureroase ca niste
infringeri. De fapt, in lumina de toamnd se
vede cd au aceleasi umbre - viclorii sau
infringeri.

Cirti “arestate*. Tocmai acum, cind
nevoia de carte ¢ mal vizibild ca oricand (au
inceput scolile, se deschid facultdiile, circuld
liste bibliografice cu pretentii... ), constatdm cd.
pe langd atatea greutdti intdmpinalte oricum de
destinul cirfii (costuri, editare. difuzare...)
existd si altele, mult mai vinovate. De pilda: Tn
Sinaia, la fostul club al MEFIN, s¢ alli o
biblioteca de 30.000 titluri. arestatd de peste
cinci ani. Este urmarca barbariei unor “lideri*
sindicali care. dupd vénzarea  uzinei
devalorizatd “corespunzdtor” - si dupa gestul
“pupat Piata Independenii, au hotardt sa
restructureze orice rdmadsifd de post cultural
(un lest, nu-i asa?) si sda-si marcheze teriloriul
“cucerit” cu lacdte sigure.

Vizusem la Bathyaneum céarfi legate cu
lanjuri de mese, pentru ca atunci, in plin ev
mediu, sd nu fie furate de cititori. Dar {inerca
sub lacidt a cdrtilor sinaiene “feresc”
numeroasele carfi nu de hoti. ci de... cititori. lar
o perld de anticulturd in Perla Carpalilor!
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la limita

imitele literaturii? - de buni seama, lite-
ratura nu arc limite. arta litcrard nu doar
Tncorporcaza. potenfial cel putin, orice,
dar ca iradiazd, isi extinde sfera de in-
fluentii asupra teritoriilor, fic si cele mai Tnde-
pdrtate, ale experientei noastre, trdirilor si vietii
tuturor. Omul cste o fiingd a simbolului - ne spunc
Ernest Cassirer, dar lucrul acesta 1l stie, totodati,
fiecare dintre noi, chiar dintr-o clementard
contemplare a evenimentelor existentei - si, ca
atare, actiunea umand este determinatd in cgald
misurd de perceperea dircctd, concretil, univoca si
clard a lumii, cdt si de conversia continud a
realului in imagine, n reprezentare, in model, n
paradigmi Dacd nu ar fi asa, omul nu ar crea
literaturd, nu ar produce artid; dacd nu ar fi asa,
chiar existand - pc o cale, prin mijloace dc
neinchipuit, Tnsd - literatura, arta, imaginarul ar fi
lipsite dc orice efect in sfera pragmaticd In fapt,
arta este continuu generatd si ca amprenteazi
permancnt fiintarea, intr-o cadentd de neoprit.
Omul nu este o finti a simbolului n scnsul de
a fi redus la o stare de constriingere, de reducere
a libertdtii in planul actiunii, prin simbol si nici
prin aceca ci simbolul i-ar apirea ca un scop in
sine, ca un superego ce ar trebui urmat - fiinga

calus fraian
dragomir

omeneascd afld in simbol un instrument de ac-
fiunc si autodetcrminare si, totodatd, un clement al
condifiei sale ontice, de naturid sd i ofere des-
chiderca adevaratd citre libertate. Omul opereazi
asupra simbolurilor nu doar mai usor decat asupra
lumii sale, ci §i in circumstanta unei avansate. nu
insd si integrale, reversibilitifii a demersului,
Uncori insd aceastd reversibilitate, mai mare decit
cca aproape nuld, proprie evenimentului lansat de
subicct in lume, sc dovedeste inseliitoare, s¢ cpui-
zeaza, nu se mai aratd operationalid. Grija cu care
subicctul lucreazd asupra imaginilor sau repre-
zentdrilor sau imaginarului nu cste permis a fi cu
mult scizutd Tn raport cu aceca la care suntem
obligati Tn fafa s in contextul vietii celei mai
reale.

Forma supremd a relatici omului cu simbolul,
a asezdrii clective a fiintei constiente in spatiul
simbolului, este arta, iar intre arte accea situatd
cel mai apdsat Tn zona de interfatii reprezentare-
lume este, neindoielnic, literatura. Transterul, din
simbol citre viatd si invers, al ecfectelor si
actiunilor decurge cu maximi rigoarc in acest
camp - n literatura Tnainte de toate scrisd, efectiv
sau doar verbal sau mental, transteratd pe ecrane,
pe scene. Profesionistul literaturii, deci al sim-
bolului invadind viata, al vietii invadiand sim-
bolul, deci scriitorul, este persoana asupra cireia
apasi masa cnormd a tuturor primejdiilor, visu-
rilor, derivate din fluiditatca extrema a demarca-
tici. mereu indecisd, scpardnd, mai mult aparent.
concretul viei si lumea spectrald a fictiunii.
Limitele literaturii i le impune scriitorul, in ca-
drul unui efort de austeritate, de responsabilizare
a actului sau de creatie, de grijid profundi si ho-
tardt umand, Tncdrcati de bunavointd, de bune
mtentii fafd de semeni. Fird un astfel de efort
viata devine literaturd, literatura se anuleazil ca
artd - omul sub dominatia unci stiiri confuzive ac-
tioneaza asupra contextului siu vital ca si cind
acesta nu ar consta decdt dintr-o asocicre de
simboluri oricind posibil de inlocuit, de substituit,
de desfiintat, iar artei 1i confera doar valoarca
obicctului prin care se exprimé necesitdtile si pre-
tentiile unei instinctualitati pentru satistacerca ci-
reia simbolul este cu totul inadecvat. Pand la urmi

ne putem intreba dacd nu cumva scriitorul nu este
omul ncdreat cu riaspunderca cea mal mare, in
comparatie cu toti semenii sii. De el depinde
modul Tn care acestia percep viata, isi organizeazi
prezentul, interpretreazd trecutul §i pregitesc
viitorul, atdt cit este dat oamenilor sid poatd face.

Antichitatea clasicd greco-latind a modelat
istoria si politica dupd rdzboiul troian n viziune
homericd, dupi curajul, Indrazneala, morala si
imoralitatea Odiseei si Iliadei. Elenizarea
Orientului si implicit crimele care au insotit pro-
cesul nasterii imperiului macedonean au fost in
egald masurd opera lui Achile si a lui Alexandru,
regele care a luat ca model pe marele erou ce
domini prin vitejic Tntreaga scend a rdzboiului
pringilor cleni, pentru pedepsirca ultragivlui care
le fusese adus, asa cum cra acesta descris de
primul si cel mai mare dintre pocti. Imperiul efe-
mer al marelui rege transmite exemplul de perso-
nalitatec celebrat de Homer creatorului - si crea-
torilor - celuilalt imperiu centrat de Roma, solid,
puternic, determinant pentru destinul istoric al
omului, origine a unora dintre principiile cterne
ale statului. Nenumarate evolutii politico-istorice,
in istoria indelungata a umanitatii, si afld originea
in literaturd, n cdrti, in textele profane ori sucre,
in cuvéant Este binc asa? A fost bine, a fost rdu?
Cu sigurantd, legitura literaturii cu viata este
primejdioasd, scnsibild si primii carc au Tnteles

Limitele literaturii

forta ei au fost dictatorii: Pisistratc comandand
editiile definitive ale lui Homer, Cezar scriindu-si
memoriile, Augustus patrondnd literatura vremii,
Napoleon dictandu-gi amintirile si reflectiile sau
democratii, cu personalitati strdlucitoare si special
de puternice, Disraelli, Churchill, De Gaulle.
Forta politicd a lui Hugo, Dickens, Tagore, Mal-
raux, Sartre nu va putea fi uitatd niciodatd Scrii-
torul a fost subicctul principal al opresiunii tota-
litare sau al Incercirilor de reducre la insignifiantd
in regimuri mai mult sau mai putin democratice.

Un singur element este necesar totusi pentru a
pistra, indifcrent de conditii. proprictatea realid a
jonctiunii simbol-viatd, accea care este asczatd in
artd prin actul literar: cel ce produce literaturd
trebuie sd stic ce fuce si lucrul sa fie clar pentru
tofl aceia care 1i recepteazi creafia, iar omul
angajat Tn determinarca faptelor lumii concretului,
chiar dacd pare ca literaturizeazd, trebuie sd fie
constient de ccea ce intreprinde.

Fiecarc poartd apoi rdspunderca sa, conform
actului sdu, precum i eventuala rispundere a
generdiri confuziei - asa se explicd de ce un Louis
Ferdinund Céline, cu toatd stupiditatca ideologiei
subiacente literaturii sale, 1si Incheie viata relativ
linistit si apreciat drept unul dintre scriitorii mari
ai vremii sale. iar un Robert Brasillac, scriitor si
jurnalist de o mare agresivitate, in perioada
Vichy, apartindnd accleiasi zone ideologice
precum Céline, este condamnat. dupd cliberarca
Frantei, la pedeapsa capitali

In veemuri de tranzitie confuzia simbol-reali-
tate, literaturd-viafd, devine adesca regula, pentru
cd existenta insdsi capiti o aurdl de irealitate - se
vorbeste despre viatd facandu-se literaturi; sc face
literaturd in speranta c¢ii simpla referire la
eveniment asigurd valoarea estcticd. Este
transferat ntr-o presupusé artd jargonul suprauzat
al trdirilor vulgare. Ciocnirile personajelor, con-
flictele dramei si tensiunile narative sunt atribuite
oamenilor reali. Scandalul vietii triviale, nu acela
subtil al revolutiilor cstetice, nvadeazd scrisul de
artd sau, mai corcct spus, scrisul scriitorilor. Cand
confuzia cognitivd acaparcazid reprezentarea, lite-
ratura, ca artd, evadecazd Tn lumea extremismului -
simbolul, devenit monocromatic, monodic, uni-
form mai poate sta cumva drept echivalent mania-
cal, dar nu pastreaza calitatea de vector estetic, la
carc ar fi trebuit sd aspire. In cazul ccl mai bun,
accastd literaturd se poate institui in propria sa
caricaturd
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acolade

Llosa si
gazetaria
gas Llosa, invitat

la Institutul Cul-

tural Romin, ne-a mdrtu-
risit, chiar de la debutul sdu in conferinja de
presid. c¢d doud ore ale diminejii le consacrd
citirii ziarclor. Dupa cum s-a prezentat sub
tirul Intrebdrilor - adied stralucitor -, i-am dat
de indatd dreptate. Nu pare si existe un
subiect asupra cdruia sd nu sc¢ pronunie.
Lectura gazetelor, doldora de comentarii
despre mai toate faptele si intAmplarile
importante ale lumii. 1i asigurd mformatiile
necesare si-1 stimutleazd talmacirile acestora.
fard de carc nici un mare creator. cum ¢ si el,
n-ar ajunge la performante. De altlel. intreaga
sa viatd a fost dedicatda jurnalismului.
domeniu din care si-a extras subicclele
cdrqilor $i si-a constituit punciele de vedere.
artistice. se 1injelege. in consonanid cu
programul sdu estetic. Intr-o democratic
subdezvoltatd cum ¢ Peru (ca st Roméama,
desigur), varietalea temclor nu lipseste. iar
rczolvarea unor probleme e, uncori,
surprinzatoarc: tocmai bunce pentru a nutri
literatura. Asadar, aceasta $i jurnalismul pot
coexisla, avind chiar punti de legiturd, dar
intrd descori si in ostilitate. Scriitura purd, rod
doar al fanteziei. nu-i place. ci doar acces
fmbibatd de viala ce dd senzafia trdirilor
pulcmice i autentice. Intotdeauna ¢ cu un
picior in realitate, participind la dezbateri si
colocvii, Tncerciind sd determine sensul unor
situatii dificile. Observalii §i amendamente a
facut atunci cind ne-a vorbit despre limbajele
cu care opercazi cele doud domenii. Doldora
de stereotipii §i locuri comune. limbajul
ziaristic ¢ periculos pentru scriitor, fiindcid-i
elemer si tern, spre deosebire de cel al
creatorului, care trebuie sd [ic original,
expresiv, plin de prospetime. adecvat la
subicct. Literatura dezviluie ceca ce ¢ ascuns.,
tainic, jurnalismul lucreazd cu laptele de la
supralajd, socante, carc scandalizeazid
societatea sau pregatesc dezastrul previzibil.
E de la sine 1Injeles ¢d In accastd
conferin(id de presi nu putcau lipsi reteririle la
televiziune. Llosa a admis cd aceasta a fost o
revolujie in lumea comunicarii, afiliindu-ne
ca martori ai actualitafii, dar crede ca aceasta
descoperire nu garanleaza intotdeauna
autenticitatea realitdfil. Adicd, Intr-o traducere
romaneasca, manipuldrile nu sunt excluse, ¢le
exprimdnd puncte de vedere partizane, chiar
si prin omisiuni. Un [lapt istoric poale fi
prezentat in mai multe feturi: ca o intmplare
sub discursurile mai multor naratori. Fiecare
vede altceva, potrivit Infelegerii si politicii
sale. Se mai poate spune ci’ excesul de
informatii poate strni confuzii. ca si lipsa
acestora. Prin urmare., cam pe toate meri-
diancle, jurnalismul undclor magnetice are
varii optiuni, dar si destule interese, astfel ci
nu ne mai mirdm ce se Intdmpla si pe malurile
Dambovitei. Bine cd mdcar n aceastd privin{d
suntem sincroni cu lumea civilizata!

marius
tupan

arcle scriitor pe-
ruan Mario Var-




adrian g. romila

A nh ciuda dimensiunilor mici, cartea
politotogului Giovanni Sartori
(Homo videns. Imbecilizarea  prin
televiziune si post-gdndirea, Huma-

nitas, 2005, trad. Mihai Elin) are caracterul
unui demers complet. Autorul propunc un
concept. analizeazd o stare de lapt care (ca
vietuitor in post-modernitate ) ne privesle n
mod direct si propune solutii. Miza si
impactul ei ar trebui sd aibd, si la noi si
alurea, aceeasi rezonanid puternicd, la fel ca
alte discursuri .,profetice” celebre din ultimii
ani  (post-umanitatea  $i sfdrsitul  istoriei
anuntate de un Francis Fukuyama, de pilda,
tradus si la noi la acecasi editurd si in aceeasi
serie ca Sartori).

Homo videns reprezinta omul moderitatii
ultime, pentru care comunicarea verbald a
fost inlocuitd aproape complet de cea vizuald.
Teza lucrdrii Tul Sartori ¢ accea cil primatul
vizibilului asupra inteligibilului 1l face pe om
sd vadd fara sa Inteleagd, modificandu-i ire-
versibil facultdtile gnoseologice. Format
inlr-o traditie indelungatd (si beneficd) de
cunoaglerea prin cuvant, instrument care i-a

cronica literara

facilitat comunicarea prin himbaj, ordonarea
realitdtilor i capacitatea de abstractizare,
omul sfarsitului de secol XX a sulferit o
mutatie. Televizorul, fatd de jurnale si radio,
il informeaza prin imagini aduse rapid in fata
ochilor de departe si de pretutindeni, insotile
de vocea carc comenteazi. Bineinleles, ima-
ginea e precumpinitoare, iar natura nsasi a
comunicdrii se deplaseazad astfel din contex-
tul cuvantului in cel al imaginii. Dacid tinem
cont cd omul prezentului priveste televizorul
fnainte de a avea acces la oricare altd sursi
de informare si cd asta se intdmpld din co-
pildrie, atunci tele-tehnologia nu mai ¢ doar
un mijloc de comunicare. ,,Televiziunea nu
cste doar un instrument de comunicare; ca
esle, In acelasi timp, si paidéia, un instru-
ment antropogenelic, un mediu care gene-
reazd un dnthropos nou, un nou lip de fiin{a
umana®. ,,Video-copilul*, cum 1l numeste
autorul, absoarbe fard discerndmaint tot ce i
se olerd pe ecran, pierzéndu-si, de-a lungul
timpului, exercitiul de a gindi singur lucru-
rile. Ca adult, ¢l .rdméane surd la stimulii
cititului §i ai cunoasterii transmise de cultura
scrisd. Stimulii la care continud si raspundd,
ca om mare, sunt aproape exclusiv audio-
vizuali. Prin urmare, videco-copilul nu creste
mai mult decat atat La treizeci de ani se tre-
zeste ca e un adult sardcit, (...) un adult mar-
cal pe viad de atrofie culturald®. E cauza cea
mal probabild a proliferdrii sub-culturii (de
masdl) In post-modernitate si a restringerii
culturii autentice, bazatd pe lecturt, credinte
si valori acceplate constient, la o clita destul
de restrinsd. Asa-zisul progres tchnologic
esle, de fapt, un regres, tocmai pentru c¢i nu
poatc evila excesul, absolutizarca. E un
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progres canlitativ, nu calitativ, ceea ce nu
duce deloc la ideea cit televiziunea trebuie
condamnatd. Folositd ca instrument alter-
naliv, ea € o cucerire fireascd a tehnologici
moderne. Absolutizatd, ca ¢ un factor nociv,
dizolvant, inversand progresia de la sensibil
la inteligibil. Supraabundenta de imagini anu-
ieazd conceptele gandirii si. implicit, capa-
citatca umand dc abstragere si intelegere.
Limbajul conceptual. spune Sartori, ¢ Inlo-
cuit de unul perceptiv-concret, infinit mai
sdrac n cuvinte $i semnificatii. $i in a adanci
realitalca perceputld, ay adduga eu.

In cazul computerului 1 al navigirii pe
Internet, problema ¢ aproximaliv acccasi.
Teoretic, dincolo de comunicarea rapida si de
cantlitatea uriasd de informatie procesatd,
Internetul ar trebui sd producd o sporire a
cunoaslerii. Format, Tnsd, de televizor Tnainte
de compuler, tindrul nu va avea capacitatea
sd discearnd si sa abstraclizeze, asa cd infor-
malia depozitatd in relele va riméne neutili-
zald. Pe de alld parte, ciberlumea Internctului
¢ folositd, In cele mai multe cazuri, ca amu-
zament, ctltura adevérald raménand tot in
cirti. Cei care vor sa se cultive folosesc re-
telele doar pentru bibliografii sau pentru
informatie de umpluturd §i nu fac deloc o
pasiune din Internet. Problema lor va fi nu sé
aibd acces la cit mai multd informatie, ci s
se protejeze de avalansa informationald, si
selecteze numal ceea cc au nevoie. ,,Paideid
universului video™, aflirma Sartori, ,,promite
sd pascze Internetului analfabeli culturali,
uitdnd repede putinul pe care au fost nevoill
sd-1 invele la scoald, deci analfabetli culturahi
care is1 vor omori pe Internet timpul gol in
tovdrasia unor suflete gemene sportive, ero-
tice, sau a unor hobby-uri mirunie™. Prizo-
nieri Intr-o lume virtuald in care imaginile $i
formele se descompun si se recompun la
mfinit, navigatorii pe relele vor deveni lie
alienafi si frustrafi, usor de manipulat, fie
cterni visdtori Tn realitdli imaginare.

Pirtile a doua si a treia ale carfii extind
aplicatiile tezei demonstrate in prima parte,
ocupandu-se de televizinne ca manipulator
de opinie, mai ales in domeniul politic.

Sartori porneste de la idecea cd astdzi
democratiilor le este indispensabila comu-
nicarca televizatd, att n testarea opiniei
publice prin tot felul de sondaje, céit si in
formarea ei prin propagandd In ambele
cazuri leleviziunea are un elect exploziv
decoarece ia locul asa-numigifor lideri
intermediari de opinie si Inldturd din cale
mullimea de «autoritdli cognitive» care
stabilesc In mod diferit, pentru fiecare dintre
noi, in cine sd credem, cine ¢ demn de ncre-
dere si cine nu. O datd cu televiziunea, auto-
ritatca esle a vederil nsdsi, este autoritatea
imaginii. Nu conteazd ca imaginile pot sl
inscic mai mult decét cuvintele (...). Fapt este
cd ochiul crede n ceea ce vede..”

Televiziunea e purtitorul de cuvant al
unei opinii publice care nu ¢ decét .ecoul
propriei sale voci. Pe de altd parte, televi-
ziunea furnizeazd mai putine informatii decat
oricare alt mijloc de informare, deoarcce
criteriul de selectie este dictat de interesele
unui manipulator ori chiar de rating. Con-
teazd imformatia care e lilmabild; ceea ce nu
¢ lilmat nu existd ca eveniment. Altfel spus,
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,Lvizibilul intemnitcazd in vizibil®. ,.Pentru
omul vazitor (§1 numai atat) nevazutul nu
existii Amputarea este colosald. Si este mai
gravd avind 1n vedere motivele pentru care sl
modul cum televiziunca alege wcel vizibil
anume, dintr-o sutda sau o mic de alte eveni-
mente la fel de demne de atentie’.

Lucrul e valabil 1 in cazul personalitd-
tilor ori grupurilor politice care apar pe
ccrane. Televiziunea personalizeazi si exhibi
anumite chipuri In defavoarea altora. Totul se
rezuma la cine are acces pe ecrane, cine
detine puterca media. Fenomenul dezinfor-
marii sau al informdrit parfiale afecteazd,
astfel. 1remediabil formarca unei opinii
publice compelente.

Post-gindirea se defineste, n viziunea lui

Sartori, ca anularca gindirii, Intr-o erd a
artificializirii extreme. Homo fuber (sau
homo habilis) a pierdut contactul cu lumea,
nu mat arc ce face cu Tndeminarile sale,
transformandu-se, treptat, in homo digitalis.
Activitatea sa se reduce la apidsarea unor
butoane, in fata unui ecran, prival de
experiena nemijlocitd a realitdtii sau avand
doar experienie de ména a doua. Solutiile
propuse de autor ating doud palicre. Mai
ntdi, constientizarca procesului subtil si
catastrofal al trecerii de la géandire la post-
gandire §i Incercarca de a reduce la o functic
pur instrumentald, pe cat, posibil. tehnica
televiziunii i a computerului. Apoi, crearca
unui sistem educational care sa evite
absolutizarea tehnicti video si digitale n
scoald si nu numai. Parintii ar avea aici un ro/
foarte important, céici ei sunt primii care
inoculeazd valori viitorului membru al
comunitdiii, astfel incat video-copilul sd nu
devind un video-adult, respectiv cetileanul sa
nu devind un sub-cetitcan, manipulal de
opinia de masd propusd de ecrane. Cu alte
cuvinte, trecerca definitiva de la cultura carin
si a scrisului, cu un discurs coercnt si o
constructie consecutivd a rationamentelor, la
cea video-compulterizald, unde textul ¢ insotit
de imagine $i permile o ordine aleatorie a
sensului §i a perceptiei, e un proces insotit de
consecinte fatale. Nu trebuic sa uitdim: uni-
versul virtual ¢ gol; la fel si cul legat defi-
nitiv de acesta. Avertismentele fui G. Sartori
meritd mdcar luate In scamé.
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A 1 linii mari. noul volum al lui Virgil
Diaconu, Diminetile Domnului
(Editura Paralela 45, Pitesti, 2004),
perpetueazad tematic §i stilistic, poate

cu mai multa pregnan(d, pe cel anlerior,
Opium.

Viziunea autorului este una dualistd, si
anume maniheicd. reprezentand binele si raul,
clementar, prin lumind §i Intuneric, folosindu-
se in acest scop de o tehnicd de tip contrapunc-
tic, adicd alternind meditatii idilizate cu satire
vehemente. Procedeul fine de temperamentul
poetului, un sensibil care face eforturi susfi-
nule de a se adapta la real, uncori compla-
candu-se 1n iluziile §i suavitafile purititii. Pole-
nmizind cu gregaritatea mundand, repudiind
decadenta postmodernistd, poetul indragostit
de lirism 1s1 doreste restaurarca valorilor, in-
loarcerea la inocentd, la naturd, la scnlimente:
~Nu ma mai satur! Noaptea carc mi-a dat
intalnire/ cste o negresa plind de mister, care
md ia in brafe/ cu toale umbrele, cu toate
stelele./.../ Tata, chiar acum va trebui sd fac o
vizitd narcisetor,../ Méine, la prima ord, am
intalnire cu niste zdpicite de vrabii/../ Strazile
md fluierd de afard, cajiva copaci/ riimasi fard
pasdri ma striga sa le sar in ajutor”. Accasld
comuniune de tip candid, franciscan, cu lumea
nalurala reprezintd optiunca poetului pentru
cchilibru, wbire universala, impacare cu sing.
in fond. un mod originar de a cunoaste: ,,In
templul trandafirului inveti sd iubesti petald cu
petald/ si ghimpe cu ghimpe...

Tot ca o reactie de sensibilitate, autorul re-
nun(d repetat la atitudinea contemplativd, asu-
mandu-s1-o pe cea de moralist. El se simte
ultragiat de Democratia de cabaret, de prosti-
tufia politicd, de falsa smerenie a clericilor,
decizandu-se si fie un arhanghel neiertator, un
luptitor justitiar: ,,S1 totusi, dacd nu evadez din
gulagul datoriei zornditoare,/ din istoria aceasta
atdt de bine finutd in lesd, atil de bine/ incit
pana la urmd voi ajunge sd gindesc cu prezer-
vativ,/ ca toatd lumea, daci nu evadez din
ghena bunelor maniere/ si a retoricii de paradd
sunt de-a dreptul pierdut™ ( Occident).

Poezia lui Virgil Diaconu are o perceptie
matutinald a existenlei, toate, chiar si moartea,
sunl abia ivite, abia rasdrite din noapte. Poetul
este nestiutor in fafa tainelor, el gusta abia in-
ceputurile, se bucurd de semnalele primdverii,
cu delicatete foloseste eufemismul, Intrebind
gazele si plantele, (drina. despre mama/natura
maternd pierdutd. De fapt, sc experiazd un
ritual de initicre: este asteptatd ecloziunea zo-
rilor, a {lorilor de cais, sau este ncercal podul
trecerit dincolo, In Ceratea Ciulin.

Vexat de nedreptifile lumii. poetul pune
uncori la indoiald prezenta fui Dumnezeu, iar
altddatd incearca o apropicre de acesfa sau fisi
asuma pur si simplu conditia cristicd. Indoielile
dau nasterc conflictului dintre eu si Celalalt,
Dumnezeu fiind reprezental mai mull ca un
principiu estetic, gingas, naturist: ,,Imi voi
deschide sufletul cu bigare de seama,/ ca nu
cumva cineva sa vadd ce se intampla-n scripto-
rium./ in clopotnija unde cineva scrie/ de la
Facerea $i pind la Apocalipsd lumea.// Unde
cineva scrie cu florile de cires $i cu vrabiile
lumea.// Lumea, acest Laudatio Domini‘
(Laudatio Domini).

Autorul face schimbari bruste de tonalitate,
trecind de la virtualitagi lirice diafane la ati-
tudini sociale de mare concretefe si actualitate,
compunand pamtflete virulente. mai adecvate
poate prozaismului publicistic si in care
prevaleaza aspectul etic: ,.Circul ¢-n toi si daca
ai ribdare 1i pofi vedea pe alesi/ cum jongleazi
cu zilele tale:/ pofi vedea pe viu cum 1fi dispar
zilele una cite una/ in spatele muntelui de pro-
misiuni sau al decretelor./ Poti vedea cum 1f1
dispar zilele una céte una/ in spatcle decretelor
care iti bat in cuie speranta.” ( Patria mea).

Se intdlnesc In cartea lui Virgil Diaconu
doud registre aparent mdependente, esteticul si
constiinfa, dandu-i aspectul unei claviaturi, in
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care alterncazi tastele albe cu cele negre. Poe-
tul conceptualizeaza (Tara, Visul, Adevarul,
Speranta, Tristetea) sau foloseste alegoria. El
esle cand abstras din realitale, cind foarte
implicat, ficand un joc labil, dar nu lipsit de
logica expresiva. Scrie tratate despre vrdbii,
grauri §i mierle ori urmeaza cursul extravagant
de Metafizica trandafirului galben, pentru ca,
pe neasteplate, sda imbrace ardoarea tribunului
Poetul trebuie tot timpul sa aleagd Intre [unctia
sa creatoare si funcpia militantd, intre gragio-
zitate si insurgenta. Textul apare astfel dominat
de o petulanta adolescentina, de o evitare con-
tinud a cristalizarii In forme definitive. Aceasta
inseamnd cd poetul nu mai esie un inocent al
esteticului (desi asa lasa sd se creada), nu mai
este imun la realitatea politica. sociald, deve-
nind un moralist activ. un combatant. Sediul
scriptoriunulul. despre care aminteste repetat,
un fel de chivot al fiintei comunicajionale. se
afld cand in inimd, cand In minte. opozand
sentimentele rafiunii. Bardul i1 doreste sd fie
cucerit, asemeni Cetdil Ierihonului, {ard luptd,
numai prin ritualul credintel. El cheama la sine
intreaga creajie, ca intr-un Paradis restaurat,
respingénd insd viziunea apocaliptica pe care o
socoteste distructivd. Dualismul autorului se
manifestd Intre extremele existentului, nire
alfa si omega. El face repelal traseul intre rea-
litatea poeticd transfigurativd si realitatea
sociald demonizati

Poetul amestecd inocent sacrul cu profanul,
remitologizeazd lumea, retras in scripforiumul
pe care 1l poartd cu sine rescrie Sfanta
Scripturd, de-o parte raiul gizelor, (lorilor,
pasarilor, de cealaltd iadul actualitdtii politice:
,»Vezi, de grabit ce sunt ca sd 1l prind pe Dom-
nul/ eu imi uit intotdeauna sufletul si degetele
in Sfdnta Scripturd,/ In poemul pe care il scriu,
Asa cd de acum inainte/ cu voi vorbi cu
barbarii chiar In limba Domnului/ a poemului
pe care il scriv. Dacd nu intelegi ceva/ ma
gasesli in scriptorium: in caliciul florii de mac./
in ciripitul vrdbiilor.” (Esuar pe acesr fdrni).

Bazandu-se pe o lehnicd a obsesici rema-
nente, autorul foloseste diferite varietdfi de
repetifie. Din aceeasi rajiune, universut poetic
este restriins, abuziindu-se de alegorii simple
reiterate, de laitmotiv: vrabiile. florile, padu-
rea, copildria, greierii, melcii etc.

Poezia lui Virgil Diaconu se bazeazd mull
pe stari afective, pe atitudini etice. Ea nu este
dramaticd, nu are complicatii melafizice. locuri
ermetice, ¢l se remarcd prin senindtate, printr-
o simplitate luminoasd, printr-un mesaj domi-
nant: ntoarcerea la puritate. Din scenariul unei
asemenca poezii nu putea lipsi tema morii,
producdtoare a unei duioase nostalgii. Ea este
asociatd cu imaginea mamei, a copildriei
paradiziace, a restaurdrii timpului. Poetul. con-
vins de multiplele relee ale corespondentelor,
se disemineazad sub formd de scris in elemen-
tele firii: ,,Mi frunzdreste doar vantul prin co-
paci/ cel singur méa cileste in cantecul stur-
zulur/ Albina md rdsfoieste prin ceasloavele
florilor,/ prinjcsa se loveste de mine prin cui-
burt./ Md frunzdreste marea val cu val..” (Su-
fletul).

Autorul dezavueazd realitalea politicd,
revelandu-1 viciile in diatribe tfulminante. so-
cotind-o o adevarald Apocalipsd, ..aceastd Fa-
cere cu beregata tdiata™ (Dementa). Tolodata,
face filosofia derizoriului reprezentat printr-o
invazie irezistibild a nisipului care se insi-
nueaza chiar si in esenja timpului. De altfel,
poetul, retractil din fata violenfei, marcat si de
lipsa tatdlui, este un solitar, se complace in
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prezenta celor necuvantdtoare, a fdpturilor
inocente. Colectia sa de imagini cste scindald.
de-o parte reveria, atraciia idealitdfii, ancste-
ziile paradiziace, de alta grotescul, mascarada.
caricatura, imundicitatea. Apelul la rdu presu-
pune exorcizarea acestuia. Absenfa (alalui/Ta-
talui. asteptat de toate fapturile, 11 pricinuicsie
complexe orfeline: ,,Nu este nimeni, urmele se-
minfiei mele/ Imi raman cu totul necunoscute./
Da. despre tatdl meu nu-mi amintesc nimic./
Numai uneori, noaptea./ aud printre ierburi §i
greieri fosnetul unor pasi/ vad ierburile in
genunchi cerdndu-si iertare./ Nu este nimeni,
desigur, dest bufnifele/ aceste prinjese  ale
Intunericulul, se pare cd au vazul ceva./ cum
privesc impietrite in gol...// In alara singuradtafii
care mdsoard lumea, de la un capit la altul
lumea, nu este nimeni/ In afara acestei sin-
gurdtdti care 1si plimbd prin mine fantomele.”
(Seminie).

Pe misurd ce cumuleazd noi problematici
sau resuscitd obsesiile, poczia concentreaza
tensiuni, consolideazd un sistem de sintaxa
pocticd. Autorul construieste metodic, mai ales
prin numeroase varietdati ale repelifici, prin
interogatii §i exclamatii, o retoricd eficientd.
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demonstratd in special 1n satirele/elegiile
politice. Alternanfa bitematicd, succesiunea de
tonuri idilice si vehemente confera poezici o
dinamica rituald, o recuren|d stenicd.

Naturismul insolit adoptat, recurgerea la
flord, la insccte. la pdsdri, la animalele mici
elogiazd creafia. Poctul inloarce lui Dumnezeu
o intreagd arcd a lui Noe scripturald. ficionala,
care reprezintd stdrile, ideile, credinfele sale. o
viziune textualistd n care Dumnezeu se scrie
pe sine in realitate: ,.Nici nu ai spune cd lumea
¢ scrisd In nervii/ si celulele mele: o carte pe
care o poji citi cuvint cu cuvant, / de la glez-
nele papadiei la greieri; si de la prima umbrd a
noptii/ pana la Domnul care doarme in cuiburi:
care tremurd-n frunze.../ O carte In care 11 poti
citi chiar pe Domnul./ care de indrigostit ce
¢ste a luat-o razna prin greieri/ prin zumzetul
albinelor, prin céntecul sturzului.. (Poetica).
Este motivul pentru care, Intr-o manierd pseu-
dovirgiliand, poctul isi doresle intoarcerea in
imaginarul copildriei sau in elernitatca Gra-
dinii. De [apt, antinomia cardinald a poczici
sale este cea dintre Gradind $i oras. Intr-un ri-
tual al cdutdrii de sine. al travaliului creatio-
nist, intr-o viziune hilozoistd a naturii. poetul si
Creatorul se confunda

Poezia lui Virgil Diaconu s¢ bazeazd pe un
univers repelitiv. pec metafore fulgurante, pe un
continuu liric, pe un ton oracular. Se remarcd
un anumit idilism. lipsa fermentului senzual,
deci o oarccarc angclitate, excesul de alego-
ric/metafora personificatoare.

Toate (rimantdrile poctului, preumblirile
intre contemplafia abstractd s1 concretefea
sociala. cforturile viziunii, calvarul postpara-
diziac. nostalgia Gradinii il fac sd conchidd. in
final, cd ,.Facerca este scrisd (Primdvara).
ceea ce constituie leorema caryil,
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Sensul cautarii

Mai muit discurs liric cu substrat filosofic
decat roman in buna tradifie unanim acceptata.
cartea lui lIon Floricel (Aceeasi lume, Ed.
Ramuri, 2005) 1si nelinisteste cititorul printr-o
viziune aproape dantesca asupra realitdfil
Personajul care construieste acest discurs este
un magistral cu constiinfa tulbure a ratarii intr-
o lume lipsitd de valori, in care institugiile
{fundamentale par in totalitate mdcinate de
lepra coruptiel, iar Dumnezeu, reperul de
milenii al fiin{drii noastre in cer §i pe padmant,
este dinamitat nemilos cu reflecfii materialist-
feroce si exilat Intr-o semidementd care-1
indepdrteaza pentru lotdeauna de spiritul uman.

In ipostazd de trecdtor (se incearcd §i o
ordonare a conotafiilor cuvantului, pornindu-se
de la sensul etimologic Paste - Patere - Pesah,
adicd trecere-trecdtor), eul liric si nicidecum
naratorul, cdci nu putem vorbi de o narafiune
propriu-zisa, este mortul-viu, sufletul desprins
de trup si condamnat sd ramani si sd vada ce-
a ldsat in urmad, martorul unui univers golit de
sens, mdcinat de indoieli si de fraimantari
sterile: Poute de aceea trecatorul repudiazd
limitele si prefuieste departarile, cdci spafiul
sdu este lipsit de puncte cardinale, intervenind
strigatul imaginatiei si chiar centrul traitului
: melancolie §i suferinfd, aluviuni de gdnduri
intr-o strdindtate deloc lejerd, dar integratoare
in marile reverii, cand toate se deschid pentru
a vedea amurgul lumii (p. 8). (Sublinierile
aparfin autorulyi).

Cu cele trei parfi ale ei (Trecdtorul,
Drumul, Locul), cartea se constituie ca un
pelerinaj ciclic prin spafii $i anotimpuri, jalonat
de discursuri interioare declansate de elemente
perceptiv-senzoriale oferite de lumea
exterioard. Filtrate pand la esenta ultima, care
le transformd in concepte, ermetizindu-le si
fdcandu-le, evident, aproape de neinteles,
aceste elemente din realul concret nu reusesc
sa se ordoneze narativ, ci favorizeazi disolutia
personajului si pervertirea lui intr-o idee de
personaj, copie imperfecta a ceea ce ar fi
trebuit sd fie idealul cu obstinatie cdutat in
interminabil §i tragic periplu filosofic.

Poate de aceea putem vorbi de o abordare
atipicd a relafiei narator-personaj, procesul
elaborat de metalorizare a datclor obtinute prin
observalic imediatd ori de lungd duratd, dirjatd
spre un scop ascuns cititorului pand la ultimul
cuvant al carfit aducand in pagini repere
senfimentale cu conotatii voit filosofice din
spatiul si timpul parcurs de narator : nucul,
biblioteca. cetatea, cimpia, Muntele Athos.
Printr-un procedeu invers celui folosit de
Milan Kundera, care-si ilustra ideile si con-
ceptele transforméndu-le in fiinte perceptibile
senzorial si motric, Ton Floricel transformi
oamenii in personaje-concept: Pictorul,
Cilugarul. Cdlugdrita, Omulctul nu mai sunt
fiinfe umane, ci umbre ale gandirii asupra
realului, expresii ale miscdrii interioare a
autorului care-si manuieste marionctele
sufletesti cu indcméanarea pidpusarului: Aya

nucul a devenit personajul meu, obsesia §i
preocuparea mea chinuitoare (p. 12).

Drumul pe care-l stribate magistratul carc
nu mai crede nici in justifie, nici in oamen,
nici in Dumnezeu. este aparent unul iniiatic. la
capdtul lul nu se afld iluminarea ori posibilele
rdspunsuri la intrebdri, ci un gol nimicitor i
sentimentul zidddrnicicl, cdci nimeni nu o va
reusi vreodatd sd priceapd - dupd cum insusi
autorul o marturiseste - de unde venim. incotro
ne Indreptam si care este rostul nostru pe lume.
Pelerinul prin timp $i spajiu, somnolent s tin-
guitor, nu gdseste ceea ce cautd, ci doar pustiu
si o faramitare de tip entropic, o descurajare in-
clusiv in fata frumusefii naturii, care-i pro-
voacd ugoare exaltdri consumatoare de energie,
menite sa-1 prabuseasca apoi in cea mai neagrad
meditatie socio-politici Mult clamata libertate
interioard este doar biletul de intrare In purga-
toriu, dupid chinuitoarca zbatere in balamucul
din Valea Plangerii: Am cotit pe o potecd
Ingustd. Cand am iegit din crdng, cineva nii-a
soptit la ureche: ,Ce te-a putut instrdina de
lume? . Si a dispdrut printre tufe, aproape
chicotind: A, ha, ha! Tuci? Privesti in gol?
Suspini?“. Fdrd sd stau prea mult pe ganduri,
mi-um dat seama cd repetd vocea mea inte-
rioard §i am izbucnit intr-un rds batjocoritor.
Eram plin de o batjocurd diabolicd, nesinmfind
decdt pldcerea de a abuza de infamia mortii,
dar, pomenit in libertate, m-ani impiedicat de-
un ciot §i am cdzut la pamaént (p. 18).

Viziunea de cosmar asupra lumii, cu nuanje
sangerii intunecate amintind de picturile din
evul mediu, duce uneori la (ransformarca
monologului interior in fabuld, fiindcd oamenii
sunt nigte animale inconstiente si lacome. gala
sd se sfisic 1n orice moment unele pe altele.
Badtlanul cu fata albd si bolndvicioasd (p.123)
este tipul sefului corupt, paznic de vite, lefegiu
in slujba unei clase politice aberante: Tot alb,
dar cu capul murdar, Bdatlanul se infige in
conwnitatea de azi, postdndu-se ca stdlp al
soctetdfii §i impreund cu politicienii ciugol
cadavre cu ciocul deschis, avand in infdfisarea
lor ceva asemdndtor vulturului sau ulivlui cu
gheare ascutite §i aripi ca niste drapele de
doliu“(p. 123).

Mizeria politicd dezumanizeazd, se In-
cearcd narcotizarea mulfimilor cu discursuri
demagogice si paranoice, ca in celebrul
Speakers’ Corner din londonezul Hyde Park,
unde orice nebun, cocofat pc o lddifd. poate
line cuvantdri fard sa fic stinjenit de cineva si
nu altfel se intAmpld in paginile din Aceeasi
lume, unde Intilnim tineri de bani gata,
semianalfabefi, gata sd viinda iluzii de doi bani
treciitorilor, slavind integrarea, globalizarea,
americanizarea, privatizarea si alte tendinfe de
mare Si stringentd actualitate.

Friméntdrile interioare ale naratorului sunt
potentate de fundalul social sumbru, cu greve,
demonstrafii, oameni sdracifi $i fiard perspec-
tivd, iesiti in stradd ori inecandu-si amarul in
alcool, o lume trista si vinovatd. in care totul se
vinde §1 se cumpard, banul devenind valoare
uzurpatoare de valori.

Nici Inger, nici diavol schiop, uneori obser-

vator lucid, alteori certdref
(v. disputa cu périntele Jus-
tinian pc Muntele Athos),
disociindu-se inseldtor 1n
alter-egouri nu intotdeauna
convingatoare si dce
substantd, cind mistic pana
la fanatism. cnd atins de
aleismul de (ip marxist-
leninist, personajul care se
cautd pc sine, dar nu se
gdseste nici mort suferd de
o permanentd dedublare
multiplicatd in oglinzi
mincinoase §i incon-
secvente, ceea ce provoaci
frustrare In momentul receptdrii discursului
lirico-narativ.

O mare pondere In carte o are abordarca de
tip eseistic a marilor probleme ale umanitayii,
de la Creatorul insusi, cu viala si moartea in
mainile Sale, pand la dragoste si destin artistic.
Pe urmele lui James Joyce, balcanizal cat sd
poatd fi infeles ca atare, truditul pelerin printr-
o societate Incifrald mitic Incearcd sd se

valeria
manta-
raicutu

alaxia cartilor

regidseascd prin scris. iar scrisul devine nu
numai modalitate de purificare (catharsis prin
artd, ¢d tol au pomenit comentatorii autorului
de Aristotel s1 iardsi de Aristotel, la toate
lucrdrile care au vazut lumina tiparului). mod
de existentd si destin, ¢i $i, mai terestru,
modalitate de psihoterapic intensivd: Simt cd
scrisul md poate salva, prietene, md podte
ajuta sd-mi cdstig echilibrul sufletesc atdt de
necesar, sd pun ordine in lumea gandurilor §i
sentimentelor, mui ales acum cdnd md apasd

fdrd mild.

- Si-fi este bine?

- Stiv eu?... Urzio, prin scris, m-ani pierdut
pentru ca, dpoi, sd-mi revin. Scrisul md
purificd, duacd vrei!

- Si-o fii tot aga?

- Da, prietene! Cdci dacd nu scriu, devin
nervos. Noaptea, mai ales... Dar cine te poate
intelege? Te poate infelege cineva?Nu! Eu, in
schimb, md rdcoresc sufleteste (p.37-38).

St ot ca In Ulise de James Joyce (v. editia
din 1984. in traducerea lui Mircea Ivinescu) se
recitd si se¢ parafrazeazd versuri, numai ca
numele poetilor este mai pufin incifrat.
Gechifu. Femiu. Cepreda. Nicandrei. Mebarbu,
Peciobanu nu presupun nici un efort de
recunoastere si, spre landa autorului. versurile
selectate sunt de un desdvéarsit gust artistic.

Universul cértii fiind unul al intoarceri
ciclice In aceeasi lume pedepsitd de zei i
dezumanizatd de diavol, drumul sinuos al
persoajului-idee este o trudd sisifica prin locurn
neschimbate in tond, cici lumea se miscd de
colo-colo, se tdnguie, dar in zadar, ea
ramdndnd aceeasi lume! (p. 161).

1) Orologiul
cu statui

(Liviu
Georgescu),
Editura DIONIS

2) Flamanda
cu lupii

(Nina
Voiculescu),
Editura Clusium

ﬂémﬁné

3) Don Quijote
decodificat
psiho-socio-logic
(Carmen Bulzan),
Editura PRIER

QUIIOTE

sderadificat paito sy
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ditura Cartea Romanecascd mi-a fécut
placuta surpriza de a-mi reedita eseul
Marele Alpha. pe care-l inchinasem
pe la debuturile mele (1970) lui T.
Arghezi si pe care nu intentionasem sd-1 revad
ntre coperte noi, propus iarasi difuzdrii si
poate lecturii. Ca orice bucurie de pe astd
lume, ea a fost Intovirsita de oarccare melan-
colie, 1n plus cu o picdturd de amdraciune sau
dc umbra unei contrarietdti: ultima venea de
acolo ci mereu am declarat cd nu mi-as
reedita paginile de criticd, pentru ca le con-
sider caduce, iar judecatile si acliunca acestel
foartc necesarc discipline, databile, valabile
pentru un anume moment istoric, in nici un
caz harizite supravietuirii eterne. (Eu cred,
asadar. toarte ferm in actiunea critica, dar nu
si In absolutul e¢i) Volumul in chestiune
marca o coliturd in critica de atunci. prolitand,
la un loc cu altele, de marca schimbare ce se
inregistrase pe la starsitul anilor ’60, colectia
nsdsi in care a aparut, cu multe titluri remar-
cabile, dovedind aceasta Dar, In cazul meu,
cra si o acfiune care deranja pe conformisti,
spiritele didactice, incuiate, cérora libertatea
de orice fel, dar mai ales cea de opinie le
repugnd, asa ca volumul imediat mai apoi
apdrut, Semne si repere, m-a consacrat drept
»critic' de alta factura dedt Eugen Simion, N.
Ciobanu, G. Dimisianu, D. Micu ele.

Pentru cei care vor sd se si amuze, nestiind
cum se Infdtisa situatia criticii pe atunci, s le
spun ci marele poet inregistra un moment ,.de
cadere*, de iesire din actualitate aceasta abia
inregistrand si integrand pe cei trei B: Blaga.,
Barbu, Bacovia: actiunca mea de restaurator a
marelui A apdrand de-a dreptul stranic in
ochii celor care vad in mine un ..demolator®
(E. Barbu si toata banda, M. Preda care mi-a

opinii

popularizat acest calificativ, S. Damian care
m-a calificat drept exterminator sau  Aug
Buzura care ma compard acum cu Rimaru).
Dar pentru asta le-ar trebui repectivilor domni
buna credintd, mécar In doza redusa si spiritul
de rispundere care trebuie sa dubleze pe cel
critic, mai bine zis: sd-i fie intrinsec.

Examinarea operei, dar si lungii vieti §i
caricre profesionale a marclui poet se loveste
de o problema esentiala: cronologia, baza
desfasurdrii In timp pe o duratd nemaiatinsa
pand la ¢l de vreun altul, dar prezentind si
accidente, Intreruperi, reludri, contraziceri §i
chiar episoade penibile, pe care cenzura co-
munistd nu te-ar i ldsat sa le expui. Publicarea
macar In reviste nu urmeaza strict avalarurile
poctului, momentul inspirafici nu ¢ servit
prompt de cel ce asternca pe hirtie cu totul
alte lucruri.

.. Dar criticii sdi dinainte de comunism nu
au ldsat sd scape multele lor nedumeriri, au
vorbit de ..incoerentd™, de lipsa ideilor condu-
citoare. de nulitatea sa de conceptie. Asa, in
diatriba sa antiargheziand, lon Barbu a numit
chiar epocalul volum de dcbut Cuvinte potri-
vite ,.0 balfatd croare”. Cuvantul ¢ prea dur,
dar textele oferite de poetul cu debut intirziat
sunt derutante si prin dispunere, nu doar prin
ele insele. E o ciudédienie. asa cum am spus cu,
un volum de debut prezentat ca un testament
liric si avand ca primd piesd intr-adevir o
diatd. Oculegere selectivd de 100 de piese,
prezentate ca un sfirsit de carierd, dar ale unui
poct care de-abia atunci se infdfisa si va mai
scrie de vreo zece ori mai multe pagini!

Celelalte volume sunt mai unitare: Flori
de mucigai, care a Intrunit si adeziunea lui L

Editari si reeditari

Barbu. ¢ cel mai riguros alcdtuit. Dar, prin
Carticica de seara (1937) si Alte cuvinte
potrivite (1940), poctul revine la prima for-
muld pe care o vomn regisi §i n ultima sa alca-
uire aparuta n libertatc, Una sutd una
poeme ( 1947), care pare mai mult o adunare
de poezii, nu o alcdluire, In ciuda Tnalter ei
valori.

Sd mai punem la socotcald ceva cc nu
poate scipa admiratorului. dar mai ales cdito-
rului sdu: ttlurile derutante, de o modestie
cchivoca. precum Cuvinte potrivite, oferind
pericolul acceptarii unui sens minimalizator
(ca si Joc secund al adversarului siu prea
furios ).

Ispita de a pune ordine n acest haos este
maximid mai ales pentru cel care ia In
considerare tlextele, lucrcaza asupra lor. are
viziunea ,,volumului®, nu se pierde in deliciile
lui partiale, imediate. Un mare creator nu ¢
totdeauna si cel mai bun regizor al propriei
sale opere. (Prozele de diferite dimensiuni. de
felurite inspira(ii, risipite si grupate de Ca-
ragiale cu totul alandala constituie o dovada in
generatia precedentd poctului nostru. Afard de
Momente. cel mai unitar volum al sau, desi
nu perfect unitar, restul a stat sub inspiratia
cditorilor sai binevoitori, motiv pentru care
toatd publicistica lui nu ¢ valorificatd cum
trebuie. Si eu Tnsumi am nesocotit-o. desi ex-
perienta si formatia de gazetar cste la Nenea
lancu hotdratoare si au [ost mercu recunoscute
de mine.)

Cu rare exceplii, scriitorii nu poseda pri-
virea de sus asupra proprici lor creatii $i nici
nu stiu séd-si rationeze intentiile. chiar daca
autorii de proze scurte si poefii Tsi alcituicse
selectii sau volume cu piese caracleristice din
.materiale concepute mult Tnainte, asupra
cdrora au avul timp sd mediteze. Dar un ga-
zetar ca Arghezi, care si-a publicat piese de cu
totul alt nivel decit al jurnalismului curent si
a facut-o in publicatii efemere, multd vreme
cu totul secundarc in concertul vremii. nu
putea s nu grescascd, sd omitd, sd incurce
lexte scrise cu felurite finalitdli si cu speci-
ficitalc tot asa dc diversa, scrise la mare
distan{d de timp.

Astfel, in Poarta neagrid, un volum
Inchinat strict episodului detentiei gazelarului
colaborationist in primul razboi s§i carc e si
unul dintre volumele sale de indiscutabil
succes, se afld fard nici un sens doud evocdri:
Pictorul Stefan Luchian si Pictura lui
Luchian. desi autorul Saftei nu a cunoscut
rigorile inchisorii si parasise aceasta lume n
clipa cind poctul se afla inchis la Vacirest.
(Eroarca si-ar afla locul mai curdnd 1n
Pensula si dalta. 1904-1966.) Tot astfel, In
galeria de figuri de Incarcerali se alld si
Flasnetarul - o extraordinara pagina de evo-
care ,.stradald” de tipul celor pe carc bu-
curestcanul poet le va ilustra mai la propriu In
alte volume. In schimb. nu figurcazi Gitana,
tablou burlesc al unui gardian de la inchisoare
care, travestit surprinzator in dansatoarc spa-
niold, executa un dans {renetic, spre uimirea
citorva mahalagii...

Icoane de lemn, un alt volum unitar, cu-
prinzdnd in parantezd amintirile ieromo-
nahului Iosif. nu nregistreaza una dintre cele
mai copioase pagini arghezienc de gen Icli-
siarhul (publicatd abia in Razlefe (1965),
dupa stiinfa mea). Seard cu ceata (fenomen

alexandru george

destul de rar in urbea poetului) 1l inspird lo-
tusi. Tntr-o pagind fard nici o legdturd cu bise-
rica sau cu chilia pe care Arghezi le-a parasil
fara a lc uita in multe ale sale proze sau
poeme unde ar putea (i gdsite de cititor, dar
dupd multa cdutare. (In acecasi ordine de idet,
volume precum Cu bastonul prin Bucuresti
(1961) sau Pensula si dalta cuprind tableie

justificate de confinut, dar nici pe departe

epuizdnd ceca ce ai astepta sub acest titlu:
nu-i exclus ca poetul si le fi pus sub semnul
provizoratului, in perspectiva inglobdrii in
marea editic de Scrieri - o initiativa exce-
lentd, gratic ciircia generatia mea a dobandit o
imagine mult mai clard si mai cuprinzaloare
asupra ,,cronicarului T. Arghezi.)

~Poet antologic...” Despre cine s-a spus
asa? Dar despre cine nu s-ar putea spune?
(Dupd cite Tmi dicteazd memoria: Mace-
donski ar fi astfel stigmatizat sau osandit la o
partialda cunoastere. Este. s-ar zice, soarta
inevilabild a tuturor scriitorilor prolifici; dar,
iatd, cred cd si atit de succintul si de substan-
tialul Bacovia ar cstiga printr-o selectic nu
prea severd, dar totusi eliminatorie. Ce sé te
fact cu M. Beniuc sau chiar cu Zaharia
Stancu, cu E Jebeleanu sau AE. Baconsky.
poeli lotusi autentici In unele momente?)

In situatia actuald. dupa ruperca zaga-
zurilor si dobandirca libertililor. dupd ce s-a
abuzat destul de cle, ¢ necesard o revenire la
ordine pentru a valorifica §i castigurile din
acest domeniu. Dar cei chemati s-o faca au
pérdsit scena vietii. au evadat In sus (dacd nu
in Térii, In ,funciii™ $1 situalii mai bune, iar
allii nu au venit sa-i Inlocuiasca). Ne lipsesc
la nivelul cel mai de jos ,.textologii, oameni
cu aplitudini si virtuli speciale in reprodu-
cerea, dupa anumite reguli, a unui text (uneori
un manuscris ), supravegherea pe toate ctapele
procesului de imprimare. Un ,.editor este Tnsd
cel care are inifiativa publicarii unui clasic
dupa o cit mai aprofundatd familiaritate cu
autorul, cu epoca acestuia sau cu sfera lui de
gandire. El trebuie sd aiba o pregatire de
istoriograf, sa fic deprins cu rigorile stiintei. In
fine, prefalatorul care de obicei nu se con-
funda cu ceilalti i nu ¢ raspunzétor de felul in
care acestia au lucrat; el trebuic nu sd impro-
vizeze sau si compileze. ci si {ic un spirit sin-
tetic §i critic. apt sé dea o imagine obiectivd,
cu un efect hotaritor asupra cititorului. (In
bund madsurd. succesul colectiel de la Editura
Scrisul Romanesc, Craiova, nainte de co-
munism, ,.Clasicii romini comentafi s-au
datorat accstor competenti  auxiliari. carc
totusi n-au lucrat totdeauna impecabil. )

Or. chiar daci si Tn comunism nu s-au rea-
lizat uncle lucrurt bune, céci .introducerile”
erau facute de oameni competenti. ele erau
influentate de politica oficiald si uneori crau
deformatoare din cauza redactdrii in stiluj
unor incontinente ditirambe. Scopul nobil si
justificat de a ,,recupera‘ si ,,sustine™ pe vreun
clasic ducea la partizanatal fngust. ntr-
altminteri pagubitor.

La cincisprezeee ani dupa Eliberare nu
putem folosi comentarii i imagini rasuflate,
elaborate In cu totul alt climat politic pentru
inteligeniele si gusturile de atunci.
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JIntre etaje

Incerc sd-mi smulg bezna de pe ochi

Dar nu pot decét coborind

Tot in iadul din care vreau sa fug...

Cate etaje voi {1 urcat pdrdsit de lumind?
Si cate trepte stangdnd nddusit balustrada?
Pand jos tot ea ma va nsoti,

Spaima ghemuitd 1n mine...

Daca nu ma voi gribi, chiar rostogolindu-ma,
Esarfa aceea de soare spre care tinjesc

Va deveni ghilotind... i

Fugi, Tm1 strigd o voce, poate un inger,
Numai numdra treptele pe care le-ai ars

S1 nici anii din tine, scrumiti,

Care s-au pierdut in dara avioanelor

Albe, albe, ca niste pesti

Pe care n-al sd-1 prinzi niciodati...

anghel gadea

Noaptea poate céd o sd vind din lemne
Si ziua din gusile prepelitelor

3 Care tdramiteazd Intunericul
Proba In cuiburile lor nevizute...

Campul a intrat de mult In sacose

Si padurea std pe gratar;

Miroase a carne fripta

Si caprioarele privesc nedumerite
Cum iedul lor se rdsuceste-ntr-o teapd,
Pe céand trupul meu tandr, tot tAnar

E spdlat cu lacrimi de o femeie

Cu ochi vineti, batutd de un barbat

Pe care acum 1l tine de frunte
Ajutandu-1 sd vomeze la rddécina unui copac...

Blonda aceea pe care-am iubit-o

Se probeazd intr-o cabind

Chiar cu haloul meu,

Care a devenit pentru ea un fel de fleant4,
Adicd ceva impotriva lapovitelor de tot felul
St a varstelor de tranzitie...

Pentru taior cred cd mai are pe altcineva,
Poate mai bogat si mai tandr,

Daca vor mai inflori cumva magnoliile,
Zambilele, turcaletii si pdpadiile...

Cit priveste lenjeria intimd,
Combinezoane, strampi §i alte matdsarii,
Mai-mbrénceste afard si trage perdeaua
Ca sd nu mai vad nimic

Din defunctul meu paradis

St sd nu devin cumva obraznic,
Nerusinatul de mine...

Alta decadé

Se duc femeile, se tot duc,

Umblad mereu, fard tinta;

Trec pe langa primul lor iubit,

Pe langd pomul sub care s-au sdrutat
Prima dati,

Cioburi Pe langd primul lor amant,
Pe langd ultimul sof,
Luna, iar luna Straine, Incruntate, indiferente

Danseaza in seara aceasta
Pe salteaua de paie Se duc, se tot duc
Pe care te-am iubit... Nimeni nu stie unde
Turtitd, Si desigur cd nimeni
Se sparge-n lighean, Nu le mai asteaptd...
Ligheanul in care te speli
Si incd mai aud

Cum 1i sund cioburile

Ca niste solzi

In apa aruncatd pe scri... Fructele rotunde, rotunde,
Nimic n-a mai rdmas, Caisele rumene,

Ca Ofelia purtatd de ape...

Semnul din samburi

In afard de pruncul acela
Cu ménutele smulse

Din trupul tdu

Si Tmpreunate pe o tavd

A rugdciune,

[ar peste ele

Umbrele trupurilor noastre
Infometate

Si blestemate de dragoste...

Yulie in ceata
Ca o ploaie curge frigul pe mine,

Tunetele lumineazd prin crengi
Si luceafidrul infloreste pe gene...
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In palme sau pe jos, pe sub pom,
Toate luaserd culoarea trupului ei...
Gele! Strigam, Zeitd Gele'!
Uitdndu-md mat mult spre poartd
Decat spre cer...

Dar ea, Zeita in sort,

Déntuia rizand Intre stalpi...
Gelele, tipam eu ca un apucat
La caisele din palme

Care crépau

Dezvelindu-si samburii

Pand fata, rezemata de tocul usii,
Cu un deget spre buze,

Imi ardta patul

Ca o nava cosmica...




clancolia tuturor 1interbdrilor fard
raspuns. Si nu e oare lumea licsitd
pana la refuz de cle?

Caracterul. cinstea, buna calitate morala
sunt concepte indeobste considerate sub specia
seriozitdtii. De céte ori insi ele sc prezinta
vesele, jucduse, aparent copildaroase (pand si
sfintii se jucau!), In limp ce seriozitatca
oslentativd s¢ lasd nu o datd manipulatd de
diversi ipocritl. se proslitueaza?

Minciuna: fantezia in stare de tendinta.
Orice amintlire e o autodistrugere.

.-NU se poate construi nimic fard negafie.
Iti dai scama de tine int-o autoconstiinta
perfecta, cind climini $1 umbresti tot ce-{i este
exterior (Cioran). N-ar (i exagerat, prin
urmare, a socoti personalitatea drept un rod al
negatiel.

Ia aminte: nici o speran{d nu ia nastere
declt din golul deznadejdii ce-o orientcazi
stigmatizand-o.

Daca riazbunarea e iluzorie. asa cum con-
siderd Simone Weil, nu ¢ astfel orice pe-
deapsd? Caci ce ¢ aliceva pedeapsa decit o
razbunare cu dichis justifiar?

Pedeapsa arc o laturd tulbure: reprezinta
inevitabil un compromis intre cel ce o suportd
si lume.

Oricum, pedeapsa, orice pedeapsd ¢ su-
praindividuald, reverberand asupra intregii

memorii

lumi: ,,un remediu intotdeauna, daca nu pentru
individ, cel putin pentru univers* ( V.I. Ghika).

27 ianuarie 2005. 11 privesc, il ascult la v
pe Ton Tiriac, explicdndu-se cu ifose in legi-
turd cu fabuloasa vandtoare de pe recent insu-
situl sdu (pe cale frauduloasi. dupd cum docu-
menteaza presa) domeniu de vindloare de la
Balc (in Bihorul meu de-odinioarii!). ciireia i-
au cdzut victime nu mai puiin decat 185 de
mistrefi. Fireste, individul se crede cel mai
«destept” (cum ar veni. mai aproape de lim-
bajul sau, ,,cel mai tare din parcare™). Cu toate
cd in pnutd de gald si arbordnd o frumoasi
cravata scumpd, lilosofcaza (capin si ireduc-
libil precum un jucator de table postat la intra-
rea unut bloc periferic. Semidoctul ¢ cel mai
bogat ins din Romania (zice profilactic in loc
de prolific!). Se laudd (drdneste cu cei doud-
zect de ani neintrerupti de vanitoare in Africa
pe care-1 are In spate si-si evalueazi oaspetii
cinegetici de la Balc dupd cumulul averilor
(..am adunat la un loc cinci sute de miliarde de
dolari; ,,asta e putin fata de o vanitoare din
Germania la care am participat intr-un grup de
o mie de miliarde de dolari*). Nici o sclipire
de compasiune fatid de animalele vanate ,.in
farc* (cum ar veni, Intr-un cote{ mai incapé-
tor!), sfidand obiectiile, delicate (otusi, ale lui
Stelian Ténase, care-l intervieveazd cu factul
necesar. Mistre{ii masacrafi au fost, in limbajul
ex-tenismanului, »recoltali nu  altminteri
dect merele sau perele. Imi mai vine inima la
loc cind. la sondajul final, constat cd doar 25

,,Plesita, fost bataus*

la suta din romani mai sunt de acord cu
vanitoare, restul de 75 la suta fiind impotriva.
De astd data. bravo., compairiofi!

QOdinioard prosperau negustorii de sclavi.
Azi prosperd negustorii de fotbaligti. Celebrul
Mutu, vorbeste, nu fara justificare, despre
,negustorii de suflete™ din bransa sa.

Cateva refele sigure pentru reusita in
caricra 1) S le intorcei spatele celor la care ai
apelat si care n-au sovait a-{i face servicii cand
le aflai pe o lreaptd mai modestd, erai bu-
naoard redactor la o revistd dobrogeand, dupd
ce ai acces la o situalic mai avantajoasa, deve-
nind bundoara redactor la Editura Humanitas.
2) S& incepi prin a poza drept adept al
revizuirilor, drept inconformist si intransigent,
spre a trece apoi cu arme si bagaje (fie ele si
mai greu transportabile. spre Centru. de pilda
de la Oradea!) in tabdra conservatoare, atit de
utild pentru relatii ,,sus puse*, dispensatoare de
tot felul de beneficii. 3) Sd organizezi festi-
valuri literare (pot fi si ¢ chiar oportun si fie
supradimensionate, in campul de sugestii
megalomane care s-ar putca si fie ruinele
dacice de la Sarmisegetuza!l), pentru a-i capta
pe criticii de care ai nevoie si pe care, dupé ce
eventual, din purd politete, fi-au dat atentic, si
nu-i mai inviti la editiile urmitoare. dupi
principiul: altii la rdnd, conform interesului...

Dorinfa e sacrd ca orice vis, vointa e
profana ca orice cddere in fapti

Om al desertului, eremitul (gr. eremos -
desert) incearcd a-si invinge desertul launtric
cu ajutorul celui dinafard, asumat ca un mijloc
lerapeutic (nu doar simbolic, ci ca o traversare
a izolarii inconfortului la propriu, potentare
purificatoare a golului sufletesc). Fructuoasi
colaborare Intre lumea morald si cea fizici.

,.Partea pur dogmaticd a religiei se pierde
cu vremea, dar simburele ei moral raméne si
formeaza tdria caracterului” (M. Eminescu ).

,.Ce ¢ mai ciudat este cd si azi pliatim
pensit unor ilegalisti. Nu ncapirat nainte de
1944, Nicolae Plesitd. fost bitdus securist
ajuns la gradul de general de Sccuritate, aflat
acum in perfecta ilegalitale, s¢ lauda cu o
pensie de 20 de milioane de lei lunar. Pentu ¢
a terorizat o tara intreagd. Alte brute de aceeasi
speld, ajunse la grade diverse, au si ele pensii
comparabile sau compatibile. Or, acestia au
rdmas, brusc, In afara legii, in ofsaid. caci azi
¢ ilegal sd terorizezi pe cineva pentru convin-
gerile sale, asa cum faceau ci, apdrand regi-
mul. E greu de infeles de ce un stat democrat
trebuie sd pliteascd in continuare «scrvicii»
facute exact contrariufui sdu.(...) In chiar tittul
legii care deconspird «Securitatca» ca politie
politici avem justificarea suprimdrii acestor
plafi care greveazd ncjustificat, financiar si
moral, asupra bugetului Casei de Pensii. Cate
un ajutor social le-ar fi de ajuns, pini se va da
curs dosarelor penale pe care au inceput si le
deschida, sperim nu inutil ca pana acum,
victimele™ (Nicolae Prelipeeanu, in ,,Roménia
libera®, 2004 ).

Lllmfivll‘lll °

£

gheorghe grigurcu

Sd fie oare bawranii doar prudenii si nu
inelepti, asa cum credea Hemingway? Dar
infelepciunea nu e pruden{d? E cumva indraz-
ncala? Ori ¢ mai curind o prudentd a indraz-
nelii i o indrazneald a prudengei?

Tristefea libertdtii. poate cea mai profunda
tristefe. intrucat e tangentd la infinitul cel
pururi tulburator pentru sufletul nostru.

Jean Coctean catre Jacques Maritain:
LLiteratura ¢ imposibild, trebuie sd iesim din
ea, e inutil sa incercam sd ne salvam in lite-
raturd. pentru ca numai dragostea si credinia
ne ingaduic sd iesim din noi ingine”. Dar
acelasi Jean Cocleau a cultivat frenetic nu doar
literatura, ci si alte arte, ceca ce ne indeamna
a crede cd, din punctul de vedere al unuia din
momentele sale de iluminare. a bijbait intr-un
labirint...

Rolul cuvantului nu ¢ numai de a in-fiinta.
ci §i de-a des-fiinja. Cuvantul magic al
descéntecului nimiceste rdul, iar cuvantul
marturisirii spulberd pacatul.

,.Caut pitorescul in viata altora si mi-¢
teamd sd-1 am in viata mea" (Jules Renard).
Evitam a nc socoti pitoresti, intrucat nu iz-
butim a ne detaga suficient de orgoliu. Aceasta
operatie ramane pe scama Celuilalt, ceea ce, si
recunoagtem, se poate solda cu rezultate deo-
sebit de neplicute in ce ne priveste, deoarcce
are loc un cumul de orgolii. La orgoliul nostru
defensiv se adaugd orgoliul ofensiv al
aproapelui...

Egoismul sublim al amintirii.

Orice voluptate ¢ labirintica pentru ca tinde
a ne aservi experienfei sale in principiun fard
iesire.

<Esenta lumindarit nu e ceara carc se
topeste si patcazd, ci lumina™ (Saint-Exupéry ).

~Am [ost cgali in wra fafd de comunism.
Eram neputinciosi 1n acelasi fel. Aveam
acelasi orizont cobordt al speranici. Ne stiam
solidari in cel putin un cxamen social ratat. In
ot ce eram, ne solidariza un «asta nu». Nu
eram o nalie de dezbina(i. Eram cét se poate de
imbinaji, dar printr-un liant de care n-aveam
cum sd fim mindri® (Tudor Octavian).
Inwebarea care se pune este daca ¢ preferabild
o solidaritate avand o cotd morald mai scizutd
unei disocieri care arc o coti morald mai
ridicatd. Cum e mai bine din punctul de¢ vedere
al individului, cum e mai bine din punctul de
vedere al societdtii? Chestiune otioasa...

Mi se pare excelenlii propunerea fdcutd, de
la tribuna Senatului, de citre liberalul Adrian
Cioroioanu. ca pe soclul statuii lui Lenin din
fata Casci Presei Libere sd fie amplasatd
statuia Elisabetei Rizea. argeseanca care s-a
opus regimului comunist, recent decedata.
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stelian rabaras

rivisem o singurd datd, la o instructie

de noaple, in armatd, printr-o luneta
P cu arma cu infrarosu. Era montata

(incda) pe Z.B., mi s¢ pdruse atunci

nepractica, intrucat era dependentd de
niste acumulatori grei si de nisle fire electrice.
Coborésem pe rand in transeea in carc era
montata, trebuia sd n-o atingem, doar si
privim, fiindcd fusese fixatd pe cricane spre o
tintd La vreo sutd de metri in fad, sub niste
pomi fusesera ldsafi pentru ,.confirmare trei
camarazi cdrora li se spusese sd facd tot timpul
ceva migcdri, ca sd-i putem distinge din acel
peisaj in care totul era galben §i nimic n-avea
umbrd. De aici senzafia de (doar) desen in
care 0 anumiti secfiune este miscata. Ofiferul
specialist In ,,vedere pe timp de noapte® nu
infelegea de ce tofi care ftreceau prin fafa
lunetei izbucneau 1n ras; el nu vedea, ca noi,
gesturile porno ce le ficeau de plictis, ca la un
templu erotic indian, camarazili rdmasi In

cerneala proaspatad

decor. Pe tema ,facu-{i si dregu-ji*. O mai
desuchiatd bagatelizare a militdriei nu mi-as fi
inchipuit !

- Dezavantajul e, a zis ofiferul, ca, in cazul
in care §i inamicul dispune de un asemenca
aparat, te poate descoperi. Luneta fliecaruia o
deteteaza pe a celuilalt. Atunci trebuie sd apesi
imediat pe tragaci. Dacd apesi primul, l-ai
curatat tu pe el. Daca el..

Acum, cd Nedeleu nu mai este, nu ¢ prea
decent si cu atiit mai pufin pios sd Insir tot ce
imi povestea el despre nopiile de curiozitate
satisfacutd cu infrarosu. Acel ,micar o seard,
dom’ profesor s-a facut de fapt vreo cinci, iar
atunci cand l-am tot sunat, nu-mi raspundea la
telefon. Asa ca am plecat la Plaiul Foii, de data
aia fard binoclu. Nu stiam de nefericita
coincidentd de ,,ochi in ochi cu un nebun
nocturn fnarmat® ce-si strabétea de sute de ori
cimaruja zabrelitd De fapt nu md gindisem
cat de primecjdioasd putea fi  lumea
Intunericului...

Mi temeam c¢d ne vom mula de la Zarnesti
tocmai prin Pasul Prislop. la Pictrosul, fard sa
mai dau prin Bucuresti $1 cd n-as mai {i avut
cum sa reintru In posesia binoclului meu.

»- oS4 vezi, dom’ profesor: md uit pe
fereastra lu” cumdtru’ Panait. Aranja camera in
loc sd-si desfacd asternuturile pentru dormit.
Ce l-o fi apucat, zic. Nevasta i-¢ pe la fard, au
acolo un fecior cu o bucatd de pdmant, era la
cules. Cand colo, dupd zece, zece si ceva, doud
muierl tinere pe la poarta lui; ddschide el
olcacd fercastra, le face semn, ele, (usti,
inauntru. Acolo, pune-te pe mancat si baut. Il

10

Vedere pe timp de noapte (II)

luau cu schimbul la.. Mai nenicd, si o vad pe
una care 11 punea panlalonii In coarnele
cuierului. cum 1l buzunareste, 11 ta ce bam o fi
gasit ea si 1i baga iute intr-o geanta albd Mi-a
parut rau, da’ a trebuit sa-1 sun la telefon.
Vorbeam cu el si md benoclam. Nu m-am dat
de gol cine sunt.

- Sunteti dom’ Panait?

- Ihi! Da’ cine ma cautd?

- Vezi, dom’le, ¢d blonda te-a buzunarit, {i-
a luat tofi banit si i-a bagat in geanta e1 alba...

Am inchis repede, sd nu banuiascd cine
sunt. S1 unde nu-i vad, mdi, fratele meu, cum
se rdpede drept la geantd. isi ia banii indardt -
citi o fi avut - scoate, usor, usor, cureaua de la
pantalonii agifafi si harsti! Si-ntr-una, s$i-n
cealaltd. Ele nu-si nimereau bulendrele sd se
imbrace, 1si fereau fejele cu mana i el le ardea
peste cur. Le-am vdzut iesind ca umbrele si
duse au fosl. Abia dupd aia o fi avut Panait
vreme sd se intrebe cine l-a sunal. A fras
draperia, apoi s-a stins si lumina, cit sd mai
vedea. Vezi céti bani face binoclul dsta? Banii
lu’ Panait, sdracu’...”

.La al doilea rind de case cred ¢d e un
nebun. E treaz toatd noaptea, umbld de colo-
colo prin dreptul [erestrei, cateodatd se opreste
brusc, parcd si-ar aduce aminte de ceva. Apoi
vine spre fereastrd, se apucd de gratii, 1si
lipeste fruntea de ele. Sta nemiscat, ca la cinci
minule. P’orma o ia de la cap.

- Céte zdbrele sunt? l-am intrebat.

- Patru.

- Ei, vezi, asta ¢! Pentru un nebun, doi ori
doi fac patru. Pentru un om sdndtos. tot patru...

X s

da’ asta nu-l enerveaza.

Intdmplarea cu nebunul trebuie si i-o scriu
chestorului. Asta ¢ important de stiut. Pentru el

Intre timp - aveam si aflu - venise in lipsa
mea o altd femeie de la politia din Brasov la
Zarnesti, unde aveam noi corturile, $i i-a
chestionat pe nenifii mei dacd eu fusesem acolo
in noaptea din doi spre trei iunie. Sigur cd
fusesem, ba chiar bausem bere impreuna in
cabana turistilor, discutasem despre cahlele
brincovenesti ale sobei din sufragerie, cum vor
fi ajuns ele acolo, cu vulturul lor cruciat, $1
cum de nu se va fi sesizal nimeni de la
»patrimoniu® si le conserve in vreun muzeu?
[ar a doua zi dimineta ma aflasem acasd fa un
pddurar - ei stiu astdzi cele mail multe lucruri
despre lupi si nici nu invenleazd ca véinatorii -
ne jucasem in curtea padurarului cu purceii de
mistreli ce-1 (dcuse scroafa. dupa ce - In
calduri - _lipsise de acasd™ cateva zile: ei o $1
crezuserd mancatd de vreun urs.

- Ce au polijistii cu dumneavoastra? aveau
sd md Intrebe nemtii.

- Nu stiu, poate refac si ei harta ,.lupului
singuratec, am luat-o eu in gluma

Dar acum, iatd-ma incd aici, la politie, In
Bucuresti, in fafa colii albe de hartie. Eu chiar
am un fel de ,,rau de coala albd de hértie”, asa
cum alfii au rau de mare sau rau de naltime...

Pand la acea deplasare avusesem cu mine

binoclul cu vedere pe timp de noapte. Folosise
enorm. Vdzusem pe intuneric lupi agili gdsind
printre stincile de la ,Lanfuri* locuri bune de
urcat, 11 vdzusem urland .leritorial” pe
ridicdturl $i printre jnepeni, refinusem pentru
neamful meu, specialist in nutritia lupilor. s1
insemnasem pe folografia panoramd. locuri
unde ei defecaserd, urinasera. (Mid obisnuisem
sd nu mad mai mir de acribia in a analiza, In
vase mici de sticld, scamvia de lup. ca sd afle
cam ce §i In ce propor{ii méancasera). Eu,
deformat de povestirile auzite in copilarie de fa
ciobani, md intrebam si-l Intrebam §i pe
medicul zoo-laborant, dacd ¢ adevdrat cd, de
toame, lupii mananca uncori i pamant. (Copil
fiind, md temeam cd or sd-I lermine ).

Intr-o noaple vdazusem un lup (vara umbld,
in general, singuri) sfasiind o caprd ncagrd
incurcald intr-o plasd pusa de braconieri. Ei
bine. dacd ar fi fost atunci la mine nu binoclul
cu infrarosii, ¢i arma cu luneta...

.94 vd spun ce-am vazut alaltdierl noaple si
am si aflat ieri, dom’ profesor: eram la {rate-
miu, fusese ziua lui. stdtusem pand tirziu, mai
rimiseserdam numai noi doi; eram $i cam
facufi. Luasem cu mine - va rog sd ma scuzali
- §1 binoclul (imi jurase cd n-o si-1 dea. nici n-
0 sa-1 arate altcuiva!) Vis a vis de el se alla un
bloc nou, cu patru etaje. La parter, cicd, ar sta
una de la spatit verzi. ce se {ine cu un sofer de
pe o cacand (Stiam, asa s¢ numea in limbajul
celor de pe la REBU cisterna vidanjorilor).
Vad soferul cu masina lui mare ca trece cu
rotile peste stratul de 1arbd si de [lori. ca trage
magina langd peretele bloculefului. Sparge cl
geamul de la ,.obdrlic”. bagd tulumba induntru,
apoi trece In cabind si manevreazd ceva. Ei. ce-
am aflat o doua zi de la frate-miu? Femeia 1§
cumpdrase aparlamentul mai mult cu paralele
soferului (cd el mai face ciubucuri bune pe la
marginea Bucurestilor, prin satele apropiate -
cd doar ,,banul n-are miros*). Da’ intre timp cl
mntrase la mititica, ea s¢ Incurcase cu un sef de
echipd D’aia nici nu era atunci acasé Ce mai,
i-a umplu casa cu, ma scuzafi. cdcat. Cicd tipul
ar fi bun acu’ de puscarie. Da’ cu casa aia ce
mai ¢ de facut? Si-fi dai seama, sa vii acasa, sa
daschizi usa si...."

Avusesem si eu prilejul sd privesc ... infra-
rosu Intr-o scard, spre un cotf de strada ce-1 vid
pe fercastra, nu mult dupd intoarcerca mea de
la Atena

Nu le distingeam chipurile din cauza..
becului aprins de deasupra. Erau amandoi cam
la fel de inalp si. fdra dubiu, elevi - poate aici,
aproape. la Cantemir. Ea purta in spale
rucsacul azi la moda, in loc de ghiozdan (Nu
stiu altii cum sunt, dar cu. cand ma gandesc
cam cum arald cérfile si caietele dinduntru
scoase pe bancd, de ..cripa dirigintele uitdndu-
se la ele.. simt cd-mi saltd si acum inima de
bucurie®). El, o geantd pe un singur umadr.
Hiladuiserd probabil vreun ceas - se Insera, cu
toate ¢i luna iunie are zile lungi: si nici acum
nu se Indurau sa se desparta In rastimpul cit
au stat acolo, ea s¢ tot uita ba in lungul
strddutei, ba la un ceas din stanga. Pe strada aia
desigur cd 1i locuia ¢i familia.
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Reglasem binoclul in asa fel incdl imi
pareau la doi pasi. Poate erau la prima
constientizare cd se plac; baiatul 1i tot treces
ména prin plete, o apleca spre el, ca reusea sa
scape. Doud fiinfe portocalii. Imi aminteau de
un film cehoslovac vdzut cu ani buni in urmi,
in care cei ce se indrigosteau, se distingeau
cipatind alta culoare (in film se convenise -
roz). datorita unor ochelari magici pusi pe
capul unei.. pisici. Da, da, chiar imi amintesc
titlul: ,.Ziua In care vine pisica®.

Inevitabilul despdrtirii s-a produs, el a
reusit s-o sarute. Ea s-a ldsat ,,cat se cuvine®,
apoi s-a smuls din brajele lui Au plecat in
ccher, fiecare pe straduta din direcfia lui
Pentru bdiat n-am mai avut cimp de vedere
mat mull de zece metri - destul ca si calific
mersul lui ,,in buestru®. Fata a mai Intors o datd
privirea, sd fie sigurd cd el nu se uita dupd eca
si atunci, Dumnezeule, a inceput sd {opdie intr-
un fel de sotron, uneori cu brafele intinse de
parcd mergea pe o bara, alteori cu pérul, de
bund seamd greu, sdltindu-i prin aer In
contratimp cu (opaiala. Era, in ,campul de
floarea-soarelui al binoclului**. un fel de pasare
zburdtoare rinitd, silitd acum sd meargd prima
oard pe jos.

Unui asemenca mers i-ar trebui marcate
urmele. Cred, In formalismul meu si in credinga
mea in repetifie, cd orice fatd pusd si danseze
aceastd ,.partiturd” s-ar indragosti.

Ce si cdt puteam eu sa relatez pe foaia alba
din fata mea? E ceva pe lumea asta de carc si
nu fim vinovafi? Daci - la urma urmei - toate
se ,leagd“, cine mai poate pune granid intre
determinism si vinovijie? Desigur, dacd nu
cumpdram eu binoclul cu infrarosii, bictul
Nedelcu ar mai trdi.  Nebunul nocturn n-ar fi
acum 1inchis ori dus la Sdpoca. Dar e cineva
care sd ne sopteascd la fiecare pas: ,,Ai grija!*“?

Chestorul nu s¢ nimerise totusi un timpit. E
drept, cam brava cl, de pe pozifia celui care
intreabd Eu si citisem despre cum se face -
alternativ, 1intr-o discutie contradictorie -
transferul de energie de la cel intrebat, la cel ce
intreabd Pdi, dacd stiam asta, ce mai...?

El insd Incerca sd ma surprindd Despéturea
acum o coald mare de hirtie. privindu-ma
drept in fafd

- Stiu ¢d la ora crimei erai plecat. Ba stiu
chiar §i cd erai la cabana, beai bere cu doi
dintre nemfi, discutaji despre sasii - stramultati
in Bardgan...

- Va sd zicd intre Tofana... si chestorifa de
la Zarnesti.. intrebai eu.

- Nu este important. Vrcau Insd si te
conving (deja Isi permitea sd mi tutuiascd) -
¢sti mai vinovat decat crezi. Uite (terminase de
desfdsurat hartia lui. Era o hartd a Europei,
necoloratd, doar cu contururi): in 90 erai in
Scolia, pe la lacul dla cu monstru’. Tot atunci,
toamna, incercai o afacere cu o caband de pe
Vitosa, In Bulgaria Cu unul ce te-a (ras pe
sfoard. P’ormd ai venit acasi, undeva pe langa
Savent, in lalomita, ai Incercal si inmultesti
dropii In niste volicre, ca sd le vinzi pentru
repopulare. Ti le-au praduit niste (igani intr-o
noaple. (Jigodia chiar desenase punctele
treeerii mele, cu un creion rosu, ca la hartiile
de front!) Incd sub Ceausescu ai cerut si ai
oblinut de la judeicle Alba si Bistrija permise
de cautare a aurulul in garle. Ba atunci te-ai
mat §i despartit de nevasta. $i tot aga. umbld si
umbld, mai ales prin munti. Chestia cu
~agentul turistic* de la Agentia Sunflower te-
a dus In Grecia Patronii au dat insd faliment,
intrucat turistii nu se mai intorceau decat foarte
pulini, si d-aia v-a ridicat licenja.. Acum ..
Piatra Craiului. Sunt in stare sd infeleg toate
astea, dar de ce, omule, cauji dumneata
intunericul’? Partea asta de viafd care nu ¢ a
noastrd, a oamenilor.. Pentru noapte sunt
fdcute jivine anume. Cu simturi formate pentru
asa ceva. Noaptea si cele mai blande animale
sunt agresive. $1 oamenil. Te-as invita o noaple
sd asisti aici, la noi. la cet adusi cu duba.
Culitari, hoti, curve. Toti in disperare: si
vinovalii, §i victimele; a doua zi, pe lumini, sc
poartd ca mieii. Unii pling..

- Domnule chestor, si fie clar: eu nu iubesc
intunericul. Binoclul dla l-am folosit intr-o
treabd serioasd, dupd cum stifi, o cercelare de
importantd europeund (binuiam cd epitetul
dsta avea cfect la polifisti). Inainte de Drumul
lupilor doar l-am probat.. o singurd datd. de
altfel. S§i nu in tard. (Domnisoara. despinida
Demetra, mi-a trecut fulgerdtor prin gind. Cum
stitusem noi  doi  $i privisem Alena prin
binoclu noaptea de pe Akroplis, dupa ce ne
ascunsesem  seara de pazmicii care Incuiau
portile grele - st reglasem ocularele binoclului
pentru distania dintre  ochii ei  depdrtaii;
grecoaicele au mai toate ochii departali.
Constatasem atunci  cd-1 didusem la
maximum. ,.Poate esti bufnifa care s-a dat de
trei ori peste cap? Sau una din  zeifele... care
vad totul*.) Dar acasd. sigur, am facut o mare
prostie. Nefericitul Nedelcu n-ar fi trebuit si
afle ¢d am asemenea binoclu. Cu atal mai pufin
n-ar fi trebuit si ma las convins sd i-l
imprumut.

Chestorul se duse la fisetul metalic, scoase
si puse pe masd o pungid mare de hartie ceratd.
Binoclul meu! Glongul 1l izbise chiar n
mecanismul de reglare a distanjei  dintre
oculare. Metalul moale, desigur antimoniu,
probabil cd si ,.stropise” cu niscai schije la
lovitura glonfului. Fuseserd ,.conservate™ pe ¢l
(stiu cd asta se face cu un spray special ) chiar
si urmele de sange. Nu m-am mai infiorat. La
Viena. in Muzcul Arsenalului. vizusem (incd)
urme de s@nge pe-o uriasd masind de lux.
decapotabild, singele prinfului  Alexandru,
mostenitor al tronului Austro-Ungariet, curs la
atentatul de la Sarajevo.

- Pdcat, i-am spus chestorului, fard sd ating
,-obicctul martor™. In perioada asta chiar aveam
nevoie de ¢l! y

- Il aveai oricum la limita legalitdtii. In
fond, ¢ tot o armd alba Nu-l declarasei la
vamil. nu cerusei dupi aia permis. De ce crezt
dumneata cd avea scric? Ifi spun eu: pentru

evidenfd Si.. pe urmd. astea sunl dour in
dotarca fortelor nostre speciale !

- T-auzi! Pdi. forfele astea au in dotare i
ciorapi. Nu mi refer la dia imputifi, ¢i la dia
trasi pe cap. la cagule.. Si conscrve de fasole
cu afumiturd au el In magazii. S$i pe acasi
neveste pe care nu prea le au ¢l in.. vedere pe
timp de noapte. Te pomenesti ¢i si pentru astea
imi trebuie permis, mie, civiiul.

Técere jenantd de ambele parii.

- Dacd n-ai avea un alibi solid pentru
noaptea aia, te-as da cu mare placere pe mina
procurorului. Ba chiar si cu satisfactie
personald Poftim legitimatia. Te rog si icsi!

La mirarca mea In faja aldtor cheltuieli
pentru lupi, neamful meu, Jirgen, avea sd-mi
zici:

- De-aia aveti voi cei mai frumosi Hirsche
(cerbi) si Steinhocke (fapi de stanca). Au fost
selectali de cdwe lupl Intotdeauna ¢ prins
ultimul din card; cel mai slab ori cel schiop.
Stii. caprioarcle au o boald ca un fel de febra
attoasd. Le afecteazd copitele, gura. limba. Cu
astea. luput face pe sanitarul padurii.

(Mic-mi zice el? Stiu si o boald a oilor:
~Suferd de schiop™ zie ciobanii. A intrat vorba
asta s1 Intr-o Mioritd: L-am vazut pe cele
groape/ cu oile cele schioape™).

Altfel, Jiirgen asta ¢ un tip straniu. Cred cd
se ocupd de lupi din cauza timiditagii; la
caband, cind ospatdrita Totana 1l ia peste
picior, s¢ nrosesle pand in varful urcchilor.
Ne-am certat Intr-o zi, dupd o panda. Am vazut
o cdprioard nascand de-a-mpicioarclea, n-

cerneala proaspadta

apucase iedul sd se ridice decdt In genunchi, ca
a si aparut un uliu ce l-a luat la ciugulit. Inta
i-a scos ochii. Am inceput sa strig, s-a repezit
la mine sd-mi astupe gura. . Noi  doar
observam. nu trebuie sd determindm nimic™. Si
a continuat si flmeze scena. Am priceput cid
nu sunt facut pentru meseria asta.

Pe drumul de intoarcere. pe acclasi
meridian, spre  Zarnesti. Calea feratd suporti
nu stiu ce lucrari de consolidare, astfel c¢i
orarul trenurilor ¢ tdcut harcea-parcea. Trenul
are oprirl in camp, rastimp In care ai senzafia
cd.. pasageril au fost pur si simplu uitati. Mai
,»sus™ de Floresti, 1aridsi o mare galbend de
floarca-soarclui. Existda vreo calegoric de
fericifi care, pur si smplu, sd se¢ bucure doar.
stand aicl. abia martori, vreo sapltamana? Poate
doar prisdcarul ce se zdreste cu vagoancle lui
colorale sub péllcul de stejari. Rest din
faimoasa silvo-stepd romana de odinioard.

Existd o nevoic de galben a psihicului
nostru, asa cum calciul sau vitaminele sunt
cerute de organism. Poate, prin acest galben
intoarcem o [ild peste cenusiul existenfei
Deslusind totul. ca prin binoclu.

Imi iau tagca pe umar si cobor greu de pe
scdrile Tnalte ale vagonului, sdrind in pietrisul
ruginit dintre traverse. Giasesc repede un
drumeag printre consolele de [loarca-soarclui.
Imi vine In nunte un tragment dintr-o serisoare
a nu stiu cdrui impresionist francez, relatind
despre vizita lui la atelicrul lui Van Gogh.
unde vdzuse printre primii astazi celebrele
LFlori ale Soarelui™: Notre ami, Vincent, u
découvert une lumiere jaune si forte, qu'elle
vous fait pleurer. . Amicul nostru, Vincent. a
descoperit o lumind galbena atit de puternica.
incét te face sa licramezi”

Luacecafarul .
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Bacovia (gr)a(mo)fon sau refuzul vocii
(postfata la un CD.)

¢ sunt clasicii? Encrgic ribddtoare

comprimatd, depozitatd (céci, desi

disponibild, nu intotdeauna si

cfectiv folositd), a unei culturi, ba
chiar a unei civilizatii (in cazurile fericite,
desigur, cind cea de-a doua vine s-o
insoteascd, s-o prelungeascd si s-o susfind
pc prima, ceea ce nu se intAmpld curent:
O comunitate tribala poate foarte bine si
aibd o culturd, adicd sd producd imnuri,
cantece, podoabe pentru vesminte §i pentru
arme, ceramicd. dansuri, basme si alte
lucruri de felul acesta, si sd se bucure de
ele; ceea ce nu Inseamnd cd este $i civili-
zata” - Levi Strauss, 1941), in viata ei de
zi cu zi: resurse publice, comune, de afec-
tivitate si expresivitate, adicd, mai simplu
spus, de simfire §i comunicare arhivate
»compact®, spre vesnicd folosire. Caci fard
clasici n-am $ti nu numai si ne exprimém,
ci §1 sd simfim viu, actual. Iar in cazul poe-
ziel, expresia este emofia insdsi, capaci-
tatea activa de a te lasa afectat, puterea de
a rdspunde activ si adecvat lumii si de a fi
in ea, relansdndu-i urzeala, povestea.

Nici Bacovia nu a scipat de trecerca
prin purgatoriul persecutiel §i al cenzurii
comunist-bolsevice de-abia instauratc la
putere, iIn Romania, in urma - $i ca urmare
a - celui de-al doilea Rézboi Mondial.
Desi, din perspectiva aberantil a acesteia.,
nu era, ca poet, nici ,iragionalist” (sau
chiar ,fascist) precum Blaga, nici ,her-
mctic* ca lon Barbu si nici ,,mistic* ase-
meni lui Vasile Voculescu. N-a facut pro-
priu-zis nchisoare, n-a fost trimis la Ca-
nal. dar a fost, totusi, tinut cifiva ani buni
in carantind politicd, pe motiv de
..decadentism®.

Dacd in 1946. la implinirea a 65 de ani
de viatd s1 a 50 de ani de activitate literara,
Bacovia este numit consilier la Ministerul
Artelor (acordandu-i-sc asadar gratia de a
fi, aparent si temporar, dacd nu introdus,
cu drept de decizie, micar acceptat in - sé-
nul ,.aparatului®), apdrindu-1 volumul
Stante burgheze, la peste nici un an, in
1947, postul 1 se desfiinteazd, iar poezia
inceteazd a-i mai fi cditatd. Poectului 1 se
redd ,.mutismul® social din care el facuse
deja spatiul de rezonan{d cosmicd al
propricl gesticuldri lirice: scris [drd voce,
mtonatii dezarticulate, pandind ,linii de
fugd™ dintre cele mai ncasteptate, onoma-
topel animale, propozi{ii suspendate, emi-
sic minimd, cu genezd dilicild, Tmpie-
dicatd, greu - si de fiecare datd, cu liccare
cuvéant - obfinutd. Poezia lui Bacovia eviti,
Intelept, viziualul ca inseldtor, strict aparent
- butaforie ontologicd a golului. a . haului®
-, este scriiturd a sonorului mut, amutit, a
ecoudui primar inabusit (cind tot ce este

[2

nu apare decat re-auzindu-se, revenind
amplificat si pierdut, de nicdieri si din
toatd zarea, receptare asurzitoare fard fiat
originar, strictd inertie inaugurald). Intr-o
perfectd adecvare ,hermeneuticd® asadar,
puterea politicd il redd, in anii *50 ai se-
colului trecut, pe poct siesi, propriului uni-
vers redublat: precaritate cotidiand a mij-
loacclor de subzistentd, tdcere publicd,
afectiuni (la pldméni: organele suflului!)
care se redeschid.

Bacovia fusese totusi, cu tot ,,pesi-
mismul” §1 ,,individualismul® sdu resemnat
- ,.mic-burghez”, fireste -, un poet social:
..de stdnga*, chiar dacd nu ajunsese pand la
revoltd si militantism (neapdrat) comu-
niste §i preferasc retragerea, ironia, elida-
rea de sine, replierca amard, impdcatd Me-
rita (si putea [1), asadar - fapt care s-a rea-
lizat gratie mai cu seamd influenfei cxer-
citate de Eugen Jebeleanu -, ,.recuperat®.

Aceasta recuperare i reintroducerea n
circuitul public a vocii lirice armonic mute
a lui Bacovia se va materializa prin inre-
gistrarea, in 1954, la Radio, a unei selectii
atent supravegheate (de cétre putere, dar
cu acceptul eliptic, elidat, pur ,,diacritic™,
al artistului) de poeme din intrcaga sa
operd, care va face obiectul imprimarii pe
disc, a publicdrii unut ,,LP*, care va cu-
noaste chiar doua editii

Dupéd care Consiliul de Ministri 1i va
acorda poetului (in 1955) o ,.pensie de
onoare” de 2 000 lei (pe lund), iar in 1956
1 se va decerna ,,Ordinul Muncii* clasa L
Coplesit de oporuri recuperatorii indi-
ferente, pe care de multd vreme se invdtase
sd nu le mai astepte, Bacovia - care nu
avusese nevoie, pentru a scrie, decat de
conditiile minime, de ..strictul necesar” de
suferinfd $i ncant pc carc socictatea
romancascd s-a obisnuil si-1 asigure. in
general, creatorilor sdi - se stinge din viad
in 1957. la 22 mai, plecand In propra
absentd. ldsAndu-si absenta sd-i figureze si
sd-1 reprezinte, doar, de-acum 1inainte,
absenta esentiald, (comedie) de ,,lond",
ramasd neintrupatd.

Sd-1 ascultam, deci, pe Bacovia reci-
tandu-si, recitindu-gi. in amurgul vietii,
propriile versurl. Asteptarca oricdrui con-
sumator de culturd, st mai cu seami a ori-
cdrui impdtimit de poczic este, intr-un
astfel de caz, enormad, exorbitantd, totald:
cine nu viseaz4, nu fantasmeazd si-i poatd
auzi pc Shakespeare, Danie, Goethe sau
Eminescu rostindu-si, cu propria lor voce,

ropriile versuri? Citind marca poezie a
umii, involuntar aproape, automat, nu
putem evita sd nu incercdm sa nc imagi-
ndm vocea poetului, convingi in mod
absolut, pe de o parte, cd ,.inspirafia® arc
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forma unei voci lduntrice primordiale,
care-l ,,posedd”™ dupd bunul sdu plac,
irepresibil, pe poet, si, pe de altd parte, cd
accasta ne-ar putea furniza, prin urmare,
revelafia supremd asupra sensurilor
ascunse, ultime. incvitabil pierdute si
suprem revelatoare, ale poemelor exilate in
~-mormantul” scrisului, pe héartia neutrd,
anonimi, impersonald, publicd, a tuturor si
a nimdnui; vocea contine secretul creatiet,
credem noi. ,,Vocea poate, asadar, din cate
sc¢ pare, sd realizeze intoarcerca circulard a
originii la ea insdsi*: .timbrul vocii mar-"
cheaza, prin calitatea lui de neinlocuit,
cvenimentul de limbaj™: este ircpetabild,
unicd, spre decosebire de textele tiparite,
care sunt iterabile: ,.scrisul. fonetica mai
ales, are tocmai functia de a restitui vor-
birca regimului ¢i interior™: ,.a reactiva
scrisul inseamnd intotdeauna a retrezi la
viatd o cxpresic dintr-o interdictie, un
cuvant din corpul unei litere care purta in
ea, tocmai in calitatea ei de simbol care
oricAnd poate rdméne gol, pericolul unei
crize” (Derrida despre Valéry).

Dintotdeauna asadar, sau cel putin de la
Platon incoace, vocea, rostirea vie aparc
privilegiatd, ca sursd a prezentei pure (a
I)oetului la el insusi, la propriul text, la
ume, la noi, ca receptori: chermeza a re-
gdsirii in unitatea totald ), in comparatic cu
textul scris, simplu mediator social. simpld
Lcopie” decdzutd, depotentatd, impurd.
Prin ,.voce® am regasi, asadar - visdm noi
- adevdrul ulim al textului poetic, adicd nu
numai glasul. inflexiunca intima a gln-
dului liric personal al poctulut. ¢i mai ales,
prin acesta si dincolo de ¢l, glasul impera-
tiv al daimonului si soptirca mutd a Mu-
zelor: nsusi cerul Ideilor, prin poczia pri-
vitd (ocultant) ca revelafie (s1 poate chiar
profetie).




Si de la Bacovia, asadar, ne-am astepta,

ascultindu-1 - asa ne-am obisnuit sd citim,
in contra e¢i insesi, poezia -, la revelati
sonore, la accente si intonatii iluminante,
salvatoare, sau mdcar la participare, la o
reintrare n propriul rol ,,samanic®: poetul
ca defindtor al ,adevirului ultim® despre
propria creatie, ca Dumnezeu care a facut
lumea. dar s-ar fi putut chiar lipsi de ca (ca
simpld expresie secundd de sine) sau si-ar
{i putut-o, suveran, imagina altfel, supra-
imprimand - ce sansi istoricd, existentiald !
- textelor sale si oferindu-ne. prin
propria-i voce. ca mterpret al propriului
sdu mesaj. lectura .adevédratd”. ..cheia”
textelor, sau mdcar spectacolul edificator
al laptului de a fi impresionat, de a sc lasd
re-impresionat de propriile texte si
retrezind, retrdind emotia, ,,inspiratia®
originard care va fi stirnit scriitura; in-
cheind, astfel. fuzional, ,,cercul hermeneu-
tic™ perfect, printr-o reidentificare trium-
fdtoarc cu sine insusi. Cici noi, in astepti-
rile noastre, urAm, de fapt, poezia ca aven-
turd, textul poetic contingent, ne temem de
el, de evenimentul lui imprevizibil,
aleatoriu, de tensiunea si instabilitatea pe
care o introduce, de nesiguranta pe carc o
provoacid. Nu stim s-o folosim. S$i ne-ar
pldcea ca vocea poetului, adicd poctul
Insusi, prin prezenfa sa ,,nemijlocitd®, sa
ne linisteasca univocizdnd mesianic pro-
priul mesaj si refacind unitatea primor-
diald a fiinfei 1 a limbajului.
. Nu se intdmpld insd niciodatd asa
Insusi poetului, primul, inaintea noastri,
inainte chiar de a-1 ,,auzi* si de a purcede
la scrierea lui, propriul text 1i scapi. Poetul
ca recitator, chiar si originar, al propriului
text poetic, este la fel de ulterior $i de ex-
terior acestuia ca oricare alt cititor, nepu-
tincios in fata propriului text. Magia poe-
ziei se datoreazd. dimpotrivd, tocmai ire-
petabilitdtii ficcdrei ocurente a ei. singu-
larititii ficcdrei actualizdri existentiale prin
fecturd, indiferent daci cititorul este insusi
poetul, producdtorul-sursd al textului. dar
ne-stipin asupra accstuia

Bacovia a scris de multe ori, in poe-
mele sale, cu gindul la viitor, referindu-se
la sau invocand un viitor, clamandu-i
precipitarca, venirea ,,odati®,

Lectura pe care, din acest viitor pur
poctic, deja ironic. in amurgul vietii sale
plinc de ironii ,.obiective”, Bacovia o da
poemelor sale nu ne rezervd deloc sur-
prizele hermeneutic-revelatorii triumfale la
care, sub presiunca metalizicii devenite
solid sim{ comun, speram, ci constituic
aproape o dezamdgire, care nu este deloc
mai pufin darnicd in surprize, de un cu
totul alt ordin nsd, atit conjunctural, cat si
de fond.

Ce spune (ne)spunerca lui Bacovia?
Poctul pare a-si citi poemele mecanie, din
alard, aproape expediindu-le ca §i cum nici
nu ar {i ale lui, cu foarte rare accente reto-
rice participative. lar lectura accasta tre-
buic consideratd ca o altd fatd, suplimen-
tard, a operei sale, a scriiturii bacoviene.

Sacadat, Bacovia pare a-si brusca, a-si
gribi propriile poeme. nerdbditor parcd sd
incheie c¢it mai repede cu putintd
.alacerea™ cu inregistrarca, sd se achite
onorabil de .bundvointa™, de ..darul” pe
care i-1 lac autoritifile si sd-si regiseascd
mutismul esential, adevaratul ,.fond sonor®
al verbului sdu poetic (atdt de ,.nominal®,
de ,,obiecfiv™, de ,,impersonal”). Vocea sa
nc spune insd, peste decenii (deci pentru
cternitate ), altceva: ¢ prea tirziu, a fost
dintotdeauna prea tarziu, poczia cste
tchnicd eticd de rezistentd si tndurare/an-

george bacovia

durantd, de aménare, revelatia adeviarului
ultim despre ,,lume si viata* ar Impiedica,
tocmai, scrierea de poeme, poezia este
afirmare a [ortelor vietit Impotriva nihilis-
mului monstruos al socictitilor de oricare
tip. Cosmicizarc a nimicului

Mai mult: Bacovia, asa cum ne apare el
aici ca performare sonord, pare a sc feri de
forfa proprici poezii, evitind sd sc lase
recontaminat, reafectat de soteriologia lor
pur scripturald Cu inflime exceptit, nici nu
incearcad imposibilul, adicd re-apropricrea
propriilor ,.produse”. Le fine, vocal,
masinal. la distantd, si este la rdndu-i tinut
la distantd, tn afard, de ele. Puterca poli-
licd era cea care, printr-un astiel de gest,
incerca, dupd ce o supusese cenzurii, si-si
reaproprieze, de [apt. propagandistic. atat
poezia lui Bacovia, cit si persoana
acestuia. lronic, amar. poetul primeste
,.darul™ Cezarului. dar nu se lasd mtoxicat
de otrava ascunsd in cl, pe care textele sale
poetice 1l distilaserd, ,.liric”, deja si din
care nvdfaserd sd se hrineascd victorios.
Acceptd formal s3 joace comedia propriei
recuperdri, dar 1i dejoacd ambitia totalitar,
acaparantd. In ironia glasului sdu de om
sfarsit, ce pare aproape a-si maltrata, fonic,
poemele (mai ales cele prefacut-naiv opti-
miste si ,,sociale’, ,.revolutionarc’ in sens
politic), el pare nu numai a le verifica si
reafirma, indirect, rezistenta estcticd si
insdsi ceea ce s-a numit, in modernitate,
mautonomia esteticului®, ci si intangibili-
tatea, faptul cd nu-i apartin, ¢d nu pot apar-
fine, de fapt, nimdnui care nu-§i propunc
sd se foloscasca, intim, civil, liber, de forta
lor existentiald, ci sd le stdpaneasca. sd §i
le adjudece, sd le manipuleze. Poetul stie
cd poezia lui a scdpat, ¢ invingdtoare, cd a
triumfat deja impotriva istoriei - tocmai
pentru ¢d se va i nascut si hrinit dintr-un
mutism asumat. dintr-o ,.disparitic” de sine
obligatorie (fundamentald si incvitabild
chiar s1 pentru actele lirice cele mai
~Zgomotoase™. dar §i potentatd, favorizatd
de imprejurdri socio-istorice aparte..). Si
alege sd o emitd, ironic, T modul cel mai
neparticipativ cu putintd - asa cum pro-
cedasce, de fapt. dintotdeauna -. pdrdnd
uncori chiar a-1 infirma sau a-i obstacula
mesajul, [erind-o de urechi neavenite.
Recitdand-o tarziu si, de fapt, sub comanda,

Bacovia 1si comunicd propria poezie
,printre rAnduri®, strecurdnd un mesaj pro-
zodic, suprasegmental ce¢ se exprima
tocmai prtin retinerea $i chiar ,.dezumani-
zarca® sa anestezianti Dec multe ori.
pronunfia unor cuvinte estc pur denotativi,
inscelindu-ne intr-un mod neasteptat,
dezamadgitor, asteptirile. Altele, in schimb
- foarte putine - beneficiazi de un ecou
misterios: scurtc pauze evocative lipsite
{dar provocatoare) de relerent.

~Comedii In fond”. scrise pentru a
reinscena la nesfarsit posibilitatea vielii pe
buza neantului (un ncant deloc haotic, ci
organizat, tocmai. ca un cosmos devo-
rator, implacabil. mineralizant). poemecle
lui Bacovia nu pot [i spuse. parc a nc
spune glasul sdu, decat ,.fdrd sentiment™.
Nepatetic, netragic. distant. .rece™. neutru,
tehnic™, poetul, asa cum ni-l profileazd

-vocea lui Bacovia, cste un luptitor de

gherild, un ,.terorist” intotdeauna absent de
la locul faptei, oferind locul gol al
autorului tuturor cititorilor si traitorilor de
poezie. Céci poctul este de fapt mut si
numai poezia vorbeste. Poctul, de fapt, nici
nu existd - sau, cum spuneca Blanchot,
pentru a putea scric trecbuie sd accepte si
dispard, sd-si construiascd propria ancan-
tizare, dar afirmativ, ,tehnic”, intotdeauna
impotriva mortii sociale.

Ascultdndu-1 pe Bacovia (ne)recitin-
du-si propriile poeme, asistim la necesara
disparifie a autorului, la sustragerca lui de
sub teroarea istoriei, la spectacolul prin
cliziune de sine al victoriei definitive a
poeziei, ca instrument, ca armé etern repe-
tabild, atlatd la indemina oricui stie si-i
priccapd utilitateca ascunsd, de supra-
vietuire.

Citindu-1 insd pe Bacovia. putem rein-
vita senzitivismul .poetic™ al vietii In
societatea intotdcauna ,.burghezd™: lectia
senzatiilor sociale vii, neamortite. propusi
de un poet kafkian, poet-ganganie, artistul-
ca-primitiv. Prevalenta auditivului $i in
special a ecoului (la Bacovia, totul ¢
departe, in fundal, se aude indirect, poctul
incearcd sd distingd, péandind fonic,
ncocular) il lasd mut pe poctul Tnsusi. Ba-
covia n-a avut niciodatd ,,voce™, nu putca
sd si-o Insceneze tocmai acum, de dragul si
in cinstea generoasei oferte politice, pentru
a-st semmna gramo-fonic poecmele care nu-i
mai aparfineau, ci, pentru ci 1i fuseserd
expres adresate, apartineau deja unei lumi
de cititori Tnarmati, tocmai de ¢le. impo-
triva iluziilor istorice. Or. ce nu se poate
auzi s ce nu se poate spunc (cdci vizul,
vizualul. la Bacovia, este numai nscld-
ciune) trebuie sd fie citit. Inclusiv vocea
lui Bacovia se propune, astfel, lecturii.
Este scrisd s1 alirmd, tocmal, forta scri-
sului, care, tocmai de aceea, nu poate
decit, suveran, sd-i scape poetului nsusi,
primul.

Materialul sonor inregistrat. in 1954. de
Bacovia a fost editat ulterior, incomplet
insd (cenzurat?). pe doud discuri
Electrecord. Prezentul disc 1l restituic in
intcgralitatca sa.

eseu
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Rdmasite

Dorintd dezbricatd
sldbanoaga

sl trista,
inscenind momente
pasionale.
ramasitele

unui ospaf
oarecare

cine poate manca?
sdtul si tarziu.
licori tari

aromate de timp,
cuvinte poleite
imbracand

ticerea de fier

a uitdrii.

gandul

pe coala albd
existenta

incerta

intepand cuvintele
picdturd

cu picatura.

Sculptura

ziduri

urme de pasi
nisip umed
lacrimi.

un ecou
réticit

si tdcut
durere.
Intr-un anume
timp,

chipul tau
sculptat,
piatrd miratd,
tarziul

prins

1n ochiul

de sticla,
singur
cuvantul
iubire.

Rasfat

nu stie

sd alinte
pielea.

se minuneaza
apa
rece-calduti
timp adormit
de alt timp.

nu am nimic,
sunt gol,
obosit

si tarziu, de ce.
pentru ca..

pe dracu’
amesteci indiferenta,
esti grozav

4

rodica buzdugan

Si singur.

cand minti

morl céte putin.

nu mai stii

unde, cind, cum,
existd sau nu.

esti mare

plind de naufragiafi.
sdrac ratdcind.

Culoarul cuvintelor

ca 0 muzicd
datd la maxim,
sa doard
timpanul obosit,
iar distanta

sd se opreascd
aici -

langd nepdsare.
mai tarziu
tdcerea.

ma acopar

cu pleoapa noptil
vorbim

despre vinovatii.
aproape de casd
0 lumind,
culoarul cuvintelor
ramase

fard replica

ca 0 muzicd
datd la maxim.

Aeroportul

am dormit

0 noapte

in aeroportul
din Goteborg.
Uneori

ajungi

cu doud ore
mai devreme,
mai verifici
bagajul.

te trezesti

cu sapte kilograme
in plus

la singuritate.
rdmai.

Almprenta

cat despre

tofi prietenii spectatori
al acestei povestl,

se amuzau

COpIOS.

pentru ei se juca

pe scena vietii

Lueeaffn-ul ® nr. 34/ 28 septembrie 2005

viata.

nici unul nu vedea,
nu simtea,

cum zi de zi
moartea era

tot mai frumoasd.
peste ani,

un necunoscut

a Intins mana,

a mangaiat sufletul
rdmas amprenta

pe coperta ultimei
cdrfl apdrute.

Fatalitate

aveam
un Intreg,

0 viatd

destuld lumina.
dezastrul a inceput
cu un ,el*“

azi,

pot spune

a fost.

zile inchise

in milioane

de cuvinte,

situatii aproape

de moarte,

eu, clepsidra

in palmele

unei lumi

care ma sufoci

Mancam nopti

mancam nopfi
insirate pe

ginduri,

md tiram

la picioarele tricii,
imploram mila

de la mine.

m-a trezit dimineata,
valiza facutad,

biletul

pentru autocar

am plecat

povard grea

aproape de nesuportat
fugeam cu mine.
cand am urcat

in autocar,

era atat de dimineata
cd lacrima

a deschis ochiul
zilei din urma.




A n ce mdsurd memoriile postdecembriste,
I ori declaratiile si interviurile unor
seriitori sau personaje de decizie din
perioada 1944-1960 ldmuresc, ocolesc,
rastilmacesc sau bagatelizeazd evenimente
literare si culturale reprobabile savirsite in acest
rastimp. Tn care acestia au tost direct implicati.
fie ca victime, tie. mai ales, ca si calai?

In ce mdsurd informatitle acestora, cu
firescul gramaj de subiectivitate, ne ajutd sa
intelegem si sd cunoastem mai bine o epocd
controversatd, care ncd nu-si are o descriere
obigctivd si integrald?

In ce maisurd initiativa memorialistica,
sincerd si liber asumati a acestora, inseamni si
0 asumare a vinei, a responsabilitatii, a succe-
suluj sau esecului?

In ce masuri jurnalele, interviurile sunt doar
fumigene informative (care, nsd, rdmin fn
memoria bibliotecilor si colectiilor pentru
credulii §i nestiutorii posteritatii), menite, prin
ridiculizare i tratare superficiald. sda minima-
lizeze gravitatea unor fapte Tn virtutea dicto-
nului marxist (niciodatd, nsd, aplicat in dome-
niile importante): ,,s4 ne despar{im de trecut,
razand?

La acestea si la alte Tntrebiri voi Tncerca si
gisesc raspunsuri - compardnd, cantdrind i
reflectind asupra informatiilor pe care le gtiu (si
pe care, unele, le-am publicat in cele opt cirti
care analizeazdi aceastd perioada: Tradarca
intelectualilor. Reeducare si prigoana,
Literatura in totalitarism. 6 vol.) si asupra
datelor furnizate de literatura subiectiva din

decenii sub convulsii

acest domeniu. cu referinn la evenimentele
literare din perioada 1944-1960. publicata din
1990 ncoace.

Amintiri deghizate (I)

Fati de aceste amintiri deghizate ale lui
Ovid S. Crohmilniceanu, am si eu mirdrile si
dilema autorului necunoscut al Anonimului
bréancovenesc (redactat in secolul al XVIl-lea),
care. mahnit de ticilosia timpului post-
brancovean si de falsitatea domnitorului Stefan
Cantacuzino (,,om nestatornic in cuvant®) -
urmasul, prin intrigi, al lui Constantin
Brincoveanu la tronul Munteniei, nota cam asa
la Tnceputul istorisirii domniei aceluia: ,,Md mir
de unde sid ncep a scrie si unde si sférsesc™.
Ciici cele opt carti ale mele despre mecanismul
instatdrii si domniei dogmei comuniste n
literatura romani n perioada 1944-1960 il au pe
autorul (printre altele) al cartilor Pentru
rcalismul socialist ( 1960), Literatura roména
si expresionismul (1971). intre personajele
centrale (poeti. prozatori, critici literari) cu cele
mai frecvente citiri, lar printre comentatorii
realist-socialisti fruntasi (Radu Popescu, Savin
Bratu, Eugen Luca, Dumitru Micu. S.Damian,
S.Toma, Georgeta Horodincd. Mihai Gafita s.a.)
certamente se situeaza pe unul din primele trei
locuri, in plus, avand si cea mal longevivi
duratd analiticd, aldturi de Paul Georgescu. lon
Vitner, Mihail Petroveanu, Radu Lupan. N.
Tertulian. Silvian lositescu, J. Popper, Mihail
Novicov, N. Moraru s.a. - cu totii alciatuind
echipa marxistd de control ideologic de ,,supra-
veghere politieneascd” a literaturii. (Si, Tm-
preund cu ei, alfii: Traian Selmaru, Nestor Ignat,
Leonte Riutu, ALl Stefiinescu., Vicu Mandra,
Ton Mihiileanu. Sergiu Farcisan, Paul Cornea,
Eugen Campus, Eugen Luca, Horia Bratu,
Aurel Martin. George Munteanu, H. Zalis, Vera
Cilin. Andrei Bileanu, Al Oprea. Lucian Raicu
- iar lista nu este incheiata).

Despre orice face vorbire si amintire Ovid S.
Crohmilniceanu 1n memoriile sale, numai
despre findelungul si vigilentul sdu exercifiu
critic realist-socialist, nu; decit, poate, ca
exceptie care intdreste regula - Tn doua-trei
randuri, dar si atunci proiectindu-se n postura
de ins criticat sau de erou in peisajul critic - de

1944-1960. Memorie-eludare-
edulcorare-mistificare

pildd in capitolul final al cartii: ,.Acuzat
principal intr-un proces al maimutelor®.

Altfel. volumul Amintiri deghizate (apdrut
in 1994 la Editura Nemira), cu intrinseca doza
de subiectivism, poate fi un document de istorie
literard - prin evocirile unor scriitori disparuti
din viatd (T. Arghezi, G. Cilinescu, Camil
Petrescu, Nichifor Crainic, Petre Pandrea.
Victor Eftimiu, Virgil Teodorescu, Paul Celan,
Felix Aderca, lon Barbu., Marin Preda, lon
Caraion, Zaharia Stancu, Miron Radu
Paraschivescu); puteau fi si alfii - ne asigurd
memorialistul - dar ,,constat cd n-au ldsat prea
multe urme notabile Tn memoria mea, desi i-am
cunoscut ndeaproape. Existd si capricii ale
acesteia‘.

Poate fi, de asemenea, i o contributie de
criticd literard prin comentariile ciclului
Letopiseti de Tudor Arghezi, al baladei Hanny
de Miron Radu Paraschivescu. Contine si
precizari privind propriul sdu debut literar si
primul pseudonim (numele lui fiind Moise
Cahn); se dau, apoi, numele reale ale unor
scriitori sau alte pseudonime, dupd caz. Se
relateaza istorii picante sau senzafionale despre
scriitori; de pildi, cea reprodusd de doui ori (pe
pagina ante-titlu §i pe coperta 2 exterior) despre
arghirofilia Iui Arghezi; sau despre haremul
venerabilului Victor Eftimiu. Ori despre cum
Sasu Pani - pe vremea cind incil nu era teribilul
avangardist, ci studentul sanitar-militar
Alexandru Binder (,,Saptesprezece ani a purtat
uniforma militard - scrie memorialistul - i
superiorii sii n-au avut nimica sid-i reproseze.
Ci e una §i aceeasi persoand cu asa-numitul
Sasa Pand care scrie versuri trisnite (..) li s-ar
fi parut o gluma proastd”), asadar, despre cum
tanarul Binder se Tmpuscd cu cinci gloante
HPatru nu l-au nmimerit Ultimul i-a traversat
creierul, iesind prin gurd, dar fard sa-i distruga
vreun organ vital“. Ori despre cum a fost operat
poetul (francez) Claude Sernet (fost Mihail
Cosma) de un .. foetus localizat in plimani:
»Era fratele geamdn al poetului, care-1 purtase
(..) ovulul destinat sid-1 aducd pe lume®. Si
altele, si altele.

Amintiri deghizate este, apoi, i un docu-
ment al istoriei literare relativ recente - ciind a
jucat un altfel de rol. unul onorabil, pentru care
multi prozatori de azi Ti poartd un Tndreptatit
respect - prin referirile la cenaclul studentilor fi-
lologi bucuresteni, Junimea, la atmosfera de
acolo si la iesirea ,,desantistifor” in lume, n
1983.

Si, desigur, cartea este si o pagind de istorie
a totalitarismului literar, dar cu referiri la altii,
persoane importante: tartorii politici® si
»paznicii literaturii, grupati pe familii: sofi
Selmaru. Calugiru, Tertulian, fam. A. Toma. In
peisaj sunt surpringi si altii: G. Calinescu. me-
fient si prudent; bundoard, la sfatul memo-
rialistului de a-i vorbt lui Dej (,,care punea mare
pret pe cuvintele lui*) despre impostorii literari,
avand ca efect ,brusca dezumflare a cétorva
glorii fabricate, odati cu debarcarea acestor
mistificatori®, G. Cilinescu 1l acuzi (pe buni
dreptate) de ,,propuneri insidioase*: .,Eu sunt ca
o api limpede - a tinut sd-mi precizeze - la mine
se vede totul pand la fund. Nu e si cazul
dumitale®. (Despre contributia lui Ovid S
Crohmalniceanu la fabricarea falselor glorii si
despre rolul sdu de mistificator, ceva mai
incolo). Este prezent si M. Sadoveanu (,,ciit a
fost in fruntea scriitorimii (...) nu a acordat nici
o atentie necazurilor ideologice ale breslei. A
lasat, seniorial, pe alfii sd se ocupe de ,,munca
de findrumare®, adicd supravegherea
polifieneascd a tot ce urmeazid sd vada lumina
tiparului®), evocat prin prisma unei gedinfe a
scriitorilor, Tn timpul unei excursii in Delta, la
aniversarea a 75 de ani g.a

ana sclejan

In general, impresia pe care o lasd lectura
amintirilor lui Ov.S.Cr. (prescurtare pe care O
voi folosi In continuare, pentru a mai economist
spatiul tipografic) este cii acesta a fost omul
(tAndrul) providential pentru scriitorii
interbelici aflai la ananghie. in timpul nefast al
stalinismului.

Asa, pentru Hortensia Papadat-Bengescu
(pe care o implicdl in publicarea unui articol -
rescris substantial de Ov.S.Cr. - privind lupta
femeilor pentru pace - plitit regeste de Conrem-
poranul).

Asa, pentru Tudor Arghezi, in mai multe
situatii; de pilda, cand ,,aparuse Prisaca (1954).
am fost primul (si ma tem cd singurul) sd salut
in Viata romdneascd revenirea poetului®; sau
cAnd cu recuperarea manuscrisului arghezian
Cantare omului §i publicarea in revista Viafu
romdneascd, si ncd: ,,Am avut satisfactie sa pot
intocmi. n 1960, un numar intreg al Viefii
romdnesti inchinat lui Arghezi. Lucram la cartea
despre el si speram sd‘obtin unele informatfii in
plus®.

Dar si vedem cum stau lucrurile, de fapt. in
aceste pretinse situatii de ajutor providential.
Intr-adevir. semnalam si eu in Literatura in
totalitarism. Anul 1954 (p. 103 si urm.)
singura cronicil literard la volumul aparut in
toamna anului; cronica lui Ov.S.Cr. nu-si
dezminte teza marxistd, cdci lumea din prisaci.
ingenios individualizati de poet. este apreciatd
si din acest punct de vedere. adicd pentru
~superioritatea activitidtii colective. (pentru)
unitatea si forfa pe care le da munca in folosul
tuturor”, criticul recomandandu-i poetului, in
final, ,,creatii axate pe o mai directdl infdtisare a
realititilor socialismului, inca doar aluziv atinse
de actuala plachetd* (sic!!!); plachetd. cum se
stie, despre Duldu si Zdreantd, despre mita cu
pui (,cinci cotosmani*), despre ,ostenita de
albind® si alte necuvintitoare care, nu-i asa,
trebuiau sa osteneascd ,unite... Tn tolosul
tuturor®,

In 1960, aniversarea lui Arghezi a fost o
sarcind pentru toate revistele literare. pe care §i-
o indeplinesc cu brio: Contemporanul, Gazeta
literard, Luceafdrul, Steaua; intr-adevir.
contributia substantiald apartine Viefii
romdnesti: 170 de pagini si 48 de texte prezente
in rubricile ,,Amintiri si méirturii despre Tudor
Arghezi*, . Teorie si criticd®, ,,Argheziana™. In
cinstea acestui eveniment. apare si monografia
lui Ov.S.Cr., Tudor Arghezi, bine primiti de
critici, care tin sd precizeze prisma si tiparul
marxist prin care este comentatd opera
argheziani latd. ca exemplu. ce scria, printre
multe altele. D. Micu (in Gazeta literard. |
dec.) despre aceastd sintezd criticd: ,acest prim
studiu de proportii consacrat marelui scriitor de
un tindr critic marxist Isi propune rezolvarea
principalei (..) sarcini (..) aceea .de a gisi
logica interioard a drumului striibatut de autorul
Cuvintelor potrivite prin hiisul unor influente
contradictorii** (..). In poeziile cu problematica
filosofico-religioasa, Arghezi este poetul
credingei si tdgadei. Prin poetul plugului, criticul
il numeste pe Arghezi din poemele de inspiratie
rurald (...). Ca poet al universului mirunt, Ar-
chezi va fi caracterizat (...) al boubel st faramet
(..). Ovid S. Crohmilniceanu beneficiaza, pe
langd orientarea marxist-leninistad (...) de cu-
noasterea evolutiei scriitorului (...). Cum
noteazd Crohmilniceanu insusi: ,.din tot ce a
scris autorul Cuvintelor potrivite fnainte de
eliberare, ar riméne o hieroglifd descifrabild
doar Tn parte, dacd nu 1 s-ar adiuga splendida
limpezire din Cantare omului si 1907
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remiul ,,Ovidius‘ - Neptun, 2005

mario vargas llosa

omancier, dramaturg, eseist, jurnalist,

Mario Vargas Llosa se naste in 1936 la

Arequipa, Peru. In 1958 1si ia licen{a in

literaturd la Universitatca Nationald
Mayor de San Marcos, din capitala {drii natale,
cu teza de diploméd Baze pentric o interpretare
a lui Rubén Dario. Doctorand la Universilatea
Complutense din Madrid, obtine titlul de
doctor in Filozofic si Litere (cum laude) in
1971. Pana in 2005, multe universitdyi cu
renume din lume 1-au acordat titlul de Doctor
Honoris Causa, precum i alte titluri sau
distinciii academice importante.

Lucreazd din tinerefe ca jurnalist de presa
scrisi si radio, la Inceput in Peru, apoi la Paris,
si continud de-a lungul viefii sa publice
numeroase articole - colaborarea cea mai
sustinutd fiind cu ziarul spaniol E/ Pais (ru-
brica ,.Piedra de Toque*) s1 cu revista culturald
Letras Libres (rubrica ,,Extemporaneos®) care
apare lunar In Ciudad de Mexico si Madrid.
Predd limba spaniold in Fran{a, apoi fine
diverse cursuri la Queen Mary College al
Universitatii din Londra, iar ulterior, ca profe-
sor mnvilat, la universitdfi importantc ale lumii.

Se afirma pe plan international ca scriitor,
aldturi de colegii sdi de generatic care au repre-
zenlat faimosul hoom literar latinoamerican -
lansat din amii 1960 de Editura Seix Barral
condusd de poetul Carlos Barral - si esle ales
presedintc al Pen Club International in 1976.
Cilatoreste in intreaga lume, {ine prelegeri si
conferinte. Conduce sau face parte din jurii
care acordd premii literare, dar i pentru merite
in cinematografic sau radio-televiziune. Cartile
i se¢ traduc In numeroase limbi, iar citeva
dinfre romanele sale sunt ecranizate.

In 1975 este numit membru al Academia
Peruana de la Lengua, iar In 1994 ¢ste primul
latinoamerican din secolul al XX-lea ales
membru al Real Academia Espanola, dupd cc
cu un an Inainte primeste si cetdfenia spaniolid
I-au fost conferite numeroase premii, medalii
si decoratii la cel mai Tnalt nivel, atit pentru
opera sa lilerard, cit si pentru jurnalism sau
pentru contributiile sale semnificative la
promovarea toleranfei si infelegerii interetnice.

Cele mai semnificative distinc(ii primite de
Mario Vargas Llosa pot fi considerate Premiul
Principe de Asturias la secfiunca Litcratura
(Spania, 1986) si Premiul Miguel de Cervantes
al Ministerului Culturii din Spania (1994 ), un
cchivalent hispanic al Premiului Nobel, acor-
dat alternativ - din 1976 - cite unui mare scrii-
tor spaniol si hispano-american pentru intreaga
sa operd si pentru promovarca deosebitd a
limbii si culturii hispanice (precum Jorge Luis
Borges. Octavio Paz. Luis Rosales, Ernesto Sa-
bato. Gonzalo Torrente Ballester,  Carlos
Fuentes, Maria Zambrano, Adolfo Bioy Ca-
sares, Miguel Delibes, Alvaro Mutis. Camilo
Jos¢ Cela sau Rafael Sanchez Ferlosio).

Astfel, in 1998 devine membru de drept al
Consiliului Patronal al Institutului Cervantes,
prestigioasa institujie culturald cu reprezentare
internationald prezidatda de regele Spaniei.
Anterior a fost invitat sa Inchida anul academic
al Institutului Cervantes din Varsovia sau si
participe la ceremonia oficiald de inaugurare a
Centrului din Manchester, Anglia. In 2003,
Biblioteca Institutului Cervantes din Berlin
primeste numele sdu. Participd la diverse
acfiuni curente ale Institutului $1 (ine
conferine. In 2004, centrul din Paris 1l invitd
sd prezinte romanul sauw Paradisul de dupd colt
si expozijia ,Fotografii din Paradis® realizate

I6

de fiica sa, Morgana Vargas Llosa, cu prilejul
documentdrii pentru aceastd carte.

In 2002, este desemnat presedinte al
Fundatiei Biblioteca Virtuald Miguel de
Cervantes, cea mal importanla baza de date
electronicd a culturii hispanice din lume. In
aceastd calitate. semneazd un acord cu
Ministerele Educajiei si Culturii din Spania
pentru  difuzarea pe Internet a cclor mai
importante opere literare clasice si stiinjifice
din patrimoniul cultural al limbii spaniole. In
2003, este numit membru al Comisiei
consultative de culturda a Ministerului de
Externe din Peru.

In 1988 infiinteazd in Peru formaliunca
politici Movimiento Libertad care intra, aldturi
de alte partide, iIn componenfa Frontului
Democratic (FREDEMO). Din partea acestui
front, candideazd la alegerile prezidentiale
peruane din 1990. Pierde in al doilea tur de
scrutin in favoareca lui Alberto Fujimori si
renuni{d la politica.

Bibliografie:

OPERELE TRADUSE IN LIMBA
ROMANA:

La ciudad y los perros - Orasul si cdinii,
roman (1963)

Premii: 1962 - Biblioteca Breve al Editurii
Seix Barral (in manuscris), 1963 - Premiul
Criticii Spaniole si locul IT la Prix Formentor.

Trad. rom. de Coman Lupu. ¢d. Humanitas.
1992, 2005

La casa verde - Casa verde, roman (1966)

Premiul Criticii Spaniole, 1966; Premiul
najional pentru roman din Peru, 1966: Premiul
international Romulo Gallegos, 1967.

Trad. rom. de Irina Ionescu-Tepeneag, cd.
Univers, 1970, reed. in pregitire la ed.
Humanitas

Conversacion en La Catedral -
Conversafie la Catedrald, roman (1969)

Trad. rom. de Mihai Cantuniari, ed. Cartea
Romaéneascd, 1988, ed. RAO, 2004

Pantaleon y las visitadoras - Pantaleon si
vizitatoarele, roman (1973)

Trad. rom. de Mihai Cantuniari, ed.
Albatros, 1998, reed. in pregatire la ed
Humanitas

La orgia perpetua: Flaubert y Madame
Bovary - Orgia perpetuda: Flaubert si
Madame Bovary, eseu literar (1975)

Trad. rom. Luminifa Voina-Rauf, ed. All.
2001

La tia Julia y el escribidor - Matusa Julia
si condeierul, roman (1977)

Premiul Institutului Talo-Latinoamerican
din Roma, 1982.

Trad. rom. de Coman Lupu, ed. Univers,
1985, ed. Humanitas, 2000 si 2005.

La senorita de Tacna - Domnisoara din
Tacna, teatru (1981)

Trad. rom. Mihai Cantuniari, ed. Cartea
Romineascd, 1992, in vol TEATRU la ed
Curtea Veche, 2005

La guerra del fin del mundo - Razboiul
sfarsitului lumii, roman (1981)

Premiul Ritz Hemingway, 1985.

Trad. rom. de Mihai Cantunian, ed. Cartea
Roméneasca, 1986, ed. RAO, 2002

Kathie y el hipopotamo - Kathie si
hipopotamul, teatru (1983)

Laceafarul

Trad rom. Mihai Cantuniari. in volumul
TEATRU la ed. Curtea Veche, 2005

Historia de Mayta - Istoria lui Mayta,
roman (1984)

Trad. rom. de Mihai Cantuniari. ed. Cartea
Roméneascd, 1992

La Chunga, teatru (1986)

Premiul El Casandra, 1999.

Trad. rom. de Alina Cantacuzino. in
volumul TEATRU la ed. Curtea Veche, 2005

JjQuién mato a Palomino Molero? - Cine
l-a ucis pe Palomino Molero?, roman politist
(1986)

Trad. rom. de Mihai Cantuniari,
Eminescu, 1991 ed. Humantitas, 2003

El hablador - Povestasul, roman (1987)

Premiul Scanno, 1989, ltalia.

Trad. rom. de Coman Lupu, ed. Humanitas.
1992, 2005

Elogio de la madrastra - Elogiu mamei
vitrege, roman (1988)

Trad. rom. de Alma Maria Moldovan. ed
Stinx. Cluj. 1991 ed. Humanitas, 2003, 2005

La verdad de las mentiras - Adevarul
minciunilor, eseuri literare (1990) - editic
revazuta si adaugita in 2002 (Iid.
Alfaguara)

Trad. rom. de Luminita Voina-Riu{, cd
Humanitas., 2005

El pez en el agua - Pestele in apd,
memorii (1993)

Trad. rom. de Luminifa Voina-Rau{, cd.
Universal Dalsi, 1995; ¢d. Humanitas, 2005

Lituma en los Andes - Lituma in Anzi,
roman (1993)

Premiul Planeta, 1993,

Trad. rom. de Mihai
Albatros si Universal Dalsi,
Humanitas, 2005

Los cuadernos de don Rigoberto -
Caietele lui don Rigoberto, roman (1997)

Traducere In pregidtire la ed. Humanitas.

Cartas a un joven novelista - Scrisori
cdtre un tandar romancier, eseu literar (1997)

Trad. rom. de Mihai Cantuniari, cd.
Humanitas, 2003, 2005

La fiesta del Chivo - Sarbatoarea Tapului,
roman (2000)

Trad. rom. de Luminifa
Mariana Sipos, ed. All, 2000

El Paraiso en la otra esquina - Paradisul
de dupa colf, roman (2003)

Trad. rom. de Mariana Sipos. cd.
Humanitas, 2004, 2005

La tentacion de lo imposible! Victor Hugo
y “Los Miserables“ - Tentafia imposibiluluil
Victor Hugo si ,,Mizerabilii“, eseu literar
(2004)

Trad. rom,
Humanitas, 2005

ed.

ed.
ed.

Cantuniari.
1997;

Voimna-Rau i

de Mariana Sipos., ed.
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criu aceste randuri cu gindul la
S scriitorii care, neavand de unde afla

nimic despre ce a fost §i cum a fost anul

acesta festivalul International “Zile si
nopti de literaturd de la Neptun. au dreptul
firesc sd gdseascd In revistele patronate de
Uniunea Scriitorilor un minim de informatii
necesare, dincolo de ceea ce presa cotidiand a
scris sau a comentat, cu accent, mai ales, pe
prezenta scriitorului Mario Vargas Llosa la
Neptun si mai pufin despre ceea ce a Insemnat
totusi acest festival.

Parcurgdnd lista oficiald a participantilor
care le-a fost inménatd invitafilor abia in seara
sosirii lor la Neptun, Incerc sd reconstitui ce
scriitori ar putea scrie pentru aceste reviste §i
imi dau seama cd majoritatea reprezintd reviste
cu aparific lunard: Nicolac Breban, Mircea
Martin, lon Pop, Gabriel Chifu, Ovidiu
Dundreanu, Cassian Maria Spiridon. Singurii
reprezentanfi ai unui sdptimanal al Uniunii
Scriitorilor au fost Nicolae Manolescu si
Gabriel Dimisianu (Romania literara).

Nu stiu dacd vor scrie sau nu despre
Festivalul de la Neptun, pentru ci fiecarc din
cei enumerati mai sus au fost invitati in primul
rand pentru ceea reprezintd domniile lor in
literatura roménd si in institutiile implicate in
organizarea Festivalului: (presedinte sau
secretar executiv al US; presedinte sau membri
ai juriului Premiutui Ovidius).

Trimisi de redactiile din care fac parte sau
suportandu-si singuri cheltuielile, au participat
la manilestdrile Festivalului scriilori ca
Yolanda Malamen, Adela Greceanu, Elena
Vidareanu, loan Grosan, Constantin Stan,
Cristian Theodorescu, Valeriu Stancu, Nicolae
Tone sau Marius Ghica (cu scuze dacd am
uitat vreun nume...)

Primele relatdri §i comentarii despre
Neptun au putut fi citite in presa cotidiani,
cum era si firesc, dar ceea ce interesaza - cred
eu - in primul rind pe membrii Uniunii
Scriitorilor, cititori ai revistelor patronate de
US, sunt informatiile si opiniile venite chiar
din partea scriitorilor prezenfi la festival,
indiferent de natura lor, pentru c¢d schimbul de
ide1, aprecierile, criticile sau sugestiile facute
cu bune intentii constituie unul din scopurile
pentru care existim impreund intr-o asociafie
alcdtuitd pe baza liberului consim{amant.

Asadar, scriind pentru “Luceafarul®, incerc
sd raspund la intrebdrile la care as fi vrut sa
primesc §i eu rdspuns, in caz cd nu as fi
participat, fie printr-un comunicat al US, fie pe
o pagind web a US care lipseste in continuare,
fie printr-un bulctin informaliv carc sd fic
expediat  tuturor membrtlor Uniunn  pentru
asigurarca transparentei de care s-a vorbit mult
si la ultima noastrd Delegajic permanenta.
cand ne-am ales noul presedinte care, ce ¢
drept, nu ne-a promis nimic atunci cand ne-a
cerut votul si deci nu avem ce si-1 reprosam.

Prima intrebare: :

Care au fost scriitorii din Romania
inclusi pe lista participantilor?

In afard de cei 8 menfionafi mai sus,
transcriu exact numele lor asa cum apar (in
ordine alfabeticd) pe lista inclusd in mapele de
care vorbecam mai sus :

Gabriela Adamesteanu
Horia Barna

Petru Cimpoiesu

Denisa Coménescu
Alexandru Dan Condeescu
Mircea Dinescu

Horia Garbea

Mircea Ghitulescu

OO0 N ORI

Cum a fost (totusi) la Neptun (I)

9.  Irina Horea

10. Ioana leronim

11. Nora Iuga

12.  Gabriel Liiccanu

13. Clara Mirgineanu

14. Mircea Mihiies

15. Constantin Novac

16. Horia Roman Patapievici
17.  Antoaneta Ralian

18. Cornelia Maria Savu
19. Eugen Simion

20. Mariana Sipos

21. Alex. Stefanescu

22. Eugen Uricaru

23. Liliana Ursu

24. Simona Vasilache

25. Lucia Verona

26. Luminifa Voina Riuf,
27. Varujan Vosganian
28. Mihai Zamfir

Deci, dacd numir corect, in total 36. Numai
cd din acestia. au lipsit de la Neptun din
molive de sdndtate (Antoaneta Ralian sau Irina
Horca) sau din molive rdmase necunoscule:
Horia Barna. Gabriel Liiceanu, Mircea
Mihidies, Horia Roman Patapievici, Alex.
Stefdnescu, Eugen Uricaru.

Din Basarabia (oficial: Republica
Moldova) a participat Vitalie Ciobanu. loana
Crédciunescu a reprezentat Franta (asa scria in
dreptul numelw ei), iar loana Zlotescu -
directoarea Institutului Cervantes din Bucuresti
- Spania. O altd roménca stabilitd in Occident
- Ecaterina Evanghelescu - a reprezentat
Belgia

A doua intrebare:

Care au fost criteriile de selectie ale
organizatorilor ?

Riéspuns: Nu stiu.

Dar presupun ci in cazul unora dintre noi
(Nora Iuga, Ioana Ieronim, Luminija Voina
Raéut, Mariana Sipos) a contat mult faptul ca
suntem traducdtori ai scriitorilor invitafi sau
chiar laureati ai premiilor acordate in cadrul
festivalului. Desigur, nu mai trebuie nici o
explicatie pentru membrii biroului de
conducere ai US (Nicolae Manolescu, Varujan
Vosganian, Irina Horea, Gabriel Chifu, Horia
Garbea), dupd cum nu apreciem decit extrem
de binevenita includerea pe listd a unor pocte
reprezentative pentru poczia contemporand $i
in plus, excelente vorbitoare de limba engleza
care, de alifel, au fost 1 prezentatoarele $
amfitrioanele serilor de poezie care au avut loc
la Neptun,

(O menjiunce speciald se cuvine poetei
Iolanda Malamen care In autocarul care i-a
transportat pe scriitorii striini la Neptun a
suplinit cu generozitate, in limba englezi sau
franceza rolul unui ghid turistic, oferind pe tot
parcursul drumului, cu o generozitate §i
amabilitate rar intdlnite in ziua de azi, toate
informatiile necesare unui prim conlact al
invitatilor de peste hotare ctu plaiurile
romanesti).

Ceea ce pot sd remarc §i sd apreciez pozitiv
a fost invitarea la Neptun a presedintelui

mariana Sipos

Academiei Roméne, dl. Eugen Simion. E un
semn bun cd, dupa cincisprezece ani, putem si
trecem peste tol ceea ce ne-a despdrtit in acesti
ani, dintr-un motiv sau altul, Intemeiat sau
neintemeiat, si sa punem pe prim plan faptul cd
intalnirile de genul celei de la Neplun nu
trebuie sa fie confiscate de un grup/grupare
(ideologic/sau nu), ci sa faciliteze scriitorilor
de peste hotare un contact cu tot ceea ce are
mai valoros literatura romani. (Imi asum riscul
de a fi contestatd de cei care au alte criterii de
situare a valorilor roméanesti actuale).

In orice caz, prezenfa lui Eugen Simion
trebuie sd fi fost pentru scriitorii din striindtate
unicul semn de onorare a prezenfei lor in
Romaénia din partea unei institufii importante a
statului.

Nici Primira din Mangalia, nici Ministerul
Culturii nu au trimis un salut (existau pareri ca
a fosl mai bine asa), si desi a existat la Neptun
o reprezentantd a Ministerului de Externe pe
tot parcursul Festivalulur, nimeni nu s-a gandit
cd ar putea saluta prezenfa scriiforilor de peste
hotare in Roménia Desigur ¢d pentru noi ar fi
fost probabil un act de circumstania, dar stiu
din participarilc mele la congrese si
simpozioane in Spania cd un salut oficial din
partea autoritdfilor invitate sd deschida
lucrdrile este un semn de politete si de
consideratie acordata oaspetilor.

In fine, nu cred ci trebuie si mire pe ni-
meni includerea pe lista participanilor a unor
romanciert de valoarea Gabriclei Adames-
teanu, Nicolae Breban sau Petru Cimpoiesu
(cine nu l-a citit incd, sd-1 citeascd!), avand in
vedere ca fie $1 numai prezentarea lor
invitatului de onoare Mario Vargas Llosa
insemna o formd de promovare a valorilor
romanesti peste hotare. Dupd cum cred cd,
indiferent de ceea ce crede Mircea Cirtdrescu
despre Uniunea Scriitorilor, tot ar fi trebuit sd
1 se adreseze invitajia de a participa la
festivalul de la Neptun. Nu doar pentru ca
astfel presedintele US ar fi fost scutit de
intrebdrile incomode ale ziaristilor, ci $i peniru
cd, dacd intr-adevdr vrem sd facem ceva pentru
a fi cunoscufi si altfel In lume declt prin
stereotipiile negative care circuld despre noi,
nu ¢ de ajuns sd ne tot plangem soarta fa talk-
show-uri, 1ar atunci cand avem prilejul si
facem ceva concrel, dintr-un motiv sau altul,
nu o facem.

Invitat sau nu la Neptun. Mircea Cértdrescu
tot a putut sta pc indelete de vorbd cu Mario
Vargas Llosa si pentru mine nimic nu a fost
poate mai reconfortant in aceste zile decit si-i
aud conversand in englezd, ca doi vechi
prieteni, intr-un cadru particular, in seara de
dinaintea plecdrii scriitorului peruan din
Roménia, despre tot ceea ce pot discuta doi
mari scriitori in clipa de gratie ce le-a fost datd
de a se intélni, dincolo de liste, conventlii si
rigori ale unui program impus, care nwlte
nemul{umiri a starnit §i la care vom reveni.

remiul ,,Ovidius“ - Neptun, 2005
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arius Dobrescu, traducitorul lui Ismail
Kadare in limba romand, ne propune
recent un masiv florilegiu de microro-

geo vasile
mane, dupd cum urmeazd: Aprilie

spulberat, Cine a adus-o pe Dorun-

tina, Mesagerul tristetii si Comisia serbdrii
(Polirom, 2004, 469 p.).

“Am scris Aprilie spulberat pe vremea cind
Albania, ca ¢i Intreaga lume comunistd, avea un
sistem juridic $i un cod penal socotite printre
cele mai inumane de pe planeti. In fafa acestei
«justifii», ale ciirei crime le cunoasteti tot atit de
bine ca s$i mine, vechiul cod cutumiar albanez,
Kanun-ul, nu numai cd nu pdrea deloc barbar, ci
din contrd, era uimitor de democratic*. Aceasti
cheie de lecturd oferitd de autor n-are darul si-1
linisteascd prea mult pe cititorul oricum
descumpinit de dubla identitate a peisajului
spiritual si uman albanez: o Albanie rcald si
totodatd miticd, o imagine istoric atestatd ce-si
arc obdrsiile n heraldica fictiunii.

Vechea pravild sau Kanun-ul nu regleazi
doar problemele privind viata, onoarca $i moar-
tea (dect si rdzbunarea sangelui virsat sau gjak-
marrje), ci si cele referitoare la nunti, bisericd,
cimitir, ospefie. Un set de legi morale care se
substituie mai ales in nordul Albaniei organelor
statului pand in veacul XIX si care vor fi recu-

cartea straina

noscute atit de cdtre autoritdtile striine de ocu-
patie, cit si In vremea celor doud republici si a
monarhiei. Asadar, Aprilie spulberat il aduce in
scend pe tandrul muntean Ghiorgu Berisha care
tocmai si rdzbuni fratele in numele unei egalitéi
a sdngelui previzute Tn legile nescrise ale tribu-
lui. Aldturi de crima rituald, singurul eveniment
percn din acel ciitun de munte pare a fi parastasul
mistilor insingerate care iau parte la ospdful
funebru gdzduit cand de-o parte, cand de alta a
familiilor rivale. Ceca ce i-a fécut pe critici sd
asemene Albania lui [smail Kadare cu tinuturile
lui Macbeth sau cu cele din baladele germane.

Intr-un episod paralel cu peregrinarca lui
Ghiorgu spre propria moarte (devenit automat
platitor de taxd a sangelui la sdlasul printului
numit Kulla din Orosh), asistim la cilitoria
cuplului Vorps (scriitorul Besian si tdndra lui
sotie, Diana) in lumea legendelor i a eposului
autentic alimentat de rapsozi si aezi. Departe de
a rdmane simpli turisti, cei doi se lovesc la tot
pasul de atotputernicia mortii i absurdul vietii
de pe Platou, de fapt o variantd tirzie a tragediei
antice. Ecouri ale mitologiei vechilor greci sunt
reperabile si Tn privinta ospetiei si a oaspetelui ce
se infdfiseazd la poarta albanezului. Asemeni
zeitdfilor antice, el este enigmatic si vine direct
din impérdfia hazardului sau a fatalitdtii.
Uciderea oaspetelui atrage cel mai crunt blestem
si nu este nicicand iertatd, ciici Kanun-ul decre-
teazd: casa albanezului este a Domnului si
deopotriva a oaspetelui.

Un personaj memorabil al romanului este
Mark, intendentu]l Kullei i adept fanatic al
Kanun-ului; el deplange molesirea $i chiar
bulvesarea ordinii firesti, adicd a ritualului san-
geros, sub inrdurirea unor domnite provocatoare
si domni progresisti. de la Tirana Kadare
transcric de fapt fisa clinicd a unci mentalitti
definitiv acaparate de Kanun, oferind un portret
psihologic coplesitor al acestui initiat in stra-

I8

Kanun, tragedie antica,
iinta istorica

vechiul mecanism al mortii. De partea cireia se
situteazd prin vocatie si in dauna viefii si a
roadelor acesteia

Dacd peregrinul Ghiorgu se decide n cele
din urmd sd-si ducd crucea pind la capit
supunindu-se si el pravilei Kamun-ului, cuplul
Besian-Diana, odatd pétruns in acel tinut hip-
notic, este pe cale de a se destrama si Tnstrdina.
Din analiza aminuntitd a autorului nu lipsesc
etapele intermediare, cum ar fi teama sofului de
a se vedea pdrdsit de tot mai glaciala si ironica
lui sotie (Diana ficuse pentru tandrul figdduit
mortii o veritabild obsesie), speranfa de impd-
care, urmatd de suspiciuni si presimtiri diverse.
Dar lectfia cea mai severd, chiar dacd nemeritati,
este datd artistului de un medic: “Arta dumnea-
voastrd, cdrtile dumneavoastrii miros a sange. In
loc sd faceti ceva pentru muntenii dstia nenoro-
citi, dumneavoastrd le aplaudati moartea, cdutati
in ea motive excitante, cdutati estcticul, frumu-
sefea ei”. Jatd un exemplu de referentialitate, pe
cat de lucida, pe-atit de acidd si, de fapt, un
laitmotiv al scrisului lui Kadare.

Cine a adus-o pe Doruntina debutcazi so-
cant, pe mdsura unci narafiuni polifiste, si se
deapiind dupd toate rcgulile speciei (enigmd,
suspans pana-n ultima clipd, lovituri de teatru
s.am.d.). Fapt ¢ ci dezlegarea scenariului miste-
rios §i-o asumd seful de post Stresi, adevdratul
protagonist al romanului si interfata dintre cititor
si diversele etape ale anchetei. Doruntina, cisi-
toritd departe de casd, nu stic incd de mourtea
fratilor ei $1 nici de moartea lui Kostandin, care,
asa cum 1i va ridspunde Doamnei Mame, a adus-
0 acasd n toiul noptii. Améndoud, dupd scurtul
delir al agoniei, vor fi doborate de insuportabilul
adevir: Kostandin inviase spre a-yi indeplini
fdgdduinta fdcuti mamei, cea de a-i aduce fiica
acasd Adevdr ce sc va relativiza pind la epui-
zare, pe misura fnaintdrii anchetei.

Politistul Strest nu exclude din epicul siu un
fel de a monologa cele mai felurite ipoteze de
lucru, inclusiv pistele imposibile, suprafiresti
(declangatoare, nu-i asa, de scandal teologic),
dand curs unor presimtiri conform cdrora respec-
tivul caz suferd de complicatii cu lumea de
dincolo. La care se adaugd probele culese din
Arhiva familiei Vranaj, predestinatd parcd
nefericirii §i mortii. Istorisirile funebre recitate de
bocitoare la inmorméntarea celor doud femei,
aviand temei n realitate, devin in cele din urmi
balade si de multe ori probe de lucru in anchetd,
chiar dacd fictiunea macabrd e predominantd

Un spafiu important in cadrul naratiunii il
ocupd frimantdrile sufletesti si sentimentele ale
lui Stresi, care se invedereazd simultan cu
explorarea stereofonicd a enigmei: cine a adus-o
pe Doruntina? Pentru cid cineva a adus-o, nu?
Ciildretul a fost vizut de cateva femei. Existd doi
martori. dar nu si fdptasul. Stresi nu exclude nici
o eventuald poveste de iubire exiraconjugald a
Doruntinei, in timp ce adjunctul siu citeaza do-
cumente de familic care atestd ipoteza dragostei
incestuoasc a fratelui Kostandin pentru frumoasa
lui sord, Doruntina. Suprapuse, aceste piste se
resorb n imaginarul gotic abundent in fictiunile
lui Kadare: “S-a ridicat, deci, din groapd intr-o
noapte cetoasd de toamni, lespedea mormantului
i s-a prefdcut in cal, a ncélecat $i a pornit sd Tm-
plineascd cel mai pustiitor vis al viefit sale... Asa
s-a desfasurat cildtoria aceea sinistrd de nunta,
han cu han, dupd cum stiti, dar nu cu un iubit
viu, ci cu un mort...*".

Stresi penduleazd intre rationalismul bazat pe
probe si irationalul baladesc, intre depozitiile
martorilor $i ipotezele cposului sumbru. Dupd ce
toate pistele se dovedesc a fi false, Stresi cedeazi
covirsit de dimensiunca enigmei si sc retrage, de
fapt dispare fdrd si lase urme. Finalul din editia
definitivd apdruta la Fayard este mai putin

ambiguu: autorul nu exclude ca accl cdldret sa fi
fost chiar Stresi, erou jertfelnic in numele
onoarei si al salvgarddrii stirpei albancze. Imen-
sul dosar si mistificarea aferentd in cazul Dorun-
tina n-au avut alt rol decét cel de a disimula
ascultarea si Tmplinirea jurdamantului de credintil
(besa) st a moralei Kanun-ului.

Mesagerul tristetii nu este altul decat ciriu-
sul musulman Hadji Milet. trimis sd rdspan-
deascd sute de mii de feregele pentru femeile si
fetele din provinciile europene ale Imperiului, fie
cle skipetare, grecoaice, sdrboaice, romince,
bosniace, bulgdroaice sau unguroaice. latd tnsd
cd tandrului pornit in acel periplu ii fu dat sd
intalneascd pentru prima oard femei strdine, fird
feregea; socat de frumusctea obrazului lor
descoperit, Milet isi iese din sine de exaltare si
fericire, indrdgostit parcd de toate femeile
laolaltd din cele |8 orage pe care le stribate.
Constient totodati de misia lui de aducitor de
doliu, junele cidrdus are remuscdri abia
mdrturisite, cdci trebuic sd pdstreze aparcenfele de
promotor al Islamului sit al firmanului,
pacificator si izbdvitor de suflete. Fapt e cd in
inima Iui se dd o luptd chinuitoare ntre ispita
,diavoleascd® a frumusetii femeii, sinonimd cu
tulburarea mintii $i cu pierzania, $i tcama atavicd
de a se fi abitut de la canoancle ritualului musul-
man. Milet este un flagelant care blestemid in

lacrimi acel decret aduciitor de ftristefe si n
stujba cdruia se afld. Binuit de spioni cxperti in
depistarea slabiciunilor sufletesti. este anchetat
ca dusman al ocarmuirii. Se stinge Tn nchisoure
de spaima picatului, acoperindu-si teasta si fata
cu o fercgea.

Asa cum precizeazd in foarte utila si infor-
mata sa postfafd albanistul Marius Dobrescu,
Comisia serbirii arc la bazd tapte istorice reale.
Agasat de manifestdrile de independentd ale
clanurilor albancze, Mahmud 11 pune la cale o
serbare-mamut: ceea ce trebuia sd fic o impécare
istoricd, va fi un spectacol al vicieniei si tradirii,
urmat de o baie de sénge in carc albanezii creduli
sunt mécelariti. Limbajul gliseazi de a un fundal
protocolar si absurd birocratic, la un spectacol
horror atunci cind deznodamantul se precipitd
intr-o succesiune de tablouri sdngeroase, amin-
tind de pedepsirea boierilor haini de citre al
nostru Lapusneanu, consemnati de cronicar si ri-
dicatd la puterea naratiunii artistice de C. Ne-
gruzzi. Impirtdsim pdrerea lui M.D., conform
cilreia sosirea oaspetilor albanezi seamind izbitor
cu prezentarca protagonistilor rizboiului troian
din Iliada. Ni se pare firesc ca Ismail Kadare si
aibd o astfel de obsesie a preistoriei poporului
sdu, avind in vedere si harul de descriptor total
(peisaj, timp, cutume, portrete, interioare $.a.) $i
armonizator desdvirsit Intre epic si analitic, intre
vis, fiintd istoricdl, mit ¢i identitate umand
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Variatiuni pe o tema data:
Kawabata rescris de Marquez

ion cretu

iniromanul lui Garcia Mdrquez Poves-

tea tarfelor mele triste, mi-a amintit

de cuvintele istoricului literar Des

Granges in marginea Educatiei senti-
mentale: “On en est 4 regretter que Flaubert se
soit donné tant de mal pour €crire si bien un livre
si ennuyeux.*

Reamintim cititorului cd cei doi prieteni,
Fredéric Moreau si Deslauriers, eroii lui Flau-
bert, se indreaptd, emotionati si deziluzionati,
peste timp, la stirsitul romanului, spre Tur-
coaicd, al cdrei stabiliment 1l frecventaserd tineri
fiind. Sa-i ddm cuvantul autorului: *Acest loc de
picrzanie proiecta in tot arondismentul o
strdlucire fantastici Era desemnat prin perifraze:
«Locul pe care-I cunoasteti - in josul Podurilor.
Fermierele din imprejurimi tremurau pentru
barbatii lor, burghezele pentru servitoarele lor,
pentru cd bucdtireasa domnului subprefect
fusese surprinsi acolo. Si era, bineinteles, obse-
sia tuturor adolescentilor.” Cei doi T$i reamintesc
momentul cind, adolescenti, au fost surprinsi
iesind de la bordel, la care Frédéric exclamai:
“Asta-i tot ce am avut mai bun! Da, poate.
Asta-i tot ce am avut mai bun, zise Deslauriers.*
Cu aceste cuvinte cade cortina peste doud
existente irosite.

De pasiunea (lui) de-o viatd pentru prosti-
tuate se ocupd Garcia Mdrquez n ultima sa pro-
ductiec romanesca Fireste, cronicarii se inghe-
suie, care mai de care, sd-1 tdmdieze (pentru
acest rebut literar) pe autorul Toamnei patriar-
hului - in virtutea taptului, de la sine inteles, ci
marile talente nu pot da niciodatd cu oistea in
gard. Ceea ce este fals. Doar doud dintre nume-
roasele posibile exemple: Dean’s December, a
fui Saul Bellow. Critica a fost unanimi in a-i
sublinia esecul. Aceasta 1n ciuda faptului ci
romanul purta semnétura unui laureat Nobel - si
a unui scriitor de geniu. Ceclalalt exemplu ni-1
furnizaza insusi marele Balzac, carc nu a sfarsit
in glorie (cine-a citimai citeste Les Pay-
sans?!), fapt ce ridicd cel putin doud ntrebdri:
cind te ridici de la masa? si, doi: in ce constd,
pand la urmd, sccretul succesului in literaturd
(arti ete.)? - doud necunoscute care fac din arti
(literaturd etc.) o profesie de mare risc (de aici
eventuala scuzd pentru a nu sti cand si te retragi
la timp).

Revenind, insd, la Garcia Mdrquez, am citit,
undeva, amintirile unui editor privitoare la expe-
rienta sa cu manuscrisele supuse lui spre eva-
luare. Un manuscris, afirméd acesta, trebuie si
indeplineascd, din punctul lui de vedere, anumite
minime exigente pentru a ti luat in considerare
pentru o lecturd: una dintre ele constd in aceea cd
un titlu nu poate cuprinde semnul exclamarii -
asa dovedeste istoria literaturii ! Urmecazad alte ce-
rinfe, unele sustinute, altele contrazise de prac-
ticd Printre ele nu-mi amintesc, totusi, sa fi vé-
zut aceea cd in titlu nu poate figura un termen
vulgar (probabil respectivul culegdtor de ma-
nuscrise nu a socotit cd trebuic atras atentia
asupra acestui aspect, el fiind de la sine ingeles ).
Singurul titlu la carc md pot gindi este o piesi
de Sartre, La p... respectucuse. Fireste, autorul
a avut delicatefca sd scrie cuvantul putain in
intregime - ceea ce nu l-a impiedicat pe Garcia
Mirquez s-o facd

S-a spus cd, pand la Balzac, cuvantul “bani™
nu era folosit in literaturd, intrebuintarea lui fiind
socotitd de prost gust. Puteai si fii bogat, sa faci
bani i sd te bucuri de bogitie, dar nu era de hon
ton, pur $i simplu nu era, $d scrii Intr-o operi
literara termenul argent, cu sensul de bani; nu se
cidea. Chestiune de educatie. (Putin dupd aceea,
Zola nu s-a sfiit s4 dea unui roman al sdu titlul..
I’Argent!) Desigur, astdzi “comoditatea” numiti

Senectus ipsa morbus est
Terentiu

bani a devenit atit de populard, dc banald (desi
nu chiar atdt de comuna), incat abia se poate
scrie o scrisoare de dragoste fard sa recurgi la ca;
cu cat adaugi mai multe zerouri, cu atat mai bine.
Béanuim ca o evolutie asemadnatoare a avut-o i
termenul tarfd/puta. Si totusi. el este, rdimane (zic
cu), ofensator, orice s-ar zice, chiar ncadresat
unei (anume) femei. De altfel, un asemenca ter-
men injurios nu se “spunc®, pur si simplu, el “se
arunca”, ascmenea unci ocdri, pentru a sublinia
intregul dispref de care este Tnsotit. Desigur, azi,
cand trdim ntr-o cpocd de totald dezinhibare
lingvistici, azi cand toatd lumea, de la opincd la
vlddicd - mai ales vlddica! -, si-o bagd si si-o
scoate in public, indiferent de gen, fiindcd asga
este chic, “tarfd/curvd® nu putea sd facd figurd de
rudd sdracd Libertatea dc expresie este mai
presus de orice. Rdméane de védzut cu ce beneficii
stilistice.

Revenind la tirfe/putus, ele si-au castigat un
loc al lor in istoria literaturii. De obicet, scriitorii
au recurs la mediul prostituatelor pentru a su-
blinia distanta dintre ngbletea sufleteascd a unora
dintre ele si mizeria mediului sau a profesiei
practicate (cca mai veche din lume, totusi, nu-i
asa?!) Un personaj feminin al fratilor Goncourt,
din La fille d’Elsa, declard la un moment dat
despre pestele ei, ci-l iubegte atdt de mult incat
dacd cl i-ar cere pielea si-si facd cisme, ca n-ar
ezita sd i-o dea Imi sunt vii Tn memorie sanso-
nete la modd n anii ’30-’40, ca Mon homme,
interpretat de Mistinguett, sau On Dappelait
Fleurs des fortifs, interpretat dc Georgius, n
care este vorba tocmai despre asemenea femei -
de moravuri usoare, dar cu moralitate de platini
Un personaj al lui Stefan Zweig, femeie maritatd,
alege chiar sd se refugieze Tntr-un bordel pentru

Poezii in capodopere

alese si traduse de gPete tartler

Stefan George (1868-1933)

P meditatii

contemporane

a-i da o lectie sotului zglrcit. Sd mai addugim ci
cinematograful a Tnregistrat in zilele noastre un
enorm succes cu povestea unei astfel de profe-
sioniste, Pretty Woman, cu Julia Roberts in
rolul principal, atit de bine cosmetizate moral-
mente, incdt a fi prostituatd (poate, la o adicd,) sd
corespundd unui statut social nu doar onorabii,
dar chiar apreciat - (mai ales) de citre oamenii
bogati. Exemplele pot continua

In romanul lui Marquez, Povestea tarfelor
mele triste, nu este vorba atat despre tarfe, cit,
mai ales, despre experienfa de-o viafi a perso-
najului séu principal Tn raport cu tarfele: personaj
care, dat fiind persoana gramaticald folositd in
cadrul povestirii, trimite la nsusi naratorul autor.
Avem, prin urmare, de-a face cu o pseudocon-
fesiune, in cursul cdreia naratorul 1si defineste
atitudinea fatd de femei prin prisma pasiunii sale
exclusive fatd de prostituate. Este, cum se vede in
cele din urmid, o talsd poveste de iubire sau, mai
precis, a imposibilitdfii iubirii, imposibilitate la a
cidrei origini se afld, paradoxal, chiar femeia
Miirturisim, cu toatid umilinga, cd nu ne-a devenit
deloc clar de ce sunt térfele triste (chiar, de
cc?!); noud ne pare, dimpotrivii, incomparabil
mai trist, mai jalnic. Insusi personajul principal,
incapabil de iubire.

In orice caz, asa cum subliniazd si unii croni-
cari literari, inclusiv traducidtorul, Garcfa
Midrquez porneste pe urmele romanului lui
Yasunari Kawabata si a miniromanului siu, Casa
frumoaselor adormite. Veriga de legéturd dintre
cei doi autori o constituic prima frazd a
romanului lui Kawabata, pe care Mdarquez o
aseazd drept moto romanului siu: “Nu se cuvine
sé faceti nimic de prost gust, l-a prevenit pe
bdtrinul Eguchi femeia de la han..” ete. S-ar
putea, astfel, spune cd Mdrquez se lasd provocat
de Kawabata si, pornind de la fraza cu care acesta
1si Tncepe romanul, el 1si croieste alt drum, intr-o
altd directie, total diferitd, respectind fnsa
elementele de bazd ale scenariului. Se¢ poate
afirma fird teamd de cxagerare c¢d Mdrquez
executd o variafiunc pe o temd datd. Rdmine de
vizut in ce masurd el se¢ ridicd la ndltimea
maestrului. ( Va continua. )

In sus si-n jos prin licdir de betele...

In sus si-n jos prin licir de betele

De fag ne-ntoarcem pén’ la poartd, -afard
In cAmp intrezirim printre zibrele
Migdalul Inflorind a doua oara.

Tot cautdnd bédncile neumbrite

De unde voci strdine nu ne-alungd,
In vis ni-s brate-n cruce impletite,

Asuprd-ne lumina-i blandd, lunga.

Recunostintd susurului dand

Prin varturi, razelor spre noi cernandu-l,
In jur vedem i auzim doar cand

Bat coapte fructele lovind paméntul.

Luccafarul .
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alina boboc

catrul lui Pirandello captcazi tot mai

mult atenfia rcgizorilor de la noi in

ultima vreme, poale dintr-o motivatic
formala (in 2006, vor fi 70 de ani de
la moartea autorului) sau poate dinir-o
necesitate estetica in societatea contemporand.,
cand trdirile sufletul uman nu par sd mai
intereseze pe cineva; iar acest teatru care
adanceste tocmai aceste (riiri aduce pe scena
personaje de mare complexitate, care-si pun
probleme, se framanta, se luptd cu sine §i {in si
se joace cu nebunia lor. Forfa inconstientului si
nebunia, absurdul, mania de a judeca la
neslarsit sunt teme preferate de dramaturg.

Dupa o primd perioadd de prelucrare a
comediel burgheze la modd, introducénd
elemente dramatice destabilizatoare, urmeaza o
epocd de maturizare a teatrului sdu, menit sd
revolufioneze dramaturgia universald Apoi. de
prin 1930, Pirandello scric piese in care
abordeazd leme mai profunde, de pildd jocul
de-a viata, cu tol ce are ea Scrisd in 1934,
picsa Non si sa come (Nu se stie cum) a fost
montatd in stagiunca trecutd de Bocsardi
Lészlo la Tealrul Nottara si a facut sali pline.
Insd regizorul cedeaza tenlafiel de a

Printre faldurile
sufletului omenesc

actorilor sunt minjite cu ingrediente culinare,
unul dintre ei se baldcesle intr-un recipient cu
apd minute in §ir fard nici un rost; apoi, desi
distribufia confine nume foarte cunoscute,
potrivirea lor 1n acelasi spectacol este destul de
stdngace.

Contele Romeo Daddi §i sofia sunt in vizitd
la familia Vanzi, unde mai apare $i marchizul
Nicola Respi. Contele are accese de nebunie, se
simle puternic vinovat pentru o crima comisd
in urma cu 30 de ani, pe care isi ia curajul sd o
marturiseascd 1n fata celorlalfi. Comporta-
mentul lui devine insuportabil pentru sotie pe
carc o binuieste de a fi acceptat avansurile
marchizufui, dar abia In final aflim cd ea 1i
povestisc sotului un vis cu ofiferul Vanzi
Marius Stinescu, actor de mare finete si cu
abilitd{i deosebite de a interpreta roluri de
profunzime psihologica (intre ultimele, Cloten
din Cymbeline) este aici convingdtor. reusind
s& transmitd salii fiecarc vibrare a personajului
sdu. Spre {inal insd, prestatia din bazinul cu apa
esle un martiriu fira nici o finalitate artistica,
poate are doar scopul de a face niste concesit
gustului mediocru (stoarcerca ciorapului,
cufundarea repetatd in apd, apoi asa-zisul botez
al cclor doua personaje feminine, cdrora le
pune apa in cap), ceea ce un actor de o
asemenea finefe artistici nu ar fi trebuit sa
accepte. Catrinel Dumitrescu formeazd un
cuplu complet nepotrivit in rolul sofici din

cauza diferentei de varstd prea mari fagd de
Marius Stanescu. Astfel. tot rolul e¢i pare
complet in afara spectacolului. iar in anumite
momente cade in ridicol. Ingenuitates
personajului ei. de care nu s¢ indoieste nimeni,
cste subminatd (otusi de acel vis cu un alt
barbat. Straduinfa evidentd a lui Catrinel
Dumitrescu de a face sd iasi cu orice prej acest
rol cste in defavoarca spectacolulul. Actrifd de
mare valoare, dotatd cu o expresivitate foarte
speciald, ar fi trebuit sa aibd infelepciunea de a

thalia

nu face acest rol. Cuplul Ada Navrot - Claudiu
Bicon{ este mai inspirat ales. Ada Navrot isi
dozeazd corect mijloacele de expresie, este
atentd fa nuante, desi arc §i ea momente de
striden{d. In schimb, Claudiu Bleonj face un rol
stralucilor al unui ofifer de marind in ajunul
imbarcarii, demonstrandu-si inca o datd
abilitatea de a interpreta cu aceeasi usurin(d
personaje loarte diferite. Practic, {ine stacheta
spectacolului la un anumit nivel de pretenfii i
meritd felicitari fard rezerve.

P

Distribujia: Marius Stanescu (Contele
Romeo Daddi), Catrinel Dumitrescu ( Doanna
Bice Duddi, sotia sa), Claudiu Bleont (Giorgio
Vanzi, ofiter de maring). Ada Navrot (Ginevra,
sofia sa), Conslanlin Cotimanis (Marchizul
Nicola Respi) si Dragos Muscalu. Rares

Parlog. Adrian Dumitrescu. Traducerea: Adina™ ;!

Teodorescu. Adaptarea: Alice Georgescu.
Regia: Bocsardi Laszlé. Decorul: Bartha Jo
zsef. Costumele: Dobre Kothay Judit.

exagera stridenta specificd lui Pirandello: fetele

xistd In tradifia marilor festivaluri

internationale - si “Enescu® este unul

dintre acestea - intenjia de a alcétui un
buchet format din cele mai reprezen-
tative ansambluri simfonice continentale.
Filarmonicile din Tel-Aviv si lerusalim sau pur
si simplu Filarmonica israeliand, ce aparfine
totusi ethosului european, pe care nimeni nu o
mai poate disocia de legendarul de acum Zubin
Mehta. sunt oaspefii nelipsifi., indragiti de
publicul romdnesc, fie cd interprelcazd Mozart,
Beethoven. Enescu sau Mahler. Orchestra de
camerd englezd ,.St. Martin in the Fields™, cu
un program regandit, condus si susfinut de
mereu  surprinzdtorul Christian  Zaccharias,
unul din marii protagonisti ai concertelor hy
night, in integrala Beethoven, aldturi de
orchestra din Lausanne. ovafionat intr-un
Atheneu plin pana la refuz - a reamintit
prestanta Albionului intr-un program clasic.
Sora “mai mare”., London Philarmonic
Orchestra. sub bagheta unui foarle bine colat
exponent al tinerci generafii, Vladimir Ju-
rowski, a spart, putem si-1 spunem, monotonia
programelor - care, datoritd tiraniei impuse de
drepturile de autor si de editurd, se desfisoarad
pe o arie a capodoperelor, dar, in timp, acest
spatiu devine sufocatl - cu Messiaen, Ravel si

muzica

Prokoficv (intr-o anume mentalitate ultimii doi
au si intrat in patrimoniul ,.clasic* al sec. XX).
Jurowski define acele chei prin care capteaza
sala, ecleganfd in miscdri perfect stdpanite,
gestul ce ajutd tdlmacirii textului muzical. pe
care 1l cunoaste la perfecliune. Magnetismul pe
carc i degaja te sileste sd Inchizi ochii pentru
a desprinde frumuselea muzicii propriu-zise de
acesl spectacol pe care dirijorut 1l interpre-
leazd Lucrarca lui Messiacn L’Ascension -
patru meditatii simfonice) readuce in
memoria publicului bucurestcan acele armonii
minunate ce stribiteau simfonia Turangalila,
izvorite din faimoasecle moduri cu transpozifie

2

Mari oschestre

limitati Prima secventd incredintatd instru-
mentelor de suflat a excelat prin acuratefe, iar
cea din urmd, destinatd orchestrei de coarde a
impresionat prin (ransparen{d si culoare. In
Simfonia a V-a, definitivala dc Prokoficv in
perioada 1945-1947 aldturi de baletul
Cenusdreasa, detectdm un spirit care incepe sa
se crispeze, accente premonitorti ale fatidicului
an 1948, al tezelor ,.antiformaliste™ jdanoviene
carc au pus la zid autentica artd rusa, pe alunci
sovictica. Totusi, muzica sa pastreazd acecasi
ironie in scherzo si final, care. acum. se
indreaptd spre tragic, inconfundabilele poante
armonice §1 mirifica atmosfera a basmului din
miscdrile lente. Al doilea program al orchestrei
londoneze a fost interpretal sub exigenta
cdlduzire a dirijorulur Cristian Mandeal, care
s$i-a asumal un program mai bogat din punt de
vedere stilistic, pe care l-a dominat de la un
cap la altul: Enescu, Beethoven, Wagner (intr-
o cmolionantd redarc) si Skriabin (Poemul
extazului), ultimul compozitor fiind cunoscut
la noi mai mult din literatura pianisticd si a
pocmului Prometeu, prin acesta din urmad
eliberandu-se de tonalitate, aducand celebrul
»acord mistic* - infeles ca principiu unificator,
ca 0 ,armonie¢ a lumilor‘. Muzica sa csle
esenfialmente aristocraticd, [drd preludri din
folclor, cu cercetdri In domeniul timbrurilor,
inconjurata de consideratii mistico-filosofice.
In starsit. tot cu doud programe ne-a delectat si
Staatskapelle Dresden, unul dintre cele mai
vechi ansambluri de acest gen din Europa.
avindu-l la pupitru pe Myung-Whun-Chung.
Asemenea lur Ozawa, s-a identificat perfect cu
spiritul european al muzicii pe care a dirijat-o
cu un desavarsit bun gust si diferengiere
stilisticd, intr-un program dominal de germant:
Haydn, Beethoven. Brahms, Bruckner. Daca

Luceafarul

corina bura

luminozitatea lui Haydn. a Pastoralei si a
Romanticii se suprapuncau peste calmul si
spiritul meditativ oriental, tumultul brahmsian.
dramaturgia Simfoniei in do minor a fosl
conceputa, pe un arc imens, cu apoteozd in
final. Orchestra, de o speciald calitate, cu un
compartiment al sufldtorilor sincronizal in
intonatie si atacuri s-a lidsat modelata de acest
ganditor al muzicili. Mai pufin reusitd a aparut
restatia confratilor din Stutigart. dirijagi de Sir
Roger Norrington. intr-un maria) nepotrivit cu
Helene Grimaud, solista Concertului nr.l
pentru pian de Brahms. Sonoritalca aproape
camerala a orchestrei, cu o emisie non vibrato
a coardelor §i unele imperfectiuni in solourile
cornilor, n-a oferit susfinerea necesard muzicii
lui Brahms in general §1 temperamentulu:
exploziv al pianistei, care are o paletd expre-
sivi deosebit de largd, tehnicd viguroasd. preci-
zie, atribute care 1-au consolidat o serioasi
reputatic in rindul pianistilor de generafic.
Simfonia a IV-a de Mahler cste ceca mai
scurtd, cea mai populard si clard din punct de
vedere arhitectonic, ultima din cele patru
situate sub influenja melodicii din Cornul
fermecat al baiatului (Wir geniessen die
himmlishen Freuden). din culegerca de
céntecele pentru copii din colectia lut Armim i
Brentano, contureaza o lume aparte a copilului
contempliand ceva foarte nalt din punct de
vedere spiritual. Adorno o numeste “als ob™. o
simfonie ,.ca si cum™ avem in vedere para-
disul... si in aceastd situatic adaptarea sonord a
fost mai reusita, dar... festivalul continui..
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upturd™, ,.sprijin®, ,reintoarcere",

trei intelesuri contrastante, dar

complementare. Oricare ar fi functia
] , , dominanti a unui refren (in afard de

cele primordiale, practicd si rituala),
toatc cclelalte coexistd intre ele. Repetitia este
ntotdeauna un recurs la emfazidl Prin urmare,
continutul expresiv al refrenului nu poate fi vazut,
nu trebuie sd fie vazut doar ca impunerca traditiei
sau ca necesitdfi practice ale unui gen ourecare:
muzicl, dans, poezie orald, desi aceste fapte sunt
esentiale. Continutul tematic al refrenului este insa
cu muit mai mare, este un conginut emfatic care
interfecreazd in Tnsusi confinutul semnificativ  al
poemuli.

Fird indoiald cid adevirata milicstrie o cunoaste
refrenul in lirica trubadurilor. Aici functia de rupturd
pare a fi caracteristica definitoric a refrenului.
Diferentele formale clare intre strofe si refren sunt
cauzate probabil de alternanta de voci din executia
acestor cintece. Chiar si atunci ¢iind nu existd dife-

conexiunea semnelor

rente formale, simpla reaparitic a aceluiasi vers la
intervale regulate dd impresia unei intreruperi a
structurii. Totusi, perceptia rupturii ar fi suficientd
oare pentru a se determina functia refrenului intr-o
poezie? ! Refrencle scurte dau impresia unui raspuns
ritual: Al madre, moiro d’amor” dintr-un cintec
‘salego-portughez, aminteste de refrenul citat din
poezia lui Conachi, chiar dacd nu existd altcrnanta
de voci, proprie cantecelor trubadurilor. In cadrul

Introducere Ia transparenta
rochitei MCC

marius marian solea

and devine vremea numdrdrii a ceea ce se

mai poate numira in Roménia, cu miinile

ilora care voteazd, este fourte instructiv si

privesti pe uliti Toamna trecutd, cénd
armata vénatorilor, luptitori pentru ordnduirea
situatiei albastre, era invinsd de armata flotd plus
motorizate, corespondentd luptitorilor situatiei
mecanic portocalii, am vézut §i eu, pentru prima
datd in viatd, cum se fuce predarea puterii la romani
si pe cuvant cd mi-a fost rusine, serios. In cetatea
Ministerului Culturii i Cultelor, de pildd, am fost
pringi cam toti, putini au reusit si fugd de buni
voic.. Cum era si firesc in niste vremuri civilizate,
precum sint acestea pe care le triim, Xena, prinfesa
rdzboinicd, varianta olandez-portocalic-zburitoare,
impreund cu prietena ei, Delia, prinesa mai supdrati
a véniitorii de mistreti de prin institutiile si parcurile
naturale ale Roméniei, au vrut sif ne cunoascd, pe
noi. prizonierii, sd vadd putin aluatul cu care vor
face reforma, dacil suntem sau nu din aceeasi fdind..
Cu respectivul prilej s-a ntdmplat sinistrul: un
cutremur ontologic a trecut prin colegii mei, de la
chelie si zbarciuri si péand la monturi i i-am auzit
cum i ldudau pe ei, invingdtorii, cum le spuncau cit
de corecqi, inteligenti §i frumosi sunt, cit de bine
este cd i-au eliberat de sub vechea stipinire,
terorizantd, coruptd, de neindurat, ce fericiti vor fi
cd de acum fincolo vor trebui sd primeascd nu
inghetatd cu miros de peste drept potiune magicd, ci
nu cocteil de numdritoare de oud cu petrol si asfalt
Ideea era ci incd putin dacd ar mai fi guvernat
ceilalti §i colegii mei nu ar mai fi rezistat nervos...
Dar, cu trei zile Tnainte de aceasta convertire brusca,
posibil ca numai eu sd mai {in minte cit de emo-
fionant s-au despdrfit minunile mele de colegi de
Rizvan Theodorescu, magistrul general cu capul
chiulea, ce regrete, ce dor de vremuri bune, ce
suspine.. Dupd acest spectacol, a fost pentru prima
oard cind m-am invitat singur intr-o emisiune de
radio, il dau si eu o analizd, cum se spune n limbaj

Maiestria refrenului (1I)

acestor céintece existi diverse rupturi formale: in
numadrul de versuri, in rimd, In metricd, in persoand,
in timpuri verbale. Refrenul este in aceste conditii
intr-adevir, o rupturd in desfdsurarea lincard a
cintecului, dar, prin continutul lui, el intareste
semnificagia intregii compozitii, devenind un alt
element dc cocziune.

Nu intotdeauna efectul de rupturid intre strofd si
refren este atét de clar. Dimpotrivi, unecori, mai ales
in poezia cultd tirzie, refrenul este solidar strofei,
dandu-1 nu numai o continuitate logico-semantici,
dar si una formald si sintacticd V. spre exemplu,
versul refren |, Vanturile, valurile" din binecu-
noscuta poezie eminescianil Dintre sute de catarge.

Fird indoiald, chiar in cazuri de integrare
perfecti a refrenului cu strofa, ceva riméne cu
functic de rupturd, dovedind cd ruptura si intregirea
sunt doar aspecte importante ale relagiilor care se
stabilesc intre strofe si refren, dar nu le epuizcazi
Existd, de exemplu, si o funcfie de intensificare a
ideil poemului care existid atdt in poezia populari,
céit st In cea cultd (v. si refrenul |, Toc-roc intr-una
bate cuie/ Toc-toc tdmplarul de sicrie* din ciclul De
groupd din poezia lui Miron Radu Paraschivescu.

Sc intilneste si situatia inversd: refrenul este
doar o simpla formuld poeticd, un sprijin ritmic
pentru dans si muzicd, asa cum se intAmpla in

periferic. Chiar si Tn timpul sedintei respective am
luat o pozitie, cu toatd tinerefea corespondenti..,
desi Xena trebuise chiar atunci si plece, exact in
momentu! vorbelor mele, pe frontul Parlamentului,
rdméandnd printre noi doar Delia, abil receptor in
gene al vibratitlor sufletelor si caracterclor celor pe
care i ascultd, si secretaru] de stat Ony Sensei,
responsabilul de mai apoi al paliturilor cransene de
la Teatrul National, de la Opera Romind, de la
Achizitii, de la Subventii si de piste tot pe unde mai
fu nevoie.

Na, fird si ne mai dim seama, veni vorba de
subventii.. In acele condifii, cele care s-au gisit la
pretuarea mandatului, sef peste toate era doamna
Marilena Guga Romanul, care, cu timpul, s-a predat
ori, la rindul ei, a fost pridati de cele doud pro-
grame nationale, depinde la ce te raportezi si chiar
din ce perspectivii gindesti intimplarea.. Au contat
in acest demers sedintele Comisiei de discipling,
pentru ¢d unde existd o comisie, acolo poate fi i 0
problemil..., schimbarea, presa, fara de care nu se
poate infelege lupta dintre armatele despre care
facurdm vorbire mai la deal, dar si dansul continuu,
rumba si cha-cha-cha, al doamnei Marilena Guga cu
doamna Victoria Stoian, dar si invers cste
regulamentar, cele doud bebeluse ale Ministerului
Culturii si Cultelor, Distinsele doamne schimbi intre
cle rolul si functia barbutului, pentru cd functia
creeazil organul. In urma respectivei socializiri,
doamna Stoian rdméne mereu cu echimoze, pentru
cd despre doamna Guga se spune cd loveste n
timpul respectivului dans, se intelege, ritualic, si cu
port-drapclul Romdniei. Existd plangeri sub acest
aspect, al unei specificitiiti intime, si n discugiile cu
cei doi ministri, deja amindoi fosti, n particular si
n comisie. Citiva editori nsd, aparfinind unor
minorititi, au considerat-o chiar xcnofobd Acum,
domniei sale 1 se da bitiiti ta fund, cu un efort
institutional  deosebit, ludnd in calcul suprafaa
desfasuratd, avind de elaborat, probabil la bazd, un
studiu despre inceputurile administratiei culturale in
Principatele Romane, dar gi dupd Unirea cea mare,
ceva de felul dsta, primind, timp de un an cu
suspendare, exoncrare de la oricare alte atributii pe

mariana
ploae-hanganu

poczia orald De multe ori, in aceste poezii refrenele
par a nu avea leglturi evidente cu strofele intre carc
sunt intercalate. S-a emis ipotcza cd acestea ar fi
resturi ale unor vechi céntece care s-au pierdut din
memoria colectivd Adevdrate colaje de madiestric
poeticd, ele nu pot {i puse in evidentd decat printr-
un studiu aprofundat si sistematic. Deocamdatd,
oricate exemple am culege, depisim cu dificultate
terenul supozitiilor. Probele documentare putine, dar
mai ales imposibila reconstituire a actului de
comunicare prin cintecul cu refren nu ne permit
prea multe generalizdri. Chiar dacd refrenele sunt o
adeviratd tehnica de colaj, nu existi in ele, cel putin
pentru cititorul actual, urmele unui proces artificial
de aderente mecanice.

In lada de zestre a tradifiilor literare tehnica
refrenului este consideratd astdzi un procedeu
depisit; ea rdmdne totusi un element esential in
structurarea nu numai a pocziilor populare, dar si a
poeziei culte §1 devine unul din principalii
responsabili pentru expresivitatea lor.

linie de serviciu. Eu stiu cd situatiile jalnice,
asumate si triiite n singuritate, te pun intr-o posturé
mistici.. Studiul se va elabora, probabil, in
depozitul de carte al cetitii noastre, care sc afld,
dintr-o gdselnifd favorabild, tocmai la subsolul
ministerial, Ce vis pentru orice “condamnat™, si
lucreze cu cartea! Ganditi-vi la_Mike Tyson, la
Fidel Castro ori la Miron Cozma. In plus, si vedeti
si dumneavoastrd, cititori din sistem sau de riind, ce
disidentd i se va recunoaste doamnei Guga Romanul
in cazul in care vor veni din nou la numdrat cavalern
situagiel albastre. Pana atunci, sau pénit cind vor
dori zeti, Madame Guga c’est moi! Adicitelea, pind
la alte Ordine si Dispozitii, noi vom plimba oglinda
pe deasupra potecilor din MCC, in acest roman
realist, Tn care personajele contribuabile dau nédvali
ca pdgubitii de la FNIL Deocamdatd, trebuie sid
apreciez incd o loviturd de imagine a doamnei fost
ministru, prin incredintarca celor doud programe,
subventie si achizitie, celor doi teologi ai ministe-
rului, in care, fireste, trebuie si credem fird a mai

reactii

cerceta, ca principiu. Doamne ajutid! Oricum, situa-
tia nou creatd nu amplifica discoteca din salonul 21,
unde uneori se face marca spirald, pentru ca doamna
Guga Romanul, datoritd diferitelor comisii
ministeriale, toatc de disciplind apoliticd, tinde sd
devind un fel de Nicolae Mischie al MCC, un fel de
Guga Cimitidreasa, asa se pare. Nemaiavind nimic
de pierdut, joacd speculativ, Tntocmai ca Scuadra
Azzura. Deloc inspirat, din porunca unor neostoite
frimantiri spirituale. dar si a unor telurice intuitii
feminine, dumneaer intrase, ncd din primul
moment, chiar din timpul examenului de incadrare
(lingam céutat, sub presiuneca contextului), ntr-un
conflict vulgar cu Memese Da’ cool, faril si stie cd,
desi acesta se sinucide continuu. in plan social, i-a
nvins pe toti cei cu care s-a lovit in sabie i in scut,
nume destul de notorii. In schimb, pentru a respecta
realitatea, este necesar sd precizdm cd Tn ultima
vreme solicitudinea doamnei, in ceea ce inseamni
celebra deja Buzd de date, este de-a dreptul emotio-
nantd. Si asa va riméne, mirturie pentru intdmplri
care vor veni, pentru comisii foarte cficiente...

P.S.

Aceastd rubricd se bazeazd pe toleranga
superiorilor mei ierarhici, marile spirite fiind
neapdrat indulgente, ciirora le cedez si copyright-ul...
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Comoara de la zidul mortii

emil strainu

datd cu venirea verii Tncepea $i

vacanta mare, prilej de distractii,
O tabere si céldtorii. Si acum. desi a
trecut mult timp de la ultima
vacan{d mare, Tmi amintesc destul de bine
diferite intAmplari care Intr-un fel sau altut
nc-au marcat copildria. Timpul fintre o
tabdrd si o plimbare la bunici 1l petreccam
la pescuit, hoindrind prin pddurca din
apropiere sau la plajd si baie in rdul ce
trecea pe langd oras. Cu rdul era o intreagd
poveste. Chiar macabrd, pentru cd nu era
pc vremea aceea an In care sd nu se inece
cineva. Apa lalomitei, cd despre accasta
cste vorba, curgea cu vitezd foarte mare,
iar albia era plind de bulboane, vartejuri si
gropi pline cu tot felul de vegetatie in carc
dacd te prindeai nu mai aveai scdpare.
Cum spuneam, in fiecare an raul is1 lua
tributul, de reguld copii sau tineri care nu
tincau cont de avertismentele privitoare la
scildat care fdcecau obiectul chiar al unui
sever instructaj [dcut de profesori inaintea
vacantei.

Plaja fdceam pe nisipul de pe maluri,
carc erau deoscbit de inalte si abrupte.
Cand ploua mult la munte, primdvara si
toamna sau dupd topirea zdpezilor, debitul
riului era foarte mare, curgerca apei
vijelioasd, iar de departe se auzea chiar un
vuiet tdnguitor care parcd 1ti ridica pdrul in
cap de f{ricd. Malurile erau presdrate cu
cruci ridicate pentru cei ce se inecaserd $i
pe care noi atunci le foloseam pe post de
cuier de haine. Debutul scildatului se facea
mimediat cind vremea ecra frumoasd si apa
s¢ Incilzea céat de cit. Cer mat mulgi. de
fapt majoritatea. s¢ inecau 1intr-un loc
numit la “zidul mortii* . Acolo, rlut fdcea
un cot, apa era foarte adancd, de cifiva
metri, iar malul era foarte inalt. Era locul
de unde se fidceau cele mai nastrujnice §i
nesabuite sarituri in apd. In apropiere era o
plantatic fosnitoare de plopi, unde putcam
sta la umbrd. Pe maluri in afara locului

descris erau sdlcii plangétoare cc alcdtuiau
un peisaj deosebit de frumos. Aici puteai
ntdlni destul de des si pe cei cafiva pictori
din oras ce lucrau peisaje inspirate de
natura Inconjurdtoare. Uneori, in paduricea
din apropiere se desfdsurau serbdri
cimpenesti sau sedinte in aer liber ale
cenaclului literar din localitate. Foarte
aproape era [punctul de confluentd al
[alomitei cu afluentul sdu Sirata, un mic
prdiag, dar care uncori iegea din matcd $i
inunda o zond destul de intinsd in jur. La
locul de confluenid, Sdrata sc despdrfea pe
atunci in doudl mici brate ce creaserd intre
ele si rdu o micd insuld. Nu mai stiu cand
si cine, intr-un an, ne bdgase in cap o
legendd cum cd pe mica insulifd ar [i o..
comoard! Chiar dacd sc spunca cd
comoara era blestematid, o bund parte din
timpul petrecut “la garld® ni l-am
consumat in aceca vard sdpdnd pe insuld
dupd 1potetica comoard. Imprcund cu
prietenul meu ce-mi era i coleg de bancd,
ajutati de o droaie de copii, descindeam pc
insuld §i intrc baie, plajd si lecturd sdpam
de zor cautind comoara sub privirile
ironice ale celor mai mart care jucau table,
cdrfi si sah sau citeau pe malul din
apropiere.

Vacan{a era pe sfarsitc. Noi cram negri
ca niste draci §i supdrafi cd nu gdsiscm
incd comoara. Intr-o seard am surprins in
dialogul a doi bdtrni pensionari ce
obisnuiau si sc¢ plimbe prin zond citeva
frinturi de discutie din carc reiesea cid
acestia erau foarte mirafi cd cineva ne
spusese de comoard. Acest [apt ne-a
ambitionat $i mai tare, dar {drd rezultate.

Timpul trecea si Incepusem deja sd ne
resemnam... Dar, chiar in una din ultimele
zile de vacanti. in timp ¢ind ne perpeleam
la soare intre doud sarje de sdpat. prictenul
meu s-a apropiat mult prea mult de
marginea malului rdului §i acesta s-a
surpat ingropandu-i in nisip. Cu mari
cforturi l-am scos aproape sufocat din
nisipul ce ecra foarte greu din cauza
Tmbibadrii cu apa, cind a avut loc o a doua
surpare produsd de curiosii care priveau la

Desfasurat In august 2005. in organizarea
Filialer Mures a Uniunii Scriitorilor, a Editurii
Ardealul si Studioului teritorial de radio
Téargu-Mures, cu participarea revistelor
“Vatra“ si “Tarnava®, cea de-a V-a cdifie a
Festivalului “Lucian Blaga® s-a evidentiat
indeosebi prin stacheta inaltdi (valoric) a
tuturor manifestdrilor din cadrul acestuia:
Incepand cu cele doud pari (inainte si dupd
amiaza zilei de 26 august) ale sesiunii de
comunicdri stiinfifice “National si universal in
opera blagiand®, continudnd cu Jubileul
revistei de filosofie si literaturd “Tarnava® si
dezbaterea cu tema “15° ani culturali, cu
recitalul poetic avind genericul “Amiaza
pocziei” st incheind cu momentul festiv al
decerndrii premiilor.

Astfel, juriul Festivalului, constituit din
scriitorii: Cornel Moraru (presedinte).

Premiile Festivalului ,,LLucian Blaga‘*

Eugeniu Nistor si Ionuj Isac (membri) , au
hotdrat decernarca urmatoarclor premii:
Opera Omnia pentru Flosofie - Ioan N. Rosca
( Bucuresti), Opera Omnia pentru literaturd -
fon Horea (Bucuresti), Premiul de Excelentd
pentru criticd literard - Alexandru Cistelecan
(Tg.- Mures), Premiul de Excelenid pentru
escu - Iulian Boldea (Tg.- Mures ), Premiul de
Excelen|d pentru poczie - Aurel Pantea (Alba
Iulia) si Kocsis Francisko (Tg.- Mures). De
asemenea, pentru valoroasa lor contribufie la
ridicarca prestigiului revistel “Tarnava™, in
cel 15 ant de aparifie, au fosl rdsplatifi cu
Diplome de Exccelen{d urmdtorii scriitori §i
publicigti: Lazdr Ladariu, Valentin Marica,
Zeno Ghijulescu, loan Veza, [eana Sandu.
Aurel Hancu, lon Iliec Milesan. lonel Popa.
Berdj Asgian., Vicloria Stoian, Constantin
Nicusan Micu st Maria Dorina Pasca
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actiunea de salvare. Desi eram toli aproape
acoperifi de nisip, am auzit un zorndit i un
uruit asurzitor. Dar ne-am desmeticit
repede cdnd am vdzut cum din malul
surpat au finceput sd curgd.. mii dc
moncede! care sc rostogoleau cu zgomot in
api.. Nu ne venea sd ne credem ochilor,
cra uluitor ce se¢ petrecea sub ochii nostri.
Eram in culmea fericirii! Din intdmplare,
gdsisem comoara! Pind la ldsarca
intunericului, ajutati de ceilalfi copn am
scos din apd cam trei-patru roabe de
monede. Vestea s-a raspandit ca lulgerul si
au sosit citiva pdrin{i $i bunici sd vada
descoperirca. Dar euforia a dispdrut
repede, monedele erau toatec de fier, cu
valoarea de 100 si de 5 lei. emisc In 1940

creatie si paranorma

si care fuseserd ingropatc acolo de niste
negustori dupd stablizarc.. Desumflafi si
bosumflati ne-am umplut buzunarclie de
monede si am fugit la profesorul de istorie
ce se ingrijea de colecfia de numismatica a
scolii pentru a-l copsulta privitor la
descoperirca noastrd. Insd $i acesta ne-a
confirmat ¢d singura valoare a monedelor
cra aceca de fier vechi! Cam asa s-a
incheiat cariera noastrd de cdutdtori de*
COMOFL

Dar era ca un fdcut, nici acel an nu
putea trece fdrd ca raul sd nu facd victime.
Chiar a doua zi, un elev de liceu a sdrit la
zidul mortii Tn apd, in cap, exact intr-o
piatrd ce era pe fundul albiei rdului.
deceddnd pe loc. Coincidentd sau nu,
baiatul in cauzd era unul dintre partici-
pantii la recuperarea comorii.. Oricum, s¢
parc ci povestea cu blestemul nu era chiar
poveste... sau cine stic... Locul se spunea ci
ar fi fost blestemat $1 incd din vechime
preferat pentru ascunderea comorilor...

Si acum ne mai aducem aminte cu
duiosic de amenintdrile pdrintilor nostri:
“M4d, sd nu dea dracu’ sid va duceti la girla
sd va Inccati, ¢ vd omoram in bataie I Era
de tot hazul, ce mai...

De la intamplarea cu comoara. ulterior.
ani multi la rdnd au putut fi observate
foarte multe gropi pe malul raului. Febra
cautatorilor de comori se rdspandisc
iremediabil. Poate chiar gésiserd adevirata
comoard...




emilos s-a dovedit septembric 2005
cu lumea literagilor si a cirturarilor...
L-a luat ta inceput pe LP.S. Antonie
Plamadeald, mitropolitul Ardealului,

N

apoi pe fascinantul, pentru multi, Alexandru

Paleologu, pe urmid pe Marcel Dutd,
cercetditor subtil si rafinat al literaturii mai
vechi sau mai noi, iar, In urma cu cileva
zile, pe Emil Manu, cel care ar fi implinit la
9 octombrie 83 de ani... Randurile acestea le-
am scris in grabd, marcat de vestea primitd
pe neasteptate, in duminica inceputului de
loamna, seara...

Stiam cd era bolnav, cd suferinfa 1 sc
prelungea, amelioratd uneori de priceperea
doctorilor, de eficacitatea medicamentelor si
chiar de ncdpiidnarca cu care, regretatul
acum, Emil Manu lucra la o noud sinteza,
consacrald poeziei romdne actuale. Nu mi
asteptam nsd ca sfarsitul sd se producd
parcda prea repede, intr-o simbdtd cénd,
mamplator sau nu, discutam cu vechii siii
pricteni, sotii Ovidiu si Adrienne Drimba,
despre delicatul Emil Manu.

A fost Inainte de toatc un om deoscbit,
ciruia viaja i-a dat mari necazuri §i mari
bucurii, trimifandu-1 pe front, mai tarziu in
puscdrie, pe urmd in virtejul agitatiei
culturale, oazele de liniste numindu-sc

A plecat si Emil Manu...

familia (cu o sotie credincioasd si trei bdieti
cu carc s¢ méndrea pc buni dreplale) si
Institutul “G. Calinescu™, al cérui angajat
fusese in perioada de relativa stabilitate a
acestuia.

Emil Manu a onorat calitidtile de poet,
critic §i istoric literar, prozator, editor si
cercetitor impdtimit al literaturii secolului
trecut. Artist in fintrcaga sa structurd,
Domnia sa a simbolizat destinul celor care
fac parte din generatia zisii pierdutd $i apoi
regisiti, numitd mai corect, nsa, “generatia
rdzboiului“. Este titlul uncia dintre cargile
esentiale semnate de Emil Manu, carte
definitorie pentru contributia sa literard, ca si
pentru solidaritatea manifestatd fajd de toli
cel care, asemeni fui, au debutat Tnainte sau
in timpul rdzboiului al doilea, In conditiile
unei libertidfi estetice si intelectuale prea
putin supusd dictaturii militare. Pentru
accasld generalic a venit apoi dezastrul
numit ocupatie sovieticd si Lot ceea ce a
urmal. Tinerii scriitori, care au fdcut s1
razboiul, au fost “rasplititi** de istorie, dacd
nu au incheiat imediat pactul necesar, cu
interdictia de a publica ori cu lipsa de
libertate. Anii de puscdrie au [ost urmati de
altii, traumatizanti prin mizeria cotidiani si
compromisurile necesare supraviefuirii §i
fmplinirii, totusi, a destinului, acela de
litcrat. In accastda posturd, Emil Manu s-a
manifestat aproape 50 de ani, scriind si
publicAnd mult, despre congeneri si despre
inaintasi, neocolindu-1 nici pe autorii tineri.
Exeget al lui T. Arghezi si [. Minulescu, al
lui Traian Demetrescu, Dimitrie Stelaru si
Ton Caraion, cdrora le-a dedicat monografii
solide, pare un comentator ce se apleaci mai
ales asupra pocziei si asta pentru ca cste, in
esentll, un poet. Un poet care a nfcles nsd
cd poezia nu se scrie oricand si oricum, ci
doar in momente de grafie, iar acestea nu

sunt prea multe. Si atunci artistul trebuic si
nu-gi pardascascd domentul, ¢i sa incerce a
deslusi secretul altora, a-l face cunoscut, din
punctul sau de vedere, publicului larg. Tot
ceea ce a lisat - In calitate de critic si istoric
literar - Emil Manu std sub acest semn, al
lirismului niciodatd uitat si al generozititii.
Amprenta [ui s-a asezal In aceeasi masurd,
cu acceasi finele si asupra paginilor de
prozd, indiferent dacd sc refereau la
experienta frontului, la anii de detentie ori la
ceea ce a intitulat “Galaxia Eros®.

Poet delicat si erudit totodatd, Emil
Manu pare, prin atmosfera propusd, un
simbolist trecut prin experienjele estetice de
care nu a dus lipsd lirica universald (si
implicit cea roméneascd) in ultimele decenii.
Subtilitatea discursului, muzicalitatea uneori
usor desuetd, alteori stridentd, consondnd cu

in memovriam

tridirile generaliei tinere, mestesugul
niciodatd pérasit in lucrul asupra cuvantului
si a versului, erotica nicicind vulgara si
dramatismul zbaterii intre fintrebdri
existentiale, i-au acordat de multd vreme
statutul de artist incorigibil, perfect integral
peisajului literar contemporan.

Fard a fi un lider al gencratiei, Emil
Manu o sintetizeazd Tn ceea ce are aceasla
mai prefios: credinta in artd, izbavirea prin
scris.

Destui dintre cei ce rdman 1i vor pastra
amintirca, pentru cd au beneficiat, cand
trebuia, de un stat inelept, de o Incurajare
dezinteresatd, lar deasupra amintirilor,
rdmén, pentru totdeauna, cdrlilor.

liviu grasoiu

Politicile adevarului

(urinare din pagina 2)

conform altei logici decdit cea strict istorica (aici,
inglobatd): nu te poti bate faptic, aritmetic cu
providenta si cu mesianismul (cu mesianicul de
fapt, asa cum 1l numea, generic, Derrida). Incer-
carea de a reparcurge n sens invers scard ierarhica
a nivelurilor de concepere a adevirului istoric este
sortitd esecului.

Paul Goma face, asadar, eroarca de a trece cu
vehementd si In rdspdr, invers, peste toate aceste
cadre si conventii generice implicite, stabilite ca
apriorice §i acceptate ca atare, care il §i ne depi-
sesc, Tncercand si reclame adeviruri Tn contrapar-
tidd, la schimb, de jos in sus si nu de sus in jos
(cdci noi nu avem un ,,sus™), pe fondut unet logici
supraistorice a adevdrului unic, din care i
crestinismul, cu istoria sa, se hrancste, complice:
doi frafi, dintre care unul e tatdl! Jocul dintre
universal este reglat de mult, nu de azi, de ieri, si
tocmai ¢l a condus si la Holocaust §1 la oribila
»solugic finald*, si la judecijile postbelice, ca
simptome exasperatc ale unei istorii comune,
comun revendicate, compuse constant din acceasi
materie, animate dec aceeasi revendicare
supraistoricd, ca joc intre originar si derivat, intre

Istorie st istorie. S-a putut comanda n istorie, si de
o parte, si de cealaltd, din toate partile, pentru ci
inspiragia a fost si este Porunca, divinitatea
exprimatd injonctiv. lar adevdrul si cautarea lui nu
pot asculta decat de acest regim al logosului si al
unicititii exclusive.

Un text nesdbuit din punctul de vederc al
aprioricelor istorice ca acela al lui Paul Goma
trebuie discutat si dezbitut mai ales in
(contra)logica lui, nu respins violent. El pune Tnsisi
problema raportirii noastre (dacd avem vreuna) la
istorie. A incrimina si a exclude este comod, dar nu
foloseste nimanui: intretine confuzia si tensiunile,
lar latenta este mai periculoasd decit patenga
Pitimim de atata latentd Lucrurile este mai bine si
fie vorbite decit ticute, iar dezbaterca ar trebui si
vizeze tocmai cadrele, modul de abordare si tonul.
dar nu sd evacueze continutul, care e infinit Caci o
astfel de chestiune dd ronul in privinta tratérii
adeviirului in general. lar gandirea adevirati,
articulati, responsabild este Intotdeauna o politica a
adevirului.

Cei carc, acum, au pedepsit pasiv, mecanic,
subaltern, scutindu-se de efortul de a-si elabora, atat
cat este posibil, un punct de vedere propriu
(gandirea nu este niciodatd de grup, de echipi, de
institugie ), s-au erijat, asadar, In judecatori ai unei
partide tocmai pentru a se eschiva de la joc.
Gandirea prin delegatie continufl. Dar ce-ar ti dacil
am 1ncepe sd discutdm, totusi, despre conditiile §i
despre sansele publice de emergentd ale adevirului,
deci ale cercetirii i exprimdrii, in Romania? Stim
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insd, cu totii, n traditionala noastrd gurd Tnchisd
comund, mai bine: adevirul se face, nu sc discuti.
Viad publicd militarizatid

Tridim ntr-o istorie carc s¢ scrie ca deja scrisit
Rizboiul continui si fic unul al providentialitégilor.
lar a recadea in iluzia ¢d o (!) providentd (cici
trdim Intr-un babelic, cu adevirat uitim politcism al
monoteismelor!) sc poate traduce. manifesta politic
ar Tnsemna repetarca matilor erori ale secolului XX,
cu care ne luptdm astazi de cealalid parte si in care
vedem un arhaism.

Dar atunct Goma are, poate, dreptate, fie si doar
pe stert, ca incipit, chiar dacd a ridicat tonul in sala
de judecatd a istoriei (iar judecata nu trebuie si aibd
doar formd juridicd): s& ridicdm adevdruri
punctuale de jos, Incercind, modest si civil, sd le
inscriem in catastiful (rulou sau carte, oricum hértia
este pliatd, se scrie pe ea insdsi) istoriei sacre, prin
dialog, prin sugestie, prin dezbatere publici,
resacralizand, insidios, lumea prin adevir.

Sau poate, mai curand, cine stie, pentru a reveni
la cealaltd mare sursd a noastrd, ca occidentali,
readucind Atena acolo unde-i ¢ locul, aldturi de
ferusalim (Intr-un front comun Tmpotriva Spartei
carc devine, tot mai mult, lumea contemporand),
printr-o reintoarcere hotérdt-ironic, cu adeviirat
barbdteascd, la marea si infinita artd pacifici a
sofisticii, marea victimd expiatoare (aldturi de
erezii $i de gnoze) a tuturor perversiunilor
monoteismului ragionalist al Occidentului.
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ion cretu

m ezitat indelung Tnainte de a incredinfa
hirtiei aceste randuri. In cele din urma,
mi-am spus ¢d nu am ncotro, §i asta
e fiindcd nu am Incuviinfarea sa tac. De
altfel, si admitem, multe dintre relele care ni se
ntdmpld, nu pufine, ca fiinte sociale, se datoreazi
tocmai faptului cd ignoriim cu buni stiingd aceastd
elementard, civicd interdictie de a nu tiicea. Poate ca
este vorba despre un reflex cultivat cu grija vreme
de o jumiitate de secol; poate suntem tributari unei
“infelepciuni™ multiseculare, adine inrdddcinate n
tainitele fiintei noastre, ciireia nu ne putem sustrage
cu una, cu doud: capul plecat sabia nu-l taic, nu?
Cine mai stie?! Cu toate astea, motive, nenumdrate,
de & nu tiicea, se ntdlnesc la tot pasul: In culturd, in
administratie, Tn mediul afacerilor, in politici ete. Si,
de ce nu? - in materie de televiziune.

Opinia generald privind virtugile intelectuale ale
programelor TV este unanimd: televiziunea ne
scuteste de a fi destepti; in termeni mai putin
cleganti asta inseamnd cd televiziunca constituie un
mijloc sigur, cel mai sigur s§i mai eficace, de
imbecilizare la scari nationalii Ce mi se pare cel
putin curios este cd, desi televiziunea romini vine
in urma altor televiziuni (stim ce au insemnat cele
douii ore de program in anii *80), trebuind/putiind si
beneficieze, in mod liresc, de experientele, bune si
rele, ale acestora, TVR se inscrie cu mare fidelitate
in exact aceleasi tipare strimbe ca si suratele ei din
Occident. De altfel, se stic, nu numai in materic de
televiziune repetim cu religiozitate toate, absolut
toate posibilele eron inregistrate de televiziunile
striing, dar §i Tn alte chestiuni suntem mimetici, in
ciuda tuturor avertismentelor. Suficient sa privim la
dezastrele ecologice, la coruptie, la apetitul pentru
gustul prost, la criminalitate, la droguri, la
literaturi..

Dacii televiziunile particulare au un statut
special, ele fiind (bune) afaceri mediatice ale unor
intreprinzitori in ciutare de profituri, cit mai mari -
pind la urmd omul face ce vrea cu banii lui! -,
televiziunea nationald ar trebui si se bucure de un
statut aparte, total diferit de al celorlalte televiziuni.
Dacd nu din alt motiv, cel putin pentru faptul cid ea
estc a “noastrd”, a tuturor romdinilor, plititd din
banii nostri, $i ca atarc avem dreptul sid-i cerem s
fie, dacd nu mai bund decét celclalte, cel putin altfel,
mai curatd, mai decentdl, mai responsabild, pe scurt
mal “desteapta™, respectiv si nu participe la proce-
sul de imbecilizare la care sunt angajate, in numele
liberalismului, alte componente ale audiovizualului.
Din nefericire, realitatea ne dovedeste cii publicul
are foarte micd influenta asupra programelor de
televiziune, acestea nefiind alese, nici votate dc
public, cum se acrediteazil ideea; ci alese si impuse
in mod dictatorial de directorii canalelor; situatic
valabild fic cd se au n vedere televiziunile
particulare, fie cea publica.

Séd ne oprim putin la citeva realitdgi mai mult
decit alarmante. La starsitul anului trecut, BBC a
atins ¢cea mai scizutit cotd de audienta din istoria
postulul i a recurs la licengieri substantiale. ( De ce
oarc?!) In Japonia, performanta elevilor a scizut
simfitor in ultimii ani, cauza datordndu-se pierderii
a prea mult timp o faga televizorului. Ei urmaresc

A

TVR ne scuteste sa fim destepti!

“Publicul nu asteapti nimic, el se obisnuieste.*

cele mai multe programe tv i video din lume - circa
2,7 ore pe zi -, urmati de elevii americani. In Statele
Unite, un studiu publicat in revista ,,Science™ arata
cit americancele preferd sii se uite {a televizor decit
sd aibd griji de copii. Mui precis, cle plaseazi
privitul la televizor in topul preferintelor, inainte de
cumpdrdturi si de conversatia la telefon, si alungd
grija fafil de copii la celilalt pol, dupi gatit i Tnainte
de gospodirit.

Este adevirat, televiziunea nagionald intrd din
cand in c¢idnd in vizorul oamenilor politici - de
obicei Tnainte sau imediat dupi alegeri -, dar asta din
motive care nu {in nicidecum de calitatea educativi,
stiintificd, distractivd a programelor, ci, de obicel,
datoritd sldbiciunii (reale sau imaginare) a
respectivului canal fafd de un anume segment al
politicului in defavoarea altuia

Pe site-ul TVR intdlnim urmitoarca declaratie
programaticd sforditoare: “urmndrind programele
sale, telespectatorii pot beneficia de o informare
prompid si obiectivd (oferitd de emisiunile infor-
mative ), de o educatie elevatd (emisiuni culturale de
Inaltd pinutd) saw de divertisment rafinat, totul
afléndu-se sub semnul calitdyii si al profesionalis-
mului. Ei bine, judeciind dupd acest balon colorat,
televiziunea romand este perfectiunea nsdsi,
definindu-se nici mai mult nici mai putin decét
“Imaginea timpului in care trdim*. Lucrurile Tnsd
stau cu totul si cu totul altfel, fiindc# timpul in care
trdim nu se caracterizeaza nici prin “educatic ele-
vatd“ (elevii nostri habar n-au in ce secol trdiesc!),
nici printr-o culturii elevatit (suficient sa tragi cu
urechea la tineretul nostru care abia mesteca doud,

calitate. Mai mult decdt atdt, in vreme ce tcleviziuni
particulare programeazdl ecraniziri contemporane
dupii Othello, Hamlet etc., TVR transmite niste
orori (chipurile comerciale) de nedescris. Asa se
face c¢il pe site-ul canalului national nu se luce
publicitate unei cventuale transpuncri pe ecran a
unei opere literare romanesti sau striine, ci unui
serial american de duzind intitulat Neveste singure.
Ce sd spunem de fuptul ca, in vreme ce Televiziunea
Romind transmite n cascadd filme americane
submediocre, unele posturi comerciale transmit
comedii clasice romdnesti (Doué loturi), lilme de
actiunc ale unor regizori roméint (Un comisar
acuzi), drame care s-au bucurat de succes la timpul
lor, gen Glissando etc. Si fie vorba despre snobism,
despre dmcompetentd, despre lipsd de gust si de
responsabilitate « sau din fiecare céte pugin?
Specialistii spun pc bund dreptate ¢ii intre
televiziuni nu existd competitie, n adeviratul sens
al cuvantului, ¢i o tendintd de mimetism. Tele-
viziunea Roména nu face excepfie de la acest proces
de contaminare. Lucrul este cel mai evident la nivel
de crainici. Fird exceptie, fie ca sunt “stiristiv,
crainici meteo etc., la TVR tofi sunt palide clone ale
colegilor de 1a PRO TV. Ei nu citesc o stire, un co-

mentariu - ei “interpreteazd®, supunidnd textul unoy.
moduliri ale vocii total nefiresti limbii romane; ci’

“mitraliazd® textul - 1l latrd, mai corect spus - fird
nici cea mai mici preocupare pentru structura logica
a enuntului.

Daca toate aceste neajunsuri se datorcazi
incompetentei crase a celor numiti la conducerea
Televiziunii Romdne, ce putem spune despre faptul

fonturi in fronturi

trei fraze, construite i alea cu verbele a biga™ si *a
scoate™!), cit despre diverstismentul rafinat - ma-
nele, Vacanfa mare si cclelalte - nu meritd s
vorbim.

Dar sd rdsfoim pugin programelc postului
national de telviziune pentru a nu fi invinuiti de rea
credinti. Primul dintre reprosuri, de ordin general,
este ¢a gfilu de programe n-are nici un dumnezeu,
dar absolut nici unul, emisiunile fiind aruncate cu
furca, la intdmplare, de la orda la ord, fird nici o
logicd sau noimid Te-ai astepta sd descoperi, si
recunosti o structurd n care s iasd in evidentd
anumite repere fixe: telecinemateca, [ilmul de joi
seara, seara comediei (filmului politist ctc.) teatru,
concertul de vineri ete., In care s te pofi orienta, si-
ti planifici scara Nimic din toate astea.

La capitolul emisiuni culturale, nu am reusit si
identific nimic demn de retinut, si asta fiindcd ele
lipsesc cu desdvarsire: nici o fereastrd dedicati cértii
(in vreme ce alte posturi, comerciale, oferii aseme-
nea emisiuni!); nici un concert de muzicd clasicd,
operd, jazz sau piesdl de teatru, /ive sau Inregistrare;
nici o dezbatere vie, atractivd, pe teme culturale - or

‘subiecte care si merite astfel de discutis sunt, har

domnului, suficiente. Enusiuni culturale de inalid
rinutd? Si fim seriosi, ele lipsesc cu desivrsire!
La capitolul divertisment (rafinat. pe deasu-
pral!), ai putca crede cil ai de unde s alegi. Inainte
de toate avind n vedere obiectivul politic imediat al
Romaniei - Uniunea Europeand - majoritatea
filmelor. serialelor, documentarelor etc. ar trebui -
repet, ar trebui - si provind din tdrile membre ale
Uniunii. Asa dicteazii bunu! simt. Dar nu, predomi-
nante continud sd fie filmele si serialele americane.
Dacii ele ar fi alese pe spranceand, treaci meargi,
dar selectia lor n-are absolut nici un criteriu de

cd ignoréind rolul aparte, particular, pe care este
chematd sd-1 joace, Tn comparatie cu televiziunile
comerciale, Televiziunea Romdnd “intrd ta bdtaic™
la capitolul rating de audientd cu celelalte televi-
ziuni, apeldnd la mijloace improprii televiziunti
publice - Flautul Fermecat de Mozart nu poate si
fnscrie un punctaj superior unci emisiuni despre
Mutu - sau, oricum, nerafinate suficient pentru a fi
competitive.

De notat ci destule canale superculturale -
“Mezzo™, “Arte* etc. - o duc foarte bine si se bucuril
de toatil aprecierca fubitorilor de frumos, fird ca cle
sa simtd nevoia (artificiald) sd sc ia la intrecere cu
“Eurosport™, s zicem; si fird sd se dea de ceasul
mortii - cum face Televiziunca Romani - ca si
colecteze publicitate. In Statcle Unite exista candva,
biinuicsc cd mai existdl inca, o limitd pentru numdéirul
de minute de publicitate permise n decurs de o ord
de transmisie. Dacd-m1 amintesc bine aceasta cra de
[0 minute. Cum stim noi ta acest capitol? 12 minute
pentru televiziunile comerciale, 8 pentru televiziu-
nea nationald La aceste 8 minute se adaugd insa alte
numeroasc minute de “promotic™ dedicate propriilor
programe. Chestiunea, fireste, se pune Tn aceiasi
termeni, indiferent cum numim pauzele, “publi-
citate™ sau “promotie: dacil ne asezim 1n fafa tele-
vizorului, o facem pentru a4 ne bucura de un film,
serial, piesd de teatru ete. si nu ca si fim agresati cu
sadism de  kilometri de publicitate idioatd si
repetitivi

A venit viemea ca CNA sd sc aplece cu toatil
rispunderea asupra acestor probleme, nainte ca
clectul celor 24 de ore de emisic de azi si aibd, n
timp, un efect incomparabil mai nefast decit ccle
doud ore de televiziune ceausisti din anii *80. Asta
vrem?
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