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,,Poemele lui Gellu Naum par o insiruire de fragmente ale
unei ample si complicate scenerii unde 1si au locul obiecte si
fiinte arhetipale, alituri de altele cat se poate de banale.
Lumea este plina de vii si de morti - un fel de mesageri mai
curdnd ai vitalului decat ai thanaticului, diferenfa dintre
cele doua stiri tinand doar de gradul de consistenfa.*

(vasile spiridon)

Limbajul simbolic

ismail si inconstientul colectiv
Radare

mariana ploae-
hanganu

Un sentiment de neliniste di caprindea din eand in
¢ind. Tl trimiseserit iar in recunoastere pe Arif Cercetasul
(asa 1l strigau acum cu tofii). dav ¢l nu se Intorsese mea.
Nu dadeau vrean senys nici Tod Allamani si Cute Bénja,
eare mergean cinci sute de pasi inaintea convoiului, La
sfatul secret finut inaintea plecirii, Shestan cu cei'doi
adjuneti ai sdt §i Doska, purtitorul stampilei (dintre
toate functiile yi gradele pe care le primise acesty era, se
pare, cel mai semnificativ) hotarisera s-o0 ia pe drumul
nure care trecea pe langd tabéra esadistii

Lauda corpului
sanatos

romul munteanu
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enerafia 80 nu are prezent. Ea
continud sd actioneze, literar §i nu

bogdan ghiu
numai, asupra prezentului, dar ocult,

3 nevazut, din trecut, de acum vreo

douizeci de ani, din insusi aerul fierbinte, res-
pirat viu si rostit, al limbii roméine contempo-
rane (LRC, cum i se spune la Litere).

La inceput, politrucii au incurajat, adicd au
ingdduit generatia *80, de ,Labisi* din care si
ramand doar Andritoiu era nevoie tot timpul,
crezuserd cd pot sd ne manipuleze si sd ne
»canalizeze® (incepuserd deja lucrdrile la
Canal, fapt consemnat §i In niste versuri ale
generatiel *80: ,,Pentru tine, Tanfo dragd,/ am
sdpat o vard-ntreagd/ la canalul care leagd/
Dunirea de Marea Neagra™ (Ion Stratan). Asa
au apucat sd apard si primele volume ale ,.ge-
neratiei*, din *79 pand prin '81, cind insi to-
vardsii au inceput sd-si dea tot mai clar seama
cd nu aveam de gind sd ne bdgdm min(ile in
cap si sd ne apucdm de treburi serioasc, cd
modul comunist de a fi scriitor iIn Roménia nu-
si mai exercita farmecele asupra leatului nostru
la fel ca asupra celor anterioare, cd ne {ineam
in continuare de aceleasi poante si cd jocurile
noastre de cuvinte rasturnau, de fapt, realitatea,
ii aratau fefe-fete. Si gata, s-a inchis robinetul.
Dar tot am apucat si ne distrdm ca niste nebuni
si sd scriem cu viaga, pe seama lor.

Pentru mine insd, adevdratul ton gi spirit
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Scriitori care nu vor deveni
amintiri: Ion Stratan (fragmente)

(bucurestean, cel pufin) ai acelor ani de aur ai
optzecismului le-a intruchipat lon Stratan,
poezia §i omul adicd, spiritul integral in
actiune, debordand. Pentru mine, daca ar fi si-
mi fac, pe loc, bagajele pentru insule (si tofi
trebuie sd stdm cu bagajele, undeva, la
indemind, ficute), generafia 80 este Nino
Stratan, In special cel din Cinci cdntece pentru
eroii civilizatori, versiunea necrutdtoarc din
Aer cu diamaunte, nu cea, cenzurata, rescrisd,
din volumul idem intitulat (fapt pentru care am
si stat certat cu poetul vreme de un, dupd o
scrisoare ritoasd din partea mea.). Acolo, In
omni- si hipernarafiunea liricd a lui Nino
Stratan, si-a atins poezia roméind una dintre
cele mai ridicate viteze de vartej si smulgere,
la el, prin el s-a rasucit istoria poeziei romaéne,
si pand una, alta, pe fata datd la iveald atunci a
rdmas §i se migca ea, In momentele sale bune.
Sau, oricum, in momentele de lehamite, la
umbra-i: cand detii, in spatiul propriei
literaturi, astfel de momente recente de varf, iti
mai poli permite sd te si lenevesti, si te alini,
cdci lucrezi, oricum, cu plasd. 1§i pofi permite
chiar luxul de a te pierde.

Nici sub comunisti st nici azi, sub ,,egoisti*
(,.generatia® Polirom. dupa numele colectiei,
mai nou §i Cartea Romaneascd-cu-CD, ca bo-
nus si rimel de piatd pentru a compensa palidi-
tatea textelor) si, mai ales, sub ,paltinisenii®
care si-au atins, in sférsit, telul filosofic (mar-
ketingul cultural la nivel autohton), generafia

- e o
stelian fabaras

e curdnd a avut loc la Nafplio, ro-

mantic orasel grecesc situat pe drumul

dinspre Corinth spre Epidavros, in
madnoasa campie a Argolidei, a VII-a
reuniune internationald inifiata de revista
franceza L’Atelier du Romun, al cédrei fondator
e criticul literar parizian de origine elend
Lakis Proguidis. Intre marile nume prezente la
simpozion, pe langa Fernando Arrabal, Keith
Bothford, Petr Kral, Massimo Rizzante, Angel
Wagenstein, Denis Wetterwald, Francois
Taillandier s.a., romanii au stralucit: profesorii
universitari, editorii, criticii si eseistii Mircea
Martin, Adrian Mihalache - din Roménia - s1
Victor Ivanovici - din Grecia. De altfel, chiar
titlul acestei reuniuni consacrate comediei
europene - L’Europe du rire - d’Aristophane d
Caragiale et au-deld a avut In prim plan un
roman, dand masura marelui Caragiale: o idee
a scriitorului roman din emigrafia pariziand,

nocturne

Ion Mihdileanu. Caragiale e prezentat ca unul
din “capetele de pod* ale comediei europene,
la doudzeci i cinci de secole dupd Aristofan,
deoarece - este menfionat in program - “se
cuvine un loc aparte pentru cel pe care Eugene
Ionesco il considera maestrul sdu®. Jatd un
mod intr-adevir eficient de a  reaminti
dimensiunile culturii roménesti.

Atelier deschis de esteticd, schimb de idei
si reflectii asupra “rasului european® (inceput

’80 nu s-a impdcat cu puterea, nu a avut-o §i nu
i-a fost In gratii. Simbolic, generagia *80 a fost
transformati, folositd, ca munifie. in consti-
tuirca puleri literare, dar cel mai adesea nu in
propriul ei beneficiu. Centrele simbolice de
iradiere (edituri, reviste, fonduri, premii etc.)
nu sunt definute §i impartite, astdzi, de repre-
zenlanli ai generatiei ‘80, ci de .partea cca-
laltd™ (,,Paltinisul®, cu care. in epocd. nu ne in-
talneam, dar de care, sub obladuirea lui Al Pa-
leologu sau Mihai Sora de pildd, se intdmpla sd
mai radem, niciodati 1nsd Intr-un mod
acaparant ).

Din fericire, generatia *80 n-a ajuns, incd,
de ordinul evocarii. Mai bine sd ne uitafi

vizor

cinstit, eventual cu cite-o vorbd de-a noastrd
pe buze, decit sa va mai amintifi ceva despre
noi. Nu vom fi nicicAnd comoda, domesticd
amintire. Vom muri explodind in gurile
voastre. V-am dal de ris pentru o sutd de
generatii. Am vorbit poezia pe romdneste ca
nimeni al{ii si dacd firul de pulbere nu mai
ajunge, astdzi, pand la voi este, probabil, pen-
tru ca, Intre timp, v-afi razgandil istorico-literar
si all decis ca este mai bine, mai prolitabil
vd teme(i sd mal muriti de scris.

Temeli-vd de generajia 80! In actualitatea
profunda a literaturii, ea a ales sd rdmana in
urma ca sa vd hohoteascd, pe veci, In ceafd Si
facd mislo, intertextual §i cu toate arlele reunite
la viteze inalte, de tol ce se umfld in loc si
creascd §i de tot ce infepeneste crezandu-se
duh.

De ce rad zeii

cu Aristotel care, “dupd minufioase observafii,
a conchis c¢d omul e singurul animal care
rade), colocviul si-a gasit In Grecia cel mai
potrivit loc - deoarece “Incepind cu grecii,
rasul are istorie®. Desigur, la nasterea sa, co-
micul era legat de tragic - dar zeul grec radea!
Radea impreund cu muritorii (Hefaistos, cel
mai urdt dintre zei, Insurat cu cea mai
frumoasa zeild, radea chiar de el nsusi). De ce
a devenit teatrul ritualul dionisiac al grecilor,
si incd teatrul comic? De ce nu rade niciodatd
Ulise, in Odiseea? De ce, In comediile w1
Aristofan, personajele nu rad - ci doar ne fac
pe noi sd rddem? Rasul grecilor ¢ doar un
mijloc, sentimentul care provoacd lrecerea
cdtre un scop nestiut. Personajele tragice au si
cle o laturd rizibild, fard a fi insa constiente de
acesl lucru (eseistul grec Takis Theodoro-
poulos a citat-o pe Cassandra. care, strigind tot
timpul, ¢ tragica, dar si ridicold), In timp ce
personajul comic e congtient de “cidderea® sa.

Roménii, s-a spus, au mostenit de la greci,
in cel mai acut spirit european, talentul pentru
ceea ce e numit indeobste Witz (susfine si
Keyserling in “Analiza spectrald a Europei),
tar situarea luil Cardgialc in emblema
comicului modemn curopean ¢ mai mult decat
indreptatitd. Caragiale, geniu comic profund
original, desigur greu traductibil (George
Cilinescu: “umorul lui Caragiale, ca s1 lirismul
eminescian, constand in caragialism, adicd
intr-o manierd proprie de a vorbi“) a “plutit in
aer”, pomenit de tofi cei ce infelegeau
roméaneste ca emblemad de neinlocuit - chiar si
pentru zilele noastre. De ce? Pentru cd tot ce se
petrece in Roménia rdméane “profund
original®“.. Dar asta e alta poveste, pentru -
desigur - alt simpozion...
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la limita

aisprezece ani fird citeva luni de la

schimbarea de regim, inceputd brusc si

desfiasuratd violent la acel ‘sfirsit al unui

decembrie; un an si citeva luni - probabil,
foarte probabil - pand in momentul admiterii {drii in
Uniuneua Europeand - am scris adesea, am vorbit, am
participat uneori la tratative, am lansat initiative sau
raspuns public Intrebdrilor privind orientarea
occidentald a Roménici. Am participat la elaborarea
unor programe politice vizind obiectivele europene
si euro-atlantice ale natiunii noastre si ale statului;
uneori m-am limitat la simple sugestii referitoare la
aceste subiecte, alteori am incercat sd stimulez
miscarca in sensul presupus de istoria noastrd si care
este socotit de citre cei mai mul{i dintre noi ca fiind
singurul indreptétit si demn; alteori am criticat
public actiunile curente ale unor autorititi, ale unui
eventual guvern. Toate acestea nu reprezintd nimic
altceva decat implicatia fireascil in viata politicd a
unei persoane care afld, intr-o perioudd sau alta, o
posibilitate oarccare de manifestare pe terenul
respectiv - ele se confundd cu nenumdrate alte ase-
menea fapte in masa enorm# a proceselor care
constituie istoria, drept o cadentd ordonati, orientatd
si fermd, sau ca ,zgomot si furie“, precum 1in
»povestea spusd de un nebun®. Saisprezece ani triifi
de un popor, carora Ii se adaugd firesc perspectiva

caius fraian
dragomir

oarccum clard a unui alt an - sau a citiva - ncd o
perioadd permitdnd o prognozi justificatd si relativ
detaliatdi, indreptiifesc nsd cdteva consideratii
asupra destinului roménesc, asupra formulelor
existenfei unei natiuni, a realitétilor pe care aceasta
le parcurge, a satisfactiilor si a insatisfactiilor, spe-
rantelor si deziluziilor care incearcd sufletul ei. Cred
cd nu poti da nici mécar cea mai redusi consistengil
aprecierilor tale, dacd nu dispui de experienta di-
rectii a viefii publice, dar nici nu ai cum contempla
adevérul istoriei, cu obiectivitate §i realism, in cazul
in care te afli Inca Tn plind activitate politica. Sunt
bucuros observind ce experientd cognitivd fabu-
loasa reprezintd politica pentru un om, dar si cit estc
de necesar ca ea si nu ocupe mai mult dect o parte
potrivitd a viefii sale; de acum, nu mai am nici un
interes imediat si personal 1n respectivul domeniu.
Existenta publicd romaneascd oferd doud serii
de imagini paralele - este ca si cand intreaga noastrd
viatdl politicd si deci participarea la istorie este total
scindatd, lipsitd de fie si a unei elementare cone-
xiuni a temelor care se instituie drept verigi ale
celor doud lanfuri de evenimente si determindri. De
o parte se afld pozitivitatca existentei, a vietii
noastre istorice, schimbarea, tranzitia, reforma - tot
ceea ce, din perspectiva primei serii evenimentiale
suntem obligafi, sau putem cel putin, s numim
»Revolutia®: inldturarea unei puteri dictatoriale
explicite, cunoscute, jalnice, rusinoase. Comunicatul
in zece puncte din noaptea de 22 decembrie 1989,
Constitutia, ambele stabilind pentru poporul romin
drepturile umane firesti, de care fusese multd vreme
lipsit - acte n acelasi timp juridice, dar si practic-
existentiale, chiar dacdl Intre conditia de jure §i cea
de facto a drepturilor s-a strecurat nu rareori golul,
fic acesta provizoriu sau mai curiind indaritnic, greu
a i depdsit; a survenit apoi sinoasa privatizare §i
incdl mai dificila retrocedare a ceea ce fusese natio-
nalizat de guverndrile comuniste. Economia liberd a
fost instalatd intr-un ritm nu foarte indriznet, dar
mai mult sau mai putin sustinut. Integrarea Ro-
maniei in NATO si semnarea tratatului de aderare a
UE au fost implinite; ruptura structurilor si modali-
tifilor de funcfionare proprii sistemului comunist s-
au produs, adesea pina la detaliu, alteori cel putin in
linii generale si, oricum, ntr-un chip concludent
Mai lipseste atunci vreun element semnificativ,
care ar fi fost cazul si fie addugat noii noastre
conditii? Pentru apartenenta noastri institufionald la

Occident, nimic sau, oricum, nimic din ceea ce nu
ar putea fi realizat, dobédndit, pAnd la acel, atit de
agteptat, ianuarie 2007, aceasta desi cu un alt ritm al
schimbdrii $i cu o altd viatd politicd si sub o altd
reformd economicéd am fi reusit de mult integrarea
noastrdl europeand; din punctul de vedere a ceea ce
trebuie s fie depdsirea viciilor trecutului nostru
national, a rdului care a marcat destinul Romaniei,
rdméne mult de fdcut, iar pentru a se realiza acest
mult ne revine tot atdt de mult de inteles. Politica
obligatiilor noastre concrete a fost ficutid - obiec-
tivele ei principale au fost implinite; politica obliga-
tillor noastre in ordinea fiingirii umane, in ordinea
adevdrului, a umplerii cu un confinut autentic a
formelor politice, abia 1si schijeazi sansa, incd
imprecisa, desi foarte reala a satistacerii.

Pind acum Roménia a indeplinit ceea ce ii
revenea ca datorie, a negociat conditii, a riaspuns la
chestionare - ea nu si-a claborat marile suale
obiective, nu si-a definit propriul sdu interes, pentru
un viitor asa cum il vede ea insisi, desi il concep
oamenii acestei {dri. Statul $i natiunea au actionat
conjunctural - in nici un caz nu au atins o formuli
de actiune politicd supra- sau trans-temporard asa
cum procedeazd in momente cruciale orice mare
natiune. Dificultigile viefii noastre statate au obligat
guvernele - unele dupd altele - si desfidsoare o poli-
ticd de la o zi la alta Se puteau face lucrurile mai
bine sau nu se putea face decit ceea ce s-a ficut asa
cum s-a facut? A procedat mai corect si eficient un
guvern §i mai prost un altul? Acestea sunt intrebiri

Romania - reflectii,
amintiri, sperante

la care nu vreau sd raspund acum si, de fapt, nu mi
intereseazit Cine doreste i vadi ce inseamnd vointa
politicd n acfiune, manifestind coerentd si decizie
schimbirii poate.privi in Finlanda - cu formidabilul
efect al orientiirii acesteia citre supratehnologii -
intr-o serie intreagd de privinfe (care nu au nici o
legdturd cu dimensiunea enormd a acelor {ar sau cu
regimul lor declarat) la China si, de asemenea, la
India; administrarea reformei In Ungaria permite, si
aceasta, semnificative invigiminte utile. Politica -
deci adevdrata politicd - Tnseamnd nu simpli cres-
tere a unor indicatort ai economiel, c¢i dezvoltare
economicd rcald; nu simpld valoare adaugatd, ci o
noud calitate addugatd, insotitd de progres social,
cultural, de aparifia unui nou stil de viafd, o noud
imagine pentru sine si pentru a fi perceputd si
respectatd In lume - o noud forméd universalistd de
existenta.

Prioritatea absolutd a politicii §i a existentei
publice roménesti este adevirata desprindere de
trecutul comunist - nu n general de comunism, ci de
reflexul si dominanta fostului sistem totalitar altd
datd prezent in chip organizat i deschis in Romania.
Maine nu are decit sid apard un nou partid comunist
romdn, diferit organizat de cel de alti dati, angajat
intr-o luptd democratd intr-o Roménie modernd si
cu adevarat noud In egald mésurd nimeni nu are de
ce si fie condamnat pentru ceea ce a fost, oficial
vorbind, altddatd, dar, iardsi, nimeni nu mai are
dreptul si continue, vizibil sau aproape invizibil,
ceea ce a fost pentru o jumditatc de secol marea
constrangere tragicd a existentei roménesti. Vechea
tentatic totalitard tinde sa fie incid o data activd pe
misurid ce progresul economic alimentcazid adesea
puterea celor ale ciror acumuliri si sisteme de in-
fluenfd nu s-au constituit sub auspiciile unei
economil libere si ale democratiei. 2

In absenta unei vieti publice de reald perspec-
tivd, bazati pe o populajie educatd intr-un spirit
devotat istoriei libere, viitoare, a unei {iri noi,
autoritatea a avut un caracter clientelar - nu in
sensul de a-si fi constituit o clienteld, desi acest
fenomen s-a produs constant, ci, mai ales, acela de
a {i fost ea Insdsi parte a clientelei unor forte venind
fie din regimul anterior, fie dintr-un lumpen-capi-
talism in egald madsuri nociv, distructiv, pentur taré,
ca si pentru ideea capitalistd O autoritate clientelard
nu are apoi de condus, in plan international, decét
un stat la rdndul lui clientelar. Dacdl aceste lucruri o
fac tocmai intrucdt stiu bine cd nimeni nu poate fi
facut vinovat, cu titlu personal de aceste situatii,
chiar dacd ele nu au reprezentat niciodati fatalitéti
si cd, in plus, ne aflim exact in momentul in care
pot fi depdsite cu totul.

Illeeafiiml °

nr. 38/ 26 octombrie 2005

acolade

lederizatii
strangulatori
regimul trecut e

nelimitald. Mai tot

timpul stau la pénda,

pentru a se cdtdra acolo nu-i de ei, imuni la
protestele starnite Tn jur. Inarmati cu
rdbdare si neobrdzare, au o (intd sigurd
Pentru a o atinge, sacrificd orice: demnitate,
onestitate, bun simt{. Dacd ar rdméane
deoparte §i ar privi cu regrete la spectacolul
lumii, si-ar mai spéld o parte din p#cate, dar
el refuza aceastd posturd, temdtori ¢ii-i va
inghiti anonimatul. Lider in aceastd cursi e,
de departe, Adrian Paunescu, care nu-i
totusi lipsit de un anumit mestesug, dar
altii, de tipul lui Victor Créciun, chiar nu au
de-a face cu arta, ci doar cu combinatiile
grotesti. Intre cei doi intdlnim un val zgo-
motos al condeierilor mediocrii si  alune-
cosi, care-s pregatifi oricind sa participe la
o sezdtoare literard, sd-si dea cu pérerca si
chiar sd emitd judecdti de valoare, desi
acestea nu intercazd pc nimeni. In ciuda
faimei sale, se manifestd, insista, picilesc
pe cet naivi. In special, pe activistii cultu-
rali, aparufi pe la diverse centre potrivit
algoritmului politic. In crizd de timp si de
identitate, acestia apeleaza la ei. ii readuc in
atentie, fard sd bdnuiascd faptul cd mini-
malizeaza manifestdrile pe care le patro-
neazd. Un astfel de climat devine favorabil
pentru catardtori. Avertizindu-ne mereu ¢
onoreazd un clasic, chiar Incropesc studii $i
monografii, cred cd au dreptul si
remodeleze statuile. Un martir al neamului
ca Vasile Voiculescu nu meritéd si fic slavit
de un ceausist, cum s-a intamplat de curand
la Buzau, unde individul (care i-a inchinat
atitea ode stejarului din Scornicesti, de (i se
sparie gindul!) a fost instalat In fotoliul de
presedinte al juriului, ca $i cum ar [i un
reper literar i moral in domeniu. Insisten-
lele si santajele sale sunt proverbiale, dar,
cu loate astea, revistele literare importante
nu-i gdzduiesc textele terne, lasand fiuicele
marginale sa-i intrefina ambitiile de
cerccetdtor In zona umorului involuntar.
Poate din accastd cauzda amfitrionii au
nevoie de el: sd-i amuze.

E wist ¢d unele centre culturale din
provincie apeleazd la astfel de indivizi,
cand, slava Domnului, existd destui scriitori
responsabili de menirea lor intr-o socictate.
carc ar pulca innobila si salva actiunile.
Dar, poate, in judelele buzoicnizale s-au
strecurat  fosti  comunisti, Incdntafi  sd-si
reanime congenerii, amintindu-ne ca s-a
iscal o noud molimd printre romani. Sau
regdsim o veche plagd: bifam niste ma-
nifestari culturale, ca sa ne putem lauda cu
un climat cultural, ce nu are vreo eficienia
Regretatd de unii nostalgici, ,.Clntarca
Roméiniei ¢ in plind desfdsurare, cu susti-
ndtori cdrora noi nu le intrevedem o duratd
prea mare. Dacd nu cumva ne ingelim.
Oricum, parliciparea unor astfel de tdmaéic-
tori anuleazd din start un festival, aruncind
pe apa Simbetei o parte din vistieria farii
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A ntotdeauna raportul convertifilor
tdrzii cu Dumnezeu sunt mai intense
I decdlt ale crestinilor ,de tradifie®
Exemplul clasic e cel al apostolului
Pavel. ,,Drumul Damascului® a devenit, prin
el, un prototip al metamorfozelor socante,
spontane si radicale. Nici unul dintre ceilalfi
apostoli nu au avut fervoarea sa si, mai ales,
nici unul nu a privit crestinismul cu atita
deschidere si libertate, ca pe o adevératd cale
universald de méntuire. In gura celor ca el,
discursul credintei ¢ unul ultimativ, unul ca-
pabil si raspundi tuturor problemelor exis-
tentei cotidiene si, totodatd, capabil s dialo-
gheze Tn mod rafinat §i de pe pozitii egale cu
celelalte forme de credintd. Deplasand
modelul In modernitatea cvasi-recentd, mi
vin In minte cdteva nume de ,,drumeli pe
calea Damascului: G. Papini, C.S. Lewis, N.
Steinhardt. Fatd de operele teologilor de
formatie, textele ultimilor permit accesul la
un crestinism asimilat din afara lui si de
aceea rdit intr-o permanentd stare de dialog,
exersand variate subtilitd{i pe marginea
textelor scripturistice si pe cele ale Tradifiei,
in general.

cronica literara

Simone Weil ar fi, poate, figura cea mai
exemplard a unei vocatil de sfant laic.
Evreicdl pasionatd de filozofie i de traditiile
spirituale ale lumii, iubind sacrificiul pentru
semeni pand la lepddarea de sine, va trece,
pini la optiunea definitiva pentru crestinism,
printr-o multime de alte experiente: o
studentie activd la Ecole Normale
Supérieure, incepand cu 1928, militantism
acerb pentru valorile stangii (sindicate, drep-
turi muncitoresti, anticolonialism), profe-
sorat la universitifi populare si colegii de
fete, participarea la razboiul civil spaniol si
incercdri de implicare in cliberarea Frantei
ocupate de nazisti. In tot acest parcurs zbu-
ciumal scrie texte pe teme dragi ei: filozofia
greacd, marxism, relatia Intre munca {izicd si
cea spirituald. Convertirea se produce intr-o
abatie elvetiand, sub imperiul fascinatiei
pentru muzica gregoriand. Destinul el
intelectual, dupii aceea, se va centra tol mai
mult pe intelegerea existentiald a crestinis-
mului, desi si-a aménat pand la moarle
intrarea oficiald in Bisericd (botezul):
frecventeazd medii religioase, scrie pe teme
de credinid si dialogheaza cu intelectuali
crestini (Gustave Thibon).

Dupid Autobiografia spirituald, Anca
Manolescu a tradus si prefatat Tncd doud
texte weilicne, In de-acum celebra coleclie
»~Intelepciune si credintd™ a Editurii Huma-
nitas: Greutatea si harul si Forme de iubire
implicitd a lui Dumnezeu. Sunt texte lapi-
dare, cu aspect f[ragmentar, insd dense,
splendide exercitii de a sistematiza in scurte
eseuri teme redundante ale autoarei, indeo-
sebi caracterul ireductibil al misterului divin
si al Intalnirii cu EL In acest sens, stilul

Greutatea si harul

Simonei Weil se impune de la primele pa-
gini. El se concretizeazd in efortul de a cla-
rifica céit mai pufin conceptual raportul intre
realitdtile mereu opuse ale omului si ale lui
Dumnezeu, puse sd apropie $i sd se armo-
nizeze intr-o dimensiune care depéseste infe-
legerca obisnuitd. Metafizica weiliand e, de
aceca, extrem de personald; asezald in pro-
pozitii scurte si desfdsurandu-se aparent di-
gresiv, ea e capabild si arate un aspect unitar
frapant, aducand, dacd e privitd in ansamblu,
cu sistemul. E o performantd pe care au mai
reusit-o si un N. Berdiaev sau G. Marcel,
{ilozofi crestini conlemporani ai autoarei §i,
se pare, din acelasi aluat.

M-am oprit la Greutatea §i harul, primul
capitol al antologiei cu acelasi nume, pentru
cd, dupd parcurgerea celorlalte cirfi
(inclusiv a Autobiografiei spirituale), imi
pare un veritabil text-manifest, enunténd In
cateva paragrafe dialectica fundamentald a
gandirii lui Simone Weil. Dihotomia greu-
tate-har caracterizeaza aproape fard rest na-
turile atat de diferite ale corporalului si spi-
ritualului, avand acecasi rezonan{d ca si alte
celebre dihotomii din istoria gandirii: res
cogituns-res extensa a lui Descartes, feno-
men-lucru in sine a lui Kant. ,, Toate misca-
rile naturale ale sufletului sunt conduse de
legi analoage greutatii materiale. Harul sin-
gur face exceptie. Cu precizarea cd, la Si-
mone Weil, aceastd dihotomie ¢ menitd sd
explice, in cea mai mare parte, confruntarea
fiintei umane aflate in stare de asteptare
atentd cu misterul coborarii harului divin.
.Intotdeauna e de asteptat ca lucrurile si se
petreaca in conformitate cu greuiatca, afard
de cazul cand existd interventie a suprana-
turalului®. Inzestrale cu greutate, lucrurile si
fiinjele au tendinfa s@ se depdrteze unele de
altele, iar ,,nivelul de energie™ al actiunilor
lor pot 1ndlta sau cobori. Fara corectivul ha-
rului, singurul capabil sd depdseascd orice
energie materiald, obiectele, fiintele si
aclivildtile coboard, chiar si atunci cind in
joc sunt iubirile motivate moral, suferinfele

{

pentru cauze nobile sau virtujile (aparent,
elemente incdrcate cu energie ascendentd).
Doar privatiunea, eliberarea de propria
corporalitate poate aduce fnélfarca definitiva.
In cercul infernal al interactiunii lucrurilor si
fiintelor * inzestrate cu greutale, numai 0
instantd supcrioard o poate face: ,trebuie sa
ma indrept In mod necesar citre altceva
decit mine insdmi de vreme ce problema e
si fii eliberat de tine Tnsuti. A Incerca aceastd
eliberare prin intermediul propriei energii ar
fi ca §1 cum o vaca lrage de pripon si cade
astfel in genunchi. In acest caz cliberezi in
tine energie printr-o violen{d care le degra-
deazi si mai mult Compensatie in sensul
termodinamicii, cerc infernal din care nu
poti fi eliberat decit de sus®. Dacid salvarea
vine exclusiv prin grapjia divind, toate
greselile savarsite sunt egale, afirmé Simone
Weil, indiferent de natura lor morald, si orice
virtute ¢ insuficientd. Harul e singurul care
dispune de forta necesara sd invingd greuta-

tea ce impregneazd lucrurile §i fiintele, sin-
gurul a cdrui aripd (,la puterca a doua™, in
metafora autoarei) forlcazd drumul as-
cendent si poate determina, tolodatd, o cobo-
rire care scapi de sub incidenia greutdtii.
Harul da adevarata lege a migcdrii des-
cendente, si alunci ecuapia generald a lumii ¢
urmatoarea: ,,Creatia ¢ alcatuitd din migcarea
descendentd a greutdtii, din miscarea ascen-
dentd a harului si din miscarea descendentd
a harului la puterca a doua®.

Omul poate citi prezenia lui Dumnezeu
in creatia sa si o poate simfi in suflet, dar nu
printr-un efort intelectual, nu implicind vreo
facultate a cunoasterii, prin delinitic
generatoare de iluzil. Drumul sdu ascendent
trebuic sa fie absolut gratuit, practical n
sine, cu singurul scop de a pregdu sufletul
pentru marea ntdlnire cu El, de a-i crea dis-
ponibilitédtile interioare, de a-i spori atenlia.
Numai astfcl poate recunoagle calea descen-
dentd a harului, coboril in suflet pentru a-i
elibera definitiv de greutate si a-1 urca la
adevirata lui conditie. In acest sens, iubirea
lui Dumnezeu ¢ implicitd, ¢ subinteleasa si
mereu prezentd, asteptind momentul ilumi-
ndrii, revelafia de pe drumul Damascului.
Simone Weil a incercat sd o explice, In felul
el

Nazecafarul
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i In bogata sa operd de antropolog si
sociolog, si n relatiile cu oamenii, §i in
prefetele la cirfile sale, Nicolae Petrescu

8  (1886-1954), membru corespondent al
Academiei Romaniei (1945), n-a vorbit despre
sine. L-a caracterizat, cu consecventd, un
nedezminf{it autocontrol, o neabdtuti retinere,
desi n-a fost, cum spune, o fire rece. N-a dorit s
se afiseze, sé fie cunoscut, nu si-a dorit faima.
Mai mult decat atat, n-a suferit cand a vézut si
cil nu este apreciat la justa sa valoare, ci a fost,
cum scrie, ,,imbulzit si inlaturat. N-a vrut si
iasd in fatd, locul marginal pe care si l-a ales
favorizandu-i urmadrirea ,,jocului vanitétilor* la
cei din jurul sfu. Chiar faptul cd numeroasele
sale cdrti nu s-au bucurat de ecoul critic meritat
nu Jl-a tulburat, multumirea sa, ca autor,
rezumandu-se la faptul ca-si exprimase ideile, in
primul rdnd in ciirfi, prezenta sa in ziarele vremii
fiind sporadica, explicabild prin fuga
sociologului de cotidian.

Reeditarea studiului din 1944, Primitivii.
Organizare. Institutii. Credinge. Mentalitate,
mai intdi la Cluj, la Editura Fundatiai pentru
Studii Europene. 2001, editie ingrijitd de Alina

Branda si apoi la Bucuresti, in 2003, la Editrura
Saeculum 1O ¢1 aparifia ineditelor Memorii (I,
Placerca de a trai pe alte meridiane, I, In
viltoarea vietii roménesti), la Editura Vestala,
au darul de a readuce in atenjie personalitatea
unui mare invétat. Ultima carte este o revelatie,
darul autorului ei de a-si evoca viata fiind dublat
de acela de a propune o adevdratd galerie de
portrete, nu numai din viata sociologilor, antro-
pologilor, de care a fost legat prin preocupdri, in
primul rind, ci $i a scriitorilor $i artistilor.

Dupd ce urmeazd, intre anii 1903 si 1905,
cursurile Institutului Pedagogic de Baiieti,
condus de Dimitrie Nadejde, este student ordinar
la Facultatea de Filosofie a Universititii din
Berlin (1907-1910), in Germania dandu-gi
doctoratul, la Rostock, in 1911, cu teza
Glanville und Hume, tipiritd, Tn acelasi an, la
Berlin. In anul urmitor, frecventeazi, la College
de France, cursurile lui Bergson.

Primul volum al memoriilor il prezintd pe
marele cilitor, care, beneficiind de o conside-
rabild mostenire de la pdrintii séi $i apoi de la un
unchi, vede Austria, Germania, Anglia, Olanda,
[talia, Franta, Elvetia, America, Canada, nu ca
turist, ¢i ca om de stiintd interesat de a cunoaste
oameni, civilizatii, manat de curiozitatea de a
studia psihologic si fizionomic oameni.

Document pretios pentru cunoasterea peri-
plului stiintific al antropologului si sociologului,
cartea sa este un document si in altd privintd:
relevd conditiile in care s-au format elitele
romdnesti in perioada interbelicd, ani in care

Placerea de a trai
pe alte meridiane

libertatea de gandire $i de exprimare era dublatd
de libertatea de a caldtori, de a invita si de a
cerceta in marile capitale europene. Astfel,
Nicolae Petrescu fnvati limba germanid 1in
Germanig, la Londra se familiarizeazi cu limba
englezd In 1908 parcurge, la Londra, in original,
lucrdrile filosofilor englezi, in 1911, la
Biblioteca Muzeului Britanic din Londra,
studiazi opera filosoficd a lui Joseph Glanville,
in 1912, ca “membru ordinar®, participa la
seminarul profesorului Erdmann, in cadrul
caruia este analizatd Critica ratiunii pure de
Kant, in 1912, la Paris, studiazd cursuri ale Jui
Bergson, Delbos i Durkheim, in 1914 merge la
Londra pentru a se documenta in vederea
finalizarii lucrdrii Die Denkfunktion der
Verneinung. Asa, pe baza unei ample
documentari la sursa, in mari biblioteci europene
§i americane, si-a scris majoritatea lucrarilor,
opera sa insuménd titluri precum: Fenomenele
sociale ale Statelor Unite (1921 ), Thoughts on
War and Peace (1921 ), Introducere in studiul
comparativ al societatii (1922), The
Principles of Comparative Sociology (1924),
Invatimantul in Anglia si Statele Unite
(1924), Relatiile Romaniei cu Statele Unite
(1927), Parlamentul Englez si infitisarea lui
actuala (1930), Teoria statului la Hegel
(1932), Sociologia ca disciplind filosofica
(1933), Psihologia popoarelor primitive
(1938), Anglia. Societatea. Statul. Civilizagia
(1938), Difuziunea civilizatiei (1939).

Invédtimantul universitar roménesc n-a
fructificat toate cunostintele acestui invatat, lui
ingdduindu-i-se sd {ind, in 1921, la Facultatea de
Litere si Filosofie din Bucuresti, un curs liber de
sociologie, sd conducd, la aceeasi facultate, o
conferintd de sociologie comparatd, dar
neaprobindu-se crearea pentru el a unei catedre
de specialitate, masura obstructionistd la care se
pare ci a contribuit Dimitrie Gusti, cu care nu s-
a aflat in bune raporturi, S-ar putea spune ci
Nicolae Petrescu a fost mai bine apreciat in
America decat in tara sa. A fost primit, in 1918,
cu mai multd cdldurd §i a fost mai bine apreciat
la vechiul colegiu presbiterian Wabash, din
Crawsfordsville, al cédrui rector 1i cunostea
romanului lucrdrile de filosofie apirute in limba
germand, decat la Bucuresti.

Multe pagini evoci scriitori, artisti, filosofi
si sociologi pe care i-a cunoscut. Admiratia sa
deplind merge cdtre citeva personalitdfi, in
primul rand cidtre Nicolae lorga, care, com-
pardndu-l cu toti aceia pe care i-a cunoscut, i
apare “superior in toate privintele®, in el vibrand
“un suflet deschis* care, “in ciuda mediului in
care a trdit, s-a pdstrat independent™, iar “prin
amestecul de naiv §i genial... avea totdeauna de
oferit ceva nou“. “Simteam - adaugd Nicolae
Petrescu - cd are o personalitate care depigeste
pe a oricdrui roman in viafd Imi plicea si-i
ascult chiar judecatile cele mai exagerate asupra
oamenilor ¢i evenimentelor. Caci din ele se
desprindea o intuitie originald.” O admiratie fard
fisurd o are pentru filosoful P.P. Negulescu, la
propunerea cdrtia a fost primit membru
corespondent al Academiei Roméne: “*Modul de
a fi al acestui om, de care avea sd ma lege, timp
de aproape treizeci de ani, o prietenie sincerd,
era cu totu} deosebit de al altor personalitd(i din
viata noastrd publicd. Avea o fire foarte
rezervatd, aproape distantd, care contraria la
prima vedere. Vorbea cu o vaditd refinere, cdu-
tandu-yi cuvintele potrivite pentru a-gi exprima
gandirea intr-o forma cit mai clard si apropiata
situagiei la care se referea Frazele lui se
desfiasurau Intr-un stil abstract, dar concis. In
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atitudinea refinutd, pe care o pistra fafd de
oricine, se observa preocuparea de a evita com-
plicatiile si susceptibilitdfile ce decurg dintr-o
prea mare familiaritate. Si totusi, acest autocon-
trol nu avea nimic fortat, din rodul unei vointe
indelung exercitate. Nu tinea sd vorbeascd mult,
nici sd-si impuna punctul de vedere, ldsind bu-
curos pe interlocutor sd vorbeascd in voie.
Argumentatia lui era strinsid, cu o logici
alimentatd de fapte, evitdnd speculatiile inutile.
Generalitatile la care se ridica erau rezultatul
unui lant de silogisme cu premise bine stabilite.™

_Frecventind cafenelele bucurestene,
cunoaste mulfi scriitori si artisti, Tntre ei fiind
bine primit pe de o parte pentru cd-1 admirau
pentru caracterul sau Tmpdciuitor, cu care calma
pe unii incinsi de altercatii verbale, pe de alti
parte pentru cd stilpii cafenelelor, stiindu-l
bogat, i cereau sd le pldteasca svarful sau chiar
sd-1 imprumute cu mici sume. Si vede aici, Intre
multi altii, pe Camil Petrescu, “vioi si talentat,
dar egocentric pénd la ridicul”, pe Ion Minu-
lescu, care avea, dintre tofi scriitorii, “cele mai
multe relatii sociale®, cunostintele lui mergind
pand la familia Bratianu $i la bancherul Aristide
Blank. Dintre critict, nu-I admird fard rezerve pe

cronica literara

E. Lovinescu, pe care l-a vizitat condus de Liviu
Rebreanu la cenaclul din strada Campineanu, ci
pe Serban Cioculescu: «Verva lui Serban
Cioculescu era un element atrigdtor la
intrunirile noastre de la cofetiria Nestor. Tanir
sociabil s1 comunicativ, Serban Cioculescu
anima intrunirile noastre cu vorbe de spirit §i
calambururi. Ca scriitor se relevase printr-o
temeinicd documentare si judecatd in domeniul
istoriei si criticii literare, contribuind in fiecare
lund cu articole substanfiale la Revista Fun-
datiilor Regale. $i ca om era pldcut, politicos §i
totdeauna preocupat a-$i acorda vorba cu fapta,
in ciuda glumelor pe care le fiicea la cafenea.
Pentru aceste calitdti 11 indragisem, apropiindu-
mi de el, cu toatd diferenta de varsta care ne
despirtea». Neinduritor, consecvent critic scrie
despre Dimitrie Gusti, «specialistul» (ghili-
melele sunt ale memorialistului) Tn sociologie:
«Meritele lui stiintifice erau simple promisiuni,
iar mijloacele cu care izbutise sd fie consacrat
erau atat de josnice, incit mi-1 ficeau odios». Eu
mai multd pretuire am pentru «filosoful» (si aici
ghilimelele sunt ale sale) C. Ridulescu-Motru,
care «trecea drept cel mai cumsecade om, dar
care, in fond, era dublat de siretenie olteneasci
si oportunism oriental». De asemenea, S.
Mehedinti 1i apare «mai degrabd un vulgarizator
al stiingei», care «cand a incercat si facd stiintd
teoretica scaderile lui au iesit la iveald». Carac-
terizdri care, evident, trebuie luate cum grano
salo, fiindcd nici Gusti, nici Motru nu se reduc
la atita

lon Oprisan, editor al studiului Primitivii in
2003 si al Memoriilor lui Nicolae Petrescu, a
semnat un necesar act de restituire a unor scrieri
esentiale ale antropologului, sociologului si
memorialistului, acesta revelat postum.
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Etica infloririi hibernale

adela pal
olumul doamnei eminescolog Svetlana
Paleologu Matta, Calicantus: scene
—\/ din viata lui Cristal apare (sub dublul
gir editorial Augusta si Artpress,
Timisoara, 2005, 258 pagini) alcatuit din doud
par}i: prima - o palpare a propriilor imprimeuri
spirituale, cu esenie din belle arte, muzicd,
{ilologie, psihologie, sociologie si, mai ales,
filosofie, iar a doua - o colectiec de noua ma-
teriale anterioare: articole, dialoguri, interviuri
- recoltate de prin diversele reviste ce le-au
revelat in timp.

Cuvantul central, in jurul cdruia pivoteazi
insemndrile scriitoarei, este prieten, ca §i cum
cartea ar fi, pe langd un gest de risipire
confesivd, st unul de mulfumire pentru influen-
tele cumulate din partea unor personalitdfi
contemporane §i a altora ce mai ddinuie doar
prin consubstanfialitatea gandirii $i a simjirii
pentru iubitorii de astdzi ai culturii.

Intr-un joc al pseudonimelor cu noimi,
autoarea preia numele Cristal, denumindu-si
poreclitorul - Tura Julmons si diruind acestuia
spafiul cel mai generos din Calicantus...,
intruclt 1i gdseste afinitd{i cu Nietzsche.
filosoful cel mai iubit de ea.

galaxia cartilor

Ceilal{i prieteni prezentati in Calicantus...
i influenteazd Iui Cristal stilul scriitoricesc,
hotdrandu-1 sintetic, concentrat (prof. Pierre
Tamborini), 1i ivesc un mobil publicistic
(*“Vreau sd devii ceea ce esti!”, 164), bazat pe
afinitafile Eminescu-Heidegger (lilosoful
Stefan Teodorescu). O edificd pe Cristal in
propriile-i ilumindri asupra “cdderii in sus® la
Eminescu si 1i prefajeazd lucrarea Eminescu si
abisul ontologic (“monahul luminat* Nicolae
Steinhardt). O sfdtuiesc sa-si traduca pentru
romanii din fard cartea referitoare la “cerul
poeziei lor* (76) (profesorul C. Michael-Titus
care o vitaminizeazd $i prin trimiteri la socio-
logie si psihologie sociala). O fericesc pe au-
toare, prin corespondenfa informativd asupra
receptarii lucrdrii Svetlanei de cétre emines-
cologi, de cdtre criticd in genere (scriitorul
Paul Anghel).

Figurile feminine ale amici{iilor lui Cristal
sunl sinonime cu veselia vacaniclor la mare
(Marion Baruch, colega de la Belle Arte) si cu
confortul afectiv al unui “loc natal** (67, Tania
Kricger Woinowski, muziciand).

Studentii lui Cristal, de ta Universitatea din
Zirich, se comportd tot ca nisle pricteni: o
surprind cu gesturi grijulii, o incantd prin inte-
resul acordat temelor de literatura discutate, o
alind prin solidaritatea doveditd profesoarei
cand comisia universitafii ignord aspecte vitale
pentru  succesul receptdrii in strdindtate a
lucrdrii Eminescu, axiologie poetique
(tradusd ca Eminescu si abisul ontologic si
cucerind laurii culturii roméanesti). Tot stu-
dentii o motiveaza pe Cristal in evolu{ia didac-
ticd, influentdnd-o in modul dc¢ abordare a
cursurilor, aproape sid o reorienteze citre
predarea filosofiei

Cel mai fidel i mereu apropiat prieten,
msa, ramane fiul lui Cristal, cel care, de mic, 11
promite cadou mamei “o carutd cu Rilke, una
cu Eminescu §i una cu Heidegger” (12) si

6

care, contaminat de spritul analitic al mameli,
devine psiholog. iar, ca hobby, alinge mdiestria
in sah. Pagini intregi dedica Svetlana Pa-
leologu Matta fermecdrii lectorilor sdi cu
magia sahului: “joc de origini legendare si de
naturd simbolicd® (22), ce subslituie riazboiul
spiritualizindu-1 si alieneazd agresivitatea in
sublimul strategiei ce devine “reflectie, stiin{d,
bucurie®,

Oglinditd in valoarea prieteniilor doban-
dite, Cristal 1si reprimeste imaginea afectiv
reflectatd de acestia. Paul Anghel o alinta cu
remarca: “esti o femeie de salcie” (49), gdsind
in ea, din cauza severului control In redactare,
un temperament “nordic”, “fard curs in spafiul
carpat” (46). Iura o numea: “tdmdduitoarea
mea psihicd™ (55), dedicindu-i fie identilatea
de cristal “discompact, impalpabil, care e
antimaterie’ (71), tie aceea de “floare care
creste fard apd* (106). Profesorul Pierre
Tamborini o considerase “exotica“ (88), pe
cind filosoful Stefan Teodorescu i spunea
“Maestra® care “si-a construit singurd spafiul
ei“ (85) in valorizarea poeziei Pocta Lucia
Olaru Nenati (in partea a doua a lucrdrii) 1si
dovedeste recunostinta denumind-o “fiintd
miracol §i suflet iluminat de gratia divinid“
(124). Rasfafata de lumina infelepciunii
dobandite de la Cristal. prietena Tania o
numeste “Svetlaia® (Luminoasa) (70).

Lucrarca Eminescu si abisul ontologic s-a
bucurat de o receptare entuziastd printre ro-
mani. autoarca regretand doar buchetul de
mulfumiri nerostite cdtre eminescologul
George Munteanu care-1 remarcase intuifia
artistica. ciland-o n propria exegezd: Emi-
nescu si antinomiile posteritatii. $tefan Teo-
dorescu a grafulat-o: “Ce ai scris ¢ funda-
mental® (85). In scrisoarea ce declansa o fru-
moasa si vie coresponden(d, Paul Anghel i po-
vesteste lui Cristal despre lanjul sldbiciunilor
“posedatilor intru Eminescu® (43), prin care
exemplarele cartii Svetlanei Paleologu Matta
erau confiscate de la profesorul Edgar Papu, in
urma articolului acestuia, ce o proclama drept
“carte completd, parcd scrisd cu singe* (44).
Severul critic Mihai Ungheanu citise cartea in
suflarea unei singure nopfi, iar, in recenzarea-i
matinald, cartea apdrea dreplt “o orchestratie
exceptionald a interferentelor comparatiste®
(44). Sociologul Ilie Bidescu le vorbise stu-
dentilor despre Cristal ca despre doamna care
“l-a iubit pe Eminescu mai mult ca orice fe-
meie din secolul lui“ (48), iar Paul Anghel
nsusi o considera printre “logodnicele stelare®
eminesciene (49).

Calicantus... isi coloreazi discursul cu fine
si succinte imersiuni in critica literard. ori in
critica de artd Cititorul e invadat de texte, ima-
gini, pdreri garantate prin nume ca Nictzsche.
Heidegger, Holderlin, Proust. Gide, Paul
Anghel., C. Michael-Titus, Lucia Olaru Nenati.
T.S. Eliot. Freud. Jung. neapdrat Eminescu... Ni
se devoaleaza ecternul din oamenii lui Van
Gogh. rapsodia geometrizatd a lui Kandinski.
personalitlatea vijelioasd a lui Salvador Dali.

Critica gliseazd cdtre artisti, recunoaste
valoarea lor de salvatori de la “dezumanizarea
lumii®, rolul lor de “exorcisti ai patologiei si
psihonevrozei lumii de astdzi* (121).

Insd védtamarea artei prin invazia haoticd a
tehnologiei si proclamarea nonvalorii la rang
de ars poetica in culturd aduc in (traseul
exposeului din Calicantus... pretextul criticii
sociale: tehnica genereazd “consumism®, dar
sufocd valorile spiritului, dizolvd etica,
alieneazd individul (119) transformindu-1 in

Luceafarul

“homo cyberneticus® (117).

Din cele noud materiale din partea a doua a
volumului Calicantus.... un eseu se referd la
favoritul ei artist al filosofiei, Nietzsche
(“*Geniul cel mai intempestiv), explicandu-i
nihilismul pe care-1 adapteazd contempo-
raneitafii ce ridicd nonvaloarca la gradul de
mit. Totodata, articolul invitda la intelegerea
celor doud teme vizate In Asa grait-a Zara-
thustra: Vesnica Relntoarcere st Supraomul.
Alct IntAlnim si@ afinitatea concepliei
nietzscheene asupra ntineriril (arzii a spiritulul
cu motivarea alegeril titlului carjn: calicantus -
simbol al infloririi in plind 1arnd

Printre asemandrile dintre Eminescu si
Borges (din eseul “Eminescu si Borges™) se
reliefeaza: temele $1 motivele “aparenelor,
mirajelor, viselor™ (149), ale timpului circular:
inclinafia filosofica a amandurora citre “dubiul
metafizic (152); cdutarca ‘“formei inalte-
rabile®, “esentializarea versurilor* (154 ), inte-
rogalia celor doi asupra aparteneniei la real sau
la iluzoriu® (157).

“Mutafii In arla conlemporand” este un
eseu care vine sa contrabalanseze vehemenia
impotriva tehnologizdrii In artad. autoarea ard-
tandu-se conglientd si de plusurile tehnologiei
ce intrerupe, chiar temporar, “haosul istoriei®,
dar permile “‘depidsirea granifelor naturale si
culturale® (162).

Interviul cu George Stefan, precum si cele
trei interviuri cu Lucia Olaru Nenati aduc
amanunle din biografia Svetlanei Paleologu
Matta, rostuind alegerea, truda si validitatea
valorizdrii liricii eminesciene prin procustianul
pat al filosotiei heideggeriene.

Interviul “Eminescu In constelajia poczici
curopene™ sintelizeazd cileva aspecte specifice
poetilor europeni: inspiratia din umanismul
grecesc; cautarea sinelul prin mitologic si
filosofie; suferinja in muzicd: vasta cultura,
sensul “«neprecizat» al spatiului $i timpului*
(216); ldrgirea st infrumusefarea realitdfii
comune cu ajutorul spiritului (230). Svetlana
Paleologu Matla constatd cd Eminescu este
slab cunoscut pentru ci traducerea lui ¢ o
degradare, o tradare a poetiziri, ceea ce
implicd neinfelegerea incifrarilor sensurilor, a
virtualitdtilor mitice, nonsavurarea muzicii $i a
farmecului limbajului.

Sub haina interviului “Eminescu in lumina
(st in “luminisul®) lui Heidegger”, Mihai
Cimpoi alcdtuieste o adeviratd cronicd a cérii
Eminescu si abisul ontologic. Scopul visatei
ascenderi (a intervievatel) cdtre Eminescu este
infelegerea propriului sine, viziunea poefilor
geniali ajutdndu-ne pe noi, oamenii obisnuiii,
“sd infelegem mai bine si sd vedem ce se
petrece §1 cu noi, cd uncori lrecem $i noi prin
ceva asemdnator” (174).

Ultimul articol al cdrfin Calicantus...,
“Ontologia verdelui®, demonstreaza, la scard
redusd, pe un alt esantion de poeme (semnate
de Lucia Olaru Nenati) care ar fi “«cheia»
aborddrii unui poem®, fiindcad nu exista refete
de valorizare, c1 “doar o lunga reflecjie, o
intuifie, o inspirajic si o precomprehensiune
hermeneuticd, ca ipoleza de lucru™ (234).
hermeneutica fiind “dominatd de filosofie".

Sub iluzoria imblanzire a (ilosofici intru
impadrtasirea ei vulgului, Svetlana Paleologu
Matta 1 lumineaza calicantusul existential in
splendoarea-i hibernald, la varsta spirttului
inflorit, $i Indeamna citilorul sa priveascd in
cupele arbustului sdu fiinjial, din care se
revarsd chipul unui pricten, ori vorba de duh a
vreunui invdfal; pacea aromatd a Incantdrii
estetice sau rdzboiul Tmpotriva paraliziei
spirituale tehnocrate; pulsul ideal al vietii de
intelectual rasat, dar $i umanul esec domestic
rdscumpdrat de superba relajie mama-fiu si de
verificale prietenii; poetica lilosoficd a enig-
mei eminesciene cercetate in cheie heideg-
geriand, precum si filosofia poetica a spiritului
nietzschean asumat prin destin de hermeneut
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e bazd detinem, In arealul menta-

litdfilor Evului Mijlociu, cu privire

la enorm trimbitatul foetor Longo-

bardorum, de care ne didea stire
Guido Ceronetti in Tdcerea a trupului cea
posfatati cioranian?

Un birfulef, usor preschimbabil in
birfem, desigur: el, nu intimplitor, 1i viza
pe Lombarzi, bancheri ai Europei, zgirciti
la culme, stringédtori de aur, in contact
adicdtelea cu excrementialul, cu malodo-
rantul, cu galbenul putitoriu, oricit s-ar
strofoca partizanii Imperatorului Vespa-
sian sd ne argumenteze contrariul tot su-
surindu-ne cd non olet pecunia. De accea,
poate, cutare papd, consemnat in Dicfio-
narul lui Vintila Horia, il prevenea pe
cutare Carolingian ¢4 muierilor lombarde
le miros toate celea si-1 sfdtuia s nu-si icie
nevastd legiutd din partea ceea. Insi
Paulus, in cartea a patra din Historia Lon-
gobardorum, di legenda de intemeiere a
stereotipului In cestiune, grafie cdruia se
modifica proasta faimad de necurdtenie
trupald in bunul renume al vointei de
castitate, prezervatd, ultima, fa{d cu var-
varii de Avari. Astutia va fi fost foarte sim-
pld: fetele 1si plasau pui morti Intre sini,
‘ard ndvdlitorii.nu numai cid fugeau ca
demonul de tdmiie, dar se fereau de toate
Lombdrdesele, june ori mature, ca de
naiba. Filiue vero eius non matris libi-
dinem secutae, sed castitatis amore studen-
tes ne a barbaris contaminerentur, cru-
dorum pullorum carnes sibi inter mammas
sub fascia posuerunt quae ex calore
putrefactae odorem foetidum exhalabant.
Cumaque eas vellent Avares contingere, non

opinii

sustinentes foetorum, putabant eas
naturaliter foetore, procul ab eis cum
execratione recedentes atque dicentes,
omnes Longobardas foetidas esse. Hoc
igitur arte Avarorum libidinem puellae, et
ipsae castae servatae sunt et utile
servandae casttatis, si quid tale feminis
contingerit, mandaverunt exempluim.

O sa rideti, chiar in hohote, Insa fatu-
cile lombarde or ldsat urme in Hexa-
gonerie, durabile.

O sd rideti, condescendente $i condes-
cenden(i, stim... $1 nu ne ldsdm abdtuti din
a noastrd cale, dar discipolul, in teorie si
praxa, al respectivelor vergure medievale
nu va {1 fost altul decit Jean-Paul Sartre,
sartor resartus, ,croitorasul rdscroit®,
,nefilosoful* abhorat, i pe bund dreptate
pesemne, de Constantin Noica. El avea sa
uziteze de acelasi truc spre a-§i proteguire

Ucenicul fecioarelor
lombarde

ipseitatea, castitatea personantd, intr-o
lume unde ceilalti i apdreau ca vectori
infernali, [’enfer ayant toujours été les
autres pour lui, cind nu-i stirneau la
nausée. Corpul propriu si-1 vg {i asimilat
mereu co o cloaca maxima. In Fiinfa §i
Neantul, ciramida sa principald, ne ldsa sa
intelegem cd modalitdtile celui étre-pour-
autrui, prin interventia mediatoare a
trupului, nu-s nici surisul, nici privirea
seducdtoare, ci transpiratia §$i mirosul de
sudoare corporald, pe cind Vizajul
Celalaltului scirba existentiald ar induce In
noi, voi, ei & ele, iar masina omeneascd nu
ar i citusi de pufin alimentatd cu al
dorintei combustibil, nici nu ar mina-o in
luptd vreo voinad de juitare.

Simone de Beauvoir, in scrierile-i
autobiografice numeroase, si Michel
Onfray, in Burdihanul filosofilor, or glosat
indelung raportul Nefilosofului Nostru cu
murdéria‘ si relele mirosuri, facultatea sa
de a uita carnea, dc a o execra sau de a o
repune in registrul inutilului. Nici Arlette
Elkaim,fiica-1 adoptivi, nici Annie Cohen-
Solal, biografa sa si a prietenului Paul
Nizan, ,,comunistul imposibil“, nu uitd a
ne reaminti cd, In vremea Rezbelului
Caraghios, din 1939-1940, si a prizonie-
ratului  nemtesc, din 1940-1941, ldsase
dumnealui jegul §i putoarea si infloreascd
multilateral pre sine + n jurul sdu, adicd
in asa-numita ,,odaie pestilenfiald*
(Sartre.l905-1985., Gallimard, ,,Folio-
Essais®, 1985, p.258). Era poreclit, atunci,
,omul cu mdnusi negre*, cdci nu se spéla
cu sdapaminile si nici unghiile nu s1 le
sacrifica nihilului.

Ii vor fi inspirat oare necesitdfile tru-
pesti, aproape ca unui gnostic, dezgust $i
dispret? Aidoma unui plotinian ii era poate
rugine cd are in gestiune un corp dirdiitor,
pulsional si cacosim? Nu, nu s1 iardgi nu.
Sustinem cu tdrie, jusqu’au biicher non
compris, cd, materialist si ateu, inamic al
transcendentelor verticald + orizontald, el
spera sd-si salvgardeze fecioria onticd,
diferenta imarcescibild, singularitatea
inocolibild, gratie putemnicului sdu scut
olfactiv, mentinut, la nevoie, si artificios,
ca la indepdrtatele sale precursoarc lom-
barde. Nici lui, de altfel, conjunctia se-
xuald a trupurilor nu-i spunea nemica ldu-
dabil, poetizabil, conceptualizabil. Din Ce-
remonia despdrfirilor simone-beauvoiriene

luca itu

reiese cd la bdtrinete, imbolnavindu-se,
facea sub el in fotoliu sau 1n pat, fard nici
o pudoare, indiferent la putoare.

Disprefuise, fard sid fi fost vreodatd
inrolat la Partida Cinicilor, biologicestile
ritmuri §i nesocotea ritualurile culturale ce,
periodic dar ferm, se opun constringerilor
naturale. Tovardsa lui principald de
gindirostiviefuire, Castorul. confirma ci,
bundoari, ,,halea orice, oriunde si oricind®.
Ce sd mai addugd, acilea...in caz c¢d nu vom
fi fost suficient de clocventi? A, da, pasa-
giul sdltdret, din Burdihanul filosofilor, ce
rczumd micuta epopee 4 unei existnie
derulate sub o zodie urit mirositoare;
acesta:

»Intrecindu-se, intru alcoolism, c¢ind cu
un inginer sovietic din Tagkent, c¢ind, la
Ritz, cu Hemingway, termind Sartre, altd
datd, prin a-§i mistui vinul bdut intr-o
barcd de salvare a vaporului care-I
transportd din Le Havre la New York In
Japonia, dupd ce ingurgiteazd doradd crudd
si ton in singe, isi incheie masa borind. La
Brugay-en-Artois, oaspete al unui miner
maoist, scrveste la cind o tocand de icpure
ce-i declanseazd o crizd astmaticd de doui
ceasuri. In Maroc, suferd groaznic de ficat
dupd ce ingurgiteazd coarnc de gazeld,
pastilla, mesui, pui cu lamiie si cuscus. Se
va ntilni, mai apoi, cu surzenia pref de
citeva ceasuri c¢ind, intr-o scard, avea sd
inghitd un tub de ortedrind Sa-l abando-
nam, dard, silenfiului mintuitor $i sd nc
ferim pe viitor de filosolfile capabile sd ne
surdifice®.

Warum nicht? Doar cd vine cam tirzior
indemnul, c¢ind ravagiile sartrienei doc-
trine desprec angajare, infeleasd - n f{erile
blocului bolsevicios - ca teoric a grabnicei
inscrieri la Partidul Hunic reservitd noud
insine, din prostic ort numai din cinism
ideologician, de Tovardsa Marina Ceau-
scscu-Muresanu, grabitd sd ne atragd, In
virtutea obligatiilor sale de ,.persoand spri-
Jinitoare™ a Organului Totalitont, spre in-
tromisie castratoare in Sincedo~~a Pe-
ceriet, c¢ind acele ravagii, dard, la tot pasul
ne mai polueazd urechile, gura si nasul.
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Poem

Din cauza prea multor lipsuri,

Care, parcd, devin din ce in ce tot mai mari,
Risipitorul de mine

Am capatat de la un timp obiceiul
Ca, atunci cand mi ofer de méncare
Flamanzilor lupi, sé le strig:
,»Lupilor, nu fiti prea hupiti,
Legumiti-m4,

Altfel,

Miine, la masa de prinz,

Nu veti avea decit carne de miel I

Rugadciune

Doamne, te rog, vegheazi-i tu pe ingeri
Pand-mi cioplesc eu-n piatrd epitaful,
Sa nu cumva sa falféie din aripi

Ca fac curent si se ridica praful;

Iar, dacd-ajunge praful pana Sus,
Se-mbolniveste de plimani Isus.

Rugaminte

Domnilor, cu pusti in spate,
Rogu-va pre voi frumos,
Apdrati-ma de mine -

Sunt un ins periculos:

Pot oricind sa sparg oglinda,
Sad-mi Impréstii pe podea
Sinele in mii de cioburi

Si s-ajung o haimana.

Vi plitesc regeste paza,
Insd nu intarziati -

Am nevoie, chiar din clipa
Asta, sd ma apdrati.

Doamne, bine-i sa fii rama

Doamne, bine-i si fii rAma:
N-ai nici sefi, nici creditori,
Prin padméantul plin de gduri
Mult mai lesne te strecori
Decit omul pe de-asupra
Inglodat in datorii...

De méa schimbi in rdmé, Doamne,
Toatd viata te-oi slavi!

Doamne, o sa te dam la crocodili

Doamne,-0 s te ddm la crocodili,
Sa te sfasie ca pe-o jivind -
Trandafirn ni-1 ldsasi cu spini,
Graul cu-ntuneric de neghini.

Nu mi tdvali si bietii crini

Cu genunchi plecati intru iertare -
In zadar spui rugi si te inchini,
Nu te poti salva: pdcatu-i mare.
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spiridon popescu

Sarcina de serviciu

A1 vazut, ba, Nicolae,
Unii spanzurad si taie,
Altii, rasu’ lumii, b,
Numai de ne spanzuri.

Iti dau vreme péand luni
S& ghicesti: care-s mai buni?

Discurs in Piata Universitdtii

Se-mputineazad pasdrile, tatd,
Se-mputineazd frunzele-n copaci,
Vine tristetea peste tine, iatd,

Si tu nu te opui deloc, tu taci.

Nu mai fi tatd, -asa de mdmiligi,
Ridicd pumnii Inspre cer si striga:
,,Doamne, nu te uita ci-s doar un rob,
De-mi iei cdldura verii te fac zob,

De lasi térd frunzar copacul meu

Te fac pilaf, cat esti de Dumnezeu®.

Fii, taté, curajos, cd doar asa
Mai poti obtine azi céte ceva.

‘Tristete

Eu m-am ndscut (o spun cu scarbd mare)

In tara cu prea multe semafoare.
Cum inverzeste unul putintel

Se si-nroseste altu’ langa el
Strigdndu-mi cinic: ,,Stai, nu traversa !
Aceasta e, probabil, soarta mea -

Sa nu pot niciodatd reusi

Sa scap de trotuarul dsta gri.




nele lucruri vin in viata ta cu o
U intarzierc care le desfigureazd, le

compromite. Ca §i cum, dornic de a

te aseza la masi la o ord rezo-
nabild, ai fi nevoit s méananci abia dupd
tre1 zile de foame.

“Eu nu citesc, pe cit imi std in putintd,
decit lucruri de care mi-¢ foame, in
momentul c¢ind mi-e foame de ele, iar
atunci nu citesc, mananc.* (Simone Weil)

Bucurii si dureri, satisfaciii si remugcdri
care uneori preced faptele. Fapte care,
odatd sdvarsite, rdiman inerte, precum niste
bolovani incapabili a-i trezi vreo emotic.

Aventura e o tridire laicad a misterului
Dar misterul nu e o aventuri sacralizata?

“Vasile lancu intreabd incd din titlul
articolului sdu din Convorbiri literare, nr.
7: «Oare virulentul critic al Europei libere
din Luceafdrul antedecembrist este acelasi
cu un expert in afaceri imobiliare?».
Raspunsul e afirmativ. Ramas férd
«obiectul muncii» dupd 1989, Artur
Silvestri, expert in scrierea de injurii §i
calomnii, din ordinul Securitéfii, la adresa
personalitdtilor culturale ascultate, pe unde
scurte Tn mai toate casele din Roménia, s-
a orientat spre altfel de vanziri-cumpérari.
Si-a péstrat insd pseudonimul «literar»
(numele siu adevarat, Tirndcop, sugerdnd

memovii

demoldri si lovituri brutale), dest
impostura «distinséd» §i muzicald formeaza
cu persoana lui un involuntar oximoron. A
ficut - ca multi altii de teapa lui - carierd
ca om de afaceri §i are frecvente aparitii
publice in calitate de PDG al Institutului
de Consultantd Imobiliard, profesor de
gestiune imobiliard, expert in domeniu,
proprietar al unei luxoase reviste de
arhitecturd si decoratiuni interioare, ce
mai, un VIP al tranzitiei din Roménia
Cum s-a produs tranzifia lui, de la oribila
campanie de presd, dusd in anii ’80, in
paralel cu operatiunile teroriste ale DIE de
lichidare fizicd a «vocilor» ce demascau
regimul lui Ceausescu, la «capitalistul» de

Fisele unui memorialist

azi nu e greu de bdnuit. Sistemul n care
fusese angrenat a continuat sd [unctioneze
ca uns, dovadd numarul mare de afaceristi
de top si politicieni provenifi din zona
securisticd. Desi adevdrul despre trecutul
lor nu-i atinge nicicum, € bine sa fie stiut.
Memoria generatiilor mai varstnice ¢ incd
vie, colectiile de publicatii - incd
accesibile 1n biblioteci - nu pot fi distruse,
ascunse ori «prelucrate» ca dosarele din
arhivele Securitdfii* (“Romania literara®,
nr. 32/ 2005)

Lao-Tse socoteste c¢d ceea ce dd sens
ulciorului e golul pe care-l confine.
Congtiinta umand: un gol in asteptare. In
misterioasa, suprema asteptare a unui plin
care nu ¢ din lumea aceasta.

Bunul-sim{ se manifestd in intreaga
comportare a unei persoane, avind un
caracter de globalitate. In schimb, lipsa de
bun-simt se divulgd frecvent in detaliile
comportamentului care “scapd‘ controlului
(omul lipsit de bun-simt arboreazd o
mascd mai mult ori mai pufin imperfectd).

Drama fiecdrei iubiri: samburele de
imposibil pe care-1 confine.

Neimplinirea: o hiperbold a indoielii.

Nu cumva neimplinirea te-a pdstrat mai
viu decdt dacd ai fi fost un “om de
succes? Robusta, incdpdfanata, neclintita
neimplinire a existengei tale. Ingerul tdu
pézitor, cu o conformatie atleticd.

“In ce consti independenta unui ziarist
si mai ales a unui editorialist? Dupd o
indelungatd practicd si reflectie, cred cd
pot rezuma raspunsul susfindnd cd aceasta
consistd Intr-o deplini libertate a spiritului,
ceea ce este extrem de dificil. Iar libertatea
spiritului inseamnd deseori sd lupfi pe mai
multe fronturi simultan sau succesiv, fara
sd te ingrijorezi de judecata cititorilor pe

gheorghe grigucu

carc i-ai sedus sau gocat prin articolul
precedent. (...) In fond, mid gindesc cd
independenta unui editorialist consistd in a
refuza sd flie pe placul tuturor.” (Jean
Daniel )

Adesea factorul “minor” ¢ mai rezistent
decat factorul “major®”, [iindcd e
nepretentios, lipsit de emfazd. Firescul sdu
e rasplatit.

Extenuat prin prea multd chibzuintd.
Naturalefea uitarii, artificiul memoriei.

“Dar poate cd, intr-un moment de
sinceritate, tofi oamenii reprezentativi ai
Restauratiei ar fi coincis in definirea
gandirii cu aceste cuvinte: a gandi
inscamni a cduta nod In papurd® (Ortega
y Gasett)

A scrie presupune a te confesa. A te
confesa presupune a te de-masca [Ard
incetare. Cédci omul curent, chiar cand e
bine intentionat, pasnic, onest, poartd mii
de masti...

Desigur, tdcerea poate cdpdta forme
mai categorice (si. In consecin{d, mai
periculoase) decil cele ale unui discurs,
fiindcd sunt anevoie sau chiar imposibil de
respins. Eventual prin alte tdceri.

Recunoaste: se intdmpld sd pandesti
micile sldbiciuni, inevitabilele fisuri ale
scriitorului preferat, cu mild, cu tandrete,
pand la urmd cu o infelegere iubitoare care
poate fi mai prefioasd decit admiratd

A vorbi: a te Instrdina de tine §i atat. A
scrie: deja a crea o altd fiin{d.
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viorel dianu

rau intr-o dispozitie fastd, drept care
E aleseserd un loc de plimbare intru

totul potrivit: Cismigiul, fireste. Isi

pregitiserd de cu seard aceastd
dispozifie, care peste noapte se copsese, iar
acum iatd-i mergand ca doi tinerei, f{indndu-se
de ména, pe aleile parcului De fapt, abia
intrasera in parc, venind dinspre Liceul Lazir,
si apucasera in sus pe langd lac, deocamdata
neurmirind o tintd, c¢i bucuradndu-se doar si
priveascd lumea lenevind pe scaunele ce se
Insiruiau spre Debarcader, sau bércile plutind
pc lucin. Mai degrabd aveau ei rivnd sa
stribata parcul In lungis si-n curmezis. sa se
incinte de toate cele si pentru pldccrea

cerneald proaspata

plimbdrii In sine, decét si se opreascé Intr-un
loc anume, la Foisor sau la Platan bundoard,
sau la vreo terasd, unde sd se fi cinstit cu o
bere. Dar, poale, mai tarziu.

Asa ajunserd in dreptul Gradinii Japoneze.
letel.. Aruncard o privire circumspectd, de
recunoastere, i, da, cuprinserd dintr-o ochire
intreaga gradind, care nu era mai mare de-o
palma. Ceea ce 1i dddea propriu-zis prestan{d
cra chiparosul uriag din mijloe, a cérui
coroand maicstuoasa se Indlfa si se ldrgea
aproape cat perimetrul gradinii. In rest.
Tentalia de a intra totusi, ca s calci locul si
cu piciorul si sd-i scotocesti cotloancle te
imboldea irezistibil.

- Vrei, Vlada?

Sotia zAmbi, amuzati de capriciul
copildaresc al béarbatului si trecu bordura,
inainte.

Trebuiau sd meargd cu pasi méirunti si
grijulii, de gheisd, fiindcd toate erau
concepute acolo miniatural: podelele, de-o
schioapd, peste péraiasul sopotitor, lespezile,
cit ceasca, cinci la numadr, care traversau
balta cu trestii, poteca, Ingustd, printre florile
exotice si arbustii ornamentali, cat un stat de
om... Cismeaua de pe damb, dintr-un stei, cu
colti pe care 1ti inchipuiai cdtarandu-se capre
negre S§i cu jgheaburi suprapuse, evazate,
incorona gridina. In vérful ei tdsnea un sipot
zglobiu care plonja din treaptd In treaptd si
alimenta la baza izvorasul pe care il pasiserd
mai devreme pe podet Frumos..

Ar mai fi ramas cine stie cat sd se zgéiasca
la acele minundtii nipone, dacd gradinita ar fi
fost numai a lor, dar mai pofteau sd vada si
altii, iar locul era strAmt chiar si pentru doi
insi. Tinerii care intraserd dec o clipd se
opriserd sub chiparos, asteptdnd sd preia in

Il

Ploaia

stdpénire ei grddina. Apropierea, provocand o
oarecare familiaritate, le nlesni sd se observe
mai atent si mai afectuos unii pe ceilalii. Cel
putin Pavel, nardvit din fire, parcd 1si lipise
privirea de tindra pereche, pretiluind-o
insistent. Béiatul, tuns perie, 1i atrase luare
aminte mai cu scami prin barbiuta ingusti,
rasd sub formi de potcoava, cu laturile
cobordnd din colturile gurii si altd dungd
mediand de sub buza inferioard, cu ovalul
tivindu-i maxilarul si mustacioara dreaptad
completand opera. Nu avea cercei, niciunde.
Cercei, lungi si spiralati, purta ea. Si o perld,
céit o bobitd de orez, in nard, ca sd-i fac nasul
delicat si mai sarmant. Insd arma ei
imbatabild erau fard tigada ochii, mari si
negri, pe care Pavel 11 simti ce pot cind se
intersectara o secundd cu ai sai. Béiatul cra
brunet, cu barbiuta si parul de abanos, fata -
blondd, naturald, coafatd dupa moda accea
laborioasd, sofisticat-uimitoare, cu suvitele
alese, impletite in zeci si sute de codite
subtiri, care-i cadeau ca o ploaie pe umeri §i
pe spate, sfichiuind aerul ca niste bice la
fiecare scuturare a capului. Hainele, adecvate.
El in camasa mulatd pe bust, cu jeans sparii s1
adidasi, ea Intr-o bluzi{d pastel, cu mijlocul
obligatoriu la vedere si cu picioarele, si mai,
in minijupd, iar in dlpi cu sandale usoare...

- Ne faceti o poza, domnu’?

Poftim? Ea 1i Intindca deja aparatul, gata
armat; doar sa apese pe butonul declansator.

- Cu plécere! se dezmetici Pavel, primind
jucdrioara. i

Era maestru. In albumele de acasid, pozele
executate de el relevau meserie: luminoase §i
perfect incadrate, spre deosebire de ale lui
Petru, voalate si hiite. O astepta pe fatd si
revind langd bdiat, sub chiparos, s1 se ciuci,
sd-1 prinda 1n cadru cum se cuvine, punind In
valoare si decorul somptuos.

- Nu incd! il ruga fata

Cici voia, pare-se, o pozitie speciald, pe
care o desdvarst cand 1l inlaniui pe baiat cu
palmele pe dupa gumaz, lipindu-si buzele de
ale lui, Intr-un sarut languros.

Pisicher, Pavel prinse din zbor smecheria
si 1i osteni pe Indragostifi nitelus In pozifia
aceea, nu pentru alta, cdt pentru reusita
fotografiei.

- Ati fost magnifici. Mai vreti?

- Mai!

- Pavel! rdsuna o galesd somatie.

Vlada trebuie ca palpita pasionati si ea.

- La cismea! 1i dirijd Pavel pe tineri.

Acolo, biiatul trecu de-o parte a izvorului,
fata de cealalta, se aplecard si sorbird apd din
pumni - o pozitie - si a doua: cu feiele
indreptate spre obiectiv, rizind, sprijinifi de
stanca. De-ajuns. Pavel le Inapoie aparatul,
Multumim !, Fifi iubifi!, si se intoarse la
Vlada.

Ii pardsira pe cei doi In tardmul de basm,
sd se nmai joace alergandu-se printre leandri §i
tufele de crizanteme si camelii, s&rind peste
bolovani si péraie... Ei reiesira in alee. Insd si
vizavi era o ingraditurd, cu plante la (el de
luxuriante, probabil o Gradina Africand, dupi
numele patroanei, Negresa, care o ocrotea. O
descoperira indatd, in mijlocul unui bazin.

Laiceafarml o nr 38/ 26 octombrie 2005

magica

goald ca o naiada, dupd scaldd, suitd pe o
lespede, cu trup armonios, ardmiu - statueta
era din bronz -, usor arcuitd in {a(d, si se vadd
in oglinda apei ca sd-si conlemple nurii. Pavel
1i contempla si el, cu staruin{d $i jind.

- E mai frunoasd decit fata pe care am
fotografiat-o in gradind? (inu sd oblind o
pérere obiectivd din partea Vladei.

- E! 1i raspunse inadins sotia, preferand ca
barbatul si adore, dacil i se aprinsese inima,
mai curdnd un idol decal o [etiscana.

Vorbeau de lup si lupul in spatele lor
Tinerii 1i prinsesera de pe urma Se migcasera
iute, intr-un ritm voios si eficient, ca tofi
tinerii carc vin dupa tine si {i-o iau inainte,
vizadnd si asimilind totul instantaneu. Cu
simpuri agere; auz fin. Fiindcd. neindoios, fata
i auzisc cc vorbiserd. Studic ca atarc si ca.
suscitatd, sculptura Negresel. din crestet pana
in talpi, si pe fald, si pe dos. Avea si ea parul
Tmpletit tol in codife, adunate pe cap intr-o
cununa maiastra

- E mai frumoasa decit mine, ubitule? si
intreba prictenul aluziv.

- Nuu! o asigura bidiatul, sarutdnd-o drept
omagiu.

- Ia seama bine!

Si fata 1si lepddd sandalele si pési
sprintend peste gard in bazin lungindu-§i
gracil bratul pe umerii Negresei.

- Ei! se alintd copilaroasa. Fotograliaza-
ne, ca sa ne compari pe indclete acasa.

Nu, domnule, nu si nu! Oricat de perfecta
ar fi fost africana, toatd lumea de pe alee
conveni cd fata o intrece. $1, spre edificare, o
mai fotografiara si altii, s-0 anine ca pc o
cadrd in dormitoarele lor deasupra patului sau
la oglindd, In baic.

Apoi, In urma indragostitilor se forma
deja un mic alai, cum se adund curiosii
duminica in jurul mirilor care vin s3 se
pozeze in aceste locuri. Se alipird de card si
Pavel cu Vlada. intdi pentru ca aveau acelasi
drum si, al doilea, ca le placea si lor ce se
intAmpld

lar escala urmitoare surveni repede, spre
bucuria tuturor, cdci ajunseserd la Cascada.
obiectiv imposibil de ignorat chiar de simplii
trecdtori. darmite de amatorii de fotogafii. si
mai cu seamd de tinerii nostri. Splendida
priveliste, superbi si ei: lesne de imaginat ce
poze or si iasd Doamne-Doamne!.. Spre
deosebire de Grddina Japonezd, unde
Cocorenii fuseserd surprinsi singuri, incét
Pavel trcbuise, gentil, sd& Indeplineascd cl
oficiile de fotograf de ocazie. aici se glisird
destui dispusi sa faca treaba. de cite ori li se
pretinse... Impresionati de finsufletirca ce
pusese stipanire pe admiratori, de dragostea
lor mégulitoare, tinerii avurd ideea - fata dddu
glas propunerii - ca in ultima fotogafie si li se
aldture tofi cei care doresc sd pastreze o
amintire nestearsd evenimentului. De acord!
De acord! raspunse murmurul colectiv.

- Tu ce zici, Viada?

- Ce si zic? Pot sda nu-fi indeplinesc
dorinta ori sa mi pun impotriva curentului?

Un singur ins nu se alaturd grupului,
desigur cel care se oferi benevol sa execute
fotografia si care se dovedi prolesionist.




exigent cu detaliile, indicAnd oamenilor locul
opiim unde sd se aseze, dacil vor si se vada
si cascada, altfel cum?, cét sa se stringd si
care sd treacd in fafd. ca sd iasd In imagine §i
marginasii cu scundacii, pdi!, cum sd-si
scoata capetele de la cutie §i cdnd sd-si puna
coarne, acum!, cind sid rdda, ha-ha-hal.
Clic! Sa vé fie de bine!

- Cum a tesil, cum a iesit? tasni fata
frematitoare spre fotograf.

- Supercalifragilistic !

- Ah, ce bine Imi pare!.. Atunci, dragi
prieteni, va rog sa-mi dafi adresele, daca vrefi
sd primili pozele acasa

Cine nu voia!

Unii se cdutardi in buzunare de carfi de
vizitd. altii prin borsete si posete de pix si
hartie, ca sd scrie.. Pavel, mai discret,
crezind cd Vlada nu are ochi si vada, intinse
si el baiatului ravasul sdu. Dupa care, lumea
se mai linisti, rimanand in asteptare...

Apucand-o pe fati de mand, cei doi
pornird sid escaladeze Movila, pe versantul
abrupt, acela pe care se privélea cascada, prin
dreapta ei; ajunserd la pestera Intunecoasé din
spatele cascadei, fdcurd un scurt popas cat si
scruteze afundul hrubei si, odihnili, con-
tinuara urcusul dificil, aproape vertical, pana
razbird pe culme. Izbutisera, prin urmarc isi
binemeritau rasplata: sd suie pe Tronul Dom-
nesc. Hail.. Era vorba de un jil{ masiv, tdiat
direct in trunchiul unui stejar, ale cirui rada-
cini inclestau incd stinca. Jiltul trona chiar pe
muchie. Din acest motiv copacul va fi fost si
retezat, ca sa nu se dezradicineze la vreo
furtund si sd se rastoarne dimpreuna cu malul
I se crutase Insd butucul: din podoaba care
fusese céndva - acoperisul falnic al Cismi-
giului -, se salvase esenta, chiar dacd transfi-
guratd, sd perpetueze ca simbol: Tron Dom-
nesc. Inlepenit In piatrd si rezistdnd acum si
vijeliilor.

Biiatul se agezd primul in Scaun §i. macar
cd acesla era destul de larg, o primi pe fatéd pe
genunchi, care i se abandona moale in brate
sprijinindu-si capul de pieptul lui. Stiturd
astfel cateva clipite, parcd pentru a-si trage
rasuflarca dupd cazna urcusului, apoi ea isi
ridicd fruntea si buzele li se impreunard Intr-
un sarut prelung. Oamenii de la poalele Mo-
vilei, care asteptaserd emotionati, aplaudarid
euforici: vrednic Tron Domnesc domina
colina. Vrednic... $i nemaisiturndu-se si pri-
veascd, se imprastiard unul cite unul cu ochii
scurgéndu-li-se intr-acolo.

- Noi mai riménem, dragule?

- Aaa, nu... Desi ¢ atit de frumos.

- E, dar poate cd nu s-a terminat aici
frumosul...

Bine ar fi fost, si o luard agale prin stinga
Movilei, spre Rondul Roman. In fata
Izvorului Sissi se oprird un minut, fira sa-si
spund nimic, dupd care isi continuara drumul.
Mersera in ticerc pana la Monumentul
American, pe care Pavel 1l prefuia mai cu
deosebire decét pe altele: o carte mare, de
marmurd neagrd. Intinsd direct pe pamant,
deschisd la jumditate si avand nscrise pe cele
doua file, in engleza §i romand, faptele mili-
taritor americani din ultimul razboi de la noi.
Original: un monument dedicat jertfei si
carlii.

Cotind la dreapta, naintara spre Lacul
Lebedelor. Fard lebede. Cam dezolat pentru
cei care, demult, apucaserd si vremea
lebedelor.

- De ce n-or fi aducénd si acum cateva?

- Or sd aduca odata si odatd, ca si-si in-
dreptiteascd lacul numele.

Iar mai incolo:

- Trecem podetul pe insuld, sd vedem
arteziana?

- Nu meritd, pe cit e de anemici..

Inventau pricini fade ca sd le amageasca
pe cele insidioase care le zgAnddreau inimile.

N-ar [i trebuit sa se lase invingi de indis-
pozitie, intr-o zi programata si fie vesela si
ireprosabild.

Nu aveau voie sé se intristeze. Dar tinerii
aceia, care 1i cucerisera cu frumusefea si
rdsfatul lor, putin-putin de tot 1i $i ravassiserd,
intr-un fel obscur si incitant, cil si nici nu
inteleagd ce li se intdmplA si ce nu le ajunge.
Si dacd Vlada putea, nu putea sa se complacd
n asemenea nebuloasa, Pavel era in schimb
dator sd Tncerce o distragere.

- Acum patruzeci de ani, Incheiafi, incepu
cl, chiar langa acest lac, pe atunci cu lebede,
ti-am cerut ména in casatorie. Prima oard.

Ea avu o tresérire abia sesizabila

- Si mi-o spui socotind cd am uitat.

Sigur uitase. Pavel cunostea cd, din acea
epocd, ea isi recupera putine amintiri.

- Si te-ai Indérjit sd nu accepti.. La drept
vorbind, si propunerea mea trada multd
insuficientd, o sublima inexperien{d si spaima
necunoscutd fati de rdspunderea ce mi-o
asumam, incat nu m-am alarmat de refuzul
tdu. Ne iubeam, dar eram prea de tot tineri
amandoti, la sfarsitul facultatii, iar discufia
gandeam cd va fi reluatd oricum sub alte
auspicii.. Ceea ce s-a si petrecut dupa doi ani,
cu succesul scontat.

- Noi ne iubim de patruzeci de ani, Pavel?

Asta nu mai era un lucru pe care sd nu-1
stie.

- Férd cei dinaintea momentului pe care i
l-am evocat.

- Patruzeci si cinci...

- Si ce daca!

Trecuse norul iluzoriu care amenintase sa
le adumbreascd buna dispozitie. Deasupra
insd norii adevdrati adumbriserd pe
neasteptate parcul.

- M-a picat! se veseli deodatd Vlada, cu o
umoare complet schimbati

Cercetard cerul printre coroanele palti-
nilor: stratul de nori devenise compact.

- Ce facem daca ne prinde ploaia? Nu ne-
am luat umbrele...

- Ne ascundem in Foisor si ne minundm
de ea.

Bineinfeles; ca bucuria sd Ie fie agremen-
tatd plimbarea cu un spectacol reconfortant,
un dar binevenit al naturii! Amandurora le
placea ploaia si in Cismigiu nu vizusera
niciodatd cum e.

Pe aleea mare, in dreptul restaurantului de
pe insuld, se reintalnird cu tinerii. Coborasera
de pe Movild, pe la Buturuga, si mergeau in
sus, spre Cetate, ori poate apucau la dreapta,
tot spre Lacul Lebedelor. Intr-acolo nu aveau
unde se addposti de ploaie; ei nu vedeau ca
vine ploaia?

Cind se petrecura, fata cu béiatul le
zAmbird dragastos, In semn dc salut, de
recunoasterc, de gratitudine... Pavel si Vlada,
flatafi, le raspunscrd cu sufletele napadite
subit de tandrete. Momentul, atit de scurt si
neprevazul, nu le dddu rdgazul de a se géndi
sd completeze revereniele si cu un cuvant, cu
o politete, cum furd imboldifi dupd ce se
depisird unii pe altii. Isi Intoarserd capetele
regretdnd lipsa de reactie. Tinerii, parca
presimtind, se Intoarserd si ei, rdzand. Se
putea repara scdparca si Cocorenii isi flu-
turard mainile spre ei. elogiativ.

Acum da, erau impdcati ca dupd o datorie
Implinitd. Dar ei doi isi mai ramdseserd datori
intr-o privintd si Pavel considerd ca ¢ o clipa
potrivitd sd se Tmpace si cu asla.

- Dragostea si farmecul mirabil al acestor
tineri fi-au trezit un pic gelozia, asa-i?

- Tu mi-ai stérit-o, supralicitdndu-i ca sd
ma frapezi

- Intr-adevér, m-am purtat cam ostentativ,
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- lar eu te-am luat in serios.

- Tachindrii de-ale mele...

- Da, ca si cand nu (i le-as cunoaste.

- Altminteri, nu avem de ce sia fim
invidiosi.

- Nicidecum... Tinerii si-au jucat cu
aplomb partitura si toti am fost dusi de extaz.

Sosird la Foisor tocmai la timp. o datd cu
primele picituri de ploaie. Pe alei mai durd
pind a sc isca fervoarea. Oamenii nu se
sinchisesc de la cei dintdi stropi, care sunt
uneori ngelitori, o zglobie scuturare de nort.
St chiar dacd Incepe ploaia. e plicut si fac
caliva pasl printre suvifele ei rare si calde,
care s¢ zvantd de cum te ating si carc pol i si
ele amadgioare si trecdtoare, o simpla
spericturd. Abia clnd se intcleste i le
patrunde binisor apa, nu mai Intinzi coarda si
o iei la picior. Cam pe acum incepurd §i
oamenii si chicoteascd si sd alerge, fie tdind-
o direct spre casd, dacd locuiau prin preajmd.
fie cautdnd adapost sub un castan, sub o aco-
peritoare pe vreo terasd, ori gonind incoace,
la Foisor. Pe alei nu se mai incumetau decat
cei cu umbrele. dupa care se rarird si
dispérurd si ei de tot. Ba nu, cénd tocmai se
instalase binc ploaia, cdzind pe asfalt cu
bulbuci, o femeie s¢ ivi te miri de unde,
traversind parcul udi leoarca, fard umbrela,
cu apa zbicindu-i capul si brajele, siroind pe
ea glrld, cu rochia lipita pe trup, inotdnd prin
torente, impasibild, unde te duci, cucoani?,
ldsati-o, e viteaza!, si o urmirird cu ochi
nduci pand disparu la Debarcader. Apoi se
porni o rapdiala zdravana, se pogori intune-
ricul si se lasa frigul. Rafalele ploii erau im-
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pinse de vant incolo si-ncoace, snopi rebeli
izbeau In balustrada chioscului, Tmproscind
stropi ascufifi care inghesuiau lumea ciopor.
Porumbeii se ascunsesera in porumbar,
gangurind somnorosi, iar platanii stateau
neclititi sub suvoi, gemand mul{umi{i ca ntr-
o uriasd scdlddtoare. Vijelia pdrea si se inta-
reascd, ho-ho!, sc dezlanfui amarnic, norii se
rupsesera §i s¢ vdrsau pe pamant. o infiorare
nestavilitd te patrundea in oase, timpul pentru
o ploaie torentiald de vard se prelungea, se
prelungea.. Cat mai tine? Inca pe atat?.. Si, in
fine, ropotele se linistird, gradina se lumina si
vremea se incdlzi din nou. Acum ploua
domol, ploaic curata, totusi vartoasd, carc nu
te incuraja s-o infrunfi. Te-ar fi fdcut ciu-
ciulete. Doar porumbeii se sumeliscrd sd iasa
din hulubirie si sd inconjoare in rotocoale
fosniloare pavilionul. Lumea [remit~ ~eréb-
datoare, voind sa se Imprastie. Dar cum?...

Din sus, apdrurd pe nevestile tinerii nostri.
care se Intorceau dupa plimbarca lor. Mer-
geau eleganti pe alee, singuri in tol parcul,
tinAndu-se de ménd si spunandu-si povesti.
Ploaia cadea pec ei... pe lingd ei.., fard sa-i
atingd, caci hainele. Tn chip miraculos. le erau
uscate, parul, fetele. trupurile - ncudate. Céand
ajunserd in dreptul Foisorului. le zambird
oamenilor, recunoscurd pe civa care le
fuseserd martori la Intamplarile dinainte,
intrucitva prevestitoare ale acestei minuni si
explicdnd-o totodata, (trimisera saluturi
voioase si invitara sa fie urmat. Fard saga

- Si lu te gandesti la ce mi gindesc ecu,
Vlada?

- Si.

- Ar fi frumos?

- Ar fi.

- Atunci haidem!

51 o pornird cu sufletele radiind prin
ploaia magicd
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eseu

Dicteul ne-automat
al lui Gellu Naum

ellu Naum a afirmat intotdeauna ci situeazd
( i actul poetic deasupra tuturor disciplinelor

afine in ciutarea misterelor §i semnelor

ascunse sau uitate ale vietii (stiinga,
filosofia si.. literatura). Deosebit de receptiv la ceea
ce se petrecea 1n jurul sdu, el se videa interesat mai
ales de semnificatiile poctice ale celor percepute. In
virtutea predispozitiei sale pentru ‘“arheologia
mediumnicid*, acorda atengie obiectualului pasibil de
a configura manifestiiri ale poeticului in cotidian.
Este motivul pentru care musafirii privilegiafi
invitati la Comana au recunoscut in descrierile din
diferitele sectiuni ale operei sale unele dintre
obiectele oferitc de prieteni sau gisite de poet si
adunate in locuinta sa

Pentru interiocutorul de acum trei decenii al
Sandei Rosescu (Despre interior-exterior. Gellu
Naum in dialog cu Sanda Rosescu, Ed. Paralela 45,
Pitesti, 2003) si al Simonei Popescu din cérfile
Sulvarea speciei (Despre suprarealism i Gellu
Naiun ) (Ed. Fundagiei Culturale Romane, Bucurestt,
2000) sau Clava. Critifictiune cu Gellu Naum, Ed.
Paralela 45, Pitesti, 2004 ), starea poetica reprezinta
o necesitate vitald a speciei noastre, iar poetul este
cu adevirat ales, dar nu in sensul cii este atins de
gratia divind, ci pentru ca poate fi un eliberator al
mentalului §i un descoperitor al cuvintului magic la
poezici (“clava‘ sau “musa“). A trdi starea de
poezie Tnseamnd a consuma o experienti continui ce
ntretine deprinderi ficfionale nesupuse nici unei
ordini din afara poeticului. De aceea, Gellu Naum
ajunge pénd la a crede cd ea nu are tangenfe cu
formele, expresiile si stilurile literare propriu-zise.

Creatorul nostru nu ficea nici un fel de distinctie
intre poezie si prozd, atita timp cit acestea i se
pireau a face front comun impotriva formulelor si
conventiilor literaturii sub aspectul ei institutiona-
lizat A fost tentat, pe de o parte, de explorarea unui
aceluiasi spatiu, definit de el Tnsusi ca fiind nocturn
st maldororian, iar pe de altid parte, de aprofundarea
teoreticd a experientelor de sorginte suprarealisti
Insd rigoarea si exclusivismul manifestelor de tip
avangardist au fost atenuate din tcama cd “teoria
pierde omenia*, intrucdt, asa cum i spune Sandei
Rosescu, “‘Primirea unei comunicdri teoretice e
altceva: e o dezbatere a congtientului cu el insugi...
( Despre interior-exterior, p. 115). Fragmentele sale
teoretice - risipite prin primele proze, dar unitarc
pind la a cépdta aspect ritualic n scrierca postumi
de tinerete Calea Seurpelui (Ed. Paralela 45, Pitesti,
2002), ingrijitd s1 prefatatd de Simona Popescu,
precum $i in interviurile care au constituit materia
celor doud cérti amintite - nu sunt redactate compen-
satoriu pentru a acoperi vreun deficit creator, nu
articuleaza o scheldrie necesard fefuirii ficfiunii. Ele
insiruie o materie literard ca atare, propoviduind un
anumit fel de a fi, o formid de viatd, un compor-
tament existen{ial prin excelenti poetic adoptate de
autorul Athanor-utui.

Editia Calea Searpelui contine 17 texte aparent
poetice (la care se adaugé unul introductiv, Degetul
cunogtinfelor, si altul de incheiere - un fragment
teatral in chip de anexd, Lu piciourele Semiramidei),
ilustrate cu simboluri alchimice, himere, desene si
figuri cgiptene. Cartea se sfirseste cu facsimilarea
textului propriu-zis. Finalitatea mesajului constd in
realizarea unui transfer de identitate dinspre emititor
spre un destinatar (una $i aceeasi persoand cu
poetul, se pare) cédruia i sunt adresate sfaturi si
invitituri - marcate de trecerea a trei praguri initia-
tice - in scopul desdvarsirii sale ontopoetice. Aceste
insemndri hermetico-alchimice si magico-ezoterice
vor ajuta la debarasarea spiritului creator de se-
chelele constientului, la regésirca puntilor imaginare
dintre fiinte si lucruri (“arheologie mediumnici®,
“hazard obiectiv®, empatie, vis, viziuni hipnagogice,
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magie).

Textele (unele dintre ele marcate cu cifre ce par
a indica date din a doua parte a anului 1948) au fost
scrise, in mod sigur, la 33 de ani - vérstd cristicd si
dantescid Atunci, poetul il anunta pe nepretuitul sau
prieten Victor Brauner, intr-o scrisoare, despre trdi-
rea unei experiente revelatorii cruciale: “Eu, iubitul
meu Victor, md aflu in centrul pdmdntului, ce spun,
in miezul lui §i acest punct e determinat de prezenfa
mea. Se intdmpld cu mine atdtea lucruri ¢d mi-ar
trebui zile §i zile ca sd fi le pot scrie. (...) Nu crede
cd glumesc sau cd am tnnebunit: sunt singurul bdr-
bat de pe planetd care vede in secundu aceasta, Vic-
tor. E un alt spatiu pe care md misc, e foarte greu
datd fiind noutatea complectd a lucrului §i aici chiar
si bdiefii ignord ce lucrez.* Este un pasaj citat de Si-
mona Popescu in prefata sa intitulatd Schimbarea de
piele.

“Cualea Searpelui e, in acelasi timp, §1 un «text
matricial», continind multe din temele mari dez-
voltate de Gellu Naum 1n opera lui de aici inainte.
Cartea include, in fond, tot «sistemul» lui de glndire
pocticd, «conceptele» lui («musa», «nemusa»,
«favorabilii», «nefavorabilii», «cercurile»,
«linigtea», «rigoarea»), adesea subintelese in
poeziile de mai tirziu, disimulate, travestite sub alte
denumiri.” - sc afirmd in aceeasi prefatii

Demersurile creatoare ale lui Gellu Naum au
fost intotdeauna constructive, lipsite de teribilismul
bufon si negativist al manifestelor avangardiste, care
vehiculau neincrederea in poezie. Drumeful
incendiar vede in poezie singura fortd capabild si
mentind spiritul in stare de insurgentd ( “Ea asigurd
perturbatiunea necesard, indoiala asupra ceea ce
era tinut ca evident, transformarea a ceea ce pdrea
imuabil® - citeam in Castelul orbilor), dar si un
principitt dinamic transparent (“Uriasa plantd
acvaticd ingdduie sd se intrevadd, prin apele
nesigure, rdddcina activid®). Intrucit se simte
“infectat de poezie“, devastat de acest “cancer
teribil §i necesar* si stipinit de “chinuitorul
sentiment ¢d n-am fdcut decat poezie, cd n-am gasit
decdt ceea ce se cheamd frumos, cd n-am rezolvat
decdt o problemd de poeticd (s.a)* (Medium), poe-
tul refuzd nominalismul si orice “preocupare este-
tica“, deplasind accentul pe surprinderea functio-
ndrii nccontraficute a gandirii,

Agent perturbator impotriva Tnchistirii dog-
matice, “POEZIA este o stiinfa a acfiunii (s.a.)“ ce
regenereazdl prospefimea miticd §i puterea magicd a
verbului. Ea riméne afini cu revertile si experiengele
alchimice ale ircalului, precum si cu imaginile
arhetipale ale transformarii. “Cawtd practici compa-
rate (magie etc.) in locuri care este imposibil geo-
grafic si istoric sd/ comunice §i ai sd ui ce povesti...*
(Calea Searpelui, p. 28). Este de la sine ineles cd
perimetrul ingriditor al ratiunii va fi depdsit in
aceastdl intengie de investigare a misterului pe calea
coincidentelor semnificative, a “hazardului
obiectiv®. “Aminteste-fi, 0, amintegte-fi ¢d nimic ni
e intdmpldtor./ Te invdrtesti ca un fluture orb in lu-
mina altuia sau intémplarea altuia este / determinatd
de tine, fluture clarvizdtor. / Pand cand ai sd fii
liber, deasupra acestora pluteste perdeaua groasd si
grea / a propriilor tdi ochi.* (Ibidem, p. 33).

Preocupat de risipirea negurii primitivitdtii, de
misterul obdrsiilor, de lumea simbolurilor elemen-
tare ale paleoliticului insusi, de recompunerea
realitéfii intr-o ordine superioard, Gellu Naum este
tentat, dincolo de incercarea senzatiilor simultane,
de cuprinderea lumii in toate dimensiunile i
varstele sale. Cu o rezerva: “Nu cduta sd infelegi
istoricegte cdci usta te duce la constient. Cautd sd fii
mai liber si/ prin asta ai sd infelegi intr-o bund 7 tot
ce ai fi incurcat astdzi cu explicafiile tale. / Aceasta
pe plan colectiv. (s.a) (Ibidem, p. 26). El amen-

dase deja pesimismul cu privire la armonizarea “rit-
mului biografic al omului cu “ritmul eliberdrii lui
istorice*, descoperit n scrierile lui Gherasim Luca,
si “politismul oniric (al lui D. Trost), care inaugu-
reuzd o noud cenzurd a visului, tinzand sd elimine
din categoria oniricd deranjuntele resturi diwrne,
istorice, sociale, cenzurd al cdrei darbitrar estetic o

fuce mai ingrozitoare.* (Inventatorii banderolei, in

Teribilul interzis). Privirea meditativd inregistreaza
mai ales “alunecarea lumilor, “partca cealalti™ a
emotiilor si gandurilor printr-o contemplare activi,
diferitd de contemplatia narcisiaci

Increzitor in faptul cd “Miracolul i std lu
indemdnd, indiferent de unde incepi (Cualea
Searpelui, p. 44), poetul vrea sa aibi acces - odata
cu resimfirea “frumusetii convulsive®, In termenii
lui André Breton - la punctele nodale ale meca-
nismului de articulare a tumii, sd transcendi realul,
sd fie un privilegiat al cunoasterii convulsive, desi
este constient de limitele inevitabile ale acesteia In
plus, experienta poeticd a limitelor, desfdsuratd in
orizontul flotantului si iluzoriuiui, ii solicitd un efort
nimbat de o tragicd luciditate atunci cand vrea si
dea seama de “starea lumei®. Urmarea fireascd este
aceea ci senzorialu] placat pe concret, simulat cu o
frenezie ce anihileazd finalmente constiinta
simulacrulut artistic, traseazid cadrele unei lumt me-
todic dezarticulate §i ingenios trucate in incoerenga
el. In actul contemplatiei i cufundirii in oglinda
abisald a vietii, totul intrd Intr-un ciclu initiatic de
incifrare si revelagic, de exorcizare si desacralizare.
lar “Semnele se immulgesc, dar se poate sd nu le vezi
pentru ¢d / intervine rutina.* (Ibidem, p. 47).

Viziunea pocticd a lui Gellu Naum nu este una
catastroficd, pentru cd pragmatismul sdu creator a
evitat mereu intrebdrile sumbre si angoascle
poticnitoare. “Nu existd decdt eternitutea (?) din
care viaja este o formd, un accident. //...// Cand spun
eternitate md gandesc lu ceea ce curge, la fluviu si
ucest uccident sunt eu, (..)/1../ Elixirul de viatd
lungd nu este o utopie./ Viafa vesnicd este o
realitate.//...// Libertatea de a nu muri se loveste de
aceleasi piedici congtiente cua i libertatea de a /
muri.l../ Prin eliberare acordezi necesitatea vesnicd
§i necesitatea accidentului /l...// Acolo e ca §i aici,
adicd in prelungire e ca in prescurtare./l../l Cons-
tientul tdn se agitd pe problema morfii inevitabile
atdta timp cdt nu esti liber./ Inldturdandu-1 cdstigi
nemurirea.” (1bidem, pp. 21-25). Aluminteri, moar-
tea reprezintd una dintre fetele devenirii, dar strdind
ideii de reincarnare $i apropiati doar de meta-
morfoza ouroboricé, a schimbdrii de piele. Dincolo
de haloul spectral thanatic se afld starea naturald de
liniste, libertate si renagtere spirituald

Intrefesdnd frinturi de conversatie cu analiza
operei, Simona Popescu observid Tn “critificfiunea®
sa cd, desi autorul volumului Partea cealaltd tace
distinctia ntre imaginarul trdit si imaginarul
imaginat, Tn poczia lui raporturile fin de domeniul
realului si sunt veridice. In suprarealitate sau in
structura neaparentd a realitiifii nu existd nici viagd,
nici moarte separat: de la inceputul lumii, totul con-
tinud sa se desfdsoare egal si imperceptibil. Astfel,
poezia este rezultatul interferentelor de ntdmpliri
din nemirginita preexistenfd cu cele din realitatea
imediatd si din vise. Evenimentele se petrec la nivel
imaginar, doar cd imaginarul este o formd anam-
ncticdd pentru acest poet care vorbeste atit despre
experienie existentiale reale, cét si despre legiturile
uitate dintre Tot si toate ale lui.

Poemele lui Gellu Naum par o insiruire de
fragmente ale unci ample st complicate scenerii
unde isi au locul obiecte i fiinte arhetipale, aldtur
de altele ciit sc poate de banale. Lumea este plini de
vii i de morti - un fel de mesageri mai curind ai
vitalului decfit ai thanaticului, diferenta dintre cele
doud stdrt ¢indnd doar de gradul de consistenti
(semnificativil mi se pare alegerca motto-ului pentru
romanul Zenobia: “$i cifi eram vii, ne socoteam
morti $i umblam ametitt..*, luat din scrisa lui Ioan
Dobrescu, de profesie... cojocar in mahalaua Batestii
a Bucurestilor anului de holerd 1813). Pentru un
asemeneca suprarealist, lumea este tulburitoare prin
ecourile centrului ei poetic manifestate prin hazard,
coincidente, bizarerii, déja-vu-uri, onirism diurn sau
nocturn. In acest sens, le povesteste interlocutoarelor
sale despre feluritele intilniri §i coincidente stranii,
despre complicata logicd a lucrurilor care ne
ordoneazd viata

Prospectarea in cdmpul insolitului i al necunos-
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cutului este menitd, in conceptia poetului nostru, si
restabileascd unitatea de viziune dintre real si
imaginar, dintre cotidian si miraculos, dintre ratiune
si vis. De aceea, el contempld fragmentarul, son-
deazi realitatea secvential, Tn salturi imprevizibile.
Inteligenta-i dedulcitd sensibil coboard totul la
treapta imaginativ-palpabild, la domeniul presim-
pirilor, intrucdt Gellu Naum vrea si se dezbare de
“ferocea mea luciditate, de falsa constiintd care 1l
tine sub platitudinea conventionalismului i il
determind si fie altfel de cum este n realitate. “Cat
esti de incdntat cand te descoperi in ei sau in altii §i
cdat de sdrman cdnd nu te / cayi in propria ta
liniste.” (Ibidem, p. 37). Trebuie “sd ne eliberdm de
ceeu ce suntem pentru alfii*, este concluzia pe care
am desprins-o dintr-un vers gasit la Tnitdmplare.

Libertatea oniricd, de cdutat pe “apu agresivd a
viselor”, permite intdlniri hipnotice, in climatul
mediumnic, cu fantome si fiinfe vampirice. Totul
lasdi impresia de veghe a spiritului, de elaborare mi-
giloasd a ambiguitatii fertile sub efectul deregldrii
sensurilor. Starea de “gragie liricd™ si extazul
calculat ii sunt strdine celui interesat s descopere
mecanismul real al glndirii poetice. De partea
cealaltd se trece printr-o stare de reverie, prin acel
abandon al gindirii rationale, de care poetul insusi
se crede legat in mod nefast. Lumea intreagi, priviti
prin culoarul somnului, apare ntretinutd in miscare
de tendinta contrariilor de a trece unele in altele.

In concepfia lui Gellu Naum, poezia, opusid
mecanicii previzibile a diurnului i datelor imediate
ale constiinjei, se Inrudeste cu stdrile nocturne.
“«Cum afi scris asta?», il intrebam. «Nu §tiu»,
rdspundea. «E un vis?» E «,dicten”?». «Nu
conteazd.». Din franturi de conversatie am dedus cd
incerca prin poezia lui (asa cum se intdmpld si in
vis, in mod incongtient) sd interpreteze lucrurile
care i se intdmplau in viafd, zi de zi (§i noapte de
noapte). Mai bine spus, incerca o interpretare a
propriei viefi cu ajutorul acestei misterioase
combinatii dintre vis §i poezie, care era
«combinatia» lui personald, cea mai potrivitd pentru
interpretared continud care I se impuneda ca 0
necesitate.* (Clava. Critifictiune cu Gellu Naum, p.
73). Nu atit experientele onirice sau acelea ale
irealitiifii cotidiene 1l atrag pe poetul nostru, cit
insolitele momente n care aceste doud stiri teoretic
incompatibile dau la confluenta lor impresia de
sentiment al unitatii. Viziunile nu 1i apdreau, cum se
intdmpld de obicet, Tnaintea ciderii in somn, ci in
momentele premergitoare trezirti.

Citind opera scriitorului preferat nu neapérat cu
instrumentele si reflexele specifice criticii literare,
Simona Popescu a fost mai ales atentd la lectura
“par lui-méme*, la felul in care imaginarul spune
nemijlocit aproape totul despre creator. Fiind
intrebat (sau venind vorba) despre maniera in care
1si scrie poeziile - amestec de crdmpeie din cotidian,
de oniric, de limbaj colocvial si ezoteric - Gellu
Naum 11 marturiseste cii totul se petrece ntr-un fel
de stare de transd care nu este oniricd, dar cd, in
acelasi timp, nu are vreo legituridi cu modul in care
1si comit productiile poetastrii. El admird pe cei care
facuserd din viata lor poezie: nu neapiirat poctii, ci
si un Xenofon, un Empedocles sau un Abclard.
Admiratie recunoscutd si in interviul cu Sanda
Rosescu. “Poetii, alchimigtii, cei ce simt posibili-
tatea miracolului §i pornesc spre el aleg o cule sau
alta, indiferent care... Diferenta e numai materiald...
Pentru cd pofi sd fii poet si pand la urmd sd nu faci
decat poezii san pofi sd fii alchimist si pand la urmd
sd nu fuci decdt o mdruntd treabd tehnicd... In fond,
st unii, §i alfii cautd §i gdsesc sau nu acelagi lucru,
dacd sunt poefi sau alchimisti in sensul in care
vorbesc eu... Pe mine nu md intereseazd maladiile
vindecate de Paracelsus, nici teoria lui, care poate
i foarte bund... El este fratele meu pentru cd simte
st cautd acelagi lucru pe care il simt §i il caut §i eu...
Acelasi lucru care nu e atrdgdtor numai prin coté-ul
lui misterios (atractia pentru mister poate fi bund lu
inceput, poate deschide prin ea nsdsi o cale care
poate duce unde trebuie, ducd o depdsesti, dupd cum
te poale tdri in noroi)..." (Despre interior-exterior,
p- 88).

Gellu Naum este ferm convins cd poczia trebuie
apdratdl si distrusd deopotrivd, deconstructia facind
parte si ea din mecanismele de autoreglare poetici a
operei sale. De exemplu, dicteul automat este
cultivat, la modul general, pentru efectul lui
eliberator, el nefiind, cum cred altii, un simplu
exercitiu literar. Chiar se exprimd mefienta fatd de
un astfel de procedeu: “Nu cred in dicten - Si e §i
prea simplu (in plus dogmatic §i contrédngdtor).
(Clava. Critifictiune cu Gellu Nawmn, p. 154).
Autorul volumului Poetizafi, poetizafi... vorbea

adeseori cu Simona Popescu despre sila de cuvinte,
despre capcana literaturizirii, ce poate duce la amor-
firea sentimentului poetic si céreia 7i contrapunea
asurzirea $1 amutirea Tn chip voluntar a poctului care
spune intotdeauna mai mult decét vorbeste.

Poetul innoada laolalti capete de drum cu
destinatie selenard, aproximeazd trasee nocturne
prin necunoscutul inconjuritor ( “Cum am puteu cu
degetele oarbe sd descifrdm o urmd de potecd spre
un orice pe care nu-l cunoasgtem?* - suni o intrebare
intr-un poem din ciclul Malul albastru), pipiie
(“degeteazd™) destacerile fesdturii sui-generis a
universului lduntric, favorizat de o stare insomniaca
de nelinigte a luciditétii nocturne. “Nu existd nimic
care sd-i poatd fi comparabil.ll..ll Ea cunoagte cele
mai ascunse poteci, drumurile cele mai simple. Indl-
fimile cele mai/ mari le mdngdie §i fundul prdpas-
tiilor. Ochiul ei este strdlucitor, vegetal, magic. (...)
E un vulcan tdcut, arzdnd si purificand in propria ei
strdiucire.“ (Cualea Searpelui, p. 46). Sunt aici acor-
duri de odi adresate astrului nocturn, gratie ciiruia s-
ar putea afla accesul la o lume ocultd, de ticeri
revelatorii. Aceasta e calea sapientiald, a sarpelui,
diferitd de aceea solari, apartinand leului si tigrului.

Gellu Naum este atent la sintaxa (urzeala)
zilelor i a nopiilor, pe care o supune veghei poetice.
Nu 1l intereseazi sd surprindd att “dezordinea lumii
in plind zi“, cit ccea ce aflase din poezia lui
Lautréamont a fi preponderent regimului spatio-
temporal nocturn, deosebit de cel diurn prin “rapi-
ditatea succesivd si printr-o teribild multiplicitate
contiguinald” (cum aflim undeva in proza din
Poetizafi, poetizafi...). Se va adopta deci o atitudine
“noctambulicd“ dinamicd, proprie visului, impunénd
exteriorului tucrarea “uneltelor de seard* ce foreazi
abisuri interioare §i sporesc coeficientul tenebrelor.
Freud este compdtimit, pentru cd “inlocuieste
congstient prin congtient §i apoi std...“. Si aceasta n-
trucdt poetul nutreste convingerea ci adevarul exis-
teniei std in abolirea hotarelor despirtitoare dintre
interior si exterior, dintre viata constientd si cea
inconstientd Dar o avertizeazd pe Sanda Rosescu:
“(Dacd te simfi ispititd sd gdsesti un termen antino-
mic pentru congtientul acestd, pe care tot il pomne-
nesc, te avertizez, pand una-alta, sd nu te gdndesti
nici un moment lua incongtient, fie el chiar colectiv...)
Pentru mine, singurele adevdruri (iartd-mi cuvdn-
tul) pe care nu simfeam nevoia sd le pun in cumpdnd
erau cele care mi se impuneau singure, la capdtul
unor intdmpldri cu accentuatd tentd as zice poeticd,
Intdmpldri traite din plin... «Adevdrurile» acelea eu
le numeam, intr-un mod destul de pretenfios,
«certitudini eruptive»... De fupt, erau nigte ilumindri
luice, iar declangarea lor mi se pure mult mai fericit
exprimatd prin ceea ce limbajul omului de pe stradd
numeste «a-fi cddea fisa»...! Nu te ldsa ingelatd de
etichetu congtientd a «hazardului obiectivs lipitd
peste unele asemenea intdmpldri iluminatoare...
Suntem in alt domeniu decdt cel al cauzalitdyii sau al
Infelegerii... De cele mai multe ori, din cauza
reacfiei acute a constientului in asemeneu momente,
desfdsurarea fuptului nu e deloc spectaculoasd; ag
zice chiar cd lucrurile par nefiresc de simple, de
mediocre (...)“ (Despre interior-exterior).

Dezordinea n plan poetic este consecinta unei
transpuneri  dictate - in mdsura in care acceptim
acest lucru - de subconstient Aparenta incoerenti
textuald a elementelor disparate. sesizati la autorul
Athanor-ului, se datoreazd straniului fluid psiho-
logic in care se scaldd ele, la nivelul subcons-
tientului, aseminiitoare osmozei dintre lichide si
plante. “Langajul pueril" transpune tot ceea ce intrd
in raza simgurilor comune i nu se afld pe acecasi
lungime de unda cu o sursd initiatici Momentele
privilegiate in “practica literaturii sunt minate de
actiunea subterand a “maladiei* constientului, care
actioncazd subversiv asupra mecanicii vietii. “Esre
Joarte curioasd fuga spre congtient, aceastd tard,
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acest «pdcat originar»./ Cauza este in nelinigte,
desigur, leacul in liniste./ Congtientul uman isi
gdseste dublul sprijin in pierderea treptatd a musei,
pe de o/ parte, in dorinfa ei de a se depdsi, pe de altd
parte. Dar musa nu se poate depdsi decdt prin/ ea
insdgi. Procesul e extrem de complicat §i suntem
prea desfigurafi pentru a-l putea/ vedea clar./ Este
ca apa pentru insetat, care, stingdnd seted, poate
ucide apoi, prin pierderea/ mdsurei. (Calea
Searpelui, p. 29).

Ce intelege poetul prin cuvantul “musa™ putem
sti citind un lung pasaj foarte interesant din prefata
Simonei Popescu. “Cuvintul din urmi (musa) nu
era rostit niciodatd de Gellu Naum. Nu l-a folosit Tn
literatura lui si n-a pomenit de el nicdieri. O singurd
datd I-a pronuntat, din neatentie, de fatd cu mine, n
cel peste 14 ani cat l-am vizitat, dar poate cd nici n-
as fi sesizat dacd nu as fi viizut pe fata lui i pe cea
a Lygiei un moment de panicd, rezolvat prin
zambetele lor concesive, care puteau [dsa impresia
cd totul a fost o glumd («musa», «muzax», se putea
trece peste, datd fiind confuzia - si as fi trecut cu
vederea dac#t ei n-ar fi fost atit de nelinistiti s1 de
ciudati, desi nu vroiau sd se vadi asta). Cred cd e
important s spun cd, in momentul in care Dan
Stanciu a primit caietul cu cele citeva pagini de
manuscris, cuvantul a fost eliminat prin innegrire,
pentru ca sd nu fie recunoscut. Acum, dour mérirea
textului pe ecranul computerului a ajutat la
«recuperarea» lui. (...) In timpul conversatiei, la un
moment dat, el did o explicatie a ciudatului cuvént
«musa», trecindu-l sub ticere (l-am recunoscut
pentru cd despre lucrul acesta imi vorbise §i mie
adesea, fird sa-1 numeascil): «.. contrariul cons-
tientului (care nu se reduce numai la a fi contrariul
congtientului, ¢i e miezul nostru real) poartd un
nume pe care n-am sd-1 rostesc.. Vreau si-fi repet
doar ci e altceva decét inconstientul §i cd miscarea
ei e cu totul alta decéit cea pe care incearcd sd ne-o
infifiseze Jung si toti ceilalfi.. (.)».“ (p. 11).

Veridicitatea celor spuse aici se poate confirma
dacd vom confrunta ultima parte a textului cu ccle
spuse in iarna 1975-1976 Sandei Rosescu. Tati copia
aproape la indigo, demni de un dicteu automat al
profesiunii de credintd: “Contrariul constientului
{care nu se reduce mumai la a fi contrariul congstien-
utlui ¢i e miezul nostric real ) poartd un nume pe care
n-am sd-1 rostesc... Vreaw sd-fi repet doar cd e
altceva, cu totul altceva decar inconstientul si cd
miscared sa este cu totul altu decat ceu pe care
Incearcd sd ne-o infdtiseze Jung si ceilaly...”
(Despre interior-exterior, p. 75).

Convins fiind cid nu cuvintele, care se pot
degrada intr-un limbaj obscur, sunt vehiculele cele
mai rapide ale comunicdrii, poctul vede criza
comunicirii in aceastd disfunctionalitate dintre cod
si mesaj ( “este nevoie sd citesti/ cuvintele mele cu
linigte, nu cu inteligenyd®). De altfel, sti scris
undeva cd “vorbim fiecare in limba noastrd adu-
cdtoare de serpit, descoperind doar silabe izolate
dintr-o “semanticd nebund*, intr-o lume ce refuzi
sd-si articuleze mesajul. “Aminteste-fi ¢d nu poti
cunoagite cuvintele, dacd nu cunogti literele.* (Culeu
Searpelui, p. 35). Imaginea care se impune este
aceea a unul univers aflat intr-o stare de crizéd ce
poate fi depdsitd dacii se cultivd simbolurile alchi-
mice benefice, precum sarpele, vulturul si, partial,
leul si taurul. Sfatul poetului este dega se evita
simbolistica apartindtoare constientulfii: cainele,
hienele $i bufnifa

“Indreptarul poetic* Calea Searpelui, transpus
sub formad de versete, se constituie din enunfuri
sentenfioase, suspendate asemenea unor adeviruri
profetice, fiard a cidea Tn abstractiziiri. Existd aici
multe elemente de artd poeticd - o preocupare
constantd, de altfel, la scriitorul nostru -, temele si
obsesiile majore, ncepand cu volumul postbelic
Athanor, fiind prefigurate de rindurile acestui
manuscris tinut sceret timp de 11 lustri. Aceste
fragmente postume teoretice vin in prelungirea si
sunt o complinire a acelora cunoscute deja din proza
imediat postbelici: Medium si Teribilul interzis
(1945) ori Custelul orbilor (1946). In acelasi timp,
ele fac pereche cu opiniile degajate din discutiile
purtate cu Simona Popescu si cu Sanda Rosescu.

Vasile dpiridon
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Sonete de toamna

I
mor cerbii in pdduri precum leprosii
atinsi de-o fdinare lenevoasd
arama intomndrii cand i-apasi
in mlastina padurii verzi si rosii
de chihlimbar copacii plang sub munte
leprozerii inchise-adanc privirii
fisii cornoase-n carnea vremuirii
bonciluind in ceata de sub frunte
ce larmé-n veacul negru dinafard
cu vorbe de prisos stergind lumina
pudratd ca obrazul de ocard
impart cu ochiul céprioarei vina
de-a f1 simtit acut la drum de seara
ciderea-n fricd, dorul si ruina

11
mi-¢ cerul spart de-o fricd fard mila
ranjitd plumburiu in cioburi slute
ce oglindesc doar aripi cunoscute
de ingeri viciosi cu trup de-argild
cdderea lor din rai e gluma proastd
sfidand etern poemele iubiril
in purpuriu pe colbul ingradirii
ce randuieste heruvimi-n castd
rdmane umbra-n palma neghicita
sd-mpiedice ursita sd se spargd
in samburi de ofel pentru-o clipitd
si rdde Lucifer intins pe targa
sub baldachin de ceatd zdrentuitd
la trap silindu-si robii muti sd meargd

[T
padurea domoleste-a lunii umbra
in argintii ndvoade Intelepte
frunzare inghetand in linii drepte
pe chipul intomnat a pace sumbra
bétrane iar, poienile suspind
cu trupul gol asediat de raze
ca un bolnav aflat in metastaze
prin galben Impuscat $1 purpurind
visezi poteci cu gangurit romantic
dar dorul tdu cand ciclic se repetd
impersonal redus la numér cuantic
e doar un soi ciudat de operetd
ca mdretia tragicului antic
fesutd cu matase pe-o carpetd

v
cresc fluturi negri-n rdnile deschise
cu aripile-n carne-adinc infipte
cum vaietul din profunzimi de cripte
isi poartd crucea in amurg de vise
polen amar pe teaca scorburoasd
de piele imbricand albastre oase
cearsafuri pentru pasdri somnoroase
himere de lavandd lunecoasd
te prinde toamna plinsd st uitata
in aurie cuscd la amiaza
zabrele-ti sar din mintea sfirtecati
sdgeti in zbor spre ingerii de pazd
netrebnic dor, torturd meritatd
lumina ta cind iadul ti-o livreaza
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padure, n-ai curajul sd-mi vrei moartea
pe fata ta nu-i umbrd ipocritd
mi-mbraci n tine calda si-aiuritd
cand noaptea sangelui 1s1 cere partea
de freamit greu mustind a vijelie
vrea trupul gol porunca izbavirii
si pat de crengi 1n locul osindirii
la patimas desfrau §i Poezie
nu-mi da alean, ci doar asceza mutéa
cununi de spini si tresdriri smerite
cand mlastini cu iz verde de cucutd
ma prind 1In tainele lor otrivite
si nu vreau zbor, nici soapta ce sdrutd
sub ghilotind frunze aurite

VI
frati prefdcuti in morti de sticld-ngheatd
sub depirtarea colbului perfida
ce-ngroapd fluturi stingi 1n crisalidd
provinciale temeri peste fafd
te regdsesc pecetluit In matca
transmisd ca 0 scoartd peste vreme
ca arcuirea galesda de scheme
din biologic lant tivit cu platca
de vechi dantele luminind vesmantul
prea lung si pur la nunta sdtioasa
a mirilor ce-au ostenit cuvantul
vrei paine albd proaspitd pe masd
si vin sd-ti umble-n singe precum sfantul
cu pergament pe clipa lui leproasa

VII

ce gind in noapte ploud veche urd
pe trunchiuri impuscate cu chinind
din febra lor inchisd-n carantind

sd zboare fenicsi stinsi cu cioc de zgurd
nimic mai greu ca tremurul din oase
a frig etern In umeda padure

ce-si roagd zeil morfi sd se Indure
sd-si mute visu-n pdsdri tenebroase
culori coclesc sub putredi fdind

de fluturi irositi in mucigaiuri

cand timpul nou Tmpaca si dezbind
in iadul strimosesc moderne raiuri
iar tu, cdutdtorul de luming,

te schimbi in slujitor la putregaiuri




A nainte, Insd, de a aborda acest aspect, adica
argumentele prin care memorialistul Beniuc
combate, Tn cartea sa, Sub patru dictaturi,
teoria ,,petei albe* - cu referire la desertul

literar din anii realismului socialist, teorie vehiculatid
dupi 1970, sd aflim pdrerea acestuia, Tn 1975, despre
viitorul literaturii, rostul si continutul ei, in contextul
valului de restituiri $i repozitiondri critice: ,,ceea ce
dorim noi in general - generafia mea i mulfi scrittori
- §1 0 doreste mai cu seamd ideologia cireia eu i sunt
un devotat protagonist, este ca literatura si fie pentru
oameni, in interesele lor, cu problemele lor, pe care,
citind cirfile noastre, s le vadd mai bine §i sd se
simta tariti n lupta de a le rezolva, In interesul
ficcdruia dintre cei care muncesc, indiferent Tn care
categorie sociald muncesc, dar muncesc*.

Nu alte opinii avea Beniuc despre poeti si poezie
n 1945, 1949, 1953 si mult dupa aceea Referindu-sc
la sine i la ,genecragia sa*, memorialistul isi amin-
teste: ,,in toatd aceastd vreme, nu usoard, de altfel, in
care efectiv scriitorii aveau o credinta, chiar dacd nu
aveau posibilitatea (7?7 n.n.) de a scrie asa bine cum
se scrie, sd zicem, astdzi,

Revenind la obsesiile i, implicit, firele tematice
ale memoriilor lui Beniuc s spunem cii, nu atit
reabilitarca operei, a poetului stau in atentia
memorialistului, cat reabilitarea activitifii sale n
fruntea breslei scriitorilor (1949-1965), ca sccretar,
prim-secretar gi presedinte al Uniunii Scriitorilor. Mai
sunt si alte obsesii ale evocirilor lui Mihai Beniue, pe
langa cele referitoare la ,,pata albd* si la ,,cum am
risipit 16 ani din viagd* - cum sund titlul capitolului
care sintetizeazd activitatea de ,administrator al
Uniunii Scriitorilor. Acestea ar fi: lon Barbu. cu
spectaculoasa sa traiectorie de viafd: dinspre
legionarism spre rapida $i lejera sa reintegrare in
viata profesionald, literard si publici (,, a fost primul
care ne-a trimis o lungi scrisoarc. as zice de ciingi,
pentru toate erorile comise §i pentru drumul gresit pe
care considera el c¢d pornise); un spatiu relativ
amplu este destinat, apoi, rolului siu n reabilitarea
lui T. Arghezi, O. Goga. Liviu Rebreanu,

decenii sub convulsii

M.Eminescu, LL. Caragiale, in care afldm cd a avut
rolul de initiator, ca pregedinte al Uniunii Scriitorilor,
desi aceste chestiuni ,,nu le consider opera mea
personald, cici fard sprijinul partidului i guvernului
nu as fi putut sd fac absolut nimic, si fird ajutorul
sovieticilor, desigur, ajutor de ordin moral, c¢i nu
puteau sd ne impund noud sd ne sdrbitorim oamenii
mari, pc care probabil cd nici nu 1i cunosteau
indeajuns. E vorba de centenarele amintite, e vorba de
mai lenta reintegrare n circuitul valorilor a lui
Arghezi, e vorba de faptul ¢a nu s-a atins nimeni de
anumite glorii nationale, de acum consacrate, i
cdutam, cu mijloacele noastre, sd le sprijinim fn
existenta lor.

Ciéte propozitii, atitea false modestii $i neade-
viruri in aceastd pompoasd $i demagogicd frazd -
cum sunt toate cele prin care Mihai Beniuc 1si
adjudecd meritul de reconstructor al vietii litcrare §i
culturale postbelice. Ultima afirmatie, 1nsd, ar putea
sd ne lase perplecsi dacd, prin repetarca ei, nu ne-ar
pune pe ganduri. Caci si-n alte randuri memorialistul
declard cd ,tot In aceastit epocd (Tncepdnd cu 1950),
n.n) nimdnul nu i-a venit ideea cd ar trebui sd sc
atingil Tntr-un fel sau altul de acele valori consacrate,
carora eventual politiceste i s-ar fi putut aduce
invinuiri de atitudine, dar nu si vico osindire legald
pentru vreun act care sd fie considerat tridare sau
crimi de rizbol. Aceste cazuri care au existat, de
altfel, nu privesc intru nimic nici conducerea Uniunii
Scriitorilor, nici pe scriitort in general. Dacé nici pand
astdzi Nichifor Crainic sau Radu Gyr nu si-au
recastigat pozitiile pe care poate prin talentul lor, nu
excesiv de mare, le-ar merita, vina nu cste a
scriitorilor, ci a lor proprie sau a celor care probabil
asteaptd sd treacd un numdr de ani corespunzitor
pentru ca sd se prescrie orice fel de crimd astfel
calificabild din punct de vedere juridic®.

Abcratie care nici n-ar merita si fie comentati,
dacd aceastd mistificare n-ar produce o mistificare si
mai mare, fiind unul din argumentele prin care este
combitutd altd tezd din vreme, accea ¢id Uniunea
Scriitorilor a fost un bastion al dogmatismului si
stalinismului: ,,Nu se poate apune c¢d conducerea
Uniunii Scriitorilor n-a dovedit intelegere fati de tot
cecea ce a fost valoare si calificativele de «dog-
matism» si «stalinism» care i se aduc sunt vorbele de
insultd - considerate de citre cei in cauzi - pe care le
aduc oamenilor cdrora vor ei $i care nu sunt In cauza.
Incit, personal ag spune ci toatd problema aceasta, cu

1944-1960. Memorie-eludare-edulcorare-mistificare.
Mihai Beniuc: realismul
socialist n-a existat

asa-zisul dogmatism este mai mult o gogoritd. cu atit
mai mult o gogorifd, cu cat niciodatd Uniunea
Scriitorilor n-a emis oficial niclodatd norme care si
fixeze aceste puncte de vedere - cum trebuie sd se
dezvolte literatura roménd - iar In ceea ce priveste
cuvintul considerat rusinos astdzi, «realismul
socialist», a fost definit numai si numai in actele de
partid i numai de catre oameni care crau direct in
conducerea de partid i nemijlocit raspunzitori de
ceea ce scriau. Totusi, nu vreau sd spun ca nu s-au
scris o multime de lucruri care poartd o amprentai
proletcultistd (...). Daca i-am lua din acest punct de
vedere pe cei ce vorbesc de dogmatism, stalinism i
patd albd, sigur cd s-ar gisi exemple care sa le dea de
altfel un totalmente insuficient cAstig de cauzd, dar nu
atit prin opere, ¢t mai mult prin unele ludri de
atitudine, printre care cea mai condumnabild este a lui
Sorin Toma Tmpotriva lui Tudor Arghezi sau, poate
mai pugin condamnabild, aceea a lui lon Vitner
impotriva lui Eminescu®.

Asadar, Uniunea Scriitorilor cu ale sale sectii
(prozi, poezie, critica i istorie literard, dramaturgie,
literaturd pentru copii), cu sedintele lunare de analiza
a frontului literar®, cu plenarele (ecou al plenarelor
scriitorilor sovietici) care sd traseze sarcinile
literaturii, cu interminabile adunari extraordinare care
sid Infiereze lipsuriie, sd depisteze rimisite burgheze
s1 mentalitati primejdioase printre scriitori, toate
acestea n-au existat.

N-a existat nici realismul socialist, ramas doar,
(ca un ,cuvint rusinos® ce este), n ,actele de par-
tid“, probabil de arhivd si nicidecum ca miscare
literard oficiald. A fost, apoi, doar un caz, poate doud,
de dogmatism, in tot acest riastimp!

Citind aceste afirmatii §i altele de acest gen, te
intrebi pentru cine 1si dicteazd M.Beniuc memoriile,
cui se adreseazdl aceste amintiri care vor sd resta-
bileascid ,,adevirul“, intr-o vreme in carc ,tinerctul
nou care se ocupa de criticd i anumiti oameni de rea-
credintd considerd cil 1a noi tot ce s-a petrecut pozitiv
nu s-a petrecut dect dupd 1965% Le scrie, sd fim
convinsi, pentru posteritate, fncrezitor ci opera sa,
activitatea de ctitor al Uniunii Scriitorilor §i ntreaga
epoci stalinistd si dejistd vor fi reabilitate si datoritd
opiniilor din acest jurnal: ,,Va veni timpul aprecierii
et (a epocii - n.n.) juste, de a se pune in valoare tot
ceca ce am avut in trecut si de a nu se crede ¢ii se
poate crea o culturd cu totul noud Tn spiritul
antileninist (s.n.)*.

Afirmatia privind inexistenta realismului socialist
ca migcare literard oficiald, in condifiile Tn care,
vreme de un deceniu $i jumdtate, Beniuc era consi-
derat ,.fruntagul literaturii socialiste®, ,,intemeietorul
realismului socialist in poezie®, cind anual se pu-
blicau sute de articole despre dimensiunea realist-
socialistd a tipdriturilor literare din vreme, pe care
Ltobosarul timpurilor noi*, intemeietor de scoald
pocticd si ,seful* scriitorilor nu se putca sd nu le
citeascd, aceastd afirmatie, deci, submineazi serios
credibilitatea aminticilor lut M.Beniuc, devenite in
multe privinte purd demagogie si purd mistificare.
Dar, pentru ci, in vremea intocmirii memoriilor, rea-
lismul socialist devenise ,.cuvant rusinos', autorul
volumelor Céntec pentru tovaridsul Gh. Gheor-
ghiu-Dej. Steaguri, Inima bétrdnului Vezuv,
Azimid s.a sa se leapada de ,,metoda metodelor
(hrinitd, totusi, de ideologia leninistd, pe care o
apreciazi) si de eticheta de aur pusd cu consecven(d
de criticii literari, liricii sale.

[atd, bundoard, doar una din multele opinii
pozitive ale corului analitic din vreme, despre poczia
sa, aparfindnd unui critic marxist consacrat,
Ov.S.Crohmilniccanu: ,,Cu un ceas mai devreme
(volum apdrut Tn 1959 - nn) estc un titlul prin
excelentd realist-socialist. Maiakovski 7l Tnscria in
programul sdu, cand cerea poctilor care si-au legat
viata de revolufie, «sd se avdnte mereu inainte, spre
ziua ce vine» (..). Dorind si vadi realizatd «cu un
ceas mai devreme» lumea de mdine, a cirei
reprezentare aproape tangibild o are, Mihai Beniuc
triliegte, cu o ascufime neobisnuitd, n primul rdnd
sentimentul inversundrii violente fatd de tot ce
impiedicd incd prezentul sd devind viitor. (..). Lui
Beniuc fi pare rau ci Tmbitrneste, ¢d viata are
termenul ei fatal: Ah! si eu nu voi fi acolo, exclami
poetul reprezentindu-gi omenirea_intratd in adevarata
«virstd de aur» (Din urmi): «In riamul nscris de

ana sclejan

Hrusciov/ (..) - in planul de sapte ani, / Ori poate de
doudl ori atdt/ E, ce ne mai despartc / De risiritul
Comunei. / Cine mi-ar lua-o In nume de riu/ Dac-ay
spune ci vreau sid ciocnesc un_pahar, / Tot peste-un
numir de ani previzibil, / In Casa Albit / Cu
Secretarul Partidului Comunist/ Al Statelor Unite din
America de Nord? (...)». In poezia sa sunt aduse cu
indrizneald nenumirate vorbe din universul nostru
socialist, din preocupdrile Iui cele mai acute. Energia
nucleard, vulcanii activi din lund, Intdiu]l Mai,
Comuna muncii, verdele curat al oreziriilor din
China populard, colhozurile din Kuban, Centrala
hidroelectricd Lenin de la Bicaz, Capitalul lui Marx,
Romdnia fiard Hohenzollerni, fird Auschnitt, fird
Malaxa, Dobrogea colectivizatd, fierul de la Resita
ori de la Hunedoara, Partidul, Comunismul, eroul
proletar, Douii’strei August, Marele Octombrie,
turnul Spaski, Internationala, sarjele de otel, lumina
ca O secere, §i inima clocan care bate, prima
astronavd, zborul astral, tunelul suboceanic, patrund
in versurile poctului firese, Implintate in solul fertil
al sensibilititii sale.(...)*

Fiind considerat §i considerdndu-se rapsodul
evului socialist, soldat al partidului, poet-haiduc, to-
bosar, herald etc., autorul miilor de versuri bétiioasc
si luptitoare se Tmpaci greu cu ideca cid poezia su $i
a unei Tntregi pleiade de pocti contemporani fui este
datati si nuld din punct de vedere estetic, c-ur intra in
sfera unel sintagme des vehiculate Tn vremea dictirti
memoriilor §i anume pata albid.

[deca desertului literar, a lipsei de valori a evului
pe care l-a reprezentat, T nemulfumeste adine si nu
puginc sunt notatiile Tn acest sens, negarca ,,petei
albe” fiind, cum am mai spus, una din obsesiile amin-
tirilor beniucienc. Propunindu-gi sa restabileascd
adevirul (ca si-n cazul non-existentei realismului
socialist ori in cazul acuzatiilor de dogmatism adusc
breslei scriitorilor), batrinul rdzboinic 1$1 reactiveazi
barda $i se luptd cu ,,doctrinarii* petei albe (,,care de
altfel fuseserd niste destul de ferventi protagonisti ai
realismului  socialist™), aduclind argumentul unor
valori literare certe (Groapa de Eugen Barbu,
Negura de Eusebiu Camilar, romancle postbelice ale
lui M. Sadoveanu si ,.cirtile - romane, povestiri sau
ce mai sunt - ale iubitului scriitor Petru Dumitriu,
primite, de altfel, cu fanfare de critica noastrd i
distinse - multe - cu premii, In afard de faptul ci au
fost bine platite*).

Alte contraargumente la teza privind pata albi
(mai coerent expuse in capitolul, neinspirat intitulat,
Maria Tinase a cintat si pentru nemii!) sunt:
lichidarea analfabetismului, tirajele imense ale tipri-
turilor, marile vanziri de carte Tn libririi, ridicarca
nivelului cultural $i de scolarizare a mesclor, asa
incét, ,,Ceea ce spun nu este o laudd adusii guver-
nului, ¢i o constatare fapticd a ceea ce s-a petrecut In
acesti ani §i oarecum un reproy adus acelorn care Tsi
pun ochelari de cai cand privesc realitatea .

Convins (in 1975!) ca sc afla n fafa unei
contestdri treciitoare, venita atdt din partea unor
scriifori mai varstnici, ¢at si din partea unor tineri
critici (vizat fiind, in primul rnd, N. Manolescu. cici
hu tofi criticii (..) se giiscau absolut In situagia de a
vedea lucrurile sub forma riuticioasi (...) sub care au
vrut 88 o prezinte doctrinarii petei albe™), Mihai
Beniuc isi reafirmd speranta unei mai drepte cumpence
axiologice a viitorului: ,,Cand intdia oarda am auzit
vorbindu-se de pata albi din literatura romdni, de la
1948 si pind Tn 1965 sau cit o fi fost, nu am dat
faptului o deosebiti atentic, considerdnd c¢i este vorba
de ceva nescrios (..). Intelesul era cd oarecum fin
acest interval de timp nu s-a produs nimic deoscbit n
campul literaturii noastre datoriti dogmatismului si
stalinismului. (...). Nici o tragedie in aceasta, pentru
ci nu felul in care te apreciazd critica literard sc va
valorifica pind la urma, ci ceea ce ai lasat dupi tine
sau ai reahzat in timpul viefii®.

In ceea ce-l priveste, memorialistul scoate la
lumind nu atit realizirile literare care, oricum, erau
cunoscute, cit, mai ales, nfdptuirile sale de la
Uniunca Scriitorilor, care ocupi o buni parte a ciirtii.
Dar despre acestea si altele, in numdérul viitor.
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ismail Radare:

Anul

- Hai pe ei, zise Alush Tabutgjati, si-i stergem
de pe fata pimantului.

Dar Shestan ticea. Nu mai auzea nimic in jur,
cufundat in lectura ziarului pe care cercetasii il
gasiserd la usa unui han si-1 aduseserd cu et.

- Parci-i dus pe lumea cealaltd, ldsati-l, zise
Doska

Era pentru prima oara cind Shestan vedea un
ziar scris n albanezd. In vreme ce ortacii se agitau
in jurul lui, el se trase de-o_parte, sc asezd pe o
piatrii si incepu sd citeascd. Intelese din titluri cd,
dacd in urmi cu doud luni capitala statului se aflase
la Vlora, acum era la Durres, cd viitorul rege, ales
din rindul monarhiilor europene, ajunsese in
Albania, ci era german dintr-o veche familie
princiard si cd-1 chema Wilhelm de Wied, ci primul
ministru albanez, cel care proclamase independenta
tirii, demisionase (aici, Shestan simti un junghi n
inimd), ci armata nationald, “olandeza™, cum 1i spu-
neau in biitaie de joc adversarii ei, se pregitea si dea
piept cu bandele esadiste (cu “‘turcomanii®, dupd
cum le spunea lumea), cd Marile Puteri Europene...

[a stai nitel, Tg1 zise Shegtan. Simtea cum
ameteste numai citind titlurile. [si frecd timplele,
inchise o frinturd de ceas ochii ca si se limpe-
zeascd, oftd cu glas tare. Cind 1i deschise din nou,
titlurile din ziar se invérteau in fata ui ca luate de
véartej. Printre ele zdri un desen pe care la Inceput
nu-1 observase. O fati sau femeie tAndrd, zdcand pe
o masi de operatie. In jurul ei, cétiva chirurgi cu
mitstile pe fatd, cu bisturie si foarfece in méini. Sub
desen scria: “Albania, la masa tratativelor cu Marile
Puteri™.

O, Doamne, vor s-o hicuiascda, murmuri
Shestan. Era, deci, adevirat ceea ce se spuned
Groziviile care ajungeau la cafeneaua din Selishte.

Apropie pagina de ziar pentru a vedea mai bine
orice aminunt. In spatele chirurgilor, citeva
creaturt, jumiitate oameni, jumdtate caini, Tsi
asteptau portia Ochii femeii de pe masa de operatie
pireau sticlosi, fird viati. Shestan isi refinu cu greu
un suspin. h

Simti in spatele sidu pe cineva. Intoarse capul si-
si zdri adjunctii, care se apropiaserd in liniste. Fird
si stie nici el de ce, acoperi desenul cu palma

- Aratd-ne si noud ce citesti, zise Doska in
soapti

- Pii, ce sii vii arit, ¢d n-am terminat de citit,
raspunse Shestan, pe un ton, cine stie de ce, vinovat
Uite, aici vorbeste despre noua capitald, despre
Durrés. la ascultati: “Unul dintre cele mai vechi
orase din céte se cunosc. Pe aici au trecut, nu numai
o datd, lulius Cezar si Augustus, iar faimosul Cicero
prefera si-si petreaca vacangele aici. Dupd Atena si

Roma, aceasta este cea mai veche capitald a.

Europei. In comparatic cu ca, celelalte capitale
europcne par niste copilasi*.

- Bravo, Albania, esti tare de tot, zise Doska.

- Acum lisafi-md sd citesc in liniste, le spuse
Shestan.

- Dar cu dia ce facem? intrebd Alush, aritind cu
mina in directia 1n care se atlau esadistii.

Shestan 1l privi furios.

- Sunt 0 mie, in vreme ce noi abia dacd suntem
o sutid.. lar tunul nu ne e de nici un folos.. O sd
hotdrdm mai tarziu.

- Ce sil mai hotdrim, se bidgi si Nase Shmil in
vorbi E hotirdtd treaba. O sutd cu o mie... nebun si
fii.

- Lasati-mad, acum, zise Shestan.

Citi cét citi, dupd care simgi din nou cum Ti
bubuie timplele. Crezuse ci, daciit ar fi aflat ce si
cum, toate neclaritdgile i s-ar fi limpezit, dar uite ca
se intdmpla exact pe dos. $tia ¢id treburile statului
sunt peste masura de incurcate, dar nu si-ar fi
inchipuit niciodatd cé lucrurile stiteau chiar asa de
rdu. Incercd sd descillceascd micar o parte din
haosul acela, dar 1i fu imposibil. 1 se pdrea ci
ncbunia, confuzia §i negura se amestecaserd intr-un
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ghem cu neputingii de descurcat. Infelegea de ce
armata  sArbd lupta impotriva armatei nationale
albaneze a printului de Wied, a “‘olandezei™, cum 1
se mai spunea, dar nu pricepea defel cum sirbii,
vechi dusmani ai turcilor, crau aliagi cu esadistii,
care nu doreau altceva decit intoarcerea Albaniel
inapoi la Turcia. La fel cum nu infelegea deloc
politica Franei, care, fiind una dintre Marile Puteri,
nu era de partea printului ales de guvernele euro-
pene laolaltd, cum ficea Austria, de exemplu, ¢i fi
ajuta pe inamicii fui. Cu atdt mai neclard era pozifia
grecilor, a italienilor, a bajraktarilor din nord, dar
mai cu seami a unui anume Hadji Qamil, un tdran
musulman carc lupta impreund cu tovarisii sii
impotriva tuturor.

Shestan lasd ziarul din mand si-si cuprinse
fruntea in palme. In toatd bulibiseala asta, cum ar fi
putut rezista statul albancz abia iesit din scutece?
Era ceatd si intuneric si toti ar fi vrut sa-l zvarle in
priipastie, iar sabia lui Damocles ii atdrna mereu
deasupra capului. Si cei sase chirurgi, cu bisturiele
si foarfecele lor, si clinii, carc agteptau sd apuce si
ci ciite o ciosvirtd, si cometa aceea funestd de pe
cer, toate adunate parci de o singurd mdini,
Doamne !

O urdl surdd, cum rar i se intdmplase sd simt, il
cuprinse. | se pirea cd ceva in el se prabuseste, cade
$i cade mereu. I se naziri s umple cu strigitul lui
toatd Intinderea aceea nemirginitd

Nu e drept, murmura din nou in momentul n
care furia i se mai domoli. Se simtea extenuat de
turbarea de adincauri si totusi repetd tardsi: “nu e
drept”. Nu era drept ca un popor, dupil cinci sute de
ani de rétdcire prin beznd, in clipa n care se iveau
zorile, in locul luminii si picii izbivitoare, sd se
cufunde din nou in acelasi cosmar, Din asta putea
iesi schilodit pe viaga, complet salbiiticit

Toatd dupd-amiaza aceea, Shestan {u cufundat
in ginduri sumbre. Tarziu, odatd cu amurgul, incepu
sil se audd iardsi toba esadistilor. Nu-si putea scoate
din cap ochii sticlosi ai tinerci femei pe masa de
operatie. Bitiiile slabe de tobd aveau ceva in comun
cu hasisul care se administreazd bolnavilor Tnainte
de operaie.

Dédu ordin si fie aprinse focurile, convins ci
numai asa poate scipa de mirosul grcu ce venea
dintr-acolo.

O parte a noptii aceleia reci o petrecurd n jurul
focurilor. Shestan privea tintd jocul flicérilor, in
vreme de Doska Mokrari, chiar sub nasul lui, incepu
si cinte cdt 1l tincau puterile:

Ai lua Trebrinje,/ dar ji-e peste poate,/ of, mui
bine las-o moartd,/ frate.

El ascultd cét ascultd, mormii ceva, dar nu-l
intrerupse pe celdlalt. Doar ciind termind, i zise:

- Piii bine, n-am hotirit cu totii? De ce te iei
numai de mine?

Dar Doska nu-i riispunse. Riscolea bustenii dc
pe foc si evita si-l priveascd in ochi.

- Al fost de acord cu hotiriirea noastrd, nu? Te-
ai rizgindit? Hai, spune, Doska.

- Nu, rispunse cel intrebat

- Atunci, ce aia mi-tii ai? 11 sudui Shestan si
vocea i se Iniispri brusc. L-ar fi luat de git ca atunci,
la cafeneaua din Selishte, dar acum era kapedan si
nu se cuvenea. Inghiti in gol de furie si continud pe
acelasi ton sumbru: Vorbeste, ce aia mi-tit ai. Al
fost sau nu de acord cu mine sd nu atacim?

- Am fost, zise Doska, dar cintecul e altceva.

- Cum sd fie altceva?

- Da, asa e, repetd Doska si ncepu sd rdsco-
leascd din nou bustenii pe foc, dindu-i de inteles
celuilalt ca nu mai voia sé vorbeascd despre asta

Si-au inchipuit cu totii ¢d renuntase, dar, nu
peste mult timp, asezandu-se din nou langd Shestan,
incepu sd cénte cu glas ascutit:

Al lua Trebrinje/ dar fi-e peste poute,/ lupta-i
nu-i de tine,/ frate.

Se fintoarserd toti spre Shestan, iar Alush
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Tabutgjati si Nase Shmil duserd ména la pistoale,
dar Shestan rimase impasibil. Strdlucirea fldcdrilor
didea refiexe aurii, scrpuitoare, in pletele lui
Ascultd linistit cintecul pand la capdt, cu ochii
mijiti, si numai la starsit il auzird soptind cuvintele:
“bine mi-a ficut*.

5

Nimeni nu a priceput cc voise sid spund cu
vorbele acelea si nici el nu s-a grabit vreodati sd le
explice. La fel de misterioasd a fost si replica lui
Doska “cintecul e altceva®. S$i, totusi, asta nu i-a
oprit pe cercetdtorii de mai tdrziu, mai cu scami pe
cei strdini, ca din vorbele acelea spuse intr-o doard
sd tragd concluzia ci in randul trupelor mokrare s-
au delimitat, in timpul evenimentelor, doud curente:
cel asa-numit “dur”, reprezentat prin Doska
Mokrari, si cel “moderat®, al kapcdanutui Shestan.
Cu acest prilej, in cronicile istorice a aparut din nou
“expresia cam tare albanezd" sau “‘expresia pe care,
cu voia onorafilor cititori, nu o putem traduce™ ete,
etc, dar si o noud tentativd a olandezului Dirk
Stoffels de a-si relua explicatia prin prisma cuvén-
tului rectum, a ridicitorilor de greutifi in momentul
efortului suprem etc., etc.

Oricum, nici Shestan, nici Doska Mokrari si
nimeni altcineva din ccata lor n-ar fi putut afla
vreodatd toate aceste speculagii pentru simplul motiv
cd, peste ani si ani, atunci cand aceste evenimente
erau analizate si puse pe hirtie, ci putrezeau de mult
sub pdmant.

Dar hai s3 ne intoarcem pc Platoul pe care ei
aveau si-1 lase In urma in dimineata urmitoare.
Cizuse bruma in tot locul si ei, infasurati in sumane
de dimie ce se potriveau perfect cu peisajul icrnatic,
naintau in sir indian.

In lumina pérelnicd a diminetii se distingeau cu
greu cipitele de paie. Pentru a nu-gi mai chinui
sufletul cu imaginea lor, oamenii 1si ridicard privirea
spre cer, acolo unde nu era nimic carec si le
amintcascdt de casd si de ogor.

Trebuic cid se depirtaserd destul, cdnd Alush
privi in urmi spre Platoul cotropit de neguri, ofta si-
si spuse trist: ce loc bun de morméint.

Daci ceilalgi I-ar fi avzit, ar fi holbat ochii,
mirati. S-ar fi minunat $i el cu ceva vreme n urmi
In ultimii ani se obisnuise ca, oriunde ar fi intrat, si
priveascd cu suspiciune locul unde i se indica si se
aseze, nelinistit ca nu cumva sd deranjeze pe careva
cu picioarcle lui lungi. Dar, din dimineata aceca
blestemati cind soacri-sa 11 spusesc ce-i spusese,
teama lui trecuse intr-o noud lazi Acum nu-i mak
pasa dacé Tncurcil sau nu pe cineva cu picioroangele
alea la masd sau pe scaun, ¢i in mormant Asa cum
triisc pind atunci cu impresia ¢d ar putea impiedica
mereu pe careva cu furloaiele lui prea lungi, acum i
se nizdrise ¢ nu va avea loc In mormdnt, ca va
impinge cu picioarele sieriele celelalte, derunjandu-
st vecinii morti.

Dar platoul acela era atdit de larg, incat s-ar fi
putut intinde n voic...

Nelinistea sa nu i-ar fi scidput lui Doska, daci
acesta n-ar [1 fost preocupat mai mult de Shestan.

- Cum a citit ziarul dla s-a facut alb ca hirtia la
faid, de zici cd-i bolnav de lingoare, 1i spusc lui
Djemal Lufta, in vreme ce péscau unul langd altul.
Dar si {i citit vreo carte o sd i Invitat limbi
striine?

- Pili, ce si faci, i-o intoarse Djemal Lufta, fird
a ascunde faptul c# discutia nu-i [dcea plicere. Tic,
Doska, trebuie cii-fi fierbe riu de tot dovleacul cu




toate cuvintele alea strdine in el.

- Asta se intdmpld la inceput, pe urma te invegi,
1i rdspunse Doska

Un sentiment de neliniste fi cuprindea din cind
in cind. Il trimiseserd iar in recunoastere pe Arif
Cercetasul (asa 1l strigau acum cu totii), dar el nu se
intorsese incad Nu dideau vreun semn nici Tod
Allamani si Cute Bénja, care mergeau cinci sute de
pasi Tnaintea convoiului. La sfatul secret finut
Tnaintea plecdrii, Shestan cu cei doi adjuncti ai sii §i
Doska, purtiitorul stampilei (dintre toate functiile si
gradele pe care le primise acesta era, se pare, cel
mai semnificativ) hotdrdserd s-o ia pe drumul mare
carc trecea pe lingd tabira esadisti Dacd nu se iau
de noi, i lasdm in pace, fuseserd ultimele instruc-
tiuni. Dar, dacéd ar fi fost atacati chiar si in gluma,
foc si pard s# 1asd, sd porneascil fiecare la luptd fard
sit astepte nici un ordin.

Cu acelasi prilej, Shestan, care nu pusese geani
pe geand toatd noaptea, le povesti celor trei cam ce
citise prin gazeti Fiecare dintre ei se intreba la
randul sdu: in tot vdlmisagul dsta, cine ne vor fi
dusmanii $i cine aliatii? Cdzurd oarecum de acord
cd in momentul acela era greu de hotérit Inima i
Tmpingea spre armata nationald si poate cd asa ar fi
s1 fdcut, dacd n-ar fi intrat in calcul si ofiterii olan-
dezi. In plus, mai era si povestea cu pringul strdin!
Cine a mai pomenit ca regele Albaniei sd fie un
german? Poate cd tocmai pentru asta demisionase $i
primul ministru. Tot asa vor face, mai mult sau mai
putin, §i ei: nu vor ridica n vecii-vecilor ména
contra armatei nationale, dar nici nu i se vor aldtura
Cu esadistii, dusmanti ei. nu se vor 1mpdca, n
schimb, niciodata In ceea ce priveste armatele
striiine, 11 vor infrunta in primul rind pe aliatii esa-
distilor, apoi trupele statelor vecine, iar despre
celelalte, cele sosite de departe, vor trebui mai ntdi
sd afle dacd veniserd In Albania ca trupe neutre sau
ca sd puna si ele gaz pe foc?

- lar astea de acum le-am hotdrat impreuna, le
spusese la sfirsit Shestan Verdha Nu care cumva si
vind mai tdrziu vreunul sd-mi spund: eu n-am fost
de acord cu asta, pe mine s nu te bizui.

Doska a stat tot timpul mbufnat, ceea ce i-a
mirat pe ceilalti, pentru ca supdrat ar fi trebuit sé fie
Shestan, nu el. In fine, gi-au spus, dsta e Doska, n-
ai ce face.

Tod Allamani fdcu un semn imposibil de nfeles
si avangarda se opri.

- Ce vrea s spund cu asta? fidcu Shestan. Face
niste semnc pe care nu le infelege niment, de parcéd
ar fi nebunul satului.

Nu peste mult timp apédru ca din senin si Arif
Cercetasul, schimbat de parcd ar fi fost altul. Plecase
negru de supdrare si se intorcea radiind de fericire.

- Esadistii s-au céirat, spuse, respirind sacadat
Drumul e liber pdni la Pddurea Cucului.

Au luat-o imediat din loc si pané la Trebrinje nu
s-a mal intdmplat nimic. Peste tot sc ziireau urmele
trecerit esadistilor, scrum si ticiuni, oase de miel
fript si chiar un invatitor spanzurat de singurul stalp
de telegraf ramas in picioare. In satul Okeshtun usile
si ferestrele erau zdvordte de-a binelea

Doska bédtu o vreme intr-una dintre porti, pand
ce dinduntru se auzi un glas care-l intrebd:

- Voi cu cine suntefi?

- Cu Albania, a strigat Doska, cu cine aia ma-tii
sd fim?

- Toti spun asa, dar mai apoi se vede ci nimeni
nu-i cu ea.

- Pune-ti lacdt la gurd, vierme ce esti. Mai bine
spune-mi dacd sunt trupe prin partile astea

- In partea ailaltd sunt francejii, domnule,
raspunse vocea

Vestea cit francezii sunt la iesirea din sat se
rispandi cit ai bate din palme.

Asta-i bund, Tsi zise Shestan. Ar fi vrut poate si-
i infrunte mai tirziu, cind apele se vor fi limpezit
Pune-te cu francezii acum. In plus, nebunul dla de
Doska o s-0 ia $i mai rdu pe ariturd: te-ai lua de
Franga, dar {i-e peste poate.

Tocmai se chinuia sd ia o hotirdre, cind venird
si-1 spuserd cé francezii doreau sd parlamenteze.

- Se predau ! Se predau, la naiba! urld careva, cu
un glas subtire ca firul de atd

Ce-0 mai fi §i asta, se intrebd Shestan, nelinistit
O veselie ciudati se raspindise in jur, timp in care,
intr-adevir, doi francezi se apropiau fluturdnd un
steag alb. Singurul care nu se bucura era Shestan.
Nu stia nici el de ce, dar steagul acela alb nu-i
plicea defel. La fel cum nu-i placea nict zdmbetul
francezilor, ciind, dupd ce ntrebaseri “cine este
comandantul 7, 1l salutaserd cu ména la chipiu.

- Ce vor? intrebd Shestan, privind in jur dupa
Doska Ce vreti? intrebi din nou, ristit, adresandu-
se de data aceasta direct francezilor, pentru ci
Doska nu se zdrea pe nicdieri.

Mirandu-i pe toti, unul dintre francezi vorbi in

cele ce se petrec sub ochii lor.

albaneza:

- Domn comandant francez vrea intilnesc domn
comandant albanez. Domn comandant francez
astepti domn comandant albanez pentru discutat.

In minutul acela in care ticuse, lui Shestan i-au
trecut prin cap tot felul de presupuneri: ci voiau si-
| amdgeascd, sd-1 ia cu binisorul, cd era o capcand,
un lucru bun, un lucru riu, o victorie, o infringere,
o nebunie etc.

Nici clind a deschis gura sd rispundi nu stia ce
va spune. Mai tarziu, cind francezii s-au indepartat,
s-a intors buimac si i-a Tntrebat pe Alush si pe Nase
Shmil: “*Le-am zis ci accept?*

Ei 1l privird uluiti.

O ord mai tarziu, 1i predd comanda fui Alush
Tabutgjati, Ti lud cu sine pe Cute Benja si Doska
Mokrari (acesta 1i inména, la randul lui, stampila lui
Hyska Shteti, laolaltd cu céteva sfaturi spuse la
ureche, probabil chestiuni de strategie, barfise mai
apoi Tod Allamani, nu fird o urmi de invidie) si o
pornird tustrei spre tabiéra francezilor.

Comandantul francez 1i astepta dinaintea
cortului sfu instalat la marginea unui cring. Cétiva
plopi anemijci isi lepadau cind si cind frunzele mari
cat palma In ciuda vioiciunii i elegangei gesturilor
sale, capela militard de un model deosebit 1i didea
un aer nitang, de Incipétinare prosteasci

Incd de la primele cuvinte, Shestan infelese ci
francezul avea si-i ceard si se aldture trupelor lui.

- Cu cine sunteti voi? i intrerupse Shestan, in
vreme ce unul dintre francezi perora despre dorinfa
Frangei ca lucrurile sii se potoleascd in Balcani. In
intrebarea aceasta era, mai mult decit orice altceva,
curiozitatea lui de a afla realmente de partea cui
erau francezii.

- Cum? se mird ofiferul, ridicind din sprincene.

- Am intrebat de partea cui sunteti, urmd
Shestan. Se spune cd, impreund cu Rusia, Franta e
de partea sarbilor si a esadistilor. Ca s3 fiu cinstit,
nu mi-a cizut bine cind am auzit asta.

-Hm, facu francezul si negd din cap. Zambi,
ridicd bragele ca pentru a-$i reprima un gand ascuns,
apoi didu din cap cu un gest brusc. Hai si fim
sinceri, domnule, zise.

Vorbele lui sincere furd de fapt un potop nesfér-
sit de acuze la adresa Austro-Ungariei. Degeaba
credeau albanezii cd imperialii erau prietenii lor,
pentru cd pozitia acesta cra de conjuncturd, dictatd
de propriile interese, iar el, legendarul comandant
Shestan, sd nu aibd Incredere Tn minciunile lor $i s
creadd ci...

O durere insuportabild, la tel ca in urmd cu o zi,
pe Platou, 1i stringea tAmplele lui Shestan. Nu vreau
sd mai aud nimic, gemu In sinea sa, nu mai pot. Se
simtea teribil de obosit si poate cid ar mai fi ascultat
o vreme discursul celuilalt, dacé nu ar fi simgit cotul
lui Doska intre coaste.

-Auzi ce zice? 1i sopti acesta

- Ce? fécu Shestan.

- Cuvinte de rusine, pe care smecherul dla nu le-
a tradus.

- Afi spus ceva? Intrebd traducétorul francez.

- Nu, nimic, zise Shestan.

Ofiterul francez continud sd vorbeascd, iar
Doska 1i ficu din nou semn cu cotul.

- L-ai auzit cum a spus din nou “vulevu*?

- Am auzit, zise celdlalt E a treia oard cind
spune asta.

- Cum? intrebd traducitorul.

- Este la fel ca “frichi-frichi, cum i se spune la
noi trebii dleia rusinoase, continbd si comenteze
Doska in soaptd

- [a te uitd, ia te uita

- Vous voulez...

Scris in anul 1985, un “negru‘‘ pentru comunistii de la Tirana (in aprilie, acelasi an, a
pdrdsit aceastd lume Enver Hodja, liderul Partidului Muncii), romanul lui Kadare este de fapt
cronica facerii unui stat: statul albanez. Declararea independentei, la 28 noiembrie 1912, nu a
fost suficientd pentru stabilitutea micului teritoriu iesit de sub ruinele imperiului otoman.
Rdzboaiele balcanice l-au traversat de la nord la sud si de la est la vest, bulversand ceeq ce
rdmasese nebulversat §i pustiind ceea ce ramdsese nepustiit. Armate de toate nationalitdtile, sub
fel de fel de steaguri, vorbind limbile a jumatate din Europa se inclestau si se hdcuiau intr-un
haos deplin, mdrsdluiau buimace, campau la intdmplare, luau prizonieri si-i eliberau sau @i
executay fdrd o vorbd etc. In acest cazan, clocotind precum cazanul iadulut, ceata mokrarilor, |
plecati de acasd, din satul Selishte, ca sd ajute Albania sd-si gdseascd linistea, a cdzut precum
picdtura in ocean. Singur, cdpitanul (kapedan) ei, Shestun Verdha, pare a intelege cdt de cdt

Fragmentul pe care il reddm in continuare face parte din versiunea romdneascd d
romanului Anul negru, care urmeazd sé apard cdt de curand la Editura Poliront.

- Gata! il intrerupse Shestan, ducdnd méina la
pistol.

Atunci s-a intdmplat ceea ce cercetdtorii au
numit “une interruption un peu ctrange”, o
intrerupere a tratativelor pe cit de neasteptatd, pe
atat de bizard Mai tarziu, In comentariile la volumul
Actac diplomatica, intreruperea a fost explicatd
prin “lipsa, din pécate, a unei formule
corespunzatoare™. lar in tabdra austriacd, unde, se
pare, se stia tot ce sc petrece la francezi,
intreruperea a fost interpretati ca o “consecintd a
revoltel virtuosilor luptitori albanezi, Tn momentul
in care comandantul francez, la finalul negocierilor,
I-a invitat si meargd si se distreze impreund la
curve n cel mai apropiat bordel, ipotezd credibili
dacd e sd avem n vedere comportamentul frivol al
francezilor*. O explicatie asemandtoare o aparut
dupa o vreme in Dagboek van een officier, cu o
singurd diferentd: cuvéntul “curve” a fost inlocuit
aici cu “‘cadine, dupd care urma o explicajie
detaliatd, extrem de ispititoare despre farmecul
acestor “gheise islamice®, ceea ce ariita ca autorul
acestor randuri nu avea nict cea mai micd urmé de
dispref fata de ele.

Doua zile mai tirziu, cind, in tabara mokrarilor,
aflatd aproape de locul numit “Trei Morminte®, s-au
prezentat parlamentari din tabdra austriacd pentru a
cere, se pare, acelasi lucru ca si francezii, tratativele
s-au Tmpotmolit incd de la inceput, dupé intrebarea
directd, provocatoare (unverhoffte, zersetzende
Frage) a lut Shestan: Ii pdsa, intr-adevar, Austriei,
de Albania, sau ea avea de profitat din toatd
bulibiiseala asta?, intrebare care a blocat totul.
Autorul cértii Hoffnungslose Routen scric ci
probabil s-ar fi putut iesi din aceastd situatie daci
ofiterul austriac s-ar fi ardtat mai diplomat si nu si-
ar fi inceput rdspunsul asa cum si l-a Inceput:
trebuie sd stiti, domnule, cd asemenea cuvinte
precum afi pronunfat nu se pot aplica relatitlor
dintre state, ceea ce l-a fidcut pe Shestan sa-|
intrerupd, cu un glas mai mult obosit, decat ragusit:
destul, nu vreau sa mai ascult nimic.

Indiscutabil, acestca au fost cuvintele care au
pus punct discugiei, dar ceca ce a pus capit definitiv
tratativelor au fost cuvintele lui Doska: “stim §i noi
cate ceva, am baut si noi singe de sarpe”, care,
traduse, au pricinuit mari confuzii, de data aceasta
n tabdra austriaci

Toate acestea se petreceau ntr-o dupd-amiuzé
tarzie si Tnneguratd, cand cerul, véindt §1 greu de
multimea nortlor, pirca cd-i gata sd se privale pe
pdmant cind in stinga, cind in dreapta lor, 1ar
Shestan privea trist toatd aceastd invdlméiseald
dementa, ca si Nase Shmil, de altfel, cu singura
diferentd cd acesta o ficea cu binoclul, la fel ca in
noptile in care céutase pe cer cometa, in vreme ce
pufin mai incolo, preotul Stilian murmura “Doamne,
apdra Albania®“. Era, asadar, o dupd-amiazd
mohoritd st stearpd ca o femeie care abia a lepidat,
stabilitd unanim de majoritatea cercetitorilor drept
momentul Tn care “a luat sfarsit epoca diplomatiei*
si a inceput cea definitd mai apoi drept “piatra de
moara dementd* (Mohistein in Wut), in intelesul de
rostogolire, de goand turbatd, sau, cum s-a spus ntr-
o variantd olandezd mai actuald, “rdzboiul total*
(totaal oorlog).

Despre acestea din urmd, Dirk Stoftels scria la
sfarsitul unui capitol al cdrtii lui: “Neincrezatori,
dezamiigiti de tofi, ei erau gata sd declare rizboi
tuturor, chiar i lor ingile®.

Prezentare si traducere

Marius Dobrescu

literatura lumii
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deo vasile

/ Ivaro Mutis (n. 1923, Bogota)
debuteazid ca poet in 1947, iar din
1956 se transferd in Mexic unde
scrie si totodatd face felurite meserii
prozaice. Gabierul Magroll, personajul prezent
in aproape intreaga operd narativd a lui Mutis
si care aparc pentru prima oard intr-o carte de
poeme din 1953, este din 1986 protagonistul a
saple micro-romane. Trei din acestea sunt
reunite sub titlul Ispravirile si necazurile
Gabierului Magroll. volum apdrut recent §i in
limba roménd, la Editura Humanitas, tradu-
cerea din spaniold fiind semnatd de Cornelia
Réadulescu. Scriitor ce dd vocatie universald
mitologiei ibero-americane, Mutis va primi
intre 1974 si 2002 numeroase premii si dis-
tinciii internationale, intre care amintim
-Miguel de Cervantes” (in 2001 pentru proza,
in 2002 pentru poezie), ,.Médicis Etranger®,
,.Grinzane Cavour”, ,Reina Sofia de Poesia
Iberoamericana®, ,,Neustadt™ s. a
Colectionar pasionat si compilator unic al
scrierilor, scrisorilor, documentelor, relatarilor
si amintirilor Gabierului Magroll. autorul isi
prefajeazd fiecare din cele trei micro-romane,
Zipada amiralului. Ilona vine o dati cu

cartea straina

ploaia si Un bel morir, avind grijd sd ofere
cititorului coordonatele naratiunii §i ale prota-
gonistului aflat mereu intr-o noud ipostaza,
locatie, etapd s.am.d. Iatd, de pildd, in des-
chidere, hazardul borgesian 1i oferd lui Mutis o
ciudatd surpriza bibliograficd intr-un anticariat
din Barcelona, prilej cu care 1i va {i dezmin{itd
convingerea cd ar fi fost defindtorul exhaustiv
al surselor privindu-l pe Gabier. Résfoind o
carte mult ravnitd si, in fine, descoperitd acolo,
da de un teanc de foi scrise de mana Gabierului
si puse intr-un buzunar de la sfargitul tipdriturii.
Este jurnalul cdlatoriei lui Magroll in amontele
riului imaginar Xurando, menit si nuanfeze
cantitatea si calitatea marturiilor despre viald si
filosofia personajului pe cind acesta o cu-
noscuse pe Flor Estévez, femeia care 1-a-njeles
si i-a Tmpartasit visele si restristea. Faptele
consemnate de-a lungul fiecdrei naratiuni stau
sub un regim stilistic excepfional, Incat citi-
lorul n-arc de ce si se-ntrebe asupra verosi-
militd{i unor fapte, cum ar {1 partidele de amor
helero si homosexual intretinute de ocupanfii
ambarcajunii (aventurieri sadea, apatrizi.
transfugi la marginea legalitdfii ) cu felurifi au-
tostopisti ai raului, de obicei cupluri de indieni.

Biografii si aparitii epice sub zodia
fabulosului rimbaldian si poesc alterneazi cu
multipla autoportretizare sufleteascd a
Gabierului. Cum cdutarea fericirii este tot
timpul (rddatd, bruiatd de esecuri mizere,
istorisirile au un dramatism nu doar exterior
(caldtoria fiind mat ales interioard), o tensiune
preluatd de o universald vana liricd atunci cind
intdmplarile nu se afld sub semnul unei intero-
gatii metafizice fard raspuns. Elanul poematic,
cristalizat in sculpturale formuliri aforistice, se
simte ca un acompaniament expresiv menit sd
intrefina acel climat halucinant al aventurii,

1§

Solutia magica, sufletul
B B nemuritor al Gabierului

incepind cu peisajul tropicelor (cordilicra,
selva, tierra caliente, plantafii de calea, sdrba-
toarea rubinie a fructelor, guayaba, manglieri.
papagali, replile) si termindnd cu sufletul
nemuritor al Gabierului predestinal sd se
confrunte mai mereu cu propria moarte. Intors
la locul din munfi numit ,,Zapada amiralului®,
n-o mai gdseste pe Flor (conftratimpul desti-
nului), drept care Gabicrul incepe sa-si facd un
examen al vietii, un catalog al mizeriilor si
greselilor, al precarclor momente de fericire
oferite de percgrinari $i pasiuni orbitoare.
Meserii, intalniri si locafii (galertile unei mine
de aur pardsite, podisul Cordilierei, canionul
Aracuriare §.a.m.d.) par sd-si fi pierdut
realitatca de substanfa a unei viefi. spre a
renaste din imaginatia devenitd a doua naturd a
protagonistului.

Adevidrul e cd Magqroll avuscse grija si-si
sustragil clipele vietii oricaror precepte morale
sau nostalgii paseiste, trdind el intr-un prezent
continuu, gata sa se amplifice precum un rau
din afluentii de parcurs. Asa ni se aratd in Ilona
vine o data cu ploaia, ravisit de o dezordine a
sentimentelor, semn al unei rdni sccrete §i
dureroase care-i distruge pe invinsi. In schimb,
detine intreaga putere de a se minuna (de
frumusetile s1 grozaviile lumii) si de a se ilu-
ziona (ftard a uita cu totul de latura utilitara a
vieti) In meditafii tip viata si opera St Fran-
cisc., de a trdi in cultul prieteniel §1 ubirii care
uneori capdtau dimensiunea adoratici imno-
grafice, tip Garcia Lorca Forfat de-mprejurdri,
Gabierul ajunge in orasul Panama, localie carc-
i dd impresia de absolutd iresponsabilitate, de
vreme ce, asa cum vom vedea, aici poate avea
loc orice iIntr-o autenticd $i anonima libertate.
Gata sid se scufunde in acel istm de tranzit al
limbilor si raselor pimantului, iatd ca 0 mand
providentiald il extrage din genune. Ritualul
mantuitor se produce si de data asta, dovada cd
indescifrabila voinfd a zeilor lui tutelari il
includ incd in proiectele lor oculte. Ilona. o
mittel-europcana cosmopolitd, ex-camarada de
afaceri si aventura, providentiala Ilona 1i iese In
cale cu mersul ei elastic si leginat, tipic
adolescentelor de... 45 de ani.

Nonconformista si singulara Ilona tocmai
scapase dintr-o complicata relajic homoerotica
si-si savura libertatea In baza unui cont bancar
produs de o afacere cu arficole de modd, pe
care tocmai o incheiase. Drept care. o noud
Intreprindere i se contureazd Tn minte: o casd
de tolerantd cu fete deghizate in stewardese.
Zis si facut Memorabild este vizita unui
viguros octogenar turc care. neincrezitor in
basmul cu stewardesele, in ciuda faptului ca
era nevazitor, demonteaza trucul pe viu, nu
fara sa-1 aprecieze ingeniozitatea. Dupa un
timp rezonabil de prosperitate economicd, cei
doi patroni, amanti §i complici simt cd ar fi
bine sd sisteze business-ul, Tnainte ca acesla sd
devind rutind, plictis sau sd batd la ochi. Dar
vai, la domiciliul Ilonei si al Gabierului nu va
intarzia sd se prezinte, sub numele fictiv de
Larissa, emisarul funest al zeilor pentru a le
aminti ca nu line de oameni si-si schimbe
destinul. Povestea Larissei, a vietii ei de pana
atunci, introduce filonul epic fantasmatic al
schimburilor de mesaje ezoterice intre
chipurile mortii $i eros, intre haos i viafi
Imbarcatd pe vasul Lepanto in portul Palermo,
Larissa va avea parte de vizite si relatii
amoroase cu diversi vizitatori nocturni. tofi
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insd venifi din vremuri revolute, prilej pentru
A. M. si-i portretizeze in, costum de epoci
Bref, vaporul cu pricina este béntuit (ca in
celebra naratiune a Jui E.A. Poe) de personaje
somptuoase din istoria lumii de acum 100-150
de ani, reintrupate pe vapor pentru partide de
amor si voluplate. Recrutatd. de fapt, de acele
umbre in complicitate cu Capitanul vasului.
Larissa i5i va duce la bun sfirsil lugubra
misiune. In timp ce primeste vizita de adio a
llonei, va provoca un incendin pe epava
vasului Lepanlo, esuat tocmai in acel Golf
panamez, §i care-i servise drept locuin{d
Gabierul recupercaza cadavrul carbonizat al
prietenei sale, spre a-1 inmormanta

Si fiinded ,,Un bel morir tutta la vita
onora®, vorba lui Petrarca, Magroll ajunge in
La Plata, unde va face cunostinfd cu mai multe
personaje memorabile, dar si cu o funditurd a
destinului din care nu s¢ va mai salva. Aliatii
sdi, oricat l-ar fi prevenit si ocrotit, nu vor reusi
sd-1 sustragd acelui bel morir, incoronarc a
intregii vieli. Solutia magicd n-a mai
functionat, desi Magroll, cu experienfa lui
ecumenicd si carismatic cum era, 0 CUcerise pe
dona Empera, oarba omniscientd si avand cel

Mu *m 5

pulin zece roluri in viala comunitdlii, dar §i pe
frumoasa Amparo Maria, incomparabila iubitd
de la plantatia de cafea. Firul aventuros al
narafiunii in care Gabierul, acest ratacitor Don
Quijote al Americii Latine, este prins, se
complicd prin meandre polifiste st militare. Dar
toate acestea. inclusiv viscle. nopiile de
detenfic 1 rememorarea chipelor de fericire
aldturi de tiubite precum Flor, Ilona sau
Amparo Maria, i se pare ¢d le mal {rdise pe
cind se afla 1n alte porturi si locuri din cele
cinci continente, infelegand in [ine de ce i-a
fost sortitd aceasta din urma locatie, La Plata
Aici, cu ant in urmd. coborénd de pe cordilierd,
a poposit In casa oarbei dona Empera, Flor,
spre a-i ldsa un mesaj, in speranfa ci ¢l va trece
pe-acolo: sd nu creadid cumva cd l-a pardsit si
nu l-a iubil.

Moartea Gabierului in laguna fluviului i
redimensioneaza istorisirile viefii, un veritabil
compendiu de naufragii si vise. Grafie
talentului pus in joc de romancierul Alvaro
Mutis, Magroll renaste in formula sublimatd a
celeilalte fiinge, declansatoare de fictiune prin
recurs la solufia magicd, mult mai credibild
prin stil i expresivitate.




ion cretu

el mai important premiu literar italian,

Strega, a revenit In actualitate, in mod

discret, ca de aobicei, la addpostul

arsifei verii. Cu riscul de a contraria o
tradijie de peste o jumadtate de secol, cei care
administreazd premiul ar trebui. din rafiuni
publicitare, credem noi, s& mute ceremoniile
mai spre toamnd, dupd modelul celorlalte mari
prenul literare. Altfel, el va continua si intre
in atenfia publicului cu intarziere, ¢i fard
atenfia pe care, cu siguran{d, o meriti

Citam primele doua articole ale
argumentului: 1. Se instituie la Roma premiul
literar Strega al “Prietenilor duminicii®, de
un milion de lire oferite de Societatea Strega
Alberti di Benevento; 2. Nunwele de “Prictenii
duminicii “ (Amici della Domenica) il iau cei
care se intrunesc in casa Bellonci duminica
dupd-masa etc. Sediul premiului este casa lui
Goffredo si Maria Bellonci... Reamintim anul
nasterii Premiului: 1947.

Potrivit articolului 4, al aceluiasi
regulament, premiul va fi decernat in fiecare
an unui roman apargindnd unui autor italian
publicat in perioada 1 mai al anului precedent
st | mai al anului curent. Romanul va fi ales
prin vot secret, de cdtre Prietenii duminicii, in
urma a doud tururi de scrutin.

Anul trecut, laureatul a fost romanul 1l
dolore perfetto de Ugo Riccarelli
(Mondadori), cu 157 de voturi ( victorie
mentionatd, la timpul potrivit), nu mai
revenim. Anul acesta, competilia, ajunsd la
edifia a LIX-a, a demarat, potrivit sire-ului
oficial al premiului, la 26 mai, orele 18, cu
prezentarea candidatilor si a continual, la 3
iunie, cu intdlnirea autorilor cu studentii. La
23 iunie, a avut loc prima votare, la Casa
Bellonci, urmatd, la 30 iunie. cu prezentarca
celor cinci finalisti, pentru ca la 7 iulie i se
treacd la a doua volare si la anunfarea casti-
gatorului. Evenimentul, a stat, ca de fiecare
dala, In lumina reflectoarelor, presa, televi-
ziunea, lumea literard fiind prezentda

Poate fi vorba despre o apreciere pur
subiectivd, dar compardnd lista castigdtorilor
din, sd zicem, primii zece ani ai existentei
Premiului Strega, cu ultimii zece premiafi, se
poate conslata cu mare usurin{d o diferenfd
valoricd indiscutabild In favoarea primilor.
Iatd, spre edificare, cine figurcazd, la ince-
puturile sale, pe lista celor care si-au adju-
decat cel mai important premiu literar italian:
Cassola (1960), di Lampedusa (’59), Buzzati
(’58), Morante (°57), Bassani (’56), Soldati
(°54), Bontempelli (’53), Pavese (°50)... unul
si unu! Ultimul ,,marc“ nume care se
intalneste printre castigalorii premiului esle
Eco si dateazd din anul de grafie 1981. Lasam
la aprecierea cititorului dacé aceastd impresie
are o semnificajie anume. Sd mai addugdm
faptul cd mai multe opere aparfinind premia-
filor au fost transformate in pelicule de ci-
nema, unele rimase ca momente memorabile
in istoria cinematografului peninsular.

Asadar, la 7 iulie, la ora 21, la Ninfeo, de
la Villa Giulia, Amici della Domenica si-au
dat cele 1345 de voturi In felul urmdtor: 138
pentru Il viaggiatore notturno de Maurizio
Maggiani, 99 pentru I’eta dell’oro de
Edoardo Nesi, 66 pentru L.a casa delle onde

Maggiani castiga
Premiul Strega 2005

Il viaggiatore notturno e un libro sullu
guerra in Bosnia

de Giuseppe Conte, 22 pentru Il male e nelle
cose de Maurizio Chucchi, I8 voturi pentru
Per grazia ricevuta de Valeria Parrella.
Castigatorul este Maggiani - de la “scuderia®
Feltrinelli.

Cine este fericitul autor, al cdrui nume se
aldtura unui sir impresionant de personalitafl
reprezentative pentru literatura italiand
contemporana? Niscut in 1951, Maggiani s1-a
fdcut intrarea in literaturd in 1987, prin césti-
garea concursului de literaturd al sdptdmana-
lului L’Espresso. A publicat romanele:
Mauri, Mauri (1989), Vi ho gia tutti sog-
nato una volta (1990), Felice alla guerra
(1990). II coraggio del pettirosso, cu care, in
1995, a castigat Premiul Viareggio etc.

La doar doua zile dupa decernarea
premiului, ,J1 Secolo XIX*“ a publicat un
intervin cu Maurizio Maggiani, un autor
contento e perplesso. In ziva decernarii
premiului, declard acesta, i-au dat telefon chiar
de la “Secolul XIX* pentru a-i comunica
vestea atentatului de la Londra. “Am refuzat sa
scriu un comentariu, spune el Am ficut o
plimbare si am ajuns la Pincio. Dar fiindcd
sufdr de coloand, m-am asezat si ma odihnesc.

Lawrence Ferlinghetti (n. 1919)

Oracol miret, de ce te holbezi
la mine asa, te-amulesc eu cumva,
te disper?
Eu, Americus, eu americanul
cel de mult din beznele mamei céznit,
din beznele Europei, batrinei -
de ce te holbezi la mine acum
in amurgul civilizatiei noastre,
de ce te holbezi de parci as fi
America Insdsi,
noul imperiu
mai mare ca toate Tmpdrdliile vechi,
raspandind soselele-i electronice
si monocultura concernelor
pe tol pamantul -
si engleza, latina zilelor noastre -

Oracol maref, de veacuri dormind,

hai, trezeste-te-n fine,

spune cum ne salvim de noi insine

cum vom scdpa de dominatorii

care ne schimbd democratia-n plutocratie

in marea pripastie

dintre bogati si siraci

unde Walt Whitman auzise
cantdrile-Americii -

Poezii in capodopere

alese si traduse de gPefe rartlep

meditatii

contemporane

Mi-am dat scama ca ma asczasem la umbra
bustului Graziei Deledda, o scriitoare care mi-
¢ foarte antipatici Mi-am adus aminte ca
prima mea imagine de scriitor este fotogratia
pe care mi-au publicat-o cei de la ,,I’Espresso®,
in 1987, cind am casligat concursul lor de
debut. Incheiasem un ciclu.. Am céstigat
Premiul Viareggio, Campiello si Strega... Dacd
o carieri literard se calculeaza In premii. atunci
trebuie sd-mi schimb meseria™ Dar. dacd
premiul, in sine, I-a muljumit pc Maggini.
faptul ci in toatd accastd valtoarc mediaticd nu
s-a suflat nici un cuvant despre romanul lui, I-
a enerval. “Nimeni, sustine el, nu si-a  dat
ostencala sd spund dacd Il viaggiatore
notturno este un roman bun sau riuv.. Mi-a
devenit clar cd cel care a casligat ot ce se
poate csliga nu mal trebuic sd demonslreze
nimic. libertateca este o povara enorma.”

In 1991, Maggini a holdrat si trdiasca din
scris. Dupa cdfiva ani, a ficut o mare
descoperire si anume cd “esle pldcut sa pontezi
uneori, sd ai o reguld, un orar. Un calendar. Am
inteles asta cind am inceput, In marea mea
libertate, sd 1au tot timpu] hotdrari. Alternativa
este cd nu mai hotarasc nimic. In cazul dsta Tmi
inchei cariera. Omeneste vorbind, nu din punct
de vedere literar. $i pot sd hotérdsc in fiecare
dimineatd. Uneori mi-ar plicca si md scol. sd
md spdl, sd ies si sd pontez Libertalca are
tolusi avantajele ei: as putea sd scriu romanul
vietii mele, cel cu adevdrat liber” Ce crede
Maggini despre sine, ca autor? “Nu ma numar
printre autorii mei preferati.

Oracolului din Delfi

O, tu, Sibild de mult amu{ita,

tu, cea In vise-aripatd,

glasul ridica-ti in templul luminii
cat zodii severe

Cu nume grecesc

ne privesc incd fintd

cat farul cu marele-i megafon
marea brazdeaza -

glasul ridica-{i si lumineaza-ne
cu lumina de mare a Greciel

cu lumina de diamante a Grecici

Sibild atotvizitoare, ascunsi ne vect,
iesi odata din pestera ta.

si vorbeste-ne (u cu vocea poetului
vocea persoanel a patra la singular
vocea viitorului nescrutat

voce de oameni amestecati

cu hohot sdlbatec si bland -

dd-ne 1u iar vise noi de visat,

dd-ne noi mituri pentru (rait!
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alina boboc

ot in cadrul proiectului Comedia fine

la tineri, a fost prezentat si specta-

colul Edmond de David Mamet,
montat de tandrul regizor Marcel Top
(absolvent al UN.A.T.C. in 2004, clasa Valeriu
Moisescu), care are deja la activ un numar de
piese, puse pe scenele Teatrului Luni, Arca,
Act, Studioul Casandra sau Nottara (o piesd n
repetitii).

Montarea de fafd propune o meditatie grava
asupra vietii, a cdutdrii de sine, un parcurs
sinuos care traverseazd mediile sociale. Astfel,
personajul Edmond, un barbat insurat, cu un
anumit statut civic, isi dd seama intr-o buna zi
cil nu se¢ alld acolo unde si-ar dori, cd nu-si mai
wubeste de mult sotia gi cd trebuie sd plece de
acasd pentru a se regisi. Contactul luni cu
oameni din diverse categorii. de obicei din
lumea interlopa. il conduce direct la Inchisoare.

Spectacolul se constituie din decupaje
inlanjuite, fiecare reprezentind o noud fafetd a
vietii lui Edmond si totodatd o treaptd in jos pe
scara moralitdtii. potrivit convenicntelor etice.

Tinerii si comedia (1II)

in final, dupi un intreg parcurs, el nu giseste
raspunsurile cdutate $i nimeni nu-l poate ajuta
si Inteleagd cine este cu adevirat si care este
rostul lui existenfial pe pamant.

Radu Iacoban duce cu greu la sfarsit acest
rol lung, cu o prezentd scenicd neintreruptd
{daci nu socotim pauza). Actorul are momente
bune in prima parte, dupd care epuizeazd mij-
loacele de expresie si, in a doua parte, inter-
pretarea devine trenantd, fiind vizibil depésit.
Practic, nici actorii din rolurile secundare sau
episodice nu atrag atenfia in mod special, in
afara Mariei Dinulescu, foarte bine inspiratd in
jocul ei. Celelalte roluri feminine nu aduc nici
o patd de culoare in acest spectacol neguros,
care nu-si atinge miza Astfel, desi la Inceput
propunerea artistici pare interesantd s§i
spectatorul este captat, mai apoi totul devine
monoton si din ce Tn ce mai greu de susfinut.
Schimbarea neincetatd §i prin urmare iritanta a
obiectelor de recuzitd putea fi inlocuitd printr-
o solutie scenograficd mai inspirata. Apoi,
secvente intregi din spectacol pdreau copiate
din filmele de serie difuzate excesiv de
televiziuni si de aceea singurul lor cfect era de
a banaliza piesa. Cu un scenariu mai adecvat,
prin eliminarca momentelor slabe, a locurilor

comune st a replicilor {drd rost, cu un ritm mai
bun al jocului si cu o concentrare mai atentd a
actorilor (unii parcau ci au nunerit pe scend
din intdmplare, urmand ca dupa rol sd meargd
intr-un loc mai interesant). spectacolul ar fi
putut {i o reusita. Asa, se ridicd doar la nivelul
unci fncercdri, al unui experiment, caplivant pe
alocuri si atat.

L S

Distribufia: Radu Tacoban, Maria Dinu-
lescu, Toma Dinild, Iulia Luméanarc, Mihai
Marinescu, Catdlin Babliuc, Marilena Botis,
Constantin Difd. Traducerea si regia: Marcel
Top. Scenogratia: Anca Cernea.

thalia
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In concluzie, se poate spune cii proiectul
Comedia {ine la tineri, gazduit de Teatrul de
Comedie, este o idee de aprecial, pe care ar fi
bine sd o preia si alte teatre bucurestene. Mai
reusite sau mai putin realizate, spectacolele
propuse de tineri meritd sansa exprimdrii pe o
scend profesionista. prin proiecte de acest gen.
Echipa care s-a ocupat de aceasti manifestare
a dovedit toatd seriozitatea si meritd (elicitata
aldturi de directorul George Mihdifd. a ciru.
alenic pentru tineri dateaza de mult timp §i se
menfine consecvenld. Asteptam ctapa
urmatoarc !

loamna agitatd pentru cineastii

romani. Marul discordiei intre noul

val si ,,consacrati‘* este - pentru a cita

oarda? - concursul de proiecte orga-
nizat de Centrul National al Cinematografiei.
Dupéd cum se slie, prima sesiune din vard a
concursului a dat nastere la mult zgomot
Contestatiile au curs, iar o comisie infiinfatd
special pentru a le solutiona, i-a muljumit pe
unii si, evident, i-a amirdt pe aliii. Atéta
zarva, incat, urmadtoarea sesiune de concurs a
fost fmpinsd tarziu in toamnd. Noile
reglementdri In ceea ce priveste aceastd a
doua sesiune a stirnit vii discufii. Dar mai
intii sd vedem in ce constau modificdrile. Vor
exista alte comisii de seleclie, membrii ju-
rinfui din prima etapa urménd sa fie schimbati
potrivit noului regulament. Decizia a {ost luatd
de reprezentanti ai asociatiilor de profil,
producitori, regizori, distribuitori de film si
proprietari de cinematografe, in cadrul unei
intdlniri, care a avut loc sdptamana trecutd, la
sediul Ministerului Culturii si Cultelor ce a
fost moderati de secretarul de stat Ioan Onisei
si directorul CNC Decebal Mitulescu.

cinema

Printre cei care au dezbitut forma finald a
regulamentului de concurs se numara Radu
Gabrea, Sergiu Nicolacscu, Radu Muntean,
Ada Solomon, Ion Ionescu si Tudor Giurgiu.
Acest nou regulament este necesar intrucét in
aungust a intrat In vigoare Ordonanta privind
cinematografia, un nou act normativ care ia
locul Legii cinematografiei din 2002 si care
urmeazé a fi aprobat prin lege de Parlament
Selectia proiectelor cinematografice se va face
separat pentru fiecare sectiune de concurs de
citre doud comisii: una formatd din cinci
membri la sectiunca filmelor de fictiune de
lung si scurtmetraj si alta formatd din trei
membri la sectiunca filmelor documentare si

20

Agitatie, zarva si

de animatie. Ideca schimbdrii fostilor membri
ai comisiei a fosl consideratd o garanfie In
plus pentru corectitudinea acordarii creditelor
financiare rambursabile sau nerambursabile
de la CNC. Acest aspect Incalca insd in mo-
mentul de fatd Ordonanta privind cinemato-
grafia, prin care se prevede cd membrii celor
doud comisii de selectic sunt alesi pentru doud
sesiuni de concurs. Prin urmare, s-a decis
introducerca unui amendament in proiectul de
lege pentru aprobarca Ordonaniei. astfel incat
ficcare sesiune de concurs s aibd alti membri
in juriuv. Dacd acest amendament nu va fi
aprobat Tn Parlament, decizia schimbadrii
membrilor comisiilor de selectie va viza doar
sesiunea organizati de CNC 1n aceastd
toamnd, urmind ca din anul 2006 si se
respecte prevederile actuale ale Ordonantei.

In plus, componenta comisiilor de selectie
se va slabili prin ordin al ministrului Culturii
si Cultelor pe baza propunerilor venite de la
Consiliul de Administragic al CNC. Astfel, s-
ar limita posibilitatea ministrului de a numi n
comisii persoane inadecvate responsabi-
litdtilor pe care le au.

O altd schimbar¢ in regulament vizeazi
numarul de proiecte cinematografice de lung
sau scurtimetraj si de proiecte de dezvoltare pe
care un producidtor de filme le poate depune la
o sesiune de concurs. S-a stabilit cd fiecare
producitor poate concura cu doud proiecte de
lungmetraj, cu trei proiecte de scurtmetraj si
cu doua proiecte de dezvoltare. Prin urmare,
vor creste sansele producitorului de a obtine
fonduri de la CNC.

Noul regulament prevede modificiri si in
privinta bugetelor alocate celor doud sesiuni
de concurs si fondului de contestatii. Astfel, la
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carcoteli (I)

irina budecanu

data de 31 martic a ficcirui an, CNC va
anunfa bugetul respectivei sesiuni, iar
fondurile nu vor mai fi defalcate procentual in
bugel pentru concurs si buget pentru
solutionarca contestaliilor admise. Majoritatea
celor prezenti la intalnirca de la Ministerul
Culturii au consideral ¢d nu este normal sa
existe un fond separat pentru contestatii.
pentru cd acestea ar deveni o cutuma.

Un alt aspect vizat de regulament se referd
la imposibilitatea acordarii unui credit finan-
ciar pentru doud proiecte ce urmeazd a {i reali-
zate de acelasi regizor. Consiliul de Admi-
nistratie al CNC va atribui creditul proicctului
carc a oblinul cel mai mare punctaj. regizorul
fiind obligat sd realizeze acest proicct. In
cazul proiectului céstigdtor ramas [ard regizor
se di posibilitatea produciitorului de a-si alege
un regizor de acecasi calitate, pentru a putca
beneficia de creditul de la CNC.

In plus, noul regulament va avea si o noud
grilil de finantare a proiectelor. astfel Tncat si
exisle o departajare mai clard intre fondurile
obfinute de candidati In functie de ierarhia lor
daté de punctaj.

CNC va anunta n aceastd lund a doua se-
siune de concurs a proiectelor cinemato-
grafice, a céror selecfie se va rcaliza pe baza
noului regulament dupd ce ministrul Culturii
si Cultelor 1si va pune semndtura pe ¢l Despre
reacliile paradoxale pe care le-au stirnit aceste
reglementdri din partea ,.consacratilor”, in
numirul viitor.




imbajul simbolic permite o marja

L enormd de echivocuri si, totusi, sau

poate tocmai din aceastd cauza, el este

] unica modalitate de a atinge ceea ce
Jung numea ,,inconstientul colectiv®.

Recenta viziti la Bucuresti a scriitorului
brazilian Paulo Coelho m-a ficut si ma
géindesc la felul cum un scriitor, lucrand cu o
materie narativd simpld, a putut sid-i confere
validitate universald, utilizind in alchimia
limbajului formula atotputernicd a metalimba-
jului.

Desigur, Paulo Coelho este, dacd avem in
vedere intreaga sa opera narativa, inegal, dar
este magistral in Alchimistul. Nu intdmplitor,
inainte de a fi captivat de magia narativi,
scriitorul s-a indeletnicit cu magia punerii in
scend sau cu cea a muzicii braziliene de

conexiunea semnelor

sorginle populard. Ca sd nu mai Spunem ca
indeplineste si condifia dictatd de un cona-
tional, confrate in ale scrisului, Guimaraes
Rosa, care spunea cd ,,pentru a fi vrijitor de
cuvinte, peniru a studia alchimia singelui in
nima omului, trebuie sd provii din adédncul
padurii virgine®. Paulo Coelho s-a nascut la
Rio de Janeiro, dar poartd in el intreaga
mostenirc de simfire a stramosilor sdi padurari.
De ce place atat de mult Alchinistul? De ce
a cunoscut rapid de la prima aparifie in 1990
numeroase editii §i retipariri? De ce a fost
tradusd si publicatd in numai opt ani In peste
50 de féri, existand chiar proiectul unui film in
regia lui Claude Lelouche ?! La atit de multe
intrebdri se pot da tot atit de multe raspunsuri,
In parte, s-au si dat Critica literari a fost
generoasd cu scriitorul brazilian: in toate zia-
rele si revistele, fie ca erau sau nu de specia-
litate, scriitorul a fost glorificat, iar romanul
siu a fost considerat ,.un imn al speraniei, al
visurilor, al viitorului, al iubirii* (Le Journal
du Dimanche, iulie 1995). In fond, cartea
vorbeste cu bucurie §i simplitate de cternele
probleme ale existentei dezbdtute deja in
tratate filozofice intr-o manierd enigmatica si,
poate tocmai de aceea, plictisitoare.
Alchimistul este povestea unui bdiat care
viseazd obsedant un vis: o comoara ascunsi in
apropierea Piramidelor din Egipt. Bdiatul
decide si dea crezare visului si, infruntand cele
mai mari greutdfi, traverseazd desertul,

Limbajul simbolic si
inconstientul colectiv

confruntdndu-se cu marile mistere care au
insofit omul de la inceputul timpurilor:
semnele de la Dumnezeu, Legenda Personald
pe care fiecare trebuie s-o trdiascd si Sufletul
Lumii unde oricine poate intra dacd-si ascultd
vocea inimii. Dupd cum se poate vedea,
Alchimistul este o naratiune Incdrcatd de
simboluri. Limbajul simbolic se intalneste de-a
lungul iIntregii istorii in asa fel incét faptele, pe
care rajiunea le respinge din cauza marit lor
simplitdfi, ajung sd se adreseze inimii.
Romanul. prin mijlocirea narafiunii, devine un
indemn la a-fi asculta inima, verificind astfel
adevarul biblic ci, acolo unde este inima ta
acolo este si comoara ta Povestirea este
simpld, iar concluzia ei binecunoscutd, dar,
cum spunea Coelho: ,,.lucrurile simple sunt
cele mai extraordinare $i numai Inteleptii
reusesc sd le vada“.

Romanul se intituleazd Alchimistul, desi
personajul principal este un bdiat simplu si, nu
intdmpldtor, péstor, dupd cum nu este cauzald
nici legenda lui Narcis, in interpretarea lui
Oscar Wilde si asezati de Paulo Coelho in
prologul romanului. Alchimistul, personajul
care deschide romanul, ne transpune in
fabulosul Ev Mediu, iar interpretarca [ui Oscar
Wilde a legendei lui Narcis ne limureste
asupra hermeneuticii narative a scriitorului
brazilian. Prin isloria sa narativd simpld el
cxploreazd de la inceput mai intdi canonul
textului biblic al culturii occidentale iudeo-
crestine. Se slie ca distanfa geograficd, istoricd
si culturald care separd textul biblic de cititorul
actual, suscitd o situafie de neinfelegere sau de
intelegere aproximativa, situajie care nu poate
fi depasitd decat printr-o lecturd plurald, adicd
0 interpretard multiechivocd. Sub aceastd
condific fundamentald, interpretarca se reveld
ca o teorie a sensului multiplu. Pe de altd parte,
Coelho nu este strdin nici de complicatul
edificiu al celor patru sensuri, adicd a celor
patru niveluri de lecturd: literald sau istoricd,
tropologicd sau morald, alegorici sau sim-
bolicd i, In starsit, anagogicd sau misticd. Ale-
gand cel de al treilea nivel al lecturii, scriitorul
brazilian are stiinta si putinta de a transfera

mariana
ploae-hanganu

esenfialul semantic pe care textele, fie cele
biblice, fie cele medievale, l-au putut asuma in
raporl cu o situatie culturala care a Incetat de a
fi a noastrd Avem de-a face aici cu o
problematicd specificd interpretarii tuturor
textelor: lupta contra lipsei de infelegere
provenitd din distanfarea culturald A interpreta
insecamnd, si in cazul de fatd, a traduce
semnificatia unui context cultural in altul dupa
o presupusd reguld de echivalenfa semantici.
Paulo Coelho dovedeste cunoaglerea si a altor
modalitdfi hermeneutice pe care le adaugi
hermeneuticii biblice. Bogata experien{d a
Renasterii i mai ales a filologiei texlelor
clasice de la inceputul secolului al XVIIl-lea
constituie un al doilea cAdmp de interpretare
autonoma in raport cu precedentul, Restiluirca
semantici se dovedeste a fi, in acest caz, o
dezvoltare de sens, un transfer sau. cum s-a
mai spus, o traducere facutd uneori in favoarea
distanfei culturale sau temporale. Acest tip de
interpretare provine dintr-un raport particular
dintre text §i context carc face ca sensul unui
text sd fie capabil sd se descontextualizeze,
adicd sa se elibereze de contextul inifial pentru
a se recontextualiza Inlr-o siluatie culturald
noud, fdrd sd tradeze identitalea semantici
inifiald. Abilitatea narativd a scriitorului
brazilian consta tocmal in putinfa de a apropia
aceasta identitale semanticd inifiald cu sin-
gurele resurse ale decontextualizdrii si recon-
textualizdril sensului respectiv. Raspandite de-
a lungul intregii povestiri si iluminale ntr-un
stil poetic care aminteste de Micul pring al lui
Saint-Exupéry sau de Profetul al lui Khalil
Gibran. aceste recontextualiziri stimuleazi
imaginafia i transportd cititorul Intr-o calatorie
fantastica a sufletului Istoria cdutdrii comorii
ascunse devine astfel parabola de dimensiuni
profunde a existenjei umane cu toatd cultura
materiald si spirituald pe care o implicd i o
poartd De aceea poate, romanul este o carte cu
final deschis.

gheorghe istrate
ubstratul de vis diafan, modulatiile
enigmatice §i fructele lunecate ca o
piedicd intentionald peste fata
Divinatorului - aceasta este miracu-
Ioasa artd a lui Nicolae Dragusin.

El priveste lumea fie prin amurguri, fie prin
zorli nedefinifi ai inceputului lumii. E arta unui
rafinat, a unui poet cdzut in caznele rodului
aurifer, ale unui initiator,

Pictura lui este eliptica, autorul ascunzind,
de fapt, obiectul adoratiei pentru a-1 ciiuta in

Matematica alba a privirii

infinitul celest al contemplatiei.

De o mare modestic muncitoare, Nicolae
Drigusin nu s-a infipt niciodatd in simezele
simandicoase, ci s-a pdstrat in colful lni de
argint, ca un paing meticulos al tenebrelor
revelate. Plastica lui propune imaginerii supra-
reale, construciii riguroase ale unei matematici
albe a privirii. Doamne, ce sini selenari se
intrevad prin plasele acestei miiestrii singulare
de o finefe multipld, ce globi oculari se incarcd
de miresmele lumii!

Dor-Maruntul, inima Bériganului, a lansat
un mare artist inchis intr-o arti irepetabild,
care-1 va slivi numele in lexicoanele inci

nescrise ale plasticii roménesti contemporane.

Ansamblul lucrdrilor lui respird o anume
liniste a tenebrelor iluminate, retrase din
culoare, intr-un continut propriu, precum irisul
Pantocratorului, care vede totul $i nimic.

Lie Drdgusin e un haiduc in liziera
culorilor retrase In simbure, numai in simbure,
si 1n iluzia unei existenie viitoare.

Dor-Maruntul lui a devenit o metaford
plasticd, abstractizatd, asupra cdreia cerurile 1si

plastica

prabusesc linfoliile unei meditafii perene.

Cu Nicolae Drigusin frontiera acestei arte
magice, care este pictura, isi intinde orizontul
in halourile secrete ale unei alte visitorii
destinatd eternitatii
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Aripi frante

m cunoscut indeaproape, direct, timp de un
deceniu, viata de aerodrom, si am multi
amici intre piloti. Imi amintesc de un bun

emil strainu
amic, pilot de supersonice, poet, ce apucase

sid-si publice doud plachete de versuri si

care, de ciind iesise ,,la simpld* (zborul fird instruc-
tor), nu se urca in avion dacd nu avea sosete noi
albe. Cat ar pdrea de ciudat, ani intregi totul a fost
perfect pani cénd, intr-o zi, cind, din motive obiec-
tive, nu a mai avut unele noi, albe, $i, ca un ficut, a
avut un incident de zbor la aterizare, soldat cu o
avarie gravi la acronavd. Apoi, ani buni totul a fost
perfect, cit timp a respectat regula autoimpus3, pani
intr-o noapte la o alarmd, cind a decolat si nu s-a
mai Tntors niciodati. Cei care i-au recuperat trupul
far@mitat dintre resturile epavei avionului mi-au
spus cd in ultimul s&u zbor avusese sosete... negre.
Pilotul Doru Davidovici, un excelent scriitor ce
reflectase in multe cirfi viata de aerodrom, nu se
suia in carlinga avionului fird celebra sa esarfd albid
Mi s-a povestit cil la 20 aprilie 1989, cind a pierit
ntr-o catastrofd aviaticd la bordul unui avion MIG-
21 dubld comanda, impreund cu un coleg pe care 1l
testa, nu a avut esarfa la el, colegii gisindu-i-o in

vestiar! O uitase sau nu o luase intentionat !?

Si astdzi este pentru mine o enigmi acest
incident cu deznoddméint tragic in care a dispirut
pentru totdeauna un marc talent literar. Ancheta a
dat un réspuns evaziv, aruncind vina pe piloti,
concluziondnd ci totul se datora unei greseli umane.
[-am cunoscut direct din activitatea de zbor si nu-mi
pot explica cum un pilot instructor cu mii de ore de
zbor ce dubla, un alt pilot de vanitoare cu mii de ore
de zbor in toate conditiile meteo, de la ,grele la
»normale”, si in acrobatia aeriand, se pribusesc
intr-un zbor de rutind, fird a transmite la sol un
minim semnal de pericol.

In 1980 a absolvit prima promotie de piloti fete.
Acest grup de fete a avut un destin ciudat si in parte
tragic. Inifial se hotidrdse ca primul grup de zbor
feminin sd fie in mod experimental compus din
douiisprezece cursante. Dar, in ultimul moment, un
telefon ,,de foarte sus™, cdruia nu t se putea opune
nimeni a mat addugat Tncd un nume grupului. Astfel
cd din acest moment grupul de fete pilot va fi
cunoscut sub numele de ,,Escadrila 13“. Se spune ci
in momentul cind comandantul scolii de aviatie a
aflat de noul grup a exclamat: ,,Si fete, si 13, asta nu
se va termina bine I .

Le-am cunoscut cand au inceput zborul la
Aeroclubul ,Mircea Zorileanu* de la Brasov, in vara

e

lui 1988. Fuseserd alese ,,pe sprinceani®, driigute,

simpatice §i comunicative. Eraw foarte sirguin-
cioase, stdpanite de spirit competitiv $i coustientizau
ce reprezintd fiecare si toate la un loc. Nu era un
lucru oarecare s faci parte din prima promotie de
piloti militari femei.

Am fost foarte apropiat cu grupul de fete,
consuméndu-mi timp de trei ani o adevirata idild cu
una dintre ele, intenfiondnd de fapt sd ne casitorim,
dar, in final, nu a fost si fie. Ea a fost repartizatd la
Suceava si eu undeva ntr-o garnizoand uitatil prin
coclaurile Bérdganului. Distanta a facut ca ochii rar
viizufi sa fie, conform zicitorii, vitati. Asa ci eu
cunosteam ,,din interior* framantarile grupului.

In anul doi au fost mutate in stagiu, si zboare pe
acroportul Bdneasa Am observat cd, odatd cu

schimbarea aeroportului, se instalase o stare
tensionald incxplicabild in grup. Se ficea trecerea pe
un nou tip de avion de scoali i acrobatie. Dar parcd
in aer plutea ceva riu, foarte rdu. Intr-o seard, unul
dintre colegi ce avea si el o prietend intre zburitoare
mi anun(d ¢il Elena Comanescu, una dintre cele mai
bune eleve, de loc din Pitesti, pierise intr-o
catastrofd aeriand Tmpreuni cu instructorul de zbor
Dorina Gutch, pilot de inaltd acrobatie.. Si acum,
dupi decenii, am in fata ochilor chipul de inger al
Elenei, carc in duminica dinainte catastrofei nc
citisc poezia sa Zbor de aripi frante, o poezie
prevestitoare, tristd, la care, noi, micul auditoriu,
zambisem condescendent! Elena a vegheat apot
probabil din ceruri linistea grupului, ciici pand astizi
in grup nu s-a mai intdmplat nimic rdu.

eobositul spirit de observatie al Martet
Birbulescu refine (spre analizi!) - in
Jurnalul incomod - tot felul de aminunte: de
la vizite cu prietenii §i mersul la piatd (special
pentru a cumpdra o crizantemd: poeta se bucurd pentru
orice floare, depune in acest album fiecare buchet
primit, ca $i toate vorbele frumoase), la rizboiul din
Irak, priabugirea Gemenilor americani, vAndtoarea lui
Bin Laden, tragedii naturale sau aviatice; obiective si
evenimente culturale (case memoriale, lansiri de carte,
expozifii de fotografii, de icoane pe sticld):. politicid
(alegeri. ,lectorat™ si ,catindati® gen Dandanache):
victorii sportive: slagire: telefoane, scrisori;
restaurante celebre; plimbari pe strazile lasului - urcind
spre Copou ca spre Mecca, la Bucuresti (tumultul
micului Paris necesitd .,cateva zile pentru deparazitarea
creierului®): hingheri, copii ai strdzii, nebunul orasului.
cersetorul, tigdnci scotocind prin gunoaie. maidanezi,
elevi care nu citesc, ,,vldjgani cu brdfard la mand“,
,»pipite chicotind®.. Apelul la clasici subliniazi
meschindria faunei actuale: .Jago continui si caute o
Desdemona: Romeo - o Julietid emancipatd: Colombina
std pe un morman de valutd §i viseazd la o romantici
ubire™; ,,Zite si Vete au risdrit peste tot”; ,timpul
coanei Zoifica n-a trecut. Ricd Venturiano 1si etaleazii
seductia (?!) dintr-un Mercedes ultimul tip..
Valoarea documentard a cérfii sporeste prin
incursiunile facute de autoare Tn lumea literard (nu
totdeauna foarte primitoare!), pe la fntruniri mai mult
sau mai pulin izbutite. Fird a-i aproba pe nostalgici.
comparaliv cu ceea ce se intdmpla prin anii ¥80, cind

note

totul se regiza dupd tipic, scriitorul de azi se poate
bucura de fintalniri firesti, cordiale: poate fi
.bombardat® cu intrebiri indriiznete. nonconformiste,
cu flori.., dar se poate trezi $i intr-o sald pustie...
Excluzand discretia unor incitante initiale (precum
matinalul M.S., cu sutlet de copil, aducénd liliac alb si
violet, cu roua scanteind pe uriagul buchet), intrd in
scend nume mari de scriitori, pictori, actori, ziaristi etc.

In alb sau negru, cu portrete fizice sau/ $i morale.
intr-un tel de carte cu prieteni (i neprieteni..) se
perindii veritabili eroi de roman: Stefan Oprea ..era
omul care se uimca de tot ce vedea™: Florin Mihai
Petrescu pare ,.un romantic raticit intr-o lume vehi-
culatd de malefic: Nicolue Barbu e asemuit Cavale-
rului Tristei Figuri: Liviu Papuce - ,.inalt, suplu, frumos
- ca un mesteacdn, primivara™: C-tin Chirifd - ,,plin.de
voie bund §i vesnic Indrigostit™: in casa lui Demostenc
Botez (incilzitd in plind vard!) admiri .eleganfa,
picturile, mobila stil din sufrageria vastd“; ,,un vechi
prieten si coleg de-al lui Sim (..) e fratele bun al lui

Crucile

Mitea Karamazov - vesnic indrigostit de o Grusenc,
prieten bun cu Tartarin de Tarascon. Din ¢and in cind
face mici escapade pe iapa lui Don Quijote®. Sotii
Barbulescu zdreau uneori, pe strada unde se mutaseri
,in timpul crancenelor razbundri (..). un birbat Tnalt,
cu o coamd albd. ondulatd si o privire patrunzitoare™.
Era Cezar Petrescu $i bdnuim ¢d ei s¢ vor ti implicat in
denumirea strazii Cezar Petrescu de azi.

La Revelionul petrecut in 1975, la Casa de creatic
2. pe Cumpatul: ,.Gheorghe Vlad danseazi ca la stargit
de lume. Haralambie Zincd trece ca o furtund in dans
cu sofia lui. Meditativa, ca o pipusd, Oana (fiica lui M.
Micu) priveste cu dragoste la Tudorel Picurariu. Il
place. Dintre umbre, sc desprinde §i Francisc
Pacurariu®. Suntem invitati acasd la Constantin
Ciopraga (Sim 1gi dddea doctoratul cu Maestrul), in
biblioteca cu zidurile ,imbricate in cirti. Om de
caracter, marele critic iesean 1i scuteste de umilingid pe
scriitorii plasati de breasla la masd cu soferii.
aldturandu-li-se la restaurantul din Bacdu, unde avea
loc una dintre sdrbitorile revistei .,Atencu’.

Concediile 1a marc permit mai buna cunoastere a
lumii literare de odinioara: Al Piru cu ,,iubita® (putin
amefit de la barul unde fuseserd, profesorul-critic
.depdna anecdote cu femei deochiate.. lubita lui se
ficea cd nu aude®); accidentatd, ,.bandajatd pe bot,
Rosinanta este parcatd 1angd maginile luxoase ale unor
autori ca Al Balaci. Mircea Radu lacoban... (agadar, si
aici existd frapante discrepante materiale!): pentru
»colectia de rochii, din care mai primeau si ele®,
femeile de serviciu o admird pe sofia lui Marin Preda,
venitd la Neptun cu gemenii: la Constanta, in crepuscul,
,Nicolae Manolescu ¢i Dana Dimitriu, t3cuti cilcau
abia atingdnd nisipul... Bratul lui o tinca tandru, fard s3
poatd s-o apere de moartea pasind nesimtit pe urme...
Cu vadit regret sunt Tnregistrate stingerile altor contrati:
Nicolae Ciobanu. Grigore Hagiu, Laurentiu Ulici.
Alexandru Balaci: loan Alexandru. ..un Aliosa
dostoievskian, (...) a fost mistuit de flacdra credintei®:
dinspre Cristian venind. cu autostopul, autoarea atla de
la un oter - conducitor de ,,Dacie”, cum a murit Radu
Teposu. intr-un accident rutier stupid. la numai 45 de
ani. .Era cu masina $i a venit unu peste el i l-a bigat
in sant. A murit repede. Nici n-a stiut... =

Cititorul interesat de viata literard din spatele
raftului de biblioteca poate fi bulversat. luand seama si
la metehnele acestei lumi: umilinta sponsorizarilor si a
vanzarii cdrtilor pe la cunostinte care se eschiveazi;
criticd literard facutd ,,cam dupid ureche®; recenzii la

de iluzii
maria ionica

comandd: plagiatori: critici-demolatort. scdarmandnd
fard menajamente operd si creator: premii conditionate
de cunogtinfe printrc membrii comisiilor: vacarmul
caragialesc al alegerilor de la Uniunea Scriitorilor
(2001): serbiri in scopul descoperirii de talente (unor
fetiscane nurlii i se atribuia ¢ale un premiu: juratii
wse-ntalneau in vila Micsunica. unde jucau poker pani
dimineata™): situatia ingratd a istoricilor literari ai
contemporaneitdtii (ca Alex. Slefdnescu. asaltar de
Lnepoftiti care-l tot sicdie cu intrebarea: Sunt si eu
acolo?) s.a.md.

Epitetul incomod estc valabil si pentru autoure.
cici. dezarmant de sincer. se spun lucruri pe care
cochetiria feminind si statutul de creator ar i fost
tentate sd le treacd sub ticere: complimente nepotrivite.
omisiuni $i din istorii literare zonale, primiri glaciale $i
expedierea din unele redactii. replici precum aceea a lui
Nicolae Breban, director la .,Contemporanul:
,Dumneata n-ai un nume rasundtor ca al Anci
Blandiana!..: avatarurile publicdrii unei carti (35 de
ani. de ex., pentru aparitia unui volum de proze scurte.
cu titlu fatidic: Torul pentru mai tdrzin), ale primirii in
Uniunea Scriitorilor (in 1978. dupi 8 ani de
asteptare !): chiar si obtinerea unor bilete la mare este
diticila pendru o scriitoare mai putin ,,descurcireati..
Dar., toate acestea o Tinteleptesc si-o fac
invulnerabild*! Adeseori rénitd si descurajatd, cici
viafa nu o intdmpind totdeauna ,cu brajele pline de
garoafe” (precum sotul - desdvarsit cavaler), Marta
Birbulescu géseste resurse interioare spre a-si urma
chemarca. Printre ,.crucile de iluzii* abandonate in
harddu! Tumii~. iubind parfumurile florale si ignorand
bilegarut pus la riddcina lor. poeta incearca volupti
cvasi-mistice: .Lumina de-afurd m-a spilat de toate
relele lumii..” Judecdnd. fard morga ostentativi a
moralistilor. lumea in care triieste. strecoard panseuri
cu iz aloristic: ..orgoliul face ravagii si merge mind-n
mand cu prostia™: orgoliosii cad In prapastia din ¢i:
..perversii mor jurandu-se ca niciodati nu au ficut rdu
la nimeni: Lingerii din toate ilustratele st din icoane au
aripi. Deci. zborul st la baza ideit de puritate... = ..nu
ne esle niciodatd dor de ceea ce avem™: .cu cit infeleg
mai mult, cu atdt sunt mai neinfeleasi™ s.a
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Uniunea Scriitorilor din Romania si Asocitia Scriitorilor
din Bucuresti anuntd cu consternare §i profundd tristete
incetarea din viatd a distinsului scriitor Ion ,,Nino* Stratan.
Literatura romand 1i datoreazd lui Ion Stratan numeroase
volume de poezie, articole despre poetii si poezia
contemporand, toate scrieri de remarcabild valoare. Ion
Stratan s-a ndscut in anul 1955, la Ploiesti, si a absolvit
Facultatea de Filologie la Bucuresti.

A debutat in anul 1981 cu memorabilul volum Iesirea
din apa. A fost unul dintre membrii cei mai importanti ai
Cenaclului de Luni si a facut parte dintre autorii volumului
colectiv Aer cu diamante care a marcat nu numai
consacrarea generatieit ‘80, dar si un moment de innoire
pentru poezia roméineascd Dupd 1990, Ion Stratan a
publicat numeroase volume de poezie importante, distinse
cu premii i comentate elogios de critica literard. A fdcut
parte din redactia revistei ,,Contrapunct” si s-a distins prin
prezentdri generoase ale confratilor mai tineri. Ultimul
dintre volumele sale de poeme a fost Tara disparuta,
publicat in 2003.

Scriitor inzestrat cu vervad si farmec inimitabile, Ion
Stratan va rdmine In memoria confratilor i prin ,,opera sa

Ion stratan

orald“, prin sclipitoarele sale calambururi si prin seria,
rdmasd apocrifd, a parodiilor dupd Albatrosul lui
Baudelaire. Poezia lui Ion Stratan, cu profil dificil de
caracterizat, ramine posteritdtii sale ca o valoare indiscu-
tabild si ca o provocare pentru exegetii viitorului.
Disparitia prematurd si tragicd a lui lon Stratan repre-
zintd pentru literatura romand o grea, ireparabild pierdere.

romul munteanu

A ntind un deget si ardt o anumitd
directie. Ridic piciorul drept si
fac un pas spre o anumiti treaptd.
Tin ochii deschisi si cu cel bun
vid intreaga ambiantd a camerei ticsitd
cu cdrfi. Daci mi intep cu un ac in
deget, méd doare. Dacd apropii palma de
focul de la aragaz, mid arde. Simturile
mele functioneazd ncd destul de bine.
M4 apropii de 80 de ani si stiu de mai
multd vreme cd mi-am pierdut vederea
cu un ochi total si cu stdngul mai zaresc
putin. Spre norocul meu, aceastd
infirmitate a venit tirziu. Ce m-as fi
facut dacd apdrea in timpul carierei
active de profesor?! M4 simt usurat ci
nu mai am obligatii, dar In acelasi timp
as vrea sd fac ceva util. Scriu cu ajutorul
Cristinei. Dar va mai {i cuiva de folos
scriitura mea? Sofia spune cd scriu niste
fleacuri. S-ar putea ca si alfi cititori sd
gindeascd la fel Orice autor triieste
doar prin lectura cititorilor. Daca textele
sale nu mai sunt citite, tot ceea ce scrie
devine inutil cu timpul. Ma feresc de
scriitura inutild, dar nu stiu in ce masuri
reugesc. Creierul cred cd Incd functio-
ncazd la parametrii normali. Mi-am
pierdut vederea, dar nu $i memoria. Ima-
ginafia a cdpatat Insd proporfii fabu-
loase. Tot ceea ce nu pot face imi
imaginez. Gindesc trecutul fird regrete.
Nu mai am nostalgii. As vrea si inteleg
mai bine modul de valorizare a scrisului
meu memorialistic. Celélalt volum a fost

Lauda corpului sanatos

bine primit. Rdméane sd vad dacd voi
mai avea rdgazul necesar intelegerii
modului de receptare a acestei carti. Nu
scriu automat. Simt pind in adancul
sufletului tot ceea ce dictez. Cateodata
ma emotioneazd de-a dreptul scriitura
mea. Dar care va fi oare reactia altor
cititori? Aici rdmane deschisa o dozi de
ingrijorare, fiindcd orice autor este in
mana publicului, iar acesta reactioneazi
fird mild la textele sale. Gandurile mele
coboard tot mai adinc in trecur M3
gindesc la vioiciunea corpului din anii
copildriei Cind mi intorceam de la
scoald din satul vecin, ne iucam pe

texte dictate

drum. Tin minte cd am mpins-o din
greseald pe o colegd in sang §i 1 s-a spart
tablita. Seara, mama ei a venit si m-a
reclamat tatdlui meu cerdndu-i 5 lei
pentru tdblita distrusd. Tata m-a certat
puternic $i eu am inceput sd plang, Dar
copildrie fiard nazdrdvanii nu existi La
scoald invdtam bine. Apdruse cam din
clasa a IV-a priceperea mea slaba pentru
probleme de aritmetici §i geometrie.
Mai tarziu s-a accentuat. Cred ci, pand
in clasa a 1V-a sau a V-a de la Scoala
Normala, tatil meu m-a ajutat si rezolv
problemele de aritmetica Algebrd nu
stia, fiindca nu fdcuse pe vremea lui la
scoald Carenta la matematici a rdmas un
defect al meu pand tarzin in anii de
scoala.

Festivalul
,,Rebreanu‘‘

Concursul de prozda ,Liviu Rebreanu* este
structural pe trei secfiuni:

1. Concurs pentru volume de prozd, criticd, eseu
sl istorie literard editate in perioada noiembrie 2004-
septembrie 2005. La aceasta secjiune se va acorda un
premiu pentru volum de debut. Cei interesali vor face
precizarea in fisa de inscriere cd este debutant.

2. Concurs de proza in manuscris pentru autori
nedebutati in volum.

3. Concurs de prozd scurtd pentru elevi.

Autorii de volume publicate au dreptul si se
inscrie In concurs cu maximum doud titluri, in (rei
exemplare, insotite de o fisa de inscriere care va
cuprinde principalele date ale autorului, numele si
prenumele, adresa, domiciliul, telefonul etc.

Autorii de volume sectiunea a doua se vor inscrie
in concurs cu manuscrise dactilografiate la doud
rinduri, in doud exemplare. Manuscrisele nu vor
depidsi 100 de pagini de autor si vor [i semnate cu
un motto ce se va regdsi si pe plicul sigilat care va
confine fisa de inscriere a autorului. Manuscrisele
semnate cu numele autorutui nu vor {i luate in
considerare.

Pentru elevi se acceptd manuscrisc de prozd
scurtd, dactilografiate la doud randuri, in doud
exemplare. Manuscrisele nu vor depdsi /0 pagini si
vor fi semnate cu un motto ce se va regisi si pc phi-
cul sigilat care va contine fisa de inscrierc a
autorului.

Toale volumele si manuscrisele pentru concurs
vor fi trimise pana la data de 1 noiembrie 2005 (data
poslei), pe adresa Casei de Culturd a Sindicatelor
Bistrita, strada Al. Odobescu nr. 3, cod 420043.

Pentru fiecare sectiune vor {i acordate trei premii
in bani, plachete si diplome.

Marele premiu ,R_iviu Rebreanu®™ al revistei
»Migcarea literard” se va acorda unui singur autor de
la cele trei secfiuni de concurs.

Dreptul de acordare si ierarhizare valoricd a
premiilor pe sectiuni de concurs apartine juriului.

Manuscrisele si volumele inscrise in concurs nu
se fTnapoiazd autorilor, ele rdaméan in arhiva
festivalului

Relafii suplimentare se pot objine la telefoanele
0263/233345, 0745/970250 sau 0788/515600.
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e h"i'j nainte de a mi apuca de tdinuit
b7 . cite ceva despre ceea ce se
intAmpld in resedinfa Gorjului,
| pentru a incherba odatd cu minu-
™ natiile. naulele, lianfii si beleuji-
rile de la Térgu-Jiu, doresc sa justific preocu-
parea de a scrie despre acest scandal limitandu-
mad, provocator, la un principiu simplu, acela
de a fi liber sd vorbesc despre orice, cu
conditia sd-mi asum acest lucru. Precizarea este
atit de banald, incdt poate sd creeze
sentimentul unui infantilism. Corespondent, o
fac numai pentru a raspunde unui telefon,
“amical”, cu prelix gorjenesc, §i pentru a
intrerupe germinarea altor potenjiale asemenea
apeluri in solul fertil al inteligenfei admi-
nistrative a judefului spre care iau trenul cind
ma duc acasd

Pe de alta parte, BrAncusi este dragostea
mea neinfeleasd, din adolescenfd §i pand acum.
In rest, am cam fost nfeles. Si cum si nu aperi
ceva ce nu pricepi de ajuns?. Cum sd nu
iubesti ceva de care nu te-ai sdturat?

Revenind la pavimentul nostru patlaginos,
imi exprim bucuria solidaritd{ii cu presa care a
atentionat despre ceea ce se intdmpld in
parcurile din acel oras, semnalizind cu efecte
grafice, sonore si luminoase drumul desfundat
al proiectului de amenajare peisagisticd,
rigandu-i de manecd pe aceia care isi destd-
soard prestatia pe banii contribuabililor, cam
dezinteresafi acestia din urmad, fard spirit civic,
neimplicafi in ceea ce ei nsisi trdiesc. De atata
mulfumire am sd uit pentru o vreme cd, asa
cum unii traiesc din banul public, si marea
masd a ziarigtilor trdieste din prostia contribua-
bililor. Nu are sens sd mai argumentez acest
lucru, prefer sd mi se impute cd nu duc rafio-
namentul pand la capdt. Dar, este adevdrat,
dacd in Roménia nu ar exista presd, aici ar fi
iadul propriu-zis.

Revenind la pdtlagina cu pricina, as sugera
cd tot ceea ce se Intampld cu ansamblul de la
Targu-Jiu ar trebui sa se discute, la nivel
planetar, In marile scoli de psihologie. Oricum,
alle institufii, aparfindnd statului de drept, sunt
complet detasate... De pildé, pe vremuri, infor-
matia nu este recentd, la Scoala de la Paulo
Alto, 1angd San Francisco, se analizau situatiile
paradoxale in comunicarea interumana,
blocajul comunicarii, mai precis. Se experi-
mentau rezolvdri prin indemnuri coniradic-
torii... S4 se deschidi si la Targu-Jiu o filiala!

Din numarul trecut, ramdsesem dator cu o
explicatie: de ce a fost modificatd structura
ansamblului, al doilea lucru pe scara gravitilii,
dupd distrugerea totald a unei opere de artd Pe
aleea dintre Poarta Sarutului si Masa Ta-
cerii s-au inventat niste trepte ! Adicd s-a ficut
ceva diferit de ceea ce a ldsat Brancusi. Cum ar
fi sd apard niste restauratori si sd 11 pund

Monalisei niste bujori in obrdjori, o pdlane de
paie cu panglici sau chiar o mustatd, fie ea
organicd. Pufind atentie,

chiar si de naturd
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comparalia nu este exageratda decét stilistic!
Acestor trepte li s-a dat urmadtoarca menire, in
acelasi timp explicaie: au fost necesare pentru
a nu o lua noroiul, liantul de patlagind, la vale !

Nu inteleg Impotmolirea brincusiologilor
din Romaénia, lipsa lor de reactie, foarte lineri,
de altfel, in polemicile care apar iIn Roménia o
datd cu niste cacaioave, prezentate colorat ca
fiind opere de tinerete ale maestrului. Pe unii
dintre acestia i-am certat personal, numai daca
relaia mi-a permis, dar n-au produs nici o
clectricitate cozonacilor de la Targu-Jiu,
statutul de invitafi la un simpozion fdcut din
acte contabile l-au considerat a fi dominant
pretextului acelul simpozion. Aceste despartiri
sunt foarte triste.

Al doilea atentat la structura ansamblului 1l
consider a fi modificarea desenului aleilor din
parcul Coloanei Infintului. Brancusi a dorit sd
lase posibilitatea contactului fizic cu operele
sale, o marturiseste! In plus, a trasat aceste
alei, exista fotografii pe care el Insusi a schifat
silueta Coloanei, stabilind si modul de acces.
Acum, 1n viziunea desteptilor, nu te mai potfi
apropia la o distantd mai micd de aproximativ
30 de metri. Nu permite traseul...

Invocatul “drum de tard* nu este intrerupt

DA

de trepte ficute din bitum, s-ar rupe osiile
carelor, bobocii §i puii de curcd ar da cu piep-
turile in muchii, s-ar rdjgina vacile... Conceptul
pe care l-a premeditat, deloc prudent, Brancusi
la Targu-Jiu a fost subordonat pavimentului!
Este un atac criminal asupra peisagisticii gan-
dite de sculptor si asupra structrurii ansam-
blului. Uitarea acestor “aspecte” se produce
intr-o ldldiald continua, care perimeazd
subiectul...

In cele ce urmeazi, voi sintetiza alte efecle
ale operafiunii de la Targu-Jiu. Am observat cd
insdsi piatra era agresatd Pavimentul inmuiat
era Improscat i ajungea la baza scaunclor,
“formand in jurul lor o bandd neuniformi si
deranjant&* (arhitect Iulian Camui). Nu trebuie
pierdutd din vedere, pe langa suferinia estetica,
si acfiunea biologicd a respectivului namol, ca
mediu peptru agentii ddundtori pietrei, fungii,
ciuperct. In locurile In care persista umezeala,
pavimentul avea si alte “‘proprietd{i: 7isi
schimba culoarea in verde. In alte locuri, se
intindea dincolo de aleile care incercau din
rasputeri sd-l1 delimiteze, ajungand pind pe
iarbd. Pe portiuni izolate, datorita prizei
deficitare, fusese chiar furat cu totul. Pesemne
cd vreun intreprinzdrtor aflase valoarea acestui
paviment, ficand o socoteald simpld, pe relatia
costuri anuntate - tam-tam. Structura pavimen-
tului ofera un bun pamant pentru semintele
care cad din arborii dimprejur. Mi feresc sd
cred cid angajafii Primadrie1 151 vor lua sorturile
propagandistice §i vor iesi primavara sa
pliveascd razorul.

In tot orasul erau numai trei oameni
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pregitifi profesional sd infeleagd aspectele
roblemei: Nicolae Diaconu, Iulian Camui si

ihai Topescu. Primul s-a dus de curfind, ul-
timul nu are posibilitatea actiunii, Iulian Cimui
a fost Indepartal de la Direcjia de Culturd,
Culte si Patrimoniu. Totusi, Inir-o scrisoare
adresatd fostului ministru al Culturii si Cul-
telor, doamna Mona Muscd, acesta enumera
sase probleme ale realizirii proiectului:

- folosirca acestui tip de paviment intr-un

arc de agrement, circulat intregul an. fdrd
intrerupere;

- tolosirea respectivului paviment fin
contact direct cu sculpturile;

- utilizarea sa in spajii umbrite $i cu
umiditate ridicatd;

- alegerea compozifiei pavimentului [Erd »
{ine cont cd reprezinta o “brazdd” bund pentrv
inmulfirea vegetaliel;

- modalitatea foarte greoaic de curdlire,
depunere de frunze, seminfe, fructe etc. Mitu-
rarea §i aspirarea fiind excluse, imposibile.

- neputinta de a stopa alunecarca pavimen-
tului inmuiat de precipitafii, pe suprafefele
inclinate.

As adauga acestora toate urmiloarele

l"__: ¢ o

intrebari de naturd stiintificd, legali chiar
Ofertantul a recomandat mai multe materiale?
S-a experimentat cum lucreaza aceasld
“esentd” cu solul? Ce studii de pedologie au
fost efectuatc? Ce compatibilitdji au fost
gdsite? Pentru cd Intreaga malerie este supusd
circuitului bio-geo-chimic, “esenta de padtla-
gind“, fiind de naturd organicd, esle cu atat mai
mult vulnerabild, ce grad de sensiblilate are la
biodegradare? Ce studii de laborator s-au fa-
cut? Cum au fost aplicate Principiile lui Koch?
Studii in naturd, reprodusc in laborator, apoi in
naturd..

Un specialist al bancii care ne-a imprumu-
tat banii pentru aceasta distractic de la Targu-
Jiu spunea ca populatia din zoni. foarte alar-
matd ca parcul orasului se transformd, pe por-
{iuni, in ceir, nu este pregdtita sa Infeleaga ce
se Intdmpla si cum se comportd acest material...

Voi reveni, dacd imi va cere conducerca
acestei reviste, si cu alte mostre de cinism. Co-
municate de presd, o scrisoare a executantului,
adresatd fostului ministru al Culturii $1
Cultelor.

Cred ca njelegefi cd, prin execufia lucrarii,
banii Tmprumutafi de statul romén de la Banca
Mondiald rdman tot in America... $i la noi s-a
cheltuit cate ceva, istefimea roméaneasca nu a
rdmas neplatitd.. Dar tot ce s-a cheltuit vor
achita pensionarii, profesorii, intelectualii, in
general. Toate pentru cd nu se doreste sd se
dovedeascd faptul cd drumul inspre puscaric
este uneorl pavat cu esen{d de patlagini
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Pret: 15.000 lei/ 1.5 lei noi



