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: Omul acesta (n.n. Ioan Bogdan Lefter) traieste Intr-o

~ inadecvare perpetuii: organizeazii campanii de denigrare
sperand ca 1i face pe ceilalfi sa creada ca dialogheaza, face
glumite dotat fiind cu o neverosimild lipsa de haz si, mai
ales, scrie cand ar fi trebuit cu orice pret sa se abtina, de
vreme ce este incapabil si puna pe hartie un rand care sa |
nu declanseze automat un cascat.

e

meditatii contemporane

e

gheorghe Harold Pinter, Nobel 2005

grigurcu |

| ion creftu

Cum de-a devenit Emil Hurezeanu, fie si
pentru un timp scurt, consilicr al lui Adrian
Nastase? Nu e un mister. De mai multa vreme,
inclusiv In relatiile noastre cvasipersonale din
perioada i care era directorul ,,Furopei
Libere', i-am constatat un comportament in-
doielnic, confinand inconsecventi si versalitate.
Cum de-a devenit Dorin Tudoran consilier al
Iui Dan Voeiculescu? Aici intr-adevir ¢, pentru

subsemnatul, un mister. irina budeanu 20 |

\)99" "

cinema

Agitatie, zarva
si carcoteli




bogdan ghiu
ditura Cartea Roméineascd vrea sd
relanseze poczia. Mai precis,
cartea de poezie, prezenfa poeziei,
lectura de poezie si interesul fafd
de poezie. S-o semnaleze. S-o facid pre-
zentd, Si-i reafirme darul. - Spunefi cum
vretl.

Are nevoie poczia de asa ceva? Poate fi
ea (in genere) ,,ajutatd”, poate [i ca supusd
unei astfel de operatiuni de ,,marketing”?
Existd afinitate sau. dimpotrivi, contradic-
tic si respingerc intre ceca ce, poate pripit,
numim piagd (de carte) si actul intim - cici
estc mai mult adresare de sine, pedagogie
subtild in acest sens - al pocziei?

Intrebarile social-circumstantiale se
deschid insd intotdeauna, in cazul pocziei
in special si In cel al literaturii in general,
spre esenfa vacantd, disponibild, deschisd a
acestora, carc aliazd fragilitatea cu
insistenfa $i persistenfa (generic umane):
vrutd, nevrutd, chematd, nechematd, poezia
(ca si umanul) revine, se reia. Acesta este
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Cine-i mai asculta pe poeti?

un fapt cert $i de fiecarc datd deconcertant,
provocator de Intrebilri la care, cel mai
adesea, nu stdim (sau nu mergem) sd
rdspundem.

Editura Cartea Romaneascd, prin
urmare, alegand sa rclanseze (§i) poezia, a
scos recent pe ,.piatd* cinci titluri: Emil
Brumaru, Submarinul erotic; Ridzvan
Tupa, Corpuri romdnegti; Claudiu Komar-
tin, Circul domestic. Elena Vlidireanu,
Europa. Zece cdntece funerare; Dan Sociu,
Cantece excesive.

Plachetele sunt anume fdcute pentru a
atrage atentia: coperte viu si diferit colo-
rate, gralici dinamica, fotografie cu fata
autorului, clapete, hartic in acelasi timp
clegantd si flexibild, usor maniabild. Ca
obiecte specifice, aceste cdr{i sunt pldcute,
te invitd sd le atingi, sd te folosesti, sd infri
in contact cu cle, deci sid ajungi, aproape
pe nesimtite, sé intri in ele, sd Incepi sd le
citesti (fie si doar risfoindu-le). Mai bine,
drept sd spun, nu cred sd se poatd.

Editorii au fdcut chiar mai mult, pentru
a scoatc poezia In intdmpinareq cititorului:

stelian tabaras
L]
enlru tofi cei care 1$i pelrec vacaniele
la Sinaia, dictonul italian Vedi Napoli
P e puol mori se poale rastalmaci prin..,
Si vezi Pelesul s1 apoi poli ... “murt™
in restaurante 1 discoteci. Pelesul si
atdl. Unele marturii de veche culturd parci se
incdpdtineaza sd riménd, acolo, ascunse.

Prin cele doud curti ale manastirii Sinaia,
cu patrulaterele lipite ca elementele unei clep-
sidre, timpul curge dinspre mandstirea veche
(sfintita la 15 august 1695 - ctitoria spitarului
Mihai Cantacuzino) spre cea “noud®, care im-
plineste si ea in curdnd doud secole. In aceasta
parte noud. (rei chilii vecine cu clopotul (cel
mai bine acordat si al doilea din {ard ca
mdrime, dupa al Mitropoliei), a fost cindva
resedinfa de vard a principelui Carol [ locuinfa
si loc de primiri protocolare! (Nu prea se
vorbeste de asta: prea av sari in ochi conlortul
de azi al demnitarilor).

:: noctumej

Cele trei chilii gdzduiesc acum un punct
muzeal cu statut incert, desigur exponatele
sunt proprietatea mandstirii. Dupd ce stribafi
coridorul de cersetori (“da si la bibica ceva.
si-si 1a o bucatd de paine"), cersetori.. nave-
tisti, care In jurul orei saisprezece uitd de... in-
firmitdfi st coboard in {ugd scirile care duc la
gardl, unde $i preschimbd marunfisul si prind
“acceleratul de 16, 42 - deci, dupd ce sirdbali
coridorul lor, cau(i “cdlugdrasul cu cheia® mu-
zeului, de regutda un student teolog, sd-{i des-
chida. Doar la cerere - fiindcd prin '92 au fost
furate de aici céteva icoance si o Biblie de la
1688 cu scmndtura spitarului Mihai Canta-
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au adduvgat fiecdrui volum in parte, ca un
fel de ,.bonus™ multimedia, si cite un CD
cu vocea poetului respectiv. Adausul este
i nu este fortuit in raport cu poczia: poc-
zia ¢ voce, adresare, ,alterizare® de sine,
chemare la prezentd §i la dialog intim, cu
sincle, cu strdinul din fiecare §i cu cel din
tofi. Incd o datd, mai mult nu se poate.
M-as astepta ca radiourile noastre, atat
de dinamice, nu-i asa, si manifcste
deschiderea de a difuza, din ¢ind in cind,
ca o ,specialitate”, clle un poem dintr-un
autor romén pus, astfel, la dispozific. Ar [i

extraordinar dacdl s-ar intAmpla asa. ar fi in
slarsit un semn de creativitate, de origina-
litate media si de solidaritate intelectualé
Dar md indoiesc profund cd minunea -
adicd firescul - s¢ va produce.

Vom raméne la fel de orbi, de surzi si
de muti la chemirile poeziei. Din picate.
Poezia, si arta in general, a devenit insisi
injoncfiunea morald, ecologicii chiar, in
sens largit, a vremit noastre. Cum sd nu n
ascundem de ea? Doar n-am Inncbunit,
devenind brusc responsabili!

Prahova, ‘“‘drum cu praf**?

cuzino (s-a aflal. ullerior, ¢d fuseserd “‘valorifi-
cale” pe.. doud perechi de blugi). Mai cxistd
insd odoare vechi, acum puse sub sticld. ba
chiar si incd un exemplar din Biblia lui Serban
Cantacuzino (de fapt. Biblie doar subventio-
nati de acesta, dar tradusa de spitarul Milescu
si de fratii Greeeanu. El domnitorul Cantacu-
zino, a apucat s-o vadi §! s-o (ind in méina pe
patul mortii, in octombric 1688. Dupd arhon-
dologiile orientale, daca imperiul bizantin ar fi
supraviefuit, Serban Canlacuzino ar {i fost la
vremea aceea Impdratul de drept a!
imperiului!)

Daca stii sd cerd, {i se va deschide si altéd
incdpere a Muzeulul: un depozit de carle
veche, at cdrui perefi sunt plini de desene in
creion, executate direct pe vdruiald de citre
regina-artisti Carmen Sylva: portrete realiste
sau usor caricaturizate ale demnitarilor cc se
perindaserd pe aici din nevoile vielii politice
de pand la 1881. Cartile provin din depozitcle
strategice situate in vremile tulburi la margine
de tard (au fost si la Cozia sau la Tismana),
cirfi ce puteau {i astfel salvate rapid “in vre-
muri de bejenie™ peste granifd, la nord). Altele
sunt parle a celebrei biblioteci personale a
stolnicului Constantin Cantacuzino, la 1700
cea mai mare bibliolecd din sud-estul Europel.
Ne intrebdam: cine oare le va pune in valoare,
fntr-un punct de  atractie Si intercs. scparat si
de sine statdtor? lar desencle din perete. cine le
va pune in lumind (la propriu), protejandu-le
cu geamuri. identiticindu-le si datandu-lc rigu-
ros? Unele dintre acestea. reproduse in
ilustrate sau pliante, ar putea fi valorificate
inclusiv [inanciar. E poate riscanl sd spun cc
valoare au astizi aceste desene de la sfavsitul
sccolului al XIX-lea, nu numat pentru ca
apartin unei autoare celebre cum este Carmen
Sylva, ci si prin valoarca lor de document.
Cine are urechi de auzit....
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la limita

n centrul economiei libere sti legea
I cererii si ofertei - o lege a prejului care
ajustcazil cele doud laturi. cele doud

actiuni ale piegii, ceic doud procesc

pentru care piata reprezinta cimpul desfésurdrii.
Cénd cererea pentru un produs este marc - sau
devine mare -, prin comparatic cu oferta, preful
respectivei mirfi va fi Tnalt sau, oricum, se va
atla Tn crestere. Cind oferta depéseste cererea, se
afld peste nivelul puterii de absorbtic al picfet,
pretul desigur, va cobori. Sd avem insi, mereu,
minte obscrvatia lui Kant retefitoare la valoare:
cxistd lucruri care pot fi $i sunt schimbate ntre
cle si altele ce nu pot fi supuse unui act de substi-
tuire - primele au un pref; celelalte au demnitate,
precum (un exemplu. dintre alte citeva) demni-
tatca care Tnsoteste iubirca. Evident, nu tot ceca
ce exista poate fi vindut (oferit spre vanzare) sau
cumpirat; consccutiv faptului de a fi cerut Fird
sit aibit pref, demnitatea cste supusd §i ca, ntr-un
anumit scns, legii cererii si ofertei: dorinta in-
tensi, profundd, vesnicd a unci iubiri, calitatea
cxtrem de fnaltd §i rard a fiinfci iubite sporesc
demnitatca sentimentului care leagd doud per-
soane, o persoand §i un icdeal, iubitul si iubitorul.

calus traian
dragomir

Este mai greu de stiut cum pot fi comparate
demnititfile, dar am avea, dacid ne interescazi si
luam n consideratic respectul ce i se acordd,
cine sunt cei care 1l acordi, cum sunt ele privite
de oameni. Eroismul lui Brutus, creatorul Repu-
blicii Romane sau a lui Regulus, eroul Riizboaic-
lor Punice, martirizat de cartaginezi, sacrificiul
Jeannei D'Arc. iubirea dintre Romco si Julicta
sunt modele eterne ale demnitétii unor mari su-
fletc a cdror calitate riméne oricind incompara-
bild, deci de neegalat si, implicit, non-negocia-
bilil Orice altii valoare privind eroismul. devotu-
mentul, infinitul sentimentului poate atinge, de
ascmenea, perfectiunea, fird nsd a avea putereu
de a diminua, in memoria colectivii a umanitiyii,
meritul, demnitateca Tmplinirilor, trdirilor, pe care
lc-am invocat; cle Tgi pistreazd enorma semni-
ficatic inditerent de modul in care operim cu ele
cind cvaludm si rcevaludm istoria, cultura si
umanitatea omului. In fapt nsé, va trebui sd ob-
servdm cid mult mai multe lucruri decdt acceptim
obisnuit. decat vrem sd acceptam, decit cele pe
care le scsizdm la un nivel cu adeviirat constient.
sunt supuse actului comercial curent, sunt oferite
si, astfel, devin, progresiv, cerute. cumpdrate si
vandute mpreund cu marfa cea mai triviald, Tn
cursul unor tranzactii curente banale, intr-o lume
tot mai economistd, carc se vinde €a nsdsi, se
oferd, unui gen de materialism istoric, de mar-
xism, nerccunoscut, dar activ, degradant si distru-
gétor, ca si acela care s-a intins pentru decenii
multe, T chip de sistem politico-cconomico-
social, asupra unci prea mari pdrti, deosebit de
nefericitd, a nefericitel noastre lumi.

Evident, atunci cand cumperi ceva, tie acest
ceva un aliment, o cravatil, un ceas, un automo-
bil, orice, vei cumpiira sau nu, in functie de pret,
§i un anumit prestigiu - nu acel prestigiu incércat
de demnitate, ¢i o valoare de piatd, prestigiu
totusi - ridicol, cventual, pentru unii, socotit obli-
gatoriu de obtinut de cdtre altii. Se stic cd So-
crate, condus n piata din Atena - In Agora veche,
cum i se spune azi - de citre elevii sii, carc voiau
si 1i ofere vreun obicct pe care filosoful si l-ar fi

dorit, s¢ ntoarce fard sd si fi luat nimic; intrebat
ce a vizut acolo, el a rispuns: o multime de
lucruri de care nu aveam nici 0 nevoie.

Astizi, in orice uact comercial este tranzac-
tionatd si o cantitite e prestigiu: luxul Tnscamna
in chip efectiv a plati un Inlocuitor fals. un suro-
gat al ceea ce nu poate fi nlocuit - al demnitigii.
Milsurat - si restrins la intimitate -, luxul merita
sd fie adoptat numai dacd sc poate obtince fari
aviditate, in calitate de gest de respeet pentru o
demnitate adevadratd. Arta poate fi cumpdratd, dar
preful ei de poscsiune nu este acordat artei, ci
cste tot un act de respect, de accastd datit pentru
geniul unui om, al artistului, sau ca simpli achi-
zitie de falsd calitate sociald a celui avut. Odati
intrat insd cu marfa, asociatd produselor manu-
facturale, celor naturale sau serviciilor, prestigiul
social contribuic la vanzarca acestora sau la ege-
cul lor i, prin urmare, participi la ntreaga acti-
vitate a piefii, la statutul fenomecnologic al
acesteia. In primul rand, obiectul vandut explicit
este ¢l nsusi Incdrcat. mai mult sau mai putin, de
o valoare invizibild (un remarcabil studiu a fost
dedicat, in Franfa. ,economiei imatertalului™ -
Charles Goldfinger, L’Ulile ct l¢ Fatice, Odiie
Jacob, Parts, 1994).

Autoumilirea vanzatorului n actul negocicerii,
plasirii ofertei, al tranzactici, 11 face pe

Legea cererii si ofertei

(referire la avangarde si la arta clovnului)

cumpdrator sd sc¢ simtd important - metoda a
trecut de mult in domeniul care vrea si se creadi
sau sa fic crezut ca fiind al artei: aceasta a fost
tchnica avangardelor artistice, aceasta a fost, de
ascmenca, si in acelagi mod, tehnica practicatd de
clovn: umilirea de sine Tnhsusi a ofertantului, pen-
tru a-l face pe cumpdrator (cumpdritor Tn sens
propriu sau metaforic n cazul receptorului de
artil) sd se simtd superior, sd creadi cit este ci-
neva. Cd n felul acesta au rczultat si opere de
arta geniale, accasta este altceva In sfargit, mane-
vrarca prin orgolii a pictii mai are un aspect esen-
tial, cel mai destructiv dintre toate: a face n-
treaga masd a cumpdritorilor sd nu mai insemne.
din punct de vedere uman, nimic, pentru a sc
revaloriza apoi din nou. fiecare cumpdritor pe
sine Tnsugi pentru sine si pentru socictatea in care
incearcd sa supraviefuiascd si sd Tnvingi

Totul se joacd, existential, exclusiv in actul
achizifiei. Dezastrul cultural $i moral al lumii
moderne, manipularea intregii civilizatit umanc
nu cste nimic altceva dect acest proces de
control gencralizat al pietii. Economia de piatd
cxaltd aviditatea cumpardtorului in planul
prestigiului, asa cum comunismul cxaltd nevoia
de valorizare personald a producitoruiui. Prima.
adresindu-se fiintei umane, 7i spunc: tu nu existi
deciit In médsura In care cumperi. Comunismul, in
acfiunca sa de manipulare, 1 spunea: nu cxisti
decit dacd produci. Acesta din urmd, comunismul
marxist, apdrut in perioada capitalismului initial,
fncerca sd impund un comportament de tipul
celui deseris de Max Weber (Etica protestanti
si spiritul capitalismului), fard insd ca propric-
tatca, carc singurd dddea sens producerii, sa fic
permisil

Cele doud mari ideologii cconomiste mo-
derne - modalititi practice de a ghidu socictatea -
par sd prindd umanitatea ntr-o alternativd impro-
prie, vicioasid Calca de a icsi din aceastd situatic
este evidentid: cultura - o culturd a demnititii, a
demnitigilor.

Tocmai din aceastd cauzi - si tocmai pentru
cd reprezintd un remediu de utilitatea céruia
oricine poate fi Tn cunostiingd -. cultura este ata-
catd nemasurat. .,deconstruitd”, umilitd de citre
toate puterile, cu toatd duritate din ultimul sccol
si, cel putin, intr-o oarecarc masuri. totdeauna

Llleeaffu-ul .
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Avertismente
Itemeiate
profesor de biolo-

gic, Romulus Ber-

ceni, 4 cerut - ncredibil! - scriitorilor si s¢
implicc mai mult in viata societitii, pentru a
stivili avantul (si energia!) celor grabiti si se
cépdtuiascd si sd secituiascd avufia firii. Argu-
mentele nu erau lipsite de importanti. Apelul
fdcut de domnia sa ne-a surprins cu atdt mai
mult cu cat stim cd, de la o vreme, prezenta
seriitorului ¢ marginalizata, iar cuvantul lui 1ot
mai ignorat. S-a uitat c¢i breasla noastrd a luptal
cu mijloace spccifice Tmpotriva  dictaturii.
reusind descori sii-i tempereze zelul. sc omite
faptul ca fuga ticanului a fost anun{atd de un
pocet, care avea sd devind simbolul revolutici.
dar si alte momente au fost trecute cu vederea:
topirca cirtilor incomode. aruncarea unor autori
din planurile editoriale, miceldrirca unor
romane, climinarca din viala litcrard a unor
insetati de adevdr. Dupd atitca incerciri de
starpire a coruptiei, cind organele abilitate pur
sd nu mai facd fatd valului de hotii. un protesor
ndsdudean simte ci intelectualitatca ar avea un
rol esential Tn acest proces §i transmite un {ipét
de disperare. Nu gestul lui ca atarc ne-a stupe-
fiat, ci recunoasterea de ciitre oameni ci Romai-
nia trece prin momente dramatice. Noi, preocu-
pati de editarca unor cdrli §i reviste, ntr-o
goand continud dupi stringerca de fonduri pen-
tru aparifia tipariturilor, obscrvdm mai greu
bacilii ce wmenintd sindtatea nafiunii. Profe-
sorul nasfiudean admitea cd ne umilim n fafa
celor care subtilizeazd vistieria neamului, cand
normal ar fi ca acestora si li sc smulga taxele si
imporzitele cc le au de dat statului (e o reald
istcric becaliand n aceste momente!) si din
suma lor guvernantii si sprijinc mai mult cul-
tura. Din pdcate. puterca actuald arc alte priori-
tdfi, nu accea care a asigurat dintotdeauna coc-
ziunea §i ddinuirea unui necam. Tot domnul Ber-
ceni nc vorbea de distrugerea fondului de carte,
de pdrdsirea ciminelor culturale si a bibliote-
cilor acestora, de propaganda ce se face macula-
turii i prostului gust, astfel cd putem vorbi de |
o deprimantd criza de identitate. Avariia si cu-
piditatea sunt Tnsusiri ale unor pofiticieni. ni-
ciodatd interesafi de propédsirca ncamului. ¢i nu-
mai de a rudelor st cumetrilor, ca si cum respec-
tivii_ar fi pelerinii mai multor viefi pe | Ziant

In putine rinduri am asistat fa o judecatd
atat de asprd asupra unui regim iresponsabil,
care, trebuie sd recunoastem. da multora de
gandit. Dar cei Indrituifi sa schimbe situatia
compromifdtoare continud si abscnteze de la
astfel de intdlnirt, ignordnd sintezele - dacd se
mai fac! -, preocupafi mai mult dec pistrarca
fotoliilor proprii, de disputcle politice si de ex-
punerca pe micile ccrane. Performera acestora
pare sd rimand o doamnd ministru, demisionard
de curdnd, care nu de principii era scuturatd, ci
de neputinga de a rczolva problemele unui mi-
nister, jar acum bate iardsi recordul fn imagini
televizate, cu discursuri lipsite de substanti si
reatism. Plasat acolo, n Ardeul, Intr-o zond a
ntrebarilor grave, profesorul Berceni dd multe
semnale de alarmi, avertizandu-ne c¢id ne atlam
intr-o crizd de identitate fird precedent, din
care nu stim deocamdatd cind vom iesi. Dacd sc
va fntdmpla asa ceva, Vocea ndsitudeanului
nu-i singulard $i alte glasurt se ridici din
diverse colturi ale tarii. Acestea trebuic ascul-
tatc cu mai multd responsabilitate, altfel ne
afunddm si mat abitir in confuzii.

marius
fupan

-2 intdmplat la
Nasaud, la o ntal-
nire cu cititorii. Un




adrian g. romila

red ca prima aparifie a Apelului cdtre

lichele, 1n 1992, s-a numiirat, atunci,

printre putinele ocazii in care un

intelectual cu ceva greutate la noi a
pus degetul atdt de apisat si in mod public
pe rinile proaspete deschise de dezamigirile
succesive ale celor doi ani de dupd céderea
dictaturii. Atitudinea sa pdrea cu atdt mai
radicald cu cét opinia generald era aproape
pe deplin confiscati de ideologia vechilor
manipulatori travestifi in democrati. G.
Liiceanu voia sd impund atunci ideea ca un
drum nou al societalii romdanesti poate
incepe numai dupd retragerea de pe scena
publicii a tuturor celor care au contribuit, in
vreun fel, inainle de 1989, la mentinerea
rdului. ,,Apelul® siu se deschidea cu impe-
rative care nu erau deloc patetice: ,,Nu mai
stringeli o vreme, birbdleste, mana colegilor
vostri si nu-i mai privifi senin in ochi. Lisati
si sc intrevadd o urma de sfiald in privirea
voastrii. Fifi o vreme stingheri, Nu mai
apdreti la televiziune. Nu mai scriefi in ziare.
Nu vd mai ridicali glasul decat pentru o
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scurtd cilintd, cici altfel 1l ridicati din nou in
minciund. Lasaii cuviniele si spund ceea ce
spun; nu mai folositi vorbele «demnitate»,
«libertate», «constiin{d», «dreptate»,
«popor». Nu asasinali aceste cuvinte.” Tinta
era dizolvarca calitdtii de ,lichea® si atra-
gerea iubirii celorlalti. ,,Vefi primi recunos-
tinla noastrd* si ,,vi vom iubi®, asa se in-
cheia ,,apelul” sdu. Traducitorul lui Platon si
al lui Heidegger stia cii nu poti crea nimic
durabil fird un mecanism de géandire
perfectionat in detaliile lui, cd nu poti gindi
bine, pand la urma, [drd asanarea facultid(ilor
sufletesti si fara insusirca lemeinicd a con-
ceplelor si a deprinderilor pe care le presu-
pune realilatea la care vrei sd te raportezi.
Mai ales cind aceastd realitate a fost com-
promisd si falsificatd atdta timp, In trecul.
Felul Tn care au decurs lucrurile de atunci
ar {1 trebuit sa inlature orice iluzie cd lumea
s¢ poate schimba doar prin cuvinte. Cartea a
cunoscul inca o editic, in 1996, si a treia,
acum (Humanitas, 2005). Pe ultima autorul
a incercat sd o adapteze contextului prezent,
inldturdnd unele texte si addugand altele, cu
lcama inactualitd{ii ci $i in sperania unei
coerente sporite. In ciuda aparcniei ei
desuete (,,cuvintele sunt incinse la rosu®,
recunoaste autorul, ,sunt patetice, sunt
fortate si fsi atinga limita, sunt urlate,
imprecate, aleargd pe scend despletite si se
bat cu pumnii in piept™), In ciuda mastii
ridicole, cartea lui G. Liiccanu rdmine un
document cu rezonanie tragice. Actualitatea
lui vine din faptul cd sc constituie in incer-
carca disperald a filozofului de vocatie de a

Despre lichele, despre prostie
si despre alte vini autohtone

stopa lichelismul, de a exorciza rdul prin
tcoretiziiri morale si prin formuliri
acuzatoare, Tn conditiile In care fenomenele
aritate cu degetul de aulor au aproape
acecasi amploare de ani buni, In socictatea
romaneascd. Vina, mirturisirea, memoria,
ura, uilarea, prostia sunt (ot atdtea tcme
apartindnd dimensiunii etice ale ,,apeluiui®,
aldturi de comentarea lucidd a unor eveni-
mente care au marcat scena publicd
autohtond: Procesul [ui Cequsescu, Spove-
dunia Elisabetei Rizea, Jurnal pe marginea
unei gropi comune, Ex-regele Mihai sau
cdteva precizdri despre logica lui «ex-»,
Noica - ,,«guru al ceausismului»* s.a. Desi-
gur, opiniile Iui G. Liiceanu nu sunt intot-
deauna comode. Sunt dezvaluite, de pildd,
falete nepldcute ale unor personalitdli pe
carc publicul le-a asimilat pozitiv: Adrian
Piunescu, Adrian Marino, Mihai Tatulici,
Zoe Dumitrescu-Busulenga. Autorul a inclus
in materia cdrjii nu doar capitole scrise
special pentru a face parte din ,apel®, ci st
texte ocazionale, articole apdrute in varii
publicatii (,,Dilema veche®, ,Revista 22%,
,Roméinia liberi*), interviuri i talk-show-
uri.

M-am oprit la un articol publicat in iulie
2004 in ,,Dilema veche” nu numai pentra ci
abordeazd un fenomen relativ recent, ci §i
pentrut ¢i el pare si fie rezultatal indirect al
aceluiasi mecanism al raului care a func-
tionat tnainte de 1989. Frustrafii noytri cul-
turali ¢ un rdspuns dat Simonei Sora la o
anchetd inijiatd de aceasla pe lema ,,mo-
delelorsi eclitelor. La vremea respectivd,
ancheta a {acut mare valvd, iar opiniile parti-
cipantilor au declansal in lumea intelectuatd
roméneascd o disputd cu ccouri indelungate
(sporite 1 de o carte a lul Sorin Adam Matei
despre asa-zisa lupta pentru putere intre
grupurile de elitd). Pdrerea majoritdgii
manchetatilor cra ¢a grupul ,,piltinisenilor™
sau al ,,noicistilor s-a constituit intr-un pol
de putere care Incearcil sd se impuna pe piaja
culturala nu atat prin discursul filosofic
pretentios, cat prin discreditarea altor
grupuri si profitand de prestigiul unei edituri
(Humanitas). Or, 1n viziunea lui G. Liiceanu,
acesta ¢ un mod de a judeca tipic totalitar.
Astfel, orice minciund trece drept adevir in
momentul in care isi sporesle caracterul
socant. Sau, din altd perspectiva, un individ
arc dreptate in momentul cand pozeazd in
victima, ludnd diferenta de gindire si de
exprimare a celorlalti drept adversilate. Ceea
ce sc intAmpla cind comunistii i denuntau
pc .dusmanii de clasd. Insd, in conditiile
existentei concurentei libere, ¢ greu dc
crezut ca valorile se impun si sunt validate
de piatd si prin altceva decét ,.bucuria lu-
crului bine ticut”, ,niscaiva har", ,scris-
netul mintii si patimile sufletului® sau ,,prin
efectul tarziu si nemaisperat al orelor in care
ai transpirat in viatd intru deprinderea alfa-
betului culturii. Autorul nu contestd ca ar
exista un grup ,,al siu®, dar el are drept lianti
prictenia indelung verificatd, lucrurile trdite
mpreund, seductia inteligenfei, talentul,
modul comun de a evalua lucrurile. H.-R.

4

Patapievici, A. Plesu, L Parvulescu, V. Zo-
grafi, tinerii traducitori de opere lilozofice
sunt admirali pentru ceea ce sunt $i pentru
ceea ce fac; si, In acest caz, se simte nevoia
unor aplauze indelungate §i a unor aprecieri
trimbilate pe toate drumurile. ,,Nu cred cil ¢
ceva rdu in asta®, afirmi Liiceanu. ,,.De aici
nu rezultd, desigur, cd de orice autor de la
Humanitas mé leagd o crancend prietenie, ci
doar ci, in cazul meu, s-a intamplat in citeva
rinduri ca admiratia culturald si fie premisa
pentru un viitor amor. Altminleri, oricine
aderd la protocolul lucrului bine fdcut va fi
un risfitat al editurii, indiferent de vérstd,
sex §i apartenenta la punctele cardinale ale
tarii“. Altfel, ¢ doar urd si neimplinire, per-
formantd inlocuitd cu injuria, aifarea si
minimalizarea

Din grupul celor care au denuntal
dominatia unei anume clite (intre care sunt
nwmili §i tnerii critici Luminifa Marcu si
Costi Rogozanu), diatribele cad asupra lui

Toan Bogdan Lefter, pe care autorul lipeste
etichete inflamante ca mediocritatea si
dorin{a de mirire. ,,Omul acesta (n.n. loan
Bogdan Lefler) triieste intr-o inadecvare
perpetud: organizeazd campanii de denigrare
sperdnd ci 1i face pe ceilalfi sd crecadd cd
dialogheazd, face glumife dotat fiind cu o
neverosimild lipsd de haz si, mai ales, scrie
cind ar fi trebuit cu orice pret sd se ablind,
de vreme ce este incapabil sd pund pe hirtie
un rand care si nu declangeze automat un
ciiscat“. In ,,nevoia de rifuiald lipsitd de
criterii a celor ca el se poate recunoaste
Lceva simpatic, de scandalagii care sparg
sticle noaptea intre blocuri §i scoald vecinii™.
[nvocarea piefii ca criteriu de valoare diu-
ncazd profund ,scandalagiilor™ numiti de
Liiceanu. Nimeni nu-i opreste s publice cate
tithuri vor, dar, sub furcile caudine ale piefei,
ele se vor surclasa singure. $i atunci n-ar fi
vina niménui, decat, eventual, a lor insile §1
a ignoraniei lor rauvoiloare. Dacd riluiala ¢
necesard, spune autorul, ea trcbuie facutd
»cu limitele proprii®.

Apelul 1ui G. Liiceanu ne pune $i acum in
gardd: s-au retras, oare, lichelele, In ticerea
méntuitoarc?
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n autor extrem de interesant prin im-
plicare si (concomitent) detasare in ($i
fatd de) viaja literari, de devotament
fatd de valorile consacrate ale culturii
roméne si universale, dar in egala mdsurd si
fajd de contemporani mai mult sau mai pufin
ilugtri, mai mult sau deloc la modd, asuméndu-
si riscurile meseriei de editor intr-o piafa
culturald salbaticd, unde nu funcfioneazd inca
legile si mecanismele din capitalismul arilor
civilizate. este Ion Papuc, poet, filosof, eseist,
traduciitor, editor cu apetituri don quijotesti.
Aparijie uneori bizard, emanind insa forfa
spirituald si trdire Intru idee. lon Papuc a venit
din Ardeal, format temeinic de lecturi
filozofice inaccesibile (volens-nolens) altora si
beneficiind de impregnarca cu atmosfera de
sfin(itd culturd emanatd de prezenfa in Clujul
universitar a lui Blaga, iar in Bucurestii boemei
tinere(ii de acel Socrate al roménilor, pe nu-
mele siu Petre Tutea. Discipol apreciat al filo-
sofului bucurestean. devenilt din viatd legenda,
lon Papuc iesea pe neasteptate la rampa cu céte
o carte (Poeme - 1978, Scurti calatorie in
Grecia - 1982, Foc vegetal - 1985, O teorie a
libertatii azi si alte insemnari - 1991) dupa
care se retriigea In sine sau pleca pe alte melea-
guri. minat de credinid. de dorinta cunoasterii.
Revenea ca traducitor (Viata lui Tisus de
Ernest Renan - 1990, Meditatii metafizice dc
Descartes - 1993. Viata si lucririle catorva
mari sfinti in viziunca unor comentatori
celebri - 1994, Poeme de Paul Celan - si Ulti-
mul poem al poeziei de Denis Roche) se
avenfura in a tipdri sute de titluri (inteniile
justifiare mi se par evidente parcurgind lista
ciarfilor de la Crater sau Aritmos), obf{inind
mul{umiri cordiale, dar nu §i banuitele avantaje
maleriale. In 2005 s-a géndit, in finc. mai
scrios la sine §i a Intocmit un volum masiv, de
aproape 600 de pagint, unde a adunat o parle
din ceca ce a scris si publicat In presd de-a lun-
gul ultimelor trei-patru decenii. Cu fata spre
trecut, cuprinziind portrete si ideologii, dd ma-
sura unei personalitifi reale, manifestatd n di-
rectii ferm dominate prin eruditie, talent literar
si spirit speculativ. Ion Papuc a alcituit nu un
mozaic de texte diverse, ci si-a compus, prin
selecfie, un portret imposibil de ignorat, desi
autorul nu se numdrd printre cei ce nu se dau
niciodatd In ldturi de la mediatizare. Prezent
doar la manifestdri culturale de {inuta, vorbind
doar cind are ceva important de comunicat,
ubtilul exeget si traducdtor al lui Descartes
impresioneaza la fiecare aparijie si se
delageazd nu doar grafie staturii impunitoare.
Escistul - acesta mi se pare termenul cel
mai exact In definirea lui Ion Papuc - reuseste
in fiecare dintre texte sii-si solicite cititorul
prin subtilitd{i dc substantd, nu doar prin
speculatii la indeména asa-zisilor filosofi.
Contemplind, de pilda, celebrul tablou al lui
Rembrandt, Lecfia de anatomie, are impresia
unei experienfe infricosdtoare: ,,am fost orbit,
tintuit de personajele din jurul cadavrului, de
cele cdrora se presupune cd le este adresatd
Lectia de anatomie. Insd ele nu priveau, cum

Privind spre viitor

s-ar presupune, spre cadavrul care era expus
spre studiu, ci toate privirile lor, ale medicului
chiar - ieseau In afara cadrei, md priveau pe
mine, vizitatorul ipotetic. Eu ¢ram de fapt cel
studiat®”. Privitor nu doar avizat, ci dolat cu
capacitali speciale de infelegere a unui anume
lalc ascuns 1intr-o operd si descifrabil doar
unora. Acest talent propriu degustitorilor rafi-
nali este de Intélnit in majoritatca comentariilor
referitoare la artisti plastici si operele lor
capitale. Asa stau lucrurile cind contureazi
portretul lui Ion Jalea, cind inlerpreteazd
chipul Iui Eminescu in viziunea lui Ovidiu
Maitec, cind vizileaza (in 1988) expozijia Sul-
lanei Maitec si noteazd detalii definitorii pentru
artista, cind prinde nota specificd a cenugiului
Stefan Cilfia ori cand vede in Mihai Olos ,.un
dac. Un maramurescan, un dac! Un ins strd-
vechi®, Impresionismul criticului de artd Ion
Papuc (ipostaza de profesionist i nu de
amaltor) capdtd o neasleplatd obiectivitate cand
analizeaza ctapele creajict Valentinei Bostind,
poate cel mai aplical, mai scrios studiu scris
despre sculptura si gandirea csteticd a regre-
latei artiste. Stilul arc sobrietate. inielegerea
vizeazd profunzimi nebdnuile. Intitulat modest
Cateva insemndri ale unui traducator al lui
Descartes, textul puncteazd dificultdfile cu
care se contruntd traducdtorul, dat fiind
bilingvismul operei filosofului francez. De aici
opiiunile celui mai recent talmicitor, carc se
desparte de solufiilc la care ajunsese C. Noica.
Inaintind in interpretare, Ion Papuc isi incheie
articolul In mod memorabil: ,,.Doar pe Dum-
nezeu, singurul irational din universul carte-
sian, in care esle adunatd si coagulatd Intreagi
irajionalitatea lumii, doar pc Dumnezeu numai
il stim, nu-1 si cunoastem. Cici nu-l putem
cuprinde cum am cuprinde in brate trunchiul
unui copac, ci doar il putem atinge cu ideca,
stiind astfel cd el existi. cum am atinge cu
mainile muntele urias. infinit intr-un teribil de
incvaluabil®. Siguran{a tonului s¢ manifestd si
atunci cind se pronunia despre o traducere
reeditatd din Martin Heidegger. Realizatd de
Dan Ovidiu Tolescu, aceasta se remarcd prin
austeritatea specifica si filosofiei heideg-
geriane, L.aplanand intrasingentele pe care le
provoaca“. Conchide lTon Papue: ,Astazi, cind
reeditarea celebrei Der Untergang des
Abcendlandes cste primitd cu un interes genc-
ral. ar trebui sd Infelegem cil. pentru Blaga al
nostru. in Europa bate ora ceca mai favorahild
receptarii lui®.

De altfel, dimensiunile europene ale unor
ganditori §i artisti romdni il preocupd vizibil pe
eseist. In Doi romani de nationalitate euro-
peana sunt evocafi surprinzitor (pentru cei ob-

liviu grasoiu

sedati de globalizare) Mihai Viteazul si
Nicolae Bilcescu. Demonstratia i argumentele
se bazeazd pe [apte concrete, pe modalitatea de
receptare in epocd a legendarului voievod (per-
sonaj central in tabloul Cresus aritandu-si
comorile), precum si pe abordarca exhaustiva
a istoriei in studiile revolutionarului de la 1848.
Densitatea ideilor si noutatea lor caracterizeaza
metode de abordare a oricdrui subiect de cilre
Ion Papuc. Antologice mi se par in acest sens
cseurile dedicate Prinului Vladimir Ghika
(Monseniorul - legenda la o imagine) si lui
Petre Tufea

In primul, evocarea arec ceva din arta
inviluitoare in mister a lmi Mateiu Caragiale.
compunand o lume distrusd de comunism prin
atacarea din toate unghiurile a personalitéfilor
ce nu au aderat la sistem. In cel de al doilea.
intitulat simplu chiar Petre Tutea. stradania s¢
concretizeazd in a-1 face pe lilosof cal mai
apropiat semenilor ¢e nu l-au cunoscutl. Spune
Ion Papuc: ,,Adevarata menire a lui Petre Tufea
a fost nu cea de facitor de cir(i pe care a dis-
prejuit-o mereu, nici cea de conduciltor ccono-
mic sau politic pe care §i-a dorit-o mult. dar pe
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carc destinul i-a refuzat-o mai totdeauna. cil
desigur cca de martir al neamului siu, impo-
trivindu-se cu uriase puteri curgerii nebune a
veacului, iar aceastd vocalic el a Implinit-o
cxemplar®. Fird complexe, fard a eluda punc-
tele .nevralgice™ ale acestet personalitédji fas-
cinante pentru cei aflafi in preajma sa, lon
Papuc disculd si explicd st najionalismul si
crestinismul i opfiunile politice de pe urma
carora Tufea a avut atita de patimit. Sunt pa-
gini, fara exagerare, de splendidd altitudine
intelectuala, printre cele mai tulburdtoare ale
carfii, stand alaturi de acelea intitulate Lauda
Ortodoxiei Romane. veritabila sintezd si crez
al nelinistitulul cdutdtor de adevar. Jon Papuc.
Injelept, dar si socanl, pledand mercu (in
subtext, ce-i drept) in favoarca artistului culti-
val, Tnnobilat prin exercijiul continuu al mintii
si prin depdsirea granifelor de tot felul, Ion Pa-
puc a scris un volum destinat nu atat trecutului
ca atare, cat injelegerii trecutului de cdlre viito-
rime. Inaltd si nobild pedagogic neostentaliva.

ian Taranu

1) Romande hui
Jutio Cortazar

d literatura
clropeani
(llinca Ilian
Tédranu),
FEditwra
Universul

- VALENTIN

2) Linistea

vanatului TALPALARU
(Valentin i
Télparu), : lestea

Editura Junimmea

- Vinaulu

LUCKETIA BUCUR
3) Trenul :
de vise TRENUL
(Lucretia DE
Bucur), VISE
Editura ,,George g dngnt
Cosbuc*

@ ===

Lllceafirul .

nr. 39/ 2 noiembrie 2005



valeria
manta-taicutu

mersiunea onirica a lul Emil Brumaru
din Submarinul erotic (Ed. Cartca Ro-
I miéneascad, 2005). este un gest simbolic
de refuz si sfidare a universului
cxterior cladit pe mult prea imunde
zgallairi de tramvaie, forfota de lungi tevi de
fier si ,,vechi canale pline cu fluturi si crini
tristi®. Poctul preferd crearea unui alt univers,
in care informatiile perceptiv-senzoriale sunt
fie abolite, tie deturnate de la realitatea primi
pe carc-o oglindesc, pentru a-§i imbogdil con-
{inutul semantic $i pentru a intra intr-o altlel de
comunicare, nducitor de reflexiva si total
lipsitd de inhibifii de protectie si de orientarea
spre deslinatarul mesajului poelic.

Crude, senzuale si de-o tristete de sfarsit de

lume. poemele se construiesc din termeni
antagonici, dar oximoronul nu se mai reduce la
simpla lor aldturare, ci se dezvoltd cirnos si
suculent in vrejuri spectaculos intinse, pand ce
sensul denotativ dispare cu desavarsire in
unbra clocotitor-figurati a metaforei : ,, Trec

chelnerife...Trage-n buze moi/ Tigara (find,
sonda de_ sifon,/ O copilandra-punk-omida-
albastra./ Ingerii-si bagd-n ziduri o aripd./ Vai,
unde e neprihdnirea noastrd:/ Parfum greoi ce
fluturii-i constipa?( Bar ).

Citind poezia din acest volum, esle impo-
sibil sd nu-{i dai seama ci atiit de controversata
impidrjire a cuvintelor in poetice si ,.nepoetice*
esle aberantd, esentiald fiind nu selectia lor pe
criteriile moral-crestine ale receptorului bigot.
ci contextul Tn care sunt aldturate si conotaiile
pe care le capita in acest context.

In ciuda erotismului de-a dreptul cinic (loc
comun atunci cind se vorbeste despre autorul
Cergetorului de cafea), nu lipseste din poeme
o permanentd dualitate trup/ suflet, camal/
angelic, cufundare voluptuoasd in picat/ peni-
ten{d si autoflagelare. Ingerii, crinii §1 {luturii,
sugestii de dialan si inocenid, apar dupa fiecare
ciddere in senzualitate, asigurind dimensiunea
tragicd a abjectici, transformarea ei din iad
interior In drum spre lumind

Sufletul ca entitate purd, nemuritoare, In
vesnica migrajic de la un Invelis de carne la
altul, este unecori materializat, lichefiat, el se
poale prelinge, are densitatea, culoarea si miro-
sul greu al pdcurii, termen care semnificd po-
vara, urdtul, tristejea, mai ales prin aldturarca
sintagmei ,,0s1i de vagon® : | Si unde-1 sufletu!
prelins din noi/ ca pdcura din osii de
vagon?“(Bur).

Diminutivarea termenului aduce cu sine
sensul peiorativ de cultivare inutild si detasata,
ca pc o plantd oarecare, a ceea ce de fapl
aparfine visului : ,,Un imn sfios si trist va fi
rondelul/ pentru Marina. Ea ¢ mama noastrd./
A celor ce-si pastreaza sufletelul/ De mari si
mici onirici ntr-o glastrd“(p.15)

Luptitorul ,.cu fluturi si cu bile* triieste
intr-o realitate paraleld, desacralizatd, in care
impulsurile crotice devin imagini vizuale prin
apel la funcjia psihologicd a metaforei, exis-
tand un fel de asimilare freudiand intre vis si
creatia pocticd. Predomind sinecdoca, astfel ca
numirea Intregului printr-o parte a lui creeazi
senzajia de pdtrunderc in plin absurd : ,,Oh!

Imersiuni

Sufletul meu pur din nou vernil ¢/ Ca chilofeii
pe un roz popou (Acuni voi bea masticd.
Poate lle...)

Sofistical ca maestrul Apollinaire, dar s
sentimental, pupacios si bilos-lacrimogen ca
orice slav din trunchiul lingvistic vecin, poetul
isterizeazd ollactiv cuvintele, citeir de usturoi
se aldturd sugestiei de parfum {ranfuzesc, scn-
zualitatea determind un transfer mcredibil. din
concret in abstract, al termenilor, astfel ci su-
fletul este vizut ca un gingas reccptacul de
scursorti si, dupd o spurcare demeniiald. recld-
dit imperial in metaford : ..Pahar de sticld fran-
tuzese/ Umplut cu bale slave ochi/ Mi-e sufle-
tul eu te iubesc/ Tu md iubesti scoate din
rochii/ Marele crin imparitesc™ (Roud c-un
pospui de fluturi) .

Intr-o Elegie surprinzitor de melancolica,
strabdtuta de sentimentul tragic al singuratéfii
st al mortii, cuvantul suflet intrd In campul se-
mantic al amurgului, epitetul ,Intunecat™
sugerind nu opacitate cromaticd, ci extincfia,
patrunderea in tarAmul umbrcelor vesnice.
Versul. la fel dec muzical ca §i cele din intregul
volum, este adunat din ritmul orgiastic si do-
molit intr-o caden{d sobra de clopot la vecernie
: ,Apollinaire, de ce-ai plecat?/ Apollinaire,
unde te-ai dus?/ Mi-e sutletul Intunecat/ Cum
este cerul la apus® (p. 23).

Cépsuna, ca expresie metaforicd (eufemis-
tica) a unci sexualitdfi ce-si adinceste partu-
mul si dulceata Intr-un spaliu Inchis, a carui
intimitate e rascolita doar de fluturi §1 de roud,
devine termen pentru explicarea unei notiuni
abstracte, transferul asigurind nu numai o
socantll ¢ddere din metafizic in teluric. ci st un
surplus de expresivitate in plan stilistic : . Fe-
meia mea frumoasd ca scriptura/ Nu-{i cer nici
coapsele, nici sinii i nici gura/ Ci sufletul
rdscopt ca o capsund/ Cu mirosu-nfelept si
cameca bund” (p. 32).

Cand se alatura cuvantului suflet, un epitet
ca ,,moalc”, In afara de obisnuita materializarc
a inefabilului, aduce conotatia de docil, usor de
modelat, prin transgresiune semanticd starea
solidd fiind imedial inlocuild cu cea lichidd
Osmoza dintre stéri contrare este un procedeu
care {inc cvident de gustul pentru oximoron,
intregul context in care apare cuvantul suflef
confinind, de altfel, elemente antonimice : ,,51
sufletul moale, din pieptul/ Ascuns in fereli de
mitasd/ In roud-1 topcam pe incetul/ Erai atat
de frumoasd* (Caligrafiile acelorasi cuvinte ).

[ubita este nu numai revirsare desantata de
pulpe, séni, fese, rotunjimi, pufuri §i capsune,
ct si . inger” purtand ursita zborului intemnifata
in suflet : , Mi-ai vorbit de roua ce-f1 loveste/
gleznele cind treci prin ierburi fine/ $i de
melceti, picatosi, fireste,/ Mot suindu-si frageda
rusine // De pe pulpe-n raiul strmt si umed/
Bland ferit de rochia-n rasfrangeri./ Mi-ai sosit
la usd ca un inger/ Cu aripile ascunse-n suflet
(Caligrafiile acelorasi cuvinte - 2).

Roua, ca sugestic de cristalin si puritate,
poale acfiona agresiv asupra sulletului, verbul
»a smulge” prin Incidrcdtura lui dinamica po-
tenfdnd 1maginea vizuald s1 transferdnd-o intr-
un spafiu al neprihdnirii extreme, in contrast cu
nuditatea impudica : ,,Priveam ca la-nceputuri/
Cum pasesti spre mine-n pielea goald/ $1 cum
rouna sufletul {i-l smulge./ Nu doream nici o
cipituiald/ De la trupul tau de carne dulce®

Poetul nu are vocafia diatfanului somnolent
si nici nu vegeteazi 1angd o 1ubitd ideald. asa
incat In cAmpul semantic al sufletului intrd si
clemente care fin de banala gastronomiie, vi-
zualul lasd locul unor imagini olfactive iufi,
menite sa biciuiasca simiurile, dar 1 sd
exprime o suferinid reprimatd cu gesturi de

YLuccafarul .

adolescenl intarziat: ,,S1 am nceput s-aud/ Flu-
turii mari cum asud/ De spaima-n acrul crud//
Si-n pard-mi vine-un miros/ De suflet intors pe
dos/ In mujdei si cu mult sos*™ (Bocet de adult).

Sufletul poate intra in planul acvalic nu
numai prin aldturarca metaloric-biblica a
paharului, ci si prin conolaia de loc mlastinos,
capcand pentru romanticii sedusi escnian de
bauturd: ,,De inimd trislcjca mi se-agala ca
scaiul/ Dggeaba beau bezmetic, facind-o pe
niznaiul/ In suflet plin de malul a nu stiu cile
votci* (Epigramda amelioratd ).

In Sonetul de la Curtea de Arges. 1ubita ¢
sugeratd ca prezentd prin fosnetul matdsii. intr-
o sinecdocd ce aminteste de Eminescu, in pri-
mul rand printr-un coplesitor sentiment  de
tristele $1 de singurillate, numai ¢, in stilul sau
inconfundabil, Emil Brumaru introduce
termenul  suflet in campul semantic al
sacrifictului. Bitut In {inte cum ai bate o blani
de miel tdiat. sutletul se rastigneste Mtr-o at-
mosferd de ev mediu tirziu, Tn chilit monahale:
,.In Curtea de Arges, la vieme de ploaie,/ C-0
bild pe masd de fildes gilbui/ $i sufletu-n finte,
destinu-n siroaie/ Oh, claie de Ingeri! lemcie
ce nu e/ decit o matasd, i scriu lin prin spajir”
(p. 46).

Intre via(d si suflet relajia este cuharistica,
aluatul dospit revirsandu-se dintr-un preaplin
al trairy, In orgiastic miracol divin: ,.Roua-1 ca
un bici/ Cazul pe flori Intredeschise iar/ Cand
melcilor le scoate din 1dlpi spinii/ Oh. dansa-i
si mireasd $1 altar/ De carne, uns cu-aromele
tuminii/ Céci ne dospeste viata-n suflet, iatd!/
Ca pe-un aluat ce da peste covata!™ (Oh,
dansa - i mireasd i altar),

Expresic a tristefii fard leac este si ..Sufletul
parcd din carne scos/ $1 locu-n care-a [ost Tnca
mi doare*“(Soner neterminat), st sufletul care
»se umple bland cu frunza vagd-n/ Brumele
din zori, umbra de seard™ (Elegie). chiar daca
uneori, cu un gest de penilentd ce nu exclude
vicleanul zimbet rabelaisian, poetul s autofla-
geleazd :“Mi-ai fluturat cu pizda pe la nas/ Si
ai plecat, sanii-au ramas un vis/ Al sufletuluj
meu de Inger gras™ (Tamaretd ).

Personificat, sufletul .apd* (,.Tipd sufletul
in mine/ Dupd mana ta prelungd® - Scrisoare )
sau, ldasat la cheremul fluturilor, este maculal
de patima tarzie §1 aprigd : .Ba chiar te-ndemn
cu [luturi si le cer/ Sd-mi lavdleascd-n praf
sufletul moale™ (Cdntecul cel mai naiv).

Obsesia acvaticului Inseldtor cu uriase llori
carnivore ce si-au pierdul inocenja i nastere
unor metaforice intrdri ale sufletulul in cAmpul
semantic al capcanei : ,,Ciici In parfumul ¢1 e-
o-nsingurare/ Ce-mi face sufletul trist balta
dulce/ De lintita. Crini albi cu gura mare/ Aerul
zilei crud or si-1 apuce..“( Cantec naiv).

Cand iese din ipostaza lubricd de satir In-
fierbantat, poctul poate sd cxprime, cu simpli-
tate dezarmantd, abisul deznadejdii $i al insin-
guririi : ,,Doamne, nu md parasy/ la-mi in braje
sufletul/ Pe cardri de roud du-1/ S&-1 calce
oricine-ar {i** (Rugdciune luicd).

Bolnav d¢ dor sub .0 iederd necdjitd”,
ostatic In ,vaturi {rist ferecate cu sacaz™, poetul
ameslecad clemente anlinomice, pentru cid
realilatea obiectivd a fost de mult spulberatd $i
inlocuitd cu una pur oniricd, in care gestul
cucernic si cumsecade sta foarte bine aldturi de
injurdtura s1 de aluzia obscend @ | Pe cercurile
pacinicilor plite./ Prdjese parjoale moi, ci tu i1
razi/ De sufletul ce i-a platut cu viata/ Soldul
scolar si sanii descheiayy “ (Umblant wimnil sd-qi
susotesc prin urbe...) .

Spre finalul volumului. dupd cc a fost
tavilit prin méluri, praf, sosuri cu boia §i zoaic,
sufletul se regdseste totusi intact. pentru cd
poezia este un gest dumnezeicse de ludic i,
deparle de a dirama ceva, conslruieste doar
scinteietoare si {ragile jocuri de artilicii peste
o lume Invinsa - dar nu ucisd - de o tristeje de-
finitivid: ,,Dragostea noastri-ncepe-abia acum?/
Desfd lin sufletul in vantul moale/ Ca pe un
crin. Eu am sosit agale/ Blind pelerin pe-ntor-
tocheatul drum® ( Cdntec pentru Absurdica).
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poca de aproape jumdtate de veac a
comunismului, dacd 1i considerdm
si inevitabila prelungire, a adus, pe
langd alte calamitafi, si accea a
unci ,,barbarizdri* a societdfii roménesti, a
uneia programatice §i stdruitor impuse,
fapt ce s-a vdzut imediat In modul de
comportare, n maniere, in limbaj, pe
scurt: n tot ce finca de raporturile dintre
oameni. Si este liresc sid se fi IntAmplat
asa, dacil nc gandim cd opresorul venit din
afard era de fapt, In plin secol XX, un
invadator barbar care, cu toate aerele lui de
superioritate pe care i-o confereau numai
numirul si brutalitatea, nu era resimfit ca
un model de urmat pe toate planurile, ci in
multe privinie ca unul inferior invingilor
fatd de care se erijase 1n ,.eliberator’.
Modelul sovietic, impus de ocupant i
de cozile lui de topor, a lost din capul
locului pus la indoiald de cei cdrora li s-a
propus, desi au existat $i unii inconstienti,
cventual naivi, carc nu si-au dat scama ce
reprezintd noil veniti: o hoardd barbard,
avangarda unei anexiuni (care, conform
planurilor Kremlinului, s-a si figurat prin
Jurul anului 1950 si era sustinutd de agentii
kominternisti in [runte cu Ana Pauker si
grupul ei) sau sunt niste tineri candizi,
entuziasti, dar cam necioplifi, care gi-au
virsat totusi singele pentru a ne scilpa de
nemii $i a ne ,,ajuta®™ sa construim, la rin-
dul nostru, o ,,Jume mai buni® sau macar o
Lsocietate mai dreaptd®, asa cum afirmau
c¢d visaserd Incd din tinerctc alde M.

Sadoveanu, C.I. Parhon sau Traian
Sidvulescu, ori mécar una a lortelor crea-
toare nezdgizuite, dar dirijate de Partid,
cum clama aproape sdptdméanal G. Cili-
nescu i, poate incd mai des, M. Beniuc,
Zaharia Stancu s§i alte lichcle de acelasi
calibru, dar de mai redusd audientd.

Mulii alii intelectuali, dupa un moment
de buimdceald sau chiar de cuforie, si-au
dat seama ce se IntAmpld, au luat atitudine,
fie prin actiuni deschise (care aveau si le
aducd mari suferinte, uncori $i moartea),
fic prin retragerea in tdcerc cu speranta
unci schimbiri in bine a situatici. Dar rusi-
ficarca, cu perspectiva transformirii Ro-
maniei intr-o oarecare republicd sovieticd,
a continuat, ca constituind o dogma 1n
politica Partidutui. $1 unul dintre ccle mai
simptomatice {enomene a fost impunerea
limbii ruse, pe care Beniuc ajunsese si o
considere indispensabild scrierii literaturii
(mai ales a poeziei) in.. romaneste. Si la
fcl de semnificativ a fost esecul, rezistenta
obscurd, dar inddrdtnicd, a Iintregit
intelectualitiifii romanesti fatd de acest
atentat Tmpotriva ultimului teritoriu rimas
incd necanexat, desi fusese si el cotropit,
asa cd oficial putea fi si el controlat. Re-
zistenfa accasta bénuicsc a fi ficut obiectul
unor studii ale specialistilor; ea rdméane un
fapt de simpld evidentd la Indeména oricui
a trdit pc atunci:de ce nu s-au lipit
rusismele de limba noastrd si de ce uncle
carc au aceastd sorginte pleacd de la mai

Barbarie

vehi forme latine, familiare noud (de tipul
lui ,activ (subst.), ,.plenard®, ,exponat™,
,deviatie” ctc.)?

O influentd certd a limbii ruse au fost
(si rdmén) formele scurte ale unor
neologisme terminate in ,,iunc®, fenomen
justificat si printr-o monotonie ce se
cuvenea corectatd (emisie, depresie ete. ).

Un fenomen anterior ultimei ocupatii
rusesti: chestie-chestiune, reactii-reactiunc,
institufie-institutiune, informatie-informa-
{iune, statie-stafiune, reactie-reactiune etc..
Oroarea [atd de ce ¢ rusesc poate fi pusd in
paralel cu acceptarea (pe carc unii o con-
siderd tot o intruziune) gribitd, chiar entu-
ziastd, a anglismelor la ora actuald; si in
cazul ultimelor prioritatea o au cuvintele
din limba lui Shakespcare atunci cind au
la bazd tot niste cuvinte latinesti: a imple-
menta, sofisticat, locatie, clicient, a te
relaxa (calma) etc.

Cred cd se dezvaluie cu accastd tristd
ocazie o realitate mai profunda, ,,poporul
a actionat din instinct, poate doar ajutat de
factorii mai vechi culturali: limba romani
a continuat si se latinizeze $i sub cele mai
neprielnice auspicii (sau sd se relatinizeze,
cum credeau cdrturarii acestei tendinte de
pe vremuri). Ceea ce incd unui Maiorescu
1 se pdrea un exces pernicios la 1881 se
dovedeste a fi fost ceva firesc, ba chiar
necesar. Si ceeca ce pentru straturile mai de
jos ale societitii roméncsti putea apérca ca
o maimutdreald, acuma s-a dovedit a fi fost
doar o etapd a unui proces in curs, Incunu-
nat de un indiscutabil succes, aplaudat de
toti.

Dar, pentru a nu abandona cu otul
umorul (un cuvéint totusi de origine
englezi), sd amintim cid neologismele
acestca au dat si efecte ridicole pe care le-
au speculat literatorii: Caragiale ne-a lasat
0 evocarc a unei erori comise chiar de
venerabilul Lascdr Catargi, corifeul
conservator statu qua (in loc de statu quo).

Sd& mai amintesc (dand si Ardealului
mai savant partea ce i se cuvine) cd Octa-
vian Goga, in calitate, cred, de presedinte
al Camerei, l-a omologat pe maresalul
Joffre, venit in vizitd oficiali la noi in tard,
cu calificativul Miles gloriosus! (Or,
sensul cuvantului ¢ exact contrariu celui
scontat: e titlul celebrei comedii a lui Plaut
si Inseamnd Soldatul fanfaron! In fine, se
zice cd atunci cand am stabilit relatii diplo-
matice cu Vaticanul, delegatul nostru i s-a
adresat Papei pe latineste, probabil ca si-i
dovedeascd [aptul ci suntem de geantd
lantini:

- Salve, Sanctissima Papa!

Stantul Pdrinte a primit salutul cu un
zadmbet i 1-a corcctat:

- Non mulier (adicd nu e femeie).

Ambasadorul nostru a continuat sigur
pe cl cu frazele lui Tnvdtate papagaliceste:

- Habemus documenti!

(Dar dacd ¢ vorba de ras, si nu-1 uitim
pe Arghezi care pretinde cd Inainte de

Lllceafﬁrul °

alexandru george

primul Ridzboi Mondial. un deputat mare
doritor de acfiune impotriva Imperiufui
Austro-Ungar - sau Impotriva Opozitiel -,
a cerut ca inamicul s fie strivit si a facut-
o cu celebra formuld a anticului Cato:

- Delen dumm Cartabos!)

Si, totusi, eu sunt mai indulgent cu tot
(sd-1 zicem) ,.procesul” care, pe mdsura
trecerii timpului, dar mai ales a trecerii
noastre prin atatea vicisitudini istorice se
dovedeste doar in subsidiar un cara-
ghioslac. In afara barbarilor din afard, o
datd cu comunismul, s-au activat barbarii
din interior (de altfel, ca si la antica
Romi), in cazul nostru un fond de neci-
vilizatic, de mitocénie agresivd, de primi-
tivism impertinent si fondul pe care n-avea
cum si-l stdvileascd tocmai Eliberarca din
decembrie 1989. Acum. parcd mai mult ca
oricand, se dezviluie regretabile fenomenc
ascunse sau mdcar inadmisibile pentru
expresia neutraldl a regimului pribusit, dar
ai cdrui figuranfi au rdmas si se alirma in
bunit misurd predominant.

Una dintre cele mai ncfastc masuri
oficiale (cine o i autorul?) a fost inlo-
cuirca studierii limbii {ranceze prin ceca
englezd, o nccesitate a integrarii noastre
tacite, apoi deschise, intr-o lume de con-
tacte variate, universale. Numai ¢, in tre-
cut, {ranceza a fost mult altceva! Idiomul
informatici noastre culturale, care ne in-
troducea in universul Romaniei occi-
dentale, modelindu-se efectiv in decurs de
mai binc de o sutd de ani, iar cit priveste
lexicul si expresia literard, a fost o actiune
decisivd, chiar dacd ,,[frantuzismele” au
sunat uneori §i ridicol: ele rdmineau o
marcd de distinctie printr-o inrudire vaditd.
In plus, accasti adoptare (acum unii i-ar
zice, oribil: adoptic) ne parliculariza fagi
de vecinit nostri bulgari, sarbi. ‘urci,
albanezi, unguri, rusi sau nemfi intr-un
mod surprinzitor, eu i-as zice original.
Engleza nu poate juca acest rol, ea rimane
un esperanto, aga cum am mal Spus-o, $i ne
punc pe acelagi plan cu te mirt cine.

In plus, ¢ o limba foarte urdtd pentru
cel care are In urechi sonoritdgile latine
stalcirea vocalelor in accastd vorbire
scrasnitd (un prolund european ca domnul
Paul Dumitriu a numit-o o ,,mdciiald™.
ceea ce ¢ valabil pentu partea ei saxond),
in care multele neologisme latine apar de-
formate barbar si ridicol (cum se Ttampla
pentru roméni si cu limba rusd). Asta in
timp ce, pentru noi, credingd, inimd (dar
chiar §i pldcint) sund ca acum doud mi-
lenii la Roma, iar ratiune, imperativ,
patrie, culturd sunt niste rdspunsuri, dar $i
niste continuitdti cu care nu se pot mindri
multe popoare.
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Fosgait

Gangurea prietenul meu
tot mai sters

cu mana lui cea obositd
cu blana la fel troienitd de vremi
langd fosgditul ndrilor mele albastre
prinse §i purtate parcd ostentativ

pe peretele Hiu
undeva sus-jos
in grota Trois Freres de la Arriege
cu simbrie la ,,varf

Epica
lut Viorel Muresan

Ce gropi a inventat nordul/
in memorie
Ele-s tocmai bune de astupat
in cimitire
Ce versuri ne-au transmis
fluturii lui/ veniti cu levantul
cocotafi In nestire pe nimburi de var
i puncte opace prin care trece
defunctul delir...

Doamne mai fd Incd un loc
in aceasta Bisericd/ Doamne rdamai...

Nenumita simbrie
Omutlui din tine

Avea doar doudsprezece coli cartea
ce o plimbai pe sub noile tale
,,cerimi’ - ca o umbra a binelul
destupat proaspat inainte

de ,,parantezeiascd” sete §i

acel dulce cosmar...

A privi doar inainte

e felul meu de a fi...

Razachie

Unde-ti fi1 punctul acela atit
de fierbinte si-atat de amar

de serafic de clocot silbatec
la bre colea/ feteasca-i de tine
Cu ea ai sd urci $i

cu ea ai sd mori

Nu/ berea-i de vind

Lumea-i prea plini...

VYiziune I

Marii oameni ai vietii nu pot fi
decit vesnic copil. Noi locuim
intr-o parte de vesnicie si-ntr-o
parte a vietii $1 & mortii

Noi nu suntem Noi

si nici nu putem fi

vaslind Tmpotriva curentului
ca o rasd de pdsdri aparte

ca o corabie in naufragii
un tarm regasit...
Si ca o pacoste a viziunii

Viziune I1

Cildtoria aceasta prin timp
printre maruntaiele neatinse

ale orgoliului
este de fapt o evadare...
Gheara minciunii

nu mai atinge cuvéantul

a devenit apa moartd sau

apd adormitd
sau punte de vént intre maluri

1ar nol care suntem acum vanatori
de umbre,
adundm flori in gradind
le amestecam
cu cucutd Ironia ne-asculta!

Viziune 111

La indltimea vantului eu
sper dreptate
si pentru ordtinii si pentru pisici
si pentru
atitea forme vii din lumea
de moloz captiva
sub respiratii ce-mi afundd golul
si visul rdticit de umbre
de cdderi si de-amagiri. Uitarea
de sine e astazi - parca
cea mai bund memorie/ una
cu lund plina in care poftesc
$& nu mai am nici o vind!
sper... de la speranta

Expresivare
altur model

Sirul ti-e firul

fuiorul si gongul
mestecd-1 cu gingiile

cu genunchii cu coatele
asudand de atta simbrie
adacitd-n acel golf

cu sarg/ drept ofranda
de Cuc/ Cucustiuc
Pasdre-talc

2adarnicie
lui Miron Blaga

In zadar oaia paste molcom
pe dosul de deal sau pe coclau
si-omul o mulge...

In zadar omul se apir de lup
cu un caine sau doi. Oaia -
dupa Parvan -
face parte din turmd
La not in sat bétranii vorbesc
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ioan fepelea

ca doar cutu Grivei este sincer
cd lirosoful cioban s-a reinventat.
El nu se mai ocupa de 01!

Tristete
unui prieten de peste drum

Tristetea mea e o inchisoare imunda

si nu doresc s-o vedeti. Zilnic

transmite mesaje de la pupitru

cel cumpdrat de un spirit profund/
cel uitat...

Tristetea mea nici nu doare
doar ci mereu se atunda. Spre
un punct nedefinit spre un vint
nepdrtinit. Spre valul din génd
care-a $i incremenit...

Foaia rebela
lui Gheorghe Grigurcu

Nu de mine aveau nevoie
Asa-zisii prieteni. Pentru el
puteam 11 $i un Mont Blanc de curaj
gura spartd a targului sau
foaia rebeld

din calendar. Nu vd mirati dc aceea
de mustele care md ling...

de dimineata aceasta
aberantd din protocol...

Un prieten odatd in cimitir cduta
dupd morméantul bunicilor. Ba nu!
Isi cduta mama si1-1 mingaia crucea
ani la rAnd am trecut pe acolo
inciudat de o istorie de pimant

pe pdmént

Nu de mine aveau nevoie

Pe mine ma ingropau aldturi

z1 de zi. Sd inteleg cum se moare
Sdrac si cinstiti/ balbait!




arguicsle-te ca sd intri In ciimara

ta cea din liduntru si vei vedea

cimara cereascd. Cidci una sunt
>3 aceea §i aceasla, §i printr-o sin-

gurd intrare le vei vedea pe
amandoud. Scara Impardtiel aceleia este
ascunsd in lduntrul tiu, adica n sufletul tiu.
Scufundi-te deci In tine.. si vei afla acolo
trepte pe care vei putea sd urci (Isaac
Sirul).

,-Nu-1 disprefuim pe toii cei care au vicii,
insd 1i dispretuim pe cei care n-au nici o
virtute” (La Rochefaucauld). Dar viciul pur
poate {i fascinant precumn o monstruozitate !

Asteptarea: forma cea mai intensd a vielii.
Asleplarea fird obiect: forma cea mai purd a
vietii.

Constat ¢d modelele nu-mi mai slujesc la
nimic. Vreau sd imit pe X sau pe Y, dar.. nu
rcusesc. Nu mai pol deveni nici micar epi-
gon! Sunt iremediabil circumscris de pro-
priile mele slibiciuni.

Numai ura poate fi In exces, nu si iubirea.
Pururi proaspét se cuvine a fi chiar si

nenorocul, precum un cos de fructe abia
culese.

»o¢ cade sd acceptdm tot ce nu suntem in
stare sd respingem” (Montaigne). Nu este
fnsd acesla unul din cele mai grele exercilii
la care poalte [i supusd mintea omencasci? Si
mai ales inima?

memoril

»Oare din grabd aruncdm peste bord, una
dupid alta, lentele unelte ale trecutului, caii,
panza de corabie, gatitul la foc mic, poli-
tetea? Cine-si mai acordd rigazul astdzi, In
marile orase, sd mindnce, si doarmi, sd in-
soteascd pe jos mortii la cimitir? (...) Natura,
cind lucreazd, lucreazd incet; 1i lrebuie o zi
ca si facd o larvd, dar 11 trebuie doudizeci de
ani ca sd facd un om* (Paul Morand).

Iti amintesti trecutul nu pentru a-1 retrai,
cl pentru a le it pe tine insufi asa cum esti,
ca [1in1d lduntricd unitard, {drd trecut, prezent
sau viitor.

13 februaric 2005. Seara, pe micul ecran,
l-am auzit pe un academician ilustru vorbind
netulburat despre ,,caligrafia {rumoasa a lui
G. Cilinescu®...

Sd aducd totdeauna inceputul o tulburare,
o dezordine, o anarhic? ,,Orice clasicism
presupune un romantism. Esenta clasicis-
mului este de-a veni dupd. Ordinea presu-
pune o oarecare dezordine pe care el tocmai
o reduce (Paul Valéry).

D-ale tranzitiei. ,,Problema cste ¢i, in ma-
rea parte a cazurilor, rolurile institutionale -
fie ¢l este vorba de simpli funciionari sau de
mari oameni de afaceri sau politicieni -
alterncazd imprevizibil si uncori impudic cu
roluri personale. Allerncazi, nu se combind
in vreo noud lorma relativ stabild. Pe scurt,
nu produc o hibridizare sui generis, mai buni
sau mai rea, ci doar un amestesc incon-

Fisele unui memorialist

secvent §i imprevizibil pentru oricine se
asteaptd la o stabilitate comportamentald,
oricarc ar fi accasta. Ca atunci cand Incurci
borcanele si te pomenesti cu o gogonea
muratd in gurd, cind erai convins ci ai bidgat
lingura in cheseaua cu dulcea(d (Vintild
Mihdilescu, in ,,Dilema®, 2005).

Surprize la Inceput de veac. Cum de-a
devenit Emil Hurezeanu, fie si pentru un
timp scurt, consilier al lui Adrian Néstasc?
Nu ¢ un mister. De mai multd vreme, inclu-
siv in relatiile noastre cvasipersonale din pe-
rioada in care cra directorul ,,Europei
Libere®, i-am constatat un comportament in-
doielnic, continand inconsecvenid si versa-
litate. Cum de-a devenit Dorin Tudoran con-
silier al lvi Dan Voiculescu? Aici Intr-adevar
e, pentru subsemnatul, un mister.

Stimulentul ,.negativ® pe care-l constituie
nepldcerea unei acliuni de care vrei si scapi
ciit mai repede. ,,Dacd imi displace o treabd,
recunostea Goethe, ori o las balti, ori o fac
mai bine®.

Si Goethe despre adevarul captiv in erori,
ca un sambure vital al lor:, Erorile fie 1n-
tregi, pe jumitate ori pe sfert, sunt ostenitor
de greu de disecat ori de cernut pentru a
depista partea de adevar dinlauntrul lor si a
o aseza unde se cuvine.” Nu cumva am putea
vorbi despre crori ca despre niste adeviruri
damnate?

Atat viciile, cat si calititile sunt vrdjmasii
prieteniei, crede Chamfort:,,Vicii puline
Tmpiedica un om si aibd mulli prieteni, tot
pe cit il impiedicd inzestrarea cu calitdti prea
mari. Céci prictenia e de la 0 anume varsti o
stare deromantizatd, mediocrd, inclinatd spre
complicitaiea pe care o presupun viciile si
spre lipsa de exigen(d pe care o implicd cele
mai inalte calitdfi. O tolerare reciprozd, o
con-vieluire analoagd supra-vietuirii.

Performante: clocinta care produce iluzia
ticerii §i tacerca care produce iluzia
clocintel.

Scrupulozitatea exageratd naste, ca o
rcactie naturald, indotala. In acest caz,
scepticismul apare precum o cliberare.

Plicerea pare, In ochii lumii, rusinoasd
precum un abuz, o imposturd 1n raport cu
tristefea funciard a existentei, intuitd fard
gres de omul generic. Din care motiv ea se
ascunde mai mult ori mai putin, spre
deosebire de durerea care nu czitd prea mult
a-§i face public chipul. Bocitoarele de la in-
mormantidri sunt In acest sens caracteristice.

»Un chinez a cerut ajutorul medicilor,
nestiind ce se intimpld cu el, dupd ce a
remarcal cd a Inceput sd (ranspire verde,
transmite sitc-ul Ananova. Birbatul a
remarcal pentru prima datd aceastil problema
in timp ce muta mobild Tmpreund cu un
prieten si picdturi de culoare verde deschis
au inceput sid 1 se prelingd de pe frunte.
Medicii au fost uimiti de transpiratia verde,

e

gheorghe gi’igurcu

pe care nu stiu cum sid o explice. Pand in
prezent, singura lor ipotezd este cd in
interiorul corpului pacientului s-ar afla un
parazit a cirui prezen|a arc acest efect ciudat.
Cotidianul «Southern Metropolitan News»
cilcazd 1nsd un medic chinez care spune cd
literatura anticd de specialitate vorbeste de
cazuri de transpiralie rosie si albastra, dar
niciodati verde* (,,Adevarul”, 204). Ne
imaginim deceptia conducerii de partid si de
stal chineze produsd de acest supus al lor.
atat de.. inconformist. De ce oare nu s-a
Indural a transpira... rosu?

Uriasa primejdie continutd a urii de sine:
negandu-te, negi lumea. Insi existd §i o urd
de sine atdt de radicald incat te purificd,
punandu-te in legéiturd cu puritatea lumii.

Acea romantiozitate de care nu se pot
dezbdra unele propozitii profunde, asa cum
femeile nu se-ndurd a renunta la parfum.

Artd: spontaneitale ascunsd in elaborare
si elaborarea ascunsd in spontaneitate.

Impuritatea fine doar de detaliu. Ansam-
blurile se purifici prin ele Insele. Cosmosul
nu poate f1 decét pur

. Toate secolele se aseamiind prin riutatca
ocamenilor (Voltaire).

Visele implinite dezamdagesc totdecauna
pentru cd n-au suficientd intensitate. Acea
intensitate nebund, cgald cu o proiectie in
infinitul neimplinirii.

E prea talentat pentru a fi si profund.
Cuprins de plasa méitdsoasd a talentului, se
izoleazd agreabil de marile probleme.

Revista transilvand in care am debutat m-
a tratat, chiar In faza-i noitd, la inaugarea
cdrcia mi-am adus $i eu o modesta contri-
butie, prin clteva gesturi neprietenesti, la
care mirturisesc ci, oricit de circumspect ag
fi, nu ma asteptam. Un prieten mai tanir.ma
avertiza c¢d e precum schimbarea lui Iiescu
cu Constantinescu. Evident, nu l-am crezut la
inceput, mi-a venit greu si-l cred. Ma gan-
desc totusi cd legislatura Constantinescu a
adus un rdu suplimentar: deziluzia (cici in
legdturd cu Iliescu nimeni nu-gi [icea
iluzii!). Iii trebuie nervi tari pentru a con-
linua sa parlicipi la viata (piata) literard...

Nu mi-am dal seama cat de insignifiant
sunt ca poet decat parcurgand bilingva, sufi-
cient de bogata Antologie a poetilor ,,Ste-
lei”, alcituitd de Aurel Riu si Adrian Po-
pescuy, in care nu figurez. Se mai Intampla !

Zipada: o puritate artificiald (,,minci-
noasd®, zice Goethe), aidoma paradisurilor
artificiale.

Yaceafarul »
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vasile andru

a o ultimd obligatic didacticd,
C Ambrozie se prezintd la Editura
“Lumina Luminilor®, situatd pe
strada cu acelasi nume, la numdrul
1. Firestc, toate casele aveau numadrul 1,
din motive de onoare si egalitatc deplind
intre cctiteni. Editura era unicat. Adicd cra
singura editurd din stat. Toate crau unicat
aici.
A ajuns la timp, dar ceilalfi invitati deja
crau instalati in fotolii rosii si frecau hartii.
Ambrozie a fost pus la curent cu
operatiunca. I se cerea sd colaboreze la
singura lucrare pe care o publica aceastd
editurd, de ani de zile: Dictionarul

e

cerneala proaspata

progresului de inaltd adancime, edifia
09. Coordonatorul lucrdrii il primeste
amabil pe Ambrozie, il tratcazd cu cafea,
lucumi $i un pahar cu apd in care s¢ pusese
bromurd de sodiu pentru corectarca
libidoului la domnii academicieni, sd poatd
el lucra bine, sd nu le [ugd mintca la sex.
Coordonatorul 1i spunc cd s¢ pregiteste o
editic noud a Dictionarului, care sd le batd
definitiv pe toate.

- Nu ¢ rea nici editia precedentd. Dar
are doua defecte. Cici tot ce este “pre-
cedent® are defecte. Calitatca imbatraneste
si sc pleosteste. Altfel zis, ccea ce altadatd
cra calitate, cu timpul devine defect. $i
anume: vechile editii sunt antifonice
(precizia se sparge in {anddri) sau {)()lz_'ﬁ)-
nice (Incantarea ¢ mai mare decét descan-
tarca). Acum ne propunem Dictionarul
totalofonic!

Coordonatorul s-a oprit, asteptand
cuvenite aplauze. Cei 22 de academicicni
au aplaudat bdtand degetele de podul
palmei, ceca ce semnifica: “Cinste fic,
vorbitorule .

Ambrozie e invitat si rdsfoiascd edifia
anterioard, de pe care au studiat generafii
intregi de vldstare strilucite.

Ambrozie risfoicste §i giscste expli-
calil precum acestea:

Abur: mic instrument de otel, subtire si
lustruit. Proverb: Cu doi aburi nu sc face
primivara.

Abundenfd: cantitate [oarte micd, in-
fimad, care se bazeazi pe lene si pe optiunc.
(Provine din ab + unditd. )

Ac: depigire a legalititii; delict sdvarsit
de cineva prin depdsirea atributiilor sale

Acrobatie: document prin care se atestd

10

Un dictionar totalofonic
si trei reforme trasnet

un fapt, o obligatie sau identitatea cuiva.
(Provinge din: acru + betie)

Acfiune: un produs carc are gustul
caracteristic al otetului, al borgului.
(Porvine din: ac+ mictiune)

A afla: a expunc un aliment la fum, cu
scopul de a-l conserva.

Alb: contrarcvolutionar din perioada
unui indepirtat razbot civil; dusman care
face ,.nopti albe” punind la cale conspi—
ratii. (provine din latinescul ,,niger*, adicd
negru)

Anomalie: normd pe baza cdreia se
desfisoari o activitate; metoda, obicet,
linie de conduitd; menstruatie; canon.

Adevdr: element lipsit de huciu metalic,
rdu conducdtor de cildurd si electricitate;
dialectal: saltea umpluti cu paie (origine
necunoscuta).

Aliment: obiect de toaletd cu dinti
marunti; sistem de secmnale convcntionale
cu carc se transmit comunicirl Secrete
(provine din ali+mentis)

A apesirasi: verb ollactiv, desemnand
actiuni care Incep cu litera f; cuvant mos-
tenit de la ipotetici strimosi neidentificagi.

Artd: armd primitivd, alcdtuitd dintr-o
vergd flexibild din lemn, jad, abanos sau
metal radioactiv.

Atlet: rac mic de apd dulce, cu un
singur ochi.

Acvild/aquila: insectd himenopterd, cu
sasc picioare $i patru aripi; produce miere;
triicste In turma.

Ata: metal de culoare kaki; exclamatie
conventionala prin care se cheamd sau se
rdspunde la telelon. Proverb: Ata trece,
pictrele ramén.

Autocriticd: suc gros si parfumat, extras
din rédsini i alte substante vegetale.

Avansare: groapd cilindricd, sdpatd in
pdmant pind la nivelul unui strat umed.

Si aga mai departe.

Coordonatorul, seful, spune:

- Acest glosar are meritele lui:el di
cheia infelegerii veacului. Este un dictio-
nar-oglindd a sucelilor si Tnvartelilor
omului contemporan. Fard aceastd chcie,
nu vor putea fi descifrate, peste vremi,
operele elaborate in acest veac de aur.

Seful se uitd n gura lui Ambrozie, si
vada daci l-a ldsat cu gura cdscatd sau nu.
Incd nu. Atunci el continud:

- Btapa urmdtoare, la carec ne aflam,
cere un pas nainte. Pe langd dictionarul-
oglindd a sucelilor si invartelilor, avem
nevoie de un dictionar oglindd a abisului
wnan, In abis nu existd fosgdiald de cu-
vinte, ci existd numai cuvantul ,asta®.
Subconstientul uman cunoaste numai cu-
vintul ,,asta®, cuvantul total, un fel de
ardtarc cu degetul. Culmea vorbitului este
mulenia, este monogamia verbald.

Sclul se uitd iardsi la gura lui Ambrozie
si la gurile celor 22 de academicieni. Cand
toate aceste guri vor fi ciscate, inseamni
cd i-a convins, i-a ldsat cu gura ciscati.

Luceafﬁrul °

Asadar, 11 oferd lui Ambrozie cutia cu
dulciuri §i zice:

- Mananci, te rog, trei bucati de rahat-
lucum, ca sd-fi inviorezi sinapsele neuro-
nale pentru asaltul stiingific! Vreau ca
noua editie a Dictionarului s fie subtire si
totald. Tatd ce propun: toate cuvintele vor
primi o singura explicatic; toate, acecasi
definifie. Marea unitate de cuget $i simtire,
spre care aspird planeta, se va realiza pe
calea dictionarului totalofon. O singurd
definitic pentu toate cuvintele limbiin O
definifie totalofond, precum un croncénit
de pasdre, precum cuvantul ,,asta®. Suntefi
de acord ca toate cuvintcle sa fie delinite
prin ,,asta®? Punem la vot!

Se ridicd un lan unduitor de mdini
drepte si stangi.

n singur vot impotrivé: academicianul
Gigel

- Te ascultdm ! spunc sctul.

Gigel zice: Cuvéntul _asta™, alj spus cd
este abisal, deci este profundofon. Ori noi
avem nevoie de o definitie totalolond !

- Rezon! zice seful. Avem o ord de
gandire.

Dupi o ord, seful Insusi a propus:

- Toate cuvintele limbii gumorene pot
fi definite astfel:

»Gaz incolor, inflamabil, mirositor,
obtinut prin vorbe §i fapte si {olosit drept
combustibil in industria luminii actuale.”

Si agezafi accastd definific lAngd orice
cuvant, vefi vedea cd sc potrivesfe si cd
rellectd realitatea contemporand In plus,
definifia mea are meritul cd programeazi
incongstientul colectiv cu viitor acceptabil.

Cei 22 erau cu gura cdscatd. Victorie
totald. Seful se adreseaza lui Ambrozie:

- Dumneata tii gura inchisd sau csti de
acord?

- Conform definitiel dumitale, ,,acord™
inscamnd ,,gaz incolor”. Poate sd rczulte
oare c¢d sunt de acord?

- Da, poate sd rczulte! aplaudard grasii
academicieni.

nr. 39/ 2 noiembrie 2005



Apoi seful 1i di lui Ambrozie un plic
gros de bani. Zice:

- Este plata dreptului de autor pentru
colaborarca dumitale la dictionarul nostru.
Noi 1i umplem de bani pe toyvardsii cinstifit
care contribuie la progres. i ingropdm in
bani.

Seful zice: Trecem la punctul doi
Porpun o reformid ortografici. Reforma
trisnet a literei i: peste tot se va scrie cu i
din y. $i chiar cu 1 din ics.

Toti aplaudard catifelat, elitist.

Seful inghifi cu plicere gloria antumi.
Zice:

- Punctul trei: reforma Invatimantului.
Unii iubese Gramatica, altit o detestd. Pun
fa vot: oldsim In programa scolard sau o
climindm s$i-o aruncdm la cos?

Se voteazd. Opiniile sunt Tmpdrite: 11
au votal pentru mentinereq Gramaticii, 11
au votat pentru eliminarea ci.

Selul inchide ochii, astecapta o reve-
latic: ce hotdrire sd ia? Apoi deschide
ochii §i spune:

- In jumdtatca de nord a firii se¢ va
studia gramatica. In jumitatea de sud a
tirii, se va arunca la gunoi.

Toti au ldudat intelepciunca sefului.

- Punctul patru din ordinea de zi. Vom
face o revolufic onomasticad. Propun un
singur nume §i prenume pentu tofi camenii
pamantului. John Pruni, de exemplu. Toti
oamenil sd se numeascd John Prund, iar
femeile, toate, sd se numeascd Johana
Prund. Si cand ele se vor viriliza indeajuns,
se vor numi $i ele John Prund Astlel va
dispdrea inegalitatea si baza paranoicid a
onomasticii. Va dispdrea tendinta picito-
silor sd se boteze cu nume de mitropoliti
din vechime. Tendinfa lui Aghiutd si se
boteze cu nume de patriarhi. Chiar i tova-
rasul Aghiutd s¢ va numi John Pruni. Si
vliddicd, si opincd, tot asa. Eu mi-am si fa-
cut legitimatie pe acest nume democratic.
Lista rdmane deschisd.

Scful, John Prund, 1i Thmdncazd lui
Ambrozic incd un plic cu bani. Zice:

- Este onorariul pentru a doua colabo-
rare a dumitale. Am apreciat mult acest
gen de colaborare: nu prin aprobare, ci
prin respingere, prin sabotare. Prin ziddar-
nicirca a tot c¢ iw>cm aici spre binele po-
porului. Sd ne trdiesti! Te umplem de bani.
Mai treci pe la noi!

Academicienii au aplaudat f{in.

Ambrozie vdzu chipurile lor solemne si
a inteles cd pentru ei munca era o religie,
un ludus superior, specific marilor retar-
dati sau fduritorilor de proiccte indriznete.

lese de la editurd cu buzunarcle pline.

In stradd, face multe pomeni, dind
bancnote verzi $i cafenii unor trecdtori
uimifi

Langd editurd cra un loc viran.

Se agazd cu plicere.

Se bucurd de clipa de pace. Lasa lu-
mina sid-i cuprindd trupul, si inima, $i
méruntaicle.

Decodatd, linga el stopeazi o moto-
cicletd

De pe motocicletd coboard fostul coleg
Pancu. Se asazd si el pe bancid $i despa-
cheteazd trusa de spionaj.

Constat ca frecventezi méndstirile! ex-
clami Pancu, vidind satisfactic cd 1-a mai
prins cu un delict. Constat ¢i te inchini
moastelor !

- Da'? Manisire? Moaste? Unde sunt?

- Nu sunt, dar au fost. Exact pe locul
acesta, in urmd cu sute de ani, se afla o
mandstire! A fost rasi de pe fata pi-
mantului, conform planului cincinal de
demoldri. De mult!

- Asa. Si care-i baiul?

- Pdi, nu Intamplitor te-ai oprit aici,
chiar pe locul unde a fost racla si moastele.
E un grav delict sd te opresti aici. Este ca
si cum te tii de pelerinaje si alte lucruri
[otonice. Vezi tu, s-au demolat mdnistirile,
dar pe undeva, prin mentalul poporului, a
rimas cate o cupold, cite o frescd sau ceva
oseminte sfintite.

- Este firesc.

- Este primejdic daca-i firesc. Firescul

devine primejdios si primejdia devine
fireascd. O sa vd iasd pc nas paseismul
dsat. Tu stii cd acel sfant antic, patonul
maindstirii de mult demolate, nici nu era
autohton? Ci era un negustor strdin, un
capitalist ereditar, care a intrat in conflict
fiscal cu tdtarii care controlau temporar
tinutul $i atunci el a recurs la religie. Ca sa
se salveze, sd iasd basma curatd din acel
conflict.

- Din fericire! zice Ambrozie, surprins
cc cunostinfe vaste avea lostul coleg. De
altfel, acela_cra bdtran. adunase multc n
capul lui Insd, vorba unui senator din
vechime: obscrvatiile Iui Pancu erau
corecte, dar concluziile lui erau gresite.

Pancu zice:

- Agadar, ai vdzut cul ajunseserd sd se
Tnchine acei oameni! Nici nu era un sint

cerneala proaspata

autohton. Era un alogen $i un emotiv.

- Sfintii sunt deasupra originii etnice,
zice Ambrozie.

- Stiu pe unul care a platit foarte scump
o afirmatie eronata ca aceasta. E diunitor
sé ai pareri eronate.

- Rezon! spunc Ambrozic.

- Am inregistrat totul la casctofon si pe

cliculd. Vrer sd rcasculfi ce-ai zis? Am
wregistrat chiar si lucuri pe care nici nu
le-a1 rostit. Asa este corect. Adevirul se
obtine prin Insumarea celor rostite cu cele
nerostite. Noi detinem  adevirul absolut
pentru ci stim sd insumdm. Numai noi §i
sefii nostri directi.

- Si ce facefi cu adevirul absolut, daci
si asa il detineti? intreabd Ambrozic.

- 1l lisdm mostenire generatiilor vii-
toare. Ele vor sti mai bine decdt noi ce se
face cu adevdrul absolut. Decocamdatd,
noud ne serveste ca sid-{i putem controla
viaja. Tie si celor ca tine.

Zilele editurilor

A ntre 24-28 octombrie a.c. s-au
desfdsurat in mai multe orase
din judetul Cildrasi ,,Zilele

editurilor (editia a XVIII-a), sub
titulatura “Scriitori romani si
literatura oferitd de ei organizate de
biblioteca judeteana HAL
Odobescu*, La Caminul Cultural de
la Lehliu au citit din cértile lor si s-
au Tintretinut cu cititorii Florin
Grigoriu, Aurel David, Dumitru
Ghitd si Marius Tupan, ultimul
lansdndu-si cdrtile Rhizoma si
Preventoriul. Manifestarea s-a
inscris i In Programul de lecturi
publice initiat de Uniunea
Scriitorilor din Roménia.

Festivalul

i n perioada 13-15 octombrie, la

Sighetu-Marmatiei, s-a

desfdsurat cea de-a XXXII-a
editie a Festivalului International de
Poezie, respectiv cea de-a XXVIl-a
editie a Serilor de Poezie “Nichita
Stinescu de la Desesti - Maramures.
Juriul, format din loan Pintea
(presedinte ), Vasile Proca, Gheorghe
Pirja, Vasile Muste, Olimpiu
Nusfelean, Vasile Gogea, Radu
Tuculescu, a acordat urmitoarele
premii:

- Premiul pentru debut poctului de
limbd& germand Andreas Saurer
(Elvetia), pentru volumul Munte cu
Madonna, tradus de Radu Tuculescu;

- Premiul pentru volum poetului
Gdal Aron din Ungaria;

de la Sighet

- Premiul pentru antologie: Daniel
Corbu s1 Gavril Ciuban.

In curtea pdrinteascd a poetului
Gheorghe Pirja s-a decernat premiul
“Nichita Stdnescu’ al Serilor de Poezie
de la Desesti poetului Mircea Petean
pentru intreaga operd literard.

- Premiul Fundatiei “Dragosiana“
(presedinte Marinel Zoicas) poetului
Gellu Dorian;

- Premiul Fundatiei ,,Dorel
Chereches” (presedinte Catdlin
Chereches) poetului Grigore Chiper
din Chisindu.

Consiliul local al comunei Desesti
l-a premiat pe Gheorghe Pirja,
inifiatorul cunoscutelor Seri de Poezie,
pentru antologia recent apdrutd
Singuritatea sonori.

Luceafarul »
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istorie literara

Problematizare si dificultati
specifice In cercetarea

literaturii

tudierea literaturii din perioada postbelici e
ingreunatii de citeva probleme pe care nu le
intilnim la alte cpoci literare. Lipsa perspec-
tivei temporale, de pildd, carc nu permite
intotdeauna o judecatd de valoarc imparfiali. Daci
fagd de anii *50 at secolului al XX-fea distanta e de
vreo doudl generatii, ceea ce asigurd o destul de bund
vizibilitate asupra scenei literare, daca intre noi si
cei din genceragia 60 se interpune un interval de timp
de mai bine de patruzeci de ani si putem judeca fird
sii fim implicati valoarca operelor care se adaugi in
acel ani patrimoniului hteraturii roméne, in schimb
fagd de seriitorii mai noi sintem intr-adevir prea
aproape. Sigur. nu pugini critici contemporani vor-
bese pe un ton peremptoriu chiar si despre autorii
care si-au publicat abia ieri primelc ncerciiri §i
susfin cu egald hotirire ierarhii valorice stabilite n
mare vitezd.. Critica de actualitate nu poate emite
insd decit judecditi de primi instan{d, provizorii,
relative, amendabile. Cum se stie, abia dupd doud,
trel generatii se poate vorbi de o eliberare de jocul
circumstantelor. Evaluarea corectii devine posibild
atunci cind pasiunile provocate de persoana auto-
rului s-au stins, n imaginea generali ficcare element
aseazindu-se la locul sdu ,,de la sinc®. Or, unii dintre
autorii operelor pe carc ne propuncm sii le studicm
sint printre noi, 1i impresioneazi pe cititori (inclusiv
pe critici...) prin prezenta lor, prin intervengiile lor
directe sau indirecte. Sigur, perspectiva esteticd
Hsindtoasd™, dar cam patriarhald prin ritmul pe care
il presupune este Tnlocuitit astdzi Tn multe cazuri de
nevoia, mai mult sau mai putin comerciald, de a
punc lucrurile la punct fard a sta prca mult pe
ginduri, de a oferi publicului o cartografiere prompta
a literaturii Ja zi. Pind la urmd trebuic sd recu-
noastem ci Tn cazul nostru nu avem de-a face cu
scrieri si cu autori validati din perspectiva istoriel.
Or, o asemcnea perspectivil este totusi necesuri
pentru a infelege de ce autori care in urmi cu ,,doar
doud, trei decenii sc¢ aflau In prim-planul vietii
literare, azi nu mai trezesc decit intercsul istoricilor
literari... Al Ivasiue, de pildd, considerat in 1977,
anul disparitiei sale, ca unul din romancierii impor-
tanti ai momentului, ¢ astizi aproape uitat - nu
numai de cititori, c¢i si de critici. Petru Popescu era
perceput, la aparitia romanclor sale Prins st Dulce
cd miered ¢ glonpul patriei, in anii *70, ca marea
speranid a prozei romancsti. Dupil refugierea sa in
Anglia si, ulterior, fixarca in SUA, unde s-a impus
intr-o anumitd masurd, romanele sale, retipiirite sau
publicate in traducere, trezese doar un interes relativ.
" Cazurile de acest gen nu sint putine. Putem include
aici si alte nume care i urmil cu doud, trei decenii
[fceau sit curgit multd cerneald in paginile revistelor
culturale, iar astdzi sint acoperite de uitarc.
W RN
Accasti lipsd a perspectivei in timp afccteazéd nu
numai stabilirea valorii cstetice reale a unor opere,
ci si infelcgerea corectd a contextului. Perspectiva ¢
importantdi in acceasi 'misurd §i pentru  istoria
generald; abia astiizi incep si fie evaluate in conse-
cintele lor complexe deceniile dictaturii comuniste.
E dc inteles cd acei comentatori care s-au ocupat
douar de analiza textelor, asadar cei care au practicat
o criticd textualistd sau au formulat judeciti de...
impresie, au dificultdfi In acceptarea acestei noi si
mai complicate situdri.

Constatirior noastre i s-ar putca replica: si
pentru aceastd periondd atit de apropiatd In timp
existd ,,valori in afari de orice discutie™ (Nichita
Stinescu, Marin Sorescu si altii - aparfinind, de cele

postbelice

mai multe ori, generatiei *60)), scriitori tratati de pe
acum de mulfi comentatori ca un fel de “clasici™. In
realitate, lucrurile sint mai pugin “definitive™ decit
par. Scriitori din generatia 80, de pildd, i contesti
tocmai pe acesti reprezentanti de frunte ai generatiei
’60. Dupi opinia mai tinerilor confrati ($i nu numai
dupi pirerea lor) tocmai valoarea lui Nichita
Stiinescu sau Marin Sorescu ar fi de re-discutat
astdizi, iar icrarhiile reconsiderate... Sintem departe,
dupit cum se vede, de o recunoastere definitivi si
unanimi (de altfel o recunoastere protejatd de orice
interpeliri nici nu e posibilid). Singurul lucru care se
poate anticipa cu un grad mai mare de probabilitate
e acela confirmat de evolugiile anterioare: dintre
numerosii scriitori pe care gritica Ti gratificdl astiizi
cu calificative de ,,mari autori”, de ,autori impor-
tanfi* s.am.d., nu vor mai exista pentru cititorii de
peste doud, trei gencratii decit foarte pufine nunme.

Ceea ce ne interescazd in asemenca imprejurdri
e mai pufin constatarea dificultdtilor si mai muit
aflarca unor solufii adecvate pentru  problemele
identificate. Dacd judecitile de valoare nu pot fi
sigure, cercetiitorii pot prezenta adecvat, in schimb,
tendintele generale, imaginea de ansamblu,
“istoricd®, punind in evidentii originea unor directii
de evolutie, fracturile unor astfel de deveniri - si,
bineinteles, personalititile creatoare, aduse insd in
discutie mai ales ca elemente dec configurare ale
acestor tendinte.

LE R

Atita timp cit cercetarea literard a fost dominati
de structuralism, dimensiunca istoricit a studiilor
literare s-a diminuat pind la disparitie (inclusiv in
uncle cercetdri de... istorie literari). Este probabil
motivul pentru care voga structuralistd nici nu a
deranjat prea mult regimul comunist: cu totul altcle
crau reactiile puterii atunci ¢ind cra atinsd istoria sau
realitatea sociald - In fafa ciirora nu mai cra loc de
evaziune. In sfirsit, moda structuralistd a trecut, iar
intercsul pentru ccea ce fine de autor, de cititor, de
contextul care alimenteazd Intr-un fel sau altul opera
artistict a revenit n forgd Astizi nu mai este
suficient si speculezi, mai mult sau mai putin fante-
zist si atemporal, pc marginca textului pentru
putca vorbi de... cercetare literari. Abordarea com-
plexii a fenomenului, luarca in consideratic a tuturor
clementelor (autor - text - cititor) care determind
faptul literar, firdl a reveni, in acelasi timp, la rudi-
mentarcle teze ale determindrii directe a econo-
micului, a social-politicului ete. asupra operclor
artistice, e legitimatd de majoritatea orientirilor lite-
rare poststructuraliste. Promotorii “noului istorism*
(o dircetie n critica americand), de pildd, considera
pur si simplu ¢l o scriere literardt nu poate fi nte-
leasil cu adevirat dacé nu este plasatd in contextul
cpocii In care a fost conceputi lar perioada postbe-
licd din literatura romand oferd un bun studiu de caz
pentru modul in care doar cunoasterea adecvati a
contextului face posibild o corectii infelegere a
epocii literare.

Dar problemele importantc pe care le punc
studicrea literaturii postbelice (mare parte din
accasta acoperind perioada dictaturii comuniste) nt
sint chestiunile mentionate mai nainte - ,,normale™,
de altlel, pentru ¢l ar ardita la fel Tn orice evolutic
literard n libertate.

Ceea ce ridicil serioase semne de intrebare este
viata literardl din perioada comunistd In gencral, in
studitle noastre literare se vorbeste pufin sau doar
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colateral despre viafa literard propriu-zisi. Aceasta
constituie Insd un element important pentru orice
istorie literardl. Cei  care sint pentru pdstrarca unui
statu-quo sustin ¢ n-ar exista mare dileren{id intre
viata literardl din comunism si cea dintr-o socictale
liberd, cd, bineinteles, au existat unele inconve-
niente, dar, n esentd, este vorba de acclasi Jueru si,
ca urmare, n-ar mai fi necesare atitea discutii, ar
trebui sd continuiim ceca ce s-a construit atunci... La
prima vedere, intr-adevir, sub comunism s-a dez-
voltat o viafd literard aseminitoare aceleia dinti-o
socictute normald: in spatiul litcrar existau majo-
ritatca ingredientelor care alciituiesc un mediu literar
conform structurii sale firesti: reviste si edituri,
institutii specifice - precum aceea a criticii literare,
aceea & premiilor litcrare, aceea a nvitamintului
carc pune n aplicare canonul literar, o societate a
seriitorilor s.am.dl In realitate, Tntre viata literard
dintr-o societate normali §1 ceca ce a devenit viata
literurd sub comunism cste o incomputibilitate
fundamentald. Dupid criteriile socictiitilor libere,
ceed ce a fost prezentat sub comunism ca viati
literard era pur §i simplu o fictiune - sau, dacil ¢ si
trecem in registrul realitdtilor morale, o minciund de
la un capit la celdlalt lati cii si In domeniul
literaturii minciuna a jucat un rol esential - ca, de
altfel, 1n toate celelalte domenii ale victit sociale sub
comunism. Pentru a cunoaste rcalitatea ar trebui
asadar sd inldturdm n primul rind minciuna, sd.. de
ficfionalizim ceea ce ne-a fost prezentat atita timp
drept realitate. Dar ce este, Tn csentd, accastil viagi
literard liberd despre care tot vorbim? [nainte de
toate, un spatiu exceptat de orice ingradire. Un teri-
toriu In care ideea de libertate nu suferi nici o
constringerc. De acecu literatura, adevdrata litera-
turd, fntrejine Tn ansamblul fiingei sociale ideca de
libertate. In literatura autenticd, crescutd in libertate,
sc pot manifesta toate initiativele, creafia se dezvoltd
intr-o neingridire deplind, iar selectia valorilor, pro-
movarea lor samd. se realizeazi fdrd nici o
restrictie. Din confruntarea libertétilor individuale se
realizeazd, In cele din urmd, un echilibru, un meca-
nism de autoreglare care stabileste, pentru perioade
de timp mai lungt sau mai scurte, anumite constante,
anumite linii directoare. In felul acesta ,libertaten
totald” pe carc o pretinde mediul literar conduce la
o structurare a acestuia Fiecare moment literar cu-
noaste astfel directii dominante, acceptate - si ten-
dinte neacceptate tn acel moment. Constantele de
moment nu sint fixe, nu pot fi definitive - joaci rolul
de coordonate doar pentru o etapi istoricil. In funcgie
de dominantele ficciirei epoci existd atitudini
conformiste si existd atitudini nonconformiste, care
cautil si schimbe ceea ce pare, o clipd, stabil. Une
din aceste Tncerciivt nu reusesc, sint sortite csecului
si nu obtin audienta necesard - iar initiatorii lor se
zbat inutil pentru ¢d nu Intrunesc rdspunsul necesar
din partca colectivitiitii. Alie Tnceredri rcusese sid sc
impund si atunci constuntele cpocii se schimbii. In
acecasi manierdl este acceptal ficcare autor n parte.
Existil o cerere si o oferti - o selectie In urma con-
fruntirii acestora. Chiar dacd sclectia nu ¢ intot-
deauna perfectdi, chiar dacd nu sint retinute intot-
deauna lucrurile cele mai bune - In final balangu se
cchilibreazil Acelast fenomen se petrece si la nivelul
istoriei generale: nu tot ceca ce ar fi binevenit ¢
selectionat cu promptitudine de ciitre contemporani,
omenirca merge nu o datil pe cili.. gresite - aceste
cvolutii nu pot fi controlate decit Tn prea micd mi-
surdl, ele au logica lor internd, destinul for - dar, in
cele din urmd, ansamblul sc auto-corccteazd ntot-
deauna, se autorcgleazi. Rolul analistilor, al comen-
tatortlor, al tuturor celor cu mintea lucidi e de a
semnala anomaliile. Si rolul criticilor literari e acela
de a-si exprima convingerile - desi viata literardl cvo-
fucazd independent de convingerile lor.. In slirit,
principala trdsiturd care trebuie menfionatd cste
autoreglarea - posibild doar in conditii de libertate.
Acestea au fost si sint conditiile necesure pentru
orice evolutic literard. Pind si initiatorul singerousei
dictaturi comuniste, cel care va initia anularca
libertiitilor, inclusiv pentru scriitori, V. I Lenin, a
recunoscut acest lucru - si incd intr-un text celebru -
Organizafia de partid si literatura de partid.

Ce sc intimpli. atit de spectaculos In Rominia,
dupil instaurarea regimului comunist? In aparentd,
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nu mare lucru. Pentru inceput, ceva ce s-ar pirea ¢
nu are o legiturd prea strinsd cu viaga literard Or,
destiintarca proprietiitii private, nationalizarea
mijloacelor de producfie, a marilor proprietti
s.aam.d. transformd radical tocmui procesele esen-
tiale ale acesteia Marx a avut dreptate: schimbarea
formei de proprietate produce mutafii decisive ale
relatitlor din interiorul unci societdgi. Anularea
proprictitii private we cfecte neinchipuit de pro-
funde n alciituirea mediului literar si a procesclor de
la nivelul acestuia. Capacitatea unui artist de a crea
ceei ce crede el cil e potrivit $i, Tn ultimd instantd,
ceca ce poate ¢l mai bine, sansa sa de a sc confrunta
pe o ,.piagd liberd a ideilor gi valorilor estetice
dispar o datd cu posibilitatca de a publica la o
revistid sau la o editurd liberil Existenta revistelor,
cditurilor, cenaclurilor etc. ndscute din initiative
private, ca urmare a unor cerinfe, convingeri si
optiuni literar-ideologice libere asigurdl fesitura
necesard cxpunerii i confruntdrii optiunilor
individuale. Cind toate aceste instrumente firesti ale
activititii literare sint nafionalizate, sint supuse unui
control unic, centralizat, de esenti politici si
ideologicd inainte de toate, personalitatca scriitorul
suferdl o.. castrarc ireparabilii. Din acel moment
dispuare capacitatea de autoreglare a cererii 3i a
ofertei - si, in felul acesta, a destinului individual pe
carc si-l asumid orice autor de bunuri culturale.
Apare acum o... instan{d care ia decizii - dind ordine
i dispozigii fird legdturd cu o implicarc artistica
reald. O serie de alte consecinte modificd radical,
sub comunism, Tnsusi cadrul existential al expri-
marii artistice. Viata privatd este desfiintatd chiar ca
1dee, dreptul la o existentd independentd cste vizut
de partid doar ca un fenomen secundar, minor, care
trebuie limitat ¢it mai mult posibil - energiile vitale
cerindu-se subordonate cauzei comune, singura
justificatd din punctul de vedere al politicii comu-
niste. In aceste conditil, inifiativa individuald (st ce
poate 1i actul creafiet artistice dacd nu o culme a.
initiativei private?) Tsi pierde sensul. Sau, oricum,
aceastd emulatic creatoare ntre  individualititile
crcatoare care ar trebui s anime domeniile cele mai
importante nu se mai poate manifesta Este instaurat
ceva cc nu mai functioneazit dupi regulile cererii si
ofertei, ci dupd instructiuni, dupdl ordine venite de
sus... Piata” intelectualidl nu mai este fixati de legile
concurentel reale. Ideea de piatdi devine o.. rusine,
mecanismele de selectie sint puse In miscare de
ratiuni mult mai... ,,inalte* - in fond de o ideologie,
in numele unor legi si principii generale, vagi,
manipulate de cei care se alli la putere.

Ceea ce se regla pind atunci in mod firese, ,,de
la sinc”, este nlocuit de bunul plac al deciziilor
politice luate de ,.forurile supcrioarc®. lar judecitile
celor pusi sii selecteze - ale criticilor, ale editorilor
etc. - vor fi influentate si ele de noile realitiifi. Rela-
tillor care se stabilesc intre individualititi acfionind
in libertate le iau locul decizii ale unor institutii,
comitete, conduciitori care nici nu au cum sd se
implice Tn viaga artistici In pofida gesturilor de
independentd care apdreau ici si colo Tn spatiile in-
chise ale intrunirilor profesionale, viata seriito-
riccascll era organizatd, dimensionatd, dircctionatit
de putere - dupd criterii politice, dupi bun plac sau
oricum altcumva - numai dupdl criteriul hbertitii de
creatie nu. Scrittorii nu se mai grupeazd in redactii,
cenacluri s.amd. dupid afinititi, ci dupd cum fi
organizcazid scctia de cadre a partidutui comunist.
Nu mai sint promovafi dupd merite si abilititi
literare, ¢i dupd merite si abilitdti politice. Structura
victii literare nu mai estc organizatd exclusiv dupd
criterii artistice, ci dupi calitatea “*dosarului*
personal sau a relagitlor in mediile politice sau
scriitoricesti/politice. ,,Revoltele™  scriitorilor erau
ldsate sii se epuizeze in afara contactului cu cititorii,
deciziile importante fiind luate tot de putere.
Instrumentele prin care s-ar [i putut manifesta
libertatea de gindire erau tinute sub control de con-
ducitorii politici. Revistele erau controlate de “par-
tid si de stat™, editurile ta fel. Invitdmintul aidoma
Puterea stabilea tirajele, numirul de aparitii anuale
cte. Ca controla componenta redactiilor revistelor si
cditurilor, mecanismele de difuzarc pentru periodice
st pentru ciirfi, chiar.. “audienta™ acestora (avea in
miinile c¢i Intreaga circulatic a ,bunurilor cultu-
rale™). Puterea supraveghea cenzura, a cirei acti-
vitate n-a incetat nici micar o secundd pe toatd
durata dictaturii comuniste. In miinile puterii se
aflau mijloacele prin care se¢ materializa canonul
literar (manuale, prezente in Academie, premii ale

institutiilor de stat - singurele, de altfel, permise... -
pe scurt, tot ceea ce stabilea un prestigiu). Intr-un
cuvint, intreaga desfisurare a viefii literare era
mentinutd, in vitimd instantd, sub control. Viata
literardl era emasculatd, sterilizatd, trecutd prin
filtrele birocratiei de partid si ale Securitégii. Ce..
posibilitate de optiune avea criticul pus ntr-o astfel
de situatic? Mai rau, ce posibilitate de a alege avea
criticul obligat si aibd contacte cu Securitatea,
ciruia i fdcea periodic vizite ofiferul de institutic
sau oricarc altul, care 1i ,,sugera”, atunci cind nu i
didea de-a dreptul dispozitii, ce autor sd laude, ce
autor si... desfiinteze pentru atitudinea sa...
~dusmiinoasd? Libertatea de a gindi, dc a exprima
un punct de vedere devine, din principala calitate,
principalul pericol al viegii literare. Mai devreme
sau mai tirziu condifia materialii nu putea si nu se
transforme in condifie spirituald. Printr-o modalitate
sau alta (istoricul literar are tocmai datoria de a e
pune n eviden{d) viata literard este supusi,
determinatd, directionatd, umilitii Ea se¢ degradeazi
in timp, pind la urmd chiar si cei care sint de bund
credintd, dar iau totusi parte fa simulacrul produs de
oficialitdti ajung sii nu mai perceapd cu claritate
anomaliile pe care le perpetucazi. Incetul cu incetul,
minciuna nghite totul - si scena, si actorii, si
spectatori - ncit devine ea nsidsi ,,normald‘.

Sigur, cei care piistrezd o bund amintire epocii
lui Gheorghiu-Dej sau epocii lui Ceaugescu ar putea
repeta argumentele auzite descori dupi 89: si sub
comunism s-au scris cargi de literaturi, uncle dintre
ele cu adeviirat bune; si atunci au fost promovati de
catre criticd scriitori de valoare s.aom.d. Intr-adevir,
au apdrut Tn acea epocil si opere §i scriitori cure
rimin n istoria literaturii romine. Lucrurile acestea
s-au intfimplat fnsd nu pentru cd ar exista vreo
similitudine ntre viata literard din accl moment si
cea din socictitile libere, ci in pofida unor diferente
escnfiale. Una este procesul strict individual al
creatiei - alta viata sociali a operelor. O operd
importantd poate fi dusd la capét de autor firdl ca
valoarea acesteia sd aibi vreo legiturd cu destinul ei
n societate. Dimitrie Cantemir a scris Istoria
ieroglificd, Budai Deleanu a creat Tiganiuda; pentru
contemporanii acestor opere insid, ele nu au existat
Nu au existat timp de incd vreo sutd de ani dupi
scrierca lor! Chiar dacd in timpul comunismului au
fost redactate si opere de valoare, accasta nu avea o
legiiturd directd cu viata literard a epocii. S4 nu mai
vorbim de faptul cd unele scrieri interzise intr-o
ctapd a comunismului au fost publicate, tot sub
comunism, intr-o alti etapd. Pocziile scrisc dupi
rizboi de Blaga deveniserlii cu putin inainte de
disparitia acestuia subiect de anchetd a Securitdfii
printre cunoscufii autorului - pentru a fi totusi publi-
cate, Tn scurt timp, la o edituril de stat, dect comu-
nistd, dupa cc obtinuserd acordul ,.forurilor supe-
rioare™. De mai putin noroc a avut parte V. Voicu-
lescu, cdruia o parte dintre poezii, arestate o datd cu
autorul, i-au rimas In dosarele Securititii pind dupi
1989. Totusi, si In cazul lui Voiculescu sint
publicate, intr-un moment de relaxare ideologicd,
povestirile, Zahei orbul si Ultimele sonete ale lui
Shakespeare. Traducere imuginard, Desi in cele mal
multe dintre cazuri o operd este cititd si comentatd
de ciltre contemporani, scricrea litcrari nu e
obligatoriu cunoscutd in momentul redactiirii el
Daci in perioada despre care vorbim s-au scris uncle
lucruri care pot fi retinute, aceasta n-a fost asadar
datoriti comunismului, ¢t in pofida lui. Nu ¢ o
pledoarie pentru existenta unui mediu literar normal
faptul ¢ din ¢ind in ¢ind apare ¢ite un scriitor de
talent sau chiar un grup de scriitori valorosi. Siste-
mul nu poate anula cu totul calititile individua-
litdgilor creatoare - dar el nu este organizat, in
accastil cpoci, n asa lel Incit sa le promoveze, ncit
sd crecze conditiile necesare aparitiei lor {ird a (ine
cont dec optiunile politice ale autorilor.

Dacil ceea ce s-a intimplat dupid decembrie 1547
ar fi fost urmarea unei decizii mirturisite (poate
brutal, poate cinic, dar conform cu realitatea) de
genul: atd, noi am luat puterea, am schimbat
reginul, ceed urmeazd sd se petreacd in mediul
literar este consecinfa acestei rdsturndri radicale,
vom inlocui de Indatd, din temelii, intr-un expe-
riment cum n-a mai existat, si viaja literard”, delimi-

tirile ar {i fost fard Indoiald mult mai clare. Dar
lucrurile n-au stat asa. Cu aceeagl perversitate cu
care in tirile din ,lagirul socialist™ se proclamaserd
constitutii care prevedeau drepturi... democratice st
libertéti individuale incontestabile (desi ele nu au
fost aplicate niciodatd, iar realitatea era exact pec
dos) si viaga literardi de sub dictatura comunistd se
vroia prezentatd ca una comparabild cu aceea a me-
ditlor literare din societdgile democratice. S-ar putca
spune cii accastd aparend de normalitate devenise
obsesia regimului comunist, inclusiv in ceea ce
priveste mediile artistice. lar Tn lumea lui pseudo
alunecaseril, poate fird si-si dea scama, chiar unii
dintre cei care nu aveau intentia de a mingi, ba chiar
eratt convinsi cd luptd Tmpotriva comunismului.
Implicarea n structurile comuniste aducea dupi ca
si o complicitate, voitd sau nu. Sub strivezia apa-
rentil de normalitate totul se desfisura dupé indica-
titlle 1deologice ale partidului. Chiar dacd unii autori
sau grupuri de autori reuseau, in ultima parte a
dictaturii comuniste, sd se manifeste public fGrd a
mati tinc cont de toate indicatiile partidului, ansam-
blul vietii literare se afla tot in mina acestuia $i era
condus de acesta, pentru ¢i si acum partidu! con-
trola componcnta redactilor, tipdrirea cdrfilor si
revistelor, difuzarea acestora, acordarca premiilor,
numirile in posturile mai importante s.am.d. In
aceste conditii nu se mai putea vorbi decit de o
pscudolibertate. Ceen ce se impunc ¢a un prim pas
al unei evaludri corecte a literaturii din perioada co-
munistd este asadar démistificarea, inlaturarca apa-
rengelor n care s-a infisurat decenii la rind si apoi
realizarea unei descrieri cit mai exacte a acestei rea-
litdf ascunse cu grijl Asa cum am ariitat, din di-
verse motive, pe care nu le discutim aici, mai marii
comunismului au incercat intotdcauna sd convingd
ci sub comunism viata literardl s-ar fi desfisurat ca
in societitile democratice. Sarcina istoricului literar
este astdzi accea de a pune in evidentd incompati-
bilitdtile, de a descric natura rcald a acelei aledtuir.
Asa cum am mai spus, cercetatorul care vrea si
ajungd la rcalitate e obligat i destrame fictiunca £
pus in situagia de a de-fictionahiza accasti realitate.
Sau, pentru a trece in-alt registru, de a nldtura min-
ciuna care a acoperit decenii la rind, abil, o stare de
lucruri anormali

Heok ok

Vom njelege cu mai multd usuringd cum o ideo-
logie devine realitate sociald comparind perioada
dintre august 1945 si decembric 1947, pe de o parte,
cu aceca dintre decembrie 1947 st decembric 1989,
pe de alta O datid cu Armata Rosie intrit in Roménia
si noua ideologie, si o parte din oumenii care aveau
sit o aplice. Totusi, in scurtul interval de timp dintre
1945 si sfirsitul {ui 1947, dest ideile comuniste 1si
facuserdl aparitia in spatiul public, desi comunistii
incepuserd s se manifeste cu brutalitate, ntr-un
cuvint desi erau deja prezente toate elementele cure
vor duce la dezastrul de dupad 1947, situatia cste incit
mult dileritit de ceea ce va urma Viata culturali, in
ciuda faptului cil avea de infruntat atftea picdici pe
care nu le cunoscusc in periouda interbelici, era nci
posibild, litcratura se deschidea, chiar In aceste
condifii vitrege, citre expcriente vitale. Idcile si
opiniile comuniste, chiar susfinute de consistente
forje armate, de misuri economice si de altd naturd,
nu sint Tn stare sd se impund in viaga telectuald ro-
mancascid - In pofida comportumentulut lamentabil
al cTtorva oportunisti notorii. Desi se manifestd ca-
racteristic, comunismul nu este incd decit o ideo-
logie, care poate {i combatutd sau ignoratii Demo-
crafia rezistii atita timp it existii un spatiu privat ca
o sansd de refugiu. Dupd decembric 1947, cind pro-
prietigile sint nationalizate, iar comunistii 7si elimini
ultimii adversari, TImprejurdrile devin cu totul altele.
Viala spiritului este eliminatd sau lalsificatit, mediul
scriitoricese umilit, diminuat si in cele din urmi
transformat si ¢l intr-un instrument al puterii.

Adcvirul cste ci schimbdrile care s-au produs
dupi preluarea puterii de céitre comunisti au fost atit
de mari, atit de radicale, Tncit si astizi, dupi ciiderea
dictaturii, ne este greu si realizim cd atunci a avut
loc o transformare categoricdi, cum ne este greu si
cuprindem, in toatd amploarca lor, consccingelor
acestci transformdri...

Constantin Pricop

istorie literara
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Scufundatovii

In fiecare noapte, ei ficeau scufundiri
In somnul orasului fluturat de batiste,
Privirile lor obsedant se loveau

De femei insingurate $i triste.

Erau tineri, si frumosi, st aveau

Aripi strdavezii la maini §i picioare,

Ca printr-o apd de dor, fericifi lunecau,
Din adédnc in adanc, spre visul cel mare.

Totul 1n jurul lor era parjolit

De frumusetea femeilor triste,

In zori, cind din somnul cel lung s-au ivit,
Fiecare purta pe chip diafane batiste...

Cusca iluziei

M-am retras In cusca iluziei,

Sa am libertatea de a visa;

Aici, nu voi Imbétrani niciodata,
De aici, doar murind se poate pleca.

Nu am nevoie de apd §i nici

De o bucatd de paine sau cativa bani,
Imi este de-ajuns aceasta ticere,

Sé pot trdi o mie de ani.

Aici, niciodatd nu se face tarziu,

Clipele stau pe loc - rau Inghetat,
Totusi, imi e teamd ca nu cumva,

Fiara din mine s iasd din nou la pradat!

Interfon

M3 sund hingherii la interfon,

Au voci rdgusite si laturi in maini,
Nu-i vina lor cd In acest calup de beton
S-au adunat, himesifi, 0 mie de caini.

I1 aud tropaind pe treptele sparte,
Plictisiti si duhnind a rachiu;
Ei sunt purtdtorii de moarte,
Spaima ochiului inldcrimat si viu!

Le deschid usa si imi e teama

De chipul lor aspru si posomorit

Si, intr-o clipd, fard sd md bage in seamd,
Imi aruncd, zdmbind, latul ruginit de gat...

Ingerul pdzitor

Ingerul pazitor a obosit si plinge.
I s-au tocit aripile de atita zburat.
Miine va Tmplini o mie de ani,
Si e trist, ca un gand innoptat.

De dormit, el nu a dormit niciodati,

A biut cer $i a mincat insomnii,

Pentru mine, a cersit din poarta in poartd,
Pentru mine s-a ldsat tdiat in felii.

Impreund ne-am dus, candva, la femei,
Prin criasme, fericifi, am umblat.
Acum, iatd, 1si plange de mila

Si asteaptd sd 1i méangai chipul fardat...

Lllceafiirul °
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floreca burtan

€ noapte peste tot

Chipul orasului s-a-nvinetit de frig,
Turme de miei tAsnesc spre abatoare;
Hiitagii ma z}steaptvﬁ lingd dig,

Cu spaime randuitd la picioare.

Din depértiri adie praf de puscd,
Vidzduhul se inghesuie in nori;

Unde sd fug? Am propria mea cuscd,
Pe care-o urc si o cobor pe scarl.

E noapte peste tot; se-asterne ceata
Pe ganduri, pe obsesii, pe cuvinte;
Frica de somn 1mi ocroteste viata
Si ca un sarpe veninos se-ntinde...

Cotidiana

Rédmadsitele noptii sunt duse la ghend:
Vise, insomnii, soapte, iubiri,

Fum de tigard, miros de cangrend,
Stérsitul nuntii Tnghetat In miri.

Si vin gunoierii, hdmesiti i posaci,
Cu uneltele muiate in clor,

Fac ordine si Tnghesuie-n saci
Partea de viatd datd-n seama lor.

Si vin cdinii, sd lingd pavajul,

Sé le treacd de foame si sete;
Doamne, ce fastuos aratd orasul,
Parcd ar fi coborat de pe alte planete!

Cine ma sprijina?

Umbra mi-a devenit stand de piatrd,
Mai lovesc de ea, sunt gata sd cad;
As rostogoli-o, dacd-ar fi roatd,
M-as gindi cum e mai bine s-o ard.

Sd rdman translucid, cum rdmane,
Sarpele fard pielea-1 subtire,

Sad mi pot strecura prin desisuri,
Ca un izvor abia Tnvatat sd respire...

O teamd adancd ma impresoara,

Din clipi in clipd, méa inspdimant;
Nu mai am umbrda Cine ma sprijing,
Sd nu md inec In padmant?




in memoriile lui M. Beniuc (Sub

patru dictaturi, 1999) rezultd ca, din

umbrd ¢i fird a se pune pe sine in

lumind (in functiile pe care lc-a
ocupat rand pe rand, ntre 1948-1965, de la
sceretar la presedinte al Uniunii Scriitorilor),
¢l a fost initiatorul, fermentul principal al
celor mai importante cvenimente literare,
muncind fdrd preget si fara odihnd: ,,Am
muncit 16 ani intr-un loc, zi de zi, fira a ex-
cepla nici duminicile si fird gindul realizdrii
vreunei cariere personale, c¢i numai cu
dorinta de a servi o cauzd (..). In alard de
viaja mea personald, care (..) cu timpul s-a
redus aproape la nimic, prin faptul c¢d nu
putecam sii md ocup de ceea ce se cuvenea in
relatiile casnice, nici nu mai trdiam decht
pentru treburile obstesti®.

Si anume: ,,Intdi §i Intdi a fost Infiinfatd
Uniunea Scriitorilor care, ca schemi de
functionare, este i astdzi exact la [el cum a
fost $i atunci, cu foarte mici schimbdri (...)
de nume, 1n sensul ca in loc de filiale se
spunc asociafii®.

Intr-adevir, la Conferinia scriitorilor din
25 martic 1949, Societatea Scriitorilor din
Romania (presedinle: Zaharia Stancu, din
decembrie 1947) se restructureazd, schim-
bandu-si denumirea in Uniunea Scriitorilor
din RPR. Din presa vremii afldm cd, in acea
imprejurare, ,,primul care a luat cuvantul a
fost tov. Mihai Beniuc, care si-a dezvoltat
raportul intitulat «Socielatea Scriitorilor din
RPR pe un drum nou»®. Tot atunci se

e e 2 Ol
decenil sub convulsil |
av L% ey a3 T

infiinteazd si Fondul Literar, iar pentru
stimularea (recte Inregimentarca) creafict
stiintifice, literarc si artistice eslc emis un
decret. La Tmplinirea unui an de la aceastd
hotiriire de guvern, tot in presd, M. Beniuc
mentiona cfectele: ,,Acest decret a constituit
o nouil expresic a dragostei si grijit clasci
muncitoare pentru dezvoltarca stiiniei  §i
artclor. Prin el s-au stabilit celor ce muncese
fn aceste ramuri de activitale conditiuni de
‘reatic la care el nici nu puteau visa in trecut
sub apdsarca rcgimului de exploatare (..).
Fondurile Literar, Muzical si Plastic au
facilitat creatorilor putinga de a cildtori si de
a se documenta. Peste 80 de scriitori s-au
deplasat pentru documentare pe teren pand la
31 decembrie 1949 (..). Incdlzii de dra-
gostea poporului muncitor pentru artd i oa-
menii ei, nsufletiti de patriotism, scriitorii,
compozitorii si plasticii nostri au obtinut
multe realizéri de scamd in anul trecut. Pocti
ca Alexandru Toma, Maria Banus, Dan
Desgliu, Radu Bourcanu, Veronica Porum-
bacu, Eugen Jebeleanu sau Marcel Breslasu,
ca si mulii algii sunt cunoscuti n randurile
oamenilor muncii, prin versurile lor (..).
Prozatorii nostri in {runte cu maestrul Mihail
Sadoveanu (..) adaugid zilnic noi pagini
literaturii noastre (..). Numele unui Zaharia
Stancu, Eusebiu Camilar au trecut granitele
tarii, tar lon Cilugdru, Petru Dumitriu,
Marin Preda si altii deschid, Tn proza
romancascd, perspective noi (..). Teatrele
noaslre prezintd piese roménesti puternice,
ca Minerii de Davidoglu, Cumpiina Lucici
Demetrius, Iarba rea a lui Aurel Baranga
(...). Uniunea scriitorilor si comisiile sale,
indcosebi comisia de criticd, au sarcini {oarte
insemnate®.

Dupid aproape 20 de ani, memorialistul

1944-1960. Memorie-eludare-edulcorare-nustificare.
Mihai Beniuc: cum am risipit
16 ani din viata

accentueazi importanla subveniiondrii
creatiei de citre stal. Tot el precizeazd §i su-
mele, aproape fabuloase pentru acea vreme,
de care beneficiau scriitorii agreafi de regim:
..S-a creat Fondul Uniunii Scriitorilor, tem-
porar subventionat de stat (..) si care a
constituit pentru scriitori un mijloc, nu
copios dar important, in ceca ce priveste
existenta lor, ciici numarul celor care
ciistigau bine de tot era relativ redus (..).
Exista un numir destul de mare de scriitori
care aveau venituri anuale pand la suma de
10.000 de lei, ncit oarccum se descurcau.
Desigur c@ ecrau pulini aceia care aveau
venituri foarte marl, care erau mnsd scriitori
de o importantd deosebitd, cum erau:
Arghezi, Bogza, Petru Dumitrin, Lucia
Demetrius, Victor Eftimiu, Eugen Jebeleanu,
Mihail Sadoveanu, desigur cei doi Petresti,
Titus Popovici, M. Ralea, Radu Tudoran,
Cicerone Theodorescu si altii. Majorilatea
scriitorilor insd o duccau relativ greu si
aveau ajutoarc lunare, cdci nu se puteau
numi pensii, datorild legii care nu permite
asa ceva. Veniturile lor erau destul de
neinsemnate, incit In permanen{a ajutoarele
lor trebuiau si fie sporile de asa-numitele
ajutoare de boald®.

Tot in calegoria infdptuirilor sale In cali-
tate de ,,administrator™ al Uniunii Scriito-
rilor, memorialistul pomeneste cele doud
centenare: Eminescu, in 1950 si Caragiale
(1952), .,care au conslituit o bazd pentru re-
punerca in picioarc a Intregii noastre lile-
raturi clasice (..), urmatc de foarte impor-
tantele reconsiderdri, sau cum s-a mai spus,
valorificdri ale lui Arghezi, care cra Incd in
viatd, si ale lui Octavian Goga si Liviu
Rebreanu®.

In primul volum, in carc radiografiam
literatura in totalitarism (apdrut in 1994),
demonstram, cu exemple concrete,
festivismul desintat al unor atari manifestari,
durata, amploarea si caracterul cvasi-general
al sdrbdtoririt personalitdfilor anexate. Toale
revistele literare aveau numere omagiale
carc contineau comenltarii, evocari, [oto-
grafii. Toate ziarele aveau pagint dedicatorii,
editurile editau, confercntiarii publici confe-
rentiau, in fine: ,,in Republica Populard Ro-
mand se tiparesc editii omagiale ale poetului,
un Comitet National Ingrijeste ca o serie de
manifestiiri culturale, conferinie, festivaluri,
sezditori, expozilii ctc., sd popularizeze in
constiinta massclor muncitoare chipul real al
lui Eminescu, sé laci circulabil aurul curat al
versului sdu, spilat de prundul ideologiei
acclora care i-au targuit si [ArAmital viafa®,
cum aflim dintr-un editorial din ajunul cen-
tenarului (,,Contemporanul®, 13 jan. 1950).

Si ncd, tot 1n aceeasi revistd: ,,Abia acum
opera lui Eminescu devine intr-adevir opera
lui Eminescu, adicd o opera stribidtutd de
dragoste pentru viatd si pentru oameni, o
acerbd criticd la adresa inegalititii sociale $i
nu un «produs tardiv al romantismului ger-
man», asa cum pretindea critica burghezi.
Abia acum opera {ui Caragiale a redevenit
opera lui Caragiale - adicé de la un capdt la
celdlalt, o incisivd satird a burghezo-mo-
sicrimii §i nu opera unui «mizantrop», «pam-

ana sclejan

fletar prin vocatie», cum il vroiau esletil
burgheziei sau a unui «strdin de neam», cum
1l numea la unison critica naionalist-gsovini
a aceleiasi burghezo-mosierimi Instrilinate de
patrie s1 de popor. Toate accsiea arald
limpede cd numai clasa muncitoare poate i
are interesul sd preuiascd la justa lor valoare
creatiile trecutului®.

De prisos a demonstra cd nu alta este
opinia memorialistului, In jurul anului 1975,
ciand fsi diclta amintirile. Fiind executantul
conving al unor actiuni culturale si strategii
de partid, ca om al unui ideal $i al unci cre-
dinte, de care nu se dezice 1n liniile esentiale,
dispretuind cameleonismul, Beniuc nici nu
poate vedea careniele profunde, de [ond. ale
politicii culturale si literare alc partidului
sdu: fasonarea ideologicd a mostenirii lite-
rare, amputarca $i cartelizarea, de tapt falsi-
ficarca (prin ingustare si tezism 1deologic) a
creatiei literare. Dimpotrivd, e convins ci
,oamenil Tncepuserd sd citeascd céryi, la
rdspandirea cirora ajutaserd foartc mull si
centenarele de carc am amintit”. Inutil,
iardsi, a spune ce fel de cérfi se citeau in
vreme, ce confineau $i cu ce scop se lipdrean
in tiraje de masd, de ordinul zecilor de mii de
exemplare si de ce . Partidul a avut inifiativa
de a ncerca si impréstie péicla care plutea
peste constiinfa oamenilor* - cum rezumd
Beniuc politica formdrii de  adepli si
,,0ameni noi‘,

Oricat ar dori memorialistul si nu se
puni pe sine - ca ins lezatl si nedreplilit, ca
persoand cu influentd care a ficut numai
bine si 1 s-a riispuns cu intrigi si delafiuni
(,,multi din cei care azi poartd un nume risu-
ndtor ori au opere indiscutabil importante in
literatura noastrd au fost ridicali nemijlocit
cu sprijinul meu, ca factor de conducere in
viala literari*) - ca personaj central in fluxul
amintirilor, nu rcuseste. Figura convin-
gitoare, memorabild si tragicd in acclasi
timp a lui Beniue, din acest context iese: ca
lider al breslei scriitoricestl. Eludand, misti-
ficand si ferindu-se sd comenteze compro-
mitdtor aspectele nevralgice ale = liticii
literare supraveghcatd idcologic si de
Uniunea Scriitorilor, plusind n a duda sau
afirmind din convingere, Mihai Beniuc se
asazd pe terenul lui, In situatiile i activitdtile
care, prin comparalie cu ale altora, il pun in
lumind favorabili Bun#oard comanda de
partid din 1953 privind doliul literar pentru
Stalin: ,,S-a dat sarcind scriitorilor si scrie
versuri (...). Si mie mi s-a dal aceasta sarcind
si Incd una in plus: aceea de a convinge pe
Geo Bogza sil scrie un articol cu geest prife],
despre personalitatea lui Stalin. In ceea ce
priveste versurile, mi s-a adus la cunostin(d
cii ale mele nu pot si fie publicale n nici un
caz (...). Mi-a parut bine, cd mi-ar fi [ost greu
sil virs lacrimi pentru aceasta. In sinea mea
cram satis[#cut, dar nu trebuia sd aduc la
cunostinia nimanui, Pe Geo Bogza nu a
trebuit sa-1 «prelucrez», numaidecil a
acceplat®.
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detlel gojowy:

literatura lumii

Discutie cu Joseph Haydn
despre Re major

¢ major, acesta este soarcle, stri-

lucirca soarclui deasupra unui tinut

carc 1ii este drag si familiar, pe care

trebuie sd il pirasesti si pe care, de
fapt, nu vrei sd il parisesti. E deja sfirsit de
august, dar lumina striluciloare a soarelui
esle ncil neinfrintd peste podisul viii Elbei
sau peste podgoriile din jurul lacului
Neusiedler.

Stimate maestre Haydn, am raportat Re
majorul dumneavoastrd in primul rind Ia
experieniele mele mai sus amintite §i m-am
regdsit in acestea. Mult mai tirziu am
cunoscut numitele podgorii si am Infeles ci
aici se giseste originea Re majorului
dumneavoastri. Foarle aproape de granifa
ungard, care marca odatd un drim al mortii.
Frunzele de vild se indreptau in sus spre
lumind g1 aruncau In jos rdcoare - era exact
aceastd patrie pe care o descria Re majorul
dumneavoastrd. Trebuia sd plecati la Londra
si de fapt nu vroiali acest lucru, dar nu ecra
cale de ocolit - Londra era o oprire extrem
de utld pentru dumneavoastrd, dar ati fi
preferat sa puteti rdmine acolo, la podgoriile
de lingd lacul Neusiedler.

Multi n-au putut i nu pot sd raimind unde
isi doresc; exemplu este mai tindrul
dumneavoastra elev si coleg Ludwig van
Beethoven, acela care v-a interpretat atit de
expresiv la Godesberger Redoute. La
saisprezece ani aceslta devenea seful
orchestrei de la curtea principelui elector -
un an sau doi (rebuie sd fi studial cu
dumneavoastrd la Viena, iar cind a trebuit s
se intoarca si a dorit si meargd la Bonn,
acolo nu mai era principe elector si nici

1) Sint incd n Rai. Mirul cunoasterii
le-a luat posibilitatea de a mai crede in el.

2) N-au fost niciodatid In Rai. Inccarcd
intruna sa il creeze. Raiul este, Tn imaginatia
lor, legat de meri. (Asa poate i cel mai usor
de imaginat.)

3) Dacid au fost odatd in Rai §i dupd
aceea n-au mati fost, se ridica intrebarea unde
a rimas Raiul. $i ingerul cu sabia. (Exista,
fireste, posibilitdti de a distruge Raiurile. )

4) Eventual izgonirea cste o legendi
ndscocitd pentru mascarea si suplinirea unui
fapt trist: L-au distrus singuri. Cea mai
sigurd posibilitate de a face asta este de a
declara aceastd distrugere drept indispen-
sabild, necesard si justificatd din punct de
vedere istoric.

5) Raiul era Rai si prin aceca cd in el
triliat numai un birbat si o femeie. Dacd
crau mai multi barba(i sau mai multe femei,
deja n-ar mai fi fost Rai.

Cind Dumnezeu a creat Raiul, n-a fost
chiar asa de simplu. Afard cra, dupd cum

I6

curte, in loc de asta: trupcle franceze:
»prietenii®, dupd cum li se zicea. Din cei doi
ani a rdmas o viald intreagd departe de patria
ubitd

Nu v-a mai fost multd vreme clev -
pentru cd a devenit prea devreme macstru !,
dar ce a fnvatat ITn mod vidil cu mare
usurintd de la dumneavoastrd a fost: cum se
poate oglindi un peisaj sau amintirea unui
peisaj intr-o tonalitate. Pentru el nu trebuia
si fie Re major. Putea fi Si major, dacd Rinul
spargea cu puternica sa liniste netedd muntii
de ardezic din Renania, sau chiar La major,
dacil patul sdu era nconjurat de palate si
podgorii, Fa major, dacd micile sale din
imprejurimi serbau duminicile vreun hram
si, In orice caz, Rc major, dacd soarcle
stralucea pe frunzele vitei-de-vie: cutreicra
culmile din Nufldorf st 1i trezeau amintirca
podgoriilor din jurul Oberdollendorf, asa
cum pddurea vienezd 1i amintea de Ennert.

La dumneavoastrd, maestre Haydn, au
fost cel mai adesea sonate intregi in care ati
notat cu rivnd §i nu n ultimul rind ritmurile
stridine din satele unguresti si croate, pentru
care Viena nu avea nici o njelegere. Doud
sute de ani mai tirziu, le cita cu multd
pldcerc urmasul dumneavoastrd, Dimitri
Sostakovici.

Sonate pentru intelegerca vienczi
compunea intr-adevidr acel profund
Becthoven, pentru asta 1l pliteau protectorii
sai, inclusiv arhiducele Rudolf, sau le dedica
plin de declaratii nevoalate iubitelor sale.
Femeile germane ar [i fost in primejdic din
cauza jurnalelor lor, pe care un sof le poate
gdsi, scria odatd compatriotul renan al lui

Beethoven, Heinrich Heine; asadar: aceste
sonale aveau ceva cc n-ar fi putut fi
descoperit nici de un so{ meloman - probabil
nsd cd ei nu asa priveau lucrurile.

Totusi in bagatele, acolo nu era vorba
despre iubite, acolo era vorba doar despre
imagini si amintiri despre Rin §1 micile sate
din jur. Atit de aleatorii, abrupte si Incurcate
in preamultul gi arhitectura lor erau acesle
bagatele in forma lor: o idee purd despre
sine, fdrd plecdciuni In fata legilor
framusetii, In fata arhitecturii §i proportici
simetrice. Un fel de stil gotic. Abia dupi o
sutd de ani au ajuns futuristii la a pretui acest
tip de abatere si la a o ridica la rang de
program.

Satele renane cu sunetul clopotelor de
bisericit din bagatelele lui Beethoven, satele
croate si unguresti din jurul lacului
Neusiedler cuprinse in muzicéd - rareori de
atunci incoace $-a mai reusit asta. Piotr
Ceaikovski, poate, n tablourile de iarnd si
primivard ruseascd, in orice caz Frédéric
Chopin in viziunile sale despre patria
polonezd, pe care le-a compus in Franla si
le-a numit mazurci, Alexander Skriabin in
anumite imagini ale Moscovei la sfirgit de
loamnd, vrijild de zdpada dintii.

Uimitor este: cd ai ascultat muzica §i le
regisesti de indatd In peisajul respectiv,
chiar dacd il cunosti mult mai tirziu decit
muzica. In muzica i apare mal Inainte,
oarccum ca in vis, peisajul respectiv. Ascultd
Ordres ale lui Couperin si cartierul Marais
din Paris cu fajadele sale usor aplecate spre
spate nu-{i vor mai fi straine.

Multe compozilii muzicale fac referire in
titlu la peisaje - nu asta este ceea ce vreau sd
spun aici. Simfonia Alpilor, Moldova,
Simfonia renand sau Dunirea albastrd -
inten{ia este indubitabil redatd aici: daci si
cum va i implinitd, aceasta este 0 a doua
ntrebare, la care trebuie sd rdspunda
compozitorii §i ascultdtorii.

Nu, nu am vrut sd fac aict o relatic intre
imaginea muzicald i peisajul care existd
indiscutabil Tnaintea unui titlu, indiferent de
cum va fi denumitd apoi compozifia
respectivi. Asa cum, fireste, Sol major evoci
cerul albastru, Mi bemol major lumina
solemnd, plind de mister a lumindrilor sau
Mi minor suferiniele dragostei.

Diverse posibilitati sau cinci
propozitii despre Rai

stim, haos. Raiul trebuie sd fi fost relativ
mic: un fel de fermi ideald, un proiect
utopic. Un model de trai in comun lipsit de
violentd. Acolo trdiau pasnici unii lingd alyii
pe vremea aceea lei care se ldsau mingiliai,
serpi care nu muscau, zebre, papagali, coli-
bri, broaste {estoase. Clima este lemperald,
nimeni nu trebuie si inghete. Pentru fiecare
crestca destuli mincare. Dumnezeu a avut
ideea sii creeze acest Rai ca pe capodopera
Sa si apoi sd se odihneascd. Sa nu mai lre-
buiascl sd intervini. Sd instaureze armonia
prestabilitd, asa cum o descric Leibniz. Si

creeze linistea Tn care sd sc poald trai.

Dar Dumnezeu Si-a fdcut socoteala [ird
creaturile  Sale. Animalele ar fi fost cu
siguran(d multumite de Rai. Existd o duzind
de basme, rdmase din Rai, In care sc
povesteste cum animalele 11 ajutau pe acesti
oameni, de la care primiserd inainte ajutor.
Fabula cu Androcle si leul. Fabula greceascd
despre delfinii care salveazd un cintiret din
mare pentru ¢d le-a placut cintecul lui
Basmul fratilor Grimm cu césuta din padure
(animalele care ajutd fata pe care ea le-a
Tngrijit mai inainte). Povestea cu pisica si

Yaiceafarul .
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andrelele (femeia sarmana adoarme noaptca
lucrind si pisicile duc lucrul la bun sfirsit).
Sau povestca Cenusdresei, pe care o ajutd
porumbeit sd aleagd griuntele. Animalele au
avul intotdeauna bundvoin{d, citd vreme
oamenii s-au purlat cumsecade cu ele.

QOamenii n-au fidcut asa. Prima idec pe
carc au avut-o cind au venit in Rai a fost sid
1a T stapinire animalele. Pentru cil animalele
nu le ficeau nimic, putcau dispune de ele.
Pentru ca de la incepul animalele nu s-au
aparat, au luat-o drept ordine. Animalelor li
s-a ariitat care ¢ locul lor, carc sint sarcinile
lor. Animalele trebuia si foloscascd binelui
obstesc s1 sd stea la locul lor, la dispozitia
oamenilor. Asa ar fi fost foarte fericite, au
presupus oamenii.

Nu atit de fericiti erau insd oamenii ngisi.
Acum trdiau Tn Rai, puteau astepta si cere ca
averca, fericirea §i succesul in viajd sa fic
impartite intre ei egal si In mod cu totul
social. Nu se putea ca unul sd aibd mat mult
succes decit altul - pentru ¢a n-ar mai {i fost
Rai. 81 Dumnezeu ar {i fost rdspunzitor ca
lotul sd corespundi din acest punct de ve-
dere. (Cu siguranid, lui Dumnezeu I-ar [i
placut si fic rdspunzitor pentru cu totul
altceva.) Pentru Rai Dumnezeu purta
raspunderea. nimeni altcineva.

Ci Raiul era mic, nu se biaga prea mult
de scamd. Ci cra Inconjurat de forfe oslile,
de diavol, de haos, se stia, dar parea inutil de
repetal. Era nepotrivit sd se reaminlcasci
intruna acest lucru. Si cu timpul s-a uital
Oamenii au refuzat riguros si destul de
uimiti sd apere Raiul Asta era treaba lui
Dumnezeu. In definitiv era in puterca Lui si
punit ingeri cu sibii de foc care sd nlature
orice primejdii. Oamenii 151 viid sarcina intr-
o exemplard lipsd de violentd, principiul de
bazd al Raiului. Pentru controverscle de
orice el Dumnezeu putea pune la dispozitie
cite un inger. Oamenii ar (i fost, de altfel,
mult prea slabi pentru asta. Asadar, vi ru-
gdim. nu cameni, ci ingeri.

Fireste, oamenii nu stiateau in
ingerilor fird indoiald, fard ostilitate. Nu
existau ingeri cidzufi, nu era Lucifer unul
dintre acestia? Nu exista nelncrederc? Nu
trcbuia si te feresti de ingeri? Nu trebuia
pind la urma sd urdsti Ingerii? Ingerii erau

cva ostil, ceva ce stitea in calea sentimen-

tului de fericire al oamenilor. Ingerii restrin-
seserd dreptul oamenilor la libera circulatie,
nemotivat, In timp ce totusi poruncile despre
dreptate $i adevdr ar fi trebuit sd vind numai
de la Dumnezeu.

Acest lucru era absurd! Oamenii tinjeau
dupd poruncile lui Dumnezeu, sé le respecle
sau sd le incalce, fiecare dupd sentimentul
sau de responsabilitate, dar Dumnezeu ticea
Dumnezeu se gindea ci {dcuse Lot ce fusese
posibil pentru ¢d El crease Raiul si i elibe-
rase pe oameni de raspundere. Nu dorea si
lic rdspunzitor pentru fiecarc amdinunt, in
definitiv El crease oamenii dupd chipul siu,
ca el sd lermine problema detaliilor. Si pro-
babil cd asta a fost greseala. Oamenit, dupi
chipul Sdu, nu vroiau si fie raspunzitori
pentru detalii.

Unele, dintre ce putuserd astepta oamenii
n Rai, nu s-au Intimplat. In sudoarca fetei
trebuiau sd 181 manince plinca. In dureri
lrebuiau si Isi nascd copiil. Aceste probleme
nu sc rezolvau de la sine, asa cii au luptat
pentru dreptul lor la avort $i hrand gratuiti:
minimul ce se mai putea astepta de la Rai
¢ind nu mai exista fericire.

Sentimentul de fericire a creat ridicarea
Adam si Eva si-au cules frunze de smochin
ca sa sc deosebeasci de animale. Odatil erau
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azi un vioi septuagenar, neobosit cdldtor si animator cultural, presedinte
pentru relafii externe a FDA (Freier Deutscher Autorenverband), organizatie
a scriitorilor germani care are aproape 1000 de membri, un fel de echivalent
al Uniunii noastre cu care de alifel intrefine legdturi prietenesti. Domnul

conducea. Ne-a ajutat sd ne apropiem doamna dr. Veronika Dreichlinger,

la marele festival ,,Zile si nopi de literaturd* de la Neptun. Am avut bucuria
publicdrii in limba romdnd, in traducerea excelentd a doamnei Despina Naghi,
apreciatd ca atare de autoare, a unui volum de povestiri semnate de Veronika
Dreichlinger. Dar pentru Detlef Gojowy, povestirile de mai jos reprezintd
debutul in limba romdnd. Biograf de notorietate al lui Bach si Sostakovici,
specialist in muzica Tnceputului de secol 20 si in special a celei est-curopene,
Detlef Gojowy a cunoscut Romdnia si a sprijinit multe programe culturale,
literare si muzicale cu artigti romdni, mai ales compozitori, in special in orasul
lui Beethoven, acesta fiind resedinfa scriitorului nostrie. Am participat anul
trecut la cenaclul pe care 1l coordoneazd si mi-a ddruit volumud sdu de prozd
scurtd Das Leibeigenentheater von Ostankino, din care doamna Despina
Naghi ne oferd acum, traducere, texte. Talentul, umorul si

in doud

rafinamentul autorului german sint evidente in aceste scurte povestiri ce ne

Doctorul in muzicologie si apreciatul prozator german Detlef Gojowy ceste |

Detlef Gojowy a fost multi vreme chiar presedintele FDA si in aceastd calitate |
[-am cunoscut la Dresda tn anul 2003, la congresul uniunii pe care o |

prozatoare ndscutd in Romdnia, presedinta FDA pentru landul North Rhein |}
Westfallen, impecabild vorbitoare a limbii romdne, ca si soful ei dr. Tiberius |
Dreichlinger. Sofii Dreichlinger, medici ca formatie, au participat de doud ori |

|

e
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gol ca animalele si acum 1si bdteau capul cu
rdspunderea. Fireste, le-ar [i placut mat mult
dacd Dumnezeu le-ar fi impus vreo rdspun-
dere. Cam asa: ,,Tu trebuie sa...” Sau: ,,Tu sa
nu...” Dar Dumnezeu ticea. (Abia mai tirziu
au smuls asemenca porunci de la EL)
Oamenilor le lipscau poruncile. Dumnezeu
ar fi vrut s o faca omeneste si nu daduse
porunci. Dar oamenit au injeles gresit acest
lucru §i au asteptal poruncile. Poruncile le-ar
{i ascultat. Cu libertatea, asa cum le-a impus
Dumnezeu, se simieau trasi pe sfoari.

N-ar fi putut Dumnezeu interzice mécar
cile ceva, ca sd poti sd respecti sau si incalci
porunca? Sd nu mininci dintr-un anumit
mdr, de exemplu? (Erau atitia meri ¢ nu i-
ar {1 putut culege pe toli. O interdictie ar fi
facut minuni.)

Dumnezeu nu Si-a facut niciodald griji
pentru asemenea mdrun{isuri. Pentru El cra
important sd creeze Raiul si sd il ynd in
viali. Nu pulea acest model s satisfaci pe
termen lung? Didea impresia cd ar fi salis-
facut pe termen lung numai animalele, nu si
oamenii.

Animalele erau multumite in Rai Citd
vreine oamenii nu [c fdcuserd nimic, se
ardtaserd a [i de ajutor. Motanul incilfat a
inldturat toate greutdtile pentru stipinul siu.
L-a ajutat cind a putut, dezinteresat, asa cum
numai pisicile sint. Pind oamenilor le-a venit
ideea sd mdnince animale. In definitiv, deja
si le luaserd n stépinire.

Cind oamenilor le-a venit aceastd idee,
sarpele intelept a avut o contraidee inte-
leaptd. A convins-o pe Eva ({emeile sint mai

amintesc de autori precuin W.S. Maugham sau Huxley. (Doria Garbea)

usor de convins). Dumnezeu insust le
interzisese sd minince dintr-un anumit fel de
mere. Asla era desigur o absurditate: toate
merele le erau ingdduite ca hrand oamenilor
si amimalelor.

Dar, prin aceastd explicatie, aceste
anumile mere au devenit ceva rivnil. Acestle
mere au fost [dcute pentru a se deosehi
binele de riu, a explical sarpele. Adam si
Eva au crezut acum ci dispun de cunostinte.

Si anume: De animale trebuiau neapdrat
sil sc deosebeascd - haina il face pe om. De
acum Inainte ci credeau definitiv ci ingerul
cu sabia de foc le vroia rdul, ¢d vroia s 1i
izgoneascd din Rai. Cd in sudoarca fetei isi
vor minca piinea $1 Tn dureri i§i vor naste
copiii, le {dcea impresia de atunci incoace a
unci mari nedreptdti pricinuite de sarpe si de
absenta lui Dumnezeu. N-au mai putut si
lreacd peste asta.

De fapt, ei triiesc ncit Tn Rai, dar nu fsi
dau seama de acest lucru. Strimbi din nas,
protesteazd Tmpotriva acestui lucru. Din
partea lor nici n-ar fi trebuit sd existe Rai,
pentru cd si asa seamind cu ladul. Mai bine
un lad de-adeviratelea decit un Rai fals, asa
spun oamenii. Ei nu mai iau Raiul In serios,
chiar 1 urdsc si 1l distrug,

Asleapld ca in sfirsit Raiul sd dispard. Si
daci el existd in continuare, atunci, de fapt,
aceasta esle numai din nesfirsita mild a
Domnului. Oamenii nu au {dcut nimic pentru
asta.

Traducere de

Despina Naghi

literatura lumii
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geo vasile

¢ anume au in comun Flora
Tristan, celebra feministd fran-
cezd din vremeca lui Ludovic
Filip, organizatoarea Uniunii
Muncitoare, i Paul Gauguin, nédscut si cl
in Franta $i avand parte de o viatd
aiuritoare, chinuitd de boli si desfitatd in
cea mai mare partc de peisajele Polineziei
(Martinica, Tahiti, Insulele Marchize)
invesnicite In senzualitatea cu prccddere
feminind a imaginilor sale exotice?
Nimic, suntem gata sd spuncm. Totul,
nc pune la punct Vargas Llosa, romancier,
cseist, dramaturg, membru al Academiei
Regale Spaniole, pasionat de istorie, de
Franta marilor utopisti st artisti ai veacului
XIX, oferindu-ne El paraiso en la otra
esquina, roman apdrut in 2003 si tipdrit
aproape imediat In limba roménd, sub titlul
Paradisul de dupa colt (Humanitas,
2004. 394 p.) traducerea din spantold, per-
formantd, apartinind Marianci Sipos.
Totul, incepand cu familia: Florita Tristdn
cra bunica maternd a lui Gauguin, fiu al lui

P
artea straina é

Aline, moartd de tinird dupd o existen{d
tragicd Unde mai punem cil Vargas Llosa
insusi, peruan fiind, nu putea si neglijeze
legdturile celor doi cu patria sa, precum §i
amprentele acesteia asupra vietii si lucrérii
lor spirituale. Flora Tristan, fiica ilegitimd
a unui instdrit colonel peruan, o datd
ajunsd la rudele din Arequipa, ia contact
cu viata nesperat de opulentd si frivold a
familici paterne, prilej cu care, revoltatd,
1s1 descoperd propria vocatic de apiritoare
a cauzel umilifilor si obiditilor. Gauguin
insusi 151 va petrece citiva ani ai copildriei
la Lima, viitoarca lui artd (mai cu scamd
sculptura micd) fiind inrduritd de repre-
zentdrile stravechilor zeitdti peruane. Ceea
ce uneste nsd cu adevdrat acest straniu cu-
plu, bunicd si nepot. ale cdror viefi se
ating, dar nu sc suprapun niciodatd, estc
ciutarea utopici, adicd speranta unei
societdti st a unei arte, dacd nu perfecte,
cel putin perfectibile. Améndoi sunt
fascinagi de jocul infantil de-a paradisul,
nu doar franfuzesc sau peruan, ci uni-
versal, de vreme ce Florita 1l descoperd in
Peru, iar Gauguin, la tropice. Desi n-au
ajuns nicicdnd in Paradis, améindoi au fost
convingi ¢d el se alld dupd col.

Asadar, Florita, zisd8 Andaluza sau
Madame-la-Colere, se afld intr-un turneu,
la anul 1844, prin citeva orase din Franta;
ca 1§i face cunoscut programul social-
politic, subsumat unei revolutii mondiale
cu rdddcini crestine, bazatd pe iubire §i
fraternitate. Ea nu-si menajeaza auditoriul,
scandalizandu-i totodatd pc puternicii zilei
prin radicalismul ei justijiar. Debutase in

I8

Paradisul, o utopie
fara frontiere

viatd sub semnul umilintei §i violului din
partea patronului - viitor so{. Dupd patru
ani de sclavie matrimoniald, Florita are
puterca sd rupd lanturile cisniciei, spre a
s¢ dedica total cauzei, cu excepfia unei
fericite relatii lesbiene in care a fost atrasd
de Olympia, o [emeic din nalta societate
pariziani Romanul Floritei capitid accente
dickensiene, mai ales cand vine vorba de
odiseea urmiririi e1 de catre incd legitimul
ci sot, Chazal, nu altul decét rapitorul in-
cestuos al fiicei lor Aline, viitoarca mamaé
a lui Paul. Odiosul personaj sfarseste prin
a fi intemnifat pentru tentativd de omor
(glonful rdmas In pieptul Floritei o va
ucide nu pe loc, ci mult mai tarziu), vic-
tima devenind o eroind vizitatd de cele-
britiitile Parisului (Georges Sand, Eugene
Sue, Victor Considérant s.a.). Istovitorul
turncu al autoarci scrierii autobiografice
Peregrinarile unci paria (care l-a
incintat pe Vargas Llosa) sc apropie de
sfarsit si o datd cu el s1 viata mesianicei
figuri, Florita, moartd la doar 41 de ani,
inmormantatd fiind {drd vreo ceremonie
religioasd.

Nu altfel va fi Ingropat Paul Gauguin,
zis Coke, in limbajul tincrclor sale
ibovnice maori ce-i oferiserd micar iluzia
unui Paradis erotic. Vrand si sc lepede de
coaja burghezd in care se sim{ca prizonier,
Paul Gauguin, fost agent de bursd,
cisdtorit, cinci copii, pirdseste Parisul spre
a ajunge in 1891 in Tahiti Dupa intense
cxperiente de viatd, amoroase si artistice,
revine in Fran{a; cpisoadcle de la Paris, dar
mai ales cele din Bretania tradifionalista si
catolici a debutului (unde era sd fie lin-
sat), precum §i revenirea in fortd a bolii
rusinoase (sifilis), 1l determind sd plecc
din nou In 1895, de data asta [drd intoar-
cere. Marile Sudului vor fi pentru Paul
ultima plajd, cea din urmi speran{d si
consolare.

La 49 de ani Paul Gauguin aréta ca o
epavd a ceea ce fusese: corpul i era la fel
de ruinat ca $i mintea. Artistul se pierdea
in alcool si diatribe in contra bisericii
catolice care, chipurile, ar {i exterminat
zeil locali Ariori si ar fi impus béstinasilor
cenzura si viciile mintii care au dus Europa
la decadenta ei actuali Visul sau obsesia
lui de a se stabili In insulele Marchize,
convins cd acolo poporul maori nu si-a
pierdut identitatea (id est instinctualitatea
originard) devine realitate in vara lui 1901,
cind vaporul pe care-l luase din Papecte
ancoreazd n insula Hiva Oa, melcagul
fabulos, locul visat pentru lumina lui §i de
olandezul Nebun din Arles. Cu care Paul
petrecuse o toamnd de pomind Tn 1888,
chemat sd puna bazele unui imposibil
falanster al infrétirii artistilor. Intalnirca
dintre ascetul depresiv Vincent, sinucigas
la 37 de ani, pictorul genial care stia totul
despre culori §i nimic despre viagd. §i
vitalul, debordantul Gauguin, ii prilcjuieste
lui Vargas Llosa una dintre cele mai
emotionante naratiuni despre psihologia
artei §i a artistului.

Lllmfél'lll °

La 52 de ani, Paul, zis Coke. alunecd si
el pe toboganul sinuciderii (lente).
absintul, laudanum-ul, arsenicul si alcoolul
gribindu-i dezintegrarea creierului.
Ultimul lui autoportret este cel al decdderii
artistului ajuns la capitul drumului
Vrijitorul din Hiva Oa. curopcanul carc
voia sd restabileasca tradifia intreruptd a
culturilor primitive in care arta e insepara-
bild de religie, de viata cu nevoile omului
de a4 ménca, de a se veseli, de a {ace dra-
goste, acum aproape orb $i invalid, pic-
teazd chintesenta omului maori, dar §i
ciluti roz. O viziune excentricd sau o
religic a sfarsitului presimiit? Ultimele 14
tablouri si 11 desene iau drumul Parisului
Mesajul era unic: abolirea granifei dintre
viatd si vis, de fapt visul dintotdeauna al
lui Paul, zis Coke. Pe 9 mai 1903 cadavrul
fostului agent de bursd parizian fu dus pe
furis in cimitirul catolic de pe insuld si
ingropat doar in prezenta unui preot.
Murise un artist damnat, certat cu Dumne-
zeu, dar care visase sd giseascd Paradisul

in aceastii pimanteand vale a plangerii.

Vargas Llosa narcaza la persoana a
treia vietile celor doi protagonisti, dar li se
adreseazd, uncort In interiorul accleiasi
fraze, cu un tu predictiv. alectuos. com-
plice, colocvial. complementar. Romanul
s¢ deapdnd aparent cronologic., dar face
salturi n trecut si reveniri in prezent, spre
a semnifica tot atitea fracturi de destin s1
coincidente intre cele doud vieli paralele.
narate printr-o partiturd densd, realistd i
totodatdl de o mare, spectaculard intensitets
analitici. Epicul de frescd, presdrat cu
scene, personaje si liguranfi ce par sd
reproducd clar-obscurul, ravagiile si
cosmarul materialismului dominant. isi di
ména cu marca sete de evadarc in aven-
turd, artd, activism social, tipice romanului
de secol XIX. Printr-o altemantd de ca-
pitole cchitabil dispuse se deapind istoriile
a doud vieti, a doud personalitdfi (atestate
de dictionare si laroussuri) care, gratie dic-
tiunii inconfundabile a naratorului Vargas
Llosa, capitd investitura de personaje de
roman, cu atit mai credibile, deci.
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legerea Academiei Suedeze. in cazul
lui Harold Pinter. nu a surprins pe

ion crefu
nimeni, chiar daca numele scriitorului

britanic nu a fost mentionat printre

favorifii Premiului Nobel De altfel, realitatca
esle cd. potrivit tradifiei - discrefic, sobrictate
- nu a .franspirat* nimic in privinfa
eventualilor, posibililor candidaji la Nobelul
literar 2005. O clipd, cu nici cateva zile inainte
de anuntarca clstigiltlorului, cineva avansase
numele turcului Orhan Pamuk (st al poctului
sirian Adonis) - primul, ecartat imediat insd
din cauza unei pozifii politice deranjante
adoplate de acesla intr-o chestiune delicatd
legatd de populatia curdd Potrivit regula-
mentelor ,de ordine interioari” adoptate de
Academia Suedezd, in privinja a ceea ce s-ar
putea numi modies operandi - propuneri, dez-
bateri. triert ete. - se asterne un vidl de
secretosenie de 50 de ani. Asta nu a impiedicat
lumea sd facd speculafii, printre posibilii
lauceafi figurdnd Joyce Carol Oates si Philip
Roth. poctul suedez Thomas Transtromer,
Margarct Atwood, Milan Kundera si poctul
sud-corean Ko Un. Fapt nu tocmai lipsit de
relevan|d, aceastd victorie esle a doua, in
decurs de cinci ani, pentru litercle britanice
(Naipaul a fost nobelizat in 2001), ccea ce
demonstreazd forta literaturii cultivate peste
Canal. Pentru cei dornici de statistici, men-
tiondm cd, in ultimu 10 ani, scriitorii europeni
au icsit castigdtori In noud ani, ceea ce
reprezenla, pentru observatori, un semn cd, de
dala asta. premiul va fi decernal unui seriitor
de pe alt continenL

Pentru al doilea an consecutiv, Nobelul
literar revine unui om de teatru - dupX
austriaca Elfriede Jelinek - chiar dacd opera
lui Pinter, proteicd si impresionantd ca
ntindere si genuri cultivate, cuprinde in afari
de texte destinate scenel, filmului ete., proza,
poczie ctc. Nu in ultimul rind, Pinter a fost

cunoscut pentru pozifiile sale (ransante in
varii chestiuni de mteres politic - drepturile
omului in Turcia, Cuba. rizboiul din Afga-
nistan, cel din Irak ete. El n-a czitat sd aso-
cicze administratia Bush cu Germania nazista
a lui Hitler, sustinind ca Statelc Unile sc
miscd spre dominarea lumii, In vreme ce
publicul american §1 prim-ministrul britanic
(un criminal in masd) stau si privese. Fapt
curios, chiar anul acesta, Pinter si anun{ase
hotdrarea de a renunta la scris si a se dedica in
intregime activismului politic.

Scenariile 1a Sotia locotenentului francez
(1981) si cel pentru Tradarea, din 1983, i-au
adus tot atita nominalizdri la Oscar. Tentativa
Cur(ii britanice de a-l1 nnobila a intAmpinat
refuzul lui Pinter.

In 2002, Pinter a lost diagnosticat cu un
cancer de csolag si s-a supus unui tratament
chimic pe care el I-a caracterizal drept ,.un
cosmar personal®. ., Am trecul prin valca
umbrelor. a declarat el ulterior.

Asadar, Harold Pinter s-a ndscul intr-un
carticr sirac din East End-ul londonez. la 10
octombric 1930, intr-o familic de croitori
evrel. Educatia si-a  fidcut-o mai mult din
lecturi, la rubrica studii superioare trecindu-si
doar clfiva ani ca student la Academia Regald
de Artd Dramaticd. Incd de la 13 ani a inceput
sd scrie versuri iar trei ani mai tArziu a intrat
in ,ordinul” actorilor, unde a jucat sub numele
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Harold Pinter, Mobel 2005

Am devenit actor la 16 ani pentru a
cuceri fetele si fiindcd nu-mi pldcea  sd
muncesc

Harold Pinter

David Baron péand la 60 de ani. A dcbutal ca
autor dramatic la 17 ani. cu piesa The Room
(1957): au urmat The Birthday Party (1957).
The Dumb Waiter (1957). A Slight Ache
(1958) cte. Opera lui. numdrand peste 30 de
titluri, este jucatd fn intreaga lume. Ingri-
Jjitorul a cunoscut. pe vremuri, o excelentd
punere in scend, la Teatrul Mic, cu Vasile
Nifulescu in rolul principal - dar aceasta nu
esle singura piesd oferitd publicului roménesc.

In motivalia Academiei Suedeze, s-a ardtat
cd Pinter este ,.cel mat reprezentativ exponent
al teatrului britanic din a doua jumatate a
secolului 20%, ccea ce reprezintid o aproximare
foarte riguroasi. David Hare noteazi in
,»Gardianul*: ,.Opera celor mai mul{i scriitori
buni se naste din contradicfie. Snoo Wilson a
scris cindva, intr-un mod foarte apropriat, ci
John Osborn a fost « perfect Edwardian®,
fiinded el intruchipa cele mai notabile calitifi
ale vremii: cra deopotrivd gentleman si golan.
Harold, pe de alti parte, apartine in mod
categoric mijlocutui de secol 20, fiindcii in el
glisim exprimatii marca {rimantare a vremii -
intre furia primitivd, pe de-o parte, si

alese si traduse de gPete tartler

Jorge Luis Borges (1899 - 1986)

O rozd §i Milton

meditatii
contemporane

generozitatea liberald, pe de alta. Oricine 1l
intalneste pe Harold cste cucerit pe datd de
volatilitatea sa, care mi-a pirut totdeauna o
rezultantd a sinceritd}ii sale. Fiinded Harold
ascultd ce-t spui. existd loate sansele ca ¢l s si
reacjioneze, fapt care surprinde pe multd lume.
Ca artist, Pinter are o paletd extrem de bogatii
El poate juca pe toate corzile maniei, indignirii
si ale disprejulul. Dar la celilalt capit al instru-
mentului, ¢l poate, de asemeneca, sa (e sur-
prindd fiind capabil sd atingd zona umorului.
grafic $i a unel intense calduri personale.™

latd, Insd., §1 un punct de vedere personal
privind modul cum priveste Pinter arta
scrisulu pentru scend. Intr-un interviu daténd
din 2001, ¢l scrie: ,,Am lendina sd lucrez mai
ales cu imagini. S$i_md izbesc de lucruri in
procesul de creajie. In Party Time, de pilda,
avem aceasld petrecere si ceva se IntAmpld in
stradd Dar sunt Indragostit de momentul cénd
o femeie numitd Dusty tot intreabi de fratele
el, Jimmy., s§i sotul ei 1 raspunde cd acest
subiect nu figureaza pe agendd: «Ceea ce nu
injelegi tu. iubitule, este ¢d nu ai nici o
agendi» In vreme ce scriam asla, n-am sliut ca
intr-o formd poeticd total diferitd, Jimmy va
apdrea, Intr-un tarzin, M-am trezit privind fix
la usd, celelalte personaje erau nemiscate si a
intral cineva care, dupd toale apareniele, era
mort. N-am stiut ce avea si se intdmple pand
cand s-a intamplat...”

Fird indoiala. un mare dramaturg, o
veritabild icoanii culturald, céireia Academia
Suedezd 1i face dreptate.

Din cite roze trec in generatii

Pierdute-n hdu de timpuri fiecare,

As vrea sd scape una de vitare,

Una fara de semn sau demarcatii

Prin lucrurile care-au fost. Destinul, iati,

M-a hirizit si dau intdiul nume

Acestei flori ticute, cea din urma

Pe care Milton si-a apropiat-o

De chip fird s-o vadi. O, tu, pald

Sau rumend sau albéd din gridina

Pierdutd, magic din trecut revino

Spre-a strdluci-n vers imemoriali

De aur, sange, fildes sau Intunecati

Ca-n méinile lui roza nevizuti niciodati.

Laccafarul .
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A fi sau

alina boboc

n regizor de o profundid autenticitate,
specialist In montiri dupd texte rusesti,
si citiva actori buni, unii chiar
extraordinari, au creat cu toatd inima un
spectacol de succes: Inimé de céine (dupd nuvela
lui Mihail Bulgakov, scrisd in 1925 si cunoscutd
abia n 1987), prima premierd a stagiunii la
Teatrul National din Bucuresti (7, 8 si 9 octom-
brie 2005). Este vorba de Yuriy Kordonskiy, aflat
la prima colaborare cu acest tcatru si care i-a ales
inspirat pc Victor Rebengiuc, Marius Manole,
Mircea Rusu g.a. pentru a da viafi scenicil unui
text_realist, tragi-comic n perceptia actuald

Intrebarca dacd un astfel de text mai are céu-
tare la public capdtidl un rdspuns artistic afirmativ
foarte convingitor, pentru cd spectacolul nu cade
in capcana unei demonstratii fdtise, cu caracter
expozitiv si tezist (cum se intdmpld in alte
cazuri), ci sc constituiec intr-o operd de artd, cu
lucriturd extrem de atentd, pc un material foarte
susceptibil.

Mesajul spectacolului se situeazd la nivel
panoramic, putand fi inteles chiar ca o lectie de
istorie a mentalitdtilor, vrind sé prezinte o frescd
sociald realistd, extrem de vie, o secventd istoricd
din viata omenirii, o secventi ,,istoricd” din viata
profesorutui, prin fantasticul experiment, o
secventd ,istoricd® din viata clinelui, ajuns om
fird voia lui §i redus la conditia canind impotriva
vointei lui. Cobordt in imediat, mesajul regizoral

a nu fi om (1)

capati valoarea unei satite a viciilor umane,
acumulate in doze insuportabile, de scursurile
sociale (pe un fond genctic predispus), cirora so-
cietatea le creeazd conditii optime de dezvoltare;
dar, fird existenta acestor tiinfc marginale, ceilalti
nu-si pot aprecia propria normalitatc. Piesa poate
fi privitd si ca o invitatic la toleran{d, riul este
privit concesiv de mintile superioare, tar lupta
impotriva lui trebuic dusd ¢u ridbdare si cu
mijloace inteligente si pasnice. In concluzie, nimic
nu poate fi impus omenirii prin forfd

Viziunea regizoralii cste intercsantd, perso-
najele devin tipuri, ceea ce le sporeste expresi-
vitatea. Un profesor celebru, aparfinind unei epoci
ce se baza pe valori ca adevir, virtute, onestitate,
constiinta lucrutui binc fdcut, {inutd morald etc.
este pus n situatii bizare, cand trcbuie sd aibd un
dialog cu tot felul de indivizi (intre care si ,,omul
nou‘, creat printr-un cxperiment de laborator),
reprezentanti ai cpocii noi si carc vor sid
construiascd totul pe principiul egalitdfii. Cum
alfabetul primului nu are nici o litera comuni cu
al celorlalti, se degajd, din scenele in care apar
toti, datoriti contrastului abisal intre cele doud
catcgorii, Un COmMIC Savuros.

Victor Rebengiuc, in rolul profesorului, are o
stiintd rard de rostire a replicii. din care scoatc
maximum de efect, foarte firesc, ceca ce are un
impact extraordinar in picsd, situdnd grila acestcia
la un nivel de pretentii superior. Ironia find, intot-
deauna bine plasati, crecazd o senzatie de confort
artistic deoscbit pc tot parcursul spectacolului.
Este un rol frumos, construit cu migald $i supu-
nere, jucat cu plicere si modestie, In fata céruia
spectatorul Incearcd un exercitiu de admiratie.

Mircea Rusu, intr-un joc bun, il secondeazd
atent pe Victor Rebengiuc, are chiar momente
superbe, mai ales cind sc¢ infuric Tmpotriva
omului-ciiine, bune pentru ritmul spectacolulul.
Actorul arc un rol cheie pentru echilibrul spec-
tacolului si maturitatea mijloacelor de expresie isi
spune cuvantul.

Marius Manole, actor periculos de talentat.
lasd impresia ci Bulgakov a scris textul nuvele
pentru cl. Este cdinele transformat in om, a cérui
putini minte il indcamnd sd devind ,,om nou™;
evolutia personajului de la javra maidanczid la
jigodia umand cste incompletd, atavismele sc
pdstreazd, in special, la nivelul gesticii, ccea ce
crecazdl un haz nebun, dar dorinta lui de a avea

thalia

acte de identitate, de a fi trecut in cartea de imobil
si de a avea drept de proprictate pe 11 metri
pitrati este hotdrdti; apare concentratd aici o
intreagd simbolisticd a absurdului din  perioada
comunistd, redatd foartc convingitor de actor.
Personajul este un cobai, a cirui tardmd de viali
nu conteazi pentru nimeni si de accea este manc-
vrat de ceilalti, in diverscle stadii ale experimen-
tuluiz oricum, tot timpul el nu cste mai mult decat
un biet cdine (caruia 11 place si creadd cil ure o
ascendentd ,.nobild™) si se manifestd in conse-
cintd, ca o fiintd inferioard, care ¢ binc sa ramand
pe treapta ei, fard a fi nedreptifitd de cincva
Marius Manole face un rol complex, nuanfat, poli-
crom, gradat cu o precizie uimitoare; trdirca cstc
efectivii, miscdrile simple sunt convertite artistic,
supralicitarea aménuntului este inspirat folositi ca
sursit de comic, gestica de finefe se situcazéd la
mare artdi, freamdtul continuu imbogiteste rolul,
expresivitatca corporalil este foarte bund. Intregul
siiu joc este persuasiv, inteligent, rafinat

umai in Rominia se pot petrece astfel de

aberatii! Consacratii, cei care au pus mo-

nopol pc cinematografia noastd mai bine

de o jumitate de secol. dupi ce au gindit
mult cum sd faci o Lege care cvident si-i slu-
jeascd tot pe ei, acum sc revoltit. Ce fel de revoltd,
cste aceastd ,,luare de atitudine ,,cu ménie prole-
tard® fmpotriva rcglementdrilor pe care le-au im-
pus cu marc greutate tinerii cincasti in ceea ce
priveste desfisurarca Concursului de proiccte al
CNC? Mi-¢ greu si raspund. Dar cine sunt sem-
natarii scrisorii deschise adresate Parlamentului?
Sergiu  Nicolaescu, Mircea Dancliuc, Andrei
Blaier, Elisabeta Bostan, loan Carmiizan, Mircea
Daneliuc, Serban Marinescu, Mircca Muresan,
Cristina Nichituy si Geo Saizescu. ..In temciul
prevederilor Ordonantei nr. 39/2005, Ministerul
Culturii a intocmit o propunere de regulament pri-
vind concursul de sclectie al proicctelor cinemato-
grafice si de acordare a creditelor financiare ram-
bursabile, fard dobandd, si a sprijinului financiar
nerambursabil din Fondul Cinematografiei.
Conform acestui regulament, creditul rambursabil
sc acordd proiectelor cistigitoare la concursurile

cinema

de selectie organizate de ciitre Centrul Nagional al
Cinematografiei cu respectarca urmétoarclor prin-
cipii: libertatca de creatie, de exprimare artistica,
primordialitatca valorii artistice n cadruj selectici
si promovarii proiectelor cinematografice. In
vederea  participirii la concursul dec proiccte
cincmatografice, producitorii de filme trebuie s3
intocmeascd dosarul de scenariu de film si dosarul
de proiect Dosarele de scenariv sc depun sub
formd securizatd, fard s contind numele scena-
ristului, regizorului, produciitorului sau alt indiciu
carc ar face posibild identificarea acestora. Ca si
cand ar fi vorba de un concurs de matematici, nu
de unul de film. Suntem artisti, venim in concurs
cu datele noastre de personalitate, cu sensibilititi,
cu experientele artistice anterioare, cu stilul
fiecdruia. Numele noastre reprezinti o garantie.

Agitatie, zarva si carcoteli (II)

De cc sl ne ascundem? Am fi singurii din Europa
care am face astfel de concursuri secrete. Care va
sd zicd, un scenariu foarte prost, dacil poarti
numecle unuia dintre acesti zci-regizori, trebuie si
fic admis, pentru cé, nu-i asa, numele lui este o
garantic! Inficrarea dusmanilor merge mai
departe. ,,Dosarul de proiect trebuie sd cuprindi,
aldturi de deviz, plan de finantare, plan de pro-
ductie, si urmitoarele documente: declaratia pro-
ducdtorulut in legiturdi cu numirul de spectatori
inregistrati in silile de cinematograf din tara
pentru unul din filmele produse incepand cu anul
1997; recunoasterea internationald pentru unul
dintre filmele produsc incepind cu anul 1997:
succesul comercial pentru exploatarea in silile de
cinematograf din strdindtate si difuzarea la
posturile tv din fard si striindtate a unuia dintre
filmele produse incepand cu anul 1997; declaratia
regizorului n legiiturd cu numirul de spectatori
realizati Tn silile de cinematograt din tarid pentru
unul din filmele realizate incepand cu anut 1997,
succesul comercial pentru exploatarea in silile de
cinematograf din strdindtate $i difuzarea la
posturile tv din fard §i striindtate a unuia dintre
filmele realizate incepand cu anul 1997. De ce
19977 Atunci sd fi fost inventatd cinematografia
in Romania?“, se intreabd nervosi in cor maestrii.
Si tot ei ne explici mai departe. ,, Toate aceste
reguli ii defavorizeuzd pe cineastii care au realizat
filme remarcabile inainte de 1997. Apoi, nu uitati
cil productia privatd de filme a inceput in 1990. Ce
se intdmpld cu Andrei Blaier, Elisabeta Bostan,
Liviu Ciulei, lon Cidrmazan, Mircea Duneliuc,
Stere Gulea, Serban Marinescu, Mircea Muresan,
Scrgiu Nicolaescu, Dan Pita, Geo Saizescu? De ce
ii trimitem la plimbare pe cei care au creat ceva
inaintc de "97? [i ddm deci la o parte pe cei cure
au ficut Rascoala. Hotel de lux, Padurcea span-
zuratilor, Mihai Vitcazul, Glissando, Prin

2

irina budeanu

cenuga imperiului §i hsta ar putca continua. Ne
credem ci este vorba de o grava incélcare a drey.
tului la creatie, o formd de discriminare si de
cenzurd perversii, mult mai gravi decat cea comu-
nistd™. Ciudatid redactare. care ne aduce aminte de
vremuri pe care ni le-um dorit de mult apusc.
Iritarca creste apoteotic. latd ce spun victimele
tinerei generatii. ,,Desi numdrul de spectatori din
ultimii 15 ani nu s¢ poatc compara cu cel din anii
>60, 70, *80. existd o modalitate rczonabild de a
contabiliza succesul comercial al unci productii
compardnd numirul de spectatori realizat de un
film cu media de spectatori din anul respectiv.
Dar ccle mai hilare afirmatii sund astfel: ,,Cinema-
tografia nu trebuie sd depindd de Ministerul
Culturii si Cultelor, nici o artd nu ar trebuic sé fie
condusd de castigitorii ulegerilor si sd suferc
astfel de imixtiunea politicului. Cinematografia,
precum Societatca Roméana de Televiziune, So-
cictatca Romand Radiodifuziune si CNA, meritd
atentia §i controlul Parlamentului. In realitutc nu
politicul dicteazd, ci mafia aranjamentelor perso-
nale. Niste functionari care nu au nici o legituri
cu filmul, dar profitd dec filiatiile lor politice si isi
aranjeazd viitorul (privatizari, concesiuni, vanziri,
concursuri). Regulamentul privind concursul de
proiecte cinematografice face parte din anexcle
legii. De dumneavoastrd depinde modificarea si
corectarca sa. Asteptdm cu incredere pozitia
dumncavoastri®,

Cine vorbeste de dorinta de independenti. de
lipsa imixtiunii politiculti n artd, chiar pro-
motorii ¢i!

Luceafarul .
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limbi naturald este un instrument de
comunicare, teoretic, universal. Ea tre-

buie si fie capabild s comunice orice

. idee. Conditiile metodologice ale unei
astfel comuniciri coerente, rationale, dar mai
ales subtile, nu se bazeazit pe univocitatea sem-
nelor utilizate. Doar cu o astfel de precizare, de-
venitd principiu de bazii al argumentérii, ceea ce
se comunicd nu este incoerent sau lipsit de
interes. Amintindu-ne celebra frazi a lui
Heraclit: |, Intrdm i nu intrdm de doud ori in
acelasi rau*, prima noastra reactie este de a nu
crede ,,incoerenta” lui Heraclit; apoi incercdm sa
interpretdm ceea ce pentru el avea un sens,
gindindu-ne la ambiguitatea sintagmei ,,in
acelasi rdu* care poate si se refere atit la malul
raului, cit si la apa care curge miérginitd de ma-
lurile respective. In acelasi fel, replica: ,, Nu mi-
e teamd cd mor, dar ini pare rdu cd md despart

de viaga“ din celebra piesd Cesar a lui Marcel

‘conexiunea semnelor

Pagnol ne obligd, pentru a Infelege ce vrea si
spunit Panisse, si nu considerdm ca sinonime «
muri §1 a se despdrti de viapd desi dictionarele
asa ne invata. Cind folosim expresia ,.banu-i
ban* sau “les affaires sont des affaires nimeni
nu le interpreteazii ca aplicatie a principiului
identitdtii pentru ca expresiile Tn sine comunicd
mult mai mult decdt o simpld tautologie.

Posibilitatea de a conferi uneia si aceleasi
expresii mai multe sensuri, uneori complet noi,
de a recurge pentru aceasta la metafore sau inter-
pretiri controversate, este legatd de conditiile de
folosire a limbajului natural. Faptul cid acesta
recurge deseori la nofiuni ce ar putea pirea
confuze, dand nastere unor interpretiri multiple
si unor definifii diverse, ne obligd deseori si
alegem, sii ludm decizii care nu coincid. De aici
si obligatiu de a justifica aceste alegeri. de a
motiva deciziile luate.

Limba naturald, contrar tuturor limbilor
artificiale, este limba argumentdrii. In timp ce o
demonstratie intr-o limbd artificiald poate fi
corectd - caz Tn care ea este convingitoare - sau

n afis conceput intr-o cromatici nobild,
fird ostentafta contrastului, anunta

corina bura
discret un concert extraordinat prilejuit

U de Tmplinirea unui an de existen{d pe

frecventele roménesti a postului metropolitan
»Deutsche Welle™. Pretuit dintotdeauna, DW se
implicd acum in procesul de intermedicre a artel
si culturii, construind o punte Intr-un program de
muzicd si info, cu accentul pe evenimente ce au
foc in Germania, implicit Europa Sponsorizat in
principal de Ministerul de Externe german,
Dcutsche Bank si de mediul de afaceri german n
Romania, momentul s-a dorit a fi unul de ex-
ceptic intr-un grogram fin care Deutsches
Symphonie Orchester Berlin (in viziunca
germand  Berlinul este asociat cu ,,Macht™

Putere). condusi de renumitul Kent Nagano
(pentru prima datd la Bucuresti), a interpretat un
Mozart de mare clasi (Simfonia Jupiter si
Concertul pentru clarinet in Ia major) aliwri
de o lucrare contemporand, Labirint, apartinind
solistului Jorg Widmann (care, asemenca lui
Heinz Holliger, se Tnscrie Tn Zeitgeist-ul german,
a muzicianului total - compozitor, dirijor,
interpret §i pedagog). S-a crcat un pod intre

Valoarea argumentarii
persuasive

incorectd - caz in care este fird valoare, in limba
naturald argumentele sunt mai mult sau mai
putin puternice, mai mult sau mai pufin perti-
nente, mai mult sau mai pufin convingitoare.
Intr-o argumentare nu poate fi vorba de a
evidenfia cum o calitate obiectivd trece de la
premize la concluzii, asa cum se tntdmpld intr-o
demonstratie, ¢i la faptul cd se poate admite
caracterul rezonabil, acceptabil al unei decizii,
plecind de la ceea ce auditoriul admite deja,
adicd tezele la care el aderi cu o suficientd
intensitate. Discursul persuasiv vizeazd deci un
transfer de adeziune a unei calititi subiective
care poate varia de la o persoand la alta

Un limbaj artificial ne arati care sunt
consecinfele care decurg din axiome, axiome
care nu sunt niciodatd obiect de controverse; ele
funcfioneazd ca adevirate in mod obiectiv sau
prin conventie. Nu acelasi lucru se intdmpld in
limba naturald, unde punctul de plecare trebuie
sd fie admis de auditoriu care trebuie si fie
convins prin discursul respectiv. Punctul de
plecare consti in mai multe locuri comune, adicd
propozitii al ciror sens este admis si acceptat de
toti cei cdrora le sunt adresate. Uneori, asa cum
se Tntampla in dialogurile socratice, autorul se
asigurd In mod expres de adeziunea receptorilor
la tezele pe care isi va dezvolta argumentarea
Dar tocmai aceste locuri comune asupra cdrora
existd un consens general, referitor la nofiuni
vagi, confuze $i controversate, obligd ca, Tnainte
de a trage concluziile care decurg din folosirea
lor, sil se Tncerce clarificarea acestora. Locurile
comune pe care nimeni nu le contestd cnd sunt
prezentate izolat, pot da nastere la incompatibi-
litati, cand sunt folosite in discurs. Atunci intra
in functie mecanismul de a da unei expresi
obisnuite un sens nou, adaptat situatiei res-
pective. Dar aceastii schimbare de sens nu se
poate face fard motiv céci contrar sensului admis

Demnitate

Betelgeusa clasicismului muzical german i
creatia actuald intr-o redare obicctiva, stiut fiind
cite controverse nu suscitd pind astizi persona-
litatea lui Mozart atat in plan biografic (dezama-
gitor si total nedemn momentul Amadecus,
Shaffer-Forman), cit si in cel muzical. Stilul
celui care a produs in exclusivitate capodopere
intr-o cruptie pliniand cste separat de vorbirea
continud a eului, concentrindu-se asupra atribu-
telor puternice ale Fiintei Tn sens pitagoreic, Cei
ce vid doar un ,,Amadeus™ - si sunt milioane - nu
vor ntelege prea mult din fenomenul Mozart,
deoarcce acesta presupune deschiderea acelui
ochi cc vede Dincolo. Cét de departe se afld so-
noritdtile celeste ale ultimului concert pentru
clarinet fatd de comportamentul incorect §i iar...
nedemn (cpitet cu tendingd de generalizarc) a lui
Stadler, un, ce-i drept, foarte talentat interpret i
asa-zis prieten pentru care a fost scrisd aceastd
bijuteric ... Poatc Mozart a vidzut Altceva in
sufletul acestuia si poate de aceea alcituirile sale
muzicale au o complexitate ireductibilil

Op. 41 (51) ,,Jupiter* intregestc acea fai-
moasd Trilogie simfonicd finald carc, aldturi de
alte lucrdri marchcazi ritmul supranatural al
elabordrii muzicale din anul premergiitor ,,marii
treceri, 1788. Spre deosebire de precedentele,
Mozart creeazi stabilitate, grandoare sonord, mo-
numentalitdtii fiindu-i asociate tehnici contra-

IJIOCafil'lll °

mariana
ploae-hanganu

in mod obisnuit, schimbarea de sens trebuie
justificati, Oare, Tn acest caz, criteriul céruia
trebuie sd i se supuna logica argumentativd
constd in eficacitatea convingerii auditoriului?
Aceasta este pina la urmd obiectia pe care
Platon o aducea sofistilor si demagogilor care
foloseau mijloace argumentative incorecte ca
minciuna si linguseala pentru a castiga ade-
ziunea unei mulfimi ignorante. Acestei obiectii
din Gorgias ii opune in Fedru o alta, retorici,
demni de un filozof care ,poate convinge zeii™.
Cu alte cuvinte, eficacitatea unui discurs per-
suasiv nu este suficientd pentru a garanta valoa-
rea lui. Cum eficacitatea unui discurs depinde de
ascultdtori, cea mai bund argumentare este cea
care poate convinge auditoriul cel mai exigent,
cel mai critic, cel mai bine informat. Doar asi o
argumentare poate fi elocventd si se poate adresa
unui auditoriu universal. Ea nu va fi insd
niciodatd singura posibild deoarece existd
intotdeauna posibilitatea argumentdrii in sens
contrar. (Pe aceasta se bazeaza si principiul
fundamental al procedurii juridice dupd care
intr-un proces de judecatd trebuie ascultatdt si
partea adversi) Inseamnd atunci cd putem
argumenta o situatie, dar si contrariul ei si
aceasla nu pentru cd existd argumente n fa-
vourea unei teze i argumente in favoarea antite-
zei, ci pentru cil argumentele au aceeasi valoare.
Se naste firesc intrebarea: cum putem aprecia
valoarea argumentelor? Din picate discutia
comportd dezvoltiri de idet care depdsesc gra-
nifele stiintei limbajului, intrind n aria unor
discipline fnvecinate.

punctice care au stat la temelia marii mzuici a
Barocului. Canon direct, invers, recurent, simplu,
dublu, contrapunct risturnat si fugato, toate con-
duc spre un final cu maximd potentare, Tn care
resursele cele mai complexe ale acestel arte sunt
exploatate Tn mod strilucit. Acest spirit a marcat
i interpretarea orchestrei berlineze, céreia i se
poate atribui acel ,,Macht™ concret: instrumentisti
performanti perfect sudati, suplete si naturalete,
sonoritate adecvatd stilului, toate rafinat
»manuite” de Kent Nagano. DSOeste un an-
samblu construit pe coordonatele fostei orchestre
simfonice radio RIAS, infiinfatd in 1946, carc a
bencficiat de prezenta unor renumiti mentori
precum Lorin Maazel, Ricardo Chailly, Vladimir
Ashkenazy, iar acum de cca a lui Nagano, care,

muzica

din 2006, va ocupa si functia de director gencral
si de dircctor artistic al Operei de Stat bavareze,
respectiv al celei simfonice din Montreal. Com-
ponenta ci pare a fi una internationald, alaturi de
germani fiind prezenti reprezentanti ai Asiei si
Africii, iar Romania se distinge si ca printr-o
remarcabild violonistid pe post de concert-maestru
secund si o violoncelistd Un program apirut in
deoscbite conditii grafice, cu un text ingrijit la
care si-au adus contributia i doi angajati ai
seciei pentru Romania, Joachim Alexandru (fiul
poetului Imnelor) si Madalina Ababei au epuizat
parametrii de Tnaltd finutd a acestei aniversisi ce
s-a desfdsurat sub semnul Demnitétii.
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Tabloul vrajit

emil strainu

rintre “sechelele® cu care rdmisesem

din liceu se numaird si admiratia pen-

tru picturd. Oricind aveam posibili-

tatea vizitam cu plicere o expozifie
sau ridsfoiam ore intregi albumele ce
cuprindeau lucriri ale diversilor autori sau
curente din picturd. Aveam inci din timpul
liceului cétiva prieteni care nu numai cd se
sim{eau atrasi de penel, dar aveau §i oarcce
succes. Un all amic era sculptor si mai larziu
cl, ca si alii doi prieteni pictori, vor urma
Artele Plastice si se vor dedica lor cu
dragoste $1 multd pasiune.

Acestia, pe la [6-17 ani abandonaserd
scoala si se angajasera ca ucenici pe langd
alti artisti care, din lipsid de comenzi, pictau,
printre altele, lozinci si chemdri la intrecere
in muncd. Aceastd indeletnicire, binoasa de
altfel, le crease o anumitd independentd,
chiar si financiard, fatd de familie, fiecare in-
chiriindu-si cite o mansardi sau o cdmarujd
pe post de atelier. Studiile si le completau,
fiind in cimpul muncii, la L.f.

Cu conditia de a fi la lucru, acolo i
putcam vizita oricind. Si uile asa, s¢ crease
o adevirati boemd pe care noi, elevii cu
sapcd si matricold de elev de liceu, o invi-
diam nespus. Dupd ore, simbdta, duminica
sau cand mai chiuleam de la practicd sau
orele de curs “nesuferite”, ne duceam glong
la cate un atelier, unde, la o figari si o bere,
admiram si [dudam operele confratilor nostri.
Ar [i inutil sd vd spun ca toli priclenii mei
artisti aveau ,in dotarc” vestita bascd in
carouri §i nelipsita pipa!

Noi, cei ce 11 frecventam, cram [olositori
nu numai ca susfindtori morali, ci si ca distri-
builori ai operelor, fiind o adevératd victoric
cand reuseam sa plasdm cile un tablou pe la
neamuri sau, cu ocazia zilei cite unui dascil,
la scoald. Evident cd ficcare primisem céte
un tablou cadou, cu semndturd si dedicatie

asa, pentru posteritate...

Uneori, duminica, 7i insoteamm “la targ®,
unde veneau diversi negustori care, aldturi
de rame si oglinzi, vindeau si foarte multe
tablouri cu picturd naivé, sau prin oras, unde
priveam indelung frescele rdmase pe unele
din casele boieresti de alta datd

Eram in relatii excelente cu tofi, dar o
prietenie aparte ma legase de unul dintre ei
care, mai visdtor si mai fantast, era mai
aproape de mine ce eram un incorigibil ad-
mirator al genului science fiction si funtasy-
ului. Ore intregi discutam si apoi el incerca
sd transpund pc panza viziunile noastre des-
pre peisaje planelare imaginare si de aiurea...

Ca de fiecare datd, Tnceperca anului
scolar coincidea cu debutul targulur de
toamnd, era Insofit constant de celebrul bélci
cu cele mai feluritc distractii, cu circ si
spectacole din cele mai diverse, tiribombe §i
veslitii cilusei...

Intr-una din dimineti admiram cu amicul
meu pictorul explozia de culoare din zecile
de tablouri care parcd te imbiau sd le cum-
peri. Dar, ca un fdcut, de mai bine dc juma-
tate de ord ochii ne ramiseserd pironiil asu-
pra unui tablou ce reprezenta un peisaj, ireal
de fapt, infdtisand o cdsutd Intr-o poiand, dar
unde era si marea si muntele si tot felul de
animale si pdsdri, In ansamblu rezultind un
peisaj foarte frumos si odihnitor. Dar tabloul
se pare cd avea ceva special, pentru cd dupa
pérerea noastrd ne aflam in faja tabloului de
circa jumaitate de ord, dar la plecare am
constatat ca cra ora patru dupa-amiaza, ori
noi sosiserdm pe la zece dimineata.. Unde
stitusem cele sase ore?! Oarc nu ne mis-
casem de acolo atdta timp sau se Intdmplase
aliceva?! Déndu-si seama ci tabloul avea
ceva insolit, amicul meu a incercat sa-l
cumpere, dar ca rdspuns a primit un prel ce
mie mi s-a pdrut astronomic. Dar sd nu uitdm
ci prictenu} meu muncea, astlel ¢a a doua zi
ne-am prezentat cu banii sd ludm tabloul.
Dar, stupoare, a doua zi negustorul a marit
iardst prejul, lucru pe care l-a facut succesiv

pénd n ultima zi de targ, cand a zis ci.
nu-l mai vinde! M-am mirat foarle tare,
deoarece pretul oferit pe tablou era de zece
ori prefunl de pe cel mai scump dintre
celelalte tablouri.

A urmat o ceartii, era si iasd o incdlierare,
cind din céaruta de care se sprijinea pinaco-
teca ambulanti a iesit o femeie dragutd, care,
cu exceptia faptului ca cra plind de vopsele
pe haine si deosebit de {rumoasa, parca fard
varstd, dialand. Au discutat indelung, am stat
pe inseral la umbra focului, am méncal
{rigdirui §i am baut must, dar nici a doua zi si
nici azi nu mai su cu precizie cec s-a
discutat Tn atard de cate ceva despre picturd.

Am plecal, spre miez de noapte, puiin
amelitt de mustul aspru si de intamplare,
mu(i, amindoi cu gandul lipit de nurii
pictoritei necunoscute.

Targul era undeva la zece minute de
marginea urbei si chiar cand sd intrdm in
orag, amicul meu s-a opril, m-a privit cu
niste ochi in {laciri pe care nu-1 recunosteam
si-mi spuse cu o voce tremurandd ¢ trebuie
si se Intoarcd acolo, la caruta cu tablouri, si-
1 vorbeascd pictoritei, dupd care, neasteptand

creatie si paranorma

raspuns, o zbughi .Intr-o fugd de parcd il
alerga o haitd de lupi.

Dupd momentul de stupoare mi-am
revenit i am plecat spre casd rememorand
faptele intampldrii si ciutand rdspunsuri la
ciuditeniile zilei ce abia se incheiase. Pe
amicul meu l-am ciutat zile si saptdmani in
sir. Nu a mai dat nici un semn de viald. Pe la
atelier a apdrut dupd céteva luni pidrand total
schimbat si purtand o barbd lunga. Am riimas
prieteni, dar niciodatd nu a povestit niménui
unde a fost si ce a facut atita timp cét a fost
dispirut. Interesant cd numai eu 7i simfisem
lipsa, pentru ceilalti parcd lipsise catleva zile.
M-a rugat s nu mai poveslesc niminui
intdmplarca. Incepuse sd se comporte ciudat,
nu mai era acelasi. Dupi pufin timp a dispa-
rut din nou. Am aflat cii de atunci a devenit
un iscusit $i vestit pictor de biserici, dupd
cum aveam sd aflu dintr-o lucrare despre
pictura monumentald. De atunci nu ne-ar
mai ntélnit niciodati.

Festivalul-concurs National

de Literatura ,,Marin Preda‘‘,
cditia a XII-a, Alexandria si Silistea-Gumesti, 22-23 noiembrie 2005

activitalea de creatic.

finalizarea acestuia.

Organizatorii nu Isi asuma restituirea tucriirilor inscrise in concurs
si nici obligajia de a rdspunde eventualelor solicitdri cu privire la
desfasurarca §i rezultatele concursului, adresate de participan{i dupd

Juriul concursului. alcdtuit din scriitori §i reprezentan{i ai

Direcfia pentu Culturd, Culte si Patrimoniu Cultural National a
judetului Teleorman, cu sprijinul acordat de Ministerul Culturii s1 Cul-
telor organizeazd cea de-a XlIl-a edific a Festivalului-concurs National
de Literaturd ., Marin Preda®, in zilele de 22 si 23 noiembric 2005.

La concursul de proza scurtd, integral acestui proiect cultural, pot
participa creatori care nu sunt membri ai Uniunii Scriitorilor din Ro-
mainia, ai Asociatiei Scriitorilor Profesionisti din Roménia ori ai altor
asocialii de scriitori §i nu au publicat un volum individual de prozi

Fiecare participant poate inscrie in concurs pand la 3 (trei) lucriri,
scrise pe computer la 2 (doud) rinduri cu font 12, In 5 (cinci)
exemplare, insumand maximum 10 pagini. Lucrarile, semnate cu un
motto, vor {i expediate, pand la data de 14 noiembrie 2005, intr-un plic
inchis, pe adresa: Direcfia pentru Culturd, Culte s1 Patrimoniu Cultural
Najional a judciului Teleorman, str. Dundrii, nr. 178, 140.047 -
municipiul Alexandria, judeful Teleorman, cu mentiunca “Pentru
concurs®, De ascmenea. lucririle vor {i Insolite de un alt plic inchis,
purtind acelasi motto, ce va contine: numele si prenumele autorului,
adresa si telefonul, data st locul nagterii, ocupafia si date despre

organizatorilor (in plenul sdu, juriul 1s1 va desemna un presedinte), va
acorda urmatoarele premii:

- Premiul ,,Marin Preda‘* - In valoare de 500 lei RON;

- Premiul I - in valoare de 400 lei RON;

- Premiul al II-lea - in valoare de 300 lei RON;

- Premiul al 1I-lea - in valoare de 200 lei RON.

Premiile concursului de proza scurtd vor fi acordale. in bani, de
citre Directia pentru Culturd, Culte si Patrimoniul Cultural Natfional a
Jjudetului Teleorman si vor putea {i combinate cu premiile acordate de
unele reviste literare §i de cultura. care 1si rezervd dreptul de a publica
lucririle premiate.

In zilele de 22 si 23 noiembrie 2005, la Alexandria si la Silistea-
Gumesti, sc vor organiza manifestdrile finale ale Festivalului-concurs
National de Literaturd ,.Marin Preda®, la care vor (i invita{l castigitorii
concursului de prozd scurta, membrii jurinlui. scriitori si alti repre-
zentafi ai culturii §i artei, ai autoritdfilor si institupiilor colaboraloare,
precum §i ai orgnizatorilor.

Relalii suplimentare se pot obtine la tel: 0247-313.799 sau tel./fax:
0247-311.930 - Directia pentru Cultura, Culte st Patrimoniul Cultural
National a judefulur Teleorman.

2 Luccafirul o
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,Stimate Dle Grigore Vieru, am citit
cu stupoare si tristete articolul Dvs.,
Despre falsa elitia si bietul catir, pu-
blicat in siptdmanalul “Literatura si artd"
(nr. 34 din 25 august 2005). Desi eram
oarecum obisnhuifi cu asemenea gen de
scriere pe care 1l practicali cu fervoare de
mai multi ani, spre deliciul galeriei pro-
babil, pamfletul (chiar asta este!) despre
falsa elitd* postmodernd ne-a consternat
prin duritatea si neadevirul tezelor pe care
il contin. Scrieti cu urd i nepdsare fa(d de
sensul greu al cuvintelor: , Regretdm ca in
cadrul atdt de neapdratei republici literare
basarabene s-a format o republicd sepa-
ratistd, numitd postmodernistd, la fel de
militdroasd si obstructionistd ca cea
nistreand.” Chiar asa, dle Vieru?! Suntem
la fel de nocivi si periculosi ca republica
scparatistl a criminalului si mafiotului
Igor Smirnov? A tipdri cirfi In Roménia,
a publica in ziarele si revistele din Ro-
ménia si nu In “Literatura si arta® (din
care a riimas doar “si**, vorba lui Serafim
Saka), sd Insemne ‘‘separatism (rans-
nistrean“? E drept c¢d Dvs. afi fdcut si
inainte referiri culturale inedite, ,.incér-
~~te de semnificatii®, la Transnistria.

Pentru a-i pune la respect pe poetii de
facturd postmodernistd, la un moment dat,
de exemplu, i-ati cerut lui Emilian Ga-
laicu-Pdun, un om viu. in primul rind,
inainte de a fi unul dintre creatorii
postmoderni basarabeni, ,.sd coboare si
prin transee (...) sub gloantele cizicesti,
decit sid scric ceea ce scrie, 1ar ceva mai
incoace l-afi apostrofat, probabil in stilul
unei “elite adevdrate™: “Opreste-te, bada-
ranule I In pofida acestor intimidari, lite-
ratura postmodernd din Basarabia, apdruti
in anii noudizeci ca o reactie fireasca la
abuzurile realismului socialist, a continuat
sd se afirme (ce-i drept, mai putin, ba
chiar deloc, in “Literatura si Arta®), pu-
blicind in cele mai importante reviste
litcrare de pe ambele maluri ale Prutulus
si contribuind substantial la sincronizarea
procesului literar rominesc. Nici o alti

1eratie de creatori de la Chisindu n-a
adunat atitea relerinfe pozitive in presa
culturald romaéneascd, cite pot [i
contabilizate in dreptul postmodernistilor
basarabeni. Poate nu e relevant acest fapt
si, desigur, nici nu este intotdeauna un
criteriu infailibil, dar cinci din cei sase
scriitori basarabeni carc au primit, dupd
1990, Premiul Uniunii Scriitorilor din
Romdnia - un premiu care chiar conteaza
- sun¢ autori postmoderni.

Considerdm tendentioase si pline de
sea credintd si alte alirmatii ale Dvs. din
pamfletul mai sus mentionat. Bundoari:
“Tocmai reprezentantii acestei gildgioase
sl nerusinate elite sunt cei care atacd pe
toate personalitd(ile, ei sunt cei care pe
ambele maluri ale Prutului au la indemani
si conduc numeroase reviste de culturd, o
multime de edituri unde 1si scot anual
cdrtile, pe ei 1i vefi vedea si auzi la postu-
rile de televiziune si radio i tot ei au ocu-
pat destule catedre de literaturd la care
otrdvesc sufletul studentilor in ideea ci
Drutd, bundoard, ar fi un scriitor perimat
si minor, pe cind dansii sunt cei fard de
care Europa n-ar mai [i auzit de Basa-

Scrisoare deschisa poetului
Grigore Vieru

rabia* Gdsim de prost gust si stupidd
concluzia care porneste de la afirmatia cd
“este adevarat, fiind sub alte vremi, dansii
au beneficiat de f{rumusetea si bogifia
limbii roméne*, insd ajungeti in cele din
urmi sd afirmati: “Buna stdpanire a limbii
roméne nu-fi conferd In mod automat $i
talent. La Bucuresti, buniioard, tiganii
necdrturari vorbesc minunat romaneste,
dar ei nu se considerd scriitori, nu se con-
siderd crema culturii roménesti $i noi
care credeam, domnule Vieru, ci a scrie
corect §i cu bund credintd roméneste in-
seamna a-i cinsti pe clasici, a cinsti marile
valori spirituale ale neamului romanesc!

Ne nedumereste insistenta cu carc
finefi sd ne ldsati drept invafdturd urma-
toarele cuvinte: “Amintim vajnicilor
colegi anticomunisti ¢ mari personalitaji
ale culturii universale cum ar fi Solohov,
Sartre, Aragon, Picasso, Neruda. Ritsos,
ca si nominalizim doar cateva dintre cle,
au simpatizat comunismul sau chiar au
crezut in el®. Poate va dezamigim o datd
in plus, dar noi, domnule Vieru, nici nu
simpatizam comunismul §i nici nu credem
in cl. Pentru cd nici o altd ideologie nu a
distrus mai in profunzime fiinta na-
tionald!

Obsesia Dvs. pentru ,optzecisti si
»postmodernisti®, vdzuti ca generafia
destabilizatoare, iconoclastd, striind de
specificul local, v-a [dcut sd nu observati
aparifia pe scena literaturii a unei ge-
nerafit noi, mai tinere. In acest context,
divagatiile Dvs. despre faptul ca literatura
generatiei noastre ,,¢ bantuitd de sex, de
sex bicisnic sub raport artistic* este falsd
si fard adresa. Scricfi: ,.Aceasta ar fi
tragedia postmodernistilor basarabeni:
nebunia de a se retrage total in abstrac-
tiuni pretins filozofice sau in aminuntite
descrieri fiziologice, in ascunderea lor in
vaginul din care nu mai ics la aer. Sd stea
cat vor in el, nu vom avea nimic Tmpo-
trivd, dar si nu ne ameninfe mereu cu
.groapa de gunoi a istoriei*, stind ei nsisi
in altd groapd..”. V& asigurim cd nu veti
gisi In poemele noastre asemenca licen-
ziozitdfi care sd demonstreze teza sexis-
mului delirant si vulgar sau a porno-
grafiei, precum insinuati. Totodatd, so-
cheazd comparatia Dvs., poet al ,,univer-
sului matern®, dintre ,,vaginul din carc nu
mai ies la aer” si o ,,altid groapd®. De cand,
domnule Vieru, matricea care ne-a dat
viatd tuturor este ,,0 groapa“?!!

In “P.S.“-ul aceluiasi pamflet insistati
sd lic republicatd o ,tabletd sclipitoare”,
selectatd chiar de Dvs. din presa bucures-
teand, dind-o drept model de atitudine
fagd de “clitele valahe™ Noi insd consi-
derdm acea tabletd (Mare, mare de tot -
Riizvan loan Boanchis, in ,,7 Plus®) drept
0 noud formd de barbarie proletcultistd.

Llleeaffu-ul ®

Pornind de la asemenea mesaje, ortacii lui
Miron Cosma au maltratat si umilit
intelectualii pe strizile Bucurestilor,
indepdrtdnd Roménia de lumea civilizatd
Regretiam profund cd o asemenea mostrd
de primitivism §i exclusivism in gindire
poate fi pe placul Dvs.

Domnule Grigore Vieru, in acest
context, dar tindnd cont si de [aptul cd In
acelasi articol-pamflet menfionati cd “in
antologia poeziei basarabene pe care, in
sfirsit, o finalizez, am acordat postmoder-
nistilor spatiul cuvenit®, considerdim o
onoare plind de umilingd pentru noi §i o
ipocrizie din partea Dvs. includerea unor
texte postmoderniste in antologia la care
lucragl. Prin urmare, noi, subsemnatii, in
eventualitatca cd am [ost selectai pentru
accastd Antologic. vd aducem la cu-
nostingd c¢d refuzdm categoric sd lacem
parte din autoril antologati. ceea ce in-
scamnd cd nu cedim drepturile de autor
pentru editura ce urmeazd si tipdreasci
Antologia.

il

reactii

Domnule Grigore Vieru, vd rugdm sa
considerati aceastd scrisoare deschisi
drept expresia unei solidaritdfi a gene-
rafiei noastre, o generagic pe care Dvs., se
pare, o urfi si o disprefuifi consecvent,
dincolo de vorbele cu care uneori. stra-
tegic, afi incercat sid ldudati pe unul sau
altul dintre noi. Vi reamintim chiar cuvin-
tele Dvs., cd ura 1l descalilica si-1 desli-
gureazd pe orice om, dar mai ales pe un
poet.

Emilian Galaicu-Pdun,Vasile
Garnet, Nicolae Popa, Ler But-
naru, Dumitru Crudu, Eugen Cio-
clea, Célina Trifan, Grigore Chi-

er, Irina Nechit, Nicolae Leahu,
K/Iaria Sleahtitchi, Nicolae Spa-
taru, Mircea V. Ciobanu, Ghe-
nadie Nicu, Margareta Curtescu,
Adrian Ciubotaru™.

kil

In numirul wemitor al |, Jurnalufui‘
Aureliu Busuioc (n. 1928) publici
urmadtoarele:

wPentru Grigore Vieru

In noua antologie a poeziei pe care o
pregdtesti, fdrd tinerii si talentatii colegi
postmodernisti, m-as simfi ca exilat intr-
un azil de batrani.

Aureliu Busuioc.”
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[oan suciu

" c-a lungul timpului s-au creat opere
literarc  valoroase. repere incontes-
* tabile: teatrul lui Shakeaspeare,
" Iliada st Odiseea lui Homer, poeziile
lui Vergiliu, Divina comedie a lui Dante etc.,
etc. Lucrdri care stau pe raflturile ,,de aur™ ale
Umanitdtii. Literatura clasicd estc apreciatd atat
de criticit literari, dec oamenii de specialitate,
¢t si de marca masa de cititori.  Nimeni nu
repune in discutie calitd{ile unei cérti cum ar fi.
sd spunem, Rézboi si pace dc Tolstoi. Sau
virtuozitdfile scrisului lui Flaubert. cel mai bun
stilist In privinfa romanului din toate timpurile.

Privitor la literatura roména, lucrurile stau
intrucitva aparte. Cand a aparut, de exemplu,
romanul Mitrea Cocor de Sadoveanu. a fost
considerat bun. Critica literard, complet subicc-
tiva in epocd. a ldudat romanul care era In
realitate fals de la cap la coadd Petru Dumitriu
s-a dovedit un prozator de marc forfd si talent
prin Cronica de familie. iar apoi, prin Drum
fard pulbere. in care cra idealizatd munca
forfatd a detinutilor politici de la canalul
Dunidre - Marea Neagrd, s-a descalificat com-
plet ca literat.

Poate cidl problema se datorcaza con(h[ulox
de neevitat pentru a rdmane scriitor in Ro-
mania comunista si scriitorii trebuie L judecafi*
cu atenfic si mult discernamant, fiindca alttel
este greu de scos pasajele false, ideologice, din
niste cirji valcroase. Se pare cid Nicolae Ceau-
scscu a fost dezamagit cind a auzit ¢d romanul
lui Marin Preda Cel mai iubit dintre
pamanteni nu se referd la el si 1-a pus la mmdex
pe autor.

In afard de acest aspect al Tmprejurdrilor is-
lorice si al moralitdtii scriitorilor, care pot in-
fluenta valoarea literard a unor romane, poezii,
eseuri ctc., mai existd unul mult mai general, in
sensul cd 1n orice perioadd cind s-au scris carfi
bune, in aceeasi perioadd s-au creal §i lucrari
fdrd mare valoare literard Petre Bellu. de
exemplu, contemporan cu Rebreanu, era un
scriitor minor, cu toatc cd a avut succes la
public si implicit in vanzarca cértilor lui. ca de
exemplu Apararea are cuvantul - despre un
bdiat crescut intr-un bordel.o carticicd jerpeliti
carc nu s-a mai retiparit dupd 1948, fiind
interzisd, dar care circula pe la liceeni care o
cifcau pe furis (si pe rupte!).

In prezent, in lume se scriu si se publicd
foarte multe cirti proaste, dacd ar fi si folosim
numai indiciul de cate lucrdri foarte slabe s-a
ocupat Alex. Stefanescu 1n cartea sa Ceva care
seamana cu literatura, si s inmul{im aceasti
cifrd cu numarul tdrilor din Europa, America
latind, Asia etc, am infelege cd se creeaza
(poate chiar la aceasd ord mulfi bérbati si
femei stau Inversunafi la computer, fuméind

olitica edi oriali
Hvistu nu-*‘

aa l-publiultiu ‘si nichpcntru ~u
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Exista scriitori clasici In viata?

tigard de la {igard st band cafea dupd cafea -
niscocind astfel de stupizenii). Unii dintre
autorii ironizati de Alex. Steldnescu. neavand
minimum de simt al ridicolululur - si ¢ clar, de
inteligen(d specifica -, 1-au mulfumit criticului
pentru , laudele™ aduse.

Ca s-au scris capodopere de-a lungul
timpului, ¢ clar. Dar ce se scrie acum? Exista
in.prezent clasici in viald? Daca ne gindim la
J.D. Salinger, care s-a retras acum mai bine de
20 de ani la o cabana In munii, putem afirma
cd esle un scriitor studiat in scoli, cunoscut,
apreciat, adulat chiar si fird Indoiald valoros,
clasic. Si care trdieste. Nu mai scrie. nu mai di
interviurl. Nu stiu dacdl are televizor, Stiu doar
cd trdicste foarte izolat atat fatd de lume, cat si
de mijloacele moderne de care noi nu ne putem
lipsi (computer, Internet. televizor, telefon
mobil). Orice se poate presupune, dar cd ce-
lebrul Salinger, autorul romanului De veghe in
lanul de secard nu apreciaza trainl $1 civili-
zalia modernd, asta este clar. Ori s-a scarbit de
modul de via{d modern, ori 1l considerid nociv.
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ete., dar nu gdsesc nicdieri aga ceva. Presa se
scrie in zilele noastre din ce in ce mal mult din
birou.

Revenind la ceca ce scriu autorii in ziua de
azi, iatd un exemplu: Filip Florian. A scris
prima lui carte la 37 de ani. pirdsind in mod
special Bucurestii i stabilindu-se la Sinaia.
pentru a lucra. Romanul lui, intitulat Degete
mici, arc ca temd viafa dintr-un  mic orisel,
tulburatd de gisirea unei gropi cu schelete
umane, presupusa ca rezultal a unei excculii
staliniste de prin anii *50 sau a vreunui castru
roman sau a unor oase ale unor oameni preisto-
rici. Lung prilej de barfe si de comentaril
Reconstituirca unci atmostere specifice unui
ordsel din perioada [riméntatd de la sfirg’
secolului trecut. cu bdtrdnele singuratice
resemmate, (ratandu-te cu dulcefuri de casi $i
cafele, cu tipuri catacteristice de oameni hérsifi
printr-o istoric nemdreald cle., este fdculd cu
talent i o oarecare ironie. Doar un exemplu. In
Romdnia se¢ scrie muil. Nu se poale sd nu avem
deja vreun clasic $i si nu-l stim. Poate. Insd o
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Apropo de astfel de retragert din viaja publica,
noi am avut un actor pe nume Dragos Péslaru
care, desi era printre reprezentan(ii de {runte ai
artistilor roméni. jucand in mulle filme, s-a
retras la o mindstire dupd anul 1990. A fost
unul dintre participan{ii la manifestajia
anticomunistd de la Piaja Universitdfii. La un
moment dat, s-a lansat despre el zvonul ¢d ar [i
fost legionar. Cine a orchestrat o astfel de
fantasmagoric? Niste specialisti In problema,
din rindul acelora care au comandat la iele-
viziunea bulgard, foarte urmadrita in perioada
de dinainte de 1989 si imediat dupd aceea, inca
vreun an cel putin. difuzarea unui film despre
Piata Universitdtii in care se ,,demonstra®“ ¢i in
corturile din Piajd se practica prostitutia si sc
consumau droguri pe rupte, iar demonstranii,
elemente declasute, dupd ce vizitau respec-
tivele corturi, ieseau si, ca-n transd, incepeau
sd strige ,,JJos comunismul ' s1 ,Jos Iliescu !,
Printre aceste elemente descompuse - un
termen la modd - era si actorul Dragos Péslaru,
legionar. Multa lume nu l-au vizut in mod
direct in Piata Universitagii pe Dragos Paslaru
- mai ales cel din provincie, dar l-au vizut in
filme in care a jucat roluri de legionar. “Asta e,
punefi mina pc el* au strigat atunci clementele
pozitive si bine manipulate ale societdfii, S$i
Dragos Paslaru a pardsit accasta lume civild,
plind dc confuzii si rautdfi, si s-a retras la o
méndstire. Urmiresc peste lot, din curiozitate,
vreo slire despre el, ce mai face, ce gindeste
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problemd la carc nu se intrezdreste un raspuns
clar este de ce nu avem st nu am avut vreun
scriitor care sa fic cilit si cunoscul de la un
capit la altul al lumii, asa cum a fost, sid ziceni,
Hans Christian Andersen, care a scris 1n limba
danezd - o limba {ard circulafie internajionald
(ca si limba romina).

Este foarte adevaral ca scricrea in lir
englezd prezintd un mare avantaj pentru un
scriitor contemporan bun. Cred cd literatura
americand actuald did semnale certe privind
aparifia unor scriitori de mare valoare, surprin-
zdlori prin profunzime si printr-o abordare
speciald, de lucrdri 1n stil clasic, dar cu un ritm
alert, atractiv, fird a {i superficial. Ma refer la
Jonathan Franzen si la Jeffrey Eugenides. Desi
mult timp centrul magic al marii literaturi s-a
sitnat la Paris. se pare cia-n prezent asistim la
un fenomen de multare al lui in America.

Cineva a remarcat intr-o emisiune tele-
vizatd, discutdnd despre Bucurcestii dir
perioada lui de glorie - cea interbelica -, numn
atunci Micul Paris, cd boicril care si-au
construit palate pc Calea Victoriei. cu gridini
si curfi mari, spatioase, au cultivat duzi si cor-
codusi. Nu doreau stejari in mod deosebil. Ceea
cc spune multe despre lipsa de pretentii §i ma-
rejie a unor oameni cu posibilitdfl - atit male-
riale, ciit si culturale. Cirei cauze sc datloreaza
lipsa de anvergurd si de forjd a creatillor
noastre?
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