Fiecare imbecil este gata sa-mi pliateasca mese costi- &
sitoare, dar sa aline intr-adevar o suferinta, asta nu! Dum-

nezeu stie cite brate descirnate s-au ridicat spre mine, din |

ziua cand numele meu a fost trambitat de presa galagioasa.

Am facut si fac tot posibilul, insd nu sunt decat un om =
sdrac /.../ In sfarsit, vom mai vorbi in curand despre toate &

| astea.

aurel rau

»Aurel Riu a participat si participi, va par-

ticipa la salvarea literaturii prin cultura, a cul-
turii prin elevarea cuvintului, a cuvintului

prin universalitatea spiritului ce ne-a fost dat
sii purtam prin timp, in intervalul celor mai ne-
firesti turbulente ale istoriei. In acest act al sal-
viirii umanitatii reale a culturii, el a dovedit o
neobisnuitd coerentd a sinelui si o continuitate
nicicand fisuratd a ceea ce pare sa fi fost un
program inclus in destinul sdu creator.*

ana dobre
(caius fraian dragomir)

Nedumeriri, amaraciuni
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bogdan ghiu
evista Business Magazin de sdpti-
mana trecutd povestea, in pagina i
de ,media®“, despre investifia
magnatului Dinu Patriciu In noul
trust de presa Satiricon, investifie atrasd de
animatorul si promotorul cultural Mircea
Dinescu.

Acesl trust, carc are, din cile se parc,
deja un sediu pe una dintre artclerele
centrale ale Capilalei, va publica, cel putin
deocamdaltd, cinci titluri: trei siptidménale -
Aspirina sdracului, Dilema veche (allate
deja in portofoliul cam fard de portofel al lui
Mircea Dinescu, mare creator de titluri, de
,.branduri® publicistice, mai pufin insd si de
conlinut publicistic propriu-zis, bine
diferentiat) si (noutate!) Romdniu literard -
si doud lunare (Plui cu boi, care si-a incetat
aparitia cam de doi ani) plus o revistd noud
(alt titlu dinescian!), Rom bogat, rom sdrac.

Noutatea, asa cum nu m-am putut
impiedica, o frazd mai sus, si exclam, o
reprezintd insd intrarea Romdniei literare in
aceastd combinalie, in aceastd conjunctie de
astre care se doreste fericitd In plan mai
general, noutatea de fond Incepe s-0
constituie Tnsd - adeviratd turnantd istoricd
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aurorald - decizia unor milionari romani de a
investi in culturd, ,acceptul®, de citre
,marea finantd* deja constituitd - fic si insu-

lar, dacd nu ca sistem -, a faptului ¢d spatiul, ,

sfera culturii e importanta $i meritd deplasari
de fonduri.

Evident Insd cd nici un om care a reusit,
{ie si - cu atdt mai mull - in conditiile actuale
din Romdnia, si pund pe picioare afaceri de
mare succes, nu face daruri. Sau face daruri,
dar tot pentru a-si ,,ddrui* lui Msusi si alor
séi, dovedind insi, dat fiind ci ,,isi permite®,
s aibd mai multd rdbdare, asteptand profitul
sub altd formd i in altd parte, mai ocolit.
Fiard a {i neapdral suspicios, metodic
suspicios, trebuic si mad Intreb unde se
situcazd, unde se va situa, bine ascuns, bine
drapat, bine ,tradus®, bine ,,simbolizat®, deci
cu atdt mai bine pldnuit, mai atent i mai
cocrent calculat, profitul. Cici {ard profit nu
s¢ poate, iar logica afacerii, logica piefei nu
estec neapirat una imediald, restransd,
mioapd, de circuit gafiit, avar, scurt, precum
cea privilegiatd, pana acum, mental §i
ideologic, in faza de, incd, pionierat pe carc
o traverseazi capitalul in Romania.

Profitul, in cazul de fa{d, l-ar putea
constitui, de exemplu (si nu este un simplu
exemplu, doar un exemplu), dominarea
pietei de valori culturale, alifel spus Intdrirca

ideologicd a ,,infrastructurii liberale in sens
liberal, dublarea cadru/parte conslituind
insdsi aporia structurald de fortd a
liberalismului.

[ar problema, derivatd direct de aici, ar
putea-o constitul tocmai privilegierea acelor
valori subintinse, explicit sau, dacd se poate
- locmai pentru a ,.face opinie® - explicit, dc
ideile liberale.

Micar in domeniul gingas al ,.bunurilor
simbolice* insd, liberalismul s-ar putea largi
- dupd insusi modelul economic, deschis
circular, al ,,economismului sidu care sc
aratd interesat, acum, de culturd Tn forma

vizor

economicd a ,pictei de pdreri”, a doxei ca
dogmd (recititi-1 cu atentie pe Stuart Mill,
cel din Despre libertate, si veli vedea c¢d
Sinia de mird“ a libertdtii duale, contraba-
lansate, de expresie publici o constituie
resorbirca bipartitismului intr-un partid
unic!) - alegiind si se ,,implementeze™, intr-
un mod cu adevirat generos si binefdcitor,
doar ca ,leren“-cadru, nu §i ca parte
dominantd, nu $/ ca partid dominant.

Aceasta este nsd o dezbatere de fone
infinitd si, din fericire, irezolvabild, pe carc
sper ¢d vreuna dintre publicatiile noului trust
Satiricon ar putea-o, candva, in apropiatul
viitor puternic fericit, gizdui.
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stelian tabaras
oamnele europene, cu fosnet de frunze
cdzute, au alfabetul lor si in sud
I Plopii, arborii de fistic, smochinii, mig-
dalii 1si leapddd frunza, dar nu de
“toampd si de vant®, ci din cauza.. calenda-
rului. In curdind va incepe culesul portocalelor:
oameni goi de la briu in sus, cdrfndu-le in
cosuri imense, legate la spate... Tablou etern!
Aud In vecini, Intr-o curte de scoald
ateniand, fosnetele frunzelor madturate -
asemeni valurilor de mare ori asemeni ritmului
cosasilor. Giligia copiilor multi, In recreafii -
un mod de a fi fericifi al celor mici - mai
aminteste oarccum de strandurile verii, dar 151
adaugd euritmia peste fosnetul schimbirii...

nocturne

Colegiul Arsaki - punct de referin{a pentru
cartierul Paleo Psychiko, mai ales pentru
taximetrigtii ce se descurca destul de greu pe
stradutele cu sens unic - ca o cetate feudald cu
ziduri nalte, revarsd In week-end sute de elevi
“scipati* bucurosi pe poartd In asteptarea au-
tocarelor care 1i duc prin loatd Attica, se bat cu
portocale silbatice, precum la noi cu bulgdrii
de zdpadd “Zei, batandu-se cu portocale®.

Apropierea sonord a numelui Arsaki de cel
al lui Gheorghe Asachi i face pe mul{i roméni
sd creadd cd ar fi vorba de acelasi “clasic® cu
deschidere citre invdtdmant. cu domenii
donate pentru intemeierca acestei scoli. In

Munci si zile

realitate, Apostol Arsaki, alt “grec roman®,
filantrop susfindtor al cauzelor culturale din
cele doud firi dragi lui, Romania si Grecia, a
fost un mare comerciant §i armator “de Du-
nire, medic i om polilic, secretar de stal
(1835). delegat al Tarii Roménesti la Con-
gresul de la Viena (1855). A sustinut Unirca
a fost ministru de Externe al lui Cuza, apoi,
dupd asasinarea lui Barbu Catargi, in 1862, a
devenit prim ministru. Originar din Epir
(localitatea Hotahova, pe care o ddruieste cu o
scoali de fete), a ficut In Rominia aver
uriase. Asemenea celor doi veri Zappa, Arsaki
a fost unul dintre agonaufii moderni care a
giisit Tn Principatele Romance mult ravnita lana
de aur... (De fapt, ideea aceasta despre Romi-
nia se pistreaza in Grecia $1 in zilele noastre:
aproape nu ¢ siptamand in care presa elena si
nu pomeneascd vrco banca sau firmd
greceascd de succes, care s-ar fi extins in
“Eldorado din Romadnia“!).

De ce nu vorbesc despre un “Eldorado™ si
imigran{ii romani de aici?

Mituratul frunzelor uscate din curlea
veeind a Incelat, fasaitul e Inlocuit cu... muzicd
populard roméaneascd Purtand dupd ¢l un
anacronic casctofon, imigrantul roman angajat
si miturc 1si potoleste dorul de casi cu
“haulita din Gorj“. A scidpat de grija zilei “de
azi“ si de data asta. Miine? Va vedea el
Poate o altd baftd...

Stancufele si graurii  se Intorc de prin
cdmpia Beotiei sau a Marathonului, semn ci
pe la Mistras, Arahova sau Delfi s-a inchciat
culesul strugurilor. Eternitatea hesiodicclor
Munci i zile? Sau a muncii cu ziua..
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la limita

resupun cd nuvela lui Guy de

Maupassant cu titlul amintit aici

nu se mai afld printre acelea citite

cu precddere azi, apartinand operei
exceptionalului prozator care a unit mai
bine decat oricare altul capacitatea
observatiei naturaliste, cildura unui suflet
devotat Infelegerii tristefilor inseparabile de
existenfa umand si demnitatea unui stil
aristocratic, provenind din ambianta sa
familiara, dar mai ales din demnitatea
culturii tarii §i epocii sale. Md intreb in
general cat se mai citeste astazi literatura cu
adevirat bund sau - penlru a-mi pune in
acord exprimarca in acest eseu cu ideea
prezentatd Intr-un text publical nu de mult -
pur si simplu: ciit se mai citeste ceca ce esle
intr-adevdr literaturd. In fapt, dacd s-ar citi
literatura, nu ar mai {i posibild - nici macar
sub raport comercial - publicarea acelui val
enorm de cdrfi, nu proaste, ci de-a dreptul
inacceptabile; subliteratura, textele deplora-
bile au fost mereu aduse in fata publicului,
cel pufin de cind tiparul, si apoi mediile in
sens modern, au permis sporirea aberanti a

calus ftraian
dragomir

olertei scriitoricesti, scipatd de sub garantia
cclei mai clementare dotari pentru
autocontrolul critic. Acesteca sunt insa
lucruri care necesild o speciald intenfic de
abordare - acum nu doresc decat sd incerc,
si vad ce fel de legaturd cxistd intre
sentimentul puterii (cdci puterca in sine nu
este decit aceea a lui Dumnezeu, In rest -
asa cum de altfel se va vedea si din
excmplele aduse n discutie aici - ¢a nu este
decat iluzie, abuz, absurditale, chemare
aberantd, alienare aducind crima) si
‘udecatd, sau intcligend, intre arogan{a
privilegiului si sim{ul raspunderii,

Un castel, Tn Franfa, desigur - cred c¢i
trebuie sd fi fost vorba de o proprietate
nobiliard In Normandia, ca loc pe care s-a
gandit sd 11 evoce, pentru noi, autorul. Un
parc enorm, cu nenumarafi copaci si tufisuri
inalte Inconjoard clidirca. In acest cadru isi
desfdsoard exislenfa un cuplu apisat de
tensiuni nemarturisite, care par si fi devenit
insuportabile. Se lasid noaptea - birbatul este
tol mai nervos, bantuit de obsesii dureroase,
sinistre; se slipaneste cu greu, isi
controlcazd abia cu mari eforturt miscirile,
gesturile. Femeia lasd impresia cd este
nelamurita asupra starii sofului ¢i - devine
temitoare, agitaia lui o cuprinde si pe ca.
Brusc, soful se imbracd, pregitindu-sc
pentru o iesire In noaptca rece - 1i spune
doamnei, care nu 1s1 mai afld nict ea locul.
sd se pregaleascd spre a merge in parc. El
incarcd arma de vandtoare $i o ia pe umir -
aproape ca o (drdste dupa el pe femeie.
Accasta il intreabi ce vrea sd faca, unde o
duce, ncotro merg - .la vandtoare de vulpi
it rdspunde el; doresle sd vaneze o vulpe.
Undeva. la marginea marclui lor pare, se
asaza la pandd in Intunericul abia stribitut
de lumina slabd, ficut cét de cat transparent
doar de astrele acelei ore tarzii; o obligd pe

Véandtoarea de vulpi

sofie sd astepte tacutd. Se zdreste venind o
umbrd in noapte; ridicd arma, trage - si
aude un strigdt scurt, de durere, $i cidderea
unui corp. Bédrbatul 1gi priveste femcia
victorios, crud, necrutdtor - desigur, i-a ucis
amantul care, presupunea el, credea ca stie,
0 vizita noaptea in apartamcntul ei, In
aristocraticul lor palat, avind, asa cum se
cuvine, dormitoare separale pentru  sofi
Totul nu dureazd nici o secundd; dintr-un
tufis aldturat o altd fiinfd umana sc repede
inspre silueta care cidzuse; scoate imediat un
urlet de infinita suferin{d - cel care intrase in
bitaia armei nobilului era mort. Cea de-a
doua femeie se repede la vanitor, lovindu-1
disperata cu pumnii in piept; este camerista
contesei. Nobilul 11 ucisese iubitul - acesta
cra bdrbatul carec intra noplile in palat.
Povestirea nu ne spune nici daci nobilul a
fost arestat pe loc §i nici in ce fel a decurs
ulterior ancheta Nuvela este desivarsita asa
- deci atat cét este.

Sunt convins ¢d In Franta acelei a doua
jumdtdfi de secol XIX, dacd un soj de
cameristd ar fi ucis iubitul unei contese ar fi
avut parte de o condamnare semnificativ
mai grea decit aceea care va fi fost decisi,
daci a fost, in cazul aristocratului gelos din

proza lui Maupassant. Existd insd o
problemd cu mult mai importanti decét
aceea a complezentei eventuale a justitiei
intr-o epocd sau alta:care ajunge si fie
mentalitatea unui om ,puternic*, a unui
privilegiat. care este convingerea lui,
constientd si incongtientd, privind dreptul pe
care socolesle cd 1l are de a dispune de viala
altora. de a face tot ceca ce vrea si lacd, sau
simte pulsiunea de a face? Pana unde crede
cd poatec merge sub raportul caracternlui
discrejionar al actelor sale? Ce ar {i spus.
sau ce va {1 spus, apol lumii, dupd crumi?
Ci a fosl revoltal sau angoasal vazand ci i
se incalcd proprictatea? Daci ar {i fost Intr-
adevdr vorba de un amant al sofiei sale, ce
ar [i declarat aceasta dupid crimid? Ci
obisnuia sd primeascd noaplca un amant?
Cei avantajafl de structura societdtii in carce
trdiesc, de propriul lor destin sau de
abilitafile pe care le au cred cd pot ucide, cit
pot declansa rdzboaie, cd pot institui lagére
de exterminare, cd pol bombarda orase?
Aceste intrebiri se referd toate la psihologia
asa-zisei puteri. Alenfie - eventual amatori:
cateodatd merge, catcodatd nu; sd sperdm si
sd Incercdm sd facem astfel incét abuzul si
fie acceptat din ce in ce mai putin.

Jeanne d’Arc este cea mai elevatd, mai
sfantd, mai providenfiald, mai importanti
personalitate a istorici Frantei - tard pe care
a salvat-o. A murit pe rug arsid de vie cu
adevirat. Camaradul ei de arme, maresalul
Gilles de Rays - avea si fie cunoscut drepl
.Barba Albastrd® - se retrage, la o vreme
dupd supliciul Jeannei la castelul siu unde,
abrutizat poate de oroarca disparitiei
Fecioarel, a eroinei aldturi de care luptase,
sacrificda in ritualuri de magic neagrd
nenumarali copii, rapifi familiilor lor. Este
descoperit §1 condamnat la rug, insd acestui
nobil regele Charles VII i acordd dreptul de
a fi strangulat Inaintea aprinderii focului,
Orice paralelisme privind comportamente
din epoci diferite...

e

acolade
Gaurile
negre

sistam - unii amuzafi,

alfii neputinciosi - la

speclacole ce trideaza

spiritul  vremurilor in
care trdim: de rasu-plansul, cu
feluriti protagonisti ce dau buzna in gale
[astuoase. sperdnd sid-si regdseascd faima de
altddata sau sd o capete, dacd n-au avut-o candva
Noile donienii de manifestare sunt lentanle,
Venite din muzica usoard sau din alte medii
artistice, tinere fete. costumate adecvat, adicd tot
mai sumar, s¢ confrunta intr-o altfel de Daciadd,
numitd acum ,Stele verzi, dandu-si pumni la
figurd, dar si-n alte locuri sensibile, de aruncd
tipele de deznddejde. Momentele de violentd si
duritate se afld in elementul lor. Incurajari i
sfaturi primesc de la antrenori versaii. hotdriji sa
intre §1 ei In galeria marilor dascdli ai naliunii.
Reporterii §i crainicii nu lipsesc nici In aceste
clipe, determinali sa ia interviuri si sd afle
secretele ce-1 mand in luptd pe competitory, In
aceste circumstanfe, arta kitsch-ului atinge cele
mai inalte culmi de manifestare. Desigur regia,
scenografia, reclama si publicitatca intrd in
consonanta cu abundenja luminii, cici asistam -
nu-i asa? - la meciuri cpocale, planetare gi as-
trale, care urmeaza si desemneze marii campioni.
Sd vezi doud fiinfe angelice, impachetate cu
miere, fdrd intentia de a se linge, colciind intr-un
bazin de plastic, numai pentru a demonstra care-
1 mai rezistenti in alitea lunccusuri, iatd o
imagine insolitd, nezaharisita, care nu are alt scop
decit acela de a stabili o icrarhic edulcorata,
oricind usor de contestal. Hohotele spectatorilor
diabetizafi tradeazd extazul in care pot ajunge tofi
aceia aflatt intr-o dusmainie evidentd cu bunul
gust. Mai ieri. Isi cautau ficatul Vlddoiul
(fotbalistul) si Stratan (cantarctul), Jean fiind
mai rezistent, doar era calit prin noroaicle sta-
dioanclor, de curdnd s-au aritat pe ring Rica
Riducanu. un fel de balend purtatd pe la toate
sindrofiile, aldturt de un oarccare amator, cu un
nume predestinat, Rupifa, susjinut de tot
familionul, care si-au aruncat la intdlnire mai
intai buriile, dupd carc s-au ivit $i posesorii lor.
Disputa a intunccat min{ile multora, doar era una
de culoare si antren. Aveau i apelative, pe
mdsura Incrincendrii lor: Expresul de Giulesti si
Bombardierul de Rahova, alese in stil ameri-
cinesc, sd stic tot ignorantul ¢d noi ne aflim de
mult In NATO. Faima putea fi bénuitd si din
declamarea biografiilor, cdci, imediat ce au intrat
in rulaj, au intrat In microfoane jeturile de cu-
vinte, uneori fara vreo logici, ca si loviturile din
box, incit putcau pali pana si memburii ,.Vacaniei
mari®, stupefiafi de amatorii cu ambitii actori-
cesti. Cabotinismul se afla la el acasi Nu credem
sd vedem vreodatd pe Victor Rebengiuc, Mircea
Albulescu sau Iurie Darie intr-o asttel de posturid
protocolard, numai dacd, Doamne fcreste, isi vor
pierde miniile sau nu vor mai {i distribuifi in
piese celebre.

Unele glorii de altddatd isi suportd tot mai
greu cxpirarca §1 nu acceptd in nici un fel
anonimatul. Mai mult, nu realizeazi cd, intréind in
astfel de roluri, s-ar putea sd fie recunosculi si
reevaluali numai prin cle, pierzandu-si definitiv
aura de altadalid Sigur. pol exista si destule scuze.
Ignoraji de socictate. muritori de foame, cum ¢ si
Gicd Petrescu acum. Incearca sa supravicjuiasca,
accepldnd orice ofertd, pentru a ciistiga si ei un
ban. Judecand dupd ce ni se aratd in ultima
vreme, putem conchide ci ,.Stele verzi* repre-
zintd niste gauri negre. in care pand si lumina e
devorata de ele.

marius
fupan
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adrian ¢g. romila

nterpretarca lumii (cecea ce numim, de
veacuri. .lilosofic®) pe baza cu-
I nostintelor stiintifice, in completarea
unei perspeclive pur speculative, arc o
traditie veche. Ea incepe de la presocratici si de
la Aristotel si durcazd pand la moderni precum
Al Koyre, T. S. Kuhn, A. O. Lovejoy, sau K.
R. Popper. Ambele viziuni, $i cea filosoficd, si
cea stiinjificd formeazd, impreund, universul
gindirii teorelice umane, o umanitate aflatd, de
ceva limp, la momentul unei culturi evoluate.
Toltalitatea complexa a realului se construieste,
astlel, prin conlucrarea reprezentdrilor subiec-
tive date de intuifia speculativa, pe de o parle,
i conslalarile asa-zis obiective ale experimen-
tului stiinfific. de cealalti. Opinia cea mai
recentd (si ea aparfine, desigur, filosofilor si
epistemologilor de profesie) e cd viziunea su-
biectivd prevaleazd: marile revolutit stiintifice
pornesc, n csenid, de la prefaceri de ordin
filosofic. de la mutatii survenite in categoritle
gindirii, de la schimbirile de sistem, cu alte
cuvinte. A ardtat-o. Intre altele, si circumspec-
fia unor oameni de sliin{d cu privire la vala-
bilitatea definitiva a rezultatelor oblinute prin
metode pur stiinifice.

cronica literara

Intcresant ¢, insd, $i drumul invers: si
obsetvi la ce ,,imagine a lumii® ( Welthild) au
ajuns cosmologii de profesie st exper(ii In
calcule si experimente fizico-matematice,
bineinteles cu instructie minima in filozofie. E
cceca ce s-a intamplat atunci cind savantii au
incercat sd-§i popularizeze tcoriile §i si extragd
din cle concluzii generale despre realitate §i
existen(a. Si aici existd o tradilie care porneste,
c-adevdrat, de mult mai tarziu: de la Copernic,
Galilei. G. Bruno, Descartes sau Newton pana
la contemporani ca Louis De Broglie, David
Bohm. Lee Smolin. Stephen Hawking sau
chiar Basarab Nicolescu. Mai ales la inceputul
sceolulur XX filozofii au [olosit din plin asc-
menea lucrdrl in care autorii incercau st pre-
zinte ,.pe nfelesul tuturor” In ce constau
ipotezele $i observatiile de la care pornesc si ce
implicajii au ele In felul cum percepem lumea.

Din accasta ultima categoric fac parte si
conferintele si articolele lui Einstein, sustinute
incepdnd cu primii ani ai sccolului trecul (in
1917 publicd prima cxpunere in care-si
popularizeazd teoria relativitdfii) si adunate
Incd din 1931 Inlr-o carte. Fira indoiala. opi-
niile savantulul german au pus poate mai mult
ca oricare altele bazele relativismului post-
modern. adoptat ca metoda de interpretare a
gandirii mitice, fntre alfii, si de un L P. Culianu
(mai ales cel din Arborele gnozer). Desi
increderea fui Einstein In caracterul inteligibil
si rajronal al lumii era nestrimutatd si nu intra
deloc in contradictiec cu ideea de miracol In
ceea cc priveste asocierea dintre impresiile
senzoriale si conceptele gandirii. Fizicianul,
dupd opinia sa, trebuie sd caute sid reducd tola-
litatea universului la cele mai simiple reguli,
astfel Incdlt sd poatd opera cu ¢le, in conditiile
in carc ,natura este o rcalizarc a cclor mai

4

Einstein si noua
,simagine a lumii‘

simple idei matematice pe care le putem
imagina‘®, 1ar principiile fundamentale nu pot fi
deduse din experiente. Einstein afirmad cd inte-
ligibilitatea lumii nu ¢ apriorica in spiritul
uman, cd ¢ o taind si cd, de asemenea, legi-
turile Intre concepte si senzatii sunt infuitive,
arbitrare, foarte aproape de regulile unui joc.
Dar, in nidzuinta de a descrie totalitatea univer-
sului cit mai bine, stiinta are ca scop ,,cuprin-
derca si conectarea conceptuald cit mai com-
pleta a experienfelor senzoriale in diversitalea
lor, prin folosirea unui minim de concepte i
relajii primare®. Pentru a nu (rdi, tlolusi, In
1luzii, omul are nevoie sd-si inventeze instru-
mente de lucru, arc nevoie de ipoteza unei
Jumi reale. [ Postularea unor obiecte reale
(...) se justiflica numai In mésura In carc sunt
legate de cxperienfe senzoriale, intre care se
stabilesc legdturi mentale”. Cunoasterca obiec-
livd ne ajutd sa luam in stapinire cit mai bine
~imaginea lumii®. dar scopul ultim al acester
stapaniri ramane. in opinia lui Einstein, ascuns.
E Incd un semn al miracolului acestui univers.

Aceslea sunt citeva din fundamentele
epistemologice ale melodei einsteiniene. Ele
pot {1 recunoscute mai ales in fetul cum
savantul Tsi prezinta propria teorie. Inainte de a
o descrie In detaliu, el cauld sd conturcze un
cadru general al gandirii stiintifice care 1-a pre-
cedat, demonstrand cd Ja relativitate se ajunge
doar dupd schimbarea revolujionard a modului
nostru de a percepe nofiuni ca ,,spajiu’, ,,timp*,
»materie®, ,.corp® sau ,vilezd*, Schimbind,
mai precis, regulile jocului. Abia realizind
aceste transformdri se poate congtientiza
dimensiunca reald a teoriei sale. Erorile fizicii
ante-relativiste, susfine Einstein, s-ar datora
tocmai concepliilor rigide despre existenfa unei
lumi exterioare, obiective, independente de
subiectul cunoscitor. Astfel, in sistemul
cosmologic galilcan sau newtonian rcalitatea
fizica era alcdtuitd din puncte materiale care se
miscd inlr-un timp s$i Intr-un spafiu absolute,
dupd legi ce puteau fi determinate. Faraday,
Maxwell si Lorentz au ardtat Insd cit materia
poate exisla si sub forma de camp diluz si ci
masa corpurilor nu e o mdrime invariabild, ci
depinde de energie. La fel, dupa teoria cuantici

e
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a lut M. Planck, lumea nu ¢ un continuum
cvadridimensional, ca In leoria clasica, ¢l un
~continuu cu mai mult de patru dimensiuni, in
funcjie de numarul de particule din sistemul
analizat Intr-un loc dat, la un moment dat®™, iar
atomii sunt purtatori ai unor cuante discrete de
energie a_caror variafie determind miscare:
acestora. Insuménd cuceririle fizicii modeme.
observarea miscdrii corpurilor In timp $i spatiu
trebuic sa find cont de viteza de propagare a
luminii, de faptul ci spafiul nu e vid. ci umplut
de cimpuri gravilafionale $i magnetice (carc
afecleazd traiectoria corpurilor). de prezenja
interactiunii intre campurile ce inconjoard
corpurile s1 de faptul cd orice masurare spatio-
temporalda ¢ dependentd obligatoriu de un
anumit sistem de referintd. Daca in conceplia
clasica legile fizice (ca si miscarea corpurilor)
erau independente de starea de miscare a
sistemelor de coordonate, In cea relativista
masurarca distanfei $i a timpului depind de
starca de miscare a sistemului de referingi ales.
De aici ideea de | relativitate™; orice miscare ¢
relativd la ceva, se produce fajd de ceva: intr-

un anumit cAmp. fafd de un anumit sistem de
referin{a. masurabila cu anumite nstrumente.
Ea nu arc o dimensiune absolutd. acceasi ir
orice condilil.

O datd cu relativitatea spatio-temporali sc
modificd si geometria corpurilor. Geometria
cuclidiand se dovedeste valabila doar pentru
corpuri rigide in spafiu, adicd pentru corpurile
terestre. In general. raportate la un spatiu si la
un timp luate ca absolute. La nivel microfizic,
dar si la cel al astrclor ceresti. ,,comportarca
geometricd a corpurilor i mersul ceasornicelor
depind mai degrabd de cAmpurile gravitajio-
nale care. la rAndul lor, sunt generate de insisi
substanfa materiald®. E nevoic, prin urmare.
pentru a explica complet miscarca corpurilor In
univers, de trecerea nlr-o geometrie gaussiand,
a liniilor 1 a planurilor curbe, In care stabilirea
pozitiei unui corp e mai dificila Legile naturii
trebuie formulate astfel incat forma lor si fic
identicd pentru sisteme de coordonate aflate in
orice stare de miscare, In orice tip de spatiu

Ceea cc Inscamnd cd nici o concluzie cu
privire la lumea carc ne sta in fa{d nu poate fi
definitivd, cd orice experiment asupra ci duce
la rezultate relative. Revolutia produsd de
leoriile lui Einstein va marca, mai departe.
principalele conceptii ale fizicii ultimei
Jjumatdfi de secol (prin Heisenberg si Bohr) i
se va rasfringe decisiv si asupra relativismului
si deconstructiei post-modernc.

pann



icolae lorga a avut mand bund

sprijinindu-1 pe Traian Tonescu-Niscov

si obfind o bursd de specializarc la

Praga (1931-1935), pentru cd accsta isi
ia aici doctoratul cu o teza de folclor comparat,
Motivul tridéirii in poezia epicid populara a
sarbilor, romanilor si bulgarilor (1937), va
functiona apoi ca lector de limba si literatura
romani ( 1943-1944, 1946-1948) si va deveni
un eminent cercetdtor al relatiilor romano-
cchoslovace, ilustrandu-se, de-a lungul unei
bogate cariere de slavist, cu lucrdri precum
Dictionar ceh-romin (1968, in colaborare),
Cehoslovacia. Ghid (1972, in colaborare cu
Maria lonescu-Niscov), Relagii social-
culturale ceho-romane (1981), cu zeci de
studii si articole apdrute in reviste de
specialitate, roménesti si cehesti, cu traduceri
din scrieri de Alojs Jirdsek, Ludvik Askenazy,
A.J. Urban, Rudolf Kalcik. Mirko Pasek,
Jaroslav Hasck, Jaroslava Blazkova, Eduard
Fiker, Bozena Nemcovd, Karel Ptacnik. In
urma unei indelungate cercetdri de arhive, a

fngrijit, prefatat si adnotat doud masive
volume: Jan Urban Jamik, Corespondenta
(Minerva, I, 1980, 396, p.; II, 1983, 388 p.). A
lucrat, pani la sfarsitul vietii sale (1
septembric 1989), la un alt volum: Jan Urban
Jarnik. Abatele Mecthod Zavoral, Hertvik
Jarnik, Jindra Huskové-Flajshansova, Scrisori
si vorbiri catre ardeleni (1877-1941), pe care
cu pricepere i eu devofiune I-a scos la lumind
ftica sa, Viorica Niscov, la Editura Sacculum
LO. (2005, 272 p.). Volum “care confinc in
principal scrisori, adresate unor personalitdfi
transilvianene: fon Micu Moldovanu, lon Pop
Reteganul, Ilarie Puscariu, Sextil Puscariu,
loan Slavici, G. Bogdan-Duici, Horia Petra-
Pelrescu, Nicolae Petra-Petrescu, Andrei

Barscanu, Ion Clopotel s.a Domind, i aici,-

scrisorile lui LU. Jarnik. Cele 77 de scrisori
emise de Jindra Huskova trebuie si fie puse in
relajic cu volumul Jindra Huskova-
Flajshansova si corespondentii sai roméni,
cdijie Tngrijitd, introducere si tabel cronologic
de Libusa Vajdovd, cu rezumat in {rancczd si
in slovacd (Editura Minerva, 1991, 251 p.).
Editorul, sclectind de data aceasta doar
adresan{i transilvineni, a voit si ilustréze o
idee pe care o formuleaza doamna Viorica
Nigcov: ,,zona predilectd cidtre carc s-a
indreplat simpatia cchilot a fost Transilvania,
si asta din motive atit de naturd biografici..,
ciit foarte probabil si de ordinul comunitd{ii de
conditie a cehoslovacilor si ardelenilor in
cadrul Imperiului habsburgic*. Este adevirat,
fnsd tot asa de adevidral este cd volumele
editate In anii 1980 g1 1983 cuprind raporturile
epistolare ale lui Jamik §i cu scriitori §i oanicni
de culturd din Moldova (T: Burada, A.
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Gorovei, Nicu Gane, G. Ibrdileanu, A.D.
Xenopol), Muntenia (T. Maiorescu, LL.
Caragiale, Ov. Densusianu, N. Iorga, I. Bianu,
M. Gasler, Spiru Haret, P. Ispirescu. L.
Sdineanu, Iuliu A. Zanne), Bucovina (Em.
Grigorovitza ), Oltenia (St. St. Tutescu).

[.U. Jarnik (1848-1923), profcsor de
romanisticd la Universitatea din Praga (1882-
1919), in cadrul cdreia a infiinjal un scminar
pentru cercetarca limbii si literaturii roméne. a
fost un devotat prieten al poporului roman,
cdruia i-a studiat bine limba §1 folclorul. Si-a
indrumat feciorul, Hertvik Jarnik (1877-1938),
cu care coresponda in roméaneste, sd devina si
¢l un roménist. Profesor de filologie romanicd
la Universitatea din Brno i director al
Bibliotecii Moraviei din acest oras, aratd si cl
un interes constant pentru limba si cultura
romani Jindra Huskovd (1898-1980). nascutad
la Praga, cu studii de romanisticd in acest orag
si la Bratislava (1916-1919), tot la Indemnul
lni LU. Jarntk si alege ca specialitate
principali limba roménd. Isi desfisoard
activitatea Insd la Universitatea ,,I.A.
Comenius* din Bratislava, unde a fost intr-o
vreme §i sceretar al Asociafiei Cchoslovaco-
Romiine.

Atat LU. Jarnik, Hertvik Jarnik, cit si
Abatele Method Zavoral au fost solidari cu
romanii si altfel: in timpul primului Rdzboi
Mondial ei au ajutat pe ostagii romani ranifi,
aflati in lazarctele din Praga si Bino. Ziarul
,Roméanul® (1915, nr. 227) scria urmatoarele
in acest sens:,Jarnik - fiul striabate pe cele
(lazaretele) din Brno; ceea ce nu poate oferi
medicul, sora de caritate $1 sanitarul, le oferd
cei doi Jarnik bolnavilor roméni: vorbd
romancascd caldd si méngaioasd, dupd care
bictii ranifi duc dorul luni de zile®.

Volumul de acum si celelalte doud ante-
rioare, editate de Tr. Ionescu-Nigcov, ca si vo-
lumul epistolar Jindra Huskova, sunt veritabile
documente ale unui segment important al
relatiilor literare si culturale roméno-
cehoslovace. Ele trebuic si prilejuiascd si
reflectii asupra vechii si totodatd noii probleme
a glisirii celor mai bune modalitd{i de captare si
mentinere a interesului pentru valorile
romanesti in alte spatii. Modul cum au gisit cel
abilitati cu asemenea probleme modalitdgile de
a-1 trata pe LU. Jarnik, Hertvik Jarnik i Jindra
Huskova trebuie sa dea de gindit. Numeroasele
scrisori dau expresie incintdrii Invatailor cehi
amintiti de modul cum au fost primifi, cum au
fost trataji in Romania. Este si constatarca
doamnei Viorica Niscov, care 1n {inalul consta-

-tarii sale formuleazd si o intrebare: ,Isbeste,

Intre altele, fevoarea cu care cehii sc raporteazi

. in corespondenia lor la romani, la Roménia, la

limba si cultura lor. Ne pomenim astfel faga in
fa{d cu o imagine [latantd a noastra, reflectatd
de o privire striind nu doar binevoitoare, ci de-
a dreptul afectuoasi Oare ce date identitare
anume au determinat-o? Cum ne infdfisam pe
atunci ca oameni simpli sau ca parteneri vala-
bili intr-un dialog cultural eficient? Ne vor fi
idealizat strainii? Sau eram cu adevidrat mai
generosi, mai onesti, mai sdrguinciosi, culii-
vam ospitalitatea dezinteresatd, deschiderea,
cuviinta, $i anume de 0 manierd care si ne facd
sd meritdm cu adevdral interesul, simpatia §i
recunostinfa, deloc circumstanfiale, care
pulseazd printre randurile a numecroase
scrisori?.. $1 unde ne situdm astdzi In aceastd
privin{a? Intrebdri retorice. Strdinii acestia ne-
au tratat exact asa cum au fost ei insisi tratafi
peste tot unde au cdldtorit In Romaénia. peste
{ot unde au fost primifi. Pentru cd n-a fost la ei
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vorba d¢ interesul ce-l aveau, ca roménisli,
pentru limba, literatura si cultura roméind. A
fost vorba de un atasament special. LU. Jarnik
declara c limba romana a Indrigit-o ,.ca nici o
alta pe lume (afard, se-nfclege, cca
strimoseasci ), cii limba roména este ..alat de
vie, de plind de viafd, atdt de mlddioasd si
expresiva™. Ca nold aparte a prcocupdrii sale
pentru limba romind a fost interesul sdu pentru
folclorul roméanesc, carc s-a rasfrint fericit in
scrisul sau, carc abundi in expresii populare.
Mai multe au fost aspectele care i-au tusat
pe romanistii cehi amintifi in comportamentul
rominilor [ati de ei Ajuns la Blaj, atras de
prestigiul lui Timotei Cipariu, Jarnik este bine
primit si gizduit de canonicul Ion Micu
Moldovanu, care are atdta increderc gi-i aratd
atilta prejuire oaspetelul incat 1i Incredinicaza,
spre editare, impreund cu Andrei Béarscanu,
manuscrisul culegerii de folclor pe care o
realizase cu elevii din scolile bldjene, tipdrita
de cei doi, in 1885, Doine si strigaturi din
Ardeal, a cirei aparitic a fost un cveniment. Pe
langd Cipariu si Moldovanu. Jarnik a remarcat,
la Blaj. st ,.al{i barbayi demni si indatoritori.
care se¢ puneau la dispozijia mea cu o

cronica literara

afabilitate, pe care cu greu o as afla la oricare
alt popor ca la roméani“. La randul ei, Jindra
Huskov4, total necunosculd la noi in 1919, este
plicut surprinsd ca N. lorga i rezolva fird
Inlarziere tot ceea ce (inea de instalarca ci la
Bucuresti, unde venise ca sd-si perfectioneze
cunostinfele de limba si lileratura roménd
Jarnik era prieten si coresponda nu numai cu T.
Maiorescu, care-1 invitd la sedinte ale Junimii.
unde participd la lectura pe care L. Caragiale
a fdcut-o piesei sale O noapte furtunoasa, ci
si cu Clara si Livia Maiorescu. Jindra Huskova
este invitatd de E. Lovinescu la cenaclul pe
care-1 conducea, unde cehoaica face cunostin{d
cu distinsi cenaclisti. Au contat foarte mult
aprecierile la adresa scrierilor celor doi cehi
Titu Maiorescu, spre exemplu, lduda la Jarnik
buna cunoasterc a limbii roméne: ,.Esle un
lucru demmn de mirarc cum un striin a reusit s
aibc o injelegere atdt de pdtrunzidtoare pentru
subtilitdfile unei limbi atdl de inaccesibile Tned
ca limbd literard”, iar despre studiul cehului
despre limba basmelor populare roménesti
spunca ci ,este o lucrare solidd. bine inchegatd
si de o eleganid pregnanti™. Este de amintit. de
asemenea, ¢d Ov. Densusianu nu numai cd a
primit-o la cursurile sale pe Huskovd, nu
numai ¢d a corespondat cu ea. ci i-a i prefatal
studiul Moderni rumunscké basnictvi
(Poezia romana moderna) (1920). O seric de
distinctii au rdsplatit demersul stiingitic al celor
doi. Jammik a fost ales membru corespondent
(1879) si apoi membru de onoarc (1919) al
Academici Romane, iar Huskovd a fost
membrd de onoare a Asociajiei Publicistilor
din Romania (1931) si a primit de doud ori
Meritul cultural (1939 si 1971).

Cu alte cuvinte, cehii amintiti au {ost foarte
sinceri cand si-au marturisit simpatia si
recunostin{a fajd de romani
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Pescarul de iluzii

De-a v-ati ascunselea (Editura Grinta,
Cluj-Napoca, 2004 ), departe de a fi o simpld
intemnitare ludicd a cuvintelor in metafore, asa
cum perfid pare a sugera titlul volumului, este
nmai curdnd un drum spre esafodul propriei
gandiri, condamnate la luciditate vesnica si
torturd masuratd in porfii farmaceutice de
otravd liricad Nicolae Marian Tomi incearcd si
mpace gustul pentru exprimarea diafan-
incifratd si atit de sugestivd muzical §i cro-
matic, din haiku-urile care l-au ficut cunoscut,
cu un tip de poezie de mai largd respirajic,
accesibild cumva cititorului actual, in ciuda
crmetismului ei elaborat.

Exprimarea condensatd, purificarca ima-
ginii pind la esenia ei ultimd Ingreuncaza
decodificarea mesajului, fapt de care, de altfel,
autorul este mai mult decit constient: ,,Catva
timp poetul vorbeste singurt (Nouptea poe-
tilui); acest solilocviu tragic in fond, cu toatd
donquijotesca automistificare §i bravadd, are
rolul unei invitatii la o cilitoric in zona cere-
brald a actului de creafie, in laboratorul, in pe-
nitenciarul ori in sala lui de terapie intensiva,
acolo unde se demonteazi toate rotitele infer-
nului asumat: nebuni sau crininali cu mdinile//
vdruite/ fuc semne pe porfi/ poetul a-nchis
manuscrisul greu/ mai greu azi cu-n cuvant/ pe
cind in poartd s-au repezit/ bdtdi nervoase:/
nscodld putoare §i vino sd ne citesti/ semne
ceresti pline de pdcate ! (Noaptea poetului) .

Elementele de decor sunt spiritualizate,
transformate 1In semnificafii pure, poczia
devenind o operajie complicatd a gindirii, desi
sentimentul, trdirea afectivd nu sunt cu

galaxia cartilor

desdvirsire absente. Mai degrabd se poate
considera cd latura emotional-artisticd este cu
grijd acoperitd dc discursul clasicizant si
rajional al sentimentului gindit, filtrat prin
intelect g1 obligat sd se supuna rigorilor lui
intr-un efort in care cognifia define suprematia:
Luna aceeayi veche monedd/ ia frunzele la
numdrat/ in agteptarea iubitei/ care zace intr-
un colt al memoriei/ oglinda aceea care o
aratd/ nefardatd/ §i care n-o lasda sd iasd din
casd/ exact atunci cdnd/ memoria/ s-a
dezrdddcinat! §i s-a agezat pe un taler de
argint/ cap prea frumos/ pentru iluzia mdrului
(Pantecul iluziilor ).

Peisajul este interiorizal si acolo, printr-un
complicat procedeu de alchimie spirituala,
fransformat in nofiuni purldtoare dc sens,
uneori de-o frumusete tulburdtoare si apatici
de otrdvuri fard leac: Amiaza-i noduroasd/
umbre §i lumini pe trupu-i plin de spini/ la
uscat stau presate florile/ culese la-ntdmplare/
femeile strdzii au ceva special/ mai de-
aproape/ dispare orice mister/ lumina omoard
ceas de ceas/ alte trupuri semefe tinere §i
prefdcutel/ in ce vei sti candval/ tocmai acum
citesti ceva in/ umbra de sub copac/ tdcerea o
vdnezi cu palmele/ insdngerate (Taceri si
umbre ).

Tema poctului neinfeles intr-o lume
vulgard §1 meschind este reluatd in filigran
delicat de bijuterie, amintind de suavitatea
madiestrit elaboratd a obiectelor de cult de la
Soarc-rdsare: Cdmp galben cu maci (rogii
desigur)/ lu o margine exilat dintre cei vii/ un
copac /1 (sd aibd cadmpul nevoie de umbrd? ) //
greu de-nfeles ce drum milenar/ sau poate doar
pensula §i gdndul/ pictorului /... semenii nogtri
fug acum unii de altii/ unii dupd altii/ pe
campul galben macii s-au uscat/ §i petalele lor

sunt departe/ duse de vant // semiintele mici
negre-albdstrui/ md fac sd visez copuacul din
campul/ negru/ arar (Pe campuri visand ).

Universul contemporan ostil este
transformat intr-o uriasd si deconcertantd
alegorie, urmind o gesticd a gandirii lasatd
mostenire de generatii uilale azi de fabulisti
celebri:  Lupii tineri ai altor vremi/ calcd
neauzifi/ au pdturi peste gheare/ lumea
conventionald e fdcutd/ din vipld hdrtie
creponatd §i CD-uri/ ei anmiros cu gdtul
cimentat/ vardndu-si coadal in apele inghefate/
(in locul ursului pdcdlit)/ dupd pegstii morti/ §i
adusi la judecatd tn fata sediului Greenpeace/
apoi daw cu trupul lor rigid/ de asfult/
(alunecdnd desigur pe sdngele inghefat/ nu pe
cojile bananelor cunt ant vazut eu/ tntr-un film
cu Raj Kapoor)/ se ridicd insdngerafi ametifi
excitafi/ de sdngele celorlalfi/ fdrd gheare/
tnvdrtindu-se-n  jurul cozii/ amusindndu-se/
muscdndu-se/ cdznindu-se/ sd ramdand tineri §i-
acum (Lupii tineri ). Poctul se priveste pe sine
cu rdceald, ca pe un obiect anatomic, dar existd
pretutindenti in poezia lui Nicolae Marian Tomi
nevoia de a da o intorsdturd biblicd discursului
liric, astfel cd, peste semnificajia prima -
departe, fireste, de ceea ce arbitrar este numit
sensul propriu al cuvantului - se intinde un
strat de semnificatii de ordin secundar si abia
sub cele doud invelisuri, subliri ca perefit
crisalidelor, clocoteste lava propriei
semnificafii poetice: Brusc am stiut/ c¢d sunt
locuit de oase/ cdzdnd prin ierburi fragede/ i
prin furnicari/ am simfit sulite dure/ tdindu-mi
carnea // ce rdzboi de-o sutd de ani se ddadea/
in mine? // Prin carnea vandtd moartd/ un ciot
de 0s zhanghiu/ fractura zilei a saptea // dupd
care n-a mai fost decdt spitalul (Anatoniie).

Incercarea poetului de a se juca de-a v-afi
ascunselea cu sine §i cu lumea in care traieste
este una copilireascd, voit copildreasca,
ingenud si curajoasd, dar dureroasd, pentru ci
intotdcauna in spatele jocului asumat sla,
neclintitd, rafiunea carc analizeazd si inhibd
intenfia ludicd, voiosia si nepasarea ei: Unde
sda m-ascund? // Beau apd §i cdfi trec pe langd
miine/ md citesc/ cu usurinfa cu care eu m-ani
ascuns/ acolo I/ Zbor razant cu cerul ce taie
crestele/ §i tofi Tsi infig pieptul acolo - imitdnd/
dezvdluind // un sdnge nobil albastru /| Md
scufund in somn/ salvat de lund calc mai usor/
peste acoperisuri de sticld // si ce-mi vdd
ochii? // cei de care m-am ascuns candva/ sunt
acolo jos/ md privesc/ apoi culeg cu rdabdare
bucdti din/ tdlpile mele insangerate // trag cu
ochiul sd vadd cdat md doarel// eu continuu sd
md tai In cioburile de sticld/ si strig fericit:/
cine nu-i gata il iau cu lopata* (De-a v-ati
ascunselea ).

(valeria manta-taicutu)

Aparenta jocului
aleatoriu

In cazul expansivilor ponderafi sau, mai
bine, al ironicilor de find extractic ardele-
neascd, din categoria cdrora face parte, indubi-
tabil, si poetul Marcel Mureseanu, concizia
datd de restricfiondrile formei fixe pare un fel
de strunire a jocului lingvistic practical
dezinvolt Tn afara acesteia. Manuitorul de méasti
si marionele, subtil asezate in scena discursului
sdu preferential, oferd, in ultimul sdu volum,
Orbul pdmdntului (Editura Grinta, 2005),
concludente disponbilitdfi de poetizare in
registrul contragerii la subslanfa verbalizarii.
Apeland la structura terfinelor genuine - pe
care din excesivd precaufie c¢zild si le

i

numeascd haiku-uri -, poetul Imbind acuitatea
observatiel cu Inocenta nealteratd a fantazirn
ce poartd marca ,,marcelind® a ludicului $i a
ironiei sticloase.

Accentul pus pe latura descriptivd, cerutd
de canon, polenfeaza expozitiv fondul latent al
reflexivitajii neutrale si al contemplatiei cx-
tatice. In planul concret al pretacerii versului,
impulsul afectului oricnteaza impletirea de
cuvinte spre un lustru ideatic auroral, dominat
de imaginca-surprizd, cautata obstinant In
aceastd formuld poeticd intocmai ca poanta in
epigramd. Cind aceasla apare usor diluati,
pregnanfa miezului std In combinalii lexicale
de surprinzitoare inventivitate, cu aparen{d dc
joc aleatoriu de paradigme sintactice cu rol
vizibil In ornamentatia rafinatd a expresiei In
plan pur vizual aranjamentul lingvistic 1si
gaseste echivalenta, poate, in ikebana Dar
astfel de corespondente s-au mai ficut.

In interpretarca pocziei lui Marcel
Muregeanu cu totul noud mi se pare translajia
facutd intre inflexiunile textului $i muzicd.
asociere explicatd minunat de Irina Petras n
randurile insolitoare ale volumului, Mutatis
mutandis, aparenfa jocului gratuit, aleatoriu, ¢
stabilita astfel pe subtila coresponden|d intre
manuitorul de condei dependent de cuvintele
sale si ,.cantare(ul la reremindg* dependent de
sunctele produse instantaneu. Rusul inventator
al tereminei se juca prin aer cu mdiinile intre
doi senzori care transformau miscérile
méiinilor in modulalii sonore. Sugestiva®
trimitere (pe care nu m-am putut abline sd nu
o aminlesc aici, Inlr-atit ¢ de elocventd) ne
alrage spre capcana sustragerii efortului creativ
din contfinuturile problematizarii grave.
efeclive, Indemnéndu-ne sd gustam frumusefea
in sine, decantatd in regim propriu. a acestor
fulguratii livice, crimpeic de contemplatie
miniaturald ofcrite de Orbul pamdntului. Cici
poetul spune despre sine: ,,Orb caut versul/ Cu
degete arse/ Prin lutul rece I (pag. 57).

Campul tematic al tertinelor ,,marceline® ¢
divers, enigmatic, seducitor, colorat, impreg-
nat In substanfa unui descriptivism de cele mai
multe ori magic. Legatura cu spatialilatea si
sensibilitalea nipond, de origine, eslc reticent
cnunfatd: ,,Capete tunsc/ Insirate pc malul/
Dinspre samurai® (pag. 12). Abaterca de la
armonizarea gindului prin raportare directd la
peisaj duce spre neliniste, dizarmonie §i retra-
gere In sine: . Indureratul,/ Inaintea cedarii/ Cu
sine ramas” (pag. 19). lon Cristofor, comen-
tator avizal al poectului clujean, numesle
aceastd angoasd ,neliniste a varstei™ si i
alribuie un rol precumpinitor stimulativ in
caligraficrea acestor clipiri/clipuri poetice
interpretate ca mdsti triumfale inlerpuse
Nimicului. E semnalata o dereglare a simju-
rilor, un disconfort sufletesc dispus sd caute
uitarea in extravertirca supravegheatil. plind de
imbolduri mirabile. Unul dintre aceslea st sub
semnul feeric al amurgului: ,El, piromanul/
Aprinde nimburile/ Seara cind cade.* (pag.
23). Alt declic fixeazd contrastele inserdrii:
HPielita albd/ Trupul mesteacdnului/ Lunii il
vinde.* (pag. 44). Efectul contemplarii frizeaza
cinismul hazardului: ,,Chipul trufiei/ Desenat
pe nisipuri/  De vantul trufas” (pag. 21). Re-
velatia poate tasni din confortul casnic (,,Zajul
cafelei,/ Niamol sub carc timpul/ Bolboro-
seste”) sau din instantanee cu reverberatii
simbolice (,.Deasupra apei/ Pestele prins in
carlig/ Se rizgindeste').

Intr-adevar, ni-l putem lesne imagina pe
Marcel Mureseanu In postura unui cantiref la
leremind, cu o eleganid studiatd si cu o
expresivitate - de ce nu? - rodiniana a mainilor,
rdsucind dezinvolt imaginarul vagabond in
cautare de armonii secrete.

(adrian fion)

Luceafziml ® nr. 42/ 23 noiembrie 2005

i



m evocat in numirul precedent cazul

unui comunist ciudat la prima vedere,

dar, daci medilez mai bine §i mai

indelung, imi dau scama cd nu e chiar
asa de rar:tov. Chirifd Sava, un mescriag
onorabil. care si-a inchipuit, ca mul{i oameni
.de stinga“ foartre saraci cu duhul, cd
socictalea cgalitaristd in care va trona ,justifia
sociald* va ardta cam asa cum §1-0 inchipuiau
cu cel pujin un secol in urma socialistii ircalisti
romantici. Partea finald a evocarii mele il
dezviluia pe comunistul de o viajd Intreaga,
aderent la antiscmitismul si nationalismul cel
mai lamentabil, legat dc losif Constantin
Drigan, adicd de aripa legionard a P.CR. in
faza sa ultimd, a ceausismului exacerbat..
Situafia lui nu ¢ chiar asa de rard cum s-ar
crede, deoarece alunecarea comunismului spre
fascism®™ este un fenomen de  constatare
indenegabild in toatd miscarea comunistd
parvenitd la putere In vreun stat.

(O parantezd, dar si o completare la cele
mai sus spuse:in anii mai de sfirsit ai
comunismului, am putut vedea un film, poate
mai vechi, ,inspirat® din lupta ilegalistilor in
vederea inldturdrii regimului antonescian,
Scenaristul cred ci a fost Francisc Munteanu §i
el a adaptat un roman al siu intitulat Cerul se
opreste la etajul IL. Acolo ¢ vorba de o clidire
conspirativd din centrul Capitalei in care ,la
cucurigu® comunistii strecoara un observator
pe care-l zidesc intr-o cameril izolatd, de unde
putea urmiri actiunile temutei Sigurante din
apropiere, dacd nu si pe cele ale Gestopo-ului.
Ei bine, aceastd casd a existat in rcalitate si s¢
afla (cel pufin in lilm) in vecindtatea atelieru-
lui amicului Chirifd Sava! Ca va fi fosl si el
implicat n aceastd glorioasd acjiune desfisu-
ratd de partidul §i la nasul siu, 1atd ce ¢ [oarte
posibil. Eu o las posteritd{ii, cu sarcina de a o

clarifica, nefiind prea sigur de améinunte, cici
nu o stiu din sursa directa. )

Nu acesta e, insd, cazul cu pagina
urmiloare unde voi cvoca personaje mai
notorii de comunisti cu identitatea dc mine
nebiinuitd. Anume, pe la Inceputul anilor *50,
cand . m-am incadrat” pentru prima oard in
cimpul muncii, am ajuns salariatul unui
institut de constructii (carec mai tarziu se va
numi INCERC) si acolo am avut céfiva ani o
slujbd asiguratd si bine retribuitd fajd de ce
puteam eu pretinde. Mai ales era un loc in care
predomina (chnicitatea, activitatca politica era
asa de redusda incdt nu se putea conslitui o
organizatie de bazi a PCR, cdci erau doar
cifiva membri de partid din 200 de salariafi.
Sediul era oarecumn in afara orasului, pe Sos.
Pantelimon, intr-o zond mizerd pe atunci,
dominati. dacd se poale spune asa, de
cocioabe. pe ici pe colo rasdrind o circiuma si,
mai rar, o biserica.

Acolo mi-am fdcul veacul asigurat macat
de certitudinea salanului si de ce mai imi pica
pe deldturi; cautam si ma fac util intr-un
domeniu tchnic unde n-as fi avut altminteri ce
ciuta. Asa am devenit un fel de sccretar
benevol al Comisiei de Inovatii si invenfii,
adica (ineam niste dosare, participam la niste
scdinte unde cu nu decideam nimic, pregdteam
doar unele materiale, anunjam pc cel interesati
de mersul lucrurilor, ma duceam dupd sem-
naturi ete. Cam la 2-3 luni o datd, avea loc o
dare de seamnd la sediul central al ASIT-ului
(acum si-a reluat vechiul titlu AGIR) in apro-
piere de Piata Romana §i acolo o intilncam pe
secretara acestei Asociafii a inginerilor si
tehnicienilor. o tovardsd Marta Georgescu, cu
care schimbam numai céteva vorbe, eu
aflandu-ma in fata unei femei dacd nu foarle

Povesti cu comunisti (I1)

tinere si frumoase, in tot cazul una deosebit de
gracild sau cum ar fi spus cei din generalia de
la 48, ,,cu o complexiune delicatd” - o expre-
sie curentdi In universul francofon, pe care o
intalnesti si la Moliere, in roméaneste ea putind
parca usor ridicold

Seful meu, un inginer bitrén cdruia numai
de aceste treburi nu-i pasa, chiar daca venea cu
mine, pleca dupi un sfert de ord, gisea prilejul
dc a sta de vorbd cu felurifi colegt ai sai de
bransd, ba chiar lisa totul pe seama mea care
depuncam un fel in compensaie, pentru a-mi
afla astfel o omologare n acea lume in care din
fericire eram si eu integrat printr-o ,inovatie
despre care mi-a fost totdeauna rusine sd-mi
amintesc.. Asa incat, dupd ceva mai bine de
patru ani, cind am plecat de acolo §i am ajuns
si lucrez la o revistd (ehnicd, dependentd mai
de departe tot de ASIT, am fost surprins si
fericit si observ cd tovarisa Marta (cum i
spunca toatdi lumea si cum cerea sd i se spund)
isi aduce aminte de mine §i de .munca“ cu
totul aiuristicd din punctul meu de vedere, dar
pe care o cfectuasem cu ravnd (Printr-o amu-
zantd coincidentd ea 1si avea redaclia exact in
camercle pe care le ocupd acum ,.Luceatirul®;
am intrat acolo timp de mai bine de patru ani.
uncori $i pe fereastrd, ca sa nu mai fac ocolul
pe la intrarea oficiald a Ministerului, fard a fi
salariat, ci cu un fel de contract incd mai avan-
tajos, dar pus n cauzi la fiecare Inceput de an.)

In tot acest timp de libertate rard in regimul
comunist n-as fi putut scric romanul Qameni
si umbre, glasuri, tdceri, opcra mea capitald
in literatura de imaginafie; mediul de acolo si
din serviciul precedent oferindu-mi materialele
unor consemniri pe care cu doi ani fnainte de
cadereca comunismului le-am folosit la
redactarca celuilalt mare roman al meu Seara
tarziu, nici pand azi revelat in forma §i la
dimensiunile originare.

Numai cd fericirea pe astd lume nu e
menild si dureze prea mull: la un moment dat,
directorul publicatici a ,,cazut*, deoarece isi
inaintase actele pentru a emigra in Israel; un
spiril vigilent a constatat cd schema revistei e
mult prea umflatd, a pensionat pe céfiva, iar pe
noi cei cu contract ne-a eliminat fard discutie,
cdci toji aveam dosar prost:cel care ficea
pachetele icsise de la puscdric pentru cd fusese
pe vremuri prefectul unui judef, un altul
lucrase la Siguranja si ispasise si ¢l céjiva ani
la Canal, doi evrei ajunsesera la munca ,,de
jos“ (desi unul era licentiat in Filosofie) pentru
aceeasi vind ca si directorul, Tn fine, difuzorul
fusese negustor pe vremuri; eu n-am mai facut
obiectul nici unei discufii; am fost indemnat sa
recurg la tovardga Marta, care mi ,.simpatiza“
foarte mult si mé si sprijinise in tofi acei ani,
fard ca eu si-mi dau prea bine scama Numai
cd ea s-a ardtat neputincioasd: era mai mull o
persoand cu relafii decét cu putere si m-a trimis
la cineva de care ar fi depins angajarca, dar
fard sd-i spun cd vin de la ea. Ciudala
comportare m-a fdcut sd Injcleg cd ca Insdsi era
un inger ,,cdzut” de pe Tnaltul firmament, avea
o slujbd neutrala de secretariat obscur. Dar cu
ocazia discufiei noastre mi-a spus cd mai
demult ,lucrase la cadre® $i md asigura ci din
cei 12500 de membri ai ASIT-ului, cel putin
11500 au dosar mai prost decat al meu.

- Bine, am replicat, dar eu nu sunt in
situafia acad. E. Carapoli, fosta méina dreapta a
Regelui Carol II in materie de aviafie, nici a
ing. E. Prager, marcle antreprenor al construc-
tiilor regale (adoptat si de tov. Gheorghiu-
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Dej), nici acad. ing. N. Profiri, fost mare con-
ducator al Asociajiei Romano-Americane, dar
care n-a pdit nimica acum, desi mai tofi
membrii mirun{i av infundat puscdriile.

- Asta cam asa e.. a spus ea cu un zambet.
Totusi, e bine si incerci.

Am 1Incercal firi succes, spre binele
litcrelor roméinesti, cidci imediat mai apoi
aveam si-mi gisesc o shijbad mai polrivita
preocupdrilor mele, gratie cdreia m-am intors
mai decis la literaturd

Dar inainte de acest final de carierd in
lumea tehnicd, pe cind revista 151 tol sporca
numirul de angajafi, a apirut printre noi un tip
remarcabil i cu am crezut ca vine cu acest
scop si-1 vizitcazd pe mai marele ei. Era un
tovarils K, un ins despre care se¢ spunca ci
studiase la Oxlord. nu cra un {chnician, dar s-
ar [i putut Incadra printre noi.

- A lucrat in presd. mi s-a explical atunci
cind eu m-am mirat interogativ despre iden-
titalea acestui om cu asemenca antecedente.

Aveam si allu cifiva ani mai tdrziu cd
omul acesta aparfinind foartc bogatci
burghezii evreiesti de pe la Oradea. fusese in
timpul rdzboiului, impreuna cu Noel Bernard,
unul din stilpii emisiunii pentru Roménia a
postului de Radio Londra; se ntosese In {ard ca
sd pund umirul la miscacra ,revolufionard™, in
timp ce colegul sdu va ajunge sd se ilustreze la
Europa Liberd pana la sfarsitul siu inainte de
cilderca comunismului. Partca carec ma interesa
pe mine ¢ cd acest Charles (sau Carol) Kormos
se casdtorise intre timp cu.. lovardsa Marta,
care nu s¢ mai numeca Georgescu, desi era
cunoscutd si sub acest nume, banalul nume de
familie venindu-i de la primul ei sof care
fusese nici mai mult nici mai pufin decél
ilustrul Paul Georgescu, ideologul si criticul
literar, vioara primd in timpul stalinismului si
pe care aveam sa-1 cunosc destul de bine doud
decenii mai tarziu, dupd ce am debutat. A fost
singurul marxist radical dintr-o profunda
convingere $i nici in ultima parte a vie{ii nu-gi
ascundca convingerile trofkiste.

Nu stiu ce fdcuse el in anii de dupd
instaurarca comunismului §i dacd 1si cistigase
vreun ascendent asupra celor din jur pe care-i
domina intelectualiceste, dar si printr-un
fanatism [rizind dementa caracterizata. El va
avea mereu un ,,cerc” dacd nu de discipoli, de
admiratori. Marxistii romani, indiferent dc
nuan{e, nu putcau (i decit de acord cu
directivele Partidului si unul dintre ¢i a avut
sansa salvarii prin plecarea crezutd de el
provizorie, din {aril n ultima clipd, in Franta,
in 1947. E vorba de Virgil Ierunca.

In tot cazul, acestui grup (eu l-as numi
pervers) 1i era specific intelectualismul g1 lega-
turile prioritare cu cultura occidentald, ceea ce-
1 va marginaliza ulterior pc componen{i cind
pulerea va fi preluatd de agenfii rusilor si de
,»grivifenii in frunte cu Gheorghe Gheorghiu-
Dej si, In genere, de ,,ciocdnarii®, cum erau ei
numiti In anumite sfere mai selecte ale
Partidului. E vorba de un grup de indivizi nu
prosti si nici inculi care au aderat la comunism
impolriva propriilor lor interese de clasd si a
mediului cultural formativ. Ceea ce nu face din
gestul lor unul mai pufin criminal
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In camarile vietii

Vorbesc, vorbesc - In cadmarile vietii -,
mi vezi gesticuldnd prin oddi. Ag face
si pictrele din asfalt sd dea glas.

Si, deodatd, tac. N-ai sd zdresti
cuvintul spus, (asnit. La colt,

cind ai sa dai de minc,

voi bea un lapte gros,

intr-o linigte ncagri

Printre stele, i vom vedea pe tofi

al nostri, cum trec, somnambulici,

cu vinul in méini.

Cautil In unda care s-a deschis

un lest, o aripioard de cuvant,

un semn cu totul palid

al tinutului fArd intrare

unde trdim aldturi,

fard sa gtim.

Din nou, Pompeiul

Intr-o anticameri din clidirea de otel
si sticld, n-aveam nici un atu,

decét pitratul capricios de lumind,
ritdcit pe oglinzi-apa si foc,

api si foc, mereu, neauzit limbaj
peste lucruri, dovezi ca florile

sd le culegi din camp,

a doua 7zi sd piard

Incercam si-i opresc goana albiistrie
si md strafulgera-iute ridicam degetele,
libertatea ardea.

Vedeam bratele unor vii
coborind linistitor

pe umerti altor vii.

Nu exista indoiald -
protocoluri de toate soiurile

se puteau incheia

pentru cei sositi din locul stiut.

Credeam cid-i de bun augur

mirosul de bucitarie, undele

furisate pe sub usi, din imperiul

financiar, unde pregdteau, deja, in corpore,
banchetul. Am tresérit din torpoare,
linigtea nu era pentru mine,

vencam din locuri nescrise pe harta,

de unde nu se putea face cuib.

Vedeam acum: nici un rod nu sc lega

din familiaritate, din degustarea Impreund

a frigdruii pe (epusi.
Privesc la ceas. De mult tot zac aicli,
sub greul uitdrii acestor aferafi preavii.
far cind simt praful acela rece, granulat,
stiu: se repetd scena Pompeiului,

pe-aproape
e cainele muribund, curdnd arc sd rdmana
din el
doar vidul Imprejmuit de-o carcasd

de lavd

Pogoarii ploaia find, inconfundabild,

ce nu iartd, intrd-n functiune zigzagurile,
fieristriul din Hades, incepe sarcasmul,
tentaia destramarii.

Abia Imi mai tin in brate trecutul,
cineva-i mizgileste chipul, cineva
cioparteste cu lama, scrie nonsensuri
pe o biatd pipusa, harsti, rupe obrazul
bonom de panzd, iesc talasul

drag al copildriei. De dincolo,

méi cheama la o-nchipuitd datorie

si, culmea!, din zdpada tencbrelor

nu ¢ milos nimeni, hai, suierd ei

ca vantul, urneste-te, imi scuturd visele,
de parcdl ar avea putere-asupra mea,

de parcd m-as numdra printre ci

si le-as fi scrvul acheronic.

Am si-1 ajut, dar le voi pune stavild.
Decét cei vii, nu sunt deloc mai buni.

Dupi extazul tigérii, omul de afaceri
igi 13sd bratul pe umerii celuilalt.
Contractul era incheiat.
Susoteau linistifi, unul pleca apoi
in sigurantd, gardat de infelegerea
pecetluitd cu lichioruri moi,
adia mireasma “apoteotic masculind,
din csente lemnoase, pierdute in nuanfe
romantice de ylang ylang sustinut
de geranium, paciuli si galbanum,
totul desdvarsit de tonul

definitiv al ambrei®.

Intre timp cu incepusem danteliria
de nisip
si cenusd, manuscrisul de tuf
vulcanic cerut,
desi, repet, nu eram In puterca nicicui
si le-am spus-o.

Plecasera toti din clddire,

pentru mine nu exista protocol,

eram de unde nu s¢ cunoaste cuib,

un om cec lansase un gand de iubire spre
mine

mad implora de dincolo si-i sar in ajutor,
putcam fugi de vazul lui dilatat peste tot,
dar mi-aducecam aminte de misiunca meca,
pacificarea. Desigur, nu md va apdra
nimeni,

in coborérea printre litercle sulfuroase,

pe minec md va pazi doar mortul -

sau nici el.

JIn spatele zeilor

Surghiunit, dar vesel. in spatele zeilor,
asteaptd, cu vinul in mand.
Pentru el imi prezint spectacolul.
in fata lui, fiindcd asa am hotdrat,
imi dau examenul. El ridicd pentru mine
fanionul azuriu, da verdictul,

i face semn,
ma domoleste, intr-o limba cifratd,

de pdmant
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pretios, vuind de semne.
Comunicdm fierbinte
peste colinele sterpe. Zeii nu ne vid,
dar pun o cortind grea intre noi,
incét, oricAt m-apropii, ajung sd-i vid
doar genele, farama de diamant in noapte.
Apoi lopitez printre zeii retardati,
care tocmai se dau huta,
in grupuri mari. Merg pe varfuri,
sd nu calc peste oasele de pui si porci
azvarlite de ci pe jos. Revenit fa coliba
mea de piatrd, pregdtesc mai departe
sdrbdtori pentru el. Ce pustiu, nu clinteste
nici acrul. Dar stiu cd, sever,
ma supravegheazi
dintr-o tard unde toate {reamdtd
si nfloresc.

Ynvocatie

Vino,

unii vor dormi cu capul pe mese,
ori vor oscila ca vinul in cupe,
alfii vor sta nemiscati pe aer,
ulii-n planare,

usile vor fi pand atunci inchise,
dar s vii negresit.

Nu te uita la cel care doarme,

la ridécinile aproape dizolvate,
in casa care de la potop te asteaptd
poate mobila se dezbind, poate
praful, munti, se asterne,

poate ca mamele-au plecat,
ldsand o urma alburic

si sunt aschii, santiere-n proicct,
nu se-aude nici vantul,

coroana insd ¢ la locul de cinste.
cum e speranfa

in inimile familiei vitregite.

Fard sd iei in scama

timpul sfdridmat, tu vino,

cu pasul usor de granit,

purtdnd pe chip

stigmatele iubirii.




rofilut tiric al lui Dimitrie Stelaru,

“ctalon al boemei bucurestene®

(“model“si pentru “boema® generatiei

Labis-Stinescu-Sorescu sau  generafia
paradoxismului, care l-a cunoscut bine pind in
1971), rdmas neschimbat, din “epoca interbe-
lici“, peste “obsedantul deceniu®, pinid in
“epoca resurectiei, este surprins cu o impre-
sionantd exactitate de George Cilinescu, in
capitolul “Alte orientari®, din Istoria litera-
turii romane de la origini pana in prezent
(1941):“Dimitrie Stelaru (D. Petrescu, D. Or-
fanul, n. 9 martie 1917), boem adevdrat,
duciind o viati imposibild, specialist in
dedicatii magnifice si abracadabrante (a scris o
plachetd Abracadbru), repetd in linii generale
atitudini expgrimentale: hamletisme, cvocdri
de ingeri, ingenuitd(i fabricate. Insd tridind in
stilul lui Edgar Poe, intr-o continud blanda
cuforie, are nota lui personali Poezia sa € un
delir infatuat si profetic, In care tocmai enor-
mitdfile sunt gratioase: Noi, Dimitrie Stelaru,
n-am cunoscut niciodatd Fericirea,/ Noi n-am
avut alt soare deciit Umilinfa. Prerafaelit ca §i
Edgar Poe, el inventeazd nume proprii stranii,
Asena, Elra, Iwa, Maria Maria, Eumene,
Romola, si triaieste ntr-un mediu noros.
populat cu heruvimi si ingeri: Dupd o moarte -
dupd inci o moarte - am vizut/ dinspre cer
ingeri cobordnd/ Cu lumina tulbure a ochilor
nergeau prin ceafd neplansi/ Erau mai mul(i
decit roua -/ Erau prea mul{i pentru un drum.
Halucinatia, la “ora fantastica“, e regimul siu
normal: O simfeam printre degete, in inimd, pe
gene,/ Cand venea in odaie la mine, seara,/(... )/
Felind, depirtatd, totdeauna,/ Mai tristd, mai
rece, pind cind, vai!/ Prietena mea luna nu
mai cra luna,/ Izvorau din ca alte lumi, alte

comemorari

luni, un alai. Din acest fcl de existen|d
somnambulicd ar trebui sd iasd o muzicd mai
viforoasi Impresia totald este de tenuitate,
mistificatic si fragment* (George Cilinescu,
Istoria literaturii romane de la origini pana
in prezent, cditia a Il-a, Bucuresti, Editura
Minerva, 1982, p. 945 sq.; sigli: CILR). Din
orizontul anului 1978, Eugen Simion mai
subliniaza ca “D. Stelaru estc un exemplu clar
de poct care, acceptind o conventic literard,
face din ea o rajiune proprie de viala si de artd;
lrilieste arta ca o viafd si viata ca o artd; masca
devine propria lui expresie; spiritul nostru este
la nceput surprins, iritat de atétea clisee,
mdnuite, dealtfel, cu stangicie. apoi vedem ci
sinceritatca confesiunii le da viata; temele
altora devin obsesiile profunde ale poetului; cu
acesle tipare Tn fafd, Stelaru vorbeste de sin-
gurdtate si iubire, de moarte $i de ascensiunea
pe care trebuie s-o facd pe cind exilul lui pe
pamant se va sfarsi“ (Eugen Simion, Scriitori
romani de azi, vol. I, edifia a doua, revizuti si
completatd, Bucuresti, Editura Cartea
Roméineascd, 1978, p. 97; sigld: SSra, I).

Ca sens luciferic (“Am cazut din stele...* -
Preamirirea durerii), ca profet in lumea
efemeridelor (Eu m-am nédscut profet/ In {ara
anilor/ In deznddejdeasecolului doudzeci. -
“Cetitile albe*), Dimitrie Stelaru are in vedere
“poza macedonskiand a Geniului/Poetului -
din “Noaptea de decemvrie® - pro-jetat in “ca-
mera moarld®, la “polul mizeriei din “pustia
de gheatd®, dar cultivd imaginea unui ens
“poesc, de sub o “aripd ncagrd a fatalitdfii*
(cl. CrohL, II, 572), a unui “Lucifer, a unui
“damnat“ a cdrui “albd cetate/ casi“ (ori

Intre “noul Cristos*’
si Eumene

“Meka“) este taverna/ circiuma (“temnifa);
el este “ingerul vagabond/ decazut®, “ingerul-
cersetor”, “zeul-Abur-Alcool” din “sfintul
sant“ si vorbeste in numele “tagmei® sale: Ne-
am risturnat oasele pe lespezile bisericilor,/
Prin pidduri, la marginea oraselor.. (“Inger
vagabond“); Vom bea pind mdine si méine,
dar tdceti -/ Mi s-au Inecat cu izma orbitele./
Sunt o trestie sfisiati de vant/ In mijlocul
mlastinii riioase;/ Taverna aceasta miroase a
pimant,/ A cer si a fete frumoase. (“Noaptca
geniului*) etc.; tot in numele neamului sdu de
“stelari®, vorbeste si din “cetdtile albe™:
Dumnezeu e soarele nostru, al stelarilor,/ fru-
mosul inalt, vulturul artei/(..)/ Roadele
noastre, aici, sunt pline de viermi,/ Dar inimile,
riddcinile stelarilor trec, albe/ Peste preotii
sfintilor aruncati/ In decorurile bisericilor./ Noi
suntem aurul trecut prin foc -/ Mugurul iesit
din ghearele zdpezii“ (“Cetifile albe®); ca
“exilat In “infernul* Albei Lumi. eroul sdu
liric “mesianic™ se inalla, aidoma unui “nou*
lisus Hristos, dar intr-o “fantasticd ord*:
Dimitrie Stelaru, noul Cristos,/ Se va ridica
lingd tinc, rdnit,/ Scuipat bitut, alungat,/
Profefind: “prea tarziu -/ Prea tarziu, vierme
golit®.. (*Ora fantastici®).

Din “privelistea Fiinfei* inchipuita de la
Platon incoace, Dimitrie Stelaru si-a ales
meridianul celest cu “palida stea”, numitd
Eumene: Singuratdti, inalte necuprinsuri,/
Stoluri demonice de genii/ zideau pustiitoare
ceruri -/ clevetitoare vedenii/ $i-n negura
aceca, uimit/ de nimbul célntecelor ambro-
ziene,/ palida-mi stea am zarit,/ pe blinda mea
Eumene. Mislerioasa Eumene este si “steaua-
logosteaua® lui Dimitrie Stelaru, este si “fan-
toma selenard®, ori chiar “zand thanatic-lu-
nard“, stiut fiind “faptul® ci - potrivit mito-
sofici cogaionice - “sufletele moriilor trec prin
creierul muntelui si se duc in cer, pe faja neva-
zutd a Lunii*; dar ea, Eumene, “steaua palidd®,
“logosteaua® lui Dimitrie Stelaru, “stdpana,
roaba, poezia“,dupd cum subliniazd si Ov. S.
Crohmailniceanu, mai “viefuieste la “marginea
muntfilor*, acolo unde “ochii vanturilor cad in
mister” si Inaltul, continentul cerului/ larg,
talfaitor pdtrunde (“Eumene); Ascultd - 1i
spune poetul - vuietul adancurilor dintre noi/
Cum cregle in amurgurile lunii, ca o mare;/
Priveste demonii acelor stele, goi/ Infioraf,
golifi de ucigasa luminare; Asteapld - o asigura
el - voi veni curind -/ voi cobori bolnav in ce-
rul tau -/ In templul tdu, Inchipuire..” (CrohL,
II, 572). In ecuafia poeticd a lui Dimitrie
Stelaru, legitura cu lumea astrald din care a
cdzut este pastrata prin Eumene. Eugen Simion
ne atrage atenfia asupra “cdrfii de identitate* a
Eumenei: “Un nume (si, negresit, un simbol)
revine cu stiruintd in versuri: Eumene, un
nume, s-a observat, cu cheie, compus din ali-
turarea lui Eu de mene. Astfel de contamindri
poctul mai propusese §i altidata: Fardgand sau
Elra, ceea ce inseamni: El era Ea, cum aflim
in versurile urmitoare: Am cdzul din stele
unde visam/ Cd un Inger iubeam,/ Inger aprins
cu buzele tale/ Cu glasul de argint, moale./
Dulce, ca lubirea mea./ Uitasem: El era Ea
(“Preamadrirea durerii“). In privinta lui Eumene
este gresit, cred, a vedea n acest simbol o
proiectie a propriului eu. Eumene poate fi
Poezia, dar si Iubirea, cum poate fi (sugestia o
gdsim in unele versuri) dublul poetului, partea

Llweafiu-ul ®

ion pachia
fatomirescu

lui stelard, himericd“ (SSra, I, 97 sq.); tot
Eugen Simion mai relevd: “In alt loc, Eumene
este numiti fiica desertului, fiica soarelui,
fecioara stelard, in Mare incognitum. Eumene ¢
chematd si adune oasele poetului raspandite n
toate vanturile, si, tot acolo, dam peste aceastd
elegie in care sunt evocate forfele tenebroase
ale cerului si victima lor, Eumene: Strigdtul
meu e sdlbatic/ Ca viaja padurilor neumblate./
Unde numai fiarele i vénturile au patruns -/
Strig citre voi, legi ale cerului,/ Legi invrdjbite
si pline de sange,/ Aruncate Intre orele noastre
numdrate./ Strig pentru sufletul Eumenei./
Pentru Eumene, arbore tanar,/ Lovit de
trasnetele maniei voastre. // Lisaji-md. bolnav
de visuri mari,/ Impodobit cu serpil veninosi./
Cu ridacinile Tmprastiate prinire oameni,/ Dar
ascultaji-mi strigatul -/ Strigdtul meu pentru
Eumene.* (SSra, 1. 98); “In Ora [fantasticd,
Intr-opoczic intitulatd tol Eumenc, descoperim
aceastd frumoasd definifie a iubirii: Iubire,
limpede singuritate,/ Orice célntec ¢ un
desert.”; “in Coloane, imaginea se intunecd din
nou: Eumene este un element nedefinit, in care
poetul, rildcind pe bulevarde, condus de zel
tineri, isi coboard inima (ceea ce inscamnd
intoarcerea la identitatea originard, regasirea
dublului compensator in lumea visului - Am
intrat intr-un inger); langi Eumene, ca
Intrupare mai profand a iubirii, std Herta, fiica
tarfei; ca are parul rosu si trupul ca o corabic
de ivoriu; inutil, poectul iubeste acum moartea:
Cetatea mea ostenila de singuridtate/ Acum
iubeste moartea. (“Sapte vanturi“); o altd Herta
l-a pardsit..; (...) alta l-a deceptionat (...); iu-
birea apare, in buna tradifie romanticd, asociald
cu moartea, tema pe care D. Stelaru nu o va
parasi niciodatd (in ultimele volume ea cste
dominantd)® (SSra, I, 99 sq.). Dar Herta,
Romola, Olivia s.a. sunt “intruchipiri terestre*
ale “stelei-logostele’, ale celestel Eumene, in
Alba Lume a lucifericului erou liric al lui D.
Stelaru: Am intrebal pe Romola: Unde e
Dumnezeul tdu?/ Mi-a zis: “Priveste alba
insuld -/ Insula sunctelor, tarAmul geniilor!/
Acolo pe (ron de stele viscazda Dumnezeul
meu. /Dumnezeul meu, Nijinsky. Iatd,/ Falcira
lui se arata,/ Asemenea ciderii de la Josemite,/
Stranse o lume sub aripi nevazute,/ Ritmicd
lume,/ Fluviile melodiilor de aur, frante./ Roua
amurgurilor 1i stralucea in plete/ Si stitu ca un
soare - rdmase . Pentru totdeauna in inima
meal/ Ca ametitoarea slavd a Nordului -/ Ca
eternul céntec al Nordului,/ Ramase in inima
mea®/ Atunci Romola imi zisel/ “Acesta ¢
ingerul, pasiarea de foc,/ Dumnezeul meu,
Nijinsky“*“ (Romola); “La o parte cu femeile,
cu toate/ Femeile in argint imbricate;/ Vrcau
sd te iubesc numai pe tine/ Olivia, cu dragoste
de céine. // Ce-mi pasid dacd incui usa/ Si
adorm beat fangd prag !/ Stiu ci csti aproape de
mine/ $i-{i sunt cat Dumnezeu de drag”
(Olivia) etc. Iar cind nu 7i mai este “cat Dum-
nezeu de drag” Oliviei, “eroul liric stelarian®
se infrijcste cu céinii vagabonzi, cidrora le
strigd: “Noi suntem frafi si regi/ Intre nebunii
de jos,/ Hai sd ne urlim libertatea/ Si si
roadem ultimul os ! (Céini).
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victor iancu

osife, ce-ai zice tu sia discutdm

I astdzi despre preocupdrile tale

ss mondene, despre care eu am aflat

putine lucruri, dar care sunt
convins cd ar prezenta interes pentru oricine
iubeste viata pdménteand ?*

“As zice cd prietenul meu Lev
Davédovici a uitat bunele maniere si 1n loc
si md salutle, sd-mi urcze bun venit, ma si
atacd cu un subiect mai mult decét
controversat.

“Cu atat mai bine, losif Vissarionovici. O
discutie asupra unei teme controversate mi-a
ficut Intoldeauna pldcere. Tu stii cd In viata
mea paminteand am iscat destule
controverse si de dragul polemicii, «de
amorul artei», cum se spune.*

“Stiu, stiv. La asa ceva ai fost un maestru
neintrecut.”

“lartd-mé& ci te Intrerup un moment. Dar
ai avut dreptate adineaori. Sunt dator, Tnainte

cerneald proaspata

de toale, sd-{i urez bun - venit si si te salut
tovaragseste. Am fost, totusi, multi ani
tovarisi de luptd si de suferinjd*

“Am fost si lovardsi de izbdndi si de
bucuria succesului.*

“Asa este. Fii deci binevenit in aceastd
oazd de liniste si pace! Si, dacd nu te
deranjeazi, as ataca subiectul la care m-am
referit adineaori, punandu-{i prima
ntrebare.”

“Pe mine nu ma deranjeazd nimic, atita
vieme cat constat la interlocutor sinceritate
si bund - credintd. Sunt gata sa raspund la
orice intrebare si dispus la explicalii de
detaliu, dacd e necesar. Dar eu, la randu-mi,
te-as intreba: De ce n-am Incepe cu o
discufic despre viata fa¢ mondend? Sau vrei
si spui cd n-ai avut parte de asa ceva?*

“As fi un fariseu dacd ti-ag declara ca
aceasta latura a existenfei oriciruia dintre noi
nu m-a interesat deloc. Ca urmare, sunt gata
sd suport oricind o disculie pe marginea
acestei franturi din existenta mea
pamanteand Dacd eu 1fi propun s& incepem
cu tine, aceasta s¢ IntAmpld dintr-un motiv
mai mult dect Intemeiat. Tu ai fost timp de
peste trei decenii liderul necontestat al uneia
dintre cele mai mari puteri ale lumii. Si ai
fost, cu deosebire, seful primului stat
socialist (vazut ca atare, las la o parte
criticile mele din Revolufia trddatd) de pe
glob. Pe cind eu n-am fost decit un biet
exilat, un pribeag hdituit de pe un continent
pe altul, un individ frustrat si neinjeles de
majoritatea contemporanilor. Acum spune (u:
care din noi prezintd mai mult interes pentru
opinia publicd? Intrebare retoricd Deci tot
ce sc leagd de existenfa ta (si cu atit mai

Culorile purgatoriului

mult dacd e vorba de episoade din viaja ta
privatd) interescazd in grad maxim restul
omenirii. Despre mine, i-ar putea intcresa pe
contemporani niscaiva aménunte din viata
personald, pc cand ma aflam la comanda
Armatei Rosii sau a Sovietului din Petrograd.
Ce-am fiacut si ce n-am facut ca
personalitate mondend in Iran, Norvegia sau
Mexic poate constitui cel mult subiect de
barfa in pagina a doua sau a (reta dintr-un
cotidian nu foarte faimos. Te-am convins?
Esti de acord cd, dacd e sd disculdm
chestiuni mondene, nu putem Incepe decét
cu tine 7

Stalin fdcu o pauzd destul de lunga
inainte de a rdaspunde la intrebareca
»prietenului* sdw. In acest interval de timp se
aseza mai comod pe stancd, isi puse din nou
tutun in pipd, il indesd, temeinic si fird
grabd, si-l privi de caleva ori pe Lev
Davadovici cu coada ochiului, vrand parci
sd-i sugereze cd-1 face un hatar acceptind
aceasld conversatie anodina.

Trecura astfel cel putin cinci minute.
Apoi, ca si cum abia in acel moment s-ar fi
revizul, fosif Vissarionovici 1si chestiond
interlocutorul:

“Si ce te-ar interesa, md rog frumos, din
asa - zisa mea viatd mondend? Cite sofii am
avut? Asta o stii si o slie toatd lumea. Te-ar
interesa dacd am avut §i amante? Ce bdrbat
ciutat (ca sd md exprim in termeni modesti)
nu se mai scapd citeodatd si calce gresit,
cum se spune? In fond, sunt mult mai
numeroase ocaziile pe care el le refuzd decat
cele pe care le fructifica.*

“Sd stii cd nu aceste lucruri banale ma
intereseazd, ci un fapt iesit din comun,
despre care am auzit aici, pe limbul acesta de
efemera tihna Cicd s-ar fi petrecut prin
1945, cand eu eram de mult in imparifia
umbrelor.

“Si ce-al auzit, mi rog frumos, asa de
interesant, incat vrei sd md interpelezi mai
dihai decét un procuror?

“Nu te interoghez. Iar de procurori sd nu
vorbim. Cind mi gindesc la unul ca
Visinski, imi vine sd vomez. Deci eu numai
te Intreb. Vreau sd stiu ce-i adevirat si ce-i
scorneald rautidcioasa din ce am aflat eu. Te
intreb, prin urmare, dacd e adevirat cd prin
’45 ai pus toatd milifia moscovitd, ba §i pe
toti agentii NKVD-ului s-o caute pc Anna
Karenina si sd ti-o aduca la Kremlin pentru a
o poseda?*

“Cine {i-a spus bazaconia asta?
Mascdriciul de Hrusciov? Numai el e In stare
sd inventeze bazdaginii de astea.“

“Deci nu e adevirat...

“Intdi raspunde-mi tu la intrebare.*

“Dar ce importanid are de la cine am
aflat? Nu-I poli trimite pe respectivul in fata
plutonului de executie. Aici tu esti
executat...”

“Situ! Nu uita asta, «sfantule»

Jeé

“Nu uit. Numai ca cu am avut acceasi
soartd si sus, pe cand tu, ehei.s”

“Imi spui odatd sau nu? Cine li-a
transmis baliverncle astea despre Stalin si
Anna Karenina 7

“In orice caz, nu Hrusciov, pe carc eu
nici nu-l pot contacta, deoarece nu l-am
cunoscut in viata de deasupra $i nici nu i-am
vdzut vreo fotografie undeva.*

“Asla nu se poate. El a intrat In Politbiuro
inainte ca tu sd fii ucis de anarhicii aceia
blestemati...*

“Si ce-i daci a intrat in Biroul Politic pe
cAnd eu mai eram in viala? Eram cumva
dator si-1 cunosc?* U

“Sid nu-ntindem vorbal cine (i-a spus,

cine (i-a turnat calomniile astea despre? (¥

mine 7

“Sunt obligat sd-{i mdrturisesc? $i daci
nu vreau?*

“Atunci nu-{i spun nici cu dacd e
adevdral say nu ce m-ai intrebat.”

“Bine. In cazul acesla, mai spune-mi

numai atita: ¢ adevaral cd ai pedepsil (pe
unii chiar cu impuscarea) militieni, securisti,
aclivisti de partid, pentru ¢d n-au [ost in stare
sd -0 aducd pe Anna Karenina in patul din
Kremlin? Se mai spune cd i-ai pedepsit si pe
comandanlii armatei pentru ¢i nu l-au gasit
pe colonelul Vronski, care, torturat, ar f{i
putut sd madrturiseascd unde sc afld iubita lui.
Nici despre asta nu-mi poti spune nimic?*
_ “Cred cd te-ai scrantit, Lev Davadovici.
Intrebérile tale n-au nici o noimd. Fira daca
nu te-ai Indragostit de femeia aceea $i tu, iar
acum mi asaltezi pc mine cu intrebiri sa
vezi dacd eu am gasit-o ori ba.*

Cu aceasta, discujia se incheic pe
momenl. Trotki simiea cd nu mai poate
scoate nimic de la tovardsul lui de
conversatie. Preferd deci sa recapituleze in
giand ceea ce mai aflase despre “afacerea”
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accasta atit de stranic de la NKVD-isti,
aflayi prin bolgiile vecine si care, iesifi la
suprafaid, pe limb, paldvrigcau vrute si
nevrute despre evenimentele macabre la care
participaserd acolo, sus. Ceea ce l-a intrigat
insd cel mai mult pe fostul exilat a fost
diversitatea Intdmpléirilor povestite,
disjunciia multora dintre ele, schimbarea
frecventd de atitudine si dorinta manifestatd
de Stalin In aceastd lungd perioadi de timp
{cel putin cinci ani).

Caind dd ordin, pentru prima datd,
subordonatilor sdi sd i-o aducd la Kremlin,
multi nu pricep dacd e vorba de croina
romanului sau despre actrifa ce-o
interpretase ntr-un film recent. Alfii nici nu
auziserd de Anna Karenina. Tofi erau Tnsd
derutati. Dar ordinul e ordin, mai ales daci
vine de la Stalin. El trebuia sd {ie imediat
cxeculat. Deci pornesc in cdutarea actriel.
Afld Insd curdnd ca artista a emigrat in
Occident, in timpul rdzboiului. In aceastd
situatie, ¢ pusd “la lucru®™ Securitateal s-o
cumpere, s-o0 rapeasci, s-o ademeneascid. Nu
se reuseste. Stalin se-nfurie peste misurd:

“N-o gisiti? Dar cum ¢ posibil? Ciutati-
! atunci pe Vronski. II dim afard din armata
si-l st punem la zid dacd n-o predd in 24 de
ore.

Toti se simt ameninfali si sperdnd Intr-un
miracol salvator o aduc pe actrifa cc a
interpretat rolul Natasei Rostova, o
americani dornicd de aventurd si de bani.

“Cine-i asta?" se rdsteste la ei Stalin.

“Natasa Rostova, o domnisoard mult mai
frumoasd decdt Anna Karenina.*

“lesi afara, porcule! Ca Anna nici o
femeie nu-i mai frumoasd! Credefi cd mi
putefi prosti cu o mucoasd?

“Natasa™ se dezumfld si se multumeste
cu banii primiti de la NKVD, plus céteva
avenluri cu niste actori de la Mosfilm.

Ceea ce li s-a Intdmplat “nenorocitilor’
care au esuat in tentativa de a-1 multumi pe
dictator Lev Davidovici n-a mai aflat. Se
poate Insd presupune...

Si aici, In iad, Stalin mai e zdpicit de
amintirea framantérilor pe care le-a triit pe
Pamant 1n ciutarea acclei femei fatale. Ca
revolutionar comunist, deci in mod oficial,
Stalin o considerd si o eticheleazd drept
curvidl, o reprezentantd si o pildd vie a
deciiderit aristocragiei ruse din perioada
prerevolutionard i zice mereu curvd, dar nu
visecazd decit sd se culce cu ea A cilit
romanul luit Tolstoi de 20-30 de ori, el care
nu citea de reguld decét rapoarte oficiale si
din clnd in cand romane polifiste $i porno.
Cel mai mult s-a infuriat cand, Intr-unul din
nenumdralele visuri nocturne, ea refuza si se
impreuneze cu el, calificdndu-l “un tiran
ticllos, vulgar si infirm.“ La care Stalin
raspundel “Isi putea permite ticdloasa,
pentru cd n-aveam ce le face alor sdi. Erau
protejali de Tolstoi, acest «revolutionar
scrantit ntru Christos». Pe cand Napoleon i-
a amcnintat subtil pe toli ai sd.” O voce
necunoscutd 1 dd replical “Bine, dar pe
vremea lui Napoleon, Anna Karenina nu
exista Tolstoi, creatorul ei, s-a ndscut dupa
campania din Rusia a Corsicanului.” Stalinl
“Napoleon nu s-a culcat cu Anna Karenina
cea adevdratd, care nu s¢ niscuse incii, asta
asa e. Dar s-a culcat cu modelul ei, preexis-
tent In viagd, cum se spune.”

Dupd atita confuzie, fiecare din cei doi
sim{i nevoia unei destinderi si a unei
clarificdri. Stalin fu primul care-1 provoci pe
interlocutorul sidu la o atare “clarificare®.

“la spune-mi, Lev Davadovici, tie ce
femei (i-au plicut acolo, pe Pdmant? Eu nu

stiu mai nimic despre birbatul Trotki. Nici
n-am cerut informatii despre asta. Pe undeva,
am trait cu impresia ci esti imun la latura
eroticd a vielii, cd esti un cast.”

“Ali dreptate. Cam asa am fosl. Dar nici
eu n-am auzit mare lucru despre line in
aceastd privinfd, ldsdnd desigur la o parte
legendele care te leagd de Anna Karenina.

“N-ai auzit, pentru cd n-am reusil sd ma
fmplinesc pe acest plan (ca sd folosesc un
termen curent in propagandd). Femeile pe
care le doream eu nu erau de gésit Stii tu de
cine eram eu cel mai Indrigostit? O femeie
pentru carc eram gata si fac moarte de om.”

“Nici n-ar fi fost mare lucru. Moarte de
om ai facut tu la fiecare pas.”

“Ei, revenim iar la ceva despre care am
hotdrit sd nu mai discutdm?*

“Bine, bine. De acord. Nu mai
observaiii de acest gen.*

“Mai ales cd noi vorbim acum de chestii
sentimentale, de pasiuni s1 patimi erolice, nu
de politicd. Deci md refeream la moartea de
om pe care ag {i putut-o savarsi din motive
pasionale, din gelozie.

“Si pe cine voiai sd-1 omori? Sa nu-mi
spui cd {i-a plicut Krupskaia si, deci, at fi
vrut si-1 omori pe Lenin.*

“Iti bati joc de mine, Lev Davadovici. Pe
aia n-ag {i céldrit-o nici sd-mi {i dat Lenin
jumitate din Rusia in schimbul unui atare
sacrificin. Numai cand o vedeam si-mi venea
s-0 iau din loc, sa nu-i vad obrajii buhditi si
fundul de turbina.*

“Dar atunci despre cine-i vorba? N-am
cunoscut femei deosebite In Rusia pe acea
vreme. Desi poate cd ele existaw.*

“Existau. Dar mie-mi plicea una pe care
n-o puteam gisi. Anume, Anna Karenina.

“lar ajungem aici? Tu esti nebun, losif
Vissarionovici. Acusi o sd-mi spui cd o voiai
si pe Elena din Troia.“

“Nu, aceea nu md interescazi. Rizboiul
din Troia, cu Elena lui cu tot, e mitologie. Si
eu nu cred in minuni.*

Dupd ultima replicd, Stalin siri ca ars si
{Acu doi pasi Inspre prapastie.

“Ce se intdmpld, [osif Vissarionovici?*
intrebd speriat Trotki.

“Nimic. Am vizut o umbrd s$i mi s-a
parut ca-i Ea.*

“Cine Ea? Doar nu Anna..”

“Hai s-o lasim baltd Tot nu putem
clarifica nimic. E o poveste lung si incalcita
si nu-i pe gustul tdu. Tu ai fost intotdeauna
un ascet, asa cum ai recunoscut chiar
adineauri.”

Si, in acelasi moment, Stalin se aseza
toropit pe bancd, pregatit sd dormiteze. Sau
sd rememoreze ceva despre care nu voia si
discute cu interlocutorul siu de acum.

Atunci, demult, s-a gindit cd e singura
femeie care meritd sa-i stea aldturi, in pat, si
pe care trebuia, deci, s-0 cucereasci asa cum
un birbat cucereste inima femeii iubite. Isi
aduce aminte perfect de toate detaliile. A
apiisat pe butonul rosu si in céteva clipe a
apdrut Beria.

“Vii cu mine! il atacd direct losif
Vissarionovici. Te imbraci gros, ¢i avem
mult de umblat pe afard.“

“Am Infeles, tovardse Stalin. Md imbrac
gros, ca.

“Lasd, lasd. Stiu cd ai Inteles. Eu imi pun
obisnuita mascd {cea pe care §i-0 punca la
uncle sedinte ale Biroului Politic, ¢And nu
voia sd se stie ce gandeste si cdnd presu-
punea cd va avea de Inspdimantal pe cineva,
dacid nu chiar de a-1..). Altfel md recunoaste
lumea. Si agentit tdi.”

“Dar si eu ar trebui si..

fac

Luceafarul .

“Nu. Tu, nu. Pe tine lumea de rind nu te
cunoagte. Iar agentii... vor tdcea chitic.*

“Si ce facem? Umbldm pe stradid, pe
Jos ¢

“Vezi c-ai ghicit, natafletule 7

“Dar, tovardse Stalin... Dusmanii
poporului! Ei misund peste tot.

“Misund, misund si tocmai de aceea te
fau cu mine. Binuicsc c¢id, vizindu-le,
paznicii tidi se vor {ine pe-aproape. $i ne vor
proteja pc amandoi.*

“Sd nu-i Incunoslinjez? Ar putea si
dubleze...*

“Nici vorbd, prietenc! Noi mergem la
plimbare. Adicd seful NKVD-ului iese la
plimbare cu un prieten al sdu. Ce, el n-are
voie, seful NKVD-ului adicd, si se plimbe
ca tofi muritorii? Rade sarcastic.

(Luminat la faid)l “Ba da, tovarise
Stalin. Mai ales cénd este cu un prieten...”
Stalin se posomoraste. Lui Beria 1i Tngheati
vorbele pe buze.

Plimbare [ard rezultat. Ea nu apare. Stalin
e furios. Se intoarce la Kremlin si se tot
frimantd. Cum, el, stdpanul absolut al
Rusiei, sd nu poatd gasi o simpld cetdjeand?
In timp ce veneticul acela, descreicratul
acela de Napoleon a avut-o Incd din prima
noapte a prezeniei sale la Moscova. Nici n-a
trebuit s-o caute. A venit Ea la Kremlin s#
ceard niste indulgente pentru niste... De fapt,
a venit sd 1 se didruiascd. Eliberarea acelora,
printre care se afla si Vronski, a fost numai
un pretext . Dovada: a ramas doud zile si
doud nopti la Kremlin, pind cind l-a sleit de
puteri pe impdrat. “Auzi! S3 mi-o ofere pe
Natasa! O mucoasd Nu stiu ce-a gisit

cerneala proaspata

Botkonski la ea. Mie nu mi-ar trebui nici de
jucdrie. Nici sd ma spele pe picioare. Eh...,
Anna! Ea.®

Cénd 1 se raporteazd cid agentii, desi au
fost mobilizati peste 200.000, n-o gisesc
nicdieri pe Anna, Stalin 71 intreaba daci au
cdutat-o la lasnaia Poliana.

“Nu. De ce acolo?

“Idiotilor! Dar voi nu sti{i cine-i este
tatal?

Nu stiu, evident.
infricosati.

“Ar trebui sd vd-mpusc pe toti. Mergeti la
bosorog si-i spuneti s-o predea imediat*

Se duc. $i tot aga se¢ intorc. Nici bétranul
nu stic unde e femeia. Dacd tovardsul Stalin
vrea (bosorogul zice “Dacd Majestatea Sa
Imperiald doreste...*“) i-0 pot trimite, in
schimb, pe Natasa Rostova Se afli in
camera de aldturi. Stalin se infurie. N-o vrea
pe Natasa. S3 se ducd ageniii inapoi si si-I
tortureze pe Lev Nicolaevici pand spune
unde este Karenina. Bosorogul nu spune.
“Poate nu stie, tovardse Stalin. [-am smuls si
unghiile, i-am scos si un ochi, i-am bégat un
par pe-o urcche, l-am ars cu jeralic pe piept,
i-am ciopériit penisul, dar degeaba.* “Ce-ali
fdcut, netrebnicilor? Eu nu v-am spus si-1
desfigurati. Dacd am nevoie si-l1 prezint la
vreo receptie oficiald, cu delegati striini 2

“Si ce le-ai facut securistilor care ti-au
incélcat ordinele 7

“Eu? Nimic. Cred nsd ci si-au reglat ei
singuri conturile. Sunt convins c¢i n-a rimas
nici unul nepedepsit.

Dupi ce pusese aceastdi intrebare, Trotki
isi dddu seama cd a intrat In jocul aiurit al Jui
Stalin si se retrase.

Dau din umeri,

I
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O mare prietenie: Panait Istrati - Arthur Parchet

A n martic 1916, Panait Istrati se
hotdriste sd pdrdseascd Romdnia cu
destinatia Elvetia
Bolnav si deznddijduit, el lasd in

urmd o tara Iinclestatd Iintr-un rdzboi
nimicitor $i 0 mama disperatd pe care nu
avea s-0 mai vadd niciodatd.

In fata cternului necunoscut, lumini de
sperantd licdreau n sufletul lui Istrati. Dar
vai! suferinta avea si-1 insoteascd
pretutindeni. ,,Singur si dezndddjduit, in
cea mai frumoasd {ard din lume - spunea el
- am fost aproape dobordt in acei ani
negri.*

Se stabileste la inceput la Leysin-
Village pentru a-si ingriji plamanii, loca-
litate situatd nu departe de actuala statiune
cu acelasi nume, cunoscutd in epocd doar
de ..doctori §i de ofticosi, spunea Istrati.

Incepand cu Leysin, sirul suferingelor
lui abia incepe. Este de neconceput cat
tragism poate exista in destinul unui om
cdruia acesta 1i hdrdzise sd triiascd si sa
suferec n cea mai frumoasd tard din lume,
asa cum o considera el. Nu vom insista
asupra acestui subicct. Este un aspect de
prea mare importantd In viata unui om
pentru a-i acorda o atentic pasagerd Ne
vom mérgini in cele ce urmeazi doar In a
cvoca O prietenie mai pufin cunoscutd:
aceea dintre Panait Istrati si compozitorul
clvetian Arthur Parchet.

Rétdcitor prin mai multe cantoane ale
Elvetiei, Panait Istrati practicd numeroase
Indeletniciri ocazionale. Intr-adevar, anul
1918 1l géseste la Vouvry, o comund din
cantonul Valais, unde cunoaste pe
compozitorul elvefian Arthur Parchet.
Intors din Germania, unde si-a desféisurat o
lunga i stralucitd activitate muzicald,
Parchet indurd in propria lui tard cele mai
grele umilinte. Cel care altddatd dirijase in
Germania Parsifal, Flautul fermecat,
Fidelio, ajunge dupd mul(i ani de asteptare
profesor de solfegiu la Scoala Normalé de
nvétitori din Sion.

Intrd In conflict cu mentalitatea si
formalismul conducerii colegiului. Situatia
lwi devenise atdt de grea, incat il regisim
in 1918 ciutdnd de lucru in munci
agricole, ca si pe Istrati, in ciAmpia
Rohnului. Acolo s-a legat marea prietenie
a acestor doi birbati, care ne aminteste de
prietenia = scriitorului nostru cu Mihail,
imortalizatd in nuvela ce 1i poartd numcle.

Céteva mdrturii ale unor persoane din
Vouvry, In mod deosebit acelea ale lui
Emilian Pot, ne informeazd asupra sosirii

12

lui Istrati, inscris in registrul comunal al
strdinilor din Vouvry, dupd cum urmeazd:
,Istrati Gherasim Panait, romin, mecanic,
la patronul Soc. Naville. Permis de sedere
valabil pand la 1.1.1919

Era in 1918 in plin rdzboi si blocadd
submarind - ne aminteste Emilian Pot -,
cand problema de prima importanid a
Elvetiei era aprovizionarca tdrii.

La Vouvry se recuperase, prin corec-
tarea cursului rdului Avancon, o vastd
suprafatd mlastinoasd; proprietarii acelor
terenuri s-au constituit intr-o asociatie de
defrisare; cum cu caii nu se putea face fagé,
s-a recurs la motor. Si astfel a sosit, intr-o
zi, in sat, primul tractor agricol, o enorma
magind care parcd arunca petarde §i scuipa
fum din cei 80 de cai putere ai lui.

Aceasti masind, spun martorii oculari,
era condusd de un refugiat romén cu
numele Istrati, pe care, in curdnd, toatd
lumea avea si-l numeascd ,,Roméanul®.

Pe teren, spectacolul era insolit: Istrati
instalat pe tractor, avand in fatd o brazdd
de o jumatate de kilometru, cu o méand
conducea, iar cu cealaltd scotea din
buzunar §i citea cu voce tare texte din
Comedia umana de Balzac, din Jean
Christophe de Romain Rolland sau din
Pamantul de Zola In spate, conducind
plugul, era compozitorul Arthur Parchet.
Cei dot bidrbati legaserd o prictenie fard
margini, care nu existd decit In lumea
idealului

Istrati explica la lumea din sat cd In
Roménia pdmantul este mai pugin tare
decat aici. “Este un pdmant negru $i usor
de lucrat, spunea Istrati; pofi cu usurintd
sa-t1 infigi bratul in el; acolo se lucreazi cu
plug de lemn tras de boi sau de vaci
Tédranul lucreazi aproape tot anul culturile
de griu, nsa el nu vede piinea decat la
botezuri, la nunfi §i la Inmormantiri; graul
este vandut de boierii proprietari care si
pot permite, astfel, sd cutreiere Europa si
sd se distreze din palat in palat®.

Anii au trecut. Parchet se retrage la
Vouvry, ducind o activitate mediocra din
punct de vederc profesional, datoritd
exclusiv oprelistilor puse de autorititile
din localitate, In timp ce Panait Istrati se
inscric ca o cometd pe traicctoria care-i
adusese deja gloria in Europa

In 1926, Arthur Parchet, care 1l inifiase
pe Panait Istrati cu subtilititile limbii
franceze, pe cand munceau pamantul in
Valea Rohnului, afli din ziare de
ascensiunea fulgerdtoare a acestuia in

Lueccafarul

lumea literard si se grdbeste sd-i scrie pe o
adresd ce i-a fost comunicatd de Romain
Rotland. Doud luni mai tarziu, Parchet
primeste de la Istrati o scrisoare plind de
afectiune. Am avut sansa sa descopdr
aceastd scrisoare intr-o introducere biogra-
ficd despre viata si opera lui Panait scrisd
de elvetianul Jean Quinodoz, care a avut la
bazd documentele bibliotecii §i arhivelor
cantonului Valais.

Panad nu demult, unica sursa care facea

referire la corespondenta dintre Panaiti

Istrati si compozitorul Arthur Parchet
apartine tui Alexandru Talex. In adevir, in
unul din numerele caietului ,,Amis de
Panait Istrati* din Franta, din anul 1976,
Alexandru Talex semnala intr-un intere-
sant articol intitulat Une amitié ignorée,
ca unice surse disponibile in acea vreme
asupra prieteniei celor doi, corespondenta
Istrati-Rolland si o scrisoarc a lui Arthur
Parchet cdire Istrati, de la Inceputul anului
’35, scrisoare care nu-1 mai giseste 1n viafi
pe scriitorul nostru.

latd, Insd, cd in vremea din urma noit
marturii $i noi izvoare nc-au iesit in cale
care atestd marca prietenie dintre cei doi
barbati

7 Septembrie 1993.

Trenul alerga In mare vitezd spre
localitatea Villeneuve. In dreapta, apele
lacului Leman se intindeau dcparte, in
zare, pentru a se contopi cu munfii Alpi
intr-o masd unicd de culoare cenusie.
Citeva lebede alunecau gratioase pe luciul
apei. Ajung la Villencuve, acolo unde cu
peste 70 de ani In urmé pasii lui Istrati se
indreptau spre vila marelui sau prieten:
Romain Rolland.

De acolo, un autobuz postal ma poartd
citre Valea Rohnului, din cartierul Valais.
O vale largd, strijuitd, de o parte si de alta,
de munti impaduriti, gidzduicste localitatea
Vouvry, o comund cu strizi in pantd si vile
confortabile. Sunt pe urmele pasilor lui
Panait. Zaresc strada Arthur Parchet si
scoala cu acelasi nume. Aldturi, primiria
comunald, o clddire de culoare deschisi,
cu doud ctaje, sprijinitd pe mai multe
coloane de piatrd care formau tot atitca
bolti arcuite. Ma reped citre intrare, unde
zdresc doud efigii asezate simetric de o
parte si de alta a usii principale: una in
dreapta, a lui Arthur Parchet si alta in
stanga, sub care se putea citi:
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L’ecrivain roumain de renommeé
universclle
Panait Istrati

a vecu dans cette localité 1918-1920

O emotie manifestd imi indbusea
pieptul. Md hotérdsc si intru in clidirea
primariei In speranta de a gidsi madrturii
despre cei doi pricteni. La etajul intdi ma
intampind un domn zvelt cu o mand
cuprinsd intr-o ménusé rosie. Poate ci cra
primarul. I-am cerut relatdri despre
compozitorul Arthur Parchet. Mare mi-a
[ost deceptia cand mi-a spus cd ultimul
care cunostea viata acestui fiu al comunei
era un invdfdtor care murise.

Ii vorbesc de Panait Istrati, de prictenia
lui cu Arthur Parchet, in sfarsit 11 spun ci
sunt un roman venit pe urmele scriitorului
nostru. Dupd o clipa de ezitare, domnul cu
minusa rosie md rugd sd astept, si apoi
dispdru la un etaj superior. Dupd citeva
minute imi intinse un volum: ecra o
introducere biograficd despre viata si
opera compozitorului Arthur Parchet. Ne
despartim cu afectiune. Alerg in stradi
rasfoind neccontenit cartea. Panait era
menfionat in numeroase pagini, aldturi de
compozitorul Parchet. Eram in posesia
unor noi mdirturii asupra prezentei
scriitorului nostru pe Valea Rohnului, in
cantonul Valais. Eram pe urmele unei mari
prictenii care s-a legat intre doi barbati, in
timp ce acestia trudeau in muncile agricole
de pc Valea Rohnului. Am relatat deja o
parte din aceste imagini, pornind de la
detaliile cuprinse in introducerea biblio-
graficd menfionatd. Spuncam, printre
altele, cd n 1926, dupd o lungd absentd,
Parchet primeste de la Panait Istrati o scri-
soarc plind de afectiune, in limba francezi.

Sd-1 idsdm pe Istrati insusgi si
vorbeasci:

Bunul meu Arthur,

In sfarsit, ne regdsim! De data
aceasta, sper, pentriu a nu ne mai ldsa
separafi de aceastd omenire iinensd §i
meschind. Da, meschind §i wrdtd si
teribil de rea - imi dovedeste o datd in
plus scrisoarea ta care este un
rechizitoriu prea blind impotriva
acestei lumi de nimic, egoistd §i
incapabild sd recunoascd valoarea
celor mai buni fii ai ei.

O! sarmanul meu prieten, dacd ai
cunoagste durerea pe care scrisoarea ta
a pricinuit-o cdtorva din prietenii care
md inconjoard si mie insumi! Cdci tu
nu tii cat de mult le-am vorbit despre
tine, de ani de zile, acelora - pujin
munerosi, vail - care fac parte din
fiinfa mea. Nu te-am uitat niciodatd.
Nu pot sd-mi uit prietenii sinceri, pe
care am avut norocul sd-i intdlnesc in
viafd. Si tu ai fost intotdeauna pentru
mine una din figurile cele mai
tulburdtoare, prin valoarea §i suferinta
lor, care mi-au fost dat sd le cunosc.
Nu mai am timpul sd-fi scriu cdt as fi
dorit, de aceea te rog prieteneste sd nu
Sii supdrat pe mine. Sunt omul care nu-
st mai aparfine, ca altddatd /.../. Md
intrebi dacd operele mele ,,sunt traduse

T

in limba francezd
le citesti. Aceastd intrebare naivd de la
sfdrgztul scrisorii tale a stdrnit

si cum ai putea sd

zdmoetul celor care pldngeau ca
femeile, ascultdnd tristele vesti pe care
mi le dddeai. Da, dragul meu, mult
iubitul meu Arthur, tu vei putea sd nd
citesti, asa cum o faci cu aceastd
scrisoare cdci scriu in francezd i
focmai asta a fdcut - pe ldngd alte
lucruri - succesul cdrtilor mele care,
din fericire, sunt departe de a fi
deasupra aceluia care le-a creat si pe
care tu l-ai cunoscut §i iubit inainte sd
devind scriitor. Aici std puternicul §i
omenescul meu orgoliu: am rdmas
prietenul pe care tu il stii, in ciuda
acestui succes rapid pe care Romain
Rolland 71l numeste ,unic“ dupd
cunostinfa sa. /.../

Un sentiment de pudoare /... md
impiedicd sd te pun la curent, la fel
cum as face-o cu un ziarist oarecare
[l

Iti expediez odatd cu aceastd
scrisoare cele patru cdrfi ale mele
apdrute pdnd in prezent... Ce concluzie
se poate trage bunul meu prieten?
Nimic nu md face sd md impdunez!
Cdci intreaga mea ambifie fierbinte a
fost aceea de a vedea oamenii care md
admird i care au In mdnd puterea,
interesdndu-se cdtusi de pufin de
suferinfa fiintelor care imi seamdnd §i
care urld in clestele mizeriei, al ne-
dreptdtii §i al ignorantei. Ori, din
acesti admiratori nici mdcar unul n-a
venit sd md intrebe dacd este ceva de
fdcut.

Fiecare imbecil este gata sa-mi
plateascd mese costisitoare, dar sd
aline intr-adevdr o suferintd, asta nu!
Dumnezeu stie cdte brafe descdrnate s-
au ridicat spre mine, din ziua cdnd
miunele meu a fost trdambitat de presa
gdldgioasd.

Am fdcut si fac tot posibilul, insd nu
sunt decdt un om sdrac /.../ In sfdrsit,
vom mai vorbi in curdnd despre toate
astea.

Sd trecem la lucruri practice: vom fi
trei prieteni (probabil si doud prietene,
nu sunt sigur de asta) care voin veni
vineri pentru a te vedea si lmbrdfisa
/..l Vom dormi o singurd noapte la
Vouvry, oriunde va fi si nu importd
cum. Ingrijeste-te sd ne caufi un
addpost - insd nu-fi permit sd faci cea
mal micd cheltuiald! Asta e treaba
noastrd. Comandd, de asemenea, o
masd bund pentru vineri seara.

Acum, altceva: dd fuga si ia un pian,
cdt mai repede. Dacd poti sd-l cumperi
in rate la vreo cinci sute de franci, imi
iau obligatia sd pldtesc sumele lunar
pentru ca sd pofi §i tu, in sfdrsit, sd ai
instrumentul tau. Cd avere nu am decdt
500 de franci elvefieni (si 20 de mii de
franci francezi, datorii!). 250 de franci
ii vei gdsi in aceastd scrisoare. Fd tot
posibilul, dd-te peste cap, gdseste un
pian si adu-l in spinare. Insd nu irosi
ceea ce ifi trimit cdci in 3 luni voi
rdmdne fard nici o para. Duc o viatd
imposibild! Spune-mi dacd pofi sd faci
ceea ce fi-am propus, intr-un timp cdt
mai scurt. Trebuie sd md Intorc la
Paris pe data de 10 pentru a tntdlni un
bonom din cinematografie. Dacd
treaba merge, vom trdi mai bine, bunul
meu Arthur!

Ifi rdspund cu intdrziere. /.../ Scuzd-
md. Cu toatd prietenia,

Al tau Panait Istrati

Nu stim daca intalnirea de la Vouvry a
mai avut loc. Ceea ce gtim cu siguran{i
este cd Parchet, din modestic, nu si-a
cumpdrat pianul oferit prin cheltuiala lui
Istrati. Mairturie sti aceeasi introducere
biograficdi a lui Jean Quinodoz. Intr-
adevadr, cateva luni mati tarziu, Parchet este
invitat la Geneva pentru a asculta concerte
si, mai ales, sub pretextul de a alege un
pian pe care, declari Istrati, voia sd-1 oferce
cadou prietenei sale. Destinatia pianului,
asa cum vom vedea imediat, era alta. La
intoarcere in Vouvry, Parchet este
intAmpinat de seful girii care 1l informeaza
cd sosise ,,un mic pachet” pe numele siu:
cra pianul, ales de el insusi, la Geneva.
Cadoul era prin urmare pentru el

Dupd cum sc poate conslata, atdt din
scrisoarca lui Istrati cétre compozitorul
clvetian Arthur Parchet, cét si din faptele
relatate In legdturd cu mareca lor prictenie,
intrecaga viatd a autorului Kirei Kiralina
estc faptul, neobisnuit celor mai muli, ci
omul rimane deasupra artistului si operei
sale.

“Ochii scrutdtori ai tovardsilor mei de
vise - spunea Istrati - rasar din intunericul
trecutului, ca licuricii noaptea si imi cer sd
fiu om, Inainte de a fi literat” - am incheiat
citatul. Astazi, dupd mai mult de 70 de ani,
cei doi prieteni sunt din nou impreuni
Doud efigii asezate laolaltd pe frontispiciul
primdriei din Vouvry privesc spre eterni-
tate. Memoria trecutului ne invatd si
cinstim mécar fin posteritate pe marii
oameni.
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Melancolie torentiala

Mi-ati descopildrit dealul si pidurea
Era o tard gri §i umedd dintr-o zi
) de duminicd
In orasul dc unica folosinta
Un ultim trecétor c-o rand

de cutit melancolic

JImbvrdcat in frig

O venefic cu aromd de singurdtate
[arna fumeganda se Incoliceste
Pe fotoliul din sufragerie

Un inger geruit

Se rostogolea prin cuvéantul tiu
Se lasd frig in palma ta stangd

Se insereazd pe ména dreaptd

‘Cara mea

Se inventeazd o toamnd

In spatele lanului de floarea-soarelui

Tara mea are riduri

O poartd copiii in bagaje

Intr-o canadd melancolicd

Romania nu-i acasd

Sunt lacite pe usi

Si-i intuneric pand la lacrima

Are nevoie si-i faci respiratie inimd
la inimd

Are nevoie de chirurg

S4 intre in operatie pe cord deschis

Portret pe sosea

Iarmaroc [ulguit de melancolia
unui Inger

Mai exportim fier ruginit de lacrima
O toamnd kamikaze
Fachir pe un surés
Soseaua trece prin noaptea ghimpatd
Eu mai donez singe undeva

in holul istoriei

O casa la oras

Un ultim cal mai miturd Intunericul
Din cdmpia romind
Gandul tdu tine de cald eschimosilor
Tata trece de moarte
Marquez ne povesteste un veac
de singurdtate

E noapte in omoplat
Si toamnd in femur
Cu tristefea din bagaje

ti-ai putea construi o casd

Fosnet de zambet

Intr-o zi te-ai putea arunca
In agitatele cuvinte
De pe ambele maluri se simte
briza poemului
Cuvintul acesta iti vine bine
Fosnet de zAmbet si culori soptite

RBalada trenului

Tatd a1 luat un tren
Prea indepirtat

14

petru scutelnicu

Nici nu ai observat

C4d devin girile tot mai mici

si glasul se preschimbd

In icoand

ti-ai vitat doar numele pe cutia postald
O 1arnd 1l rdzuie

si-1 macind

Numele meu

Se face prea frig

In numele meu

Se mai acoperd copiii

Cu o vocald

Noaptea schioapatd

Cénd mi se stinge o stea pe omoplat
Din toatd toamna rdméane

Ceaiul chinezesc

Lume dintai

o icoand adanca

0 negurd neterminatd

cand te patrunde primdvara in oase
ca un paianjen de alami

prin labirint se aude un lup de cristal
ca o sentin{d medicald

e prima duminicd a lumii dintai

Intamplare

0 inimé tdcea frumos
ca un ziar de la poluri
pe un tidrm de alpaca
se Intdmpla intr-o seard
un cuvant al mamei

Poem pe cord deschis

Cad la invoiald cu duminica din mine
Crédciunul incepe din tavanul copildriei
Scriam direct pe umbra
Direct pe eternitate
A fost prea mult pentru

o singurd moarte
A fost un poem pe cord deschis

Cuvantul ingerului

1ama fumegandid se Incoldceste

pe fotoliul din sufragerie

imi aranjez singuratatea

mai pe dunga inimii

si apoi probez dacd pantofii

se asorteaza cu tristetea

poetul aseazd vesnicia la coltul strizii
iti acoperi teama cu o toamnd

2iua de duminica

duminicd intr-o tard umedd
circul de iluzii

umbra ta muscatd de un cline
mirosea a singuratate
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prin visul tdu trecitorii

faceau trafic cu muzicd de fanfard
fericirea sélbaticitd umbld pe sdrma
atarnd pe pielea vecinului

venetie cu aroma
e singuratate

era jumdtate duminicd

si jumdtate tristefe

cearcdnele unui inger

ningeau peste mansarde

i se Infigea toamna in piept
pani-n plasele

singurdtatea intra pe geam

ficea piruete

tipdtul cadea in genunchi

1si lnmuia degetele In melancolie
cunoscutii imbatraneau

intr-o scrisoare

poetul cu palma cdus nu ldsa cuvéntul
sa se stingd

Yecinii toamnei

un inger imbricat in frig se rostogolea
printre cuvintele tale
mestecam o felie proaspdtd
de duminicd
vecinii ficeau curat in balcon
se uitau spre rasarit
apoi stingeau toamna din sufragerie
in stomacul tdcerii
sc digera o galaxie
se usucd moartea
prin versul infectat de Intuneric

Cum ne trece
moartea

Astdzi am mers panad la capitul
copildriei
Niciodatd nu am mai ajuns atit
de departe
Pe Muntele Carmel
sambita in averse coboard pe oras
la Santiago seara intrd in metastazi
cildul decapiteazd arlechinul
sangele lui are gust de vacantd
neterminatd
i-au azvarlit surdsul pe partea
cealaltd a strazii

Alutobiografie

La privirea ta dintii

Toamna se retrage in cazarmé

Se intristcazd cerceveaua

Numai toamna te ia rdul si te duce
Dincolo de fereastra imbolndvita
Intr-o tard largd cét o tristefe
Vecinul se trezeste din viatd
Intr-un anotimp de urgentd
Dintr-o orf intraductibild




urel Riu, la varsta de saptezeci §i cinci de

ani, este vesnicul om dec ldngd noi,

prietenul, autorul cunoscut, marcind

istoria cétorva genuri literare fn limba
romind si totodatd estc personalitatea paradig-
maticd - mai mult decat mult prea multe altele,
cirora, eventual, nu le-a lipsit talentul si,
citcodatd, chiar nici strilucirile, fie §i efemere, sau
ceva mai durabile, ale geniului - el relevind
exemplar destinul unei culturi. Nu am cum sd Tmi
imaginez literatura vie a vremii mele si nici viata
culturii roméne a unei jumdtasi de veac fard tocmai
aceastd prezentd, Impreund cu mine, cu noi, a lui
Aurel Rdu, mereu discret si mereu in plin act al
incdrciirii  atmosferei aspiratiilor intelectualului
roman de tensiune si fortd, usor retras §i totdeauna
facandu-se remarcat, mai mult decat atit ficandu-
sc¢ includabil, prin voinfa sa de a participa la
evolutia creatoare a constiinfei roménesti. Distinc-
tia caracterului acestui poet §i om de culturd a
fdcut ca viata sa Intru spirit - §i, implicit, sau in
primul rind, opcra lui - sd suferc in perceperea
criticd un gen de stranie deformare; a fost continuu
vazut prin cargile sale, prin contributiile sale la
marele text al literaturii roméne ca intreg, prin
intermediul pieselor distincte ale creatiei Tn care s-
a Incercat si a izblindit, asa cum i-a fost dat si cat,
nu pufin, cnorm, i-a fost dat, ca intr-un decupaj,
imagine dupd imagine, fird pierdere, dar si féra
meritata valorizare a dinamicii, intr-un film de o
marc cocrenti si de o tot atit de vastd reprezenta-
tivitate, de o incomparabila calitate revelatorie a
unicitdfii intelectuale. Putine personalitifi, in
literatura perioadei care incepe odatd cu incheierea
ultimei mari conflagratii, a rdzboiului care o
zguduit, a contorsionat, stribétind ca o unda de
soc stelar, luciferic, existenta umanititii si, astfel,
a Romaniei, ilustreaza atit de exact precum Aurel

Aurel Rau - 75

Riu, potentialul, datoria, succesul si constrangerile
- mai simplu spus: limitele - pentru care, sub care,
prin care, s-a miscat, s-a fdcut remarcatd, s-a cx-
primat, in istoria §i Tn sufletele ce au alcituit
comunitatea unui popor, neintrerupta noastrd
fiintare - in spatiul culturii §i al metaforei, al
versului. Aurel Réu a participat §i participd, va
participa la salvarea literaturii prin culturd, a
culturii prin elevarea cuvantului, a cuvéntului prin
universalitatea spiritului ce ne-a fost dat sd purtidm
prin timp, in intervalul celor mai nefiresti
turbulente ale istoriei. In acest act al salvirii uma-
nitédtii reale a culturii, el a dovedit o neobisnuitd
coerentdi a sinelui si o continuitate nicicind
fisurati a ceea ce pare si fi fost un program inclus
in destinul sdu creator. Stiu bine cd asemenca
afirmatii nu pot fi ldsate ca atare, ciici tot ceea ce
revendicd o posturd extrem-angajantd 1n sfera
valorii estec aducitor de primejdii in absenfa
explicatiei i argumentdrii. A pretinde o conditie
cxemplard a subiectului raportdrii tale revine la a
Tmpinge pand foarte departe riscul. Am ficut acest
lucru convins cd pariul marii valori in cazul
personalitatii culturale si poetice a lui Aurel Riu
nu urmeazi sd fie castigat, ci a fost deja.

Pe cénd scria Epigonii, apoi publicind poezia,
la 15 august 1870, in ,,Convorbiri literare®, deci
dupd ce abia implinise doudzeci de ani, Mihai
Eminescu, permanentul nostru referential ultim
pentru tot ceea ce este manifestare majord a crea-
tiei n limba roménd, a avut, cu siguran{d un
sentiment exact $i anume acela ci lui 1i este dat nu
sd deschidd o noud epocd in scrisul §i in
exprimarea de sinc a geniului romanismului, ci s
inchidd o mare perioadi, incomparabila, ,,a scrip-
turelor roméne™, pc carc o situcazd intre Cichin-
deal si Mimulean, pe de o parte, si Alecsandri, la
ccalaltd extremd a timpului ,,de aur®, al Tmplinirii
poetice a visului unei natiuni. In fapt, este cvident
ci el - Mihai Eminescu - este ultimul nume,
nemdrturisit Tn poezia sa, din seria celor ,.ce-au
scris o limbil ca un fagure de miere™. In limbajul
lui Hélderlin, reluat de Heidegger, meritd vorbit
despre vremea lui Cantemir, Eliad, Murdgan - i a
lui Eminescu fnsusi - ca despre timpul fericit al
unci orbitoarc strdluciri, in sens spiritual.
Eminescu este cel carc implineste intru totul, fird

Poetul si omul de cultura

abateri, fdrd lipsuri, erori, defecte, conditia
poetului de vremuri binecuvantate, a scriitorului
»clectrocutat de focul divin®. Cel care vine apoi sa
participe la existen{a literaturii noastre va fi, tot in
cxprimare holderliniand, heideggeriand, ,,poetul de
vremuri sdarace”. Termenul, oricum non-peiorativ,
reflectand conditia tragicd a creatorului fntr-o
vreme in care fiinta cedeazd continuu teren in fata
nefiintei, a fost utilizat de Martin Heidegger prin
referire la Rainer Maria Rilke. Toti cei care apartin
posteritdtii lui Eminescu sunt poeti de vremuri
sdrace - cele mai sdrace vremuri, pentru poct se
dovedesc insd, in cultura romand, acelea care
urmeazd rdzboiului mondial ultim, din mijlocul
secolului XX.

Sdracia vremurilor este constringere venind
din ameninfarea §i absurdul care apasd continuu
asupra spiritului §i asupra clanului inseparabil de
autenticitatea vietilor oamenilor. Poetul de vremuri

sdrace - tocmai ca poet - este cel care va refuza
totdeauna sdricia vremii sale; In acest mod, Aurel
Réu se aratd a fi exemplul ales al intelegerii, asu-
milrii §i depésirii unei conditii de o cnormi apésare
si intensd primejdie, de un extrem de grav drama-
tism. Continuitatca determinatd prin sinc a desti-
nului séu literar si cultural ne asigurd de perfec-
tiunca constiintei sub carc au stat optiunile lui
creatoarc.

Intr-o primi instantd personalitatea lui Aurel
Riu pare sd se manifeste divergent in opera lui
poeticd i literard si_in manifestarca, ce ii ¢ pro-
prie, prin culturd In scrisul sdu, in literatura
propriu-Zisd el aparfine integral traditiei romanis-
mului - poezia, proza, literatura de cildtorie sau
memorialisticd sunt in chip total creatii ale
principiului si stilului roméanesc, asa cum au fost
acestea definite in creafia speculativd a unui
Lucian Blaga. In planul culturii, Aurel Réu este o
personalitate universalistd, care adoptd, pentru
traducere, din literatura lumii, tot ceea cc aceasta
confine mai ales, mai distins, mai genial, intr-o
vreme a modernitdtii, a revolutiei, a noului
integral, Machado, Seferis, Kavafis, Saint-John
Perse, alfi mari poeti, francezi sau japonezi sunt
cunoscuti in romand prin transpunerile incgalabile
datorate lui Aurel Réu, in care originale nu se vid
intru nimic triddate, pe cdnd primesc o
Imbricdminte lingvisticd diferitd §i noud. Nu am
nici o indoiald 1n ceca ce afirm, pretinzind cé fari
traducerile din poezia modernd, dar si clasicd, a
lumii, datorate lui literatura roménd ar fi fost astazi
marcatd de un grav handicap, sub raport cultural,
care s-ar fi dovedit incd mai sever dacd am fi fost
privati si de cdrtile sale de cdldtorie sau de
eseistica sa. Aurel Rdu este una dintre cele cateva
personalitdti roménesti mature in cursul celei de a
doua jumatdti a secolului XX, binecuvantate cu o
deplind vitalitate creatoare astdzi, pentru care
universalitatea spiritului a fost o forma de a exista
cultural, un mod al sdu de viatd, in cultura si in
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caius traian-
dragomir

creatie. Faptul acesta ar fi avut o valoare cu mult
redusd dacd nu s-ar fi exprimat - pentru sine -, dar
mai ales pentru noi, ca o fiintd superior productivi,
ddruitd, aptd sd ilustreze Tn tonalitatc majori
forma culturald a roméanismului, aga cum cxistid ca
in tot ceea ce se aratd in arta noastri, aceea care nu
sc neagd pe sine, de la literatura populard, la
Creanga, la cdstigurile datorate avangardelor sau
la opera lui [on Pillat care, neindoielnic, i-a servit
sub multe aspecte drept model. Poezia §i proza de
fictiune a lui Aurel Riu sunt partea exprimérii de
sine a personalitifti sale prin care aceasta
cucereste, mai ales, mai putcrnic, mai evident,
istoria literaturii, fatd de care devine - nu mui
trebuie spus - inseparabild; ele descriu 1nsd doar
jumdtatea acestui spirit complex, bine echilibrat si
puternic. Cealaltd parte, egald, sc constituic
universalist, in contactele sale permanente cu
marile creatii de culturd ale lumii, pe care le
include in rezerva de valori a romanismnlui.

In paralel cu devotamentul séu literar, interesul
pe care 11 dovedeste constant pentru plasticd - atit
pentru cea populard tradifionald, cit §i pentru
aceea inovatoare, Tnalt culturald nu face decit sd
arate unitatea de sine ¢ unei largi capacititi de a
trdi creafia si valoarea Astfel reuseste el sd stea in
fata conditiei sale de poet de vremuri sirace,
vremuri al céror tragism nu are cum sa 1l reduci,
dar 1i sfideazd capacitatea de amprentare negativi
a constiintelor, a lumii intuitiilor $i exprimirilor
noastre.

Aurel Rau a publicat cateva volume de
traduceri din opera sa 1n alte limbi - Tn greacd, In
germand, In maghiard In chip sigur, prin talentul
sdu, el meritd sd fie cunoscut si in alte culturi decét
in cea romédnd - sunt insd convins ci perceperea
textelor sale este dificild in orice spafiu exterior
romanismului. Disocierea manifestarilor sale ca
scriitor si om dc culturd in functie de ,stilul
locului® si de vocatie universalistd in formd, spirit
§i, lardsi, stil se impunc astfel drept un sacrificiu
asumat,

Om al traditici, al inovirii $i absorbtiei univer-
salitdfit exprimate 1n alte culturi, al infruntdirii
enormei oprimdri totalitarc a culturii, exercitatd
decenii la rand, in Roménia, ¢l va rdminc cu
siguran{d n istoria literaturii noastre unul dintre
cele mai importante personalititi alc unor vremuri
sdrace cdrora a stiut sd le depageascd blestemul si,
prin revista pc care a condus-o decenii, precum i
prin cdrtile sale, a transmis civilizatiei noastre,
ameninfatd, un exemplu de rezistentd in fata alie-
nérii constdnd nu n verbigeratie facil contestatard,
asa cum au adus 1n scrisul romanesc foartc nume-
rosi autori incdrcati de pretentii subtiri pand la
ridicol ca indreptdfite, ci n distinsd, elevati,
subtild substanfa culturald si consistentia a atitu-
dinii. Dintr-un punct de vedere el este, ascmenca
celui mai mare dintre poetil nostri, o personalitate
care incheie vremuri - nu acel timp al sédracirii,
prin separarea existentei de spirit, in lumea care
estc a noastrd -, ci unul al universalitatii aspiragiei
culturii in care trdim, constdnd din vointa d¢ a
absorbi marile expresii ale unor altor civilizatii.
Fie ca expericnta unui astfel de poet si om de
culturd sd aducd dupd sinc o mare voin{i, noua in
literatura noastra, de a sc stabili participarca
viitoare la universalitate prin expansiunea creatici
romanesti in spatiul altor culturi, ca un revers i
totodatd germinatie a conduitei prin care Aurel
Riu a excelat in creafia noastrd. Sd nu neglijam
insd faptul cd poetul care Tmplineste acum o varsti
demnd de a fi celebratd poate fi el insusi deschizi-
torul drumului pe carc opera i existenta sa de
pand acum 1l propune, implicit insd cu greu ega-
labild fortd.
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eliriede jelineR:

literatura lumii

Exclusii

azinul de Tnot Jiirger reprezintd un contrast

puternic. Pe de-o parte, un contrast fatd de
B Waldviertel, unde Rainer a fost nu de mult

si unde omul n-a clstigat incd lupta cu
natura - ,.pddurea maiestuoasd, de un verde inchis st
granitul dur, cenusiu, si-au pus acolo amprenta pe
peisaj si o frumusete simpld, nemiloasd se agterne
peste prilpdstiile adinci si peste podisurile intinse. In
plus, pidurile acestea linistite $i intunecate i-au
inspirat pe multi dintre aceia care au reusit si le
patrundd frumusefea suverand si inddrdtnicd* Cu
totul altfel stau lucrurile cu locuinga périnteascd fagd
de carc bazinul Jiirger constituie de asemenea un
contrast. Acolo lipsesc libertatea si ntinderea din
Waldviertel, iar peretii cresc lent si inchid spatiul
ntr-un Intuneric absolut, nu sc vede cerul albastru si
nici lacurile misterioase si intunecate, care stau
cuibiirite pe undeva Intunericul acesta saldsluicste
in nenumiratele cutii de detergent, geamantanc
vechi, ldzi si ambalaje care stau claie peste gramadi
pind la tavan si care au inmagazinat in decursul
anilor cenusiul unci mici gospoddrii burgheze
(multd prea micd pentru patru persoanc), de unde
acest cenusiu se revarsd din belsug peste cei doi
adolescenti. Nici nu ridici bine un capac oarecare, ci
se si raspindeste imediat un miros nepliicut care-si
face meseria: miroase urdt. Nimic nu se aruncd, totul
trebuie sd rdmdnd aici §i s3 depund mérturie despre
murddria sa si a locatarilor. Piese de imbriciminte
ingalbenite, veseld spartd, jucdrii, aparate de
gimnasticd, suveniruri din colfuri indepirtate ale
tdrii, hartii, lucruri mostenite, diverse aparate pentru
diverse activitdti si la mijloc viata ingilbenitd,
distrusd la patru persoane, doi adulti si doi adoles-
cenfi. Rainer vrea sd iasd fa lumind, indiferent unde,
intr-un spagiu deschis sau intr-un apartament mai
luminos in care, pe ciit posibil, si nu existe altceva
decét ofel si sticld; dar ca sd ajungd la aceastd
luminii trebuie s iasd din casi, fiinded nduntru
nu-i nici o lumini. Nu pofti nici mdcar si inspiri si
si expiri liber, pentru ci §i acrul ¢ prea pugin. lar un
tdndr are nevoie in mod special de aer, ca sd creasci
$i sii atingit Tndltimea definitivil. Dar poti sid-i faci si
singur lumind, dacd n-ai. In plus, Rainer povesteste
des la scoald cd tatdl lui conduce un Jaguar E si cd
a fost deja de multe ori Th strilinitate cu avionul,
numai minciuni. Taicd-sdu, pe de alti parte, a
afirmat de fatdi cu martori ¢d renumitul céntdret de
muzici usoard Freddy Quinn ar {i fiul siu nelegitim,
pentry care a pldtit multd vreme pensie alimentard.
Nici asta nu-i adevirat Si chiar dacd Rainer
povesteste si el acelasi lucru de attea ori, povestea
tot nu sc transformi in adevir.

Ce se afldl pe fundul #sta interminabil din plici
albe de faiantd, peste care lumina alunecdl in dére
sclipitoare? Acolo nu se afti adevarul ultim si
universal valabil pe care adolescentul il cautd in
timpul sfu liber, cind n-are altccva mai bun de
facut, ci acolo, pe fundul ricoros, se afld doar apd.
Dupd cum 1i este felul, aceasta face o impresie
generald albastrii si translucidd, care se tulburi doar
atunci clind sunt prea multe valuri, ceca ce se
intdmpla uneori §i cu adevirul. Totul este neted, nu
se simte nici o asperitate. Si Sophie rispandeste un
asemenea mod neted si alunecos de-a fi, pentru ca
acesta sd ajungd Tn mijlocul oamenilor. Suprafata
asta netedd e adincd la un capiit, iar la celilalt apa
e mult mai micd st destinatd celor care nu stiu si
inoate; fluierul supraveghetorului risund strident,
trambulina se Tndoaie scirtdind. Strigiite inabusite isi
{ac auzite glasurile, nu se stic exact de unde vin i
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incotro se duc, nu pot fi localizate in aceastd cavi-
tate imensd, aga ca rdsund pur si simplu. Deasupra,
la mare Tnalfime, se arcuieste cupola de sticli Acolo
sus vrea sd fie Rainer si sd se uite in jos la tinerii
care se stropesc cu apd, dar unde este el in realitate?
Din pdcate, jos, ca un prost inotitor ce este.

Dar trebuie sd ascundid cumva chestia asta - ci
nu stic s Inoate decat prost si cd 1i e teama de
addncime - drept pentru care std mai mult unde e
apa micd Asta nu se potriveste cu unul care explo-
reazd mereu in profunzime, ca el Aici nu se
scufunda insd atdt de mult Elementul dsta ii este
strdin, aga cum i se mai ntdmpld doar cu putine
elemente. Anna si Rainer fac multe misciri din care
sd reiasd cd stiu bine sd inoate. Dar de fapt nu stiu.
Se aruncd cu mult zgomot si stropi unde-i apa de un
metru st atingt fundul cu picioarele, totul e si pard
periculos. Mai incolo, verdele, misterul intruchipat
de cei patru metri de api, pe verticald, le inspird o
groazd care nu ¢ cu nimic mai mare decit cea pc
care ar simfi-o dacd ar putea si priveasci direct n
ei ingisl. Aici te pofi bucura de curifenia potentati
de mirosul intens de clor, care spune: omor toti
bacilii ¢i microbii din mine. Numai urmele de
spermd si pipi trebuie sd le las, din pécate, In seama
filtrului. Nici sub picle nu pot sd mé bag ca s ucid
acolo ura si sila care-i macind pe tineri. Apa sc
leagind incolo §i incoace in cadrul de porfelan
proiectat special pentru ea, dar de iesit nu poate si
iasd din Tnvelisul ei. Asa cum nu pofi sd-{i iesi nici
din piele. Mulfi chicotesc, rad, zbiard, tipd si fac
sport. Cate unul se aruncd intr-o pozitie grotescd si
picd peste un nevinovat, iar alfii inoatd ca niste
delfini, cu elegan{d si miiestrie. Anna si Rainer nu
fac parte dintre acestia Pentru ei e ingrozitor si fie
nevoiti sd facd ceva la care nu se pricep mai bine
decilt restul lumii. Asa cid se prefac. Totusi, jos
trebuie sd se dea prea des la o parte cand vreunul se
strecoari cu abilitate pe sub ei, iar sus trebuic si se
fercascid mereu cind careva amenintii si le sard in
cap. Fi loc celui destoinic, spune un proverb si la fel
spun si Tnotitorii curajosi care chiar actioncazi ca
atare, incit gemenii rdman de cérutd, fiinded do-
meniul lor e lumea cirtilor, care aici n-are ciutare,
nici loc sau vreun cuvant de spus; aici doar sportivul
conteazd, mai exact gimnastul experimentat,
specializarea inot. E o nedreptate, pentru ci valorile
astea sunt, de fapt, inferioare. Ceea ce mai are, de
asemenea, valoare aici este conformatia fieciruia
Att in partea de sus, cit si in cea de jos. La femei
mai mult sus, la barbati mai mult jos. Ambele parti
aratd corespunzdtor vérstei, sunt deci in cele mai
multe cazuri subdezvoltate. Este vorba despre
caracteristicile sexuale primare $i secundare ale lui
Rainer si ale Annei, care ies aici mai mult in
evidentd decit sub imbricdmintea de fiecare zi. Dar
in ambele cazuri par destul de pipernicite.

Ca n toiul unui uragan, se agatd friifeste unul de
altul si-1 Tmproascd cu venin pe unul care face
paradd de muschii lui §i nu stie cine sunt Sartre §i
Camus si unde triiesc (in Fran{a).

In capitul opus, unde-i apa adincd, Sophie
noatd craul, Tmbricatd in niste bikini albi,
impecabili, care ascund multe, dar din picate, mai
aratd totusi lumii céte ceva din ceea ce-i apartine
doar lui Rainer. Are un stil bun de-a inota, o casci
de baie 1i ascunde pdrul si se antreneazi intr-o
doari, fird nici o ambitie; cind esti deja atit de bun,
n-ai nevoie de ambitic. Sophie se afld aici in interes
pur personal. E clar cé a uitat cu totul de prezenta
lui Rainer, desi aceasta ar trebui sd fie pentru ea o

ameninfare permanentét si totdatd un indemn s nu
dea tot ce arc mai bun n sport, ci s se striiduiasci
si in viata personald, ca sd imbunititeascii relagia
dintre ei doi. Ca un arc, corpul ei intrii cu vitezd in
lichidul rece, verzui - care se numeste si clementul
lichid - si iese apoi la fel de repede. Cind ceva se
incordeazd, se spune ci se Incordeazd ca un arc, dar
Sophie 1si incordeazd corpul asa cum nici un arc nu-
i in stare s-o facd, ci numai ea, Sophie. Un ac de
sigurantd deschis, sclipitor, nfipt intr-o piele de
plastic. Fird si lase in urmd vreo infepéturii Sophie
lasd urme doar in inima lui Rainer si n creierul
Annei, fiindcd e imponderabild si numai calul ei i
cunoagte adevirata greutate, pentru cd e ncvoit
adesea s-0 poarte n spate. Dar nici pe calul Tertschi
nu l-a auzit nimeni pind acum gemdnd sub aceastid
povara.

Cupola riisuni de urletele unei clase de elevi
care se prezintd in grup compact la ora dec inot
Rainer $i Anna se uitd pe furiy Intr-acolo ca s mai
invete clte ceva si sii incerce apoi si ei, in momentul
cénd Sophie va privi 1n directia lor. Dar sunt prea
lagi pentru asta i nu le place si intre cu capul sub
apd, unde esti neajutorat, nu poti sd respiri ca lumea
si cedezi usor in fata unuia mai experimentat.
Preferd sa observe de sus. Un bdiat - judeciind dupa
aspectul fizic, probabil ldcitus sau strungar - se
scufundd printre picioarele Annei, care scoate um
tipdt si disparc plesciind sub api. Precaut, fratele ei
incearcd s-o apuce pe sub apd, ca s-o protejeze.
Sophie vine si ea iute, ca un peste zglobiu, si dea
o mind de ajutor, dar Anna ¢ deja salvati Rainer
tremurd, Tncéit Sophie observa acum ci nu stic bine
sd noate; dar Sophie nici n-are nevoie sid observe
asa ceva, ea nu face decdt sd savureze senzatia pe
care (i-o ofcrd propriul corp angrenat intr-o
activitate particulard Tn calitatea sa de corp §i nimic
mai mult. Apoi se repede la dus fiindci se gribeste.
Rainer i Anna o urmeazi albi ca varul. Sophic se
tot mliddiaza sub jetul dusului, iar Rainer se plaseazi
aldturi ca si {ind un discurs desprc dragostea lui
pentru ea Spune, printre altele, ca conceptul abstract
de fericire e echivalent cu conceptul abstract de
iubire $i subliniazd acum incd o datd, cu hotirére,
acest lucru pe care l-a sustinut deja de mai multe ori.
lubirea este fericire, fericirea fird iubirve este pur si
simplu de necconceput Adeviratul sentiment de
fericire iti face (chipurile) inima tulburatd si tre-
mure, numai dacéd-ti dai scama, numai daci stii ca
un om Tti apartine doar tie, cd te iubeste cu fiecure
fibrd a fiintei sale si din toatél inima, ci-{i este fidel
orice s-ar intdmpla, atunci, abia atunci poti spune:
sunt fericit. Sa spui asta cand iei o notd bund I:
scoald e de-a dreptul ridicol. Nu disting nici un
sunet, rispunde Sophie acestor vorbe care suni aga
sentimental; lasi apa si cadd cu zgomot peste tot,
chiar peste centrul auzului, ca sd indcpirteze
mirosul de clor. Se unduieste, se insurubcazi n jetul
de apd ca un burghiu imbricat intr-un bikini alb.
Fericit poate si fie numai cel carc iubeste si cste
iubit pentru ceea cc este el Insusi; nu atdt senzagia
pe care {i-o dit unirea sexuald aduce fericire, cit mai
ales comuniunea personald, da, asa cum el, Rainer,
a avut deja onoarca si-{i explice tie, Sophiei, actul
sexual provoacd probabil, general vorbind, mai
putind fericire decdt un sarut profan sau, adesca,
decit un simplu cuvint rostit de cca pe care o
iubesti. Witkowski jr. alungél ciit mai departe de cl
giandul la actul sexual, dar un sdrut profan i-ar
plicea, nu indrazneste insi sd-1 ceard. Sophie nu s-a
géndit ncd niciodatd la actul sexual. Chipul ei pare
atdt de departc sub jetul de apd, de parcd ar fi
despirtit de o autostradi foarte circulatd, ca-ntr-o zi
de duminica. Vrei $i tu un pupic, nimic mai mult, §i
nici pe dsta nu-l primesti. Nu de mult, Ruiner a
decupat citeva postere cu fetc din niste reviste
ilustrate, dar le-a indepdrtat sinii i restul corpului
cu ajutorul unei foarfeci, doar chipul a ajuns si
ocupe acel loc de cinste, pe usa de la gifonier.

O patd uriasd de luminid tremurd pe peretele de
faiangd, un cretin fird creier in cap s-a jucat cu o
oglindd de buzunar. Puntile, sciritele §i galeriile se
clatind gt vibreaza sub tilpile ude ale Tnotitorilor. E
o lumind carc nu iartl Anna std pe jos, cu ambele
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méiini Intinse n fatd, fiindcd nu are sdni. E mutd,
ceca ce i se intdmpld din cind n cind, de ceva
vreme, la intervale neregulate. Odatd, la paisprezece
am, cind era la scoald, a incetat brusc sa vorbeasci
Fiindc# era o clevit bund, a primit_permisiunea
speciald s fie examinatd in scris. In prezent fi
merge mai bine, dar astizi e din nou intr-o pasd
proastd, nu poate sd spund nimic, chiar daca ar vrea.
De aceea, Rainer vorbeste cét doi si spune cit de
mult 1si doreste s-o aibd pe Sophie, mai tirziu, mult
mai tarziu, cind vor fi améndoi, in sfirsit, suficient
de maturi. Acum incd nu, trebuie sd avem riabdare.
Dar mai tarziu. Din momentul in care te situezi in
afara naturii umane si poate chiar cauti si obtii cu
forta fericirca si dragostea intr-o asa-zisd clisitorie
liber-consimtitd, poti {i sigurd cd nu le vei giisi,
Sophie. Aceasta din urmi iese de sub dus, stropeste
cu apit in jur de parcii ar {i ndscutd §i crescutid in
acest clement lichid - o impresie pe care Sophie o
facc Tn orice Tmprejurare, indiferent unde, pe
pimint sau in aer - nu, nu se gandeste la problema
pusi de Rainer, 1l bate scurt pe umiir si se duce si
se mbrace. Rainer o urmeazd peste tot, de aici pani
mai incolo si de acolo pand mai Tncoace, ceea ce pe
Sophie o caled pe nervi, de parci n-ar fi in stare sd
meargil si singurd unde pofteste. I1 mai loveste o
datd usor cu palma, ca pe o picsd de mobilicr sau ca
pe un cdtelus, pleacd din calea mea, fiindcd asta e
calea mea personald, mi-am adjudecat-o, tu fa bine
si cautd-fi o cale a ta!

Rainer spune ci - la fel ca in ,,Faust - munca
nu te face fericit, cel mult te satisface. Munca este
un instrument prin carc indrigostitul si alunga si 1si
descarcd partial tensiunea acumulati Ca sd ma
explic: nu cred cd mi nsel dacd spun ci tu ai iubit,
iubesti sau, cel putin, te poti transpune in starca
sufleteascil a unui Indréiigostit. Dacd ai ticut asta, vei
sti, vet recunoaste, vei simfi §i vei sesiza faptul ci
munca te poate elibera, In momentul concentririi,
de presiunea apiisitoare care-ti fine inima tandrd in
strdnsoarea ei. Dacil esti aproape de cel iubit, te
copleseste un sentiment de liniste profundi, pentru
ca in clipa imediat urmitoare si fie inlocuit de o
neliniste puternicd, att de puternicd, incit mdinile i
se albesc §i Tncep si tremure ugor. Exact asta mi se
intAmpld mie. Rainer se agata de balustradd, care ¢
pusil acolo ca sil nu-1 lase si cadi, el nefiind un bun
inotitor. Incheieturile degetelor i sunt iardsi albe,
asa cum bine a spus mai Tnainte. Astfel, trdiesti in
doud stiiri de agregare, in doud stadii diferite, care
alterncazd permanent si ambele reprezintd fericirea.
Apa ¢ in stare de agregare lichidd, iar Rainer in stare
de agregare semisolidi,

Prost-dispusi, sord-sa stii ghemuitd la picioarele
lui si nu spune nimic, nu intreabd nimic, doar decide
in linistea morméntald din sufletul el si nu mai
meargd prea curdnd la bazinul de Tnot, fiindcd nu
apa e elementul ei, ci mai degrabi undele tonurilor
muzicale carc vin si pleacd vuind, Insd nu se
compard cu vuietul apei de la dug. Anna cascd gura,
dar nu se aude nimic, nici un cuvint, nici un ton
muzical. Técere.

Apa n-o primeste, o respinge. Bigitorul de
scamd al bazinului de inot fluierd strident f{iindcé
unul a sdrit, de afurisit ce e, Tn mijlocul unui grup
care stitea Tn picioare $i i-a dirdmat pe tofi; totusi
grupul se distrcazi Un luciu inimaginabil de neted
sc sustrage de-a busilea de sub tilpile ude ale
gemenilor si disparc unduindu-se ca un sarpe. Nici
un punct de sprijin pentru aceste tilpi. lar arta, care
le este In rest sprijin de nddejde, a fost sigur rapitd
de o persoand perfidi si dusd departe, intr-un loc
necunoscut

Anmna deschide din nou gura, dar nimic, iar
nimic. Dacll o sd nceapd iardsi povestea cu
comunicarca prin scris, ca se sinucide.

Rainer spune cii fericirea si dragostea, care sunt
unul si acelasi lucru, sunt sentimente sau, mai exact,
un sentiment de aga naturd, incit nu poate (i descris.
Orice reprezentare a acestui fenomen este In mod
nceesar insuficientd i nu poate inlocui triirea
autenticd, dragd Sophie. Anna vrea s rispundi la
chestia asta cu dragostea, dar nu poate, desi i-ar veni
n minte un raspuns.

Se Tndreaptd, impreund cu [ratele ei, tarsdind
picioarcle spre garderobi Sophie iese deja dintr-o
cabind, gata Tmbricati §i pieptinati, ce driiguti e cu
bucicle astea umede la timple, Tnedt lui Rainer Ti
vine si le atingit usor cu mana, dar poate cd §i acest
mic gest le-ar murddri. Aratd atit de driigiilas, draga
lui Sophie. Dar imediat o s plece, aga ci spune pe
mdine, azi md gribesc. Miine avem multe de

discutat, m-am tot gindit la chestia cu atacurile.
Aceste cuvinte intunecd impresia generald de
limpezime pe care a ficut-o astizi bazinul Jirger;
unde a fost lumind striitucitoare, acum e un intuneric
mat pentru cd Sophie a plecat, poate cd pentru
totdeauna, dar probabil cd numai pand maiine
dimineatd, la scoald

Camera lui Rainer ¢ despiirtitd de camera Annei
printr-un perete subfirc, improvizat, prin care se
aude totul dintr-o parte n alta; ca adolescent n-ai
nici un pic de viajd privati Nu pofi sa te dezvolti
fard ca celillalt si observe si si se dezvolte si el De
exemplu, Tn Anna se dezvolti astizi o poftd tru-
peascid de Hans, iar Rainer si-a si lipit urechea de
perctele despirtitor ca si nvete si el céite ceva, ce ar
putea aplica apoi cu Sophie. Dar nu trebuic si
obscrve nimeni ci el are ceva de invijat. Asa e
ntotdeauna la varsta adolescentei, tinerii cred céd nu-
i mal poate invdta nimeni nimic. Bineinteles cii sori-
sa e una si Sophie alta, Sophie trebuie sid-i devind
iubitd si sd ia, la un moment dat, locul surorii. Si
sperdm cd inlocuirea se va petrece la timpul potrivit,
iar tandrul se va desprinde de casa parinteasci fari
traume.

Dezbraci-te, vreau sid te am imediat (Anna).
Mai incolo vreau sa ascult si discul cel nou (Hans).
Pand acum au mai exersat de citeva ori §i merge
deja mai bine decit la inceput. Mai intdi faci un soi
de preludiu, apoi intri in Anna $i cotrobii pe acolo,
de parcd ai cduta intr-un sertar cu ciorapi vechi
perechea unei sosete, pe care n-o gisesti. Nu te
opintesti prosteste, ci freci inteligent si rafinat de
Jjur-imprejur. Ceea ce nu pot adesea si spun cu gura,
fiinded furia ma lasd [drd grai, spun cu inima si cu
tot trupul meu (Anna, nevrotic). Buzele tac, viorile
soptesc: iubeste-ma $i Hans sopteste: tu, e super ce
facem noit aici, dc nota zece si-o si fie tot mai bine,
dacil te gindesti cit am asteptat momentul #sta;
acusi o si (ipi de plicere si-o si faci ca trenul.

Distrat, Rainer se studiazi, la randul lui, in
oglinda pdtatd de pe perete; ca de atitea ori,
exerseazd si astiizi o lipsi totald de mimicd. Incearci
sd atingd o imobilitate absolutd a fetei, pentru ca
schimbiirile produse n starea lui de spirit sa nu fie
scsizate din afard, pe fatadd, iar ceilalfi sd nu se
poatd adapta, eventual, acestor schimbiri. Mitusa
lui spunc adesea, bdiatul dsta nu-i multumit de
nimic, nici micar de pdrintii lui carc se sacrificd
pentru el, ba de ei e chiar cel mai putin mulfumit,
desi acestia sunt exagerat de grijulii cu copiii $i-o
mai si aratd fatd de strdiini. Rainer vrea sd asculte
numai cele mai noi discuri cu muzici de jazz si nu
e nici cumpitat, nici modest. Credeti ¢ii s-ar inciilia
cu nigte pantofi obisnuiti? Nu, nici vorbi, nu vrea si
incalte decit pantofi ultramoderni, cu botul ascutit,
care-fi stricd piciorul. $i nu mai vreca si poarte
pantalonii pe care i-a avut la prima comuniune, se
imbracd doar 1n blugi. Pentru ci banii de buzunar
trebuie economisiti (dac#-i pe-asa, pirintii ar putea
sii nici nu-i mai dea bani), esti nevoit sd cersesti
bani de blugi la bunica sau la sus-numita mitusa si
sii prestezi in schimb servicii de curier, care-fi
submineazd demnitatea personali si te imping pur si
simplu citre tilhdrie, fitndcd n-ai incotro. Nici acum
Rainer n-are incotro si trebuic, trebuie si asculte
cum {ipd Anna: mai, mai, mai, oh da, asa-i bine, asa,
iar Hans bolboroseste si el: o, pizda ta, Anni, cc
buni e ca, uite ci rimeazi. Hans zice cd ar trebui si
facd asta mereu si e piicat ci nu se poate prea des.
El ar putea mereu, dar problema e cu piringii ei.
Cea care scoate asemenea sunete si fie oare sora
mea, pe care o cunosc ca pe propriile buzunare? Se
intreabd fratele §i nu schiteazi nici o grimasi in faga
oglinzii sale, oglindd, oglinjoard

Se aseazd apoi imediat la birou si scrie, fdrd s3
vrea, pe un bilet, o laudirogenie pe care o va face
cunoscutd a doua zi, in clasi E vorba despre périntii
lui care au plecat nu demult cu avionul in Insulele
Caraibe, unde s-au bronzat foarte tare $i au intilnit
alfi turigti intercsanfi. Au facut baie tot timpul si s-
au plimbat pe o plajd albd, la malul mérii albastre,
iar adesea au inotat in mijlocu} valurilor. Atit la
ducere, cit si la Intoarcere, au caldtorit cu avionul.
Vi spun asta n scris, pentru cd este modul meu cel
mai propriu de exprimare, simt un elan de a vi
comunica astfel acest lucru, chiar daci el ar trebui

s rdménd secret. Din picate, Rainer n-arc prieteni,
ci doar camarazi. Cu toate astea, §i camarazii pot
afla despre Caraibe.

Aldturi zbiard Anna, e dezgustitor, spiritual esti
pe aceeasi lungime de unda cu ea, dar fizic lucrurile
nu stau la fel, strigitul ncarticulat prin care-si
exprimd voluptatea se lipeste de tine ca o risini,
strigd: daaa! Acum! Pesemne ci tocmai isi di
drumul n ea, pachetul dla de muschi. lar ca mai si
primeste rahatul dsta pe care i-l toarnd el induntru
si-] prelucreazi organic, in timp ce al{ii scapd de el
in secret si-1 aruncd, spdlind pe furis cearsaful
murdar cu apid rece. Nu poti si invifi niciodatd un
coleg acasd fiinded locuinga aratd groaznic $i chiar e
groaznici Ti-c §i rusine cu propriul cdmin. Acum
Rainer mai scrie o minciuni, sub forma unci poczii
de dragoste adresate Sophiei, ceca ce implicd un
procedeu subtil. lubire, asa sund titlul si fa fel de
stingace e $i continuarcy, fiindcd poctul e inchis in
sine. Deci, iubire. Chipul tdu mi se aratd zi si noapte.
Carissima... aga Incepea scrisoarea in care-{i mérturi-
scam dragostea.. Rosind... imi ascultai jurimantul de
iubire. Sdrutiri... Ti-am sirutat buzele rosii, lumandri
ardeau 1naintea noastrd, iar noi priveam prin
[Tdcdrile albe si prin sticla slefuitd a paharclor. De
unde sd iei aici aled sticla glefuitd Tn afard de sticla
ochelarilor, ci-n rest nu existd decdt niste cini
ciobite? In ceea ce-1 priveste pec Rainer, mimica sa
rdmfine in continuare sub control.

In camera de aldturi, care este, de fapt, o
ciimarufd, nimic mai mult, Hans baiguie grohdind
tot felul de ineptii, Hans care este un dobitoc, nimic
mai mult Asta sigur i se pare §i sord-mii o idiotenie,
de-aia nu rdspunde nimic. Sora care citeste Bataille
n original. Sc pare insé cd momentan a uitat cu totul
de el Peretele de la cotetul lui Rainer, care sc
nitmeste camerd de tineret, e alcdtuit, ca mai toti
peretii acestei locuinie de oameni siraci, din lucruri
adunate claie peste grimadi, fiindcd aici nu sc
aruncé niciodatd nimic; tot felul de hondrobeie care
poate cd mai au totusi vreo valoare sau ar putea $-0
aibi cindva, cine stic peste citi ani. Chiar Tn raza lui
vizuald directd se afld un frigider vechi, a ciirui usi
a fost smulsi cu ani Tn urmi de un om fédrd suflet
Induntru sunt mere, o pusculifid in formé de pore, un
ceas vechi cu o singurd limbd, mai mul{i ochelari
(scosi din uz), un ghiveci de {lori, diverse solutii de
curdtat, tacAmuri Tntr-un suport de plastic, o trusd de
barbierit, citeva articole de toaletd intr-o pungi
colorati de plastic, o scrumierd, un portofel mic i
gol, mai multe cérti ferfenitite, citeva hiri turistice,
un castron de portelan cu ate §i ace de cusut In
capul lui Rainer vuieste marca, iar niste picioare
bronzate si zvelte se indreaptd nspre ea, piciouarcle
aparfin Sophiei, iar a doua pereche de picioare, de
asemenea bronzate, care tocmai 1$i face aparifia la
orizont, apartine lui Rainer si se indreaptd, la ranclul
ei, spre lichidul sidrat In fata mdrii tofi sunt egali, i
bogatii, si siracii. Inotul este ceva de la sine inteles
pentru cd - in acest vis cu ochii deschisi - elementul
lichid e la fel de suportabil ca uscatul in carc Rainer
se giseste de obicei.

Ooooh, fac Hans i Anna pe douid voci; ceea ce
nu-i o caracterizare prea inteligentd a situatici, dupd
pidrerea lui Rainer. Cu sigurantd Hans o priveste
acum 1in fafd si constati cd aceasta ¢ total
descompusi. Intr-o valizd veche de carton se afld o
baionetii la fel de veche, din primul Riizboi Mondial.
E o amintire pretioasd, iar lama ei misoard 25 cm.
Exact cit trebuie, nici nu-i nevoie si fie mai lungi.
Tare i-ar plicea lui Rainer s-o puni pe Anna si-l
fotografieze, asa, in glumd, cu baioncta asta Ar
putea s-o tind Tn méni ca pe-o floretii, dar categoric
o si facd o impresie stingace, pentru ¢i el pare
intotdeauna cam nefndemdinatic atunci cind nu
vorbeste despre probleme filosofice. Acum baioneta
zace linigtitd in suportul care i-a fost destinat, in
valiza de carton. Impreund cu ea mai zac jucirii
stricate, un dia-proicctor - luat cu gindul ca n
concediu se vor face diapozitive, ceca cc nu sc
intdmplad deoarece nu existd concediu - si 0 grimadi
de cdrpe. In sinea lui, Rainer s-a detasat deja de tot
de aceastd familie, iar ca manifestare exterioard se
va detasa de ea atacind persoane nevinovate in scop
de jaf.
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geo vasile

iarist si realizator de documentare in

presa scrisa, dar si in cea audiovi-

zuald, Gil Courtemanche locuieste in

Quebec si s-a fdcut cunoscut prin
volume de reportaje si alte cirti de non-
fictiune. Mai recente sunt doud culegeri de
escuri si un album intitulat Québéc. O
duminica in jurul piscinei la Kigali este
primul sdu roman, mult apreciat de criticd i
declarat “roman al anului 2003 Tradus in
zece limbi, inclusiv in roméaneste ( Valentin
Dumitrescu), el este In curs de ecranizare la
Montreéal.

Autorul dedici O duminicd in jurul
piscinei la Kigali (Ed. Humanitas, 2005,
219 p.) prietenilor sai ruandezi “pieriti in
urgic*’, unii dintre acestia figuriind printre
personajele cartii, “citorva eroi nestiufi carc
trdiesc ncd“ si, in fine, lui Gentille, in
roman iubita si sotia naratorului-protagonist.
Este un roman politic, de dragoste, oroare si
sperantd, scris in siajul patetismului ideatic
si al convertirilor morale specifice, in
situatii exceptionale, eroilor lui Camus. La
piscind si in camercle hotelului din Kigali,

hd

cartea straina

capitala Ruandet, zis si orasul celor o mic de
coline, se aduni personajele si figurantii,
albi $i necgri, clientela de voluntari nemti,
canadieni si belgieni, experti internationali,
burghezi locali, expatriati, personalul de
serviciu, prostituate s.am.d. In jurul acestui
compozit paradis artificial sar in ochi
inevitabilele simboluri ale decolonizdrii
(striizi si piete amintind de Constitugie,
Dezvoltare, Republicd, Justitie, Bisericd ), n
spatele cérora se intinde periferia cartierclor
rau famate, cu casele ei de paiantd si ulite de
pdméant argilos, vuind de gipete $i jocuri dc
copii, cu sidosi si paludici in agonie.

Romancierul descrie viata marunta, fara
glorie, comuni, cacofonicd, neinsemnatd din
acest oras cu 500.000 de locuitori,
panoramind imagini diurne din piafa mare,
dar si tablouri salbatice si scénteietoare,
partc a unei Africi indestructibile, a
rezistentei si continuititii. Apusuri de soare
la Kigali, peisaje, case si oameni din Butare,
Ruhengeri si alte orase si tdrguri, dar si
scene horror, fie cd e vorba de spitalul
central din Kigali sau de asasinate simbolice
in plind zi, pe soselele Ruandei, in acel
lugubru fundal de invrdjbire, violen{d si
virsare de sdnge. Si totusi nu lipsesc
momentele de celebrare a vietii, In ciuda
ororii iminente, lipitd de trupul ruandezilor
ca a doua picle. Pana si strdinul Valcourt,
protagonistul-narator, isi revendicd dreptul
la viatd, cerfind prietenilor ména celei mai
[rumoase femei din Ruanda. Sisif sfarseste
prin a fi fericit.

Fericitd va {i Bernadette, cu visele ei
naive, abandonate pe toboganul prostitutiei.

Dragoste, oroare
si speranta

Trupul ei superb, pus la bataie spre desfdtare
proprie si performantd sexuald, va sd devind
grabnic un obiect exotic, exploatat de albi
(descrisi de autor ca niste *“gildgiosi
exploratori ai cururilor de lumea a treia®) si,
in cele din urmd, o pereche de gauri
ristignite prin viol public si batjocurd
bestiald “Patimile dupd Bernadette®. Asa s-
ar putea numi aventuroasa, terifianta,
acuzatoarca §i profetica poveste a acestui
personaj atasant, cxpresic pertinentd a
talentului prozatorujui Courtemanche si
totodatd a identificarii emotionante cu
patimile personajelor sale emblematice,
Emérita, Cyprien, Raphael, Landouald,
Meéthode si, nu in ultimul rand, cu povestea
de dragoste (pasiune, erotism, adoratic)
dintre Gentille si Valcourt.

Bernard Valcourt este un canadian sdrit
de 50 de ani, de profesie ziarist, cu statut de
expatriat. Actor $i narator in drama care se
anuntd, se indragosteste lulea de frumoasa si
aproape adolescenta Gentille, serveuzid la
barul hotelului, in timp ce, profesional
vorbind, este indignat de abuzurile tot mai
fatisc ale etnicilor hutu in contra concita-
dinilor lor tutsi. Isi pierde, rind pe rand,
prictenii ruandezi, victime ale urei rasiale,
sidei, atentatelor. Rezistd doar duplicitarii si
simulantii care isi falsificd sau ncagi
originea $i s¢ dau cu etnicii hutu, cu militiile
extremiste si garzile prezidentiale. Valcourt
triiestc in direct cogmarul unei tiri stisiate
de un inspaimantitor rdzboi civil, fratricid,
alimentat cu cele mai paranoice sloganuri
rasiste, in baza cdrora militienii hutu tree, ca
nigte adevarafi nazisti, la masacrarca
evreilor Ruandei, nu altii decat rudele lor
tutsi. Prin conformatie anatomicé, culoare si
finete, mireasa neagra a lui Valcourt, {ru-
moasa Gentille, estc o tutsi i va avea parte,
dupd ce va fi brutal despirtitd de birbatul ei,
de patimi asemdndtoarc cu ale Bernadettei,
cu ale altor eroine cazute 1n urgia violurilor,
mutildrilor si loviturilor de machettd

Desi alb si pe deasupra si canadian,
Valcourt sfarseste prin a-si asuma aceeasi
cale a patimilor celor ce se opun proliferarii
absurdului. Politia politica hutu cste pe
urmele lui, stie cd are prieteni tutsi care
sfidcazd regimul, ca el Tnsusi este de partea
persecutatilor tutsi. Ziaristul Valcourt iese
din macerantul monolog interior, sprc a
denunta in scris asasinarea prictenilor sdi si
genocidul ce se pune la cale, totul pec
fundalul placiditdtii contemplative a
comandantului fortelor Natiunilor Unite. In
ciuda virulentei atacurilor in contra
“adeviratilor ucigasi” sau poate tocmai de
aceea, ecourile articolelor sale sunt nule. Nu
se resemneazd, merge pand la capdt fard si
triseze, constient cd are o tard si 0 cauza de
apdrat, cea a Ruandei, o tard in care trebuie
sd lupte In contra inumanitatii, In care doar
regdsindu-si motivatiile morale arc toate
motivele sd trdiascd Valcourt este pentru
Gil Courtemanche expresia sperangei
camusiene in contra absurdului si mortil
Desi sansele de a o mai gisi pe Gentille in
viati erau minime, Valcourt nu czitd sd o
caute pe cdile halucinante ale genocidului
(stive de cadavre hidcuite, expuse in fata

Centrului Cultural Francez sau in biserici,
unde cei de rasd tutsi s-au refugiat, crezind
ca se vor salva; au fost exterminati cu
grenade aruncate prin acoperisuri). Valcourt
o va gidsi pe Gentille ascunsd printre
vanzitorii din piata mare de la Kigali; o va
recunoastc dupd volumul poeziilor lui
Eluard pe care i-l ddruise; era tot ce mai
rimdisese din Gentille, un semn al
atasamentului indeniabil pentru ddinuitoarea
putere a iubirii.

Roman politic, roman de dragoste, frescil
sociali (sdricie, invrdjbire si urd), O
duminica in jurul piscinei la Kigali este si
un compendiu satiric de moravuri inspirat
de colonia de albi din Ruanda, o sarjd plina
de sarcasm pe adresa celor molipsifi de
carierism, putere, complicitate cu
autorititile locale si chiar de coruptic, gata
sa acopere crime finand de purificare etnica
prin expresii diplomatice tip ‘“‘mirunte
drame individuale®. La fel de condamnabilid
este si lipsa de reactie a gencralului

canadian ONU, un exemplu de mimetism gi
un militar de cabinet, Incit meritul principal
al lui Gil Courtemanche ni se pare cel de ¢
fi pus mai presus de ororile sivirsite in
Ruanda anilor ’90, oroareca de a ramine
indiferenti in fata tuturor ororilor din lume.

Nu putem fincheia acest comentariu
despre un roman de debut, fird a oferi o
mostri de stil al autorului: un aliaj de clegie
a ideilor, eficienta epica si mesaj ultimativ.
Sunt ultimele vorbe ale lui Genttlle:
“Valcourt, cu nu mai sunt femeie. Nu simfi
mirosul bolii? Valcourt, cu nu mai am sini.
Pielea mea e uscatd si Intinsd ca pielea de pe
o tobd de demult. Nu mai vidd cu un ochi
Probabil ¢d am SIDA, Bernard. Gura mea ¢
plind de ciuperci din cauza cdrora nu pot sd
mindnc, si cand reusesc, stomacul nu retine
nimic. Intelegi ce mi-au facut? Nu mai sunt
un om. Sunt un trup care se descompune, un
lucru urét pe care nu vreau sa-l1 vezi. Si daci
as pleca cu tine, as fi si mai tristd, [iindca as
vedea In ciutdtura ta ca mai iubesti doar
amintirca mea. Bernard, te implor, dacd ma
iubesti, du-te. Pleacd acum si pérdsestc fara.
Eu am murit®. Valcourt n-a plecat; dimpo-
trivd, a rimas In Ruanda si de comun acord
cu o doctoritd suedezd cu care coabiteazd, a
adoptat o fetitd hutu, numitd Gentile. Sisif e
fericit.
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Don Quijote

ezra alhasid

n hidalgo (nobil) din La Mancha

innebunegte citind cdrfi de aventuri

cavaleresti si porneste in lume cu

intentie de « lupta pentru dreptate.
In felul acesta incepe o istorie pe care o
cunosc chiar si cei care nu i-au citit incd
romanul lui Cervantes. Textul de mai jos
este extras dintr-un articol semnat de
marele scriitor Francisco de Ayala §i
publicat in suplimentul literar al cotidia-
nului ,,El Pais“.

,,intr—un loc din La Mancha - adica
intr-un sat oarecare din centrul Spaniei -
un hidalgo de pozitie modestd a pierdut,
citind cdrfi despre fantastici cavaleri
rdtdcitori, nofiunea realitiii §i se hotirdste
sd imite nobilele lor isprdvi Inarmat cu
arme vechi si adoptind numele de Don
Quijote, intreprinde cea dintdi iesire in
cdutare de aventuri, pe spinarea unui cal,
Rocinante. Se va intoarce repede infrant,
pentru a porni a doua oard, Intovirasit
acum de un plugar, vecin al siu, Sancho
Panza, in caliate de ,scutier”. Prejudiciile
se succed. Don Quijote confundd niste
mori de vént, ca [iind niste gigangi; el le
atacd si suferd consccinfele greselii sale
pe care, totusi, ¢l va nega totdcauna in a o
recunoaste.

Succesivele peripefii ocazionate de
nebunia lui ii vor permite, intr-o
diversitate bogatd, si parcurgd diversele
straturi ale societdtii spaniole din secolul
al XVIl-lea, de la cele mai umile la cele
mai nalte, desfdsurdndu-se astfel, in timp,
o relatiec umand plind de cele mai delicate
nuanfe, intre cavalerul si scutierul siu,
care, 1drd nici un obstacol de a primi
aiurclile stdpanului sdu, este sedus §i tarat
n parte de ele, si mai ales simte fatd de el
o loialitate fermd si o addnci iubire.

Trei episoade diverse, pe céit de
diverse, pe atit de patetice, pe firul cidrora
se introduc, in carte, alte istorii romancsti;
citiva din prietenii din satul acestui
hidalgo au aranjat o farsd si unul dintre ei
s-a convertit In cavaler rdtécitor, profitand
de nebunia lui pentru a-l reintegra
caminului sdu, unde este asteptat de
familie st de rudele care cauti si-1
vindece de mania lui de cavaler riticitor.

Cu toate acestea §i In ciuda mijloacelor
pusc in joc pentru a-l1 convinge, don
Quijote va Intreprinde o a trcia iesire in
tovdrdsia lui Sancho, indreptindu-se
acum, Inainte de toate, In cautarea femeii
iubite, Dulcineea, figurd imaginard creat3
de el cu vaga amintirc a unei oarecare
fdrdnci care, cu timp in urmd, 1l fascinase.
Cu aceasta va incepe o noud seric de
aventuri foarte diferite §i mereu
surprinzitoare. Se evidentiazd cele care au
loc in timpul gizduirii pretinsului nostru

de la Mancha

cavaler in palatul unor duci, care, cu
intentia de a se distra pe seama pitorestilor
personaje, i1l vor numi pe Sancho
guvernator al unei presupuse insule
Barataria, pentru a sc¢ vedea indeplinindu-
se In modul acesta favoarea pe care
stipanul sdu i-o promiscse de mait multe
ori.

Dezamdgirile pe care stdpin $i servitor
le culeg in casa ducilor i vor conduce din
nou la liberele lor aventuri unde, printre
altele, se ciocnesc cu un grup de banditi,
pand ce, in sfarsit ajung la Barcelona. Aici,
unul dintre locuitorii din satul lui don
Quijote se mascheaza 1n straie de cavaler
rdtdcitor, profitdi de nebunia lui §i il
provoacd Il invinge §i 1i impune condifia
sd renunfc pentru un an la cxercifiul
armelor. Din clipa aceasta, don Quijote si

Poezii in capodopere

alese si traduse de gPete tartler

mapamond

Sancho sunt nevoiti si se reintoarcd in
satul lor, unde ceclebrul hidalgo se
imbolndveste si recidpidtdndu-si judecata,
moare in mijlocul consternirii generale.

Gabriela Mistral (1889-1957)

Decalogul artistului

I Sa iubesti frumusetea, umbra lui Dumnezeu peste lume.

IL. Nu existd artd atee. Chiar de nu indréigesti
Creatorul, 1l vei afirma crednd dupa chipu-i.

IIL. Frumusetea n-o faci spre-a simtirii
starnire, ci pentru suflet hrand sé-{i fie mereu.

V. Nici sd n-o cauti prin tirguri si-n ele sd nu-ti dai

lucrarea, céci frumusetea-i virgind

$1 ce-0 sd afli prin targuri, desigur nu-i ea.

VI §i sd porneascd din inimd cantecul tdu in urcare;

tu vei fi primul purificat.

VII. Frumusefea sé-ti aibd drept nume chiar mila,

pentru sufletul omului impécare.

VI Opera ta sd-ti aduci pe lume ca fiul:

sd rdmana tot snge din inima ta.

IX. Frumusetea nu-ti fie opiu ce-adoarme,
ci vin generos, care-ncinge la fapte;

esuand ca bdrbat sau femeie,
esua-vei §i ca artist

X. Din creatie te ridicd umil, ea oricum e
mai prejos decat visul tdu, mai prejos
decat visul cel minunat al lui Dumnezeu, care este

insdsi natura

Tuceafarul .

]
]
L]
L
[}
I
i
(]
]
L
(]
]
]
I
L}
]
]
]
L}
]
]
]
]
L
]
]
L]
()
)
L]
)
1
)
L}
L}
)
]
i
L
L}
i
)
]
I
1
I
i IV. Nici sd nu-ti fie pretext de luxurie sau vanitate, ci exercifiu divin,
L]
]
]
]
L]
L
L]
[}
L}
'
]
]
]
I
]
L]
]
L]
]
L]
1
)
]
L]
)
1
L]
I
1
i
I
1
1
L]
L
i
L]
]
1
]
]
]
]
L]
1
L]
L]
]
L]
L]
]

Il

nr. 42/ 23 noiembrie 2005



alina boboe

lasat de obicei Intr-o zond marginald
a marilor festivaluri de teatru sau
ldsat pur si simplu pe dinafara, teatrul
pentru copii nu se bucurd nici de
publicitatea necesard, fiind de multe ori uitat
de toatd lumea (nu este vorba numai de
spectacole, ci si de silile, adesea improprii, in
carc se desfdsoard). Si totusi, acest teatru de
poveste, singurul capabil sd concenlreze atita
magie, incearcd si razbeasci
Astfel, in perioada 6-10 noiembrie, s-a
desfisurat la Galati a XIIl-a edifie a
Festivalului International de Marionete
“Gulliver*. Programul manifestarii a fost foarte
concentrat, {inind scama de numirul mare de
spectacole de teatru de papusi §1 marionete, dar
si de evenimentele aderente specifice: filme
pentru copii si jucdrii, lansdri de carte, un targ
de carte si, In premierd nafionald, un concurs
de dramaturgie pentru copii (20 de lucrdri
originale au intrat in competific). Miza
festivalului a fost cu atit mai importantd pentru
cd au existat jurizarc §i premiere.
EE I
IL In acelasi timp (6-13 noiembrie), o altd
manifestare leatrald s-a desfasurat la Bucuresti,

oamna noastrd cinematografica se
dovedeste destul de sdracd in premiere,
dar foarte bogatd 1n premii $i améndri
ale Centrului National al Cinemato-
grafiei. Este suficient sd amintim premiile in
avalansa ale lui Cristi Puiu, mai nou, Ruxandra
Zenide $1 documentarisii Alexandru Solomon §i
Dumitru Budralda Mai mult decit atat, Cristi
Puiu este nominalizat pentru Premiile
Academiei Europene de Film §i are sanse si
pentru o nominalizare la Premiile Oscar. In ceea
ce priveste amanirile CNC-ului acestea nu mai
contenesc. Sesiunea de toamni a concursului de
proiecte se lasd asteptat - intre timp vine iarna
$i intram inlr-un nou an -, noile reglementiri la
Legea Cinematografiei se lovesc de tot felul de
obstacole pentru a fi puse Tn practici etc. Dar sd
revenim la putindtatea premierelor. Practic, din
cite premiere ne-au fost promise de CNC,
putem Tnscrie la acest capitol doar céteva
(Moartea domnului Lazirescu, cea mai spec-
taculoasd, 15, Marele jaf comunist si Bles-
temul Ariciului). Ultima sositi in aceastd
toamnd tirzie este Femeia visurilor, in regia lui

cinema

Dan Pita. Autorul filmelor Concurs, Hotel de
lux (Premiul Leul de Argint la Venetia in 1992)
revine in forti sdptiméina viitoare cu aceastd
premierd, dupd ce n aceastd primivard a rea-
lizat Second Hand, un film destul de mediocru,
care nu-l caracterizeazi pe cineast Premiera fil-
mului produs de MediaPro Pictures este progra-
matd pentru 25 noiembrie. Pentru acest proiect,
Dan Pita a apelat la o distribufie impresionanti
din care nu lipsesc Dan Condurache, Rdzvan
Vasilescu, Adrian Pintea, Olga Tudorache, Irina
Movild, Marius Bodochi, Catdlina Mustata,
Claudiu Bleont, llinca Goia, Florin Zamfirescu,
Vladimir Giitan si Eugen Cristea. Lungmetrajul
este povestea unui regizor celebru, Thomas,

2

Festival, festival

anume a XV-a edifie a Festivalului National de
Teatru “LL. Caragiale*, in organizarea
UNITER (organizare ce putea fi mult mai
bund, cu mai putind umilin{d pentru oamenii de
presd, care, in fond, slujesc direct interesele
artistice ). Aceastd edifie a fost dedicata regizo-
rilor, inauguratd de Liviu Ciulei, cu spectacolul
participant Sase personaje in ciutarea unui
autor, montat in stagiunea trecutd la Teatrul
“Bulandra® din Bucuresti si incheiatd de Silviu
Purcircte, cu spectacolul invitat Noaptea de la
spartul targului, pus la Teatrul Nafional din
Craiova.

Festivalul a propus publicului un numér
impresionant de evenimente: 21 de spectacole
participante (13 din Bucuresti si 8 din {ard),
unele cu céte doua reprezentalii, 3 spectacole
invitate, spectacole master class, lansdri de
carte si un eveniment comemorativ, dedicat lui
Vlad Mugur.

S-a remarcat intentia organizatorilor de a
acoperi cat mai multe zone ale manifestirii
teatrale: Teatrul National din Bucuresti ( Gan-
direa, o piesd gravd, in regia lui Felix Alexa i
Inimé de céine, un spectacol de zile mari, in
regia lui Yuryi Kordonskyi), altc teatre din
Capitala, de pildd Teatrul “Bulandra®, foarte
prezent, venind chiar cu o premierd oficiald in
ultima zi a festivalului (Trivmful dragostei.
in regia lui Alexandru Darie), Teatrul

Regizorul Dan Pita stie cine
este ,,femeia visurilor

interpretat de Dan Condurache, aflat la apogeul
carierei, obsedat de ndlucirile femeii dorite, dar
si de problemele lui de creatie. Desi filmele sale
sunt premiate, iar el este iubit de public, de
actori st de prieteni, Thomas este chinuit de
dorinfa de a realiza filmul vietii sale. Pelicula
are la bazd romanul omonim al lui Risvan
Popescu. cel care semneazi §i scenariul dramei
si care a mai lucrat cu regizorul. Romancierul-
scenarist Popescu este preocupat ca §i regizorul
de resorturile intime ale actului creator. ,,Cartea
este o poveste imposibilid de iubire si, Tn acelasi
timp, o incercare de a reflecta asupra conditiei
creatorului in lume. Femeia visurilor este,
asadar, povestea unui film in film, n care
fiecare personaj din viata reald a marelui regizor
isi gdseste un corespondent pe peliculd® - crede
scenaristul. In concluzie, un film autobiografic.
In filmul pe care Thomas (Dan Condurache) il
creeazi, rolul regizorului, alter-ego-ul siu, este
interpretat de Caius (Marius Bodochi), actorul
care Incearcd sd isi Inteleagidl mereu personajul.
Noa (Citidlina Mustatd), imposibila iubire a lui
Thomas, este jucati, in filmul acestuia, de
Vanda (irina Movild).

Este prima dati cand Dan Pita face un film
despre lumea filmului. ,,Povestea [ui Thomas nu
este povestea mea personald, ci a unui personij
pe care l-a inventat Rdsvan Popescu, autorul
scenariului, dar care pe mine m-a dus cu gindul
la colegii mei dispdruti: Iulian Mihu, Manole
Marcus, Alexandru Tatos, Mircea Veroiu®,
spune regizorul, care dedicd noul sdu film lui
Mircea Veroiu si colegilor dispdruti.

Imaginea peliculei este semnatd de Dan
Alexandru. ,,Lucrez de foarte multi ani cu Dan
Alexandru, care este un artist, un operator ex-

“Nottara sau Teatrul Foarte Mic, dar si teatre
importante din tard: Teatrul “Radu Stanca® din
Sibiu a venit cu trei propuncri din partea
regizorilor Mihai Miniufiu (Electra), Tompa
Gabor (Casa de pe granitid) si Radu-
Alexandru Nica (Nora), Teatrul German de
Stat din Timisoara a prezentat doud spectacole
foarte ofertante: Cymbeline, in regia lui
Alexander Hausvater si Scaunele, regizat de
Victor loan Frunzi. Apoi, Teatrul “lon
Creangd“ din Bucuresti a propus spectacolul
pentru copii Harap-Alb, in regia lui Cornel
Todea si Teatrul National Radiofonic a fost
prezent cu spectacolul Un tramvai numit Po-

thalia

pescu, un succes al teatrului in spafiu necon-
ventional, montat de Gavriil Pinte cu doui
stagiuni In urma

Intre celelalte cvenimente, cel mai impor-
tant pare a {i lansarea carlii Peter Brook si trei
generatii ale teatrului romainesc: Radu
Penciulescu, Andrei Serban si Felix Alexa, la
Teatrul Act, cu participarea lui George Banu i
a lui Felix Alexa.

Mai mult sau mai putin reusite, cu sau fird
premii, festivalurile de teatru 1si pastreazi incd
forta de a mobiliza publicul, fapt cu totul
imbucurator in societatea de consum de astizi.

N.B.: Din motive de spatiu, nu au putut {i'
numite toate teatrcle participante, toate
spectacolele, toli regizorii $i loalc manifestirile
aderente.

irina budeanu

ceptional, de mare rafinament $i un profesionist
in apogeul carierei lui, marturiseste Pita ,.Pe
langd el sunt oameni aldturi de care colabore
de peste 20 de ani: montajul - Cristina lonescu,
sunet - Anusavan Salamanian. lar muzica lui
Adrian Enescu a intregit de fiecare datd filmul
Echipa de tehnicieni: cei de la imagine, cei de
la decoruri sau de la departamentul de produc-
tie, toti au stiut ce au de ficut chiar de la
perioada pregétirilor si din acest motiv filmarile
au mers snur”, Claudiu Bleont - interpretul
actorului Fabian, a cdrui sotie. Noa, devine
iubita regizorului Thomas - descrie atmosfera
de pe platourile de filmare ca fiind asema-
nitoare cu cea de la productii striine. ,,Nu am
simfit nici o diferentd Intre a lucra cu o echipa
roménd $i una formatd din americani, englezi
sau francezi. Absolut nici o diferentii. Din
punctul asta de vedere biietii de la MediaPro au
lucrat impecabil, ceea ce din pdcate nu se
regiseste intotdeauna si 1n teatru. Sunt oameni
cu congtiintd, unii dintre ei au ficut lucrul dsta
st Tnainte de *89. Buftea e plina de familii de oa-
meni de cinema care isi fac cu respect meseria
Ca dovada, atafia regizori mari vin aici®.

Femeia visurilor este un proiect mai vechi
al lui Dan Pita, pe care si-a dorit foarte mult sa-
1 pund n practici. Ramane de viazut dacd i-a
iegit. Si sperdm cil nu va fi un nou Second-
Hand.
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xpresia discurs feminin (sau, mai rar,

scriere feminind) este folositd 1in

contextul larg al noii deschideri care se
. instaurcazd si altereazd normalitatea
traditiei. Traditia care se zdruncind este
arlisticd - autorul masculin - in epoca 1n care se
aliniazd tot mai multe opere litcrare create de
(emel.

Calitatea de autor feminin este semn de
transgresiune; constiluic un act de curaj, exhi-
bifia unui corp strdin in conjunctura consacratd
de opere literare oferite unei colectivitati. Este
textul care se introduce in marele text,
reclamiind acte de proprietate. Calitatea de
autor feminin corespunde imposibilitafii unei
congstiinfe carc sc recunoaste in dreptul sdu de
a cuceri un spatiu consacrat altuia: spafiul
discursului. Acest eveniment marcheazd
ruptura revelatoare a depisirii etapei de

E conexiunea semnelor I

evolutic. Este un dat cultural despre care ex-
presiile discurs feminin sau scriere fenminind
depun marturie.

Desemnarca confinutd in adjectiv este o
indicatic de provenienfd Literatura universald
se dezvoltd, se organizeaza prin/cu finalitdfi
operationale, supunindu-se provenienfei
operelor literare. Specificarea - feminin - in
calitatea discursului merge dincolo de
identificarea nafionalitd(ii, pentru a fi o defi-
nific de clasi Reevalueazid existentul, revi-
zuieste criteriile, reformuland ordinea
anterioard; scoatc 1n evidenjd caracterul
celuilalt §1 atrage atenfia asupra diferentei. In
acest fel, marca de proprictate isi ldrgeste
limitele: incepe sd includda si femininul,
constituindu-se si in numele femeii.

Fiind armd hermeneuticd, calitatea de autor
promoveaza expectative si indeplineste funciii

corina bura
¢ 2 noicmbric ac., Uniunca Compo-
zitorilor si Muzicologilor din Roménia,
la Inceputuri Societatea Compozitorilor
Romini, a Tmphinit 85 de ani de la
infiinfare. La 2 noiembrie 1920, un grup distins
de muzicieni punea piatra de temelic la
edificarea unei institufii ce-§i propunea sa
uncascd eforturile creatoare si s susfind prin
toate mijloacele raspandirca productiei
muzicale romanesti. Arhitectii acestei asociatii
crau George Enescu si Constantin Brdiloiu
Intr-o fascinantd carte intitulatd Universul
Muzicii Roménesti. publicatd in 1995 de citre
binecunoscutul muzicolog Octavian Lazir
Cosma - pe atunci UCMR aniversa 75 de ani
de existenfd - pot fi urmirite eforturile
neprecupetite pe care C. Bridiloiu. 1. Nonna-
Otescu si, mai t&rziu, Mihail Jora (fondatorul
Asociafiei ,,Muzica Noud*, la 27 octombrie
1935) le-au depus in lupta cu autoritdtile si pe
atunci indiferente fafd de fenomenul sonor
autohton. cu administratorii sdlilor in care
societatea organiza conceute cu prime audifii
si, In sfarsit, cu organismele internationale carc
reglementau problemele legate de drepturile de
autor. In pofida politizirii ecxcesive a
conducerii UCMR imediat dupd starsitul rdz-

Scrierea la feminin

paratextuale ¢i chiar arhitextuale. Anticipcazd
confinuturi i genuri literare. Numele autorului
provoaca asocialii, eviden{iazd familii
spirituale, teme si stiluri ale epocii. Femininul
si masculinul devin elemente de interpretare.
Aceste mecanisme de Injelegere sunt acfionate
chiar de pe coperta cirtii. Cititorul este chemat
prin evocarea experienfelor sale. In aceasta
constd comunicarca imediatd: a invita cititorul.
Calitatea de autor nu constituie totusi iden-
titatea adevidrati a autorului. De mulle ori,
cititorul citeste confesiuni, plingeri, constatdri,
toate ficute de o mand si o minte travestitd De
cite ori se confirmi calitatea de autor ntr-o
operd cu pseudonim unde se ascunde un
scriitor sau o scriitoare care decide sa-i raiménd
necunoscutd adevidrata identitate?! Tradifia
literard oferd exemple ale modului cum se
claboreazd universul feminin incd de la
inceputurile ei. Modul de a scrie ca o femeie il
intalnim incd din lirica trubadurilor, apoi in
scrisorile de dragoste ale pasionatei cdlugdrife
Mariana Alcoforado din Beja, iar recent s-a
descoperit un heteronim feminin, Maria-José
al poetului portughez Fernando Pessoa.
Cercetdtorii sunt preocupaji din ce in ce
mai mult de a descoperi 1n discursul feminin
forme stilistice specifice uzitale In construirea
universurilor artistice. Existd modalitafi de a
scrie la masculin sau la feminin? Existd oarc
preferinfe ale felului cum se organizeaza
valorile umane? In cazul unui rispuns afir-
mativ inseamnd cd, omif{and autorul, ar trebui
sd putem identifica un text scris de o femeie.
Din punct de vedere teorctic, aceastd

La aniversara

boiului §i mai pe urma cea a anilor 1977-1989,
a unor inerente conflicte intre generatii si nu in
ultimul rand a functiondrii unor ,relafii* mai
mult sau mal putin ,byzantine®, ,,drumul
parcurs a fost unul sinuos, dar ascendent®
atirma acelasi O.L. Cosma care, in prezent
gestioncaza presedintia Uniunii. La ceasul
aniversar, marcat printr-un concert cameral, au
fost evocale prin intermediul creafiei patru
{iguri care au condus cu multd autoritate si
dibdcie corabia in care se afla incdrcatd o mare
comoard a spiritualitd{ii roménesti. Acestea au
fost: George Enescu, Ion Dumitrescu, Pascal
Bentoin §i Adrian Iorgulescu. Dacd steaua
enesciand este intr-o continua crestere,
personalilatca venerabilului Pascal Bentoiu se
impune datoritd prestigiului de care se bucura
atat In ce privsete creatia muzicald, cét §i cea
muzicologicd, iar Adrian Jorgulescu este in
momentul de fa{d ministrul Culturii si Cultelor,
lui fon Dumitrescu i-a revenit intr-un fel
imposibila misiune de a aduce, poate mai mult
decat i-a permis contextul politic, la ,,normal®
rclatiile care se alteraserd imediat dupd rizboi,
prin reprimirea membrilor care fuseserd
exclusi sau marginalizati, prin cinstirea
inaintasilor, reorganizdnd sectiile ca
laboratoare de creatie, mediind conflicte,
situdndu-se timp de 23 de ani, cu multd
diplomatic in postura de tampon fafd de
propaganda oficiald mai mull sau mai pujin

Laceafarul

mariana ploae-
hanganu

investigatie este validatd o datd ce se recu-
noaste apartenenfa istorico-geograficd si
sociala a cuvintelor si a expresiilor. Relatia
dintre semnificat si semnificant se impregneazd
si ea de accleasi caracteristici. Evolujia
Impinge inainte omenirea, dar §i expresia ei
lingvistica.

Cum se poate concepe atunci infelegerca
cititorului fa{d de perpetuitatea operelor
literare? Fald de documentul din alti epocd?
Ce mostenire culturald imensd trebuic sa aiba
cititorul pentru a putea aprecia texte scrise cu
mult nainte de epoca in care trdieste el? Opera
artisticd. indiferent de gen, are un nucleu
atemporal care ori rezistd la toate probele de
timp, dc spafiu si de situafii, ori disparc In
uitarc. Pe de altd parte, existd o ierarhic de
valori sensibild care se transmite din cititor in
cititor 1n orice timp si in orice loc. Citre acest
nivel finleste cuvantul si doar aga opera literara
devine perpetud, eliminind posibile comparti-
mentdri §i condifiondri temporale, spafiale sau
de clasid Din aceastd perspectivd, adjectivele
care clasifica universuri arlistice se invali-
deazid. Ceea ce contcazd estc inlensitatea ade-
varului uman proclamat Vazuta astfel, scrierca
la feminin este, in esentd, o forma de cu-
noaslere care se valideazd doar prin griuntele
de adevir pe care il seamdnd ,,in bataia tuturor
vanturilor®.

agresivd. Cvartetul ,,Florilegium* i-a interpre-
tat astfel Cvartetul in Do major, strabitut de
rezonanjele amprentate modal de esenta
folcloricd si ritm ale sale, cu o scriiturd dificild
in ce priveste realizarea unisonului §i a unui
final stralucitor. Pascal Bentoiu, ipostaziat de
Cvartetul nr. 2 ,.al consonanielor* s-a distins
ca Intodeauna printr-un limbaj universalist,
care melanjeazd 1n acest caz unele accente
schnittkcene (ca Zeitgeist) cu ritmuri i sti-
leme apartindtoare latino-ului, in timp ce
Larghetto speculeaza pentru inceput unisonul
enescian, pe urmid monodic acompaniatd care
s¢ plimbd de la un instrument la altul Intr-un
delicat proces variational. In sférsit, Cvartetul
nr. 2 de Adrian lorgulescu aduce in prim-plan
o lume a efectelor creatoare de atmosfera, zone
»~tonale®, clustere, flageolete, ponticello.
glissando spectral, heterofonie, aluzii discrete
la instrumente pastoresti, la baladd, care par a
se dezvolta din aceeast structurd Daci la toate
acestea s-ar fi addaugat si un cvartet de Enescu

muzica

credem cd dificullatea sustincrii unui astfel de
concert ar fi fost excesiva. S-a preferat ca in
deschidere violonistul Marius Ldcraru si
interpreteze Lautarul din suita Impresii din
copiliarie cc metaforic ar evoca acel inceput
de drum al anilor 20 printr-o lucrare scrisd la
maturitate (1940), din care transpare convin-
gerea cd, in pofida diversificarii stilistice care
abunda 1n secolul XX si In care Enescu scria
cu 0 maximd precizie, acel ,,in caracter popular
romanesc va fi triumfétor.
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Despre unii dintre falsii proroci

emil strainu

e timpul celor doud rdzboaie mondiale,

agenti ai puterilor in conflict au angajat
P in sccret pictori pentru a realiza diferite
tablouri pe sticld sau vitralii ce repre-
zentau scene biblice. Plititi bine $i amenintati cu
moartea, artistilor li s-a cerut si pdstreze secretul
asupra “operelor” realizate. La vremea respectiva
foarte pulini stiau la ce vor folosi....

In timpul primului Rédzboi Mondial, inaintea
unci infruntdri hotdritoare, in apropicre de Le
Mons, in Franta, trupele germane §i franceze se
aflau fagd in fafd In zorii zilei in care trcbuia sd
aibd loc Infruntarea hotédritoare, la un moment
dat, dintr-un nor luminos, pe cer apare un cavaler
in armurd, pe un cal alb, ambii de staturd
gigantici

Cu piarul fluturdnd in bitaia vantului,
cavalerul ridicd spada ameningitor ciitre trupele
germane. Acestca, ingrozite de spaimd, bat in
retragere fugind in derutd, pdrdsindu-gi pozifiile
$i armamentul.

In timp ce comandantii germani se chinuiau
sd-si adunc trupele din subordine, risipite de
fricd, francezii vor ocupa fard luptd liniile ger-
mane, capturiand §i o mare cantitate de armament.

Altddatd, in Prusia Orientald, In apropierca
lacului Maner, trupele tariste se pregiteau sd dea
o ripostd zdrobitoare fortelor germane. Dar, cu
putin timp naintea atacului, pe cer, dintre nori,
aparc o lumind uriagd din care icse imaginea
reprezentind chipul Maicii Domnului tindndu-1
in brate pe lisus, totul inconjurat de o feerie de
lumini colorate. Dupid ce binecuvinteazi trupele
tarului, Maica Domnului le-a indicat cu méina
directa de atac, prezumtivul drum spre victoric.

Reculesi in genunchi, in fafa straniei aparifii,

minafi de credinta crestind, supusii tarului vor
urma intocmai directia indicatd de minunata
aparitic dumnezeiasci

Calea indicatd spre victorie 1i va duce ireme-
diabil la o zdrobitoare infringerc, deoarece pe
directia respectivd se afla pregatitd din timp o
ambuscadd a trupelor germane. Ce se intdmplase
de fapt?

Era una din formele cele mai moderne de
rdzboi psihologic ale timpului. Aceste aparifii
prorocitoare nu erau altceva decit niste
mistificdri grosiere rezultate Tn urma aplicdrii in
practicd a unor procedee tehnice. Imaginile
respective se realizau prin proiectia pe fondul
norilor a diferitelor imagini, tablouri sau pelicule
cinematografice. Astfel de reprezentdri au avut
loc in mai multe rinduri cu urmdri dezastruoase
pentru adversari. Dupd rizboi se preconiza
folosirea procedeului pentru proiectia in marile
orase, pe fondul norilor, a unor publicatii.

Dar inventia intratd o datd in arsenalul mij-
loacelor de rizboi nu a mai fost recuperatd nicio-
datd pentru scopuri civile, metoda perfec-
tionandu-se, dupd cum vom vedea 1n continuare,
st intriind definitiv in panoplia zeului Marte.

Astfel, in perioada terminald a rdzboiului doi
mondial, pe frontul romano - germano - sovietic,
cei din urmd foloseau icoane mari pictate pe
sticld sau vitralii cu scene religioase, pe care le
puneau in fata proiectoarelor si reflectoarelor de
mare putere pentru proiectfia pe fondul norilor a
diferitelor personaje biblice, in scopul a ceea ce
acum noi humim mesaje imagologice.

In Africa, pe timpul interminabilului conflict
intern din Somalia de la sfarsitul anilor noudzeci,
trupcle trimise pentru pacificare (intre care se
regdseau $i numerosi militari americani dotati cu
armament §i tehnicd militard de ultimd
tehnologie) au intrat intr-un impas fard iesire,
fiind efectiv depdsite de evenimente in mijlocul

luptelor dintre grupdrile fratricide si
interventioniste din zond.

Situatia agravindu-se deosebit de rdu pe
fondul unui adevirat micel generalizat al
civililor, comandantul grupirii de restabilire a
picii cu acordul ONU a cerut ajutor armatei
israeliene care cunostea mult mai bine zona,
populatia si obiceiurile locale.

Deplasate in zona de rdzboi, trupele
israeliene specializate n rdzboi psihologic si
imagologic au pus Tn funcfiune niste instalatii de
sonorizare deosebit de puternicc ce erau
sincronizate cu dispozitive laser ce au creat, pe
fondul norilor, holograme cu imagini ale
profetului Mahomed insofite de cererca
imperioasd a acestuia de a se inceta imediat
luptele fratricide intre musufmani.

Programat sd fie proiectat in mai multe
locatii, “spectacolul” nu a mai fost nevoie si fie
reluat, deoarece, dupd “prima reprezentatic®
zvonul mesajului divin s-a propagat fulminant la
toate pdrtile beligerante, succesul fiind deplin,
realizdndu-se incetarca focului imediat, ceca ce
nu putuse realiza medierea emisarilor O.N.U.,
O.U.A sau ai Ligii Arabe!

In Somalia §i Tn lumea musulmand $i acum
mai d#inuie legenda interventiei divine,

creatie si paranorma

béstinagii fiind convinsi de mesajul primit de la @
“atotputernicul Allah prin intermediul Profetului
Mahomed*.

Acesta a fost unul din cele mai rdsunitoare
succese ale trupelor speciale israeliene specia-
lizate 1n rézboi psihologic, informational i ima-
gologic, fapt ce a scos in prim-plan importan{a
unor astfel de actfiuni.

Pentru a se testa viteza $i modul de reactie al
maselor in situatii extreme, metoda a fost folositd
cu succes in diferite pdrfi ale lumi de cdtre
serviciile secrete, pentru crearea unor adeviratc
“invazii“ de “monstri*, “OZN-uri“, “fiinte
extraterestre®, “temponauti® sau “‘spirite din alte
lumi* etc care au permis ample investigafii
pentru psihosociologi.

ana amelia dinca

ihail Mihalcea era un artist instruit si
acest lucru se putea detecta ugor la o
primd analizdi a imaginii, pentru cd
plasticianul controla compozitia, atat
cstetic, ¢t si tehnic, fird rezerve fafid de ceea ce
ar putea fi nou pentru preferinfa sa de a
reconstitui lumea
Niscut pe 19 ianuarie 1903 in comuna
Poiana, judetul Talomita, Mihalcea este pictorul
intercsat in primul rdnd de redarca condifiei
umane. De aceea testimoniul séiu asupra acestui
orizont vizual s-a concretizat in interesul pentru
portretisticd si pentru mediul etnologic specific
cAmpiei. Modul cum acestea ni se relevi astizi,
la 51 de ani de la disparifia pictorului petrecutd
in anul 1966. dau impresia ci el fusese un
nostalgic dupd tot ceea ce insemna structurd
plasticd si lumind coloratil
Mihail Mihalcea absolvise Academia de Arte
Frumoase din Bucuresti $i era unul dintre artistii
interesati de actul creator ca alternativdi de a
restabili traseul spatiului solar al locurilor unde
viefuia, transformandu-se intr-un hermencut al
elementelor din imediata apropicre. Astfel, arta

Spatiu spectral

sa devine un comentariu la spatiul spectral al
Biraganului, evocat 1n expozitiile personale de la
Bucuresti, Cildrasi si Buftea. Cand nu picta,
Mihalcea preda caligrafia si desenul la Liceul
»otirbei-Vodd*” din Cildrasi, apoi la Liceele din
Buftea st Campina Una dintre cele mai frumoase
compozitii ale sale, aflatd in patrimoniul artistic
al Muzeului Judetean lalomita, este un portret
de barbat bust reprezentat frontal. Pél#ria neagrad
il acoperd capul i umbreste ochii personajului
care poarti o vestimentatie simpld, specificd
tdranilor din Bardgan, formatd din cdmagd albd
cu valorafii si vesta inchisd la culoare. In tratarea
fizionomiei, artistul a fost atras de ceea ce putea
particulariza chipul: pérul des $i negru, ochii abia
licdrind, nasul puternic al unui imaginat personaj
preistoric, obrajii rumeniti de cdldura soarelui. In
fundal un rezumat al microcosmosului reprezen-
tat de gospoddria omului de la cAmpie: copaci ro-
ditori, cdpite de fin, casa, definite generic cu
ajutorul culorii. Usoarele accente de lumind
derivd din albul cdmdsii §i pata de nuantd
deschisd a unui zid abia perceptibil. Lucrarea se
caracterizeazd printr-o deosebitd picturalitate
intalnitd inclusiv in tablourile Apus trist, Cap
de expresie, Tidran din Birdgan, Intoarcerea
de la pisune, La seceris, Taranci din Biragan,
La vanitoare, Concertul din luncd. Aceste
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imagini constituic mai degrabi un periplu asupra
vietii omului din sud, vesnic impovdrat de munca
pentru existentd. Aspectele surprinse de artist
intr-o manierd personald nu mai pastreazd nici o
aluzie la arta lui Nicolae Grigorescu, pictorul
preferat dintre marii s#i Inaintagi. La varsta
maturitifii artistice se va stabili in localitatea
Dragalina, unde va continua s predea desenul la
scoala din sat Perioada este beneficd pentru
propria creatie, mai ales cd acum se afla aproape
de natura care i-a fost un permanent izvor de
inspiratie. In acest loc unde si-a petrecut cea din
urmi perioadd a vietii, Mihail Mihalcea organiza

plastica

anual expozitii. Atunci se Intilnea cu prietenii §i
se spune ci artistul, de o bonomie cuceritoare, i
servea pe acestia cu nuci $i vin $i era veshic cu
zAmbetul pe buze si pregdtit sd accepte o glumd
bund

Reperele picturii lui Mihail Mihalcea sunt
legate de existenta omului simplu din Bardgan.
Restructurate cu ajutorul tuselor elaborate 1n
forme generice, aceste enunfuri plastice anuleazi
orice distantd intre eul creator si lume. Daci
privirea pédrdseste tabloul cdutind analogii, cu
siguranti va descoperi in realitatea imediatd
aceleasi tipuri simbolice ale fdranului, aceleasi
peisajec ale Ciulnitei $i Dragalinei ori malurile
Borcei. Fiecare element evocat in propria-i glorie
existentiald relevd preferinta artistului pentru
subiectul plastic care primecazi fird excepfie in
credfia sa modern, sincerd, inviluitd in mister.
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a glndesc serios la aserfiunea ci
lectura e o forma de evaziune, iar
cel care o practicd un parazit. Nu
¢ de ncinfeles cd a aparut in
vremurile noastre. Literar vorbind, triim
intr-o perioadd postmodernistd, excesiv
tehnicizatd. Anii optzeci aveau farmecul
lor: revelagia totalitdfii exista. Logica
postmodernului era fragmentarismul, acel
fragmentarism in care trdia, nedescoperiti,
totalitatea Realitatea era un puzzle care nu
intarzia sd-si reveleze sensurile, ciutarca
avea un sens. Te ducea spre ceva, exista o
sperantd Lumea se schimbd mereu, nu
doar 1n 1904, intr-o zi anume, cum credea
Virginia Woolf.
Dupd ce speranfa a venit, transformén-
du-se in certitudine, au urmat ca un

reactii

factotum dezamdgirile, deziluziile. Ab-
senfa speranfei a transformat logica (si
logica socialului) in nelogicd Céandva
credeam cd totul are o solutie, cd viata sau
speranfa nu cste iremediabil pierduti.
‘Acum ma conving tot mai mult ci valorile
intelectuale sunt cultivate si se dezvoltd
plenar in epoci vitrege, cdnd nevoia de
sperantd 1i face pe oameni solidari.
Trebuie, nu stin de ce, sd urdm, pentru a
invifa sd iubim. Poate fi §i aici o logicd pe
care o refuz dintr-un sentiment ancestral
sau, poate, doar instinctiv. Inteligenta ne
oferd intotdeauna o explicatie, chiar pentru
situatiile intolerabile, pentru riul
existential sau moral, pentru pierderca
omeniei sau a sistemului de valori
Desigur, putem accepta riul, putem gési si
o motivatie. Dar intrucit putem accepta
rdul doar pentru ci el are o explicatie? Cat
poate dura o crizd a valorilor? Cét ne
putem permite luxul pervertirii a ceca ce
gencrafii In sir au cladit transmitandu-ne
rodul experientei lor?

Nu tot ce poate fi explicat cu rigorile
inteligentel, trebuie, neaparat, i acceptat.
Acum cred cd il inteleg pe René Char -
Luciditatea e suferinfa cea mui aproape de
souare. BxplicAndu-{i ceca ce de drept ai
espinge, nu sfarsesti prin a te multumi, ci
prin a gisi nenumdrate motive de a fi
nemulfumit, de a suferi merecu. Nemultu-
mirea ¢ Indreptatd, in primul rand, spre

Juriul Uniunii Scriitorilor a acordat urmétoarele premii pentru

anul 2004:

Prozi:

Nedumeriri, amaraciuni

tine.

Asistim astdzi la o campanie de
denigrare a intelectualului, a profesorului,
in special, categorie socio-profesionald atét
de nobild in idecal, atdt de demonizati in
realitatea cca mai reald, o campanic de
denaturare a adevdrului, de mistificare si
nu stiu bine cui foloseste. Sub lupa
deformatoare a patimilor se afld nu numai
profesorul, dar si institutia scolii. Cui
prodest? Cui foloseste, asadar, de ce se
exhibd o situatic falsd impusd cu forfa
pentru a o tace cu tot dinadinsul credibila?

Explicatii existd, desigur, dar ne
intrebdm amar la ce ar folosi. Cand atitea
domnigoare cu statut de vedetd sau de vip
apar la televizor ca la plajd, crezand cd
locul creierului s-a mutat prin alte pérti ale
trupului ardtate cu osdrdic ca si cum de-
abia ar fi fost inventate si picioarcle, si
sanil, §i.. etc., € de mirare cd niste eleve se
joacd de-a vedetele pozand sexy? Toatd
lumea sare arsd: iatd ce se Intdmpld in
scolile roménesti! Unde sunt profesorii?
Ce stiu sd facd In afard de a cere o mirire
de salariu? Ce face scoala?

As rdspunde cu senindtate cid scoala
face bine $i as risca sd fiu catalogatd drept
o cvazionistd, refuzand realitatea, refuzand
sd accepte umbrele institutiei, punctele
negative ale ei. Profesorii se straduiesc sd
infrunte tranzifia, si faci apostolat acolo
unde destinul i-a pus pentru a forma
sufletul celor care vor si §i-1 formeze, si se
formeze ca oameni.

N-am auzit pe nimeni intrebandu-se ce
face familia sau Iintrebdrile sunt atit de
sfioase cd nici nu le auzi. Centrul atentiei ¢
ocupat de urecheala aplicati scolii si
implicit profesorilor. Nu existd categoric
socio-profesionald de la care sd se ceard
mai mult si sd fie, In acclasi timp,
culpabilizatd mai mult Profesorul nu are
dreptul sd grescascd, nu poate fi subiectiv,
cc mai, trebuie sd fic un zeu. Erorile lui
sunt supuse oprobiului. Patimile 1l ating
mereu, iar el nu e decat un om cu inidlfrile
si cdderile lui, cu iluziile si copildriile sale,
cu naivitdtile sale.

Gherorghe Craciun, Pupa Russa, Ed. Humanitas

Poczie:

Constanta Buzea, Netraitele, Ed. Vinca
Liviu Georgescu, Orologiul cu statui, Ed. Dionis

Dramaturgie si teatrologie:

Mircea Ghifulescu. Cartea cu artigti. Teatrul roménesc

contemporan, USR

Literaturd pentru copii si tinerct
Nu se acordd

Istoric, teorie si criticd literara:

Adriana Babeti, Dandysmul. O Istorie, Ed. Polirom

Eseuri, Jurnale, Memorii, Publicistici

Horia-Roman Patapievici, Ochii Beatricei..., Ed. Humanitas

ana dobre

M4 géndesc cu nostalgie la altc vremuri
despre care stiu doar din cirfi, acele
vremuri cind profesorul era un model
intelectual, cind societatea respectd munca
lui si infclegea cd fiard activitatea lui
laborioasd, migdloasd, fard munca lui de
ceasornicar de finete, lumea nu poate
merge fnainte. Oricat de greu ar {1 si
acceptdm, acesta este adevarul - lumea nu
poate progreesa [fdrd invdtaturd, fard
scoald. lar scoala nu existd nici fard
profesor, nici fdrd elevul care viseazd si
cucereascd viitorul.

Este lectura un viciu? lar md duce
gandul la o carte, una dintre revclatiile
studentici, La promesse de I’aube a lui R.
Gary. Patru profesii erau considerate
fundamentale pentru bunul mers al
socictdtii: profesorul, medicul, avocatul si
preotul.

Astizi, In timpul pe care destinul mi 1-
a oferit ca s trdiesc, nimic n-a rdmas
imaculat, ca $i cum idealul ar fi pierit, ca
§i cum oamenii ar fi incetat dintr-o dat s
viseze...

I-as intreba pe cei care ridica piatra
pentru a o arunca inspre scoald, inspre
profesori, dacd in formarea lor ca oameni
(daci se considerd oameni, dacd, vorba lui
Macedonski, inima nu le-a Tmbitranit),
dacd pe traseul acesta al vietii lor n-a
existat, la un moment dat, un profesor - un
fel de om providential - care printr-un sfat,
o vorbd, sd le deschidi poarta destinufui
lor. Md gindesc iarasi cd, dacd nu ne-ar (i
greu sd recunoastem, acesti oameni -
modelele viefii noastre cand viata nu
distrusese ceca ce era incd frumos - au
cxistat si existd incd. Si atat timp cit un
asemenea om existd, tagma profesorilor isi
Justifica prezenta n lumea noastrd cea de
toate zilele. Nu e niciodatd tarziu si-ti
doresti o lume normald. Lectura este o
sansd, sansa pe care {i-o dd scoala

Premiile literare pentru 2004

Traduceri din literatura universald in limba romans:

Serban Foar{d, Blazoanele anatomiei feminine. Poeti
francezi din epoca Renasterii, Ed. Humanitas

Sorin Mirculescu, Miguel de Cervantes: Don Quijote, 1-I1,

Ed. Paralela 45

Antologii, Dictionare, Editii critice:

Al Condeescu, Nichita Stanescu, Opera magna, Ed. MLR

Ion Istrate, Ion Milea, Doina Modola, Augustin Pop, Mircea
Popa, Aurel Sasu, Elena Stan, Valentin Tagcu, Dictionarul
cronologic al romanului romanesc, Edit. Academiei

Debut:

Ioana Bradea, Bagau, proza, Ed. Est

Illceafiml °

Constanta Ghifulescu, In salvari si cu islic, eseu, Humanitas
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liviu capsa

nul din paradoxurile literaturii roméane
de dupa decembrie 1989 este acela ci
se publicd din ce in ce mai mult, dar
" se citeste tot mai pufin. Intr-un raport
invers proporfional, putem spune. Se mai
afirmi, de asemenea, cd acum, dupd un deceniu
si jumitate post-revolutionar, Roménia, prin
aceastd europeand si Intdrziata crizd a lecturii, a
intrat, In fine, In lumea civilizati Adicd, abia
acum cunoastem si noi una din fatetele
binefacerilor “culturale ale erei post-industria-
lizitrii. Ciireia, la noi. “pentru cd trebuia si
poarte un nume®. I s-a Spus post-tranzifie.

Impactul acesta, firesc pentru unii, a
provocat un mare deranj Tn opera, orgoliul si
statutul scriitorilor cu acces direct la fostele
inalte prezidii, de unde totul se vede mic,
neinsemnat §i numai bun de strivit

St dacd tot au fost atdt de crunt aruncafi pe
margine, unii dintre acesti scriitori, mai ales cei
cu ridicinile bine infipte in solul literar inca de
pe la mijlocul secolului trecut, s-au géndit sd
compenseze prin zgomote bine direcfionate
mufenia ce le acompaniazd fostele si noile
creatii lirico-epice. Lupta de clasd se readap-
teazd, se repliazd §i se reinventeazd, dar nu se
predi.

Asistand stupefiat la grotesca zbatere pentru
a reintra in scena (literard i nu numai) a
fostilor condeieri-cintareti de partid si stat, co-
laboratori plini de rivnd la “opera” dezastrului
national, mi-a venit in minte dramaticul
exemplu al scriitorilor colaborationisti francezi,
mulfi dintre ei nume cunoscute ale literaturii
universale, precum Louis Ferdinand Céline,
Pierre Drieu La Rochelle, Charles Mourras,
Robert Brasillache, Rebalet, Bardeche. Pe toti, o
teribild suferintd i-a urmarit tot restul vietii -
Rebalet $i Bardeche ispasind ani grei de
inchisoare, Robert Brasillache fiind chiar
executat -, consumat intr-o tidcere vinovati §i o
zdrobitoare recluziune morali. O existen{d dam-
natii. o insingurare autoimpusi, situate dincolo
de incontestabila lor valoare literarii Si, peste
tofi si toate, dispreful si oprobiul public, dar mai
ales uitarea. blestemul cel mai crunt pentru un
creator, marcindu-le definitiv viata, restul de
viatd, curmaté, In unele cazuri, dramatic.

Si iatd-i pe lacheii nostri, iesiti la lumina
rampei (iardsi, literare $i nu numai), duhnind a
mizerie morald si cabotinism, de la nume
“tlustre”, la puzderia de trepddusi culturnici ce-
si visau subproductiile literare afisate pani $i-n
calendarul ortodox, Incercind si reocupe lojele
trecutelor privilegii. O comparatie, fie si
sumari, este, fard indoiald, $i necesard, $i sem-
nificativi. De o parte, asumarea tragicd a pedep-
sirii ¢1 autopedepsirii, de cealaltd, izbucniri
maladive ce otrivesc suflete si prabusesc
constiinte. Invocand i folosind ca stindard de
recunoastere si legitimare congtiinta nationala,
liantul sublim al unei colectivitifi, ei o

Vendete scriitoricesti

maculeazd in ideologie nationalistd, captand cu
abilitate un segment semnificativ din populatie,
neadaptabil, dezorientat §si manevrabil, minat de
grave carente educationale. Ma cutremurd
vechea lor pliacere de a intina, readaptatd si
reorientatd cu preciidere spre acei scriitori (era
si scriu confrati, dar as fi comis un sacrilegiu)
care s-au distanfat de mocirla ce le germineazi
umorile, de jocul murdar ale cirui reguli le
stdpanesc pind in cele mai subterane detalii.
Oportunisti pand in maduva oaselor, ieri
ultranationalisti (unii, chiar $i azi), acum, dintr-
o datd, europenisti grabiti si mercenari culturali-
politici, ei nu fac decit sd compromiti idealul
integririi culturale europene cu aceeasi eficienté
ca si adversarii acestei importante constructii a
secolului XXI. Cultivatori zelosi ai unui substrat
politic revangard §i nostalgic, gargarisind un
limbaj standardizat, cu sintagme clasicizate din
epoca de tristd amintire, pe care au cantat-o
pénd in strifundul steriotipiilor demente, acesti
cabotini definitivi sunt marea plagd a Romaniei
de azi.

Dar si ne intoarcem la subiectul acestor
insemniri: atacurile de pe frontul literar, purtate
de sus-numitii “condeieri sub stindardul pro-
priilor interese. cand abil, cind grosier mascate
prin invociiri sleite ale neamului $i férii.

Este adevirat, breasla scriitorilor romani nu
a fost caracterizatd niciodatd de o totald armonie
si concordie. Un capitol important de istorie
literard ar putea fi consacrat acestui spectaculos

gusa si rotunjeste pantecele. Unii permit orice,
numai fira atacuri la convingerile ce le jalo-
neazd interesul literar si aspiratiile pragmatice.
Fostii senatori de drept ai literaturii romane sunt
iufi fa manie si degrabd virsitori de cerneald
(ne)vinovati. Aproape cd-i infelegem. Cand
decenii la rind esti scdrpinat pe spinarea operei,
cind delirul prea metaforizat iti este trecut
prieteneste in ograda povestirilor cu viaja lungd
sau poetizarea fard sfarsit §i odihna a tot ceea ce
migca este indlfatd urgent la rang de lirica post-
eminesciand, nu se cade ca acum, cind motéii in
scaunul clasicizarii, un bisturiu neinhibat §i
ascutit sa-ti umble prin méruntaiele unor opere
usor fezandate. Mai ales cind deranjul se con-
sumi n publicatiile taberei dusmane si intru-
neste adeziunile unor condeie care conteazi
Jignirea e monstruoasd §i nu se cade sd riménd
nepedepsitil. Pui mana pe creion, il tragi de dupa
ureche, 1l umezesti cu limba si-i dai drumul pe
hértie. Isi face el datoria, dar te si pateazd la
gurd, cd-i chimic. Pamflet s-ar chema, de n-ar fi
o Improgciturd de zoaie, gazetirie i-am zice, dar
duhnegte .. closetirie. Adversarul e la pimant,
galeria, asa micd si strivezie de zdresti prin ea—
foytti mamuti ai propagandei culturale! &
jubileazd, sefii te stimeazi la nestarsit. Limbajul
lejer, isteria ultimativa si linguseala unsuroasa,
mergdnd méand In ménd, si-au atins {inta Un
singur neajuns, o singurd sperioasd dilemd: oare
nu va provoca o replica pe masurd?

Cand se sfargeste mina creionului. exhibifio-

fonturi in fronturi
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subiect Exemplele din trecutul mai mult sau
mai putin indepdrtat sunt multe $i semnificative.

Dar ele aveau ca {inta, atunci, in primul
rand, opera. Se spune chiar cid e firesc si fie aga,
fiind vorba despre scriitori, deci artisti, oameni
cu ambitii neostoite, naturel simjitor $i Inclinatii
visdtor-orgolioase.

Nici 1n ultimii ani lucrurile nu stau, din acest
punct de vedere, altfel. Ba chiar putem spune ci
numdrul combatantilor se ingroasd enorm §i se
coloreazid mostruos. O adevdratd inflatie. Numai
cd acum opera nu mai este cal de bataie, trecnd
in plan secundar, spre capitolul lucrurilor
neesentiale. Altceva este luat in cidtarea carabi-
nei cu rafale demolatoare. Alte interese imping,
acum, ména spre tragaci. Alte resorturi intiresc
pumnul pamfletar Antagonismele au la bazi
rivalititi doctrinar-nostalgice, animate de com-
batanti zaharisiti, repliafi strategic Tn cazematele
taberelor literar-politice.

Din picate, vechile ndravuri ante-decem-
briste ribufnesc acum mai colorate, mai toxice,
utilizatorii lor, indelung exersati in campaniile
anti-Europa Liberd si in contra triadatorilor de
patrie neméancitori de salam cu soia, prinzénd in
pupa condeiului tot vantul libertdtii de opinie.
Ci doar e democratie. Manierele acestor duelisti
de mucava, departe de a fi cavaleresti, sunt
incadrabile, mai degrabd, in sfera afirmatiilor
metaforic-grosiere, a remarcilor extraliterare,
jignitor-ghiduse sau ticidlos-sprintare. Se
faulteazd direct, cu sarguintd ¢i plicere, fard
mild i fandari artistice consumatoare de timp.
Satisfactia punerii adversarului la pamant umfli

nismul belicos se ldfdie in voie n interviuri prin
gazete de pripas sau talk-show-uri cu plati
anticipati Extins cit Marea cea Mare, curentul
complotului la adresa numelor ilustre ale
literaturii roméne i trage si pe ei Tn larg. Nu se
cidea sid rdimind pe mal céind valorile neamului
sunt in pericol de-a naufragia spre tdrmuri
haine. De, solidaritate de genii! Legitimarea
prin Tnaintagi nu dd niciodatd gres: umezests
ochii si sporeste izvorul de simfiri al sufletulu
O simpla privire si sunt lamurifi. Cei ce le
deranjeazii soclul statuii sunt ori acrisori, ori
plipénzi $i necopti ca niste pui neajutorafi intr-
un cuib de cuc. Numai ei, nebuni si frumosi,
sunt dulci si buni ca o dudi bélaie tivilitd prin
praful copiliriei. Ei, veghetorii la fruntariile
literaturii noastre parjolite de interese barbare
au numai certitudini i nu admird in genunchi
decit pe cine trebuie. Asa ci, treacd de la ei si
aceastd boare iertdtoare. Aceastd mild confra-
ternd ca o aripi de inger trecutd peste umert
garboviti de pdcate. Moralistii de ocazie ai nea-
mului pot fi si indurdtori. Viata-i frumoasa cand
vinul galgdie-n ulcele, expedientele se astern la
tot pasul si dupa coltul Academiei eternitatea i
face complice cu ochiul...

Este evident cid rindurile de mai sus nu
privesc disputele literare intemeiate pe idei,
argumente $i provociri stimulative. Rivalitagile
dintre generatii, nesfarsite ca fulguirile eterni-
tatii, consumate exclusiv pe taram literar, cu
profunzime §i gravitate, miscd yi viata, §i spi-
ritul creator. Despre acestea, numai de bine...
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