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,,Pentru ca poezia Anei Blandiana este, fundamental, o
comunicare cu lumea si cu sinele. Tocmai de aceea, nu
intamplator, piesele de rezistentd din perioada 1990-2004
mi-au parut a fi poemele autobiografice, din care s-ar
putea alcitui un interesant autoportret in miscare, prin
care ne reintoarcem, la capatul acestei calatorii, de la v
poezie citre «autorul» siu viu.“ |
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Nu intamplitor delatorii, colaboratorii,
ofiterii din Securitate sunt acum *‘noii imbo-
gatiti* despre care toatd lumea afirmi ci re-
prezintd coruptia, dar nimeni nu a intrat in
puscirie! Nu intdmplitor fostii tortionari se
amuzi evocind com il bateau pe Paul Goma!
Generalul Plesiti nu dovedeste arogantd si n
cinism, ci nerusinare! Dar cine se ascunde in !
spatele lui i de ce nu este trimis in judecata $i br. y
p('d(!psil?! 10N I’0§IQI’U o “},11

Xeromanul da
cu ,,subsemnatul‘’




bogdan ghiu

/A | tinusem pe Mihai-Razvan Ungureanu
in primul rand, la bazid, drept istoric, §i
abia apoi, In mod derivat §i ocazional,
chiar dacd cu brio, drept politician-

diplomat. Sau cel pufin tocmai calitéfile sale
exceptionale de istoric constituiserd
argumentul forte, primordial, prin care el ne
fusese recomandat public pentru exercitarea
unei functii decisive in statul roméan, chiar daca
nici prin librarii, nici prin cataloagele, oricat de
specializate, ale bibliotecilor nu prea avem de
unde sd-1 apucam si sa-l apreciem, tocmai, ca
istoric, lucrdrile sale neinghesuindu-se si nefa-
cind, in vreun fel, datd in cadrul disciplinei de
referintd Ca istoric, Mihai-Rdzvan Ungureanu
s-a alirmat Tn primul rand, conform ,.episte-
mei academice la moda, ca un foarte bun apli-
cant $i, in consecin{d, ca un merituos bursier.
Dar ce istoric cit de cét format sid putea se
comitd un anacronism ca acesta: ,, Vin ame-
ricanii! Se intdmpld ceea ce bunicii §i pdrinfii
nostri au asteptat 60 de ani la rand, ceea ce au
sperat sute de mii de romdni care au intrat in
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Vina(mericanii)!

puscdritle comuniste §i au fost sacrificafi
pentru cd au dorit democratie in Romdnia“?

Aceastd argumentatie politico-mediatica il
descalificdi pe MRU ca istoric, plasandu-l,
totodatd, In cea mai detestabild categorie de
oameni politici: aceea a demagogilor care
vorbesc cu ,,poporul prin intermediul presei si
in baza unei imagini mediatic masificante,
reductive si disprefuitoare, despre public.

Sd md explic. ,,Argumentatia® ministrului
de externe Ungureanu este un anacronism,
foloseste o falsd logicd istoricd, minfe in esenfa
ei pentru cd nu tine seama de context: venirea
americanilor acum §i aici nu se mai poatc
justifica printr-o dominatie sovieticd ce nu mai
existd de 15 ani (din cei 60). Asteptarea (de-
geaba) a americanilor era perfect explicabild In
conditiile binomului SUA-URSS caracteristic
rizboiului rece, care insd s-a incheiat (sau a
fost redefinit si se incearca a fi relansat in alt
fel azi: disparifia inamicului a reprezentat cea
mai mare pierdere politicd si geopoliticd
recentd, ea afectind Insasi structura politicului,
cel putin asa cum este ea descrisé, inevitabil, in
fundamentele ei, de cétre un Carl Schmitt, de
exemplu).

telian taba
orelian ravaras
in varii considerente istorice $i antropolo-
gice ne inscriem intre popoarele cu una
D dintre cele mai lungi oralititi. Determi-
' narea cea mai importantd a acestei situafii
(de la cauzi la efect) este dezvoltarea specificd a
limbii roméne, a capacitdiii ei de exprimare
sinteticd, metaforicd. Psiholingvistii dau o mare
atentie fenomenului, la fel cei ce studiazi stilurile
orale ale limbii romane, pe criterii de regiune,
categorii socio-profesionale, varstd, sex; varietate
la urma urmei beneficd in cAmp literar, mai cu
seamd 1n acela al poeziei. A existat - $i mai existd
- circulatia “pe doud sensuri“ a influentelor:
dinspre activitdtile culte (fixarea limbii in grama-
tici, literaturi, administratie - scoald, mai tarziu)
si n sens invers: O “folclorizare®, nu doar a lim-
bii romine, ci a culturii insesi. S-a dovedit cd la
formarea limbilor neo-latine - de pildd, in pe-
rioada Vulgatei - absorbtia ablativului de citre
acuzativ a adus schimbdri de atitudine intre in-
divid si stimulii exteriori, in capacitatea cognitivd
a vorbitorilor.
Dacd “folclorizarea®, “oralizarea” limbii sunt
benefice literaturii, nu acelasi lucru se poate
spune despre cercetarea logicd a argumentelor.

nocturne

5

Expresia devenitd parazitard, “cicd” (in variantele
ei semantice “se spune“, “se aude“, “se pare
cd“...) indepdrteazd credibilitatea fatd de adevdr,
chiar argumentatia in actele de justifie (“nu
bigdm mana-n foc*, “gurile rele spun cd®..) apérd
minciuna, delatiunea, barfa. Aceste expresii,
aldturi de “merge $i asa”“ ori “pe la“ (cind e vorba
de intdlniri, termene §.a.) sunt, poate, cele mai
insemnate traséturi “de coloraturd ce-i sunt atri-
buite poporului roman drept specific. Tot oralita-
tea (de fapt, lipsirea de nuante) confundd seman-
tic verbele “a lua“ si “a fura™. Se infeleg conse-
cintele imediate - morale i juridice - ale fenome-
nului. Dup# atitea decenii de comunism nu star-
neste mirare confuzia: a-ti insusi ceva din averea
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Este, apoi, cel mult cinic sd te bazezi, ca ar-
gument, pe o doringd populard de servitudine,
de a fi ocupat pentru a putea sa fii liber,
indiferent cine si cat de civilizat-civilizatori ar
fi ocupantfii-parteneri. Dacd si-ar dezvolta pand
la capdt si in toate consecinfele ei aceastd
afirmatie, MRU ar putea, intr-adevir, si ne
propund o viziune interesantd asupra istoriei
romanilor ca popor prin vocatie subaltern,
asistat, protejat, ocupat, disputat, avand ex-
clusiv meritul unei teritorialitdfi geostrategice
pe care a reusit sa se menfind, ca unica resursd
disponibild, nelmbogilitd, pe care o va avea,
vesnic, de oferit In trocul megapolitic. Daca ar
spune asa ceva, cd suntem o nafiune emina-

vizor

mente a tratatelor de tip capitulatie, un popor
eminamente diplomatic, seful actual al diplo-
matiei roméne ar putea, poate, sd ne trezeascd
- fie §i polemic - interesul istoric.

Dar afirmatia domniei sale este o mare
prostie, si inca din mai multe puncte de vedere.
Céci nu doar ca (presupus, prezumtiv, de-

(continuare in pagina 23)

Capcanele oralitatii

obsteasci tine de “a lua®, dar jefuirea... aproapelui
e consideratd furt.

Din picate, aproximarea §i lipsa de precizare
a izvoarelor a pdtruns mai adénc: in ortodoxie,
chiar si la clerici. Suntem incd nu departe in timp
de marea sérbitoare a Sfintului Andrei. Ce prilej
de folclorizare, de denaturare a unor date istorice !
S-a afirmat de cétre preoti - in direct la posturile
TV - cé Sfantul Andrei este “‘nasul poporului ro-
man“, ci “el ne-a fdcut crestini®. $i apoi: “Prin
sfanta traditie s-a retinut faptul cd (atentie!) la
sfargitul secolului al ll-lea de dupd Christos,
apostolul cel dintdi chemat a rispandit credinfa in
Mantuitor, aici, in Dobrogea noastri. Dumne-
zeule, cate aproximdri! P41 dacd Sfantul Andrei a
fost intdiul ucenic al lui lisus Christos, cum mai
era posibil sd fie §i “printre romani“ pe Ja anul
200 d.Chr.? (O elementard cunoastere a eveni-
mentelor ar fi ficut sd se stie cd Apostolu] Andre
a fost crucificat la Patras in jurul anului 60 e.n.,
din ordinul guvernatorului Aegeas, pe timpul
impdratului Nero. Pe urmd, toate studiile serioase
de istorie vorbesc despre etnogeneza romanilor
abia in secolele VI-IX. De unde “romani* inainte
de anul crucificdrii Sfantului Andrei? Dobrogea
era atunci greceasc (incd din secolul al VIi-lea
1.Chr., conform celor mai recente cercetdri
arheologice). E drept, Eusebius, bazandu-se pe
scrierile lui Origene afirmd cd Apostolul s-ar fi
aflat si in Scitia. Alte izvoare precizeazd cd in
Epir si in Ahaia (de altfel, Patras-ul e capitala
Ahaiei). Probabilititile acestea (sau confuziile cu
alfi purtdtori ai acestui nume) n-au pred mare
importantd: Sfantul Andrei e oricum demn de
venerafie, nu doar Tn urma unor contacte directe
cu poporul roméan. In fond, Sfantul Andrei e si
patronul Scotiei, crucea in formi de X tluturd pe
drapelul scotian si nimeni $i nimic nu diminueazi
divinizarea sa acolo, doar pentru ci d-a “locuit*
intr-o pesterd scofiand

In secolul al XVIll-lea, sub cétiva domnitori
fanarioti, s-a perceput un impozit special “pentru
popii nestiutori de carte*. Nu este o glumé. Docu-
mentatia profundd nu dduneazi nici unui preot, $i,
catd vreme Mintuitorul Tisus Christos are si o
existentd istoricd, bine cunoscutd si argumentatd,
“adevidrul” despre aceastd realitate *ne va face
mai liberi®.
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¢ stie foarte bine cd existen{a regelui
S Frangois I - Francisc Intiiul - a fost

una plind de aventurd, iar pentru un
foarte mare nobil aventura insemna razboi
sau iubire ori, mai curénd, rdzboi $i iubire.
Suveran al Renasterii, care a contribuil
enorm la a aduce in Franfa sa spiritul si
cultura unei Italii in plind efervescentd
inovatoare, creatoare, implinind, incd o
datd, aspiratiile si potentialul Antichitiii
clasice sub noi condifii, pe seama unor
oportunitiafi si intr-o ambiantd incd mai
receptivd, mai deschisd decit aceea a
imperiulut care se pribusise cu un mileniu
inainte, Frangois I nu a fost totdeauna un
comandant glorios de armate $i nici macar
un amant conlinuu satisfacut de escapadele
sale. A adus si asezat la Amboise pe marele,
incomparabilul Leonardo - a construit
palatele cele mai strilucitoare pe Valea
Loirel sau in apropierea Parisului. Arhi-
tectura, artele plastice si1 literatura Franiei,
care, prin comparafic cu acelea generate de
geniul Italiei, ar fi putut rdimane provinciale,

caius fraian
dragomir

marginale aproape, sau ar fi decizut pind la
o astfel de stare, cici, de fapt, ele isi incepu-
serd mersul ascendent, zborul mai curind
incd din vremea lui Carol cel Mare, au facut
din fara lui Frangois I centrul civilizatiei
lumii vestice, In mare masurd tocmai
datoritd receptivitdfii pentru nobletea,
elevafia culturald datoratd gustului subtil si
cnergiel acestui rege de neuitat. Dacd Franta
nu a reusit sd aseze asupra Italier regimul
unel cuceriri durabile, a ficut astfel incat sa
absoarbd, sid redimensioneze §i sd traseze in
1storie, pentru totdeauna, potentiatul si stilul
celel mai alese civilizafii nascute pe scama
operclor produse, pentru eternitate, in
spaiiul intelectual greco-latin.

La gloria marelui rege - purtdnd insd
amprenta negativa a consecinfelor si a Insusi
principiului absolutist - a contribuit, nein-
doielnic si Victor Hugo, cu a sa piesd Re-
gele petrece (o drama, o tragedie, un mare
si elegant divertisment?) si, indirect, dupd
schimbarea de nume a personajelor, Ri-
goletto-ul verdian. Hugo, dar si Giuseppe
Verdi nu au incercat si creeze despre
Frangois I o imagine cu totul falsi

Indrigostit sau cel putin captivat amo-
ros. de sofia unui negustor parizian, regele
nu ezita si o vizileze pe aceasta noaptea, in
dormitorul ei din casa in care locuia 1m-
preuna cu acel banal (probabil banal)
comerciant care ii era barbat, a carui camerd
se afla la alt etaj si care nu s-a dovedit ulte-
rior a nu fi deloc lipsit de inspiratic In ma-
terie de comportament adaptat la cir-
cumstanje cat se poate de greu de controlat.
Monarhul sosea incognito, in intuneric, pe
strddufa pe care locuia cuplul respectiv, in
compania citorva nobili care aduceau §i o
scard Acestia 1l ajutau si intre pe fereastra
in dormitorul doamnei si 1l asteptau pind la

O noapte din viata
marelui rege Francois I

plecare, patruland in jur. In cele din urmi,
soful realizeazd ce se Intdmpld si, dupd ce sc
asaza o vreme la pindd, 1si da seama si cine
este nedoritul, pentru el. vizitator. Onoarca
de a fi fost sotul iubitei marelui rege nu parc
sd [i apdrut negustorului exact drept lucrul
pe care se cuvenea si si-l1 doreascd. Pro-
blema de a-si repudia solia, de a o pdrisi, el
nu $i-o punea, probabil avind avantajul
dublu de a-i incurca siluatia familiald si de
a complica, mdcar intr-o oarecare masurd,
treburile regelui. A trnfi pur si simplu usa -
de fapt fereastra - in fata suveranului nu era
un lucru de naturd si poatd fi indriznit. So-
tul Ingelat a dovedit atunci, aflat in dificul-
tate, o fabuloasd imaginatie. Desigur, despre
demnitatea sa §i despre obligatiile respec-
tului de sine 1n cazul unui simplu burghez,
a cdrui situafie era amenintatd de suveranul
absolut al tarii celei mai mari a Europei
vremii, nu este nimic de discutal.

Soful si-a adunat oamenii de serviciu §i
1-a Inarmat cu torfe stinse, punindu-i si
astepte in_tdcere si inobservabili la ferestre
si intrdri. In clipa In care Frangois I a ajuns
in faja casei §1 a Incercal sa patrundd in
camera iubitei sale, s-au aprins toate facliile

si lumea, in frunte cu soful, a inceput si
strige pe cét se putea de tarc “traiascd rc-
gele, triiascd regele ! Acesta nu a mai avut
sd facd altceva decét sa pardseascd scena
fard a mai reveni vreodatd acolo.

Trebuie observat din chiar aceasti istorie
autenticd, relatata incd din vremea domniei
celui la care se referea, ca regii Frantei nu
aveau nimic din stilul, caracterul si statutul
unor despofi orientali sau a unor autocrafi
necontrolati si dementi, precum Nero, Co-
modus, Meliogabae. Cu toate aceslea merita
sd ne intrebdm ce s-ar fi intamplat dacd in
loc sa fie un rege cel care intrd pe ascuns in
casd. ar fi fost un hot, condamnat alta data
ca infractor sau chiar un om oarecare ne-
protejat de privilegiul noblefii recunoscute,
neprotejat de statutul foarte real de sef al
unui stal absolutist, de monarh?

Ce concluzie permite reflecfia asupra
unei astlel de istorii comice? Dacd se da la
0 parte nevoia unui om de rand de a ajunge
la clovnerie, si deci la ridicul, pentru a se
apdra de abuzul autoritd(ii, trebuie s3 recu-
noastem cd nu a fost decat foarte bine ca un
anumit libertinaj manifestat de o sotie, pre-
cum §i incdlcarea de proprietate intreprinsi
de 1ubitul acesteia, nu s-au soldat cu moarte,
cu violenle de orice nivel sau crima Nu
stim cat de fericit a fost ulterior cuplul bur-
ghez, dar nu cred cid autoritatea regald nu a
conferit, micar in chip de for{d actionéand
prin simpla prezen{d, o oarecare asigurare
doamnei cidreia soful ar fi putut si 1i arate,
altminteri, nemuljumirea sa. Un lucru este
insd cu totul sigur: ca traim - $i continudm
sd trdim - Intr-o lume in care perfecta garan-
fie dc a fi tratat uman o ofera doar puterea
absolutd. Nu avem decét fie sd schimbam
ceva din modul in care omul isi trateazi
semenii, indiferent de conditii si situagii, fie
sd renun{dm la nevoia de a ni se garanta
ceva cu privire la circumstanfele viefii noas-
tre de indatd ce depdsim limitele conven-
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fiillor curente sau, mai exact, ale banalitii.
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. festarile satelitilor.

acolade

Fragilitatea
satelifilor

e adund §i se apard - marius
deseori, ataca atunci
S cand cred ca-i momen- tupan

tul oportun pentru ob-

tinerea unor foloase - cei

neinspirafi, mediocri i neputinciosi, cu speranta
cd vor dobéndi ceea ce nu pot altfel: notorietatea
Vremelnic, reusesc sd-si impund numele. Prima
etapd e aceea a stimuldrii protectorilor, cu mici si
mari atentii, de la obiecte rare si pind la mese
copioase, de la apeluri cu diverse ocazii i pand
la scrisori lacrimogene, care pot iIndupleca i
muniii, ca in vestitele noastre basme. De la dezin-
teresate servicii, la prompte influenfe sociale.
Totul pentru interventii, totul pentru victorie!
Care, chiar daca-i temporara, 1i scoate din anoni-
mat. Stiu cd numai dacd se zbat si se sacrificd nu
sunt ignorafi si uitati. Cu toate umilintele de
rigoare, dar $i cu o bogatd imaginafic, nu reusesc
intotdeauna sa performeze. Cei cautayi pot fi
capriciost si tabietarzi. Crezind cd li se cuvine i
mai mult - doar isi pun personalitdfile in joc,
devin {inta ironiilor, i ajald pe cei nedreptafifi,
fiindcd, inevitabil, se ajunge si acolo -, asteaptd
noi dovezi (argumente sunatoare!) de iubire si
ridica pretentiile. Atunci, toleratii au de ales: ori
continud sd graviteze in jurul planctelor protec-
toare cu mai multe sacrificii si tot atitea daruri,
ori 1si cautd independenfa, considerdnd cd ei
ingisi au ajuns astre. Si intr-un caz, $i in altul,
soarta lor poate fi imprevizibild, dramatica
Maestrul se plictiseste la un moment dat si refuza
sd mai fie slujit, pentru cd prezenta parazifilor
incepe sd-1 deranjeze. Sau a primit semnale ci
proteciia asiguratd unor indivizi 71 dauncazi, cici
o excrcitd In dauna altora, cdrora li sc cuvinte
totusi o alta atentic, de vreme ce n-au depisit
condifia speranfelor. Prin urmare. maestrul ¢
avertizat ci si ¢l contribuie la contuzia valorilor,
intrefinujd cu bund stiintd. Tocmai domnia sa
care, grajic calitdfilor, ar trebui s aiba un all
comportament, de veritabil director de constiingi
In al doilea caz, dorindu-si independenia.
amatorii de glorie suportd riscuri §1 mai mari
Neavand autoritate §i nici calitdfl hilerare, pentru
a se putea cevidentia in curiind, devin caii de
bdtaie a1 justifiarilor. Le sunt ironizate prestafiile,
le sunt judecate operele cu asprime. nu-s uitate
linguselile si practicile neortodoxe. Inir-un cu-
vant, plitesc. Cu varf si indesat, fard sa se poatd
revansa. Amadrdciunea ¢ mai mare decit orice
castig financiar posibil. Abia acum realizeazi cd
strategia lor a fost gresitd. Cine studiazd cu
atenfie astfel de situalii, observd ci satelifii au de
ales doud variante. Se pol ldsa de sportul asta,
pentru a se abandona anonimatului, sau nu mai
tin cont de consecinfele atacurilor lor. Adici
ramén indiferen{i la ripostele primite dupa ce ei
au ales calea ofensivei Si-n acest caz, ne intalnim
cu doud situafii. Agresorii pot fi considerati
nebuni (adeseori, ai dracului, intr-un limbaj de
periferie!), astfel cd sunt ocolifi. Doar i Duni-
nezeu s-a dat la o partea din calea lor. Sau,
dimpotrivd, ademenifi cu premii si privilegii,
pentru a-i ignora pe cei slabi de inger, care admit
sd pliteascd taxa de protectie. Altfel, (rag
consecinfele. S acesti sensibilicosi pot fiinfa n
doud feluri: unul din ele... Dar sa pistrdm versiu-
nile, perversiunile si diversiunile pentru alte
acolade, cd multe si amuzanle mai sunt mani-
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adrian g. romila

m mai vorbit o datd despre proza
A cu flux centripet a poetilor

consacrati. Severi cu ei Insisi §i

cu viziunile lor, plini de ,,defecte
profesionale®, poetii scriu o prozd
densd, liricizdnd povestea pind la
saturatie, storcind-o de sensurt §i
incdrcand-o, in acelasi timp, Intr-o
miscare oscilantd, tinzind mereu spre
un punct interior, unde semnificatiile
se concentreazd intr-o nebuloasd In
care verbul actiunii explodeazd. Pro-
zele lor seaménd cu blitzurile unei sdbii
de samurai, scoasd din teacd la rasarit,
vestind, astfel, abundenta de lumind
care sta sd vin.

Dupé sarabanda de simbolizdri si de
imagini extraordinare din volumul de
povestiri de anul trecut, Orasul topit si
alte povestiri fantastice (mi-a rdmas in
minte biserica plutitoare, cu clopotele
sunand, mergéind la vale o datd cu raul,

cronica literara

ocolind tandru sloiurile de gheatd),
Ana Blandiana a publicat recent 0 noua
carte de prozd, una extrem de greu
incadrabild, de fapt, genului prozastic,
cu un titlu hamletian: A fi sau a privi
(Humanitas, 2005). Ea pare, mai mult,
un exercitiu contemplativ, o incercare
de a trece in cuvinte urmele cele mai
evidente din depozitul afectiv al me-
moriei. A rezultat o culegere de medi-
tagii fragmentare, ceva intre pasajele
unei diaristici mai sofisticate si refle-
xiile etice si estetice ale poetului de
vocatie.

Autoarea rememoreaza secvente din
parcursul biografic sau instantanee din
realitate, fixand in piese de 1-2 pagini
(uneori $1 mai putin) obiecte, peisaje,
evenimente, fiinte, incadrate intr-un fel
ramd narativd lipsitd de intrigd.
Titlurile anuntd, de cele mai multe ori,
obiectul scurtelor destdsurdri textuale:
indiferenta la lucruri prea scumpe §i,
deci, acaparatoare (Inscripfie pe o grd-
madd de cioburi); fascinatia pentru po-
vesti in copildrie, trecutd in pldcerea
adultilor pentru desenele animate
(Nevoia de basm); impudoarea caselor
dardmate, care-si exhibd prin zidurile
cizute secretele interioare (Peisaj
invins); puritatea ,,nectarului ierarhizat
in cristale” al pepenelui sacrificat, in
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A fi sau a privi

opozitie cu grosolanul ,,sdnge animal®
(Poemn de vard); gratia si libertatea
supremd a pisicilor de maidan (Strada
pisicilor); ,realismul* pldsmuirilor
imaginare din mitologie (Fantezie);
figura pitoreascd a unui anume profe-
sor de muzica, ,,cu bdrbuta si lavalierd,
cu plete si basc de catifea®, aducand in
comunism parfumul unei lumi trecute
(Orele de muzicd) etc. Insiruite in cro-
nica de fatd si desprinse de contextul
lor originar, ,temele Anei Blandiana
par banale, mult prea simpliste pentru a
se inscrie in palmaresul ei literar. Citite
»la cald®, insd, in interiorul pulsatiei
metaforice a textului, ele reveleazd un
farmec discret, dat de aureola liricd a
tratdrii §i de strilucirea de cristal a
formularii. Prozele blandiene capata, in
acest caz, evidenta unor tablouri in
culori vii §i in tuse sigure, re-prezen-
tand cele mai variate subiecte din
perspectiva unei vederi prin excelentd
estetd. Redau un pasaj mat intins, dintr-
o piesa care mi-a placut in mod deose-
bit, una, altfel, emblematicd pentru
intreaga tonalitate a volumului.

In Felul cum ploud poeta afirmd ca
poate cunoaste oamenii doar privind
felul cum ploud in jurul lor, urméind o
intuitie ascunsd, imposibil de descris in
cuvinte sau de cuprins in vreun concept
psihologic. ,,Sunt oameni in jurul
cdrora ploaia cade copildroasd, cu
cldbuci si zarvd nestdpanitd, fdcand sa
creascd ciupercile si sd scoatd coarne
bouresti melcii; sunt altii in jurul
cérora ploaia deseneazd, se deseneazd
discret ca o find hasurd, ca un voal
subtire care fosneste méitdsos si face
stresinile sd cante abia auzit; pe unii 11
inviluie ca o retea invulnerabild, ca
niste implacabile riduri ale vdzduhului,
fard zgomot si tdrad starsit; pe altii fi
impodobeste cu serpentinele ei colo-
rate, incurcindu-i in liniile lungi, pline
de haz; unora le atinge obrazul si li-1
face mai frumos, li se agatd de gene $i
strdluceste in picuri instabili; altora Ii
se scurge prin par si pe gat murdarin-
du-i, fdcindu-i si tremure $i sd-$i
stringd 1n jurul gétului bietul fular,
injosindu-i, uratindu-1*. Baz&ndu-se pe
,marea sensibilitate a ploii“, eu-1 poe-
tic aplicd o veritabild divinafie caracte-
riald, o hermeneuticd descriptibild doar
in formele epurate ale metaforei:
,»Camp de studiu, fantastic instrument
de cunoastere, joc pasionant, cilduzd,
cheie a tainelor, pdrul de api al cerului
se Tmpleteste pentru mine mereu altfel,
lasandu-ma sa ghicesc in el - asa cum

Luaccafarul

anticii ghiceau in madruntaiele pasa-
rilor®.

Piesa se 1inchide aici, lasand si
pluteascd vraja definitiei finale a ploii
ca ,Instrument interpretativ, postatd
astfel strategic. Se intdmpld asta in
aproape toate textele volumului, mi-
xand uneori moral, alteori estetic si
filozofic specia prozel

Dar demersul literar al Anet
Blandiana nu e, aici, gratuit. Pentru a
arunca definitiv in aer relatia obisnuitd
intre autor §i narator, precum §li
granitele stiute ale speciei, dialectica
lui a fi si a privi e teoretizatd chiar in
prima pagind a volumului, pusd sub
aparenta unei confesiuni artistice. In ea
ni se spune cd obisnuinfa privirii inde-
lungate se transforma In capitalul expe-
rientei de viatd, generatoare a unui
»spor de cunoagtere®. Dar acest castig €
compensat de o pauzd in putinfa de a
fi, pentru cd nu pofi sd fii prea mult
ocupat cu privitul si In acelasi timp sd

si fit. ,,A fi si a privi devin doua verbe
opuse si violent exclusive in lumina
unui Intreg destin. A fi sau a privi,
aceasta e Intrebarea”. Scoase din fluxul
vietii proprii §i trecute in imagini $i
cuvinte, privelistile care te inconjoard
si te ating, chiar §i cele mai marunte,
devin si ele borne existentiale, demne
de trecut in cele mai alese rafturi ale
memoriei. $i totodatd 1fi dau posibili-
tatea unei pauze ontice, ajutandu-te sa
imbdtrinesti mai greu si sd decantezi
toatd intelepciunea stoarsd din frag-
mentele de realitate asupra cdrora te-ai
oprit. In acest caz, ecuatia a fi - a privi
are o singurd solutie, In opinia autoa-
rei: ,,A fi pentru a privi®.

Aplicatiile ecuatiel sunt, desigur, in
volum.
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veme 1964-2004 de Ana Blandiana,

D publicati la Editura Humanitas in
I 2004 (an In carc aceeasi editurdt a
publicat si un volum de inedite,
Refluxul sensurilor, o noud cditie din
romanul Sertarul cu aplauze si volumul de
prozd Orasul topit §i alte povestiri
Juntastice), este o antologic de autor carc
ne oferd imaginea unui destin literar
intinzdndu-s¢ pe parcursul a 40 de ani
Lectura acestei antologii poate semiina cu
o vizitd la muzeu. Ar {i desigur (rist s
citim aceste poeme de parcd am contempla
reei ligurine de ceard, copii ale unor
personaje celebre, odatd vii. Pentru a citi
cu adevirat accasti poczie clasicizatd si
clasificatdl, ag propune urmadtoarca solufie:
s3 lacem abstractic de tot ce ¢ in afara ci,
de tot ¢e stim sau am citit despre ca, sd
rupem poczia de autor §i de orice context.
Ce putem sid pistrdm atunci cind ne
ndreptdm spre accastd poczic? Amintirca
unei prime lecturi adolescentine sau ce isi
aminteste cineva drag din poczia Anci
Blandiana: imaginea unui exuberant dans
in ploaic sau ,.niste poecme cu gutui
Deschizind volumul doar cu aceste

amintiri §i cu dorinta redescoperirii unei
emotii, poate a aceleiagi emofii originare,
vom citi-reciti poemele de debut cu o
plicere extraordinard. Poemele de dragoste
si nu numai acestea: descéntec de plodie,
dans in ploaie, invingdtori sunt traversate
de 0 magmd caldd, de un suvoi de emotie;
o vilalitate autenticd, spontand rcugescte $a
s¢ comunice plenar In aceste poeme. Cred
c¢il aici s¢ afla miezul acestei poezii, in ca-
pacitatea de a sc comunica, prin simplitate,
ingenuitate, transparentd. Ceca cec nu in-
scamnd cd e o poezic adolescentind si
stilistic: spontaneitatca ¢ a sentimentului,
dur poezia ¢ deja stipand pe sine, maturd
Tocmal de aceea prospelimea pocmelor
din Persoana | plural rimane nevestejitd,
dupd 40 de ani: ,Lisati ploaia sd méd im-
britiseze de la tample pinid la glezne./
lubitil ¢i, privifi dansul acesta nou. nou,
nou./ Noaptea-si ascundc ca pe-o patind
vantul In bezne,/ Dansului meu i-¢ vantul
ccow// De [rlnghiile ploii md cagdr, md
leg. md apuc/ Sd fac legdtura-ntre voi si-
ntre stele./ Stiu, voi iubifi parul meu grav

Recitindu-ne ,,clasicu

si niuc,/ Voud vd plac fldcdrile tAmplelor
mele.// Priviti pind o sd vi sc afingd pri-
virea de vént/ Bratele mele ca niste fulgere
vii, jucduge -/ Ochii mei n-au cdtat nicio-
datd-n pamant,/ Gleznele mele n-au purtat
niciodatd cdtuse.// Lisati ploaia sd ma
imbriitiseze si destrame-mi vantul,/ Tubiti-
mi liberul dans fluturat peste voi -/ Ge-
nunchii mei n-au sarutat niciodatd piman-
tul./ Piarul meu nu s-a zbdtut niciodata-n
noroi ! (dans in ploaie)

Al doilea volum, Cdlcdinl vulnerabil,
aduce deja o indepiirtare de lumea purd a
cmotiilor, de¢ lumea naturala a lucrurilor:
pocta trece in universul conleclionat,
artificial, dar si luciferic In sens blagian, al
cuvintelor. Bul cade dintr-un paradis al
copildriei fiintei. dar f{drd sd fic 1zgonit:
tedieste concomitent in lucruri §i in
cuvinte, in copildric si in afara ci, in cu-
noagterea prin idee si in bucuria simpld a
senzatiei. Poezia devine, din comunicarca
de sine, spontand, a unei [eminitdfi mati-
nale, literaturd, adicd poczie consticntd de
sine ca literaturd. Tema cticd, mai precis o
culpabilitate tragicd, conduce la o progre-
sivd riceald si la o dedublare a emotiei.
Partial, aceastil crizd de identitate, in fond,
¢ depdsitd in volumul urmiltor, A treia
taind. mai cdrnos, revenind la imaginea
concretd, la deschiderea initiald a poe-
mului. Aici descoperim texte foarte [ru-
moasc: requiem, cdntec, iubire, elegie,
pietd, carc sc circumscriu imaginarului si
limbajului poctic al epocii. dar care il si
depisesc, prin metafore indraznege. unele,
de conotatic expresionisti.

Tema copildrier g1 tema cticd - 1n
subtext. una politicd - se¢ unesc: picrderca
sentimentului plenar al lumii i constiinga
culpabilitdtii 151 gisesc solutia in rdmé-
nerca sinclui Intr-un univers natural neco-
rupt. Esentiald aparc acum pdstrarca legd-
turii profunde, orfice, cu universul si soli-
daritatea eului. chiar daca un eu instriinat
de sine, cu .sufletul lumii*. In 50 de
poeme, aceastd solutic sc adinceste,
printr-o coborare In universul frunzclor si
al [ructelor. a cidror moarte e urmatd mereu
de o reinviere. Cuvintele se vor supune si
cle legilor lumii vegetale, ele trebuic sd
cadd ,,numai ca fructele, numai ca frun-
zele,/ numai cele in carc moartea s-a copt”.
Trecerea, moartea sunt percepute acum la
nivelul senzorialului, printr-o permancntd
raportare la modelul naturii, In continud
viatd, dar si putrefactie. Pe alocuri, poezia
se confundd cu un panteism al emotiilor. ¢
bulversant de vie, ceea ce di conferd o ma-
terialitate fecundd In fond, ceca ce hri-
neste poezia Anei Blandiana, Incepéind de
la al doilea volum, este o tensiune neimpé-
catil Intre contrarii, la nivelul semnilicatiei
- opozitii de tipul viatd/ moarte, puritate/
vinoviitic - s1 la nivel stilistic, al 1maginii
sau topicli. Poate pe o treaptdl superioari
valoric, volumul Octombrie, noiembrie,
decembrie continud aceeasi linic pocticd: o
prolilerare-concatenare de imagini ale
rcalului, bucuria unui paradis in

Llweafaiml [
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raluca duna

destrimare, populat de ingeri-copii,
dezbracati de aripi si coborifi in concret.
Leitmotive precum somnul. marea, ninsoa-
rea. ordoncazd un univers (de inspiratic
blagianil) pe trei coordonate ale imagina-
rulul. Poezii (1974) si Somnul din somn
(1977), gravitind in jurul cclor trei motive
fundamentale. mereu reinnoite ca sugestii
simbolice, cuprind texte inegale, uncle
facile, altele superbe: pocta reuseste incd
sd uncasci armonios puritatca $i concre-
tetea, transparenta si profunzimea, poczia
si conotatia politicil O secnzualitate (pc
carc am Intdlnit-o nainte sub forma unui
ambiguu misticism) se ectalcazd acum in
poeme pe care le-ag numi olandeze, un fcl
de natwri moarte cu vanitas, n care

vedem: ,,[ructe senzuale cu viermi/ in car-
nile dulci de rusine”. In Ochiul de greier
(1981) simtim o oboscald, chiar de simbo-
lurile In care poeta investise; revenirile la
starea de copildrie a emotici $i a imaginii
sunt tot mai rare. Constiinta unci deserté-
individual si

ciupi definitive, la nivel

colectiv, si neputinga de a spunc lucrurilor
pe nume genercazi o poczic cteroclitd.
incoerentd  stilistic. mai denotativd, care
sfargeste, din sugestic si metalord, n
cxplicatie si reflectie. O data cu Stea de
pradd (1985), pocta sc mslaleaza intr-un
univers poetic impropriu sicsi. in care nu
s¢ mal poate misca si in carc emofia sc
mineralizeazd progresiv, cu unele resus-
citdri accidentale. E ceva putred In lume, in
aceastd lume. tard (scntiment pe care il
exprimd, intr-un alt limbaj, si Ileana Ma-
lincioiu), dar si in mine, $i accastd putre-
ziciunce ¢ urdtd, ucigitoarc, de nesuportat:
aceasta ar fi sursa neputintei de a mal scrie
poezic, dc fapt de a sc mai comunica
Pentru ¢ poezia Anci Blandiana este,
{fundamental, o comunicare cu lumea Si cu
sinele. Tocmat de aceca, nu intdmplitor.
piescle de rezistentd din perioada 1990-
2004 mi-au pirut a (i pocmele autobio-
grafice, din care s-ar putca alcdtui un
mteresant autoportret In miscare, prin care
ne reintoarcem, la capétul acestei cildtorii,
de la poezie citre ,autorul” sdu viw: | Fru-
mos ca un poem/ Iatr-o limbd pe care nu o
inteleg de tot/ Timpul din care-s [dcutd/ Sc
stinge-n secunde $1 orc si zile./ Din fuma-
narca naltd/ Mai arde un ciot,/ Dar [lacira
pune coroand/ Pe fruntca zcifei [estile/
Care/ Strivitd de atita splendoare/ O Tnal(d
cu disperare/ Pe o coloanid./ Gata sd s¢ im-
prastic, de¢ scrum,/ Intr-un ultim acum.”
(scrum).
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octavian soviany
ard incrancendrile Elenei Viddireanu,

dar si fdra ingenuitdjile Mirunei Vlada,
F Oana Catdlina Ninu (Mandala, Editura

Vinea. 2005) scric o poezie a
visceralitd{ii in suferintd, vorbeste despre
bolile celulelor si ale fesuturilor, alcituieste
fise clinice” si ,,dosare de observatie™ unde
sunt inregistrate mizeriile fibrei organice in
care s-au concentrat parcd germenii tuturor
maladiilor. Ca si Elena Vlidarcanu, autoarca
Mandualei transcrie astfel spasmurile unei
corporalitd{i maligne, c¢ ,,metastaziazd® ca un
fesut canceros, dispune de o stranie putere
germinativd cu semn negativ, care face cu
putinid metamorfozele monstruoase: “carnea
mea ¢ albd si pdroasd a ta ¢ doar albd a
portocalei ¢ rosie si ¢ carne/ pielita mea am
intors-o pe dos e ca o scufie de péstirnac din
care lcs fire mari/ si grefoase ca ultima mea
coafurd cdrarc pe mijloc $i suvife linse pe fatd/
ruj strident si degele neastampdrate scormo-
nindu-mi in trup/ nasul meu se¢ dilatd de-o
palmi in curdnd va nasle pielifa s-a rupt incgal/

mi-o lipesc cu singe de burtd in curfind va
naste nasul se bosumfld si-si mangaie/ copilul
respir §i plodul se trage fnapoi corpul lui Imi
std in git si el mid loveste cu pumnii
(Mandala 5). Aceastd materic maladivd
devine, In poemul Mandala obiectul unei
paradoxale fixatii, ea dezgustd, dar si
fascineazd, declangeazd mecanismul pornirilor
autoagresive, iar textele Oanei Ninu capatad
acum acrul unor leclii de chirurgie sau par
desprinse din paginile unui manual de torturd
medieval: “Nu mai stiu sd scriv mi-am rupt
mdinile si le-am lipit de oglindd in loc de
rame/ am innodat venele aproape de tavan m-
am strecurat sub picioarele tale in urma mea/
cocoloase de hartic dare singerii secrefii
inchegate/ md tardsc pe burtd sd-mi ucid
viermii inlestinali ma imping in coale inghit
pietre/ serpii md disecd pe dinduntru miros a
coji de portocald pantecele mi-¢ gaurit de/sute
de ace groase ruginile ma lavilesc pe cuie Tmi
siarut burta o scuip dau cu pumnii In eca*
(Mandala 4). Autoagresivitatea are, In
asemenea poeme, aspectul unui act gratuit, {ine
de manifestarile unei fiinte absurde, agonice,
aproape becketticne, biintuite de o paroxistica
urd de sine, care coexistd insd, paradoxal. cu

Cartea supliciilor

reveria narcisiacd Pulsiunca croticd e fixatd
asupra ,,imaginii din oglindd“, a dublului,
astfel incat autosupliciul se transforma in act
amoros, iar autoarca transcrie start schizoide,
pe parcursul cdrora actantul liric se dedu-
bleazd, devine o ,ca” carc fascineazd erotic:
“poza ta In sepia mon amour ¢ un fum in jurul
gleznelor mele subtiri/ pe patul de spital ma
gindesc la zilele cand nu ma vad si nu te vad/
ca soricioaica oarbd ce roade céapilanile puilor
apoi moare cu labele In sus §i burtd lasata/
spasmul ei ¢ spasmul nostru strins nedislocat
intr-o dupa-amiaza ploioasd/ de care nici nu-{i
mal aduci aminte dupd ce treci de coljul
blocului la braj cu parintii tdi/ si bolile de
familie mad fac covrig sub piturd uite, aici intre
calorifer $i pat mi-ai spus ci ma iubesti/ cind
mi ntind pe jos sd md rog gisesc fire blonde
Tmpinate-n covor/ si-mi vine sa vomit $i s-o
dau dracului de via{d/ inelul pe care il port in
deget are diametrul vaginului G (Mandala
16). Sc ajunge astfel la criza identili{ii sexuale,
iar ego-ul aparc iIn ipostaza unui ,cvasi®, a
Sletei-baiat™  care oscileaza intre homo si
hetero sexualitate, ¢ atrasd de un partener cu
sexul la fel de incert, carec nu este insa decit
propriul sdu reflex specular (textual), iar
copulatia ¢ substituita prin textualizare, odatad
cu evocarea ,,materiilor® scripturale si a instru-
mentelor de inscriptionat: “noi nu am fost un
androgin noi am fost o femeic si cripam
pietrele cu pantecele/ in fiecare noapte nc
visam burta pe dinduntru treceam buricele
degetelor peste/ amprentele imprimate pe
perefi atunci stiam cd ne cheamad ana/ st ¢i ne
chcamia de dincolo si decupidm figurine de
hirtie/ era munca de ghetou/ sa fac lanjuri si te
prind de mine sd lipesc verigile cu scuipat/
sd-fi scriu fituici pe trup sd nu md uifi am un
singur ochi de sticld de care te lipesti toatd/
curbindu-te strivindu-ti péntecele de zid ca-
ntr-un/ ritual al ochitor umflati (Mandala 17).
LFuga de feminitate®, exorcizarca umorilor
feminine §i a corporalitdfii maligne devine
astfel miza actulur poetic, prin care femeia
reald e inlocuitd prin ,.femeia inscripjionatd*.
El are Insa caracterul unei viviseclii, presupune
scormonirca ncmiloasd a fibrelor si1 a
jesuturilor, ¢ o autotorturd aproape cu nepu-
tin{d de Indurat, astfel Incét privirea introspec-
tivil, care scormoneste ca un bisturiu in profun-
zimea plasmel organice cunoaste momente de
relaxare, deplasandu-se (ca in ciclul Nu e
timpul, fato) de la spectacolul visceralitdfii in
criza la filmul cotidianului. Acum, Oana
Ciatalina Ninu abordeaza reportajul autenticist,
care capild Tnsd aspectul ,picturilor metafi-
zice®, unde realul e ,textualizat®, realcatuit,
devenind suportul reveriei thanatice, cidci poeta

descric ,.cetali ale morgilor, evocd ritualuri
funcrarc grolesti sau sorlilegii sanguinare:
“babele chioare Imbrancindu-si colivele pentru
soldatii lor rosit/ morii la datorie la darabalele
alirndndu-le cuminte 1intre pulpe toaca
lucioasd/ ciocaniturile e ca pisciturile dese si
rapide pe picioare/ sfantul altar se criicincazi
drept pe mijloc feasta {i se cricdneazd drept pe
mijloc¢/ nu poli nici midcar sd arunci méancare:
uitatd cu zilele In [rigider/ sau resturile de
carne moarld uitate cu siptaméinile in tine/
stringi din din{i strangi rahatul din fata usii
aprinzi lumandri pentru morfi pentru vii/ ungi
tocul usii cu sange cald de miel™ (Nu e timpul,

fato 1). Locul scenclor de autosupliciu ¢ luat

aici de [risonarca thanalicd, de teroarca
extinctiei (,.nu trebuie nu trebuie nicidecum si
adormi/ noaptea asta poli sa le sufoct si si
mori fn somn {ird mécar sia stii“) sau de
pulsiunile suicidale (,.fac semn pe burtd numdr
striafiile luminii pe lama verde a cutitului/ in
apa caldd nu simf{i tdietura ¢ ca atunci cind
cineva ifi loarna ulei incins pe corp®). Pocta
arc scntimentul senectutii precoce, ¢ coplesiti
de frivialitatea propriilor sale acte fiziologice,
viaja a devenit ,.slArsit continuu®™ (ca la
Bacovia). iar pocmele  Oanei Ninu transcriu
acum tribulafiile unor marionete umanoide, a
cdror existen{d se reduce la simple gesturi
mecanice: “‘sunt un copil batrin copile, si
batranefea de datd de la dumnezeu am mercu
buzele umflate/ invinetite de la pastile si plans

ma joc cu marginile camisii mele de copil,

handicapat unghiile/ tale mi-au rimas in carno
st asta mda d o arc mai mult decit orice
altceva// dar mirosul dsta de sex umezit apd de
ploaic s1 lacrimi/ mi s-a intipdril obsesiv pe
limbd Tmi privesc varfurile pantofilor pline de
noroi/ si ma simt o pdpusd veche de carpd cu
matele scoasc-n afard (Nu e timpul, futo 7).
Scrisul devine hemoragic, ¢ o cmisiune de
singe ,imund*, expresia unei feminitafi
ancestrale, care si-a cpuizat toate rezervele de
vitalitate: “azi mi s-a scurs s@nge ncgru din
burtd un suvoi ca o sfoard cu noduri/ pe care o
desir la neslarsit pand ce fac bataturi n palma
§i scriu ca sd uil cd nu ftraiese/ pe pereli
desenez linii neregulate lucrez cu un cufit in
placentd e linigte $i nai simt/ pe sub unghii
dendritele mamei bédtrine §i trupul ei ncrefit
scurgindu-se-n mine/ ca-ntr-o canalizare® (Nu
e timpul, fato 10). Mai convingitoare in asc-
menea poetizari decit in versul - usor cautat §i
usor calofil al Mandalelor - Oana Catalina
Ninu ne oferd astfel vartanta fn cheie ,,sdnge-
roasd” a ,.poemului extrauterin®, transpunc
scene de auloerotism cu tulburi $i stranii
explozii de sadism (sexual $i textual totodatd)
obsesia iesirii din feminitate™ pe care o
impirtaseste cu colegele ci de promotic. Nota
¢l de originalitate trebuie cautatd mai ales n
sarabandele de imagini, care au uncori luxu-

rianfa malignd a fesuturilor bolnave. intr-un.

anume barochism al expresiei, care cultiva
(asa cum se Intimpla si la Miruna Viada)
stridentul i ostentativul.

Sy RIRAC A

1) Bunul
kamikaze
(Mircea loan
Casimcea)
Editura Viitorul
Romadnesc

BUNUL KAMIKAZE

Soso e 2itane

2) Natura vie cu
scorpion
sentimental
(Dumitru
Hurubi)

Editura EMIA

2) Prezent
compus/recompus
(Augustin Cupsa)
Editura

,, Convorbiri
literare*
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A n tot cursul secolului XX civilizajia
,.occidentald® a fost zguduitd de nume-
roasc fenomene carora li s-a dat nu-
mele de ,revolufii“, ele afectdnd si

restul Luimii, state si popoare foarte indepirtate
in calitale de beneficiari sau micar de martori
uimili. Desigur, prin efectele pe plan social,
revolu(iile de acest ordin au fost cele mai pline
de consecinle. dar n artd, stiinfa, tchnica sau
eAndire ccea ce s-a numit revolutie si
revolutionari este pe deplin justifical. Einstein
si Plank. Freud si Pavlov, Proust si Joyce,
cubismul, arta suprarealistda sau cea abstracla
au modilicat din temelil conceptille asupra
fumii sau perceperea lumii, chiar dacd uncle
rezultate au fost contestate - ceea ce ¢ poale la
fel de caracteristic ambititlor radicale ale
promotorilor.

Fenomenul acesta general. dar si [oarte
divers, nu putea sd scape celor interesafi de
revolufii, care, asadar, voiau si-si legitimeze
acfiunea prin Ingeminarea cu ceea cc se
petrecea $1 era recunoscut pe un plan mult mai
veneral, dar care se prezenta fdra pretentia de a
reprezenta un L.bloc™. Desi unele revolufii (In
stiin(d, tehnicd. arte, chiar cconomie) nu aveau
a face cu politica, toale miscarile ,.de stinga®
din lumea occidentalit §i le-au Insusit mdcar in
parle siivarsind astfel o altd fraudd ce merge
pani la escrocherie... Ciici nu era nimic comun
intre ,.revolufionarea™ romanului modern pe
care o recunoastem la Proust sau Joyce si mar-
xism. dupd cum nu era Intre teoria relativitdfii
sau cea mulafionistd in biologie si cu atat mai
putin intre ¢l si psihanalizd, o adevdratd revo-
lufie aceasta, cu consecinie In multe discipline
stiingifice.

Privilegicrea ideii de revolufie poale i un
[enomen justificat, dar asociind-o cu marxis-

mul sau aducéind-o ca ajutor pentru a salva o
tcoric muribundi, infirmatd tocmat de stiingd, e
cu totul altceva. ,,Stanga™ intelectuald a comis
decenii de-a randul aceastd frauda. desi Freud
si-a claborat ipotezele, fiind in deplindtatea
forfelor intelectule inainte de 1900 si a fost
contemporan cu marxismul incd de pe atunci in
crizd. De ce, oare. nu s-a rostit in favoarea lui
sau micar si (i extras ceva din ¢l in favoare:
proprici sale tcorii? Cu obisnuita ei lipsd de
bunid redin{d, ,stAnga” intelectuald nu a {inut
seama de incompatibilitatea dintre cele doud si,
pentru ¢d [.fdcea bine® si fii deschis ambelor
lendinte revolufionare, a cdutat pand la spartul
largului si concilieze rasullata |.filozofic*
marxisti cu ipotezele unui adevdrat om de
stiinfd, precum onestul profesor de la Viena,
indiferent de crorile lui.

(S# ne gindim ci dc aceastd aberajie nu a
sciipat nici un savant antropolog de talia lui
Claude Lévi-Strauss!)

Intercsant (dar nu §i ingrijordtor pentru cei
in cauzd) e ca in imperiul ,sovietic, toalc
aceste teoril, inclusiv cea a relativitd(ii, dar mai
ales psihanaliza care alrigea alenfia asupra
complexitdtii ce se descoperd In acel fenomen
asa de neglijat de comunisti, adicd Omul. erau
drastic respinse. acoperite de anateme §i injurii,
blamate ca niste produse de descompunere ale
Occidentului aflat in crizd, dacd nu chiar pe
moartc: arta lui Picasso nu putea produce decat
scandal la Moscova, cum i cele mat multe
realiziirl ale suprarealistilor ,,revolutionari®. Or,
acest marxism dogmatic a [ost adus In tara
noastri de armata de ocupatie sovieticd (avand
din timp agenti special pregatifi) si noua
odescilecarc”, dupda ce socialismul facuse

Au fost nebuni? (III)

primii pasi cu vreo trei sferturi de veac fnainte,
ceva de cu totul alt ordin: filosofia sau
fnvajdtura marxisti (cuvant care cvocd mai
bine caracterul ei religios) au fost implantate in
Roméania cu florfa, ca o anexd si justilicare
teoreticd a Terorii de stat.

.. i acest marxism a fost cultivat de grupul
trofkist sd-i spunem al lui Paul Georgescu.
chiar dacd incd din ,ilegalitate®. dupd cum Tmi
va marturisi el mai tarzivu, intelectualii comu-
nisti de tipul lui aveau rezerve fafd de Stalin,
pe care in grupurile ,,conspirative® din juncfea
lor il numeau “Musticiosul - fapt a cdrui
veracitate eu n-o pot verifica; sunt insa convins
¢d dupd 23 august 1944 nimeni n-a mai sullat
o vorbd despre asta, toli aliniindu-se adniraliei
universale pentru ,,Geniul popoarelor®. Nu stiu
daci viitorul autor al Varstelor ratiunii a fost
centrul acestui grup de exaltafi (din care Virgil
Ierunca va ¢vada norocos prin plecare in 1947,
dar, atenfie! ultimul atestat lasat In {ard a fost
proiectul de a scric un Homo Sartrius, din
care apucase sd publice in ,,Agora“, p. 72-80,
eseul Existentialism. Umanism. ) Nu stiu care
era exacl componenia, presupundnd doar ca
solia sa Marta, {iin{a aceea nu putea lipsi, El s-
a cisidtorit ulterior cu o altd femeie etericd,
Dina, pe care cu n-am ajuns sd 0 cunosc, nici
micar si o zdresc, deoarece la multele mele
vizite 1n locuinja lor din str. St. Constantin, ca
s¢ afla in camera de aldturi dupd un glasvand,
pe care-t percuta usor vocea mea sonord Si ea
aparlinea ,,burghezici* detestate de ambii sofi,
desi am citit un eseu destul de aderent i
comprehensiv iscdlit de ca si dedicat nu lui
Lenin sau mdcar lui Marx, ci principelui de
Lampedusa.

Nu stiu care fuscse exact componenia
acestui cerc de originali, dar prin anii *70-°80
Paul Georgescu, unul dintre rarissimii
intelectuali comunisti intransigenii pe care i-
am cunoscut, rdmas dupi atitea culremure §i
furtuni un admirator al lui Trotki, inlrefinea un
grup de simpatizan{i din care pot enumera cu
certitudine pe S. Damian, Radu Cosasu, Florin
Mugur, Lucian Raicu si Sonia Larian, dar se
pare i 1. lanosi, ca si nu mai pomenesc de
unele treceri fugitive precum Radu Petrescu si
poate si alfii care ar completa tabloul
stranietifii. Cici to}i erau personaje intelectuale
de marcd, aflai Tn faza marii deceplii polilice
vizand orientarea din ce In ce mai ,,de dreapta™
a regimului, mai ales n sectorul cultural. unde
,legionarii nu numai cd ridicasera capul, dar
incepuserd sa dea tonul. Ca programul acestora
sincer se suprapunca cu cel ,.de stanga™ si cd
metodele violente de impunere si constrangere
mergind pénd la crimd le intalneal in ambele
tabere nu pérea si-1 deranjeze pe mentor §i fafd
de mine nu au fost niciodata evocate.

Un tanar de azi, mai ales care a cules din
Occident definijia celor doua orientdri politice
in varianta drasticei deosebiri. 151 poate pune
anumile Intrebiri; pentru mine, ca liberal.
ambele sunt egal de odioase §i mi intrecb cum
de au aderal la ele oameni inteligenti, dezinte-
resafi, dispusi la sacriticii? Cei pe care i-am
evocal mai sus nu aveau decat de pierdut, erau
oameni care ar fi izbandit si ar fi ajuns mult
mai departe in regimul burghez in care se
formaserd s§i pe care voiserd sa-l distrugd In
calitatea lor de evrei (atat la noi In fard, cit si
in Occident), se aflau cel pujin pe o Llreaptd
mai sus dect ,masele”, ,,oamenii simpli®,

alexandru george

clasa ,.muncitoare; de ce au urmirit cgalitaris-
mul in jos, cu piederi incalculabile $i pentru ei.
nu numai pentru poporul pe care comunislii
nizuisera sa-1 .ridice™?

In fine. intrebarea se
vartos unor oameni ai intelectului, care
lucreazad in domeniul artei, adicd tocmai acela
al excelenfei, al calitdii, al harului §i rafina-
mentului, al Indelungatei educalii, dat, in mo-
dul cel mai vadit, al concureniel acerbe care nu
¢ favorizatd decat intr-un regim de libertate cit
mai largd, mai nezdgizuitd. Marxistii cu icre
negre, diverse amante decorative, limuzind la
scard, dar si legionarii nostri care Tnainle de a
asasina ingenuncheau si se rugau (sd fie
ajutafi, nu iertafi) aceluiasi Dumnezeu In care
credeau si victimele lor reprezintd fenomenc
patologice care cer un anumit tip de explicalie,
dar ca niste oameni ai minfii ce s-au striduit
(as zice: din niscare) si sc pregdlcascid pentru
a depiisi comunul, si crcadd n tantasma
egalitarismului, sd caute sd-l impund cu forfa.
reprimind cele mai firesti porniri ale Omului,
mi se pare de discutal si am Incercat aceasla.
inclusiv cu domnul I Tanosi care mai inchind §i
acum Dumnezeului Marx cale o ofrandid §1 nu
lasd sd 1 se stingd lumanarca intr-o capeli
restrinsa la el acasd, cu doamna

Nici un riaspuns nu mi-a venit de la ¢l 1 de
la nimeni... Ciici, cc mi-ar putea raspunde?

Ideca egalitaristd este una nu justificatd. nu
generoasi, ci profund CRIMINALA, pentru ca
atacdl si contestd insiisi (iinfa umana in cea mai
simpld $i mai profundd dclinitic a el
Inegalitatea este inlrinsecd ei, nu ¢ o anomalie
sau o perversiune recenti care ar trebui corec-
tatl sau suprimata: viala in societate creeazd
diferenticrea, aceasta dcoscbind pe om de
termite sau de¢ bancurile de scrumbii, de colo-
niile de castori §i chiar de haitele de lupi. Inc-
galitatea este corclatd cu notiunca de libertate.
poate chiar derivatd din ea, oricum, ¢ urmarea
acesteia fireasca si se vede astlel clt de
contradictorie e aldturarea libertatii de egalitate
in lozinca Revolufiei Franceze. Consccinfa
imediatd a libertdfii omului este inegalilalea si
garanfia ambelor ¢ proprietatca prin carc
cetdfeanul 1si intemeiazd sccuritatea §i
mdependenta, dar si demnitalca.

Or intelectualii si mai ales esteticienii sunt
prolesori de proprictale, evaluatori, aulenti-
ficatori ai unor fenome pe baza deosebirilor
uneori infinilezimale de calitdii proprii (sunt
ani de zile de cand am spus cele mai de sus
domnului George Radu Bogdan. un expert in
materie de arti:cum de a putut fi midcar
vrcodald comunist, cind tol c¢ lace ¢l in
profesiunca sa pe care a sfarsit prin a o sluji
eminent este un proces de expertizd artisticd,
de difercnjicre, de distingere intre [enomena-
litd(i care nu pot {1 niciodata la fel. (O datd mi-
a povestit eforturile sale obsesive de mai multe
sdptdmani sau chiar funi de a distinge un tablou
autentic de Andreescu de unul fals.) Cum
poate un om cu un asemenea lip de inteligenia
sid creadd in acea imensa amagire si minciund
care ¢ egalitarismul pe care o mancvreazd
atdfia escroci, pentru ¢d ¢ una din marile iluzii
tenace ale naivilor amérafi?

punc cu alal mai
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griji letale

hei, strigd mama,
fii atent, acum te nasti
priveste spre lume sd-fi iese chipul bine.

mai Tncolo visezi

fii atent sd nu cazi, dragul mamet

nu e nimeni in jur

aerul e surd si lumina e oarba

nicl vorbad de resemnare

oricum toate se petrec In atara gradinii perfectiunii.

viata ta presata crunt intre doud coperte
cer $1 pdmant

cu cit vei f1 strivit mai bine

biografia ta se va scrie sus sl jos.

viata si epoca - viscol in viscol
timple de otel spargand val dupa val?
sau oase Tmpachetate Tn viermi
naintdnd prin furnicaturi.

mergi printre papadii
dar 11 atent dragul mamei!
ce fel de libertate, de fericire, mai e $i asta?

tone de oje si pansamente la panda

am mancat din miezul marului
si deodatd s-a ficut lumind

dar eu stiu c¢d tu acolo, in spate,
pui de o moarte

In umbra mainilor tale

si-n umbra ochilor tai

imi ardti costume de epoci
ne privim printre decolteuri
orice bucatd de pe pielea ta
md priveste cind e privitd.

sunt anumite pdri ale trupului
care se devoreaza

tone de oje si pansamente
stau pe aproape

n-ai vizut cd singerez sub piele,
nu-i de ajuns”?

medierea pe ape

pe un mal al dundrii e luni
cind pe celdlalt e deja marti.

lectia ostrovului Incd n-am uitat-o

si la ce ne-ar folosi noud?

e chiar lectia despre cerc

nici schismé dupa schisma nu ne-ar salva.

aict moartea se tocmea la malul dunariu
martd turceasci la vedere.

dezertirile sunt rare

nicl atunci libertatea nu e nemdrginita.

chiar si In toamnele profetice

cind ascultam fosnetul porumbului

era o continud frecare a spatiului cu timpul
nimic Tnsd din zgomotul cu care

viata e scoasd cu lopetile din bietele trupuri.

8 Titeatasul o

anfon jurebie

pe cain al nostru il cheamd damocles
sl nu e nici peste nici pescar

tugovanka

vreau nu vreau eu tot la sud de dundre triiesc
numai moartea mea se lafiie aici

ea Tmi tine ascunse culorile

luméandri vii si plasme

albul si negrul la vedere, virsate peste tot.

nici nu s-a starsit si

noiembrie e chemat la ordine

va f1 o pace ruseascd in cer

dar pana la infricosdtoarea iubire

sd ne bucurdm totusi

de aerul acesta coborat de pe aripile zdpezii.

sau sd ascult de marii profett

care spun ca punind tristete langa tristete
vel dobdndi o mare bucurie

cand nici nu mai conteazd cd, Injumataitit,
te afli in ceruri

ascunsi sub unghiile parintilor
scormonim lumea

aicl, moartea
se vinde in rate
cele mai mici din europa.

nu se sufld nict o voprbd despre

porumb, despre esecuri

despre ,,abcesul numit mamaliga*

despre romanii care violeazd spania

si despre strdinii care defloreazd romania

aici, dimineti

ne asteaptd cu masti de aspirind

e singurul loc din lume unde

zilpezile soptesc:

nu de vanturile aprige ne temem

ci de coltul ierbii care musd pe dedesupt.
nu se stie cine si de unde loveste.
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A nteleptul poate fi lesne acuzat de

I citre individul inteligent de me-

diocritate, iar de ciire creator de
sterilitate.

Malraux crede cd ,ntelepciunea este
mal vulnerabild decat frumusetea. cici
nclepeiunea ¢ o artd impurd”™. Nu ¢ mal
curand mvers?

Intelepciunea: transparenta inteli-
gentel.

Doar fantasmele ne pot lecui cu
adevirat. Elocvent, Balzac, grav bolnav,
declara ci l-ar putea vindeca doar docto-
rul Bianchon, unul din personajele sale.

Mai usor atribui Celuilalt defectele
decat calitdtile tale. De fapt. aduci cele
mai vii reprosuri persoanclor ce videsc
deficienie si vicii pe care le ai si tu,
mdcar in nuce.

Femeia hetairicd poate avea fati de
un birbat exclusiv una din urmitoarcle
doua atitutini: fic Tncearcd doud atitu-
dini: tic incearca sd-l1 cucercascd, fie 1l

memori

dispretuieste. O neutralitate

putinfd.

nu

c Cu

Te desdvarsestt doar dacd te uiti pand
la un punct pe tine insufi. Prea multd
autoconstiintd stricd.

~Comparati: Roménia alocd 0,1 la
sutd din PIB culturii (mult. mult prea
departe de 1 la sutd, deci), In timp ce
Suedia aloca, atentie, 5 la sutd din PIB.
anual, culturii (subventii pentru tipdrire
s1 distribuire si pentru achizitii la
bibliotecile publice)! Vi dati scama: ne
tot plangem c¢ii Romania n-are acces la
Premiul Nobel pentru Literaturd (apropo
de suedezi, cei care il patroneaza) si nu
vrem si vedem ¢d nu suntem In stare sd
alocim de la Revolutie Incoace, nici
mdcar [ la sutd din PIB culturii (repet.
alocdm 0,1 la sutd!), nu 5 la sutd din
PIB, cat alocd suedezii. Aceasta ¢ ade-

Fisele unui memorialist

virata fald a politicii culturale rominesti
postcomuniste” (Liviu lon Stoiciu).

Tendinta de extrovertive a Intelep-
ciunii, ca simptom al impersonalizarii
sale: ,Iti vine mai lesne sd te ardti
intclept pentru altii decit pentru tine
insuli* (La Rochefoucauld).

,.Finantatorul divizionarei A Univer-
sitatca Craiova, Dinel Staicu, a dat In
Judecatd Consiliul Judetean Dolj pentru
un pat in care fostul dictator Nicolae
Ceausescu a dormit o singurd datd. «Su-
porter» infldcarat al Iui Ceausescu,
cdruia i-a inchinat pana si un parc de
distractii-muzeu construit la marginea
Craiovei, Staicu se aratd dispus sd
meargd «pind in panzele albe» pentru
castigarea patului. Acesta, Impreund cu
alte obiecte de mobilier, era amplasat n
Vila Bujorului, resedinta dictatorului din
timpul vizitelor in Banie. Vila a trecut,
dupd 89, in patrimoniul Consiliului
Judetean Dolj, dar a fost, recent,
revendicatd de mostenitorii  boicrului
Barbu Drugd, cel care a construit-o. SC
Mercur SA (al cirei actionar majoritar
este SIF Oltenia, controlat de Staicu) a
cumpdrat de la mostenitorii boierului
«loate drepturile litigioase» ale imobi-
lului, reusind sd-1 cistige Tn instantd.
Autorititile au interpretat Insa cd patul
tostului dictator a fost adus in Vila Bu-
jorului dupa ce aceasta a fost confiscati
de la boterul Barbu Drugi. Prin urmare,
lui Staicu n-ar avea cum sd-i revind §i
patul lui Nicolae Ceausescu, cilci acesta
nu sc numdra printre bunurile confiscate,
lar finantatorul «U» Crajova 11 revin
doar acestea din urma. Dinel Staicu este
insd de altd pdrere si nu pare dispus si
renunie cu una, cu doud. Mai ales céd
fostul dictator Nicolac Ceausescu repre-
zintd un idol pentru ex-militianul
Staicu®™ (,,Jurnalul national™, 2004).

gheorghe grigurcu

Dedat simplitagii, cum unei vocatii
naturale. Dar fiinteaza, la fel de indrep-
tititd si o vocatie a complexititii. Ghio-
celul si orhideea coexista.

Natura nu elimind ce ¢ ,gratuit”, ci
clementele care i stdnjencsc functionali-
tatca. De altminteri ¢ greu de stabilit un
asemenca factor. Viata, nu mai putin
dect creatia omencascd, isi pistrcazd
pururi o aripd de ,,gratuitate™.

Prea multul ¢ demonia multujui. prea
putinul ¢ demonia putinului. Citcodatd.
calitiitile, ca si defcctele nnebuncsc.

»A Insista pe apartenenta ctiicd mai
degraba dect pe realizirile personale,
contribuind astfel la dezvoltarca orgo-
liului etnic, Inscamnd a merge Tmpotriva
valorilor democratice fundamentale.
Formula black is beautiful ¢ tolerabild
intrucat nu priveste deciit estetica;
«negrul ¢ just» ¢ rasism pur si simplu. A
reduce indivizii la grupa lor biologicil
originara 1i sdrdceste si 1i Imputincazd, si
ca atare sdrdceste mostenirea comuna a
umanitatil. E dezolant sd constati ¢a. la o
sutd de ani dupd afacerca Dreytfus. tot
antidreyfusarzii castigd, cei care cred ¢
identitatea individului este in Intregime
determinatd de grupul etnic sau biologic
cdruia i apartine. Sexismul §1 rasismul
rdman condamnabile chiar si atunci cand
sunt asumate de cei sau cele care le-au
cizut victima in trecut™ (Tzvetan
Todorov).

Picate rafinate: orgoliul picatului,
orgoliul ciintel.

) Stau pe
tarmu-albastru
(Octavian Pdun)
Editura
AREFEANA

2) Cand
Dumnezeu se
exileaza-n tine
(Aurel Curca
Udeanu)
Editura Brumar

3) Ibsenienii
(George Anca),
Edinra

Oscar Print
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ion rosioru

nul din aceste momente caruia-1i vine

sd-1 strigi faustic sd slea pe loc ne ¢

spulberat intr-o zi de un ins care n-

are comun cu arheologii din tabara
decit barba rosie si stufoasi. Ne salutd intr-o
francezd impecabild, dar nu stiu de ce sunt
lentat sa-i raspund in germand. Crezusem doar
cit uziteazd de limba lui Voltaire doar pentru
cé acest idiom e mai cunoscut in Europa. Apoi
md redresez §i pun gafa pe secama emotici.
Domnul Claude Tavernier € profesor, ca si
mine, numai ¢d specialitatea lui ¢ matematica,
mai precis contabilitatea pe care o preda la o
scoala din Rouen. Se afld in excursie prin
Europa. cu prietena lui, dactilografd de
meseric §i pe carc o cheama Claudine.
Profesorul (ine neapérat s& ne-o prezinte. E Tn
drum. langd un Renault alb si, Intru necesara

=i

cerneala proaspata

HIr e

relaxare, admirdl peisajul care, neindoielnic, i
apare cu mult mai rustic si mai salbatic decat
noud carc ne-am familiarizat cu el atit de
mult, ci nu ne mai spune nimic., Vantul care i-
a abdlut pe aici se numeste patima pentru
artizanal romanesc, In mod special pentru
ceramica din care sperd si achizilioneze céte
ceva. Realizez ¢d s-a produs un malentendu.
Nu cioburile scoase din pdmant 1i interescazd,
¢i vasele care s¢ modeleazd astdzi si s¢ mai
vand prin bélciuri spre a f{i dédruite de Mosi.
Dar daca tot au bitut drumurile Europei pana
aici 1t invit sa vada santierul. Urcim la “Statul
major™ st primul cu care € sd dim nas in nas
¢ Giurguvescu. Se oferd c-o amabilitate
suspectd si-si exercite rolul de ghid si usurinia
cu care se exprimd in [rancezd ma uimeste.
Doar din cind in ciind are ciite un lapsus si-
atunci, spre a nu face timpi morti, apelcazd la
mine care-s in al noudlea cer de bucurie cd am
nesperala sansd sd pot vorbi cu nigte
cxponenti autentici ai limbii pe care o predau.
Dacii md géndesc bine si-l exclud din calcul
pe un profesor francez stabilit in Roinénia. cei
doi sunt primii {rancezi propriu-zisi cu care
vin in contact. As vrea ca turul de onoare al
bordeclor care se lasd cucerite centimetru cu
centimetru, dinspre pod catre olurile uriase in
care ilustrii nostri predecesori 1si péstrau
graul, ca si al bisericufei ce Incepe timid sd-st
lase dezvelite urmele In coltul din nord-vest al
cetiitii. s nu se mai termine niciodatd Si-n
timpul discutiet in care Giurgiuvescu si-a dat
lald importanfa de rigoarc si si-a jucat
impecabil pantomima lui am o idee trdznita:
in satul meu natal trdiesc Incd si continudl si
{rimdnte argila o droaie de olari omologali pe
la competitiile nationale de profil. Le dau nu
doar adresa, ci $i o “scrisoare de acreditare*
cilre ai mel, pe care-i rog sit nu dezmintd sub
nici un chip teribila ospitalitate proverbiald
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Xeromanul da
cu ,,subsemnatul‘’

care ne caracterizeazd Apoi le spun turistilor
ca daca mai trag un pic de Limp prin satul meu
natal. s-ar putea sd-i1 “juandrez” si cu peste
céieva zile, cind misiunca mea aici se va fi
ispravit. Coboram de pe cetate §i-i invit la una
din mesele de sub agud si-o rog pe Coana
Florica sd-i omeneascd si ea, In limila
posibilitatilor ei cantinieristice. Intdmplarea
face sd fi scris doar cu o searil inainte, chestic
de telepatic, poate, citeva strofe in limba lor
si cum le am In agenda de carc nu ma mai
despart, ca urmare a ultimei surprize a lui
Baroncea, {in sd le aflu pérerca si primesc cu
o plicere amestecata, cu orgolioasd ciuda, cele
citeva sugestii §i observalii lingvistice pe care
n-am nici un moliv sa nu le socotesc avizale.
Intre timp, In jurul nostru s-au slrns ciotca
toli cei care erau disponibili la ora aceea si
cascd gura ca la urs: coanele, Viorica, clevele
de serviciu si, cu auzul incordat ca al unui
ogar la vandtoare, permisionarul pe care l-a
uitat Dumnezeu prin tabdrd, unde cred cd se
simte de o suté de ori mai bine ca acasd, la el.

Dupa ce epuizez toale strategiile de a-1 mai
refine In compania mea [rancofilizatad pe
nepusd masd, imi conduc musafirii la masina
lor care, intre timp, s-a incélzit intr-adevir,
incit “chuizindresele™ ar putea priji oud pe
capota e¢i si ne despdrlim cu pupdturi
frantuzesti groase de parca nc-am fi cunoscut
de cand lumea

Am urmarit Renault-ul pani s-a pierdut in
zarca Insoritd. Apoi am citit de citeva ori
adresa ldsatd In agendd, parcd spre a md
convinge cd nu a fost doar un vis, ©
halucinatie de-o clipd, datoratda soarelui
puternic care m-ar fi lovit In cap cu céldura lui
generatoare de ircalitate imediatd.  Strdinii
aduseserd cu ei o brizd de libertate dintr-o
luine in care eu n-o si ajung niciodatd. Si am
avut brusc revelagia inchisorii uriase in care
ma aflam, sacrificindu-md sau ldsindu-mi
sacrificat ceas de ceas si clipd de clipd pe
altarul unei utopii in care nici sugarii nu prea
mai credeau, desi cam lor le era destinati,
daca era sid ne raportdm la discursurile
balbéitului si ale propagandistilor zelosi ce ni
le bigau pe gat cu ghiotura, obligali fiind.
totodata, si ne clamam bucuria prin aplauze
desintate si prin telegrame de neconditionatd
adeziune. E greu de spus cum am ajuns, prin
Intunericul ce se ndpustea asupra-mi ca un vid
universal, in buncarul meu provizoriu de
chirpic cimentuit. Voiam sd fiu singur si, daci
nu-mi permitcam luxul de a urla, precum
coiolii in pustiu, macar de acela de a-mi siinfi
obrajii brazdati de lacrimi fierbin{i mi puteam
bucura In voie.

A doua zi, toatd tabdra stia cd, dupad
plecarea celor doi “rutarzi® mad podidise
plansul. Mi-1 vdzuserd, de bund scama, printre
coaste, Tn timp ce traversasem ograda. Zvonul
discreditant pornise de la o lungancd, Tanta
Aldea, elevd de serviciu in ziua cu pricina,
Strinsd pufin cu usa, filiforma a nceput sa se

apere, precum marcle geniu carpatin in
procesul de la Brasov. acuzand pe algii.

Asa am aflat cd ntre timp primisem mai
multe scrisori pe care fiica barmanului de “La
trei olteni® mi le desfacuse si le citise fard
rusine, seara in dormitor, si le zdrenfuise cu
urd si le aruncase la gunoi. “N-am putut
rezista curiozitdlii de-a sti ce poate scrie o
fostd elevd profului ei preferat”, a venit
raspunsul din partea fetei cu fata borcanatd si
nas ca un gogosar. Putin 1i pasa ¢i cé cram cat
pe ce sa matur aleea cu trupul ei scrofdiclnic.
I-am mulfumit, in zilele ce au urmat, Celui-
de-sus cd n-a ajutal sd ma stapanesc si, din
aproape 1n aproape, am dedus cd mi se [dcuse
un serviciu, scutit fiind astfel de efuziunile
sentimentale ale Rodicii care, de buni seama,
imi reprosa c¢a nu mai catadixisem sd-i dau
nici un semn de viatd. De apreciat era si faptul
cd nimic din aceste scrisori n-ajunsese la
urechile cu cercet de aur ai Ingerului care se
Intristeaza ori de cite ori vine vorba de imi-
nenta noastri destabarare. A obtinut aprobarca
sd petrecacd aldturi de mine citeva ore pe
malul Dundrii, la plajd. daca a lua béi de soare
Inscamnd sd slea Intinsd pe paturd, vesnic ntr-
una din bluzele-i albe cu mincci lungi i
mansele apretate. Are, zice ea, probleme de
pigmentatic $i cu nu mai insist. Jucam septic
in nestire si povestim despre scoald, topos pe
care-l vedem din perspective diferite.
Doamne. §i cite nu se viid privind din banci
in dirccia catedrei! Mai sd-mi vind sd cred ci
profesorii ci sunt de sticld Li se citesc
gindurile pind-n rdddcini, ki se stiu sccretele,
dramele pe care le traverseazd, céte ore au
dormit noaptea, unde si cu cine, ce cadouri
primesc dirigele de la mamele convocale la
spovedanie si consiliere o datd si chiar de
doud ori pe lund, la acest capitol magistrii din
orasul ci fiind la concurentd cu medicii
Dincolo de ceea ce ar putca fi barfd si cancan.
surioara mea de elecfiunc are o perspectiva
aparte a sentimentelor si stabilesle raporturi
ingenioase intre ele. Ii sugeerz sd scric proza.
Imi muliumeste si se bucurd cid sunt pe
aceleasi lungimi de undd cu proful ei de ro-
ménd. Arc deja ciiteva incercdri ntr-un caiel.
Daca ar fi stiut c-o s aibd norocul sd ma intal-
neascd, le-ar fi adus cu ca. Sperd, tlotusi. ca
n-o s-o ocolesc de-o sit am drum, si as face
bine sd, prin Medgidia. “Poatc obtin un
transfer in urbea ta, dacd tot spui ca sc lasd cu
atenlii din parte mamelor !, glumesc cu i ea
se bucurd ca un copil, ceeca ce si esle, la urma
urmelor. De la cei saisprezece ani ai ei pind la
cei doudzeci si noud ai mei, nedezvilui(i. ¢
cale lungd si dureroasi, Lot ce-mi rimine ¢ si-
mi joc impecabil rolul de big brother sagace
si sd nu-mi dezmint Increderea pe care a
investit-o in mine coana Florica si chiar
vajnicul salvamator danubian pentru carc am
devenit un fel de zombi. N-am nsd timp si-mi
savurez tristefea de protagonist garabetoibrai-
lean pe marginea de nord a prapastici sale
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adelice. Una din clevele de serviciu la buci-
tiric vine sd-mi spund ca sunt cautat de un
domn cu pirul scurt. Dacd-mi-ar {i spus cia de
un nene_cu plete lungi sunt sigur ci n-as fi
tresdnit Ii spun o la mia sorella ¢d-1 musai sa
ne stringem catratusele, “Vrcau sd te predau
asa cum le-am luat pe invenlar, mai putin
bronzul de pe git si de pe gambe, pentru asta
urmind sd facem, cu acordul soarclui, un
proces-verbal separat®. “Intotdcauna vi
exprimafi aga? “Asa cum?“ “Ditirambic, sau
metaforic. nu stiv cum sé zic, nu mi-o fuali m
nume de rau !’ “Poetii mai dau uncori vina pe
muze ! Observ cum pistruii 1 se Ineacd n
singele carc-i urcd In obraji. O string de
mind Cand se dezmeticeste, Tmi zice: “Ali
putea sd-mi spulberati si mie o nedumerire
miculd ?” Dau afirmativ din cap si ca confirmi
privindu-méi cu niste ochi de care nu md
indoiesce catusl de putin ca sunt identici cu ai
tizei ci. bioloaga ce vampirizase sangele si
encrgia unui cires pe care-l deturnase astfel de
la rosturile lui vegetale: “Ultima poezic pe
carc i-ati Tncredintat-o lui Mitu are vreo
legiturd cu noi 7 “Maicar de tine as vrea sd fiu
crezut ¢d nu i-am incredintat-o cu, asa cum
spui. Si-a luat-o singur. S-a simtit. probabil,
dator si a crezul ¢i s¢ revanseazd n acest fel
pentru gédzduirea de care s-a bucurat aici, de
unde nu s-ar mai urni pentru nimic in lume,
dacd n-ar trebui sét plece la unitate de unde
nu-1 deloc exclus s fi dezertat Restul rispun-
sului reclamat de nedumerirea ta prefer sa-1
petree sub tdcere. Mi se pare cd am fost mai
mult dur decét galant si adaug Intru Indulcirea
situaticl: Cel putin pind dupd Intrevederea cu
proprietarul tdrticulei tunsd periufd®™. Na
cldtim picioarele in fluviu si apoi l¢ intro-
ducem in sandalele care s-au scorojit in barca
spartd priponitd cu sarmad de un drus zdren-
luil. S1 pdnd In incinta taberel nu mai scoatem
nici un cuvant

La o masé pe care bate darabana cu dege-
lele, ceea cc poate echivala cu camuflarea
unel stiri de nervozitate, std un strdain. Oare?
Deduc ¢il nu ¢ altul decat vizitatorul meu si
am o vagd binuiald cd-1 cunosc de undeva.
“Te distrezi, profesore I ma interpoleaza el In
lunp ce-o0 cantdresle din priviri experte si
oarccum libidinoase pe insotiloarca mea. Nu
mi gribesc si-i confirm insinuarca si ¢l con-
linudl condescendent: “*Am ceva de discutat cu
dumneata. Insda as prefera putingd discrelie.
Cred cid-ti mai amintesti de mine. Sunt
cipitanul Cosor $i nc-am cunoscul cind cu
{dpurita aia nostima: «Ceausescu, bosorogii/
Sd strigdm din to{i bojogii !» Parcil asa suna,
de nu ma nsald pe mine tiinerca de minte.

Timpul, vorba aia, ¢ frate geamin cu doamna
Scleroza®. As vrea sd sd-i atraga atenjia ¢d md
parodiaza jalnic. Altlel suna varianta princeps
$i anume: “Sd strigdm din toti  plimanii/
Ceausescu si batrdnii*. cu strigditura i cauzd
salvandu-i, cu de la mine inifiativa creatoare,
de ridicul pe pensionarii care se luaserd dupi
clevii scosi cu de-a sila la o Intdmpinare prezi-
dentiald gi-si manifestau entuziasmul debor-
dant cu alte doud stihulele la fel de idioate:
“Din adancul inimii/ Ceauscscu tinerii. In
fond, nici eu nu fusesem alteeva deciit tot un
parodiator, diferenia dintre mine si vizitatorul
nepoftit fiind cd eu n-o si-1 dau niciodald pe
el n gat si sd-l torturez ca sa-mi destiinuic
chinurile elabordrii de distihuri mobilizatoare.
Si nici nu stiu dacd trebuie si ma ntristez sau
sd mi bucur ¢a obscurului poet {rancez care s-
a striduit o viala Intrecagd sd inventeze
semnele de punctuagic ale ironiei nu i-a reusit
demersul. Nu-mi raméne declt si-l invit pe
ndstrusnicul oaspete in barlogul meu temporar
din dispensarul dezafectat, la taifasuri literare,
observand 1insd, concomitent, cu multd
amdraciune, c¢d piand si dreptul amfitrionului
imi e uzurpal in chip abuziv prin schimbarea
de roluri. Nu intrdm bine Tn Inciperc ($i mi
felicit cd mécar mi-am fdcut patul dimincala,
reflex militar care sper sd nu se vestejeascd
prea curand) ca el fmi si porunceste (are si ¢l
reflexele lui, nu?) si iau loc. indicdndu-mi
singurul scaun de Ia masa pe care s-a scorojit
vopseaua de culoare dubioasit El se asazid pe
pat (nu Intamplator unul cazon) si Incepe si
batd cu degelele Tn masd ca si cum ar cinta o
mazurcd la un pian imaginar. Si, dintr-o datd,
atacd abrupt: “De cind Tt cunoastefi pe fran-
tujii cu care ati intrat Tn contact si din partea
cui vencau? “A, vi referiti la turistii de acun
citeva zile? De cunoscut 1i cunosc de curiind
si vencau din partea unor pricteni ai mei din
Rouen.” “Numele si adresele lor ! “Ale agen-
tilor de legdtura sau ale amicilor ruanezi?”
“Si, si.” Rasfoiesc nelipsita-mi agendid cu
coperte negre si cu file de acum unsuroase,
cédci de aproape trei sdptdmani carabele mele
arheologice, ca si ale elevilor, nu s-au mai
intdlnit cu apa caldad si-i diclez n [rancezd:
“Professeur Claude Tavernier, 150, rue de
Mont Gargan, code 76000, Rouen. France.™
“Ma rog, o s-o scrii In declaratia pe care-o si
mi-o dai tout de suite, parci-asa se spunc, de
nu ma nsel” “ExacL Din pacate pe-ale
prictentlor comuni nu le cunosc.” “Oarc?
“Pdi.." “Bine, o sd mai vedem noi!* “Stiu
doar cit pe unul 1l cheami Gustave Flaubert,
iar pe alwil, care s-ar parea ca-i ¢ fiu biologic,
Guy de Maupassant* Qaspetele nepolfltit, dar
care si-a asumat rolul de gazda. probabil in
virtutca faptului ¢ in limba francezd ccle
doud ipostaze diametral opuse sunt desemnate
printr-unul si acelasi termen, hdte, cu femi-
ninul /iotesse, sare de pe pat ca si cum arcurile
sleampdte ar fi cipdtat brusc virtuli catapul-
lizatoare si se protiapeste rosu ca racul in fata
mea. Il aud cum articuleazad printre dintii
puternici si albi ca fildesul de cea mai buni
calitate provenind adicd de la un clefant rapus
in [loarea varstei: “Daca tu crezi cd eu mi-am
stricat planetarcle masinii pc drumul asta al
vostru idiot, pentru ca un neispravit sd-si batd
joc de mine, afld cd te nseli. Asculti-mil bine,
bd! Eu nu sunt un pérlit dc sectorist ridicat in
grad la apelul de searit si n-am de gand sa ma
las mistocirit de orice pampaldu care-mi icse
in cale cu ifoscle lui de mare smecher.
“Dumneavoastra m-afi ntrebat, eu v-am
raspuns. Cei doi normanzi pe care-i cunosc
de-a [ir a pir si pe care-i consider mes amis
sunt cei pe care i-am amintit. i predau la
scoald ! “S-ar putea sd nu-i mai predai sau sa
te gandesti la ei ntr-un loc ceva mai riacoros.
dacd nu-{i bagi mintile Tn cap si nu te
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potolesti! Stial ¢ci n-ai voic sd slabilesti nici
un fel de contact cu striinii care tranzitcazi
teritoriul nostru nagional 7 “Nu stiam s va
mulfumesc mult pentru instructaj si pentru
prefioasele dumncavoastrd indicatiin “*Si cd
dacd din Intdmplare sau din purd politete ai
antamat vreo discufic cu ¢i pe o strada. estu
obligat in cel mai scurt timp sé raportezi celui
mai apropial organ de militic continutul
conversatici 7 “Declar pe proprie rispunderc
¢d nici asta nu gtiam! “Eu unul mid cam
Tndoiesc ¢d ai [i atdt de rupt de realitate pe cit
vrei sd pari. Tar acum, pentru ¢d tot a venit
muntele la Mahomed, te rog sd-mi relatezi de-
a (ir a pdr discutia pe care ai intrefinut-o cu ei.
respectiv. despre documentele pe care le-ai
trimis afard prin ei. Nu incerca si omiti
nimic! Noi oricum stim totul. S8 nu {i s¢ puna
in clrcd si minciuna prin omisiune. trun-
chierca cu buna stiinid a adevirului absolut,
1ar daca i se citeste scrisoare la Europa libera,
csti un om mort! Poale incd mai putem face
ceva pand la icsirca din tara a cclor doi
{laifusteri cu rét capitalist care nu scapi nici
un prilej s& improaste cu noroi cuceririle revo-
lutionare ale statului nostru socialist care te
hrineste, pe ling, ca si pe mine. din bucata lui
de paine. Nu uita sd amintesti I declaratie
despre ce anume era vorba in scrisoarc. ai [
putut pastra o copic sau al ars-o ca sa-{i pui
cenusa pe cap?*t “Nu-nieleg la ce scrisoare
facett aluzie? Daca ar i avut nevoic de Scri-
sorile lui Eminescu. de Tadula pripaghita a
lui Ton Luca Caragiale, ori de cele ale lui
Ghica citre Vasile Alecsandri. nu la mine ar
{i apelat, ci ar fi dat iama prin libriirii sau
anticariate. “Tu chiar continui sa mad ici de
fraier, bd? Al ca pe fruntea mea nu scric asa

cerneald proaspata

ceva! Si te mai informez. in aceeasi ordine de
idei, cd amn fost scf de promotie. avansat pani
acum de trei ori la exeeptional! In cazul meu.
la valewr n’attend pas la nombre des années.
cum ar spune prietenii tdi. Sd-{i cam iasd din
cap cd doar tu te pricepi la literaturd i cd daci
e o fac uncori pe prostul, pentru ¢d asa o cer
legile mescrict mele. nu Inscamnd cd i sunt n
realitate. Deci, ca sé n-o mai lungim inutil:
despre ce era vorba In scri-soa-re? Stiu precis
cii 1-al Inmanat una barbosului cu care te-ai
conversat ore n sir, chiar la masa de sub dud.
exacl acolo m-ai gisil pe mine. “Ce-i jusl. ¢
just! Chiar acolo am tdifasuit. $i le-am dat si-
o scrisoare, dar cdtre parintii mei i al céror
sat de la curbura subcarpatici oalele stau prin
tambrele gardurtlor, asa cum, in basmele de
speriat copiii, se usucd In vant capetele pe
carc Muma-Padurii le-a detasat de corpurile
voinicilor incapabili sii-i pdzeascd, conform
invoielii, herghelia de armasari si de iepe ce
faccau alergic la lumina soarclui si, ca ur-
mare, pastcau numai in nocturnid.* ,,Te rog si-
fi vezi lungul nasului si s& nu-mi (ii mie
cursuri de basnologie ori de mumopidurolo-
gie, cd nu tine. Nu t(ine! Sper cit nu (i-ai
propus sd-mi testezi limita superioari a
rabdirii mele de rasd ariand? ,.Eu nu mi-am
propus nimic. Dumneavoastrit ali dat buzna in
existenta si Tn viata mea si vreli cu orice pret
si-mi smulgeli niste secrete pe care eu nu le
detin §i. ca o culine a cinismului, pretindeti cit
deja le stiti. Dacd ele existd in mintea diabo-
licd de ftost sel de promofic, nu-nicleg de ce
mat aveli nevoic sd vi le confirm euw N-ar fi
mai simplu sd-mi diclafi ceea ce, chipurile,
vreli sd avell negru pe alb, cu semnez i ispra-
vim o datd toald comedia care nici mdcar
bulevardicrd nu ¢.*
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bujor nedelcovici:

convorbiri incomode

,,INu m-am lasat strivit de Imprejurari
si complicatii facile*

Maria Nitu: Sunteti un scriitor din
diaspora pariziani, afirmat in noul spatiu
cultural, cu carti publicate in limba fran-
cezd, cu premii importante. Din 1987, anul
autoexilului la Paris, faceti parte din colec-
tivul redactional al revistei “Esprit. Va
marcati insd momente de solidaritate cu lite-
ratura din tard, printre altele, prin pre-
zenta dumneavoastra la Targurile de Carte
anuale, Gandeamus si Bookarest. La Gau-
deamus 2004 ati fost un rasfatat al standului
Editurii All, unde ati publicat mai multe
carti dupa 1990. Desi spuneati ca ati vrea un
interviu prin ,,e-mail*, eu raman de moda
veche si prefer “interviul live, mai spontan
si mai spumos, fira iIntrebari rigide,
dinainte pregitite, ca biitute in cuie.

Bujor Nedelcovici: Te ascult...

ML.N.: Ati prezentat carti diferite ca fac-
tura: jurnal, eseu, roman... Am putea incepe
cu romanul Al doilea mesager, publicat si
prezentat de directoarea Editurii Du Style,
Doina Uricariu, pentru ci aceastd carte a
reprezentat un moment decisiv in destinul
dumneavoastri.

B.N.: Intr-adevir.. Trecand peste perioada
in care m-am “intalnit frontal cu istoria™ si care
a inceput la virsta de 16 ani - familia ficea
parle dintre cei carc trebuiau sa fic elimina(i
din societale - dupd ce am terminat romanul A/
doilea mesager, am incercat timp de doi ani sd-
| public la doui edituri. Cenzura $i cditurile mi-
au cerut modificdri, cu nu le-am acceptat si |-
am {trimis pe cii clandestine la Paris. Monica
Lovinescu s1 Paul Goma 1-au propus la Editura
Albin Michel, unde a apirut in 1985. Reedi-
tarca acestel cir{i demonstreaza incd o datd ci
nu doar un autor determind o carte scriind-o. ci
§i carlea poate sd determinc destinul unui
scriitor.

M.N.: Doina Uricariu, prezentand roma-
nul, mentiona cu uimire actualitatea  si
prospetimea cartii. De aceeasi parere este si
Monica Lovinescu care, in prefata - Reci-
tind A/ doilea mesager -. subliniaza actul de
curaj unic. Ati scris aceasta carte in pe-
rioada anilor '80-°82 si - dupid publicarea
in Franta - v-ati intors totusi in tard, asu-
mandu-va toate riscurile previzibile.

B.N.: Adevirat. In iarna anului 1985 ma
allam la Paris. Dupd ce Editura Albin Michel a
acceplat sd publice romanul, m-am intors in
fard. Un autor care publica o carte In strdina-
tate, fard ca in prealabil si fi apdrut in Roma-
niad, este un aulor ostracizat i analemizat. Au
urmat tepresaliile de rigoare: interogatorit la
Uniunca Scriitorilor, Securilate, Partid.. ur-
mirit pe stradd, telefonul ascultat, corespon-
denja desficutd, informatori In jurul meu care
inrcgistrau $i raportau tot ce spuneam §i cum
tratam... Am aflat toate acestea dupi lectura
Dosarului de Securitate (800 de pagini), care
m-a determinat sd scriu eseul: Un tigru de
hartie, Eu, Nica si Securitatea. prezentat la
Targul de carte Gaudeamus.

Romanul Al doilea mesager mi-a purtat -

totusi - noroc... Dupd doi ani, timp n care am
Incercat sd public in {ard  volumul de nuvele
Oratoriu pentru imprudenti si care a fost
respins, m-am hotdrat si pirascsc Romania. Un
scriitor carc nu publica este un scriitor mort $i
eu n-am acceptat s mor...

ML.N.: Cum a fost receptat de critica din
Franta?

B.N.: A fost bine primit, s-a scris in princi-
palele reviste si ziare din Paris $i provincie, iar
cronica apdrutd in “Libération” a considerat ca
l-as {1 depasit pe Orwell.

M.N.: Dar in Romania? Cind a fost
publicat?

B.N.: Dupi 1990.. Cand am plecat din Ro-
minia, ldsasem un exemplar lui Nicolac Mano-
lescu si ¢l l-a prezentat Editurii Eminescu.
Prietenia dintre noi este mai veche, de vreo 35
de ani, cand a scris prima cronicd la romanul
Ultimir.

M.N.: Doina Uricariu, in prezentarea i,
s-a referit la comparatiile care au fost
facute in Franta: Orwell, Huxley si Gustav
Herling care a luat - alidturi de dum-
neavoastra - “Premiul Libertatii* acordat
de Pen Clubul Francez. A mai adiugat ci
Raul este mult mai insidios, mai amestecat
cu concretul, un fals ingrozitor, mizerabil,
care duce la abdicarea totala a individului,
printr-o comparatie expresivi cu acel
“panopticon imaginat de Bentham, o ma-
sinii care face ordine dezorganizand, creind
haosul, cosmarul, o dezintegrare ce duce la
distrugerea individului.

B.N.: Am scris intr-adevir accasti carte
pentru a nu intra in masina de locat oameni $i
pentru a-mi pastra libertatea... Poate de aceea
Doina Uricariu considera cd este o carte fasci-
nantd pentru batalia fundamentald in apararca
omului $i a umanitd{ii, mai ales acum, cind
curentele neoconservatoare nu sunt departe de
fundamentalismul comunist

ML.N.: Si acest Riu al terorizarii indivi-
dului pana la dezintegrare l-ati dezvaluit
crunt in escul: Un tigru de hdrtie. Eu, Nica
si Securitatea, prezentat la Targul de Carte
de catre Nicolae Manolescu...

B.N.: Dupd cc am citit cele 800 de pagini
ale Dosarului de Securitate, m-am hotarit si
scriu o carte In care sa inteleg “unde, cdnd yi
printre cine am trdit” . Daloritd acestei cirli,
lucrurile s-au echilibrat, s-au Tmpicat si eu la
fel m-am Impdcat cu trecutul meu. A fost
nccesar sa scriu aceasld carle care m-a tulburat,
dar care m-a si Inseninal. La prima lecturd am
fost pufin dezorientat de complexitatca si
ramificafiile dintr-un dosar cu multc note
informative, declarafii ale informatorilor,
Inregistrdri ale convorbirilor telefonice cte. La
a doua lecturd am trilit o surprizd, un soc.. o
fractura a inteligibilitdtit in care acel “ego*,
“ca”, “étre” au fost violentate si afectate.
La a treia lecturd am fost confruntat cu trecutul
meuw. Dublul era Nica - numele de cod din
dosar - timp de I8 ani, cit am fost urmdrit.
Parcd ma priveam intr-o oglinda deformatoare

si Incercam s-o sparg si si vdd ce s¢ ascunde
dincolo de ea si in subterancle obscure si
violente ale Securitdfii.

M.N.: Ce rol au jucat informatorii in
continutul cartii?

B.N.: Un rol important, dar cartca nu sc
reduce doar la informatori. Mi-am propus si
aflu unde se ascunde Raul, unde “malum* si
care au fost originile Sccuritdfii: Inchizitia,
Revolujia Francezd, Revolujia Bolsevica.. Am
incercat. cu ajutorul documentelor, analizelor,
bibliografici, sd fac un scurt istoric al “poliici
gandirii care ne-a dominat aproape o jumdtale
de secol. Putini critici au remarcat acest aspect.
majoritalca s-au relerit la informatori. Sigur...
informatorit au avut un rol important. Prin ei.
Securitatea stia ce gandese., ce intenfii am (si
plec din {ard), carc este situajia f{inanciard
(voiam sa vand o combina muzicald pentru a
avea de mancat) sau eram oprit si plec in
striindtate, la congresele i reuniunile ( Madrid,
Miinchen) la care eram invitat.

ML.N.: Printre informatori ati gisit si
pricteni?

B.N.: Da. cijiva, chiar unii crau pricleni
apropiafi. Am incercat sa vorbesc cu ei, si aflu
daca au fost condifionali sau... Unii mi-au spus
cd nu stiu, chiar dacd le-am ardtat numele lor
real din dosar.. al{ii au regretat, alfii au
decedat.... pe mulfi nu i-am identificat. In carte
nu le-am dat numele lor adevirat, pentru a nu
deveni la rindul meu un denunfitor sau  si fac
jocul Sccuritidtii, care vrea sd ascundi
adevdrafii vinovali, adica pe cei care erau la
conducere st dideau ordinele de urmirire.

Am avut si o surprizd placutd.. Citind “Do-
sarul de Securitate, mi-am amintit de manus-
crisul romanului Tan Inteleptul. din care pu-
blicasem o parte. Am gasit manuscrisul la un
prieten si acum f-am publical integral.

ML.N.: Nu vi simtiti ca un lup singuratic
printre prieteni? Nicolae Manolescu 1si
exprima admiratia pentru tiria sufleteasca
de a scrie despre Dosarul de Securitate, dar
adiuga ci el nu ar putea imita gestul dum-
neavoastr, pentru ci vrea sa aiba o imagine
mai seninid despre lume. Evenimentele din
decembric 1989 l-au  prins la varsta de 50
de ani, timp in care a vazut destule porcirii,
incit acum doreste - cit mai are de trait -
sa facd abstractie de acea perioada.

B.N.: Este opinia lui i o respect, cu, insi..,
am scris, am vorbit, am pledat pentru memo-
rie: datoria si obligafia de nu uita perioada ca
de doliu, analiza cu spirit critic a istoriel, a tre-
cutului si a culturii... responsabilitatca noastra
pentru propriile acte, dar §i a celor vinovali
penal, social $i moral, adicd justific si adevir...
locuri de memorie $i comemorare a sulerinfei
victimelor... $i numai dupd aceca posibilitalea
de a uita.. Noi am inceput cu ultima, adici
voinja comodd de a uita. Ciutarea adevirului
presupune curaj, perseveren{d $i continuilate.
Specificitatea noastra balcanicd nu ne ajuld sa
rupem perdelele care ascund abuzurile si cri-
mele (trecutului. Cu  trecerea timpului am
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inceput si oboscse. Cand vad cid dupd 15 ani
niniic sau aproape nimic nu se miscd, vechii
nomenklaturisti $i torfionari sunt la putere, mé
intreb: “Oare nu sunt ridicol in cdutarea
mea?* Perioada de speran{d, utopie, naivitale
si donquijotism a trecut, asa ca... In Evanghelie
se spunec: “Bate si fi se va deschide®. Dar eu
bat de zeci de ani si poarta nu s¢ deschide!
Repet: am obosit! Si totusi! Cand vid cd in
Chile, Rwanda (genocid), Cambodgia,
Armenia (genocid), Alrica de Sud (“Conisia
pentru conciliere si adevdr*), Germania, Polo-
nia, Ungaria, Republica Cehid, Slovacia, exista
un interes pentru aflarea adevarului istoric i
justitic... atunci imi zic: “Nu abandona!
Momentul adevirului va apdrea i la noi!**. Nu
intamplitor delatorii, colaboratorii, ofiferii din
Seccuritale sunt acum “noii Tmbogali{i** despre
care toatd lumea afirmd cd reprezintd coruplia,
dar nimeni nu a inftrat in puscdriec! Nu
intampldtor fostii torfionari se amuzd evocind
cum il bateau pe Paul Goma! Generalul Plesijd
nu dovedeste arogantd si cinism. ¢i nerusinare !
Dar cine se ascunde in spatele lui si de ce nu
cste trimis in judecata si pedepsit?! Imagi-
na(i-vd c¢d un fost ofifer din Gestapo s-ar
lduda cum 11 ancheta §i tortura pe cei din Re-
zislenia franceza?! Am pierdut un prilej unic.
“Declaratia de la Timisoara ®, pe care a ratat-o
lostul presedinte Constantinescu.. In Roma
anticd, “lustratio* insemna purilicare $i recon-
cilicre. La noi nu a existat pand acum o purifi-
care, dar s-a realizat o reconciliere forfatd si
contra natugii umane. Am produs un avortlon,
traim  n casd cu ¢l si ne iluziondm ca este
normatl...

M.N.: Dati un exemplu...

B.N.: In Polonia a aparut pe Internet lista
lui Bronislaw Wildstein care cuprinde numele
a 250.000 de colaboratori cu Serviciile de Se-
curitale. Zeci de mii de persoane au consultat
site-ul. In fosta RDG, arhiva STASI a trecut
sub conducerea Monseniorului Gauch ¢i 2
milioane de persoane au consultat dosarele. La
nol. sl cite persoanc au avul curiozilatca sd
citcascd dosarcle la CNSAS? Aproape
10.000...

M.N.: Presedintele Traian Bisescu a dat
dispozitic ca SRI sa transfere 6 kilometri -
din cei 12 - de arhiva care era detinuta de
SRI, la CNSAS... .

B.N.: Da.. A fost un Inceput bun, dar carc
lrebuia continuat pentru a nu ne opri la mij-
locul drumului $i sd nu uitdm ca unele dosare
au lost arse sau distruse. Alacerea Berevoiesti!
Este necesar sa ajungem  la o “revolujie mo-
rala generalizald” i de incheicre a conturilor
cu lrecutul, fArd compromisuri $i complicitdti.

M.N.: Citirea unui astfel de Dosar de
Sccuritate poate fi o experientd extrem de
dura. Cum a fost pentru dumneavoastra?

B.N.: A fost o terapie prin cuvint, o elibe-
rare de un trecut obscur si dureros, o actiune de
calharsis (cliberare) si m-a ajutat sa ma
reconciliez cu copildria, cu adolescenta, mi-a
fost de folos, m-a ajutat nu numai cunos-
candu-mi trecutul, dar am cunoscut $i sistemul,
complexul, cunoscindu-md $i pe minc mai
mult. Eu ma caut de o via{ad si acum pot si spun
c¢d Bujor Nedelcovici nu esle Nica din dosar, ci
este Bujor Nedelcovici care a scris peste
doudzect de carfi...

ML.N.: Au urmat jurnalele perioadei de la
Paris, tot ca un dosar... de urmirire, dar
acum o autosupraveghere intru autofor-
mare si autocunoastere, care la fel par o
terapie, sunt dense de informatii despre
dumneavoastra. Mi refer la cartile care au
fost de asemenca prezentate la Targul de
arte Gaudeamus - noiembrie 2004, Jurnal
infidel, Calea si semnul, 1997-2001 ecste
voluimul I aparut la Editura ALL, care a
fost precedat de Jurnal infidel, Pagini din
exil, 1987-1993, Editura Eminescu si Jurnal
infidel, lesirea din exil, 1992-1999, Editura
’aralcla 45. De cind ati Inceput sa scrieti

jurnal si ce-a Tnsemnat scrierea lui pentru
dumneavoastra?

B.N.: Mult timp n-am fost partizanul ideii
de a scric un jurnal. §i cu atit mai pujin un
jurnal intim. Nici memoriile nu ma interesau.
Sau amintirile, carnctele, agendele ori confe-
siunile. Doream sd scriu romanele pe care le
proicctascm pentru o lungad perioadd (chiar o
trilogie: Somnul vamesului) $i Imi rezervam
pentru ele intrecaga energie imaginativd §i
creatoare, Prin 1974 am inceput, lotusi, sd {in
un carnet cu insemnari care s-au multiplicat Tn
ultima perioadd, adicd in *83-°85, fnainte de a
pleca din tfarda Carnetul-jurnal mi ajuta si
suport mai usor presiunea morald exercitata de
Sccuritate dupd aparitia romanului Al doilea
mesager la Paris. Criciunul anului 1986 1-am
petrecut singur. Am scos din dulap plicurile in
care (ineam corespondenta, fotografiile de
familie - albume intregi -, carnctele-jurnal si
am inceput sd le rup. Stiam ¢d In curdnd o si
plec sinu voiam sd apuce pe mdini straine. Din
toale caietele am pdstrat citeva pagini, pe care
le-am luat cu mine, pentru a nu uila ca au
existat si ca proba In faja constiinfei nicle ci
am avut puterea sd le rup.. “sd ma rup® din
acca lensiunce nervoasd, “‘sa-mi rup radacinile®,
pentru a lua drumul surghiunului Paginile
respective le-am publicat in Jurnal infidel,
Pagini din exil, Editura Eminescu.

Ajuns la Paris, am inceput imedial sd {in un
jurnal pentru a constientiza tol ce (rdiam in
acea perioadd extrem de dificila a Inceputului.
Prin jurnal Incercam sa dobindesc un echilibru
mental, sufletesc, nervos si sd am o conlruntare
zilnicd cu mine, sa nu Innebunesc pentru ¢d n
exil este wsor sa-fi pierzi minfile. Voiam sa
raman scriitor la Paris $1 nimeni §i nimic nu ma
incuraja, dar jurnalul m-a salvat din nou. Era
un jurnal de impresii, cunostinie, meditatii.
lecturi.. un templu fragil inchinat clipei, o
batilic dinainte pierdutd Impotriva Timpului...
o nevoie nebuneascd de a ldsa o urmid a
energiei care refuza moartea si cocheta cu
eternitatea... A continuat cu volumul I, Tesirea
din exil. 1992-1997. A fost perioada in care
m-am detagal de conditia exilatului, am iesit
din surghiun si am inceput sd meditez cu mai
multd senindtate, luciditate si calm asupra
evenimentelor culturale, politice, religioase,
filosofice. Al treileca volum este intitulat Calea
si semnul, 1997-2001 (publicat la Editura ALL
si prezentat la Targul de Carte - 2004), in care
nu mai este vorba de cxil, ci de teme cu
valoare perend: semnul, semnificafia. revelafia,
extazul i cu asta m-am oprit. Cred ca sunt
suficicnte trei volume si acum mé indrept spre
allceva sau spre nimic. Punct si de la capat! Ai
inchis reportofonul?

ML.N.: Nuuu! As dori sa continuim... Ati
intitulat cele trei volume Jurnal infidel.

Infidel fatd de cine, fata de ce?

B.N.: Infidelitate fafd de viata personald §i
intimd, dar fidelitate in raport cu imprejurdrile
pe care le-am trdit: lecturl, contacte, oameni,
meditatii.. Repet! Nu este un jurnal intim,
pentru cda nu cred 1n sinceritatea unui jurnal
intim...

M.N.:... Cand jurnalul se vrea publicat si
autorul, continuu cu cititorul in fati, nu
poate sia scape din anumite capcane, se
imagineaza altfel, se falsificd aproape
incongtient...

B.N.: Tocmai de aceea. onest, eu l-am
intitulat “infidel*, deoarece a urmirit acest
traseu pe care l-am trdit la Paris In perioada
1987-2001. Prin cele trei volume mi recunosc
silueta care a traversat drumul ce a dus de la
exil la iegirea din exil si la sensul “cdii $i al
semnutui.

M.N.: Primul volum a fost mai mult o
analizi psihologica a exilatului?

B.N.: Nu! A cxilului...

M.N.: Dar exista
exilatului?

B.N.: Nu am complexe! Nici de inlerio-
ritate, nici de superioritate...

M.N.: Ati fost preocupat de tema exitului
si cand ati fost invitat in Canada, Statele
Unite sau in Franta (Serbona), ati finut
conferinte, incercand sa analizati catego-
riile exilului: voluntar, involuntar, interior,
exterior, cultural, economic, politic..., exilul
memoriei, al limbii. In ce masura a fost
pentru dumneavoastrd sansd sau nesansa
exilul trait la Paris?

B.N.: E drept ci exilul, dupd latinescul
“exsilium®, ar reprezenta o pedeapsi. o depor-
tare, o expulzare.. Pentru mine a fost o dubla
sansd, iar comunismul mi-a facut un imens
serviciu, deoarece altlel ag 1 ramas “la {arusul
istoriei®, cum spunca Blaga. Sunt doud posibi-
litafi de a suporta tirania istorici: Ernst Jiinger
a ramas In Germania, Thomas Mann a plecat in
Statele Unite. Nu existd reguld. ficcare 1si face
regula si destinul - fui, 1ar un exilat “i asume
le risc de vivre en rupture, en dechirure, en
schisophrenie lucide®. Dar pentru a injelege
mai bine ce a fnsemnat exilul pentru mine -
probd inifiaticd, de rezistenfd sufleteasci. ner-
voasd §1 mentald - o sd dau un singur exemplu.
Am incepul sd scriu romanul Imblanzitorul de
lupi pe un scaun In Rue Sergent Bauchat. am
continuat pe tejgheaua din Avenue Montaigne
(eram portar la un imobil), am scris in conli-
nuare pe 0 masd la Cite Internationale des Arts,
pe un birou in La Folie Méricourt §i pe terasa
de la casa din Carqueirane, de unde vedeam
marea.. Niniic $i nimeni ng a reusil sid md
mpiedice si scriu un roman. Acesta este exilul
asumat si destinul creat!

M.N.: Ati mai avut o sansa: cand ati sosit
la Paris aveati deja publicat romanul A/
doilea mesager... !

B.N.: Da! Era cartea mea de vizita.. Cand
eram Intrebat cine sunt si raspundeam ci sunt
scriitor §i ca am publical vreo zece cdrli in
Romania, nimeni nu era impresionat, dar cand
le ardtam romanul publicat la Albin Michel,
atunci tofi ma priveau cu alli ochi. Acecasi
“recomandarc am avut-o si cind am incepul
s lucrez la revista “Esprit™.

M.N.: Cartea de vizita din tard era mai
consistentii, Care este pozitia cuceritid pina
acum si cum sunteti recunoscut de critica
literara si de publicul cititor?

B.N.: Desi am publicat peste doudzeci de
car{l si am primit mai multe premii, dosarul de

un complex al
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presit din Roménia este mai - pujin voluminos
decil cel din Franja. Criticii au scris mai mult
in Franja decét in Romania

La Paris sunt considerat scriitor {rancez de
origine romand, in Romania sunt considerat
scriitor romin care locuieste la Paris. In
ambele varianle se ascunde un adevar, dar si o
absen{d, adicd pozifia unui “méteque. a
strdinului i acolo, si aici.. Este riscul pe carc
mi l-am asumat si 1l accept cu pldcere..
“Spune-mi ¢qt risc fi-ai asumat §i ifi spun cine
esti*, ziccam intr-o carte.

M.N.: Chiar dacéd nu suntefi cunoscut si
recunoscut la adevirata valoare?

B.N.: Existd un timp al cunoasterii, un timp
al re-cunoasterii i un alt timp al re-
cunostinjet. Eu nu-mi asum deciit timpul
recunostin(ei pentru destinul pe care 1l consider
ci a fost o grafic cereascd.. “lncd din
copildrie nu m-am simtit «unic», dar am trdit
in singurdtatea unei posibile unicitdfi*, scriam
in Jurnal infidel, volumut L

M.N.: Unde vi simtifi totusi “‘acasid*?

B.N.: Nu am casd, nu sunt nicilieri “acasa’,
nici ifa Paris i nici in fari. Sunt deseori
intrebat: “Nu fti-¢ dor de acasd? De ce nu te
tntorci  acasd, domnule?! Si regele s-u
Intors!* Eu Insd nu ma intorc. Nu vrecau $i nu
pot si fac acelasi drum ca Ulise care s-a intors
in Itaca. Eu nu am o Penclopa care si ma
aslepte lucrind o fesdturd a amintirilor.

M.N.: Ati devenit un scriitor european
si un cetitean universal?

B.N.: Un scriitor autentic poate si trdiascil
oriunde: Londra, Madrid, Paris... sau
Bucuresti. Eu nu mai am rddicini! Cum {i-am
spus, cand am plecat am rupt folografiile de
familie, am rupt tot trecutul §1 acum parcd as fi
un copac cu radacinile in cer §i frunzele pe
pamint, cum spune o legendd budhista.

M.N.: Nu e dificild regasirea in budhism,
pentru cineva format in ortodoxism?

B.N.: Ma regisesc in anumite aspecte, dar
nu mi identific cu aceastit filosofie a echili-
brului. a non-contradictiei si a non-conflictului.
Eu sunt un om conflictual care Imi cuceresc
cu ctort echilibrul prin si cu ajutorul scrisului..
Am {dcut “clogiul nebunici™. asa cd..

M.N: Mai muit, chiar provocati conflic-
tele, nu le evitati... .

B.N.: Poate, Insd nu de dragul disputei sau
al polemicii. Dar nu pot si md stapanesc cénd
vad o nedreptate, cind aud o minciund
nerusinatd, cand iau act de o firddelege sau o
umilinja.. Sunt mai tentat sd spun “Nu“ decil
si spun “Dg¢ . Singura mea dorinjd este sd nu
mor idiot. Si nu accept manipularea de fiecare
zi si in ficcarc imagine pe carc o vid la
televizor! Stiu cil uncori este nevoie sa faci un
compromis, si profift de o oportunitate, fird sa
fii un oportunist, dar.. incd nu m-am infeleplit,
chiar dacd asiept de o viafd intreagi...

M.N.: Aceasta verticalitate ati obtinut-o
si prin forfa datd de intensitatea asumdrii
lecturilor...

B.N.: Pe misurd ce trecea timpul §i iescam
din angoasa exilului, md apropiam - cu
ajutorul lecturilor - de meditafie, filosofic...
mil, simbol, scns, semnilicatic... In bibliotecd
am adevdrafii mei pricteni, care nu m-au
inselat sau tridat niciodata..

M.N.: Dupi lectura romanelor si a jur-
nalclor, asta a fost, intr-adevir, una dintre
senzatiile puternice, ca trasaturd domi-
nanta, alituri de parcimonia privind viata
intimi, personald si, din locul prim dat lec-
turilor, am inteles ca Bujor Nedelcovici are
mai multd Incredere in prietenii din carti
decat in cei dintre oamenii din jur, ¢ un
asocial...

BB.N.: Nu am incredere in oameni, dar am
increderc in “anumifi oameni. Privitor la
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prictenie.. Imi este greu si mai pronunj cu-
vantul “prieten” dupd ce am citit Dosarul de
Sccuritate si am descoperit cd mulfi dintre
pricteni erau informatori.. Da! Sunt un sin-
guratic, un asocial, comunic greu cu anumite
persoane, dar sunt unii pe carc - la prima
vedere - am senzajia cd parci i-a§ fi cunoscut
de o viatd intreagd si nu fac nici un cfort sd
stau de vorbd cu ei...

M.N.: Ce ar trebui sa gisiti In celalalt
pentru a simti 0 comunicare autentici si
acela sa devini prietenul lui Bujor Nedel-
covici?

B.N.: Univers sufletesc $i mental comun
(pot sd stau la fel de vorbd cu un marinar sau
cu un filosof), onestitate in felul in care (ri-
icste s1 o modestie In gest, cuvint §i atitudine,
contrar delirului de grandoare $1 megalomaniel
atat de ridspandite printre noi.. Si In special
“simpatie’* - opusd antipatiel ncvinovate si ne-
justificate - o comunicare dincolo de cuvant si
gest..

M.N.: Deci nu neapiirat o comunicare de
idei?

B.N.: Nu neapdrat. desi, cvident. pind la
urmi trebuie sd te intdlnesti pe anumite idei
Dar cste vorba de simpatie intuitivd. Bergson
vorbea despre cunoasterca cu ajutorul sim-
patiei care sc afld dincolo de cuvént. Te infe-
legi cu cineva sau nu (e injelegi! Simt insd
imediat un om care (rigeaza, care vrea sd pard
ceea ce nu este...

M.N.: Dar, uneori, in societate, in anu-
mite momente, este necesar un joc al apa-
rentelor, al superficialitatii, al micilor ipo-
crizii drept maniere elegante...

B.N.: Nu cer sinceritate la prima vedere.
Nu cer sa-si punil “inima pe tava™! Accept jo-
cul aparentelor, dar... jocul are o regulid Sa gtii
unde sd te opresti.. Sunt de acord cu un “joc
secund”, dar cdnd 1l ascult vorbind despre
sine..., mereu despre sine - Eu, Eu, Eu - cu aro-
ganid i impertinentd. nu mai am ribdare §i
nu-l mai ascult. Nu! Ma contrazic! Am avut
rdbdare cu un fost prieten - care s-a dovedit
informator - timp de dor ani. Am vrut si
cunosc necunoscutul din el si sd cobor pand la
stratul abisal.. Pretentie absurdd! Nu am ajuns
la 0 concluzie evidentd. De ciitiva ani, incerc sa
cunosc un editor-tilosof care pretinde cd
filosoful nu poate fi confundat cu cditorul. Inca
nu m-am Limurit, dar nu cred cd o fiin{a poate
fi tdiatd in jumdtate: un filosof si un editor.
Ontologia presupune unitate §i coerentd...

M.N.: Prietenii din cirti oferd si
bucuria lecturii impreuna... Notati in jurnal
prieteni de la Socrate, Nietzsche, Proust si
pana la Cehov sau Mircea Eliade...

B.N.: Ei sunt modelele literare, morale si
directorii de constiinid Cei care l-au cunoscut
pe Noica - “Scoala de la Paltinis* - au avut
sansa de a avea un model intclectual, iar
“maestrul” le-a dirijat lecturile §i preocupirile.
Eu nu am avut acest noroc §i atunci mi-am
cdutal singur “un guru“ cu care sd stau de
vorbd si sd ma sfatuiesc...

M.N.: Nu-i un refugiu prea comod in
cirti sau o dovada de lagitate? In cirti nu
te contrazice nimeni si poate mergi alaturi
de viata! R

B.N.: Nu! In scris §i In lecturi nu ¢ un
meschin refugiu $i nu poti sd nu iei contact §i
cu viata reald. Sa-ti dau un exemplu... Dupi ce
am lerminat Facultatea de Drept. am [ost
nevoit - din motive politice - sd lucrez pe mat
mulle santiere si uzine din {ard. Universitdlile
mele au fost: Cambridge la Bicaz si Oxford [a
Orasul Stalin. Am cunoscut oameni din diverse
domenii, de la muncitori, activisti, intelectuali
si.. Datorila lor am inceput si scriu, deoarece
nu aveam nimic comun cu ei, nu jucam popice,
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nu jucam poker. nu md duceam cu ei Ia
circiumd, si atunci scriam. Dacd te epuizezi in
contacte banale, dacd 1{i pierzi vremea cu
oameni neinteresanti, 11 irosesti timpul si viafa.
Am fost obsedat de o imensd nevoie de a
cunoaste, de a 1invdla. $i acum (rdicsc o
bucurie exaltantd cdnd gdsesc o carte
interesantd si pasionantd.. Lecturile nu au fost
un refugiu, ci o tentatic si o doringd de a cuceri
domenii necunoscute ce-mi erau revelate de
un scriitor, un filosof, un teolog... carc a (rait
in real si In acelasi timp si-a transfigurat viaja
in operd.. Am lost precocupat de biografiile
oamenilor celebri si apoi le citeam carlile.

M.N.: In tot ce spuneti si scricti se simte
ca suntefi un revoltat, un nemultumit, un
iconoclast, un apostat, un eretic,“un strigi-
tor la cer*, un disident ca stil si gindire...

B.N.: Nu este vina mea, dar nicl nu m-am
lisat strivit de Imprejurdri si complicitifi
facile.. Din tol cc ai cnumeral sunl mai
aproape de un eretic, poale de aceea la inceput,
romanul Al doilea mesager s-a numil Ereticul
imblanzir. Cineva spunca cd nu existd poczie
adevdratd n afara disidentei. Poate sunl un
“disident - (lal. dissidentia - “deoscbire*.
.dezacord™), deoarece nu putcam s fiu de
acord cu tol ce am trait pind in urma cu cifiva
ani. $i nici acum spiritul critic nu mé lasd sd
fiu amdgit si iluzionat de aparente. stiut fiind
cd transformdrile istorice se produc n lungi
perioade si ciclurile se repeta, nu in aceeasi
formd... dar se repetd Dacd stii toale aceslea,
este foarte dificil sa fii oplimist, pozijie carc
nu conlrazice sperania.. nadejdea... Eu sunt un
deznddijduit care si-a pastral speranfa.

N.M.: In jurnal faceti de mai multe ori
referire la Cioran. In revista “Esprit® ati
publicat un lung eseu: Lecfia de scepticisin
la Cioran. Va simtiti apropiat de¢ el mai ales
in postura de revoltat?

B.N.: Cioran este un priclen apropiat... I-am
lipit fotografia pe perele, langd pat, alituri de
[otogralfiile paringilor $i a fiulul meu. Si el a
refuzat sa revind din exil In Roménia, chiar
dacd a fost invitat insistent de ambasadorul
Franjei de la Bucuresti. La fel a refuzal mai
multe premii in valori considerabile si nu cra
de acord cu Mircea Eliade cind cra premiat §i
ovafionat. A ajuns sd fic considerat printre
marii stilisti, dar si aici, si acolo cra un etem
nemultumit, un revoltat. E o chestie de destin.
Era inscris exilul in destinul sdu sd fie acolo,
in Franfa, cu o viald precard de etern student,
care manca la cantina studen{casci, dar carc...
scria filozofie.

M.N.: Cand viata s-a transformat in
destin pentru Bujor Nedelcovici?

B.N.: Viata se transformd in destin doar de
la o varstd, atunci cind privesti in urma §i
constali cd evenimentele trdite au cipdtat o
coerenld, un sens, ca un sirag de mitdnii in
care fiecare boabd reprezintd o perioadd din
viafd si toate boabele se (in legate de un fir
care se Inchide ca un cere. Cind pofi sd vezi
legdtura, raportul intre evenimente si reactia ta
st tocmai reacfia aceasta ¢ destinul tiu, cum te-
ai purtat In anumite Imprejuriri.. Am transtor-
mat toate nesansele in ganse, am avut tenaci-
fatc sd trec peste praguri carc imi blocau
inaintarea, sd nu mi opresc din drumul meu,
care parcd abia acum am impresia cd era
dinante trasat... eu insd a trebuit si-1 caut §i sa
nu obosesc n cidutarea mea. Prejul a fost
destul de scump, dar acum sunt muljumit..
Sunt un individ care a scris peste 20 de cérli si
care contlinui sii caute, si scric, sa-st impli-
neasci destinul, si fie cat de cat senin si. daca
se poate, Infelept.

A consemnat

[fYaria Rifu




2\ atr-o literaturd in care cuvantul ajunscse,
I deseori, dupit anii "60, obiect de jocuri ste-
rile, pur manieriste (a sc vedea “tauto-
foriile” Iui Serban Foartd) - intrd, deodatd,
in scena poeziei romanesti $i sc impune, n sfarsit,
atentiei publice, prin volumul-cantec de lebiddd -
Un dor fard satiu - 1976 (debutul poetic se ficuse,
nsd, nci din 1937 - cu Intunecatul april) o figurd
tragic-autenticd, de actor descins din teatrul sacru -
dar si sacerdot al misteriilor orfice §i zalmoxiene:
poctul §i actorul sacru EMIL BOTTA.

Prin el. CUVANTUL nu mai “joacd” -
miscdrile sale de DANS SACRU sunt poruncite de
abisurilc mitului perpetuu - in care omul este
consubstantial cu cosmosul. Prin EMIL BOTTA,
Cuvintul isi recapétd forfa Logos-ului Originar -
precum si funcfia cristic-soteriologicd i ntre
Eminescu, gandiristii traditionalisti, sburatoristii
modernisti §1 curentcle de avangardd (la care
adiugiim experimentul nefast al postmoder-
nismului), s-a ndscut o voce cu totul aparte, un
logos poctic neincadrabil. Poate un neomodernist -
poate, pur si simplu - un Botta Emil.

Cu aceastd finalitate (demiurgicd si sote-
riologicil - de rezidire §i méintuire a Fiintei Umane
Spirituale, prin Logos-ul -Cuvént) a fost scris si
pocmul Fachir. Poem-Artd Poeticii Poemul regi-
sirii, de citrc OMUL-ARTIST, a Sinei Spirituale,
prin inifiere-cultivare a fiintei intcrior-spirituale.

Estc pocmul despre un EU si un, aparent,
NON-EU (mascat permanent sub neutralitatea
impersonali a lui EL). Eul ajuti non-cul (si,
reciproc, cul este ajutat de non-cu) si sc¢ nege (nu
formal, ci csential): dinspre versatilitate si iluzie -
sprc  gravitatea fiintdrii cosmice, reale, ctern-
xpmtualc Totul in ecuatia ARTIST-ARTA.

Eul apare ca JONGLEUR si CLOVN(*Eu cu
Jonglerii/cu cu clovnerii*):

JONGLEURUL este OMUL-ARTIST

a-dar
care aclioncazd ritualistic, schimband (interschim-

bind), periodic, pirtile, pozitiile, zonele lumii:
trece “obiectul™ (care cste 1Lot0plc semantic cu
SINELE UMAN) din STANGA in DREAPTA. de
JOS i SUS - dar il poatec trece si inapoi, din
dreapta in stinga, de sus in jos.. Dinspre INFERN
sprc PARADIS - dar si Tnapoi. Totul fine de vointa
Jjucitorilor, de buna lor credintd, dc zona in carc
“complotistii“~-jucdtori cosmico-umani s-au decis
sil joice.

b-CLOVNUL fsi schimbd-inlocuieste FATA -
cu MASCA(MASTILE) fetei, cu nigte supra- (sau
infra- )tc;c umane. Oricum, MASCA-CLOVN este
simbolul incercirii de a depdasi fata umani, prea
sdrac-cxpresivii - pentru FATA HIERATICA.
Oricum, masca-clovn are o gurd ca semicerc
cnorm, cu colfurile ridicate in sus, mereu in SUS
- MASCA COMICA: este un C - culcat, care ag-
teaptd sd vind, peste el, un alt C culcat, MASCA
TRAGICA (si ea, ipostazd hicratic-cosmicii). Prin
ccle doud GURI (una prezenti - GURA DE
CLOVN, alta presupusi: GURA TRAGICA) sc
tmplingstc CERCUL DIVIN=FIINTA TRANS-
CENSA, de dincolo de toate felcle-teancuri de
misti inutile. Adevdrata si unica fugii - FOCUL
DIVIN.

Cinc ecste aparentul nom-cu, cu febrilitate
asidud cultivat si susginut, Tn actiunile sale - de
citre cu? Este personajul bizar (bizar in poemul
acesta, bizar $i in mitologia romancasci ): CUC.

latd ce spune despre CUC si functiile sale, in
mitologia romincascit - etnologul Mihai Coman,
n lucrarea Bestiarul mitologic romdén, Ed. Fun-
datia Culturald Roménd, Buc.. 1996, pp. 120-128:

a-este vestitorul schimbirii fundamentale a
vremii anului - marcdnd, in ciclul cosmic-natural,
venirea priméverii;

b-declan$ator al renasterii firii, consacrator al
ritmurilor si ctapclor specifice muncii cimpului;

c-pentru cd glasul cucului si fiinta cucului
dispar odatii cu venirea verii (cucul, singuratic si
mut, afundiandu-sc in necunoscutul si tencbrele
codrului) - a determinat regéndirea lui functional,
ca operator al metamorfozelor (i, desi M.Coman
ncagd acest lucru, existd cel putin sugestii, dacid nu

Complicitatea eurilor

dovezi irefutabile, ci si cucul s-ar inscrie in sirul
animalelor cu functie psihopompi - cf. Romulus
Vulcinescu, Mitologie romdnd, cap. Mitologia
mortilor, subcap.22, Insemne funerare: Nunta
mortului: Pasdrea sufletului, p. 194). Oricum,
prin cuc se opereazé trecerca spre tirdmul necunos-
cut (trecere fie §i doar cu mintea si/sau bidnuiala),
revelarca tdrdmului necunoscut(lumea spirituald,
spuncm noi). Cucul devine, astfel, mediator intre
lumi;

d-cucul devine emblemé erotica - dar cu totul
specialé: erosul cucului nu duce la Tmplinire, ci la
ratarca garantata a eros-ului(cel putin, in
aceastd lume): lasd vilduvil turturcaua $i ratcazd
hierogamia cu Fata Soarclui - CIOCARLIA.

e-De aceea, el, cucul, cste PRINCIPIUL
MASCULIN PERPETUU S$I NARCISIAC: “tofi
cucii SUNT BARBATI si toatc paxallle vézduhului
de partc femeiascd le sunt sotii (cf. George
Cosbuc, Opere alese, 1979, p. 266). Cucul este nu-
mit, din aceasti cauzii, PASAREA-NEPASARE
(benefic_si malefic, concomitent: a doua numire,
NEPASARE, se referdi la ncrespectarea eticii
pisirilor obisnuite: el refuzd sa-si cloceascd oudle).

f-Functia profeticd (are puterca de a profeli
mersul viefii, numdrul de ani ce vor trece pand la
un anumit eveniment, norocul s$i nenorocul,
sandtatca sau moartea ctc. ).

g-Strigarca propriului nume i asigurd funcfia
narcisiaca de “rasucire® perpetui spre/in Sinele
Sau Profund si Unic.

h-Ifunefia apotropaicd si fertilizatoare (in
doui contexte: “rdsucitul” si “jocul cucilor™, jocuri
sacrale romdnesti, la ldsata secului - deci, inainte
de marele cveniment pascal-cristic al Invierii,
prefigurdndu-l pe acesta, prin migcérile-gesturile
exorcizatoarc ale dansatorilor-taumaturgi).

Revenind la poem:

1-“Am Tnlemnit/la vederea cucului® - inlem-
nirea eului fnseamni axializarea lui vegetala -
sau constientizarca faptului ¢i cul-trup cste suport
axial pentru manifestarca non-cului, CUCUL-
SPIRIT, revelator al tdrdmului sacru, necunoscut,

De obscrvat (lucrul acesta il sugerdm, deoarcce
avem de-a face cu un Poet-Actor (dc exceptic!),
care vizualizeazd orice amiinunt, transformd
decoruri $i deghizamente - in semnc cosmice):
descnul cuvantului CUC - contine 2 emisfere
(sugerate prin semicercuri), pozitionate lateral spre
dreapta - emisfere (semicercuri) care deschid si
inchid cuvantul (un_fel de sugestic a divini-
tatii=alfa si omega). In mijlocul celor 2 emisfere
(semicereuri) este a 3-a emisferd (semicerc):U,
pozitionatd cu capetele spre SUS - sugerdnd
colfurile gurii mistii de CLOVN: deci, eul
terestru cste cuprins si prelucrat intre emisferele-
semicercuri ccleste - sau invers: dinspre centrul
agteptitor al celei de-a 2-a emisfere (semlccrc) -
MASCA TRAGICA, cu colturile gurii spre JOS
- se produc stimuldri, pentru revelatia divinului, in
cadrul format de cele 2 emisfere-semicercuri, cu
orientare laterald o

2-Eul terestru arc CASA, pare fixat, pentru
totdeauna, n prejudecitile (ucigitoare de spirit)
ate lumii terestre. Cucul vine s conteste tixarea n
terestrul-casd:*un cuc de pripas/pe la casele
noastre* “Isi face curaj®, printr-o

(eul terestru ““isi
referingd la un plural - un plural care nu existi: :
initicrea este individuald - doar mantuirea finald a
omenirii neecesitd colectivitate integrald, dar si ca
“rezumatd arhetipal™). De fapt, pripas poate
fnsemna gi: venit intAmplétor (sugerdndu-se lipsa
de casid-fixarc) - dar sugereazi, eufonic, si: prim
pas (avem de-a face, totusi, cu un jongleur-actor al
Logos-ului...) - primul pas al indoielii fatd de
autenticitatea eului terestru - si dorinja eului
terestru insusi (dorintd secretii-discretdl, ca oricc
ritual interior) de propensiune spre non-eul pisirii-
nepasire (spiritul). Deci, incepe “COMPLOTUL
TRANSCENDERII®, nu doar dintr-o pornire

adrian botez

curioasé de necunoscut, ci dintr-o stare de
necesitate ontologici

3-Reactiu de recunoastere, de ciitre EU, in non-
eul CUC, a fachirului (faqr, In arabd, Tnscamnil
faptura care a renungat la-a sdrdeit cu o lume - a
renunfat la materialitatca-fictiune - pentru a se
Tmbogdfi cu adevdrata i unica lume - lumea
spirituald).

“Ce mai cuc sdrac,/i-am vizut si fata/sldbitd,
sleita” Atributul sldbitd desemneazd demateriali-
zarca (retragerca din materialitate), iar atributul
sleitd desemneazii consecintele cfortului(interior)
de initicre spirituald

4-Reactia urmdtoare a eului cste nsclitoare,
aparent versatild $i derizorie: “Eu cu jonglerii./cu
cu clovnerii - n realitate, eul terestru recunos-
cand, in non-eu - adeviratul EU, cel spiritual: cul-
cu-revelafie se angajeazd, febril, in operatii-ritua-
luri magice de autonegare cit mai rapida a cului-
trup - si de sprijinirc (in cadrul unui “complot
magic), pand la transferul total (autosacrificial)
de autoritatc spiritualdl - citre eul autentic: jon-
gleria produce interschimbarca stangii (malefico-
catastrofald, de riu augur ctc.) cu dreapta (be-
neficd, dc bun augur ctc.) - si interschimbarca jo-
sului demonic, cu susul celest.

5-Traseul de respiritualizare a eului uman-
artistic sc numestc FLUIERA-VANT: “incere sa-l
nc@nt/cu vant cucu vint,/ si-1 distrez cu nimic/ pe
Fluierd-Vént:,

FLUIERA-VANT inseamnid PULSATIA SPI-
RITULUIL pe un trascu vertical. Vantul este fluxul
spiritual - iar impulsul spiritual este fluierarea (ca
avertizare si dinamism vital-spiritual). dinspre
PLAMANUL LOGOS-ULUIL: CUVANTUL (aver-
tisment-fluier si orfism rendscator-fluier mioritic):

a-cu vant cucu vant, dar si

b-cuvant cu cuvint.

Prima aranjarc a slovelor indicd necesitatea
cchilibrdrii celor 2 trasee descendente ale lui U (C-
U-C-U), prin 2 tluxuri paralele spirituale: vént-
vant(tlux spiritual de stinga-flux spiritual de
dreapta). Astfel, sc obtine MORISCA VIETII ST A
MORTH: semicercul orientat in sus i§i va primi,
rdsturnat peste el, spre jos - complementul,
rezultind CRUCEA EXPIATOARE:

A 2-a aranjarc a slovelor marcheazi “cuanti-
ficarea® logos-ului degradat (cuvént cu cuvint) -
supus operatiunii soteriologice (intr-o treptare re-
initiatoare ), prin functia metamorfozanta si transfi-
guratoarc a CUCULUI: LOGOS-UL SACRU.

Dar nimic trebuie si fic numele distririi-
distrag,crc de la opual,iunca ritualica - si totul
trebuic sd sc supuna finscrierii in omxm in-
cantare. lns(.yctc in CANTECUL SACRU -
cxistentd Tn CANTECUL SACRU (opera de arti).

6-Urmeazd operatiunile practic-ritualice, prin
care cul terestru stimuleuzdl transpersonalizarea sa
in cul sucral-spiritual (CUC - devenit PASAREA-
NEPASARE FOCUL DlVIN)

a-“Frig In ochi 1l arunc™: frigul aruncat in ochi
(adicit prin fercastra spre cternitate) poate avea
ambele valenic “termice®: riccala extrema (semn
al puritdtii virginal-austere) - dar si fierbinfeala
extrema a Focului Vital-Divin (totul “jucindu-se*
pe sensul ambivalent al vocabulei frig: arc
rdddcina si de la frigul-riceali - si de la verbul a
frige, pers. I, singular),

b-“din ulcioare de cucutid/ i dau sa bea:
ulciorul este substitutul cului terestru (forma de lut
a omului). Cucuta este nu doar otravd, ci un
cuvint otrivit cu inutilitate: CUC+utii Ce va bea

{(continuare in pagina 23)
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fasos roussos:

literatura lumii

Omul din casa de piatra

a cincisprezece zile de la Intdlnirea
T cu loannitis, pe la 11, Apostolou a
A4 ajuns la cafenea §i. cum era o
dimincatii nsoritd si caldd, s-a-ndreptat
spre obisnuita mésufd pe care el §i grupul
lui de pricteni o preferau vara. Cu
surprindere a constatat ¢ la ca stdtea un
necunoscut, cu spatele intors. Se agsezd
vidit nemultumit la masa de alaturi
Inainte de a apuca sa comande cafcaua,
necunoscutul se-ntoarse spre el si-i spuse:

,~Bund ziua, domnule Apostolou. Vi
asteptam®,
JBund ziua, domnule loannitis...™

rz“xspunsc el surprins. ,.V-afi asezat la
misula la care stim Intotdeauna cu si
puclum mei. E prima datd cind au scos-o
n gmdma si dumncavoastrd v-ati dus
tocmai la ea. Ce coincidentd...
.-Nu cred. Am ales-o anume, stiam...”
Pensionarul 1 privi cu un aer pierdut,

Ca sd-si mascheze stupoarca, chemd
ospatarul.
Acesta apdru cu doud cafele.
~Domnul [e-a comandat®, spuse

lisdndu-le pe misufd

,JPermitefi-mi si v cinstese.”

.Dar nu-1 nevoie... Oricum, va
multumesc.”

Sc aserid langi el.

.Bine. de unde stiati ¢d o sd vin azi aici
st chiar la ora asta?”

loannis zimbi.

LAsla -0 stiam.. Si
calculat.™

Lingd ci, la micd distantd, stitea o
femeic frumoasa, Inaltd, cu pirul galben ca
focul.

~Luristd®, spuse ncet Apostolou ca si-
si alunge stupoarea provocatd de aparitia
neasleptatd a pustnicului,

»Foarte matinald... Mai degrabd nu ¢.*

Femeia 15t bea sucul de portocale
privind distratd in fata ei. Purta blugi
strtAm(i care-i puncau in valoare trupul
bine ficut.

Pare scandinavi®

~Cam asa ceva trebuie sd fie.®

Strdina 1si miscid imperceptibil capul.

..Ne aude®, sopti loannis.

Apostolou il privi nedumerit. Insi. in
loc sd-! intrebe de unde trasese concluzia
asta, i-a spus:

o1 de ne-ar auzi, tot nu-ntelege ce
spunem. E putin probabil c¢d ne cunoagte
limba®,

Peste pufin femeia pliti biutura si pleci
cu puas legdnat. Pensionarul il chemd pe
ospltar si-1 intrebi:

~A mai venit vreodatd
asta’?”

,-NU

zicem c-am

pe-aici strdina

1, € prima oard cand o vad.*

16

Cum se-ndepirtd ospdtarul. loannis
spusc:

JAcum putun sd ne continuam discutia
[dld (,Clldltl M4 refer ta discutia nceputd
n urmi cu doud saptdméni.

V-0 mai amintifi $i-acum?*

,»Ca st dumneavoastrd. desigur.”

~Mairturisesc ca-mi provocagi o surpriza
dupa alta. Ca si cum mi-afi citi cele mai
intime ganduri.. Nu cumva aveti darul
prezicerii?*

,»Loli oamenii defin potential acest har,
ca si celelalte pe care le considerim foarte
speciale. Tofi suntem egali In aceastd
privintd. Avem aceleasi calitiiti, accleasi
drepturi.

,JAtunct de ce, la unii, uncle dintre
aceste calititi sunt evoluate si la al{ii, nu?¢

ARl spus-o singur, folosind cuvantul
cvoluate. Au avut mai mult timp si
experiente in vietile anterioare si le-au
dezvoltat.”

»Pare logic... Si dumneavoastrd?”

LHm.. eu ncerc sd pun In functiune
astlel de calitagi.*

,»De unul singur 7

,.Da, de cifiva ani, de unul singur.®

LAl luerat la nceput sub indrumarea
unui dascél?

,Fircste, asa cum sc
ntotdeauna. Asta-i regula.®

.Cine-a [ost indrumitorul
dumncavoastra?”

Pustnicul 1l privi oarccum ciudat.

.Numcle hui n-are importan{i. De altfel.
sunt sigur cd nu-l cunoastefi, n-aveti cum
sd-1 cunoastefi.”

LAm  studiat destul domeniul asta.
Poate c-am si citit despre cl.”

»~Exclus. Nu apare scris nicdicri. Nu ¢
dintre dascdlii cunosculi... Poate intr-o zi o
sd vi dezvilui numele lui.*

Tiécu si inchise ochii. Trdsdturile fetei
pdru cd se-nispresc de o incordare
interioard. Ridmase citeva sccunde
incremenit ca o statuic.

Pensionarul, care-1 urmarca cu atentie,
se nelinisti.

,.Ce-aveli? Ce vi se-ntampld 7

El ridicd ména tdcut, ca i cum i-ar fi
spus ,.Nu vid-ngrijorafi, nu-i nimic*,

In curtea cafenelei, intr-un colf mai
umbros, femeia cu pirul ca [ocul, care nu
plecase, ci doar schimbase misuta, se ri-
dicdl pe jumdtate ca sd-i urmarcascid mai
bine.

loannis deschise ochii i zAimbi.

+Asadar, cc ziccam?"

Inainte ca Apostolou sa apuce si-i
raspunda, continud:

~Dascalul de carc vorbeam m-a inviitat
o metodd ale cérel roade abia acum le

intampla
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culeg. E nevoie insd de un efort incd destul
de mare®.

Privirea lui sc¢ atinti pe locul unde
stitca femela

»N-a plecat, s-a dus doar mai incolo®,
sopti.

,»Ce-ati spus?”

»Scandinava. N-a plecat,
in colt™

Pensionarul isi intoarse capul si-o vizu.

~3¢ parc c¢d nu-i convenea locul®,
spuse.

,,Poate”, rispunse celdlalt enigmatic.

Sc ridicd brusc si, spunind ,.O si nc
mai vedem", plecd [Ard sd se uite Tn urmi

Apostolou rdmasc cu gura cdscatd. n-
apuca nici micar sd bdlmdjecascd un ,la
revedere®. Apoi 1si roti privirea pe masu-
tele din jur si pe putinii clienti. Nimeni nu
parea sa {i observat plecarca precipitald a
lui Toannis. Privirea 1 se opri pe masuta din
colt. Striina nu mai cra acolo. Distrat. sc
untd la ceas. 11 si Jumadtate. A doua noastrd
intdlnire. sc udndl, a finut aproape ca 51
prima. Cu E,dndul dsta intrd n cafenea si-i
telefoni avocatului. 11 gdsi a biroul lui de
la bancd

Nikos. tu esti? Apostolou sunt, Te sun
de ta cafenca. In urma cu putin am avut o
foarte importantd ntilnire carc a evolu
intr-o discutic extraordinar de interesantd...
Cu loannis, cel din casa de piatri... Ce’...
Am stat de vorbda de la 11 $1 5 pand la 11
jumate... Da, intruna.. De ce zici c¢d nu-i
posibil asa ceva? Ce?.. Presupun cid vor-
besti serios. Ce ord-ai zis? ... Aproape |1
jumate? Si era el in carne $1 oase?..

Pensionarul, niucit de-a binelea, ra-
mase cu receptorul in mind. Apoi il duse
la gurd si spuse gribit:

Bine-bine, te sun mai tarziu®.

Inchisc telefonul, conluz. si
stradd.

,.-Cum ¢ posibil sd se-ntdmple una ca
asta’”, sopti. ,.Nu se poate.”

Cu cét se gindea, cu atit i se parea mai
neverosimil. Dar cum .. Sigur Valmas se-
nsclase. Cu géndul dsta se sim{i mai usurat.
Fdrd sd-si dea scama cum, ajunsc acasi

Nevasti-sa, cum 1l vizu, i spusc
surprinsa:

~Nu te-asteptam atat de devreme si
mancarca nu-i gata, s stii*.

+~Nu-1 nimic.*

In timp cc se-ndrepta spre birou. glasul

¢ incd acolo.

iesi in




ci 1l opri 1n loc.

,JAl primit doud telefoane, de la teolog
si de la invatitor. Mi-au spus améndot
sd-1 suni cum ajungi acasi™

,-Céind au sunat?”

»Pcla 11 jumate. Unul dupd celélalt, de
parcd s-ar fi-nfeles.”

Apostolou se duse in birouasul lui si
privea telefonul in timp ce se gindea
Ce-or fi avut cu mine? Nu cumva?.
Nu-ndrazni sd-si ducd pand la capat
gandul. Toate sunt probabile, toate se pot
tdmpla. Ridicd receptorul hotdrat si-1
sund pe teolog. Réspunse chiar el

+Apostolou sunt. M-ai
S-a-ntdmplat ceva?

»Nimic grav. L-am vdzut pe loannis,
cel din casa de piatrd. Stiteam la geam si
ciscam gura afard. La un moment dat am
observat ci trececa pe stradd L-am recu-
noscut printre trecétori. S-a-ntors §i m-a
privit, mi-a zimbit §i m-a salutat ridicand
mana.*

,.Cc ord cra?

»Cam 11 jumate.. Mi s-a pédrut obosit,
ca si cum venca de departe. M-am repezit
la usd sd-1 prind din urma si sé-i spun doud
vorbe, dar o cotise deja la colt.*

..Ce naiba cauta In cartierul tdu?*

.De unde vrei sd stiu? O fi [ost In
treeere.”

.Cum cra-mbrdcat ™

,-O clipd, sd-mi amintesc. Purta.. purta
nigte blugi §i o cdmasd gri deschis spre
alh.”

»In reguld. Altceva?*

,Nimic.. Doar o senzatic ciudatd. Mi
s-a pdrut usor aerian §i distant.

,.Bine, salut.”

SHSalut

Apostolou inchise telefonul sceptic.

»1rcaba devine foarte interesantd®,
murmurd. ,,Sunt aceleasi haine pe care le
purta la cafenca”

Telefond apoi invatiatorului. Un glas de
femeie il Intrebd ce doreste.

..Pe domnul loachim®, i spuse.

Aproape imediat se auzi vocea
celuilalt:

Da.

»Apostolou aici, de ce m-ai sunat?*

,»Nu stii de ce?*

,,NU, spune-mi.*

.L-am vdzut pc loannis.”

Chiar dacd prevedea raspunsul, intrebi:

.La ce ord 7"

Trebuie sd [1 fost 11,30. Mi-aduc bine
aminte, fiindci abia potrivisem ceasul din
salon. M-am uitat pe geam IntAmplator si
l-am zdrit trecand. Se uita spre casd. Am
alergat la fereastra deschisi s1 l-am strigat,
dar se pare ¢d nu m-a auzit. Si-a vdzut de
drum st s-a fdcut nevizut pe strada.”

-Hm", fdcu pensionarul, ,.interesant...*

»Mie mi s-a pdrut cam ciudat.*

»De ce?

»Ce cduta pustnicul dsta la ceas de
amiazd in carticrul meu? Nu cumva ne
urmireste pe rand 7

,.Din ce motiv 7

,»INU stit... Apoi mai ¢ §i ceva™

HCeX

,Uite, am avut o senzatic ciudatd, nede-
[initd, ca si cum mi se-ntimpla ceva ireal.”

,»Esti sigur cd era el, I-ai recunoscut?*

,»Bl era, fdri-ndoiald. Avea acecasi pri-
vire profundad si ironicd, doar ci pdrea cam
obosit. Cred insd cd voia sd-1 vdd.

cidutat?

Tasos Roussos (ndscut in 1934 la
Atena), afirmat initial ca poet §i ca
unul dintre cei mai prolifici tradu-
|catori de teatru antie, cultivd, din
1987, proza fantasticd (roman, micro-
roman, nuveld), impundndu-se ca
reprezentantul cel mai ilustru al  ge-
nului in literatura neoelend.- Aceastd
ultimd ipostazd este cunoscutd §i
cititorilor romdni din volumul
Manuscrisele Iui Manuel Salinas
(aparut in 2000 la Editura Omonia,
sub semndtura Dorinei Chisdlitd).
Romanul Omul din casa de piatrd,
apdrut tn 2003 la editura ateniand
Kastaniotis si devenit indatd best-
seller, i-a consolidat aceastd

fdcand tot felul de presupuneri despre

a |
reputafie. Intr-un colf indepdrtat de |
provincie, se afld o clddire ridicatd
din piatrd, in care vine sd locuiascd

un bdrbat singur, ce trdieste ca. un

e e s

pustnic. Acest fapt, in asociere cu o
veche faimd a regiunii, pe care}
localnicii o ocoleau, considerdnd-o
blestenatd, creeazd tot felul de zvo-
nuri superstifioase in jurul strdinului.
In orasul cel mai apropiat, un grup de §

patru bdrbafi comenteazd zvonurile,

w»omul din casa de piatrd“. Brusc, v.
3
infldcareazd imaginatia celor patru |

pustnicul vine in contact cu ei, fapt ce
b
prieteni. r

3 e
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,Ce purta?*

,»Un pantalon albastru deschis, blugi,
cred, si-o cdmasa alba®

,.JAltceva? N-ai observat ceva care si-ti
facd impresic?”

»Nu. Doar senzatia [ugitivi de care
ti-am spus, cd toate astea-s neobisnuite i
ciudate.”

,»1n reguld. Mai vorbim. Ziua bund.*

Apostolou inchise telelonul incurcat.
Nu-i vorba de coincidentd, se gindi.
Trebuie sd discut asta neapdrat cu Valmas.
El ¢ mai destupat la minte decat ceilalfi.
Aruncd o privire spre mica lui bibliotecd
Se duse si trase trei cdrfi §i se cufundd in
lecturd.

Pe la sapte sund soneria de la poartd
Era avocatul

»Sper cd nu te iau pe neasteptate, asa-
i? Trebuie sd pleci undeva?*

»INu. Tocmai ma gindeam sd tc sun sa
vii sd stam de vorbd.*

Il conduse in birouas si se asezd in fata
lui. Aproape imediat nevasta lui le aduse
cafele. Le ldsd pe birou si pleca.

Valmas bdu o inghititurd.

»Asadar? intreba. ,,Mi-nchipui ci si pe
tine te [rdmantd ciudatul loannis.*

»Cum sd nu! Incerc sd explic fenome-
nul cu astea®, si-1 ardtd cartile din fata lui.

,I-al dat de capit?*

,unele concluzii cam vagi.®

»Dar e posibil acelasi om sa se afle
concomitent In doud locuri diferite?”, sc-
ntrebd avocatul.

.-in patru... le-a apdrut la aceeasi ora i
teologului, si invititorului*

Avocatul 1l privi surprins.

,.Nu mai spune!*

»Da, e-adevidrat. Azi, pe la 11 jumate,
in acelasi interval de timp cénd l-ai vizut
sl tu, in momentul cand stitea de vorbi cu
mine la cafenca.. Pricepi?”

Valmas se foi nervos in scaun.

. Irebuie sd existe o explicatie logicid...
Nu cumva fiindcd s-a-ntdmplat sd-1 am in
mintc in clipa-aia am proiectat imaginea
lui si-am crezut cd-1 vad in realitate? Nu

- ~ i
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cumva la fel s-o {i-ntamplat si cu ceilalii
doi?*

,Nu i-am intrebat, dar nici ei nu mi-au
spus. In orice caz, cred cd ¢ absolut impro-
babil asa ceva.*

~Atunci nu existd explicatie...
existd 7

Apostolou sovdi sd-1 rdspundd Apoi
spuse grabit:

SIntr-un anumit fel existd, teoretic,
desigur, n spafiul metafizicii.*

»Adicd s-a mai intdmplat ceva
aseméndtor 7

3¢ zice ¢d s-a mai intdmplat uneori in
trecut si lucrul dsta l-au reusit intotdeauna
cei foarte evoluati spiritual.*

-S4 fie loannis un tip atit de evoluat?*

»Recentul eveniment asta aratd, nu stim
insd dacd a reusit asta cu ajutorul unui
indrumdtor sau singur, dupd un exercifiu
indelungat si stédruitor.*

,,Cum s¢ cheamd fenomenul dsta?*

»INU stiu daca existd un termen anume,
dar am putea sd-i spunem provizoriu
proiectare multipld §i concomitentd, dacd ¢
vorba de proiectare si nu de un fenomen
pe care nu-l cunosc.. Trebuie sd martu-
risesc insd cd despre proicctare tripld nu
mi s-a intdmplat sd citesc pan-acuma.®

Valmas 1si intinse picioarele.

»Am o nedumerire. Care si fic motivul
pentru care {inc morfis sd intre In contact
cu noi? Mai Intdi a venit la calenea, apoi
la tine si apoi la noi ceilalti, n felul lui
ciudat. Ce-o fi urmérind oare?*

»N-am nici un rdspuns pe moment.
Poate c-0 fi avand el un scop.. O si
vedem.”

Avocatul a mai stat un pic si-a plecat,
fiind de acord cu propunerea lui Apostolou
sd nu vorbeascil de asta si celorlalfi inainte
de a vedea ce evolutie vor lua lucrurile,
dacd desigur ar fi avut vreo continuare $i
nu era doar un fapt ciudat, izolat si nimic
mai mult.

Sau

Prezentare si traducere de
Elena Lazar

literatura lumii

Ilweafinxl °
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geo vasile

aolo Rulfilli (n. 1949), poet premiat

(American Poctry Prize, Pemio

Montale, Prix Européen), biograt al

unor figur ilustre din literatura
italiand (Ippolito Nievo, Carlo Goldoni),
ngrijitor de editii, eseist, traducdtor, ne face
de curiind o surpriza extraordinard
trimifindu-ne o clegantd carte de povestiri,
confirménd faptul cd scriitorul adevirat se
reinventeazd cu ficcare carte: Preparativi
per la partenza, Venezia, Marsilio Editori,
2003, 146 p. (Pregitiri de plecare). Este
vorba de un Prolog si 18 naratiuni, in rama
cirora vicli singulare, stranii, excentrice se
ntrupeazid In tot atdtia protagonisti; ficcare
esle un erou care Incearcd sd Invinga, trdind-
0 la cea mai inaltd cotd, scindarca ce ne
submineazd viata, salvindu-gi astfel, fie si
iluzoriu, identitatca din naufragiul silentios
al masificdrii. Marca stilisticd adusd de
aceste figuri este chiar dezordinea lor opusi
prudentei filistine, surplusul de nebunie
subversivi strecurat pe sub zalele si pavaza
rafiunii blindate de intelepciune. Calitatea
personajelor de a soca este cu atdt mai impu-
nitoare, cu cét acestea nu fac nimic oslen-

EP' v e o
t cartea straina
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tativ; comportamentul lor pare a (i a doua
naturd, detasat, aproape resemnal, chiar dacd
sub semnul unor obsesii.

Ne vom opri In cele ce urmeazi la cltiva
protagonisti din repertoriul propus de autor,
extrem de diferili si care au totusi ceva In
comun: menirea de a da dimensiuni supreme
statutului ocazional §i contigent al propriei
vieli, convinsi, ca si autorul cirtii, cd ima-
ginatia cste singura cale cunoscutd pentru a
sii ceva in plus. lata-1 pe cdpitanul de cursi
lungd care brazdase toate madrile globului cu
vantul in pupi, convertit acum la orizontul
montan, tot un fel de desert sterp si mortal,
ca s marca, ambele fiind zone de frontierd
intre uman si inuman, ntre gol si plin, intre
fiiniad si neliin{d Salvat de la moarte si
consiliat de o instantd suprafireascd si
schimbe mareca cu muntele, alesul lup de
mare o 1a cét se poate de firesc, de vreme ce
vdzusc.adescori cum suprafala netedd a de-
scrtulur marin se transformd intr-un zbu-
ciumat lanf muntos. Ceea ce de departe ar fi
putut sd insemne bulversarea unei vieli,
inexplicabila mutare a ex-directorului
pinacolecii din Brera dintr-o vild princiard
ntr-un anonim bloc de periferic (“Il centro e
la perileria®) nu este decét vointd expresd a
locatarului de a se inrola in normalul
obstesc, de a ncela sii mai fie o exceptie
blindatd de prerogative, privilegit si imu-
nitate. Dizolvat in destinul marii majoritai,
cl sc simte anulat si totodata sustras mortii,
confinut in uitarea a tot ceea ce se disterne
anonim §i neobservat.

Gasindu-i parcd intr-un ghid international
al persoanelor dec exceptie, naratorul fsi
vizileazd protagonistii, prezentindu-i la

Repertoriul
personajelor de exceptie

domiciliul si in ambianta lor din cele mai
diferite parti ale lumii, ldsandu-i apoi sid se
tmpdrtdseasca, sd-{i relateze aventura,
evolutia, filosolia de viail Ca de pilda acest
solitar bdrbat care nu dormea mai mult de 30
de minute pe zi; nu avusese deciit de castigat
n urma pierderii somnului, cel putin In plan
profesional. Dupd 30 de ani de trezie, el nu
mai credea cd insomnia este 0 osand#d, mai
ales c# foarte scurta lui atipire coincidea de
fiecare datdl cu un vis. O datd contactele in-
treruple, activitatea oniricd 1i asigura instan-
taneu recuperarea necesard organismului.
Pentru el somnul ajunsese s fie o spaimi,
spaima dc a se trezi brusc pirdsit de me-
morie... Ce nenorocire mai mare poate lovi
omul decat cea de a rdméne Intr-o secunda
ritacit si absent, debusolat in timp si spaliu,
incapabil si mai judece, sd ralioneze, $d-si
imagineze proiectele? Lucruri memorabile
despre jocul de noroc si jucdtori alldm chiar
din gura unui definut intervievat de narator
in penitenciarul In care 1§i ispidsea pedeapsa
pentru uciderea in somn a consoartei. Numit
de presa locald “jucatorul diabolic*, dar si
“sotul milos*, personajul in cauzi se gindise
sd-si scuteasca sofia de vestea cii pierduse
totul la masa de joc, inclusiv bunurile ci,
drept care preferd sd o ucidi Psihologic si
sociologic vorbind, jocul de noroc, crede el,
este un rit de implorare a zeilor, ca in magie.
Jucitorul se lasi, de ficcare datd, pc ména lui
Dumnezeu sau a destinului, Cici existd
oameni carc au nevoie de jocuri continue, de
emolii violente, pentru a nu {i Inghitite de
vid. Intre miraj $i ruinare, ¢i trdiesc anxie-
lalea feroce si opresivd ca pe o vrajd unica
pe care doar jocul li-| dd, surogat al fericirii
si substitut al intensitafii vietii.

Eroii naratiunilor nu sunt doar niste
intelepti sau resemnafi in fata circuitului
inexorabil al vietii si al mortii, ci si campioni
ai argumentdrilor pro domo, aparent doar
niste divagatii de mare efect Concluzia
acestora este uneori de-a dreptul stupefiantd,
ca in Omuletul Michelin. Protagonistul
domiciliat in New York face elogiul frigului
in carc mari creatori au dat capodopere
artistice In secolele trecute, cind nu exista
incilzirea centrald. El insusi, scriitor fiind, se
izolase 1n frigul apartamentului siu, Infasu-
rat in vreco zece puloverc Benetton; credin-
cios convingerii sale, se expune dinadins
gerului hibernal. Relatarea epicéd a autorului,
meret autentificatd de confesiunea sau
triirca personajului, se deapand ca un pas de
deux, ca un contrapunct de complicitate
analiticd mputernicit sd personalizeze i sd
simbolizeze, tematic si tipologic.

Cele doui fete ale lunii evocd patimile
unei fiinle hermafrodite care se proiecleaza
din mitologie In fiziologie, ca un obiect se-
xual intrigant, dorit si hulit de-a lungul vre-
murilor, si tintd a cabalei celor mulii §i nor-
mali, dispusi sd se lase amégiti de natura bi-
nard a mingii noastre. Starea hermafroditului
poate fi, prin extrapolare, si un crez estetic al
autorului, de vreme ce insusi principiul
constitutiv al realiti{ii presupune cocxistenfa
unor contrarii care tind sd se excludid. In
Lacitul pe inima frumoasa florentind Leda
il ajuld pe narator mai mult decit psiha-
nalistul sd ineleagd misterul feminin, nevoia

imensd a femeii de a i se spune si repeta ca
¢ iubitd de barbat. Adevirul ¢ Insa ca ea si el
sunt mult prea diferifi si nu sunt {dcuti s&
triliascd Tmpreund. Dincolo de irezistibila
atractic sexuald, barbatul si femecia rdmén
doud universuri indepartate §i strdine.

Desigur, cititorul nu va face greseala sa
confunde parerile personajelor cu convin-
gerile autorutui cdrfii, mai ales cd Paolo
Ruffilli sc numira printre scriitorii carc na-
reazd povestiri fdrd sid dea sentinic de mo-
ralist st, in fond, fird intentia de a explica
ceva, cu alit mai putin de a corecta ceva sau
pe cineva. Ceea ce conteazi este pulerca de
a capliva a naraiunii, dependentd in mare
mdsura de stilul naratorului: fiecare cuvant
sau obiect arc capacitalea de a sc elibera de
pelicula lor externd, ca si cum s-ar extrage
dintr-un involucru care, in chip normal, le-ar
pastra in ascundere.

Protagonistul-scriitor dintr-o altd po-
vestire 1s1 face din scris o obsesiec vindica-
tivii, dar, vai, victoria ciirfilor va sa insemne
treplat infrangerea fizicd si psihicd a auto-

1411
Preparativi
per la partenza
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rului, ceea ce-l va duce la mizantropic,
claustrarc si conflict deflinitiv cu lumea.
Stingerea acestui conflict exterior nu poate
surveni decal prin renunjare la sfiddtoarca
performanid juvenild in numele regésirii de
sine, a interiorititii profunde. Intre viaja si
artd, perspectiva vietii este cea hotératoare,
inclusiv din punctul de vedere al limbajului,
punctiform §i muzical.

De la dilema politistd la cea cognitivd si
metafizicd (existenia sufletului sub forma de
aurd) cititorul parcurge aproape [ermecat tot
ambitusul narativ al ciryii. Ultima povestire,
Tocmai plecand, are in centru un erou ce
pare si aminteascil de gabierul Magqroll si
Alvaro Mutis, de conditia biblici de nomad
si strain a omului pe pdmant De fapt, este
vorba de un fals cilitor. Nu varietatea locu-
rilor, a climei sau a senzafiilor il atrage; cil-
lduzit de puteri oculte, astrale, pe calea mén-
tuirii, protagonistul povestirii viseazi si facil
saltul Intre cele doud fete ale medaliei care
este lumea, opuse, dar complementare. Cur-
bura plinului dintr-una este in cealaltd curba
vidului. Energia viclii trece prin vascle co-
municante dintre ele, iar prin pregdtirile
noastre de plecare nu {acem decil si ne an-
trendm pentru cdldtoria cea mai aventuroasd
care ne agteaptd. Insotiti neapirat de eroii lui
Paolo Rulffilli.
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Citim in cotidianul spaniol ,,El Pais’
stirea potrivit cireia Jose Manuel Caballero
Bonald a obfinul, la 24 noiembrie, Premiul
National de Literaturd, distinc{ie acordatd de
Ministerul Spaniol al Culturii pentru intreaga
operd Suntem informafi c¢d autorul a primitf
veslea cu ,un amestec de orgoliu si dej
satisfactic”. Premiul constd din frumoasa
suma de 30 de mii de euro.

Poet, romancier si eseist, José Manuel
Caballero Bonald este o figurdf
paradigmaticd pentru tabloul literaturii
spaniole de dupa rdzboi. S-a ndscut n anul|
1928. la Jércz de la Frontera (Cadiz). af
studial, printre altele, Stiinfele economice.
Literele i Filozofia s1 a fost profesor lai
Univiversitatea Nationald din Columbia. §
Primcle sale publicatii Las adivinaciunes]!
(1952). Memorias de poco tiempo (1954),8
Anteo (1956), Las horas muertas (1959)8
si altele au fost reunite intre aceleasi copertify
sub titlul Vivir para contarlo (1969). El}
cultivii o poezie simbolistd si intimistd inj
care transparc un anume disconfort in fafa
lumii, a situajici sociale a epocii sale.p
LPrinlr-o limbi bogatd si foarte elaborata, ini

care se¢ amestecd elemente baroce si
populare, cotidicne, creazd o lume personald
aulentica dominatd de experienfa artistici®,
sunlem asigurati. In Descredito del héroe
(1977) registrul poetic se modificd: ,,Acum
apare. printr-un joc elaborat al tdcerilor. un|
cult al imaginajici §i al memoriei; locul
natal, copiliiria, experienfa vitald si artistica
iar preocuparile sale lingvistice constante 1l
conduc la un limbaj extrem de purificat si de
ermetic.

Ulterior, Bonald s-a dedicat si prozei,
obtindnd, in 1962, Premiul ,Biblioteca
Breve pentru volumul Dos dias de
setembre, roman de factura rcalistd cuf
implicalii hotdral sociale, care narezif
conflictele ce se¢ consumd intre bogalii
latifundiari dintr-un sat viticol andaluz si
sdracii locului. $i jgata ojo de gato (1974),
urmdtorul titlu, considerat o operd alegorica,
are ca scend de desfdsurare a conflictului
Andaluzia, totul 1Intr-o formuld epica
amintind de realismul magic etc. Bonald a
scris st mal multe volume de eseurt, ca de
pildd. Breviario del vino (1980), Narrativa
cubana de la revolucion (1968), Luces y
sombras dcl flamenco (1975) sau Sevilla
en tiempo de Cervantes (1991). A primit
de doud ori Premiul Criticii (1960 si lp975),
precum si Premiul ,,Reina Sofia de Poesia™
(2004).

Reproducem mai la vale interviul acordat
de Caballero Bonald cotidianului ,,El Pais®
dupi fericitul eveniment.

e s e i

Intrebare: Vi asteptati sd obtineti premiul?

Réispuns: Este o intrebare cu dedesubturi.
Orice scriitor crede cd are anumite merite, astfel
incét cred cd meritam premiul.

I. Ce simtiti?

R. Un amestec de orgoliu si de satisfactie.
Faptul cd un juriu prestigios considerd cd ai fdcut
cevy meritoriu este totdcauna de bine.

I. Vi temeti de dezamdgiri?

R. Nu, asta nu. Dezamdgirt nu prea am.

I. Ce anume credeti c¢d a fost premiat?

R. Preocuparea stilisticd. Faptul ci scriu cu
smercnie, ¢ povestesc lucrurile cu o anumitd
bazd stilisticd solidd Pentru mine stilul este
fundamental, chiar dacd unii considerd ca el nu
contcazi

Scriitorul care a
naufragiat de doua ori

I In cc-ar consta stilul dumneavoastri?

R. El s-a modificat cu timpul. Am fost un
scriitor de facturd barocd, dar an reusit sd suprim
excesele, luxul inutil. Am ajuns la o dictie destul
de austerd, dar in acelasi timp, din modestul meu
punct de vedere, consider cd aceastid dictic este
strilucitoare.

I. Ce subiecte abordati?

R. Subiectele n literaturd sunt aceleasi de la
Homer. Sunt milenii de cind se povesteste acelasi
lucru, ceea ce diferd este faptul cid se povesteste
cu grijd sau nu.

I. Trecerea timpului ar putca fi subicctul
dumnecavoastrid major?

R. Acum, da Si asta deoarece trecutul meu
este tot mai bogat si-mi raméne tol mai pufin
viitgr.

I. Generatia dumneavoastra s-a cam
subtiat...

R. Da, au cxistat morti, sinucideri.
gengratic care s-a autodistrus, n parte.

I. Dumnecavoastrd cum ati supravictiuit?

R. Am supraviefuit, mai mult sau mai pufin,
grafic unei anumite dorinte de a trii, ceea ce m-a
ajutat si trec peste hopuri.

I. Acum doi ani ati spus ca nu a{i mai scric
poezic... si totusi, tocmai afi publicat un volum
de poezii.

R. Da, Manual de infractores, la Seix Barra.
Voiam sid-1 numesc La desobediencia (Nesupit-
nerea). Uneori Tmi spun cd nu voi mai scric
roman, fiindca ma plictiseste. Este o chestiune de
dispozitic.

I. In ultima vreme suntefi mai suparat.

O

alesc si traduse de gPete tart ler

meditatil
contemporane

R. Mai mult decit atit, cste vorba de energic
recuperati. Numai poczia se poatc scric pornind
de la pasiune. Cu vremea am devenit mai sceptic,
mai neincrezitor, dar ultima carte de poeme am
scrig-o, ménat de pasiune.

I. Impotriva a ce?

R. Impotriva prostilor. A celor carc participi
la manifestidrile impotriva divortului, contra
homosexualitiéitii, Tmpotriva spaniolilor supusi
etc. Acest milion de spanioli, sau o sutd de mii,
carc_crau deja astfel pc vremea franchismului.

I. Revenim la franchism?

R. Existi mereu un soi de franchism latent,
care, astizi, este alimentat de FAES, partidul
domnului Aznar.

I. Daca ati fost In juriu, pentru ce v-ati fi
dat premiul?

R. Pentru doud romanc, gl ojo de gato si
Campo de Agramante. In poezic, pentru
Descredito del héroe. Si pentru cele doud cirgi de
memorii. Cu aceste titluri am merite suficiente.
Cuip nu sunt o fiintd imortald, Tmi ajunge.

I. Imortala?

R. Am un cod sccret. al marinarilor. Daci
naufragiczi de trei ori se cheami cd csti nemu-
ritor. Am naufragiat deja de doud ori, odatid n
Guadalquivir i cealaltd datd in fluviul Magda-
lena, In Columbia. Un al treilea naufragiu m-ar
face ngmuritor, si asta este foarte delical.

I. In memorii se vorbeste despre cei care
“acostcazi®, despre faptul ca in familia
dumneavoastrid unii au hotirit si nu s¢ mai
ridice din pat. Este si dorinta dumncavoastra?

R. Ceva de genul dsta. Pentru moment, ma tin
departe de uncle tentatii foartc accentuate dc a
“acosta”. Sd alegi patul ca locul cel mai stabil
pentru a tril nu este nici asta tocmai riu.

Edgar Allan Poe (1809-1849)

/lnna?ael Lee

De multi si multi ani trecuti in stihii
Langd mare, intr-un regat

Traia o copild ce poate-o veii sti,

Cu numelc Annabel Leg;

Cc n-avea 1n gind decét a-i fi dat
S-o iubesc, sd ma poatd iubi.

Eram un copil, copild si ea

Lingd mare, intr-un regat;

Dar iubirea mai mult ca iubire era
Pentru mine si Annabel Lee -

Chiar scrafii din ceruri in zbor aripat
Ne-ar {i putut pizmui

Si poate de-aceea in vremi de-altddat’
Langd mare, Intr-un regat

Din nouri un vant s-a pornit, inghetand
Pe frumoasa mea Annabel Lee;

Si rudele-i nobile s-au ardtat

S4 mi-o ia, sd o ducd de-aci,

S-0 inchidi-n sepulcrul cel intunecat
Langd mare, intr-un regat.

Ingerii n-au fost ferice nicicind

Ca noi, pizmuindu-ne vii -

Llleeafirul .

Da! Si de-aceea (cum toti par a st
Langd mare, intr-un regat)
Vantul din noaptea cu nouri porni
Inghetind. ucigndu-mi pc Annabel Lee.
Dar iubirea mai mult ca iubire era
Pentru noi, mai mult cat ar sti
Altii mai varstnici $i mai invatati -
Si nici ingerii-n ceruri de sus aripafi
Si nici demonii jos sub a mdrii stihii
Sufletul nu-mi vor desprinde vreodat’
De-al frumoasei Annabel Lee.
Fiindcd luna nu pasd fard-n vise

sd-mi feasa
Pe frumoasa mea Annabel Lee,
Si nici stele sc-aprind fird ochii sclipind
Al frumoasci Annabel Lee.
Astfel oricil de lungd noaptea stau langa
Draga mea - draga mca - viata-mi,

mircasa,

In sepulcrul de langd al mirilor grind.
fn mormantul la marea vuind.

Iy
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accentuate.de

alina boboc

¢ curind, Teatrul de Comedic a oferit

publicului, la Sala Studio. o noud

piesda, cu multiple premiere oficiale,
din cauza spafiului redus al silii (29,
30 oct. st 4, 5, 6 nov. 2005): Ferdinand VIII,
avandu-1 drept protagonist pe Tudor Chirild, in
regia larinei Demian. Spectacolul foloseste un
scenariu adaptat dupd textul tui NoV. Gogol,
Insemnarile unui nebun.

Decorul este simplu, format din pereli
luciosi, carc pot deveni lransparen{i sau opaci,
in functic de necesitali. regizoarca mizind pe
rellectare, ca formd de adancire a imaginii
artistice. Pe perefi, sunt lipite ziare ruscsti,
atdrnd chiar doud scaune, iar Intr-un colf
troncazd bustul sefului de la serviciu.
Compartimentarea scenicd prezintd doud
planuri: cel interior (locuinfa, biroul, sala de
mterogatoriu, salonul de ospiciu) si cel exterior
(strada reprezintd singura icsire a personajului,
dar §i aici ploaia trece prin umbrela lui
gauritd).

Asimetria inchipuitei ust de la locuinfa
modestd a functionarului  Axenti  Ivanovici
sugereazd de la inceput predispozifia
personajului pentru ccea ce se abate de la
normi. Plictisit de viata mizerd pe care o duce,

Spectacol
pentru un actor

indrigostit de fiica scfului. fara nici o sperantd
de schimbare a conditiei lul. Axenti Ivanovici
151 arogd capacitatea demiurgica de a-si crea
propria lume: dupd ce 1i placuse sa creadd cd
va ajunge un general faimos, s¢ autoproclama
Ferdinand VIII, regele Spaniel. Numai ca acest
statut nu ii estc recunoscut de nimeni si lumea
paraleld in care 1si propusese sd trdiascd nu este
dispusa la a-i suporta mofturile; este declarat
nebun gi internal la ospiciu. Tinuta lui riméane
la fel de zdrenfuitd in cele trei ipostaze: ca
funcfionar amarat, care sc acceptd penlru ceea
ce este, apot ca general §i ca rege inchipuit,
identitd{i sub care se¢ ascunde (evident, doar in
nintea lui), refuzdnd acceptarca unei realitdfi
prea cenusii. Normalitatea, caracterizatd adeses
de monotonic, poate determina deraieri de
comportament, asa cum i se intampla si eroului
din spectacol.

Regizoarea mizeazd mult pe jocul pe
muchic de culit, intre normalitate si nebunie.
Grani{a este extrem de [ragila si nu se stie pand
la urma dacd personajul esle nebun cu adevarat
sau doar simuleazd Situafiilc scenice sunl
putin verosimile, lunccind adesca in parodie;
Tudor Chirild accentucazd neinspirat clisec pe
tema parvenirti, devenite locuri comune §i care
nu mai servesc drept sursd de comic.
Expresivitatea corporald este supralicitatd
(dintr-o preocupare excesiva pentru imagine),
in defavoarca interiorizarii rolului (multe

replici sunt rostite cu o suficien{d complet
nepolrivitd ), gestica se lasd contaminata vizibil
de prestajiile din concerte, jocul lui Tudor
Chirild de aici situindu-se mult sub cel din alte
spectacole (de pildd, Chirita of Barzoieni,
unde este persuasiv).

Personajele feminine sunt mult Frca suave
si de aici senzatia de fals. Adina Andrei, actrifa
cu potenjial, se¢ straduicste sd lacd verosimil
personajul (fata sefului), dupa cum Alina
Grigore are momente convingiloare in rolul
slujnicei. Apar s personaje figurative. cu
singura misiune probabila de a nu ldsa
prolagonistul de unul singur pc scend.
Spectacolul nu depiseste granitele unui

thalia

experiment, iar cele citeva momente bune sunt
subminate si cle de vedetismul interpretului

princiyal.
% %k

Distributia: Tudor Chirild (Axent/
Ivanovici), Adina Andrei/ Alina Grigore
(Mavra), Adina Andrei/ Alina Grigore
(Sophie), Paul Ipate, Alexandru Potoceanu.
Alexander Mustatd, Adrian Nour, Paul
Cimpoicru (Functionarii). Adina Andrei
(Cdtelusa Maggyv), Alexandru Potocecanu
(Cancelarul), Adrian Nor (Ajutorul sdu).
Regia st adaptarca: larina Demian. Decoruri si
costume: Stefania Cencan. Tlustratia muzicalay:
Tudor Chirild Light design: larina Demian g
Sorin Vintild. Traducerca: Eusebiu Camilar,
Ada Steinberg, Rostslov Donici.

farsitul acestui an cinematografic csle

plin de surprize neplicute.

Tradijionalul festival studeniesc

CincMAiubit nu va mai avea loc.
Motivul? Gurile rele spun c¢d de vina sunt
luptele intestine din sanul UNATC, de la
vestita Catedrd de Film. Asa ¢i ne vom ocupa
si In acest numir de DaKINO, ajuns la cea de-
a XV-a editie. Recent, s-au decernat mult
ravnitele premii. Din pdcate - cra insi
previzibil - nici un cineast romin nu a luat
vreun premiu important. In cel mai bun caz
mentiuni §i probabil premii de consolare. De ce
am spus cd era previzibil? Cel pufin din doud
motive. Primul este cd, Intr-adeviar, calitatca
{ilmelor prezenlate era destul de mediocrd. Ne
Intrebdm, dacit acestea au fost sclectate ca fiind
cele mai bune. cum arittau celelalte? In al
doilea rand, problema cea mai grava cred céd se
afli tot in curtea Facultdfii de Film de la
Universitatea Nafionald de Artd Teatrald si

cinema

Cinematograficd. Cum se explica oare faptul
ca. desi ne liudam in dreapta si in stanga cu
marea noastrd scoald de film, cu ilustrii nostri
profesori, regizori geniali, care, fic vorba intre
noi. nu au mai ficut un film de zeci de ani si
nu au mai vizul un {itm de tot atita vreme (cu
siguran{a s-au blocat in Andrei Rubliov, idolul
suprem ), studentii dumnealor nu au luat premii
la DaKINO? Péand una alta, DaKINO ecste
singurul nostru festival international de scurt-
metraj. Sau eminenfele cenusii nu i-au ldsat pe
studenii sd participe la DaKINO (nu intrd in
vederile clitei UNATC-iste DaKINO?) si
atunci au sacrificat si CincMAiubit. Dar sid
vedem in concret cine au fost castigitorii,
Filmul de scurtmetraj Before Dawn, regizat de
Balint Kenyeres din Ungaria, a fost marca
revelaie a festivalului DaKINO, céstigand
Marcle Premiu si premiul pentru cea mai buna

Cinensti roméni o aut cistipa
aproape nimic la DaKINO

imagine la sectiunea Fictiune. De la Dan Chisu
am aflat cdl acest scurt-metraj nu face decat sa-
si adauge trofeele din Roménia la o Intrcagd
listdi pe care mai figurcaza premiul pentru cel
mai bun scurtimetraj la Sarajevo Film Festival
(2005) si Marele Premiu pentru Scurtmetraj
din cadrul Festivalului International de la
Sankt-Petersburg (2005). Cu toate ca acest
filmulet de saple minute era fara cuvinte, el i-
a impresionat pe loli cei prezenl{i in sald $1 pe
juriu, pentru cid este o poveste emofionanta
despre imigrajie f{ilmatd de un mare
profesionist. La sectiunea Documentar, Trofeul
DaKINO a fost adjudecat de o productie
irlandezd de numai cinci minute, Undressing
My Mother, in regia lui Ken Wardrop. La
secfiunea Ficliune, premiul pentru ,,cea mai
bund regie* a revenil suedczului Ruben
Ostlund, pentru Autobiographical Scene No.
6882, in timp ce Dark Night, regizat de
israclianul Leon Prudovsky. a fost recompensat
pentru ,.cel mai bun scenariu” cu 1.500 de
dolari. Premiul Special al Juriului a [fost
cistigal de scurtmetrajul Maestro, regizatl de
Geza Toth din Ungaria. iar Men{iunea Speciala
de Between, in regia francezului David
Cangardel. Juriul secjiunii Ficjiune a fost
format din Irina Petrescu, presedinte al juriului.
Magda Catone, Stina Bergman, castigitoarca
Trofeului DaKINO in 2004, Jean Pierre
Magnan, directorul Cinema International
Cannes, Florin Piersic Jr., Gheorghe Preda,
castigatorul celor mai mulle premii DaKINO,
si Vivi Drdgan Vasile. Pe de alla parte, juriul
Criticii de Fictiune, format din Cristina
Corciovescu, Marilena Iliesiu si Andrei
Crefulescu, a premiat filmul australianului
Warwick Thorton, Green Bush. ,,Cel mai bun

irina budeanu

regizor* al secf{iunii Documentar a fost alcasd
Anja Kvistgaard din Danemarca, pentru Girl
With Telephone. Juriul, format din Florin
Iepan - si ¢l cistigdtor al unui trofeu DaKINO
-, Laura Beldiman, Liviu Carmely, direclorul
Festivalului International de Film Studengese
de la Tel Aviv, Olivier Gicard, directorul
Festivalului International de Film de la Mons,
si Eugen Ciocan, a oferit Men{iunca Specialid
Danei Tal din Isracl, pentru The El Hindi
Sisters. Asa cum spuncam, participantii din
Rominia au [dcut o figurd modestd. S1 totusi au
fost si cvateva excepiil. Vlad Hicevici si echipa
care a realizat documentarul Svenja si ceilalti
au reusil sd atragd interesul juriului §1 sd fie
premiali pentru ,.cea mal bund mmagine* la
secliunca Documentar. In plus. ei au fost
recompensafi cu premiul juriului criticii la
aceecasi secliune, distinclic aflatd la debutl In
festival. Tot din Roménia, Diana Deleanu a
obtinut Menliunca Speciald la secfiunca
Documentar pentru produciia Doctor Schileru.
Explicatia lui Dan Chisu despre aceasta
~performantd™ este urmitoarea: ,.prezenfa
limitata a romdnilor pe lista céstigatorilor este
cauzata de situatia cincmatografiei i a
scurtmetrajului roméanesc. Nu exisld nici un
post de televiziune care sd prezinte
scurtmetraje”. Noi i ddm dreplate Jui Dan
Chisu, dar la aceastd motivatie se adaugi ceea
ce alirmam si la inceputul articolului: minunata
noastrd scoald de film si profesorii ei, plus
faimosii CNC-isti!
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omunicarea implicd dinamism, reactie din

partea receptorului; in acest fel, devine

imposibil sd fie disociatdi de ideea de
3 proces. Cand se analizeazd comunicarea

din punct de vedere lingvistic, trebuie s
se inceapd printr-o succintd reconstituire a
mecanismului ei structural printr-o ecuatie pe care
ingineria lingvisticd a formulat-o, iar lingvistii au
acceptat-o linistiti.

Primul care a descris procesul comunic#rii a
fost Aristotel; pentru el, acesta avea trei
componente: persoana care vorbeste, subiectul
despre care se vorbeste si persoana cdreia i se
vorbeste. Toate reluidrile moderne ale problemei
mentin schema lui Aristotel, imbogitind-o cu
detalii sau dand alte denumiri celor trei
componente (v. emitdtor, receptor, mesaj, cod,
destinatar, codificare, decodificare, context etc.).

Cateva aspecte ale teoriilor moderne meriti
comentarii. In primul rand, faptul cd ele
focalizeazd atat vorbirea, cat §i scrierea. Procesul

conexiunea semnelor

este simplu. Fiecare fiintd umand are o experientd
de viatd care poate fi transmisd atit prin scris, cat
§i prin vorbire. Ambele tipuri secventiale
reprezintd fenomene extralingvistice care, la
randul lor, functioneazd ca stimuli externi. In
acord cu sistemul de coduri, elementul care
‘trimite mesajul, in contact cu stimuli externi, va
codifica mesajul. O datd codificat, mesajul se
propagi de la emititor cétre receptor sub forma
undei sonore pand atinge auzul decodificatorului.
In acest moment se poate realiza un rispuns
fiziologic. Pentru ca subiectul receptor si
infeleagd mesajul este nevoie si stabileascd o
relatie cu semnele si reprezentirile inmagazinate
in creier; prin intermediul lor se construieste
mesajul oral.

Cat priveste mesajul scris, procesul incepe sd
se diferentieze de la codificarea mesajului. El se
transmite receptorului care, prin intermediul
vederii, emite rdspunsul fiziologic. Mesajul va fi
decodificat doar cand ajunge la creier: prin
intermediul secventelor de litere, cuvinte etc. se
contigurcazd mesajul scris.

De cativa zeci de ani iIncoace, teoria
comunicarii este analizatdi Tn context cu alte
stiinfe, indeosebi cu lingvistica. Dar care sunt
aspectele din comunicare carc revin stiinjei

Ecuatia lingvistica
a comunicarii

limbajului sunt inc# probleme nesolutionate. Ideea
considerdrii limbajului sinonim cu procesul
comunicdrii nu a fost acceptatd de majoritatea
lingvistilor. Chiar privit prin caracteristica de
intenfionalitate au non-intentionalitate, este greu
sd masori gradul de intentie al emititorului in ceea
ce ochiul sau urechea recepteazi

Mult mai actuald si mai bine primitd este
teoria conform cireia comunicarea ar fi un proces
mult mai vast decat limbajul. Ea inglobeazi o
serie de fenomene care, prezentind asemindri
fundamentale cu limbajul, sunt, cu toate acestea,
mult mai simple. Plecind de la forme de
comunicare elementare, se pot elabora principii
aplicabile de asemenea limbajului. Mai entuziasti,
apdrdtorii acestei teorii (Gleason, printre altii)
sustin cd teoria comunicirii serveste la elucidarea
multor aspecte ale teoriei lingvistice pentru ci
metodele $i modelele comunicative pot si
contribuie la solutionarca problemelor practice de
analizd lingvistici

Pe de altd parte, in procesul de comunicare
emifitorul va influenta conduita receptorului - si
aceasta prin intermediul limbajului -, ajungéndu-
se la ceea ce s-a numit comunicare eficace si
despre care am vorbit cu alte prilejuri.
Comunicarea eficace va avea loc intotdeauna cand
ea va produce 1n receptor un asemenea stadiu de
convingere, incit il va duce la luarea unei decizii.
Desigur cd transmiterea unui mesaj nu se face
intotdeauna cu fidelitate, avind in vedere un
numdr mare de factori interni care se interpun
intrc emifdtor yi receptor, dar §i externi. Se spune
chiar cd un mesaj nu ajunge niciodatd intact la

receptor, asa cum s-a produs in creierul
emitdtorului. Pentru ca o comunicare sd se

realizeze corect este necesard actualizarea mai
multor factori: in afard de identitatea de coduri si
de conditiile care sd asigure propagarea sunetului
sau a scrierii pentru a ajunge la receptor, este
nevoie de existenta unor afinitiiti de repertoriu /
interes intre emititor si receptor i de calitatea
mesajului de a fi inedit sau imprevizibil. Un mesaj
va comunica ceva doar dacd el va contine o
anumitd dozd de previzibilitate. Totala
previzibilitate, ca s$i imprevizibilitatea, va

mariana ploae-
hanganu

prejudicia comunicarea. In primul caz,
decodificatorul se dezintereseazd de mesaj prin
lipsa totald a noutitii; in cel de al doilea,
cantitatea de informatic se reduce la zero in
virtutea sferelor de interes diferite la emigitor si
receptor. Previzibilitate conduce la redundantd si
ea este cea care sustine evolutia sistemului
lingvistic. Pentru ca un mesaj sd fie corect
decodificat de citre receptor este nevoic sil
includem in el anumite elemente care nu-i vor
imbogdti continutul, dar vor apdra semnificatia in
cazul interferentei altor factori, cum ar fi, spre
exemplu, in cazul mesajului oral, zgomotul.
Umberto Eco in L’oeuvre owverte, Paris, 1965
oferd un exemplu destul de sugestiv cind
expresiei je t'aime 1i adaugd, intr-o comunicare
orald, alte elemente, cum ar fi mon amour,
redundante de altfel, dar care asigura transmiterea
mesajului, evitdnd orice interferentd negativ care
poate avea loc, de exemplu, cu je huis.

Existd in teoria comunicirii obisnuinta de a
realiza cuantificarea informatiei. S-a stabilit prin
conventie, de mult, asa numitul binarism ca fiind
tipul cel mai simplu de alegere intre doud posibi-
litdti egale prin alternative da/nu, pozitivinegativ,
etc. Baza oricirui sistem de trdsituri distinctive
ale limbajului se situeazd pe principiul opozitiilor.
Acest lucru a fost confirmat si de ingineria
lingvistici care a folosit semnele binare sau
binary digit sau, mai simplu bit, aceasta devenind
mdsura unitarii de informatie. Cu ajutorul ei este
posibil ca intr-un mesaj sd se evalueze numirul
minim de astfel de decizii binare care di voie
receptorului sd reconstituic ceea ce trebuic extras
din mesaj ca esential $i semnificativ.

In plan lingvistic, aceste modele de analizi din
teoria comunicirii ajutd la cunoasterea tristurilor
distinctive care intrd in componen{a invariantelor
unei limbi si care-i vor conferi acesteia caracterul
de universalitate in raport cu alte limbi.

e aflim in cAmpul unei formule magice
sau a unei criptdri de genul celor
intélnite n structurile sonore ale muzicti

corina bura
baroce. §irul literelor, ce au si un sens

muzical (la, si bemol, mi, mi sol - in

terminologia germand, §i, cu mici deosebiri, §i In
cea englezd, sunetele sunt identificate cu ajutorul
literelor, un simplu exemplu ar ardta ci Mi-re-la
poate fi scris Eda), Abceg este pseudonimul sub
carc Robert Schumann (1810-1856) a publicat
pl‘lll‘ld sa compozme o suitd de variatiuni pentru
pian. Cu toatc cd spafiul geografic germano-
austriac poate fi considerat o veritabild ,,fabricd
de genii” in cele mai importante domenii ale
stiintei i culturii, alegerea acestui trio s-a oprit
asupra lui Schumann care, aldturi de Schiller se
numadrd printre cei mai 1ub1t1 germani. Dacé Felix
Mecndclsohn-Bartholdy readuce in congtiinfa
conteporanilor pe J.S. Bach, Schumann se afli
printre initiatorii unei societifi, ,,Davidsbtindler
§1 la conducerca unei publicatii, ,,Neue Zeitschrift
fiur Musik®, in care timp de zece ani a atras
atenfia asupra marilor valori germane, precum

Becthoven, Schubert sau Weber, eclipsate in
epocd de Rossini i de scoala acestuia Literatura
pentru acest tip de formatie camerald este foarte
bogatd, sonoritatea pianului, cu posibila opulent}
armonicd fiind mai apt a produce satisfactie
esteticd. Dacd in cazul unui cvartet de coarde
(care are si avantajul sdu, performanta nefiind
legatd de existenta unei sdli cu pian)
omogenitatea in emiterea sunetului joacd un rol
esential, trio-ul cu pian are drept erou principal
pianistul care conduce de fapt Intregul discurs,
mai ales in lucrdrile cu scriiturd clasicd, ce pot
aparfine atdt Primei Scoli Vieneze,
Romantismului, cit si Impresionismului sau cu
ramificatii ce pot patrunde adinc in secolul XX.
Trio ABEEG, fondat in 1976, se numiri printre
formatiile ce au deja o ,tandrd istorie, iar
distinctiile nationale 1 internationale, precum si o
impresionanta discografie, la rindul ei risplatitd
cu mai multe premii ale criticii germane, 1l
recomandd celor dornici s asculte o muzicd de
mare calitate. Degi a fost prezent in 2003 la cea
de-a XVI-a editie a Festivalului ,,Enescu®, cu un
program integral Beethoven, intr-o executie
tehnicd gi stilistic 1mpecab1]a (sustinutd si pe
instrumente celebre din secolul XVIII, aparginind
lui Guarnieri del Gésu si Matteo Goffriller)
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prestatia a trecut mai putin observatd decit s-ar fi
cuvenit, fapt explicabil insd Tn avalanga celor
circa 40 de manifestiri cit cuprinde un asemenca
eveniment, Institutul cultural ,,Goethe™, in cadrul
unui program ,,Stabilitdtspakt fiir Stidosteuropa®,
a intermediat reintdluirea cu acelasi trio pe scena
Atheneului Romén, Programul a fost mai
diversificat: F. Mendelssohn-Bartholdy, Maurice
Ravel si Antonin Dvorak (Trioul ,,Dumky*),
repertoriu totusi ,.clasic, pe retetd sigurd, desi,
poate, am fi preferat ceva din lucrdrile
inregistrate cu Janacek, Henze, Rihm sau
Killmayer sau poate cd workshop-ul realizat

muzica

ulterior sub genericul ,,Balkan-Trios“ (Romainia,
Bulgaria gi Serbia) la Universitatea Nafionald de
Muzicd din Bucuresti, cu trei formatii camerale
aparfinand celor trei state, ne plaseazi pe noi,
romanii, undeva, pe nigte coordonate geografice
care, in subsidiar ne pune eticheta de europeni -
categoria a 1l-a sau a I1I-a? - neputind si nu fac
legdtura cu aparitia pe scend a citorva
instrumentisti ai orchestrei din Berlin la concertul
din luna trecutd, Tnsotiti de borsete si poscte!?

Sd terminam totusi intr-o notd mai optimista
deoarece pianistul Gerrit Zitterbart are o prezenti
fermecdtoare, prin bunul gust al interpretirii, prin
precizia §i pasiunea cu care cantd, iar tinerii pe
care cei trei muzicieni i-au povéguit timp de patru
zile au avut o experientd profesionald pe care cu
sigurantd nu o vor uita prea curdnd.

A




Anticarul celest

emil strainu
recventam des un anticariat, azi desfiintat
de sdlbdticia economiei de piatd aflatd la
F noi in vejnicd tranzifie. Nu pot spune cu
certitudine ce md atrdgea mai mult decét
la altele, dar aici am gésit intotdeauna ce cdutam.

Anticarul, un bitranel politicos, serviabil si
deosebit de cultivat era o adevaratid enciclopedie
ambulantd. Nu era un subiect de care sid nu stie
“cate ceva“. Vorbdret, dar in acelasi timp dand
dovada de tact, isi atrdsese stima §i respectul bi-
bliofililor. La achizitii facea tot felul de “acrobatii
contabilicesti, astfel cd nu plecai Tnapoi acasd cu
nici o carte sau publicatie scoasd la mezat din
varii motive. Cand cdutai ceva ficea tot posibilul
s4 te ajute sau te trimitea la un alt pricten anticar
cd “te rezolvd®.

Clirtile erau curate si asezate frumos 1n rafturi
pe care le ordnduia de fiecare datd cind clientii le
rascoleau cu sau fdrd un motiv anume. Era §i un
dulap cu usi cu geam mereu incuiat unde stiteau
editiile rare, rarisime sau unicate. Tot acolo se
gidseau i cdrti liliputane, legate in piele scumpd,
ferecate in argint sau ceasloave a cdror varstd se
mdsura Tn sute de ani.

Pentru mine cea mai mare curiozitate o ins-
pira depozitul anticariatului, unde erau pistrate
mit de alte volume péina le venea timpul si fie
comercializate. Dupd ani multi imi creasem o le-
gdturd amabild cu anticarul, cu care dezbdteam
tot soiul de paradoxuri §i enigme ale
gnoseologiei.

Nu indrdznisem niciodatd sd-i cer sd-mi arate
depozitul, dar intr-o duminicd ploioasd de
noiembrie, cand nu avea clienti, parcd ghicindu-
mi dorinta, a pus in ugd eticheta “Primim marfa®,

a ncuiat i m-a poftit in depozit A fost atunci
pentru mine o adevdrata revelatie, parcd eram un
explorator intr-un nou continent Sfios printre
sutele, miile de carti si publicatii, ascultam cum
mai toate lucrdrile prezentate sau autorii lor aveau
cite o poveste. Am admirat citeva din miile de
ilustrate din toate colfurile lumii §i m-am delectat
cu colectia de autografe, desene §i portrete ale
unor personalitdti mai mult sau mai putin
cunoscute. Anticarul Tmi prezenfa totul ca pe o
comoard fdrd scamdn pe care parcd o iubea
nemadrginit. Aflasem cd avusese oferte de serviciu
mult mai bine remunerate, dar pe toate le refuzase
din start.

De fiecare datd cand ajungeam la anticariat
zdboveam cite o ora chiar doud, ascultind si
ultimele “noutdti* din lumea cértilor.

Erau clienti fideli, dar i unii ocazionali care
nu intrau decat poate de céteva ori in viata in
anticariat §i atunci ciutind un manual sau carte
cu titlu si autor notate pe cate o hartiutd pentru o
cunostintd sau cineva din familie.

Intr-o zi I-am gésit pe anticar foarte trist $i
abdtut, dar m-am prefdcut cd nu observ, cdutand
sd-1 deranjez cit mai putin, gandindu-mi cd
fiecare om mai are $i zile mai proaste. Dar la
plecare m-a oprit, mi-a spus sd rdman cd va
inchide repede si cil doreste “sda ma consulte intr-
o problema‘ care i dd mari bdtai de cap.

Mergind agale printr-un pirculef din
apropiere, a inceput sd-mi povesteascd cum in
urma cu aproximativ o sdptdmand a venit la el un
bidrbat ce trebuie sd fi avut o varstd deosebit de
Tnaintatd gi care dorea sd vandi o carte, de fapt o
enciclopedie destul de veche, dar pe care cerea un
pre{ foarte mare. Pand aici nimic anormal sau ciu-
dat, dar oriunde deschideai volumul si incepeai
sd-1 rdsfoiesti, spre sfarsit sau spre inceput, nu
ajungeail niciodatd la nici unul din capete.
Anticarul imi povestea cé ridsfoise cartea ore in

$ir fdrd nici un rezultat.. Pdarea cd are un numaér
infinit de pagini. Anticarul s-a fdcut cd nu observa
si 1-a cerut necunoscutului sd-i lase enciclopedia
pana a doua zi, cand va rezolva problema banilor.
Spre stupctactia anticarului, necunoscutul a zis
ci-i lasd cartea trei zile, dar a mérit §i mai mult
preful.. [n intervalul de timp mentionat anticarul
nu a reusit si facd rost de suma cerutd, desi a
ardtat-o mai multor persoanc care in mod straniu
credeau cd ciuddtenia cdrfil vine dintr-o
scamatorie sau gsmecherie.

La implinirea termenului fixat necunoscutul
s-a prezentat insotit de o altd persoand ce pirea de
asemeni foarte in varstd Cand a aflat cid nu se
putea incheia tranzactia s-a intors spre cel de-al
doilea necunoscut §i gi-a cerut scuze, argumen-
tind cd “Am ficut tot posibilul ca enciclopedia cu
pricina sd rdmand acasd, pe Pdmint, dar acum
trebuie sd-mi respect promisiunea §i sd o vand
«anticarului celest»®.

Cei doi necunoscuii gi-au cerut scuze pentru
deranj anticarului, au salutat respectuos, dupd

creatie si paranormal

carc acesta a vazut cum pur gi simplu cei doi “se

e

evapord” de sub ochii sdi.. dispdrand pur i sim-
plu ca un fum!

Au trebuit s# treacd cateva momente cd
martorul acestei Intdmpliri sd-si revind din starea
de soc prin care a trecut, dar In urma au rdmas un
noian de intrebdri....

Anticarul nu mi-a cerut nici un sfat, nu m-a .
intrebat nici mécar ce pdrere imi fac de ntdm’
plare, si ne-am despairtit in ticere dupd ce ne-am
strans prietencste mainile.

Zile in gir am rememorat povestea negdsindu-
i nici o explicatie plauzibild in realitatea imediati
Dupi vreo siptimand, cind m-am dus sd-1 vizitez
pe anticar am rdmas de-a dreptul stupefiat cand in
locul anticariatului se amenaja un... magazin oare-
care! Degi am dorit $d-1 mai revdd pe anticar, nu
l-am mai intalnit niciodati.. Nimeni nu mai stia
nimic de el, nici chiar sectoristul nu avea adresa
sa. Parcd intrase in pimint sau poate il luasera
acei necunoscuti la un nou... anticariat celest!

m citit cu relativd intirziere una dintre

cirtile detindtoarei Premiului Nobel pentru

literaturd pe 2004, Elfriede Jelinek,

Pianista. Mirturisesc cd anumite elogii fard
limitd mi-au 1intdrziat gestul.. E probabil cd intr-
adevir autoarea a meritat premiul cel mare (evident
nu doar pentru_acest roman) si oricum nu eu dau
acest premiu. In fapt, cartea prozatoarei austriece
reface ceva din ceea ce intuiesc a fi atmosfera unor
resurectii literare, momente pe care literatura celei
de a doua partii a veacului XX nu pare a le fi tréit
cu adevirat, cel putin la noi, 1in ciuda eforturilor
criticilor de a observa fel de fel de ,resurectii. Ca
romanul lui Elfriede Jelinek aparfine unui gen de
resurectie literard, cel pufin ca viziune, dincolo de
excelenta traducere a Norei Iuga, o demonstreazi
felul in care a fost primit de presa europeand, de la
afirmatit de genul ,,Un roman nerecomandabil celor
slabi de inima*“ pfnd la ,,un roman surprinzitor,

reactii

deranjant, scandalos®.. Sigur, se poate spune orice
despre acest roman cu semnificatii numeroase §i
care presupune o lecturd deloc comoda..

Ceea ce surpinde dupd primele cincizeci de
pagini este caracterul antifilistin al acestei crti,
atitudinea de revoltd a unui artist fat3 in fagd cu tot
ce ar putea insemna reprezentarea unei lumi
civilizate, burgheze in fond, care si-a asumat toate
libertdjile si care se hrdneste la nesfarsit dintr-o
imagine prosperd si artificiald, transformandu-si
acesti imagine in propriul dumnezeu.. Autoarea
exprimi curajul de a pune incd o datd o problemi pe
care Baudelaire §i simbolisti si-o puseserd cu mai
mult de un veac Tn urmé: ruptura de naturd a fiintei
umane, aventura ei in ceea ce s-a numit.. culturd,
civilizatie. Dar, dacd simbolistii au padrut a fi foarte
mandri de aceasti dimensiune abia descoperitd a

2

O carte ,,scandalosa‘“

fiintei umane, foarte mindri in a se indepirta de
modelul natural al omului, Elfriede Jelinek nu pare
deloc sa elogieze aceastd lume pe care-o0 vede mai
ales n dimensiunile ei terifiante, scabroase, sadice.
E o lume care si-a pierdut oarecum instinctele sdna-
toase. Erotismul, de exemplu, pare s& nu mai aiba ni-
mic din functia de armonizare a fiintei umane mécar
cu sine, daca nu si cu celdlalt sau - ce indriizneald!..
- chiar cu cosmosul, in urma neriminind decit
resturile slinoase ale unui ospéf ce cinda avea un
sens, o semnificatie in aceastd lume. Sigur, expli-
catia unei asemenea deveniri o aflam in carte prin
construcfia unei situafii epice, in care personajul,
pianista Erica Kohut, esueazd in a deveni o mare
artistd.  Altfel spus, prozatoarea austriacd nu face
neapdrat - sau chiar deloc - o carte cu probleme,
eseisticd, desi textul ei, cartea ei, este una plind de...
probleme. Naratiunea urmireste asadar felul in care
un ideal artificial al unei mame autoritare altereazi
fondul profund al unei fete (fiica ei, Erika) despre
sine, dar si despre lume...Este 0 demonstrafie n care
transferul de ,,creatie” ficut la maturitate de Erika,
din domeniul muzicii, unde a esuat, in cel al erosu-
lui, care fusese o vreme sacrificat, genereazi rita-
ciri, impasuri, scene socante, dar, paradoxal, dincolo
de asta, pune in subsidiar §i mai vechi probleme ale
erosului. E vorba despre singuritatea partenerului,
despre neputinfa de a comunica, despre esecul
posesiei totale a celuilalt, despre frica si subterane
ale sufletului, despre imaginea aplatizati a vietii
intr-un mare oras, despre refuzul de a trii altminteri
decét... recrednd, incercind mereu si te re-creezi pe
tine, dar si pe altii... Este o carte si despre ,,somnul
ratiunii care zdmisleste mongtri, dar si despre o
metafizicd obscurd, stranie, a unei sexualitii{i adesea

e
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scabroase, esuate in violentd i teamd, ca $1 0 carte
despre sexualitate ca produs al culturii si, deci,
asociatd unei mari libertd{i, o sexualitate care isi arc
de astd dati sursa n intensitifi sordide in care
suferinta ar putea provoca acea voluptate maximd,
de tip transcendental.

Doud ar putea fi imaginile cheie, cu funcfie de
explicitare, ale romanului, care ar putea fi refinute
pentru a sintetiza numeroasele mesaje, in fond, ale
cérgii: cuvintele barbatului, ale lui W. Klemmer, -
existd evident Tn aceastd carte ca personaje un bérbat
si o femeie - si care-i spune Erikdi: ,,Nimic nu-i mai
rdu decdt o femeie care rescrie creafiunea”, $i scena
de-o intensitate devastatoare pentru cititor, in care
Erika se dezlanfuie intr-o ,,iubire* rizbundtoare fafa
de mama sa, vinovatd de esecul teribil al fetei. Aici
mama este cea care trebuie s suplincasca ,,barbatul
vietii*, destinul ,,comun® al fiecirei femei carc s-ar
putea cdsdtori si chiar ar putea face copii. E o scena
greu de prezentat, ea trebuie cititd, viizutdi cu ochii
in cadrul unui apartament impersonal dintr-o Vienid
care-$i expune... miruntaiele...

Si totusi Pianista nu e o scriiturd fird ridicini in
cultura si literatura contemporand. Ea rescrie de fapt,
dupi toate ,revolutiile™ sexuale ale veacului trecut,
termenii unei estetici vechi de un secol si ceva,
estetica uritului.. O face cu o intensitate i cu o
sinceritate epuizanti lar ceca ce rimine in urma
acestui discurs, circumsceris unei astfel de estetici, nu
pare a fi nimic altceva declt un fior carc poate
pribusi sau purifica. Cititorul are de ales...




Vina(mericanii)!

(urmare din pagina 2)

acum) istoric a gafat MRU, ci si ca om de stat,
ca om politic, preferind o gogoritd, o minciund
adevarului politic. Americanii nu au venit
vreme de 60 de ani In Romé&nia pentru ci nu au
avut interes, deoarece cdzuserd la pace, sub
formd de sofistic, perfect ,,diplomatic®, ,,razboi
rece, cu rusii, Tmpdrtindu-si cu acestia lumea.
Iar daci vin acum e tocmai pentru ci au inte-
res, dar n cadrul altui rdzboi, la fel de necon-
ventional, dar in alt fel neconventional decat
rizboiul rece: este vorba de rdzboiul mondial
de informatii-contrainformatii $i neogherild
impotriva terorismului, cu terorismul (cdci, sa
nu uitdm, orice razboi € un joc, un dans cu doi
parteneri). De-asta vin americanii acum, nu

‘ vizor I

pentru a implini asteptdrile bunilor si strabu-
nilor nostri care, la fel de minfifi politico-
‘diplomatico-mediatic cum suntem §i noi azi, au
agteptat ca prostii niste stdpanitori mai buni,
daci nu altruisti, macar interesati §i, bazndu-
se pe aceastd idee pe cit de riaspanditd, pe atat
.de fals3, au iInfundal eroic puscdriile. Ame-

ricanii vin acum nu din ratiuni istorice, ci din
ratiuni de purd actualitate, pentru a fi mai
aproape cum n-au fost niciodatd de Orient, de
Irak, de Afganistan, de Iran: de lumea islamica
si de manosul Golf Persic, in mod atat de
nedrept repartizat de cétre Providentd necredin-
ciosilor, prin Marea Neagrd, interesantd, ca
zond si cap de pod, in sine, asa cum nu de-
geaba tot insista presedintele Traian Bidsescu.
Americanii nu vin, de fapt, in Romaénia, ci prin
Romania. Nu-i interesdm prin noi insine.

Argumentul cu asteptarea de 60 de ani in
sfarsit implinitd pentru strdnepoti este, prin
urmare, un fals si mincinos argument istoric,
dar ¢i un fals, prost gdsit si prost construit
argument mediatic: MRU a iIncercat sd apeleze
la un sim{amant popular - cel antirusesc -, pre-
ferandu-1, Intr-un mod jignitor pentru capaci-
tatatea noastrd de Infelegere si de acceptare a
adevarului, explicdrii prin actualitate, mult mai
folositoare si mai pertinentd. Procedand astfel,
el s-a bazat pe o schemd mediaticd, de tele-
vizor, nu politico-diplomaticd, pe o imagine de
sorginte mediaticd asupra asteptarilor publi-
cului din Roménia, pe o falsd si jignitoare
interpretare referitoare la romanii actuali. Pe
aceeasi interpretare despre romanii actuali pe
care s¢ bazeazd, de pildd, emisiunile lui Teo
Trandafir sau ale [ui Dan Negru. Calitativ, ni-
velul si unghiul de atac, ca si calitatea apre-
cierii sunt aceleasi.

Complicitatea eurilor

(urmare din pagina 15)

cucul - adicd, ce va discemne dionisiac-demiurgic,
cucul? Va discerne, din otravd, propria naturd-
fiinfd transcensd (cu esentd piricd): va elimina,
prin operatia alchimicd a bdutului, tocmai inuti-
litatea otrivitd - “reducénd® alchimic OTRAVA -
la ELIXIR;

c-“ulcioare de foc 1i Intind“: din nou, uleiorul
- dar, de data aceasta, adevdratul ulcior-fiin{a
transcensa ( sau, oricum, n curs de transcendere ):
de foc. De data aceasta, nu mai avem de-a face cu
SOLVE si COAGULA (operagiunile alchimice
primare) - ci cu PURIFICATIO (a 3-a fazid a
transfigurdrii alchimice): lutul devine FOC - iar
adiancimea ulciorului devine intinderea infinitd:
CERCUL DIVIN, ATOTCUPRINZATOR AL
CREATIEI - cercul divin care_ circumscrie
CRUCEA PULSATORIU-CRISTICA;

d-e fireasca aparifia aplatizdrii-pat - nu pentru
erotism terestru, ci ca spatiu al somnului
transfigurator: migreazd spiritul dinspre jos spre
sus, pe calea spirituald, pe HORNUL DRUMULUI
SPIRITUALIZARII ALCHIMICE: FLUIERA-
VANT.

“Pe pat de cuie 1l culc”. De obsevat, iardsi,
“artificiile® ritualistice: CUC+uie - 11 CU(L)C.

Patul patimirii-transfigurare are razele-cuie
(care strdpung ultimele Tnvelisuri iluzorii ale eului
terestru, preccum §i ultimele portiuni de non-
transparentd spre tdrdmul spiritual-FOC DIVIN).
Apoi, culcarea - pentru transgresare in divin - mai
intinde o capcand figurativ-ritualisticd: “1l(fac) sd
redevind CUC SACRAL™:

a-prin CULCARE, dar si prin

b-operatiunea de discernere clara a VERTICA-
LEI SPIRITUALIZANTE (a lui L), de orizontala
amorfd-materiald, inertiald, a lui L. Ambele faze de
discernere sunt cuprinse in sibilinicul-figurativ (de
fapt, o hieroglifd alchimicd) a vocabulei CU(L)C.

Fachirismul-spiritualizare nu s-a Incheiat -
necesard decdderea supremd, pentru realizarea
APOTEOZEI: “lopeti de pdmant/ arunc peste el./
Si stele fumegande/ si focuri crescande®.

LOPATA, prin figurativul ei (hieroglific) este
casa (pitrat)-fixare+for{a de evadare din casa,
pe verticala spiritualizanta, figuratd (hieroglific)

de coada lopetii:

Din patratul stabilitdfii intru materia amorfa-
inertiald - se produce eliberarea spirituald Pa-
mantul aruncat peste el (fTnmormantarc nu a non-
eului, ci a cului carc s-a revelat siesi ca spirit)
Tnseamnd astuparea ciilor de regresiune-revenire
spre materia-trup. S-a  produs o conlucrare-
complotare perfectd, intre cele 2 euri umane, cu
scopul reveldrii unicului eu real: SINEA
SPIRITUALA.

far “lopeti de pdmént* - inseamnd {agniri
spirituale-INVIERI. Invierea apare, intdi, ca un
halou neclar, in jurul nucleului spiritual-stele:
“fumeginde stele (transfigurarea pdmantului).
Sunt evidentiate, astfel, ultimele zguri (retroactiv,
dar mai curfnd retrospectiv) din jurul aurului
alchimic. Pentru a se lamuri, apoi, printr-o discer-
nere totald si perpetuu evolutivd: FOCUL SPIRI-
TUAL (focuri crescinde=marcarea continuei evo-
lutii spirituale, prin forma gerunziald, creatoare de
infinite ecouri-ceruri infocate spiritual-suprapuse).
Pentru prima oard, sensul este decisiv-evolutiv:
focuri crescinde. CUCUL=HIEROGLIFA
CRUCII VITAL PULSATORIIL

“Eu cu jonglerii,/ eu cu clovnerii“. Oare eul
terestru al Artistului - este un eu invins? Da, Tn
mésura in care el a cedat total autoritatea eului
transcens. Nu - in mdsura in care el a congtientizat
necesitatea acestei ceddri decisive. Sau: nicidecum
- in mésura Tn care apird EROIC, in mod complice,
ipostaza sa transcensd Finalul poemului Fachir
spune, de fapt, cd eul terestru-Artistul are eroismul
autosacrificial al MIMARII-DISIMULARII
permanente, pentru cei profani - cititorii (pentru a-
i apdra adevdrata naturd, cea revelatd - de ochii
satanic-distructivi ai profanilor-cititori de pagina-
pat): actiunea spiritualizantd este una inifiatica -
deci, perfect discretd (si secretd). Profanii
(vézatorii paginii-pat, ca dimensiune hipnoticd)
vor fi ldsati sd vadi versatilitatea schimbiirii
formale: jonglerii, clovnerii - iar nu esentialitatea
fixdrii in transcendentd Initiafii vor vedea hoti-
rirea nestrimutati de EVOLUTIE SPIRITUALA
(prin rugul suferintei cristic-autosacrificiale):
focuri creseinde. Li se va revela, deci, NAR-
CISIACA PASARE-NEPASARE: ANDROGI-
NUL SPIRITUAL-ARTISTUL.

bweafiml ®

Dacd nu cumva ministrul Ungureanu va fi
spus, indirect insd, necontrolat, ca victimi
perlocutionard a propriilor spuse, adevirul, asa
cum pare a o fi dovedit, tot indirect, reacfia
imediatd a autoritatilor ruse dupd semnarea (cu
pupdturi) a tratatului romano-american privind
Hfacilitatile” romanesti puse la dispozifia ame-
ricanilor §1 ,,bazele” americane din Romaénia:
venirea americanilor e, poate, pe termen lung.
un pinten strategic in coasta rusilor, ca
premiera istoricd absoluti Deci poate ci
despre Rusia viitoare, potentiald, nu despre cea
a trecutului este vorba, si atunci ministrul
Ungureanu a spus neexplicit, ocolit, adevarul.

Ar fi fost preferabil insd sd ne vorbeasca pe
fata si direct, nu prin intcrmediul trecutului si
prin intermediul presei st al imaginii ei
,.tabloidale, manelistice, despre noi. Alt trecut,
alte asteptdri, altd istorie au determinat aceasta
venire a americanilor, care nu are legaturd cu
asteptarile nesatisfdcute ale roménilor, ci doar
cu nevenirea lor de atunci, cu prezentul
lerorist, alter-alter-globalizant al planetei si cu
potentialul Rusiei.

Vorbi(i-ne pe fatd, aveti curajul adevirului,
si vom infelege, cici ne cunoastem si limitérile,
si interesele ca popor! Lasaji falsa diplomatie,
dispretuitoare, si politica prost infeleasd
(tocmai de cdtre voi, ca oameni politici) fajd
de propriul popor! Americanii au venit pentru
cd au avut ei nevoie, nu noi. Sa sperdm insd cid
$i noi, §i ei vom avea numai de céstigat de pe
urma acestei veniri mesianic ambalate, ca
pentru prosti.

Zilele Eminescu

Casa de Culturd ,,Mihai Eminescu*
Oravita, 1n colaborare cu Directia
pentru Culturd si Patrimoniu National
Carag-Severin, Consiliul Local al ora-
sului Oravita, Primdria Orasului
Oravita, organizeaza cea de-a XVI-a
editie a manifestarilor culturale
»Zilele Eminescu la Oravita®, in ca-
drul cidreia se destdsoard Concursul
National de Creatie Literard ,,Mihai
Eminescu*

Concursul se destdsoard pe trel
secfiuni: poezie, prozd §i eseu - critica
literard. Textele, 5-7 poezii, maxi-
mum 10 pagini pentru proza §i eseu -
criticd literard, se redacteazd la doud
rinduri in trei exemplare cu motto §i
datele personale (adresd, ocupatie,
numdr de telefon) Inchise Intr-un plic
mic pe care se va scrie motto-ul
lucrarilor.

Lucrarile se primesc pdand in data
de 29 decembrie (data pogstei) pe
adresa: Casa de Culturd ,,Mihai Emi-
nescu* Oravita, cod 325600, judetul
Caras-Severin, cu mentiunea ,,pentru
concurs*

Virsta de participare: maximum
35 ani.

Informatii suplimentare la telefon:
0255571248 sau 0742952617.
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Ioan suciu

acd Inainte de 1989 existau cozi
pentru lapte, tacAmuri de pui sau
chiar pentru cirfi, acum se face
coadd la plata impozitelor sau a
unor datorii la bédnci. Faptul ca se std la
coadd pentru oblinerea unui autograf de la
Mario Vargas Llosa sau Andrei Plesu este
normal. Dar sd stal ore intregi, uneori in
ploaic sau in frig, pentru a-{i plati niste taxe
ciatre stat mi se pare absurd. Stind la un
astfel de raind md gindecam la un comentariu
citit undeva pe Internet, care era cam asa: Nu
md infeleg deloc cu tristetea. Nu-mi plac
cartile triste. Nu-mi plac filmele triste. Nu-mi
place muzica tristd. Nu inteleg de ce anumiti
oameni cautd intentionat aceste lucruri.
Ascult orice gen de muzicd atdta timp cadt
este ritmat §i plin de viayd. Md uit la orice
Jfilm atdta timp c¢dt md face sa zdmbesc.
Citesc orice carte care md scuteste de chinul
de a-mi construi singur o altd lume, iar
lumile mele sunt toate vesele. Dacd am
nevoie de lucruri triste, nu trebuie sd mi le
inchipui. Sunt o multime in jurul meu $i chiar
in mine. De veselie, zdmbete, de viapd, am eu
nevoie. Intr-adevdr, am reflectat eu, daci
aspectele vesele din cdrti, umorul, romanele
comice sunt de preferat cirjilor care aratd
lucrurile mai intunecate si apasitoare ale
viclii, de ce tocmai astca din urma sunt
ciutate?

In spatele meu conversatia unor adoles-
cenle - niste studente sau eleve, mi-au atras
atentia. Discutau despre cirfi si despre
lecturile de plicere. Una dintre ele, avand
parul blond legat cu o bentifd albd, 1i tot
didea zor cd-1 place Olimpian Ungherea
Cealaltd, o brunetd inalti o intreba dupid ce
criteriu 1si alege cartile. “N-am un criteriu
anume, cred cd e vorba de fintamplare.
Cealaltd, bruneta, 1i spuse: ,,Bine, dar 1n felul
acesta poli sa-fi pierzi timpul cu romanc
proaste.”* ,,Dacd imi plac, pentru mine nu
sunt proaste” rdspunse blonda. “Dar esti de
acord cd existd o ierarhie a valorilor cértilor
si scriitorilor? Uite sd spunem cd ai la
dispozitie, Madam Bovary de Flaubert,
Stapanul inelelor de Tolkien, Morometii
de Marin Preda, Ghepardul de Lampedusa,
Reteta gloriei de Olimpian Ungherea,
Fiesta de Hemingway, Dans, dans, dans de
Haruki Murakami, Sub vulcan de Malcolm
Lowry, In ajun de Turgheniev, Terapia de
David Lodge, Patul lui Procust de Camil
Petrescu. Care ar fi ordinea de valoare a
aceslor cérti 7

LNu stiu, spune-mi tu* ,,Ordinea valorii
romanelor ar fi urmdétoarca: 1. Madam

Bovary, 2. Ghepardul, 3. Sub vulcan, 4.
Patul lui Procust, 5. In ajun, 6. Terapia, 7.
Dans, dans, dans, 8. Morometii, 9. Fiesta,
10. Stapanul inelelor, 11. Olimpian
Ungherea . Sigur cd acest clasament este
discutabil, dar oricum nu-l poti pune pe
Olimpian Ungherea pe locul 1. “Mi rog.
Acum citesc American Psiho, de Bret
Easton Ellis. Si-mi place, mai ales tonusul
dsta al americanilor. Imi plac cérile cu tipi
din dstia grozavi, ca Patrick Bateman. Ce trai
stia dsta sd ducd, e ceva extraordinar I spuse
fata blondi. ,,Eroul din American Psiho?*
intrebd cealaltd. ,,Exact! Sunt fascinatad!
Cartea asta arati ce Tnseamna modul de viata
american ! ,Bine dragd, dar Baleman asla,
nu era un criminal? Am vizut filmul!*
»acd n-ai citit cartea nu pofi s ai aceleasi
senzafii! Viata liberd adevirata a unui tandr
sdnatos §i frumos, care stia sd nu piarda nici
una din plédcerile oferite de un inaltl nivel de
civilizaie! Funcfionar pe Wall Street din
Manhattan, nivel de venit excelent, atent la
moda si la aspectul sdu fizic, costume
Armani, cosmetice pentru piele find, dotdri
electronice sofisticate de distractic la el
acasda, un mediu de oameni pricepuli la

restaurante, mancaruri rafinate, fel de fel de
ingrediente, bduturi de calitate si {igéri
exceptionale ! ,,Si droguri!® ,Dragd, noi
suntem cam Iincuiati incd! Numai cei din
lumea bund stiu sd foloseascd asa cum
trebuie cocaina, cum facea si Baleman!*
»Da, dar mai scotea si ochii cersetorilor
noaptea, $i mai ficea si alte crime oribile I
E adevarat, dar numai cu oameni inutili! Cu
negri lenesi dati afard din serviciu, cu batrani
evrei care ocupau degeaba céte-o bancd
seara in vreun parc, vreo prostituatd istericd
si narcomanid ! , Adicd un fel de fascist!*
,»Ba, pardon, Bateman nu ficea parte din nici
o organizafie! Actiona singur $i numai din
placere ! ,,Pédi dupa cate spui, asta era i mai
oribil. Dacd arabii onesti din lumea asta ar fi
citit aceasta carte, s-ar fi inscris cu tofit in
Al-Qaeda, pentru a distruge {drd soviire
aceasta societate de oameni hiperdotafi din
punct de vedere tehnic, al modei si
prezentdrii in lume, dar in realitate niste
monstri dezgustatori! Autorul acestei carfi,
Easton Ellis a facut un deserviciu Americii §i
inteleg acum de ce este controversat!“ ,,Dar
de ce dragi, el este un personaj exacerbat
doar! Greseala unora este asocierea pe care
o fac intre modul de via{d extraordinar de
comod, dat de sistemul social amecrican, si
crima!“ ,Mia rog, si cine face aceastd
greseald, cititorul sau scriitorul?” ,,Draga,
scriitorul nu a fiacut decat sd ia un personaj

.

fonturi in fronturi

din lumea americand §i sd-i dea viatd. Sigur
cd a patruns si in niste introspectii ale mintii
sale, ca Dostloievski.* ,,Dragd, eu n-am cilil
cartea, dar in filmul respectiv eroul discutd la
restaurante de lux cu prietenii sdi depre
haine, modd si minciruri, dupd care este
aratat dintr-o datd cum face o crimd oribild
$i treaba se repetd: dimineata Bateman este
la biroul sdu supraluxos, seara la vreun
restaurant de lux si noaptea cdsdpeste pe cate
cineva, asa, firesc, ca si cum ar bea apd. Eu
zic cd nu se leagd, par doud f{ilme diferite.
Crnmele lui nu au nici 0 motivatie.” ,,Pai
vezi? Eu zic cd era mai bine sa citesti carlca.
Romanul este un monolog al lui in care
spune ceea ce [ace.” Spune, dar isi explicd
faptele? Fiindcd la Dostoievski se face o
analizd a filozofiei personajului. Bateman era
credincios? Ce anume crede el despre ideca
de vinovitie? “Nu rezultd din carte.
Descrierca faptelor lui si a vietii lui e prea
palpitantd pentru astfel de amanunte . Face
deseori referire din ziceri ale unor criminali|
in serie, tipi necunoscufi pentru cei cu care
sti el de vorbd de obicei, 0 societate de
oameni care cutreierd restaurantele si
barurile de noapte si care nu prea au auzit de

Dante sau Homer.“ , Adicd Inalta socictatle
new-yorkezd, cu studii la Universitdyi de
prestigiu sa fie aga incultd? Asta vrica sd
arate Ellis? ,,Nu Insemnd c& dacd nu cunosc
pasaje din declarapiile criminalilor celebri,
publicate In ziare, nu au culturd Bateman
cste obsedat de actiuni criminale, si implicit
de oamenii care le-au Infdptuit Uneori mai §i
spune ceea ce face, de exemplu cd are in
{rigider capul tdiat al unei tinere femel, dar
nu este Jual in seamd Este de fapt un
psihopat, dar in viaja aceea trepidantd
nimeni nu observa, sau, daci anumite lucruri
se vad nu li se dd interpretarea corectd. De
exemplu, Bateman se duce cu rufele murdare
de sange la curdtdlorie (finutd de niste
chinezi, cea mai bund din oras!) In acelasi
loc, de mai multe ori, si In mod curios
nimeni nu este socat. El chiar mai §i reclama
faptul cd petele nu sunt scoase destul de
bine. Lumea in care se invarte si triieste el
este prea preocupatd de alergatul dupid
alungarea plictiselii, cheltuirea banilor si
cautarea celor mai rafinate placeri, fird nici
o limitd in aceastd directie.” ,,Bun; toate
astea te distreazd?*

»digur. M3 intereseazd si-mi plac la
nebunie ! rdspunse cealaltd.

M-am 1intrebat din nou ce fel de oameni
pot fi aceia pe care lucrurile sinistre Ti
pasioneazd §i-i distreazd.
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