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b '.'I ,,imbrﬁtisﬁnd problematica contemporana si istorica,
'r';"n.l' _nera lui Druti, scrisd intr-o limba de o rarid frumusete,
~ cdd, 1n esentdi, cu procedeele prozei poetice, imaginea
o~ .aorald si spirituald a satului traditional moldovean,
exprimand nelinistea dramatica in fata a tot ce ameninta
nationalul, umanul, sacrul.*

(gheorghe barba)
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Q i1 rapoarte catre “‘organele supe-
privind lucrurile pe care le cen-
I reind in felul acesta autorului ca
“} B sociald o anumitd imagine. Nu
‘a vizat doar textul, ci persoana.
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bogdan ghiu

oamna 2005 a adus o surprizd care

meritd a fi remarcatd: introducerea in

grilele de programe a doud populare

televiziuni comerciale romanesti, bine
cotate conform sacrosanctelor cercetiri de
audientd, a unor programe (deloc marginale,
dat fiind cd sunt difuzate la ore si in zile de
maximd audien{d: In prime-tinie de week-end,
ca sd md exprim barbar-,tehnic*) scrise de
niste tineri scriitori la rdndul lor bine cotati,
aparfinand ultimului val. Este vorba, pe de o
parte, de Lucian Dan Teodorovici si Florin
Lizdrescu, care, aldturafi fantasticei echipe
Divertis, produc absolut senzationalul, {ard nici
o exagerare, serial de satird politicd intitulat
Animat Planet, difuzat sambatd seara, .la
bitaie™ cu pensionabilele Surprize, surprize de
la TVR 1, de cidtre Antena 1; si, respectiv, de
telenovela Pdcatele Evei (vis vechi, istoric, al
leleviziunilor noastre, adeviratd obscsie dec
nationalism mediatic: sda dim si noi o
telenoveld, ce mama naibii! Sunt mai tari
brazilienii sau venezuelenii ca noi?!), scrisi de
Veronica A. Cara si difuzata, tot In week-end si
tot in prime-time. de citre Acasi.

Prostitutie, vor striga unii, invidiosi,
necchemati nici de destin, nici de comandilari,
fard a sta sd se uile §i abia apoi sa se pronunie.
Profesionalizare, in sfarsit, si a scriitorilor, dar
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Scriitori la sticla

st a televiziunilor, voi replica eu. Tinand totusi
sd adaug, neintarziat: atentie la exploatare, la
rele tratamente patronale, la ingdmfarea si la
suficienta specifice mediului producitorilor de
televiziune, la furt intelectual chiar: la folosire
abuzivd si deturnantd de creiere si la spélare pe
maini dupa ce sacii audientei vor fi fost vdzuti
in carufa (citeste: in portofel ) !

Scrisul pentru televiziune, la fel ca si cel
(mai vechi, dar incd practicat pe scari largd in
Occident) pentru radio sau pentru teatru, le
aduce, in lume, autorilor bani buni, si nu
reprezintd deloc o trddare a meseriei de
scriitor, ci, dimpotrivd, aga cum spuneam deja,
0 sansd de profesionalizare sociald a ei: cine
altcineva dacd nu scriitorii, producatorii
tradifionali de confinuturi, ar trebui sd asigure
mesaj comunicdril sociale tehnologic-
masificant intermediate? Pentru un scriitor
autentic, cu adevarat creativ, televiziunea,
media in general, poate reprezenta o provocare
dcloc nespecificd: cind esti bun, nu te temi cd
fi-ai putea pierde ,,vana“. Trebuic doar si fii
alent pdnd unde si in ce conditii iti vei exercita,
astfel, scrisul, scos din mediul sdu (de
protectie) tradifional, dintotdeauna insa
marginal si acut marginalizat in vremea din
urmd Nu de talent, ci de congtiingd de sine si
de demmnitate e vorba, in acest caz. Dacd in
comunism au existat scriitori care si-au vandut
nu doar scrisul, ci si sufletul pentru propaganda
Partidului, In democratie, pe piata liberd

Stelian tabaras

nfluenta civilizagiei eline si neogrecesti in

; Romdnia a beneficiat, cum e si firesc, de
I numeroase cercetdri si studii. Prestigioasa
editurd ,,Omonia“ din Bucuresti s-a
profilat, de altfel, pe asemenca teme: literaturii
contemporand si clasica din Grecia si Cipru, studii
de istorie despre ,,valurile* elinismului in Romania,
despre Invdidmantul in limba greaca (din secolul al
XVlli-lea si inceputul secolului al XIX-lea), despre
istoria editdrilor de carte greceasca (in acelagi secol
al XVllI-lea, 70% din tot ce s-a editat in neogreacd
a fost realizat pe pdmantul Principatelor Roméne).

: nocturne :

Au fost inventariate si analizate (intr-o lumind
antropologicd) domniile fanariote, cu minusurile si
plusurile lor. Argumentele ,.grele” al plusurilor?
Maicar Pravila lui Mavrocordat si ordinul
aceluiasi domn (in scaunul Térii Rominesti si in
cel al Moldovei, alternativ, de cinci ori!) de
desfiintare juridicd a iobagiei (rumdniei) la 1746 -
primul in Europa! - si a ,,veciniei“, in Moldova la
1749. Evenimente ce au determinat masive dislocari
de populatie transilvand spre sud si est, intemeind
peste o sutd de asezdri noi, sporind numdrul
locuitorilor in cele deja existente.

Firesc, au beneficiat de atentie studiile despre
ortodoxie i, mai ales, cele de lingvisticd Sunt
cunoscute cele trei ,valuri grecesti de influengd
asupra limbii roméne: cel din epoca romanizarii, cel
urmat ciderii Constantinopolului la 1453 si, in fine,
acela din timpul domniilor fanariote $i de dupi

Recent a fost reeditat volumul de succes al
doamnei Paula Scalciu, Grecii din Romdnia, editie
revdzutd ¢i adaugitd, cu un cuvént fnainte al
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Romanii din Grecia

inclusiv a muncii intelectuale. nu este dels
neonorabil sd mai dai, totusi, si ceva substan
unor programe precum cele de televiziun
create de nigte falsi, Inchipuifi ,,creatori®, ca
tocmai golirea de orice continut a mesajelor ¢
0 propun.

Cu conditia, repet, si nu te lasi cilcat
picioare, folosit nespecific, si sd nu fa
compromisuri etic-calitative: sd nu participi
pornografia generalizati

De ce spun asta? Pentru ci - spre deosebi
de Antena 1, care, bravo ei, isi mai spald di
pécatele programelor imunde, de mahala, ¢
Dan Negru (ca nume generic), producin
acest Animat Planet, in care umorul nu num

vizor

cd este de bund calitate, dar se dovedeste de
fiecare datd neevazionist si deloc facil, imediz
(cain La bloc, de exemplu), fiind patiunzé
necrugdtor chiar, exact incisiv din punct®
vedere politic -, grupul Mediapro, de care {ing
si televiziunea Acasd, pare - spun pare, cici nt
am nici o informafie concretd in acest sens,
vorbesc dupd ce se vede, dupa ce mi s¢ arala -
a-si confirma apetitul, devenit legendar, pentru
malversatiuni §i chiar milocinie (ca trasdturi
de ,,culturd organizationala®): dacd, la primele
episoade ale serialului Pdcetele Evei (care
cuprinde o adevidratd tipologie socialf T i
situafionald a Roméniei actuale), prozatoa.ea

(continuare in pagina 4)

i

doamnei Georgeta Filitti: volum care parcurge, prin
personalitdfi elinc si ncogrecesti, intreaga noastril
istorie: incepénd cu - probabil - primul grec atestat,
solul lui Burebista céitre impdratul roman Caesar,
trecdnd prin activitatea coloniilor grecesti de la
Pontul Euxin (existente incd din secolul al Vli-lea
1. Chr.), a cancelariilor de domni romini, a
invitdmantului particular destinat fiilor de domni $i
de boieri, a cronicarilor greci, a marilor negustori de
cereale $i marilor armatori, mai cu seama din
secolul al XIX-lea. Este urmiritd oscil |
demograficd a grecilor si, nu in ultimul ra.L,
activitatea prodigioasd a comunititii neoclene in
anii din urmi O bogati bibliografie, urmati de un
dictionar al personalitdfilor (domni, cérturari,
donatori si ctitori de institufii din Grecia, intre care
cei doi veri Zappa sau Apostol Arsaki, fost prim-
ministru in guvernul Cuza, dupd asasinarea lui
Barbu Catargi) si de un ,,indice de nume si locuri*
intregeste acest valoros instrument de lucru. -
Drumurile din Balcani par sd fi avut o sing

orientare - i-am putea spune ,cosmicd: de™
Nord la Sud, cu puncte terminus in Roménia si
Grecia. Drumuri pe care au trecut §i domni romdni,
demni sau umilifi, spre Constantinopole, drumuri pe
care le-au stribdtut comorile trimise spre Athos
(Stefan Vodd si Vasile Lupu au excelat), spre
insulele lonice sau Egee, cu destinatie pentru
biserici sau scoli (dupa ce, i nu uitdm, aproape un
veac, In Grecia subjugatd a fost interzis
invarimantul de orice fel in limba maternd). Grecii
au dus din Romania comori - dar in acelasi timp au
imbogdfit si tara noastrd cu nuante i culori
culturale, cu numele unor personalititi de cel mai
mare prestigiu, dintre care multe, cum ar fi Panait
Istrati, Alexandru Philippide, Aristide Demetriad,
Thanasis Fampas, Constantin Aristia, L.C. Filitti,
Elena Farago, Hariklea Darclee si atdtea altele ... de
rezonanfd europeand si chiar internationald ,El
Dorado“-ul rominesc n-a secat, ci, slefuindu-se, a
dobéndit o din ce in ce mai vizibild strilucire.
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la limita

parent, extremele nu doar se ating,

dar constituie, aproape, una §i

acceasi entitate - in cazul non-

identitdfii lor pot, eventual,
decurge una din alta. Cat de mari au fost -
si raman - diferenfele dintre comunism §i
nazism? Ar mai fi existat nazismul,
fascismul, dacd inaintea lor nu ar fi aparut
comunismul si dacd ele, doctrinele ex-
tremei drepte, nu s-ar fi justificat drept in-
cercdri dedicate efortului de a stopa evo-
lutia, Inspre dominafia totald, a stangii?
Fascismul, extremismul de dreapta italian,
a apdrut din miscarea socialistd; hitle-
rismul i-a declarat un socialism; legio-
narismul i-a pretins a reprezenta o miscare
nationald, populard. Marxismul, insa, a
pretins cd este singura miscare socialistd
autentici. Revolutia francezd a rdspuns
absolutismul monarhic; acesteia a urmat o
restaurafie aristocraticd neinduritoare,
cdreia istoria i-a opus o suitd de revoluii -
s-ar putea spune cd extremele nu doar se

caius fraian
dragomir

ating, ci de-a dreptul se inldnfuie, se
conditioneazd reciproc, isi urmeazid una
alteia. Platon spunea - in Statul - cd
regimurile populare nasc tiraniile, acestea
genereazd conduceri oligarhice, urmate de
guverndri democrate, ciclul reincepand
apoi.

Dacd este vorba de politicd, apare
drept evident faptul cd orice extremism
este un minoritarism - uneori insid acesta
poate dobandi un sprijin majoritar sau
constd, uneori, intr-un produs al unei
vointe majoritare deschise, instituitd pe
fatd. Chiar si intr-un asemenea caz, extre-
mismul este minoritar ca fenomen efemer,
sau cel pujin episodic, fiind altfel, spus
minoritar la scara istoricd $i aceasta nu la
nivelul unei succesiuni de secole, ci intr-o
evolutie cdtusi de putin indelungatd Ori-
cum, cxtremismul politic, indiferent de ce
nalurd ar fi, este supus nevoii de a-§i cons-
litui un sistem de control al majoritéii, de
supuncre a oamenilor, a lumii, a omului.
Prin melode. dacd nu st prin obiectivele
exactle, concrete, definite ideologic,
extremisnicle par sd se asemene enorm

Se poale discuta la nesfarsit dacd na-
zismul a ucis mai mulf{i oameni decat bol-
sevismul sau invers, dacd lagirele de ex-
terminare hitleriste au reprezentat instru-
mente ale unor crime mai crude si mai
vaste decét cele staliniste sau dimpotriva,
daca rasismul a fost forma de discriminare
a umanului $i de compromitere a demni-
tafii omenesti cea mai criminald din istorie
sau ura de clasd si oprimarea claselor a
avut, in raport cu prima. o egald nocivitate
si, deci, a fost la fel dc condamnabild. Prin
anii optzeci, raportul unei comisii a Sena-
tului american nota cd, fati de violenta si

inumanitatea tratamentelor aplicate
detinutilor din inchisorile dictaturilor de
dreapta ale Americii Latine, abuzurile
intreprinse de comunisti asupra adversari-
lor, in aceeasi zond a lumii, erau in-
trucdtva mai reduse. Dacd insd ne vom
gandi la ceea ce s-a petrecut in inchisorile
romanesti, in primii ani dupd instalarea
aici a comunismului sovietic, nu putem
decit si credem cd faptele de cruzime
preleveazd in una sau alta dintre extreme
diferit, dupd spafiul geografic, profilul
cultural-incultural specific unei populatii
si alti factori similari. Desigur, este greu sd
se traseze cu exactitate limitele extremis-
melor politice si ideologice; nu se poate
vorbi nici mdcar despre -caracterul omo-
gen, unitar, al extremei drepte sau stangi -
meritd totusi de examinat o clipd formele
post-existeniei, ale persistentei dincolo de
colapsul istoric al extremismelor care au
evoluat pina la cele mai grave crime -
antisemitism, rasism, genocid, suprimarea
fizicd de clasd, ceea ce s-a numit uneori
aristocid. In aceasta privin{d, intr-adevar,
extremele nu se mail ating; oricat de pri-

Extremele nu se ating

mejdioase ar fi ambele, oricit de sinistru
ar fi trecutul lor, trebuie punctat faptul ca
extrema stingd are o capacitate de
supraviefuire, o insidiozitate, un caracter
ocult cu mult mai accentuat decét dreapta
Motivul pentru care lucrurile stau astfel
este lesne de aflat: dreapta a dezvoltat o
pretentie tribuniciard, gi-a declarat violent
intentiile si s-a ldudat, sinistru §i arogant,
cu partea cea mai mare a riului pe care
intentiona si 1l facd si chiar l-a produs;
stdnga, in schimb, a utilizat o tacticd de tip
complotist si un limbaj deturnat, alterat, in
care termenii erau utilizafi pentru con-
ceplele contrare celor pe care le desemnau
in chip firesc. Stdmga a fost §i riméne o
conspiratie; dreapta a fost si raméine o
sfidare. Primejdia permanentd a dreptei
constd in faptul cd, oricand, prin meca-
nismele psihologice, psihanalitice, sociale,
economice, ideologice, ale discrimindrii,
opresiunii, nafionalismului sovin, poate
castiga adepti si, astfel, teren politic.
Stnga extremistd, insd, este continuu
prezentd - ea nu se mai afld centratd de o
ideologie, ci de cu totula altceva: este un
gen de comunitate care functioneazi,
dincolo de bine si de rau, dincolo de orice
formd a moralei si de imoralitate, pentru
care apartenenta la grup prevaleazi asupra
a orice, apartenenta la respectivul corp
disculpdnd individul privilegiat fatd de
orice formd de judecatd care s-ar incerca
sd i se aplice din afard Dreapta isi asazd
partizanii sub o profesiune de credinta -
morbida, criminald. Stinga agazd statutul
de apartenentd al individului deasupra a
orice. In chip fundamental, comunismul se
poate mulfumi sd fie o tehnicd a puterii i
atat.

Dreapta este problema principald ci-
reia trebuie sd 1i faca fafd acum omenirea;
stanga este problema principald a Ro-
maniei actuale.

Lllceafﬁrul °

acolade

La
0 cumpana

u stim dacid textele publi- marius
cate de noi in anul ce se
incheie au fost mai ins- rupan

pirate decat in alte pe-

rioade sau institutiile bancare s-au

dovedit mai generoase ca de obicei, dar putem
afirma cd in 2005 nu ne-au pandit temerile finan-
ciare si nici perspectiva falimentului. Sigur, n-au
lipsit piedicile puse la o comisie a Ministerului
Culturii, unde ne-a fost sanctionati independenta,
dar, dupa memorii si indelungi discutii, cazul a fost
rezolvat intr-o micd misurd $i nici turbulentele
unor complexati, care vor sd se remarcc doar prin
ele. E necazul lor si nu suntem pregatifi sd-1 elimi-
nam, cind alta ne e menirea. S-a observat cd multe
reviste si-au schimbat periodicitatea sau apar cand
pardsesc tipografiile, nu §i a noastrd, care a aparut
ritmic, adicd saptdménal (cu excepfia lunii de con-
cediu, august), incat cititorii nostri nu ne pot reprosa
vreo intarziere. Nici vreun derapaj, de stinga sau de
dreapta, de vreme ce programul nu e schimbat in
functie de interese si de conjuncturi. Cultul valo-
rilor, nu valoarea culturnicilor! Asadar, au fost bi-
neveni{i si onorafi ca atare scriitorii din toate
orientdrile, personalitdtilor dandu-li-se prioritatea
cuvenitd Nu stim sd se planga vreuna de refuzul
nostru. De altfel, cu cét reusim sd aducem mai multe
in paginile revistei, cu atét ii cregte acesteia presti-
giul. Apoi, nu dorim si ne impdundm cu un grup,
format deja in jurul redactiei, ci s slujm o intreaga
literaturd, care, in pofida atélor reactii negative, se
manifesta cu brio, iar operele memorabile nu se lasa
prea mult asteptate. Speranicle puse in tineri nu ne-
au fost dezmintite. Am continuat s#-i debutdm si sd-
1 sprijinim, iar, cand unii dintre ei au cdpdtat onoruri
si demnitadfi, nu putem decit sa ne bucurdam, cici am
intrezirit candva in ei performerii de mai tarziu.
Ideea noastra de revitalizare a pamfletului §i opiniei
critice, bine cumpanitd, a dat roade, astfel cd putem
spune cd autorii, dupd exemplul lui Alexandru
George, au sancfionat impostura, cameleonismul,
nepotismul, demagogia, atat de evidente in climatul
actual. Vivacitatea revistei, despre care se tot vor-
beste, credem cd de aici vine. Fireste, nici celelalte
sectiuni nu au fost ldsate la voia intAmplarii - publici

tori, poeti, prozatori au fost invitafi sd se exprime.
Daca un inginer ca Cassian Maria Spiridon (cacolo-
nie, greu de evitat!) 151 expune feroneriile pe diverse

involuntar, noi acceptdm prospefimea §1 mven-
tivitatea unor colaboratori capabili de mari realiziri.
De aceea i-am stimulat cu Premiile Fundatici Lucea-
firul, ajunse deja la a treia editie. Intenfiondm sa
semnaldm valoarea si credinta in artd, nu cumeltriile
si jocurile de culise, care, mai devreme sau mai
tarziu, vor fi dezviluite, dezavuate si ironizate. Dacd
promovezi intr-un juriu o agramati, care a reugit
performanta s3 puni virguld intre subiect i predicat,
am numit-o pe Comelia Maria Savu, sigur vei stirbi
autoritatea acelei institutii, care $i asa avea destule
metehne. Nutrim insd speranta cd aranjorii vor avea
buna-cuviin{d si se retragd la timp din afaceri,
ldsand responsabilitatea profesionistilor, pentru a
judeca literatura veritabild cu impartialitate, ignorata
cu buni stiin{ n tot felul de topuri caraghioase, in
care o ministresd telegenizatd ajunge cap de afis.
Juriile permanente, opera lui Nicolae Manolescu, au
de ce sd priveascd in urmd cu amuzament.

\,
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ce |i se propune! -, cdci numerosi critici, traducd- |

tarabe, stabilind o faima, greu de atins, in umorul |
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adrian g. romila

ebutul Ancdi Maria Mosora ¢ unul

curajos. Romanul Arhanghelii nu mor

(Humanitas, 2005) se inscrie intr-un

gen revigorat recent cu succes, intre
altele, de Exuviile Simonei Popescu: o proza
tipic feminind, introspeclivd, incédrcatd de
senzatii rafinate si intens pastelate,
strdbdtand memoria ca niste nervuri fine si
arborescente, punclate, ici-acolo, de noduri §i
bruioane cu imagini, portrete, evenimente,
exultdri si melancolii. E o prozd puternic
egolatrd, un jurnal mascat in care identitatea
autor-narator ¢ trucatd intr-un permanent joc
lensionat.

Cartea Ancdi Mosora e construitd
muzical, In jurul unui refren imagistic si
lexical: o casd veche bucuresteand (,,0 vild
interbelicd, perfect echilibratd, cu unghiuri
precise si suprafefe frumoase, cu balcoane
ample si-o curte care o Inconjura, adancad de
doar cétiva pasi) si Intrebarea iubitului -
»pot s#-ti mangdi glezna?*, rdmasd farid
rdspuns. Eroul e o tindrd studentd care
graviteazi sufleteste in jurul casei cdreia i-a
fost chiriagd un timp, rememorind, dupa

cronica literara

moartea batranilor ei proprictari, secvenie
din viala petrecutd acolo. Detaliile de decor
sunl supradimensionate de puternica
nostalgie a revederii, alcituind un fel de ima-
gine patinatd frumos de scurgerea timpului si
de disparifia unora dintre personaje. Tehnica
e cumulativi: ,,Holul se deschidea intunecos,
cdci lumina care intra prin fereastra prafuitd
asezatd la numai o palmd sub tavan nu
ajungea sid arunce decét slabe reflexe pe
acuarelele de pe pereti, iar sfera matd a
lustrei era doar un lornion Invechit al
incdperii. Lumina din camerd ajungea rar
aici, numai cand jaluzelele erau ridicate, insé
lemnéria intunecatd si lacuitd a usilor o
impréstia difuz, lovind-o de perdelele din

Proza, la feminin

mdtase galbend care mascau usile Incuiate ale
salonujui. De acolo nu se auzeau decét arar
trosniturile mobilelor masive si viantul
miscand jaluzelele ca niste pleoape uscate,
l4sate peste stradd®. Familiaritatea cu spatiul
securizant ¢ atat de intensd, ncéit corpul
tinerei devine locuit de casd, iar nu invers. De
aceea ordinea aglomerdrii desenclor textuale
ale clddirii ¢ aleatorie, cu intrdri si iesiri, cu
plecdri §i reveniri, alternind prezentuf cu tre-
cutul, dupd cum o imagine ¢ mai pregnantd
in memorie decit alta. Arhitectura cvasi-
completa rezultd doar la sfarsitul lecturii,
dupd parcurgerea tuturor senzatiilor sonore,
vizuale si olfactive pe care le-a degajat ..vila
interbelicd™ din strada Stefan cel Mare: casa
scdrit, cu cimentul cripat si usile ticute,
putinii vecini, ritualul cafelei luate dimineata,
cu cei doi bdtrani, privelistca balconului,
anotimpurile, misteriosul Demetru.

De celdlalt refren se leagd povestea
labirinticd a unei iubiri neimplinite.
Protagonistul e tandrul violoncelist Mihail,
tiz nelntdmpldtor al arhanghelului din icoana
de pe peretele camerei. El si prielena sa,
Alexandra, par cele mai vii personaje ale ro-
manului, alcdtuind, Impreund cu naratoarea,
o triada ciudatd, riscind un pariu amoros fara
un final previzibil Intre Mihail si tindra po-
vestitoare ritualul se consumé in gesturi fu-
gare, in atingeri diafane, in vizite inopinate,
in plimbdri romantice si in Intrebari fdra
rdspuns. Fiecare miscare, fiecare cuvant,
fiecare grimasd sunt trecute prin lupa
analiticd a celei pentru care un simplu popas
intr-o casd a devenit un reper existential. Dar
portretul partenerului e conturat mai mult din
tdceri $i absenie; plecdrile dese pentru con-
certe, prezenta celeilalte iubite ori chiar
sinele complicat al ambilor Impiedica o
poveste de dragoste coerentd. ,,Sprancenele i
s-au strins sever, anuntindu-mi inutilitatea
oricdrei addugiri. Nu va mai spune nimic
pana la despdrfire. Se asezd insd ldnga mine
in noaptea care incepuse sd coboare peste
acoperisul chioscului si 1si sprijini capul 1n
palme. Stdtu nemiscat citeva clipe care Tmi
pirurd infinite. Avea darul de a prelungi
infiordtor asteptarea, pand ce o simfeai
rostogolindu-se peste tine. Ticerile care se

aldturau acestor hauri cdscate-n timp, plasate
intotdeauna foarte bine, mi iritau o vreme
dupd care domoleau treptat orice urmi de
revoltd”. Plecarea lui Mihail in Grecia,
impreund cu Alexandra, ldsa amintirea du-
reroasd a obiectelor odinioard comune
(vechea casd gazduise, adesea, intilnirile
dintre ei) si a tandrei cereri de a méingiia
glezna Vizitatd din nou si din nou, ,,vila
interbelicd” 1si accentueazd golul imens,
transmifindu-1 sufletului si populandu-l cu
obiecte reci si inutile. Din toate, naratoarea ia

cutia cu scrisorile lui Demetru si icoana
arhanghelului Mihail, Tn incercarca de a salva
ce se mai poale dintr-un trecut paralat de
moartea celor doi biwrani si de indepirtarca
iubitului. Oricum, la casa din Stefan cel Mare
va mai reveni, inevitabil.

Mustind de perceplii derulate lent, pe
fondul catorva referinie muzicale preferate
(Bach, Dvorak), romanul Ancii Maria
Mosora pare un macropoem al obiectelor si
amintirilor legate de ele, de unde si impresia
ci 1n el nu se intdmpld nimic. Intr-adevér, nu
se IntAmpld nimic, pentru cd miza romanului
nu e una evenimentiala, ¢t una a intimitatii
dilatate prin scris, in cheie liricd E o mizd
tipic feminind, si numai astfel se poate trece
de aparentul plictis narauv. El se rezolva, in
fond, prin culorile tari ale interioritétii.

Scriitori la sticla

(urmare din pagina 2)

Veronica A. Cara semna ,,scenariul®, acum
numele ei mai ¢ amintit doar pe undeva. pe la
coada listei, cu precizarea, nelinistitoare, ,,dupa
o idee de*.

Sé-i [i furat grupul Pro ideea si caracterele
(personajele) tinerei si exceplionalei proza-
toare, peniru a le turna, convenabil in primul
rand pentru cultura si capacitaile de infelegere
ale producidtorilor acestui serial, in tiparele
inguste ale mintilor lor, care se cred defindtorii
adevirului absolut in materie de gust al
publicului? Tot ce-i posibil. I-or (i dat niste

bani la Inceput, dupd care vor fi pus-o pe liber,
brodand ei, ca ,,specialisti“, pe creatia solidd a
scriitoarei. Cadd anatema pe mine dacd sce-
nariul e altul, i tanira prozatoare va fi acceptat
din capul locului niste ingerinfe neonorabile !
Oricum, cooptarea unor scriitori de prim
ordin la realizarea unor programe de
leleviziune cu mizd, §i efectiva lor utilizare, cu
deplind incredere in forjele lor creatoare (nu
cum am pafit eu!), reprezintd un mare pas
inainte atit pentru scriitori, cit §i pentru
televiziuni. Nu mai astept decat ca meritele sa
le fie recunoscute la adevidrata dimensiune §i ca
numele lor sd apard, In consecinta, la vedete, in
deschiderea programelor cirora le dau o viajd
autenticd, pe genericul principal. Banii, oricit
de mulfi, nu rasplatesc, pentru artisti, totul: cste
nevoie §i dc onoruri simbolice, cicl tocmal
simbolicul este terenul lor. Televiziunea are

Laceafarul

4

® nr. 47-48/ 28 decembrie 2005

nevoie de scriitori, mai ales de scriitorl tiners
(vezi si cooptarea lui Dragos Bucurenci, «a
realizalor al unui magazin intelectual, de cdtre
TVR 1), de-o varstd, in Romania cel putin, cu
televiziunea insasi. Este greu sd scrii pentru
televiziune (trebuie sd le adaptezi audienfei
propunandu-{i, desigur, s-o0 surprinzi, nu s-0
infunzi in ea insdsi ca intr-o mlastind). dar
tocmai de asa ccva au nevoie nu doar (elevi-
ziunea, ci ingisi scriilorii romani: sd invele sa
comunice, sa se adreseze, sd (ind cont de
public, cu straturile §i ,,insulele” lui. Litcratura
romédnd nu stie sd (se) comunice nici ,,intra*,
textual, nici ,.extra®, ca politicd de aflirmare, de
imagine si de vanzdri. Din colaborarca lor, si
media, si literatura ar putea icsi intdrite. Cu
condifia ca ambii parteneri sa-si joace cinstit
(inclusiv 1n sens juridic) si cu pasiune jocul,




riticul, istoricul literar, prozatorul

Teodor Tanco (s-a niscut la 22

aprilie 1925, la Monor, judectul

Bistrita-Nisdud) si-a consacrat mai
bine de patru decenii cercetdrii adancite,
enciclopedice a traditillor si formelor
contemporanc ale literaturii, culturii i
istorieci spatiului in care s-a ndscut.
Demersul siu ia varii forme: monografia,
in Virtus Romana Rediviva (I-VII, 1973-
1993), (Premiul ,,George Barifin“ al
Academiei Romdéne, 1995), lexiconul:
Dictionar literar 1639-1997 al judetului
Bistrita-Nasaud (1998), contributia
istoric-literard §i biograficd, in Lumea
transilvana a lui Ion Creanga (19809, ed.
a Il-a, 1999), Academia Romana.
Academicieni nasdudeni si bistrifeni
(1996), Despre Liviu Rebreanu (2001),
Andrei Muresanu contra biografilor
(2002), George Cosbuc in viata si in
documente (2003), 1872. Graz. Primul
roman doctor in matematica (2003),
studiul istoric si etnografic, in Pagini alese
din istoria Monorului (2001), in fine,
proza literard, citeva cdrti ale sale aflandu-
si spatiul de desfisurare in acelasi mediu.

Lucrarea cu care autorul 1isi
incununcazd indelungatul si extrem de
rodnicul travaliu este Istoria presei
romianesti a judetului Bistrita-Nasaud
de la origini pana in 2004, postfafd de
Petru Poantd (Societatea Culturala
.Lucian Balga“, Cluj-Napoca, 2004, 400
p.). ,»Scopul pentru care a fost scrisd cartea
- mentioneazd Teodor Tanco - ¢ statornic
si definitiv cel ardtat, de a fi un inventar
(nu numai panoramd) al cunoasterii
valorilor culturale si in acest domeniu, de
pe vicmea presci scrise, cu speraifa ca va
fi zestre viitortmii mai apropiate §i
indepdrtate, ca se va prefira ca informatic
pentru altii sau cel putin sd provoace o
curiozitate despre viata i trdirea spirituald
de altidatd pe cind sec purta o luptd
nationald si unionald pentru o Roménie
intregita‘.

De la Magazinul pedagogic (1867),
»organ pentru educatori, invdfdtori si
barbati de scoald®, si accasta ,,cu greu
aprobat de cenzura dualistd®, pand la unele
publicatii cu o vagi tentd literard, precum
. Revista ilustrati” (1898-1902), au trecut
citeva decenii, timp in carc in presa
bistrijcand $1 ndsdudeana au [ost ingdduite,
de ocupatiile austro-ungard si maghiaro-
horthistd, mai multe calendare, almanahuri
si anuare scolare. Elevii de la liceul
ndasdudean, membri ai Societdfii Literare
,Virtus Romana Rediviva® si-au putut
comunica productiile lor literare, Incepand
din anul 1874, doar intr-o rcvistd
manuscrisd  (,,un monument bibliografic
manuscris® - apreciazd Teodor Tanco),
Musa Somesanid - rdmasd celebrd in
primul rind prin colaborarea elevului
George Cosbuc, care  a publicat aici vrco
54 de¢ poezii, precum si articole si
traduceri.

Referindu-se la presa primei perioade
(1867-1917), constransd sa aibd o
dimensiunc strict culturald, autorul
postfetei, Petru Poantd, scrie:,E de
observat ci aceste publicatii, de reguld cu
aspect compozit, de magazin, sunt rodul
unor eforturi croice, intelectuale si
materiale. Ele apar aproape in condifiile
unei stiri de asediu pand in 1918,
rimandnd simbolicd, intr-o asemenea
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ordine «foaia» Musa Somegand a liceulut
din Nisidud. Desi a avut o longevitate
surprinzdtoare, ea a apdrut exclusiv in
manuscris §i cu o circulajie secretd Am
putea spune cd e un fel de samisdat, primul
in cultura romand Valoroasi nu numai
pentru cd aici debuteazd G. Cosbuc, ci §i
pentru cid intrefine cultul limbii §i al
spiritualitdfii romanesti®.

Ca urmare a dezastrelor primului
Rizboi Mondial si a sirdciei conditiilor
materiale, multe publicatii examinate in
cea de-a doua secctiunc a cartii, Presa
libera in democratia interbelica, au avut
o aparitie scurtd, de un an sau doi: ,,Glasul
vremii® (1918, numir unic), ,,Z4ri senine*
(1925-1926), ,,Aurora™ (1926, din care s-
a pistrat un singur numadr, sapirografiat),
,Résunectul“ (1930-1931), ,,Ogorul
nostru® (1931), ,.Incercdri“ (1931), din
comitetul de clevi fdcand parte i Gavril
Istrate, viitorul profesor de la universitatea
ieseand, ,Vidpaia“ (1932), ,,Granifa®
(1932), ,Revista Granitei Ndsdudene*
(1932-1933), ,Vointa Granitei* (1932-
1933), ..Roata“ (1933-1934), , Aurora
Nisdudului“ (1933), ,,Valea Bargaului
(1936), ,.Solia* (1936-1937), ,,Izbanda*
(1938), ,,Freamit nidsdudean* (1938),
»Nizuinta“ (1938-1939), ,Riboj
ndsdudean” (1939), la care colaboreazd
Alexandru Husar si Valentin Raus. Mai
longevive sunt ,Revista Bistritei®
(1903;1905-1909), cu infatisare de ziar §i
condusi de Victor Onisor (proprietar i
editor) si G.M. Ungureanu (redactor
responsabil ), care-si propune si adune in
coloanele ei pe cei ,,doritori de progres §i
concentrarea vietii romanesti pe tdrdm
social, cconomic si cultural”, in a cdrei
,foitd“ apar versuri, proze, folclor,
materiale culturale, intre colaboratorii ei
figurdnd Constantin Moisil si Nicolae
Driganu; ,Plaiuri ndsdudene® (1943-
1945), redactati de E. Bosca-Mailin, Ion
Th. Ilea si Vasile Netea, la care se vor
alatura lustin Hiesiu, A. Rogneanu-Nepos,
Octavian Ruleanu si George Sbarcea;
,.JArhiva Somesand“ (1921-1940), revista
istorico-culturald, cu redactia,
administratia si directia la Liceul ,,George
Cosbuc®, preocupatd de cunoasterca si
conservareca documentelor trecutului.
Director si redactor principal al acesteia a
fost Virgil Sotropa, autor, intre altele, al
lucrdrilor Istoria scoalelor nasaudene
(1913) si al unci monografii, in
colaborare, a Nasaudului (1924, care va fi
ales, in 1943, membru de onoare al
Academici Roméne. Intre colaboratorii
marcan{i ai revistei s-au numadrat Nicolae
Driganu, Tuliu Moisil, Al. Ciplea, Tiberiu
Morariu, Teodor Onisor si Vasile Scurtu.

Cu incéntare justificatd prezintd Tcodor
Tanco bistriteana ,,Minerva®“, cu subtitlul
,.Literaturd-artd-culturd” (1990-1999), din
al céirei prim colegiu redactional fac parte
Cornel Cotutiu, Ion Moise, Andrei
Moldovan, Ioan Pintea, Lazdr Urcche si
Lucian Valea, de la numdarul 9/1990
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aldturandu-li-se, ca redactor-sef, Valentin
Raus, publicatie remarcabild prin obicctive
(si-a propus, in articolul-program, sd
promoveze ,.ideile de calitate, de onestitate
si de opozitie fafd de toate imposturile®, sd
fic necrutitoare cu ,provincialismul si
mediocritatea sub pecetca céiruia dictatura
a urmdrit si mentind decenii la rdnd viata
spirituald a poporului romin®), prin bogata
rubricaturd (,,Adsum®, ,,Parantezc®,
,Echivalente*, ,,Pcrmanente®, ,,Nota
bene*, ,,Convorbirile Minervei®, ,Dictio-
nar Minerva®, ,Raft, ,Memorial®), prin
care colabordrile unui mare numdr de
scriitori, din toatd tara: D. Stiniloae,
Dumitru Micu, Cornel Moraru, Olimpiu
Nusfelean, Elena Stefoi, Vasile Sav, Ion
Horea, Ion Filipciuc, Francisc Pécurariu,
Corin Braga, Mircea Popa, Nicolae Dabija,
Radu Mares, Gavril Scridon, Ruxandra
Cesereanu, Teodor Tanco, Domitian
Cesereanu, lon Hangiu, Gavril Istrate,
Nicolae Breban, Corneliu Stefanache,
Adrian Dinu Rachieru, O. Nimigean,
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Matei Visniec, Virgil Ratiu s.a Numai cd
finalul paginilor despre aceasta revistd este
un lamento al lui Tanco, care constatd,
intristat, cd intr-un oras ca Bistrifa, cu 16
membri ai Uniunii Scriitorilor din
Roméinia §i cu numerosi oameni de
culturd, nu mai apare o revistd de t{inutd, ca
si ,,Miscarea literard®, ,,Litera Nordului® gi
»Zestrea™ (aceasta, prima revistd cu profil
etnografic-etnologic din aceastd zond) si-
au Incetat aparifia.

Teodor Tanco, prin erudifia, pasiunea §i
stiruinfa in demersul sdu complex nc
aminteste de cirturarii transilvdneni dc
altddatdi, nestrdmutati in misiunea lor, in
rdvna cu carc au promovat valorile identi-
tarc. Ca si la ei, la Teodor Tanco existd o
conjunctie perfectd intre stiinfd si
congtiinti A trecut prin multe hatisuri si
strAmtori $i nu s-a ldsat invins, cea mai
mare loviturd ce i s-a dat fiind accca a
desfiintirii normeti sale de lector la Catedra
de Filosofie si Sociologie de la
Universitateca Babes-Bolyai, mdsurd
abuzivi care a ficut din el somer la 51 de
ani. Cu toate accstea, n-a fdcut pactul cu
diavolul (vezi articolul siu Am refuzat sa
fiu informator al Securitatii, din
,Rominia liberi®, 26 iulic si 2 august
2005). Si-a luat ca devizd un precept al lui
Immanuel Kant: ,,Doud lucruri umplu su-
fletul cu mereu noud si crescinda admi-
ratic §i veneratie, cu cit mai des $i stdruitor
gandirea se ocupd cu ele: Cerul instelat
dcasupra mea i legea morald In mine®.
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ichita Danilov, unul dintre cei mai
importanti poefi optzecisti - de des-
cendentd expresionistd - ne  sur-
prinde prin publicarca romanului

Tdlpi. Sotronul (Editura Polirom, 2004 ),
primul volum al unei trilogii. Dacd Mircea
Cirtdrescu, un alt poet convertit la prozd,
a reusit sd prindd in nuvelele si romancle
sale, ,,spiritul” unui Bucuresti cvasi-
fantastic si personal, Danilov reuseste in
Tiilpi sd circumscrie spatiul unui lasi
postrevolufionar, murdar, sarac, agresiv §i
plin de reclame, in care supravictuieste
insd lasul cvasi-mitic al lui Cuza si al lui
Kogilniceanu; e in acelasi timp Iasul blan-
dului Bahlui si al sfintei Parascheva: un
Iasi rusesc, gogolian si chagallian, scildat
in lumina unor asfinfituri purpurii si
populat de personaje absurde si savuroase.
Dar nu spatiul seduce 1n primul rand -

si nici scriitura -, ci eroul romanului, pic-
torul-cersetor Bikinski, un soi de incarnare
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a unui ,.spirit al locului®, unind sfintenia si
pdcatul, credinta si necredinta, frumosul si
urdtul, nebunia si luciditatea. Un personaj
dostoicvskian si bogomilic - in el sildslu-
iesc atll lisus, cat §i Necuratul. Dar si un
personaj gogolian, eroul mérunt, insig-
nifiant, dispretuit de ceilalti, unr ,.bicisnic*
carc gindeste si viseazd in (aind o revo-
lutie purilicatoare a umanitdtii. Pictorul-
cersetor aminteste de Zacharias Lichter al
lui Matei Cilinescu; acela, un nebun sfént,
acesta, un cersetor $i un betiv cu sufletul
~curat®, dar ascunzidnd in sine visul unei
noi umanitdfi, schizofrene sau apocalip-
tice, asa cum sugercazi scena finald a ro-
manulul. Pentru a folosi sintagma vehicu-
latd la un moment dat chiar de autor,
personajul din Tdlpi este ,,subomul” in
carc se rcfugiazd supraomul timpurilor
noastre. Personaj memorabil, Bikinski este
un postmodem ,,om din subterand”, dar
mai ales un picaro burlesc - asemenea per-
sonajelor din Manualul intdmpldrilor, de
Agopian -, un personaj dintr-o galerie gro-
tescd, ilf-petroviand si beckettiand (din
Molloy):

~Asfaltul 1l schimba pe om. Cel care a
stribitut cu tédlpile sale 100 km de asfalt
devine un alt om. Un om care umbli pe
asfalt nu seamdnd cu unul ale cirui tilpi
caled direct pe pdmant E suficient sd pui o
singurd data piciorul pe trotuar pentru a te
indcpdrta de cel care erai inainte de a face
acest pas. O datd pornit pe asfalt, nu mai
existd drum de intoarcere. Bikinski stu-
diase pe propria-i picle acest lucru: de
accea umbla pe strizi toatd ziua. Umbland
prin oras incoace si-ncolo, inima 1i crestea
in piept si se acoperea §i ea dc asfalt, se-
mdndnd din ce in ce mai mult cu drumurile
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pe care tdlpile sale le cidlcaserd cu putin
timp In urma.*

Realizarea cea mai importanti a
romanului constd tocmai in acest persona;j
in care sau prin care trdiestc ,,minunata
lume noud* de dupd *90 din Romania, cu
atmosfera si cu limbajul ei, din care nu va
lipsi neapdrat acel ,.deja vu* melancolic al
,vechiului® regim. Limbajul are acea iro-
nic blandd moldovencasca, un parfum li-
vrese, o colocvialitate speciald, care recu-
pereaza resurscle poetice ale limbii de zi
cu Zi.

Pentru mulfi prozatori, noua lume ro-
méncascd, asa-zis ,,de tranzifie”, cu mora-
vurile, dramele si eroii ei, a constituit o
provocare. Din aceste romane, carc au
prins, multe, noua ,,formi" a acestei lumi,
lipseste ceva: spiritul ei. Ai senzafia ci
autorii, mai varstnici ori mai tineri, alu-
necd pe suprafata lumii romanesti, pati-
nind pe un lac inghetat Danilov, in
schimb, alunecd induntru, inecindu-se in
aceastd lume: el scrie dinduntrul ei si
vorbeste cu vocea ei autenticd. De aceea,
lectura romanului sdu nu i dd impresia
transplantdrii unor modele din literatura
occidentald contemporand; nu ai nict
senzafia cd autorul face efortul de a se
adapta la o lume si la un limbaj strdine lui.
Naturaletea lui Danilov ¢ fermecdtoare (de
aceea, clnd incearcd experimentul, asa
cum face n partea a treia a romanului,
intitulatd Hua-hua, rateazd). El nu sc
sfiieste nici de neologismele tranzitiei, nici
de micile expresii cotidiene cu iz arhaic: in
zilele noastre, ustfel de fleacuri, isi fdcu o
micd socoteald, simfi un ghimpe in inimd
ctc., folosite cu o ironie duioasd Limbajul
trdieste dintr-un amestec, cu efecte poetice
nebdnuite, de nou si vechi, dintr-un melan]
de cuvinte nou intrate in limbajul cotidian,
de expresii nostalgic livresti si de oralitate.
Cu alte cuvinte, limbajul in sine cuprinde
noul si vechiul, limbajul omului-kitsch
postmodern, posedat de imagini media si
de sloganurile reclamelor, dar si limbajul
omului metafizic dostoievskian sau
limbajul familiar savuros al unui mérunt
crou gogolian.

Limbajul acesta impleteste realismul in
ochiurile unci poezii subtile, care-l hra-
neste in profunzime, ridicAndu-l totodatd
la rangul unui simbolism, uncori chiar
prea strdveziu, Lumea prin care umbla til-
pile crdpate ale lui Bikinski sau in care
prictcnul sdu, doctorul Noimana, vie-
fuicste pasnic intre crize de alcooiism este
si lasul real, prin care cutrgierd Nichita
Danilov sau Emil Brumaru. In cgald ma-
surd acest lasi estc un orag chagallian,
atemporal si istoric, orasul unui sfant si at
unui nebun, un oras poetic si metafizic,
imbibat de alcool, unde mizeria se
transformd in poezie i poezia sc nagte din
mizeric.

Scenele cele mai realiste, cum ar fi
cdldtoria lui Bikinski in burdusitul tramvai
3, de la statia Cimitiru cdtre localul
,»Corso®, se transformd treptat in scene
absurde. Efectele sunt insd dozate atent:
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intéi detalii ciudate, conversatii agresive,
progresiv incidrcate de suspiciune. aparitii
sau metamorfoze insinuantc. Adesca in
scenele asa-zis realisle se intercaleazd
vise, viziuni sau rememoridrile unor alte
intdmpldri sau dialoguri stranii, pand la o
explozie absurd-suprarcalisti Pentru a da
citeva exemple de ,intorsdturi neastep-
tate ale Intdmpldrilor prin care trece Bi-
kinski. acest Leopold Bloom autohton al
anilor 2000: controlorul de tramvai cste
maleficul colonel de sccuritate Geand, dia-
logul lui Bikinski cu vocea sa interioard
(despre icoanele pe care le picteazi si care
sunt de fapt demonice autoportrete) se do-
vedeste o discutie cu Diavolul, intalnirea,
in plind stradd, cu o doamnd si un biictel
si descnarea unui sotron de icoane sunt tot
uneltiri ale diavolului si ale colonelului
Geand s.amd. Toate personajele sunt,
pand la urmd, un fel de voci interioare sau
alter-ego-uri ale lui Bikinski, insusi

Bikinski incepe sd realizeze cd ¢ locuit de
ceilalti, ci realitatea sa interioard este po-
sedatd de alte realitdti, reale sau fantasma-
gorice, care la randul lor sunt lipsite de
rcalitate... Dorinta autorului de a-si expli-
cita personajul. transparenfa alegorieli,
mergand uneori pand la un fel de didac-
ticism al ,,comportamentului auctorial,
dimpreund cu excesul de simboluri consti-
tuie tocmai punctele slabe ale prozei lui
Danilov.

Trebuie sd recunoastem, in final., ci
modelul absolut al lui Danilov este Bul-
gakov din Maestrul si Margareta. Poate de
accca scencle cele mai reusite sunt acelea
carc sc plaseazd tr-o lume pur fan-
tasmatici. a miraculosului, cum ar fi scena
drumulut lwi Noimann cétre ,,Corso™. In
tovirdsia cohortei de costume; absurdul,
grotescul 1 viziunea alcdtuiesc o pastd
narativd de o densitate la care se ridici
doar putine alte pasaje ale romanului

Calitdtile sale: poezia intensd, mirajul
metamorfozelor narative si mai ales
farmecul de povestitor rus al autorului fac
din romanul 7¢lpi o aventurd de lecturd
carc nu trebuie ratatd. Asteptim deci cu
nerdbdare al doilea rind de Tdlpi.




omunismul a cotropit si a devastat

o bund parte din omenire in

obscurul secolului trecut, ca o

consecintd a primului si celui de-al
doilea Rizboi Mondial; desi s-a vdzut ca
nu poatc indeplini promisiunile care
agitaserd si mobilizaserd masele; el a parut
a solutiona o serie de probleme, ceca ce
(dcea din supusii sdi niste resemnafi, dacd
nu niste satisfacuti, fapt cc riméne ca un
ce pozitiv, dupd unii, al marilor sacrilicii
ce le-au fost cerute. Mai ales mulfimea
ecnormid a mediocrilor pistreazd §i acum
uncle amintiri placute pentru care va fi
nevoie de disparitia beneficiarilor pentru a
le gterge cu adevdrat.

Existd o serie de tdri carc-si menfin
sistemul comunist. chiar asa mincinos si
imperfect cum a fost de la limita echivo-
cului (precum marea Chind) la minuscula
Cuba, care supravietuieste $i ea ca vai de
lume cu nu se stie ce sperante, dar sigur cu
minciund Uniunea asa-zis Sovieticd s-a
pribusit Tn modul cel mai lamentabil i
mai spectaculos, asa cd subversiunea pe
carc ca a alimentat-o decenii intregi in
Lumea liberd a incetat raméanand 1insd
.modelul® celorlalfi. (Asadar, s-a prabusit
centrala i supraviefuiesc unele sucursale,
ceea ce totusl nseamnd ceva.) Mi-e greu
sd cred cd ideca unei Revolutii Mondiale
va mai ispiti pe cineva si cd ,.masele” vor
mai fi dispusc sd lupte pentru ea pand la
propriul sacrificiu. Asa-zisa Uniunc
Sovietici s-a prabusit, dar nu datoritd
viciului ei principal, ci pentru ci si-a
propus o politicd aberantd, precum aceea
de mmediat dupd constituire, cand declan-
sase un rizboi Impotriva capitalismului

opinii

mondial, de fapt a tdrilor mult dezvoltate
care aveau acest regim. Asa cd
istoriograful isi poate pune problema dacd
Rusia n-ar fi avut mai mult de céistigat
dacd ar fi admis §i respectat ,,coexistenta
pasnicd“ (pe care n-avea s-0 respecte nici
o clipd) Inca din 1920, atunci cind s-a
configurat. S-au dacd si-ar fi extins la
modul cinstit relatiile cu toate statele lumit
si ar fi stabilit aliante cu democratiile occi-
dentale intrdnd in sistemul de garantii
internationale oferit de Societatea Na-
tiunilor, beneficiind si de avantajcle
ecconomice incalculabile. Poate crede
cineva cd Hitler ar fi declangat razboiul lui
nefast dacd nu ar fi fost sigur de alianfa asa
de profitabild cu Stalin, c1 ar {i avut in fafd
un masiv bloc ostil, cum s-a intdmplat abia
dupi intrarea in rizboi a Statelor Unite?
La umbra acestor ecvenimente, a ridicat
peste tot capul ,socialismul®, devenit mai
apoi (prin tot felul de abilitdfi si echivo-
curi), marele biruitor In anii de dupd riz-
boi, fiind omologat de toate succeslce
forfei militare imperialiste a Rusiei, acum
botezatd cu niste inifiale mincinoase. St
asta, in modul cel mai scandalos, deoarece
noul stat care se indltase pe ruincle vechiu-
lui imperiu farist cra cea mai crasa dez-
mintire a ideilor socialiste, dar mai ales a
marxismului, care ddduse unor visuri uto-
pice aparentele unei ,,stiinfe” irefutabile. $i
acestea aveau la bazd ideea egalitarista,
una dintre cele mai irealiste nizuinte ale
omului, cdci e contrarie firii sale si
constatdrilor celor mai simple, de toatd
ziua, pe care le face omul cu inteligenta

Daca nici speranta nu e...

ceca mai redusid (Nu mai vorbesc de faptul
ci ea e si ircalizabild, cici pentru a ajunge
la accastd simplistd concluzie, ,,masele®
trebuie sd treacd printr-o revolutie anti-
burgheza i sa-si piardd putinta de a revent
la situatia anterioard. )

Or, pentru a nu renunta la acest nucleu
dinamic, pe care-l pistreazd partidele
socialiste actuale ca si-i manevreze pe cei
sdraci” - ele vorbese de ,,justitia sociald®
socotind inegalitatea universald a omenirii
o culpd si eliminarca sau reducerca ei un
act de dreptate perfect justificat. Dar mai
ales il reduc la problema raportului dintre
,bogati si ,,sdraci®, [drd s3 {ind secama cd
a (i un om avut intr-o republicd africand
inseamnd a poseda doud camile si a fi
siirac in SUA inseamna a avea cel pufin un
automobil, dacd nu doud intr-o familie
care sc¢ vaitd totusi pe toate cdile. Si cd
clementele care intrd in calcul pot fi cu
greu comparabile, de vreme ce un ,,somer*
trdind la Venetia 1si petrece viata intre
palate si muzee, In biserici somptuoasc,
mtr-un decor magnific, in timp ce un
milionar american nu-si ingdduie sa ajungd
acolo decit o datil sau de doud ori In viafd,
pentru cétdva vreme (exemplu pe care -
am mai {olosit 1n scrisul meu o datd).

Am vorbit mercu in seria ultimelor
mele articole din ,,Luceafdrul” de situatia
intelectualilor §i artistilor ,,de stdnga® occi-
dentali, acea odioasd specie de indivizi
apirutd dupd primul Rézboi Mondial, apoi
inmultitd pand la sufocare dupd cel de-al
doilea, mai ales in Occidentul Europei si
care prin extravagan(a afisatd, prin perso-
nalismul mergdnd pana la stridentd si prin
felul in care-si duc viata intr-un mediu de
valori cu totul contrarii, ideilor egalitariste
fac pe comunistii §i pe revolufionarii, pi-
peazd idei dinamitarde si, ignordnd ade-
viratele progrese din societatea vremii lor,
fac pe ,,progresigtii®.

(Imi ingddui o parantezd memoria-
listicd: imediat dupa Eliberare mi-a fost dat
sd cunosc un intelectual francez care mai
fusese la noi In fard, dar care revenise
mdcar la Bucuresti ca sa vadd cum e cu
Revolutia, nu cu cdderea comunismului,
pe care, fireste, o regreta, desi nu deschis.
Venise sd ne sfituiascd sd nu renun{dm la
cuceririle lui, ca si dl Mitterand, de altfel.
Am rimas in oarccari raporturi §i am
polemizat cu el; dupd alti vreo doi ani, am
stat mai mult de vorbd i am aflat cd el
devenise ,,un heideggerian de stidnga®, o
altd aiurcald, céci nu e nici mécar sperantd.
I-am spus, la ultima noastrd intervorbire,
cd eu am fost persecutat pe baza rasis-
mului comunismulul, adicd a celui de
clasd, care s-a aplicat mai multe gencratii,
chiar dacd nu cu strdsnicia cu care a
actionat intru ideile sale segregationiste
Hitler, pe vremuri, in Germania. Am fost
osandit aprioric pentru cd mi nascusem
intr-o familie sa-1 zicem bogatd, fusesem
educat intr-un anume fel, fusesem pregatit
sd ajung a contribui cu ceva la prospe-
ritatea farii mele, nu la distrugeri, crime si
revolufii, poate chiar de a constitui un
model pentru alfii, mai defavorizai.

- Bine, dar inegalitarismul chiar din
nastere, poate mai ales acela, e o nedrep-

Lucecafarul

alexandru george

tate care trcbuic corectatd, mi-a rdspuns
marxistul meu de la Paris.

- Da? am revenit cu, asa sd [ie. oare?
Dumneata ai admite sd-i ia privilegiul de
a trdi ntr-un Oras Lumind. in timp ce fratii
dumitale cgali, malgasii, de pildd. nu
beneficiaza de aporturile civilizagiei? Sa (i
dumneata, cu tofi parizienii, mai ales cu
numerosii comunisti de acolo, trimisi In
Madagascar si, in spirit compensatoriu,
nefericifii de acolo sd [ie instalati in
superba Lutetie, pentru a trdi si el bine,
mai ales cd dupd ultimele teorii excogitate
de comunisti, au ajuns la mizerie datoritd
colonialistilor francezi?

- Ei, pdi nu se pun lucrurile chiar asa, a
fost ultimul lui cuvant, in rezumat.

Intrebarea o pun nu doar unor intelec-
tuali dezaxati de tipul frantuzului meu:
cum ¢ posibil cgalitarismul, o ideea atit de
contrard firii omenesti?)

..S1, revin, astfel, la cealaltd formuld de
totalitarism, cel de dreapta, cu carc comu-
nistii au rivalizat, cu care s-au razboit, dar
cu care si-au Impdr{it o parte din program.
cu care au tmpartasit ura (,,sfantd” au zis
comunistii de la noi. intr-o vreme)
impotriva statului burghez, a libcra-
lismului si democratici. Totalitarismul de
dreapta a pornit de la o idec [undamentald
justd: cid oamenii nu sunt egali si nu pot fi
cgali, ca programul cgalitarist poate fi
eventual productiv In faza revolufionard a
miscdrii, dar nu e aplicabild In fond. Dar.
pornind de la aceastd idce, pe car¢ am
considerat-o totdeauna justd (motiv pentru
carc am fost categorisit de unii ,,fascist™),
eu am precizat cd selectia pe care et o
proconizau, pe urmele lui Malthus si
Darwin, si care a fi ,naturald®, nu poate
fiinta decat intr-un regim de libertate cici,
dacd prima generatic de nazisti ar {i fost
ceea ce sperau ei gi mai ales Fithrerii lor,
cca de-a doua ar [i fost doar una de execu-
tanfi fard cricnire, eventual eroici, bine
antrenati. Exact asa cum generafia urma-
silor 1n bolsevism a fost, cu toate zgudui-
rile, una de birocrati comunisti i a toate
ascultitori, de resemnati cu gandul la cel
mai meschin avantaj.

Winston Churchill a spus un cuvant
decisiv pentru tot ce reprezintd aceste
dispute: ,,Democratia nu ¢ niciodata
perfectd, dar e cel mai pufin rdu dintre
toate sistemele de guvernare™. La capitul
unci victi pline de américiuni si dezituzii
petrecute m atitea regimuri politice care
mi-au promis fericirea, cu pot alirma ci
totul Tn societatea umand se poate realiza
mult mai bine iIn regim de libertate,
deopotrivd miracolele si crimele, sublimul
si abjectiunea, solufiile geniale si crorile,
initiativele benefice si cele esuate. Numai
cd totul e reglabil In democratie, céci cri-
tica, revenirile, corecturile sunt intrinseci
sistemului ¢i nu (ca dincolo) contrarii
ideclogiei atotstdpanitoare care dd drept
certitudine speranfa.
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mariana cris
L]
octul Martin Abramovici este unul
dintre cel mai prolifici autori de al noi.
P Din 1999, cand a debutat, el a publicat
pand acum 15 masive volume. Si aflu
cd are in pregadtire altele trel. O topire atéit de
mare a existenfei In materia poetici este rard in
literatura noastrd contemporani, mai ales in
aceste vremuri nu prea bune pentru scris. In
toamna acestui an, el a publicat la editura
bacduand Desteptarea trei volume. Este vorba
despre Simtire duald, Din mini hrinesc
dezniddejdea si Viata mea firi mine. Aceste
volume vin dupi ce, anul trecut, a publicat la
Fundatia Luceafirul alte doud: Incizii pe text
deschis si Scene de reabilitare erotied.
Trebuic s spunem cd cste o performantd
pentru un autor care std zi $1 noapte la masa de
scris.

Volumul Simtire dualid este puntea ce
leagd spiritualitatea udajcd de cea roméineasci,
in spe(d moldavd. In fapt, in Martin
Abramovici locuiesc doud lumi, doud culturi.
Pc amindoud a reusit si ni le releve ca fiind
parfi ale unei culturi mari, din care isi trage

cronica literara

seva orice creator. Impresioneazd in acest
volum intensitatea trairii sentimentelor,
alimentata de un crez:,,Nimic nu e adevirat
din ce moare“. Pornind de la acest crez, autorul
lopeste in materia incandescentd a poemului
realul imediat, dar §i tragismul copildriei.
Pentru cd trebuie sia spunem cd Martin
Abramovici a trecut prin ororile Holocaustului.
La cinci ani a fost deportat. mpreund cu
familia, in Transnistria. Parintii si-au ascuns
copiii In saci §i le-a spus sd nu scoatd vrcun
sunet, dacd vor simfi Inlepdturi de baionetd
Din lotul copiilor transportafi in accste conditii
dure. el a lost singurul care a rezistat. Bunicii
au fost ucisi si aruncafi la groapa comuni
Toatd accasta suferinfa isi are corespondent in
versurile acestui volum. Metaforele dure, chiar
dacd vddesc un ncosimbolist. s¢ regisesc in
mai toate poemele, construite pe spalii mari.
Dar dincolo de acecastd duritatc a metaforei,
ntdlnim $i o ironie bine masurati ,.Mi-a intrat
asul de picd si-a picat/ avea o lumina speciald
pe chip/ mi-a fdcut felul si l-am [dcut/ ne-am
{inut rasuflarea miinile/ sa ajungd la cer*, scrie
autorul In poemul Jocul de pocher cu viata.
Curajul de a se apleca asupra profunzimilor
fiinfei este numai darul poetului. Martin
Abramovici are acest dar. Si se mai poate
remarca §i 0 anume corporalitate a Cuvantului
poctic. In fapt, autorul are o aplecarc spre
fnjclesurile adinci ale cuvintelor, spre a
,.deconspira® structura ascunsd a lor. Sigur, o
face foarte plastic, vizual aproape. Chiar atunci
cind amendeazid societatea de consum. Un
poem demn de retinut este Cand talcul bate:
L~humai aici i acum unde inima/ s¢ spald de
cuvintele parazitare/ in josnicele jigniri ale
sangelui/ se cldteste limfa in Tara lui Nicdieri/
cand talcul bate baldcindu-se in/ zgomotul firii/
ca intr-o noud starc de {luiditate/ aducind
vestea bund in cuibul/ ficfiunii®. Aceastd
trecere de la corporalitate 1a ficfiune. in care nu
este uitatd ironia §i zAdmbetul amar din coltul

§

Treptele de constituire
ale eului autonom

gurii, il apropie pe Martin Abramovici de
poczia optzecista.

Acest drum inlauntrul poemului este
continuat in volumul Din méana hrinesc
deznddejdea. Putem spune cd e¢lementul
contemplativ este mai puternic decéit in
Simtire duald. Si totodati si o privire spie sine
se face pregnant simtiti Numai cid ea este.
uneor, in mod voit cerebralizatd Si din acest
motiv poate ciddea intr-un ermetism ce nu-l
caracterizeazd pe poet. Asa se ntdmpld cu
pocmul Povara modernista. Dar dincolo de
acestec sincope. poemele au un (ragism
subsumat. Existd o dorin{d de mérturisire foarte
mare la Martin Abramovici, Intilnitd ¢i la
poctil postmoderni. Realitatea in sine se
clachiazi In materia pocticd Am putea vorbi
chiar de¢_un delir al concretului ransferat in
discurs, Insa acest delir este, parcd. inghitit de
o plasticitalc aparte. Este atinsd $1 problema
rasistd, ca reminiscen{d a copildrici dureroase
pc care a avut-o autorul. Aici criticul Henri
Zalis, carc semncazd si prefata. 1 gliseste
similitudini cu Paul Celan. Estc atinsd si
dorinta identificarii cu Vechiul Testament. In
valvele acestu: volum circuld singele unei
poezii cu o consirucfic complexd, unde tonul
clegiac este transferat cind iIn zona tragicului,
cind in cea a descoperii chimici poetice.
Nemasacrand ,.corzile metaforei, Martin
Abramovici merge pe campul de constructie al
poeziei cu pasi siguri.

Si asta se poate vedea in cel de-al treilea
volum Viata mea fard mine, pe care am avut
ocazia sd-1 citesc in manuscris. Acest volum
este un , indreptar* al corporalitiiii Cuvantului,
obligand realitatea de a se Intrupa In cl. Nu este
un demers usor. Poetul ne alenfioneazi cd viata
noasird esle supusd creafici si nu invers.
Conceptul de creatie fiind un numitor comun
al celor trei volume. Dar, parcd, in Viata mea
fara mineeste mult mai vizibil decat in
celelalte doud, unde dorinfa de a ne releva
puntea dintre cultyra noastrd $i cea iudaici era
mai evidentd. In acest volum, Martin
Abramovici ne deconspird actul poetic. ITar
ceea ce 1l desparte, spre exemplu de Valéry,
este dimensiunea umand. Si aici intalnim tonul
clegiac, dar si o dorinja de autodistrugere a
lirismului. Pentru cd versurile sale din acest
volum sunt antilirice. Nu mai regdsim acea
zburdilnicie intalnitd pe alocuri in Simfire
duali, ci mai degraba o radiografic cxactd a
doud existenfe. Fiinded Martin Abramovici
lrdieste intr-o existen{d colidiand $i una
esteticd Jar cea de a doua este umbrela celei
dintdi. Avem un tablou existenfial nu prea
vesel. Streptococii, soarele negru, genococii,
gamele de pe masi, singele sunt elemente ce
populeazd o poezie esteticd O poezie Inscrisd
in teoria limbajului, invitat foarte bine de la
maestrii teoreticieni, cum ar fi Marcel
Raymond sau Carlos Bousofio. Am putea
spune cd saltul poetic in acest volum este mare.
Pentru cd. dacd in celelalte volume, autorul
cduta mecanismele de functionare ale poeziei,
in acest volum el si le-a insusit foarte bine.
Tragismul si ironia sunt doud elemente pe care
le impacd. Pentru cd ironia este mbricatd in
giulgiul suferinfci, pe care autorul a cunoscut-
o din plin. O altd tema a acestui volum cste
recursul la memorie. Memoria este unicul
detindtor al imaginilor vietii. Ce face poetul?
Ameslecd imaginile. Se creazd, astfel. o
confuzic dureroasd. Aceastd confuzic este
mutatd in tablouri expresioniste. Nu mai avem
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de-a face cu un Martin Abramovici
neosimbolist, asa cum se ntampla in Simtire
duala, ci cu unul care combind temele pe o
spirald, asemindtoarc cu cca a ADN-ului
Numai cd ADN-ul .descoperit de Martin
Abramovici este unul al poeziei. Pocmele se
desfiasoari pe spatii targi (este o caracleristici
a poeticii sale). tocmai pentru cd autorul vrea
sd spund lumii ceea ce ca nu consticntizeazi
Uratul, iubirea, suferinja sunt arftate cu
degetul: eroul @ murit in razboi/ un ochi urias
fard gene/ a zdrit globul de cristal/ al minunii
In pécld/ I-a spintecat baioneta/ si [-au prins
junghiuri/ haine/ a biut dezintericd pe gérli/
dar n-a predat gamela/ acest instrument cu
care/ bem lacusira jale/ pan® la durere si extaz/
cind ceru-i pune din icoand/ fulgi pe fiecare
geand” - este doar inceputul unui lung sir de
suferinfe “rostitc** In poemul cineva intra fari
sd batd. Riul ficut de nazisti umanitijii este
faptul pe care niciodati nu avem voie si-l
uitdm. Acest rdu este cel greu de suportat
pentru cineva care a trecut prin ororile Holo-
caustului. Insd dincolo de aceastd tragedie,

Martin Abramovici se intoarce la mecanismele
de funcfionare ale limbajului poetic. Translarca
tranzitivului in mecanica limbajului, pe care
autorul ne-o propune in acest volum, ecstc
schimbarea sa de atitudine. ce-1 deosebeste de
celelalte doud cirfi. Toate elementele tin de
aceastd constructie: metaforele, imagistica.
Finalul volumului rdmane deschis, ca o
invitafie a eului poetic de a reinvia In acest
volum, Martin Abramovici isi asumi
modernitatea limbajului ntr-un deplin acord
cu ecfortul de constiluirc a unui cu poetic
autgnom.

In toatc aceste trei volume, Martin Abra-
movici ne dezviluie trei faete ale devenirii
sale poetice. Una este pasul facut de la cuitura
iudaicd la cultura noastrd. alta este privirea
spre sine si, in fine. ultimul se materializeaza
in constituirea eului autonom. Sunt trepte pe
care aulorul le-a urcat cu tristete, dar si cu un
zdmbet ironic in fata rdului ce zace 1in
umanitate. Cred cil Martin Abramovici. desi cu
un debut intarziat, este unul dintre poetii nostri
conlemporani car¢ si-a asumat modernitatca §i
care ne vorbeste despre interiorul poemului ca
despre locul in care s-a nascut i 1i place sa
traiascd. Poczia este casa pe care si-a clidit-o
din suferin{d si trudd asupra discursului. Este
un Linterior ce cuprinde durcrea si bucuria
lumii, indiferent de spatiul cultural nativ.




mbifia lui D.B. de-a ajunge neapdrat
vioara Intdi a Térgului. Ii reuseste..
dar atat! Imi aduc aminte de poetul
oridean V.H., la ora actuald trecut in
lumea dreptilor, care se autoproclama, cu
vreo trei decenii in urmd, un ,,Eminescu al
Bihorului*. E drept cd avea o fa(d prelunga si
palidd, ca purta plete poeticesti §i cd-si dddea
peste cap ochii langurosi precum o papusa
mecanicd. Cine il mai pomeneste azi?

Bardul D.B., cu aerul sau de lautar, care
de-o viald incearcd sd invefe notele si nu
prea ajunge la capdt li vorbeste de riu, cu
sislem, pe tofi cel care fin un condei in mana.
Ciand are nevoic ca unul din ei sd faca un
serviciu fncepe sd-1 sorcoveascd si sid-l
flateze ca §i cum nimic nu s-ar [i intdmplat,
apoi reintrd In [dgasul nesecatei sale barfe,
aidoma unui animal care Incearci voluptalea
irepresibild a scaldirii Tn noroi.

Proverb adaptat: Spune-mi pe cine
bérfesti ca si-fi spun cine esti!

wStefan Lupascu: o Incarnare a inocenfei.
A fost un copil pédna la moartea lui, la 88 de
ani. Era incapabil sd conceap# raul si era
convins cd a demonstrat, gratie filosofiei

memovii

sale, inexistenfa morfii. Mare generozitate:
partenerul la o discuie cu el se simiea
intotdeauna mai inteligent la plecare decét la
venire. Mircea Eliade: un om gribit. Lupta
lui cu timpul atingea dimensiuni (ragice. Si-
a sacrifical viata operei, vdzutd mereu ca
neterminatd. A confundat India cu Roménia
si pe Ghandi cu Codreanu. Impértédsesc cu el
credinfa in destin. Mare precursor al
transdisciplinarittii, mai ales prin conceptul
de «transistorie». loan Petru Culignu: mare
jucdtor ezoteric, ceea ce este normal pentru
cel care socotea ci ezoterismul este un joc. A
cunoscut atit de bine regulile jocului fncat
si-a prezis propria sa moarte. In mod clar
ipera cu disperare cd existd ceva dincolo de
joc si a crezut cd Eliade 1i va oferi initierca
A fost pand la urmd dezamagit vizind cd
Eliade nu era «decll» un profesor. Emil
Cioran:un carcotas celest La Inmorman-
ltarca lui Lupascu era aldturi de mine in
convoiul care urma sicriul §i mi-a soptit la
ureche tot felul de anecdote sperdnd sa mi
convingd cit de meschin era bunul lui
prieten Lupascu. De asemenea, circotas intru

Fisele unui memorialist

Dumnezeu, supdrat fiind ca Dumnezeu nu a
comunicat cu el de la egal la egal. Eugen
Ionescu:cel mai mistic dintre tofi marii
romani pe care i-am cunoscut. Moartea a fost
in centrul viefii si operei sale. La o intalnire
cu el, m-a chestionat indelung asupra felultui
in care fizica Intelege moartca. Cum i-ay fi
putut spune cd fizicienii nu stiu nimic despre
moarte? Ii sunt recunoscator ¢d 1-a mentionat
pe Lupascu in Victimes du devoir. Gilbert
Durand: Grand Seigneur devant I’Eternel.
De o onestitate intelectuald cum rar se
intdlneste in lumea universitard francezd,
ceeca ce, bineinfeles, i-a alras numeroase
adversitdtl. Inevitabil deci este mai cunoscut
in striindtate decit in Franta. Un sens natural
al ritualului, ceca ce explica marele lui talent
in arta culinard Contrast puternic intre stilul
de eruditie coplesitoare si mesajul ardent pe
care 1l transmite* (Basarab Nicolescu).

Se pare cid trdim intr-o cpocd In care
conteazd exclusiv extremele. Pentru a {i luat
in seamd trebuie si fii doar foarte corupt si
cinic ori foarte intransigent §i curajos.
Pozitiile intermediare nu mai joacd nici un
rol intr-un mediu In care constiinjcle noastre
percep doar percutiile.

Maniacala dorin{d de-a copia modelul, nu
de-a 1Incerca sd-1 asimilezi, ceea ce ar
presupune un risc.

Sd vorbesti neted, simplu, despre marile
tale pierderi (fiintele dragi, tinerelea, locu-
rile natale, societatea etc.) poate deveni un
fapt prozaic, deceptionant. E ca si cum te-ai
imbrica sau te-ai dezbriica, ai manca, ai bea
etc. E nevoie sd caufi o tactici, o apropiere
subliléd de tine insuti spre a fi convingitor.

Uitarca: un premiu ce {i-l acordd viala
pentru nepldcerile ce {i le-a hirazit, dar un
premiu cu care nu te poti mandri.

Toatc sentimentcle pot pidrea stupide.
Nici un sentiment aulentic nu e stupid.

Intelepciunea are a face cu bucuria si cu

gheorghe grigrcu

durerea ca atare. Inteligenfa - instanid pro-
blematizantd, sofisticatd - se asociazd mai
mult cu stédrile afective intermediare, mai po-
trivite pentru a fi problematizate si
sofisticate.

Ve place atit de mult sd iesim afard in
naturd, pentru c¢d ea nu are nici o pdrere
despre noi* (Nietzsche ).

Imbdtrineste, dar idealurile sale netmpli-
nite par sd Intinereasci.

Elaborarea unui text literar are, desigur,
un incepwt si un sférsit. Dar s-ar putea
inversa teza celebra a lui Valéry cu privire la
primul vers, ,inspirat®. Mai curand Tnceputul
depinde de noi, iar sfarsitul e cel ce reveld
eventuala ,inspiratie”. Vezi tu Insuli, cu
oarccare uimire, ce-a iesit din efortul tauw

De ce oare au succes, se¢ impun mai tot-
deauna ironia, sarcasmul, cinismul? Pentru
cd finta noastra bicisnica se teme de ade-
viruri §1 le sfideazd, aidoma omului arhaic,
recurgdnd la misti ,,Iinspdimintitoare”. In
egald mdsurd, fiinta e Inlricosatd de lume si
de sine.

Cineva ne Indemna, in planul mirturiilor,
sd nu ne risipim dezastrul, ci sd-i adundm si
sd-1 fixdm fdrdmele care pot alcdtui ele
insele o pavdzd Impotriva dezastrului ce
urmeazi...

Cel dintai viciu caruia 1i poate céddea
prada virtutea este exhibitionismul. Cat de
jenanld e o virtute care se bate cu pumnul in
piept! O pcreche: falsa modestie si virtutea
ce se autoproclama

Virtutea nu valoreazd mai mult decét
individul care o Intrupeaza

Onestitatea uitdrii, perfidia memoriei.

) Printre cirti
si manuscrise
(Simona
Cioculescu)
Editura Muzeul
Literaturii
Romdne

2) O antologie
cronologica a
aforismului
roméanesc de
pretutindeni
(Efim Tarlapan)
Editura Dacia

3) Pe vocala
unui zeu
(Eugen Stetcu),
Editura
Crigarux

Taiceafarul .
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filme romadnesti
pentru Adi Schiop

L.

M-am néscut locatar si-o sd crdp locatar.

De c¢ind ma stiu am trdit in blocul dla muncitoresc,

de pe vremea cind osemintele lui taicd-meu erau inca oase.
Pisica noastrd pindea noaptea flutur: de noapte,

si dimineata o gdseam patatd pe bot de singe negru si praf.
Béarbatii care veneau la maicd-mea ne aduceau ciocoldti.
Unii dintre ei puteau chiar desface sticle de bere cu dintii.
Pe mita aia o hraneam numai cu carne cruda,

s$d creascd silbaticd, sd scoatd ochi cu ghearele.

Intr-o zi maicd-mea a dat-o unei nebune care stringea-n
brate-o papusd.

A aruncat pédpusa si a luat pisica.

La noi intrau multe femet strdine care pufeau a gunoi.
Maicd-mea muta in fiecare sdptdmind dulapurile si ele o
ajutau.

Pe una am sdrit odatd c¢ind eram beat.

Aia biuse solutia de sters mobila,

avea fafa si miinile vinete, ficea spume la gurd

Mi-a spus cé are o boald si mi-a luat-o la labd.

Am incercat §i eu, pe-ascuns, sd maninc carne cruda.

O mestecam greu §i-mi venea sd vomit

Pentru vecinul de-aléturi era un tleac,

lucrase n chimice si 1si pierduse mirosul si gustul.

Cind se spargea vreo teavi la subsol se ducea dla.

Iesea putind a cécat, i se scurgea de pe cizme.

Avea stomacul de cauciuc.

Ne ldsa sd ddm cu pumnul in el, chifcdia ca o jucdrie.
Vroiam si fiu sdlbatic, sd scot ochi.

Vroiam sé fiu respectat in cartier.

Pe Petrica l-am dat cu capul de scdrile blocului

pind cind a-nceput sd ma respecte.

Eram sldbdnogul cartierului, Imi aruncau mingi in fad
Tata o tira pe mama de pdr, din sufragerie in hol si-napoi
Ne jucam lingd depozitul de mere, in aburii de alcool,
seara ma intorceam beat acasd, ma loveam de balustrada.
Furam din casd cutite pentru cas, era un joc la care
pierdeam mereu.

Eram pedepsit sd mdninc pdmint, mestecam pietricele cit
vrolau zi,

uneori se Intuneca §i €i nu spuneau gata.

Taicd-miu inmuia furtunul de la masina de spilat in otet,
tata lui Cipri 1l bitea cu electrozi de sudurd

Eram greu de cap, nu intelegeam decit filmele cu batdi.

La filmele cu pupdturi md asteptam sd-si muste buzele

si sd le pocneascd in din{i ca pe seminte,

sd le scuipe pind la genericul de final pe fata de masd din
bucatérie.

octombrie (filme rominesti)

“oamenii tristi nu injura‘
(Ruxandra Novac)

|

pe Rardu am vazut prima data

in timp ce urcam cocosafi de butoaie cu apa
cit de mic e fundul lui Dan

“cit un catel de usturoi®

cum spunea Mao

cabanierul homeless

si mi s-a fdcut mild de noi toti&
pe Rardu am inteles

pind mi-a dat singele pe nas

de oboseald

cit de mizerabil e

sd se vada pe tine cd esti romian&
calugdrului aluia

Aliosa pulii mele

10

Luceafarul .

dan sociu

care-a zis c¢d nu ne ia -

cd-1 ingreundm masina

si mai Incolo a luat doi austrieci
sper sd-i miroase hoitul a flori
cit de curind

2

am dat 140 de mii

din ultimii bani ai maicd-mii

ca sd vin 1n lasi

pt un job promis de un

bosorog universitar&

mi-a tras feapad&

am dormit o noapte cu Maia&
trei nopfi cu Ana&

nici prin cap nu mi-a trecut

sd le tut

poate pt cd Maia are doar 14 ani
poate pt cd Ana e prea frumoasd
sau poate cd batrinul bédsinos
mi-a luat toatd snaga

Nu. O poveste de succes

“totul sfirseste mizerabil®
(Eugen Ionescu)

Ai 23 de ani cind scrii cartea asta,
sint cu trei ani mai in virsta
cind o recitesc.

Esti un pusti simpatic.

Intotdeauna te-am preferat

ca personaj

istericilor Cioran, Eliade,

la 15 ani stiam aproape pe de rost
Cintéreata cheala -

vei {1 celebru si,

da,

nefericit, cum ai prevazut,

ver muri in 1995, batrin clovn alcoolic.

Peste un an terminam liceul.
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Nu mai vindec pietrele

Nu mai vindec pietrele de ticere.
Pasii-mi sdlbdticifi de lumina proaspatad
nu-i mai aud.

Vine o pasidre din Nord,

cu aripi de fierdstrdu,

si s-aseazd aproape de méiinile mele;
si vad frigul prin vene

umbland mereu !

Intind mainile spre soarele izbdvitor.
Acolo pasidrea s-aratd din nou,
si tipdtul meu se inchide.

Vine o iamd pe care n-am s-0 mai inving
sau voi fi corabia unui viking,

pe care Soarele tandr o scrie

in Cartea-faclie?

Asteptare

Incetinirea pentru o clipd
a ghilotinet,

mai insuportabild

““decat tdisul ei

Auzeam vocile

Sd smulgem din creierele noastre
Mitul !

El este lanful ce ne-nconjoard,

El este gravitatia care nu ne di voie
spre plutirea-n alba, translucida lumind.

S4 smulgem Mitul si sd-1 ardem

pe rugul vandt al wrii -

vom putea rdde-n hohote

de cinismul mortii;

sd smulgem toate lasourile-i,

si sd le tocdm madrunt, ca pe-o legumad,
si-aruncate-n containere parasite -
acolo 1si vor pierde chiar si-amintirea.

Pe nimeni nu vor mai prinde!

Auzeam vocile, auzeam vocile
arindu-mi sufletul cu pluguri de lumina,
si creierul cu-ntrebiri

nelinistitoare !

Jntrebare

Auzul meu interferat de alt auz,
si degetele pe alte degete stranse,
vor aduce necesara apdrare

cand clipele sunt surpate si planse
de lipsa de zbor?

Vanatoare sub lumina galbena

Luceatdrul devenise arcas
lovind direct 1n inimd.

Luceafarul

arrhur porumboiu

Prietenii in neputintd Tmplantati,
ca-ntr-un plaur;

orice miscare-i ducea

in plasele putrede;

de aceea numai Arcasul era ldsat
sd-si continue vandtoarea

sub lumina galbend.

Se producea culesul:
eu eram fructul?

Nu expectativei

Nu-i pentru mine fotoliul cdldut -
mic-burgheza aromeala:

nu-i pentru mine asteptarea calma:

sd vdd cine invinge.

Sunt fulgerul cu torte-albastre,
hrénind precum hemoglobina-n singe.
Si mai pot fi picdtura de sudoare

ce participd-n corpul catedralei

la rezistenta ei.

Functionari iubiti de rutina

Aceleasi zdmbete protocolare,
aceleasi mdini finute in pozifii
ce anuleazi libertatea lor;
aceleasi cranii

sub bicele supunerii

intr-o oarbd resemnare

Amintirea claustrarii

Pe pelicula

Memoriei,
cu-nversunare $i urd,
Cineva imi fixeazd
mereu

aceeasl imagine:

eu intinzind palmele
si lovind

numai perefi de gheata
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romea canftemir

Colectia de minuni

Un circuit secret are lirismul;

dezordinea ordonatd, gindesc
rdspunsuri in serele cu semne
de-ntrebare. Neputind fi ce
n-ai visat vreodatd, tonul
face muzica si solfegiem din
cornul abundentei, verdele ce
se lasa pe tinjald pe rosul
cazut In derizoriu, ca si
revind movul printre petale...

nu tot ce-atinge devine poezie
cu ochi deschisi-n colectia de
minuni; rimele-s supuse versului
alb-suveran, dand putin din ce
trebuie dat, spre-a rdmane-ntregi.

Cum ti-asterni corabia pe mare,
asa plutesti, departe de Coasta

de Fildes, aproape de cea de Azur,
se schimbé-n bine traseul si nu
intaia oard ridicd piatra cel ce
osandeste... Ce-i pentru multi
iubire; e pentru el durere, si

nu tot ce-atinge e de atins,

.. sau prinde viafi.

gradinile lumii

De Venus disputate si Saturn,
frezia, orhideea din Balantd - si
afla drepturile avute, de

pretul pus pe-aroma lor §i-n

Mavr dolor

Mar

doler

gust copt in acru

miez In dragoste de sacru -
Eva colindind saminta
intr-o coajd de descultd
trupul

si-l Tmbracd-n van

in Adam

tocmit in ban -

zimtuit

in mii de simfuri
sfasiind

Sodomé-n tinuturi
cruci de var

dintr-un calvar

in Christosul celular
taie zile de Créciun

pe zdpada de tutun
obicei

de gat sa-1 iei

si sa-1 gturi

doar in nuduri

de ninsori

si-ntr-un mar

dolor

sd mori

sau in glob

ticutd zob.

Paris voiajor

Visul crinului
Parisul

I

E-n retragere ikebana cu
detalii-n roz, incirunfind
gradinile lumii - frezia,
orhideea, la apogeul carierii.

2Zovii rondului de seara

- Din ceruri curcubeul tandiri facu
oglinda madrii, ce nu std pe roze-n
Mediterana dormind cum si-asterne,
pe muchie de cufit, patul princiar

peste Egee.

Sunt crabii-n cidutare de cochilii,

(nu miresme-n murmurare ), doar apa
forfecatd e clestii lor cu pete de
rugind, pe ndvoade §i colfii ce
pandesc, dulcea, muritoarea carne.

Nu vid punctu-n care trebuie si fii
in zorii rondului de seard si locul;
cand natiei de crabi fird cochilii,
dulce i-a venit muritor sorocul

conifta lena

umarul

in Paradisul
carnii -

curva rozului
in stigmatul
fierului

din barbatul
voalat

intr-un abur
de fumat

visul crinului -
Parisul

sa-1 implori
cum Paradisul
sd-] atingi

si sd te stingi
intr-un semn
pe-un umdr ars
in carbune

de pripas

foc n fier

pe timp de ger
in Parisul voiajer.

Elipsa
Zice Eul, Sinelui:
- Stit povestea Negrului?

- Negrul? Visul Albului
clocind oul sarpelui.
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Zice Sinele spre Eu:

- Sunt religie-n ateu
Diavol sunt in Dumnezeu
s1 cobor intr-o elipsd
trecerea spre o eclipsa
Soare suprapus pe Lund
carne ce nu te mai sund
dimineata-ntr-o ndscare
inspinat in fatd mare.

Timp dintr-o proiectie
amintind erectie.

Pur

Mai uit la vin
intr-un pahar
irespirabil-pur,

in dar

doar sticla dintre noi
iubim

drdceste sau divin
s1 Tnsmintind
murim

murim

doar vin

s zic -

frumos - tangibil
in nimic

dorit

irespirabil




Nu stiu

Ce frumoasd 1mi pare
picdtura de stea

din palmele tale

ce Incd nu pot

si-i rodeascd lumina,

s-0 trezeascd in ea!

Mi-au fost ochii inchisi?
Am pierdut prea mult timp
venerind zei alungati din Olimp?
E un vis? E tarziu?

Tu nu stii.. eu nu stiu...

Cantdnd un raspuns

Dacé m-as intoarce-n muguri,
primaverile s-ar duce

si-a$ raméne fard drum

Unde sd mé-ntorc acum?
M-as intoarce-n mine iar:

nu se mai deschide poarta !
Vremea cheile mi-a smuls.
Aprig m-as certa cu soarta
pentru cat de mult am plans!
Dacé n-as fi fost ce sunt,
eram poate ce n-am fost
Numai tu mai poti rdspunde
Intrebarii fard rost:

Sunt ce sunt? sau ce-am mai fost?

Definitii

Ti-am spus odinioara

cd Inalfimea

e visul fiecdrui munte,
cd zborul

e menirea fiecérei aripi!
Ti-am spus mereu

cd ratiunea iubirii de a fi
e Dumenzeu!

Si nu m-ai crezut!

Vezi?

De-aceea n-ai sd te bucuri
niciodata

de nemurire !

De cand iubesc?

Oare cand am nceput sd te iubesc?
atunci cand pentru prima data

fi-ai odihnit privirea pe trupul meu
ascuns printre atatea alte chipuri?
sau poate mai tarziu,

cand gestul tdu de mare pret

m-a ajutat sd-nving o lacriméa

ce sta sd-mi cadd pe obraz?

Sa fi fost oare in ziua

cand un cuvant, abia soptit,

mi-a fdcut inima sd se-ntrebe

de unde cunoaste ecoul

ce-mi rdasund in suflet?

Ma-ntreb

$1 aprca tot nu stiu:

atunci sd i fost prima oard?

Eu simt ¢d te-am iubit dintotdeauna:

Llleeaférul °
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doina cercheaza

de-atunci cind Incd nu stiam
cd tu existi!

Poate de-aceea

mi-a fost atdt de usor

sd te recunosc

din atatea alte bucurii

ce-mi atineau calea!

Jarta-ma

Mai iartd, Doamne,

dacd in drumul meu spre Tine
mi-am raticit cararea,

o clipd numai,

sd iubesc!

Credeam céd-n umbra mainii tale
VOI recunoaste mai usor
bucuriile vietii

si mai frumos voi Tmplini
ceea ce Tu,

in marea-T1i bundtate

mi-ai déruit!

Ingéduie-mi mécar o data
sd mai cént,

pana s-ajung

sd iti cunosc lumina,

si linistea,

si vesnicia!

Mai lasd-mé doar azi sd ard
si abia maine

zdvordste-mi in gind

si-n suflet,

pentru totdeauna,

[ubirea Ta!

Chipul stiut

Nu vreau sd ajung sa-ti recunosc chipul
doar in oglinda unei vechi amintiri!
Vreau si-1 descopir in fiecare dimineatd
si-apoi sd-l uit in fiecare noapte,

pentru ca a doua zi,

sd-] pot din nou invata,

ca si cum nu l-as fi stiut niciodatd !

I3



viorel dianu

£ mpétimifii jocurilor de masd crau atrasi
I ca de borcanul cu miere de locul ce se
chema La Sahisti. Acel loc al uitirii de
sine era un farc aflat la cxtremitatea de
apus a parcului, Tmprejmuit cu un gard din fier
forjat gi traversat prin mijloc de o alee, cu mese
de ciment tip ciupercd, diferite ca forma si ma-
rime, implantate aldturat n cele doud jumiititi ale
spatiului si inconjurate de scaune sau bénci
inguste, infepenite si ele in pdmant Pe aleea
scurtd a tarcului puteal nimeri $i din intimplare,
dar atunci, din doudl una: fie ci, sim{ind inadec-
varea, cdutai sd dispari iute de acolo, fie ca, vrijit
de ce vezi, rimaneai locului. Dupd cum 1ii era
plamada. Dc obicei insd, ntdmplarea nu prea te
impingea intr-aci sau numai prima oard; altmin-
teri vencal Tn cunostingd de cauzd si pentru lunga
vreme.
Pavel Cocora, dupd trecerile repezi din
ultimul timp prin gridina sahistilor, care i starni-

cerneala proaspata

serd jindul, isi pusese 1n gind astizi si po-
poscasca mai indelung: o jumdtate de ceas, un
ceas poate, cel mult Stia si el sé joace deopotrivi
sah. table, rummy, indeosebi pasionandu-1 sahul,
dar un fmpiitimit propriu-zis nu devenise pentru
nici unul dintre aceste jocuri. Ar ti fost mulfumit
ca atarc §i ¢oar sd priveascd, iar daci se ivea oca-
zia § sc prindd In vrco partidd, cu atdt mai bine.
O jumitate de ord, dupa care si plece intr-ale lui.

Strabitu culoarul dintre Rotonda Scriitorilor
§i Sahigti Tn pagi avintati §i ajunse rapid in ru-
moarea din gridinitd In colturile apropiate, de-o
parte §i de alta, se juca in draci rummy. Zgomo-
tosi, bdietii bruneti dominau zona aceea a ocolu-
lui. Zéngineau cu patos pietrele pc mese, potri-
vindu-gi-le apoi cu dexteritatc pe paletele de
lemn, se blagosloveau din belsug cu dragélisenii,
cuvintul predilect invocat, cu savoare continuti,
fiind cel despre virtoasa podoabil birbatcasci,
fericitd a se bdga peste tot si In toate, ceea ce i
fericea §i pe ei sd gi-o adjudece infocati si si-i
clameze potentele, pind la satictate §i ntrecind
safietatea. Pavel nu addstd, fireste, prea mult in
intimitatea acelor mese, nici nu lud aminte
stdruitor la confruntarea inveteratilor jucitori - sc
mizau, pare-se, bani importanfi acolo - ori la
febrilitatea ciracilor dimprejur care 1l detectard de
indatd ca indezirabil i 1i sugerard cu uitiituri
tdioase sd-si mute cortul. Recunoscindu-se umil a
nu ti de-al lor, el se ardtd de inteles $i mand mai
la vale, unde, in stinga, chiar pe o bancd mirgi-
nasd, pe care o incidlecaserd fai in tatd, doi mos-
negei blajini jucau table. Or, jocul de table, mécar
cil persiflat indeobste, nu ¢ mai putin nobil decit
celelalte, fic §i pentru motivul ¢d el incumbi o
delicatd incomoditate: anume de a te sili s3 porfi
cutia cu puluri, ditamai cutia, fird de care nu se
poate. cu tine. Ei, ia sd arupce o ocheadd.. Spre
dcosebire de ce vizuse si auzise T escala ante-
rioard, aici animatia ndytea din participarea info-
catd a chibitilor la joc: Dd-1 afari!, Poarti in
casd!, 6-5: Fuga in Egipt!.. Tablagiii, cam pro-
fani, nu ficeau decit sd mute pulurile cum li se
poruncea si sd-gi pizmuiascd reciproc norocul la
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zar, noroc care, intre cunoscitori, nici nu se co-
menteazd: tablele se joacd la perspicacitate, nu la
noroc, iar mutdrile se executd cu repeziciune, nu
mosmondindu-le, numirind §i socotind distan-
{ele. Asemenca ticdiald tc scoate din sdrite si
Pavel nu rébdi sd asiste decét la o linie si se urni
din loc, sperdnd sd dea intr-altd parte peste ceva
mai de soi.

Diddu putin mai incolo, unde i pédru dintru
inceput curioasd treaba La o masi stdtea jos un
singur barbat, pe scaunul din interior, cu faja spre
alee cum ar veni, cu cartonul ponosit de sah intins
dinainte §i cu piescle agezate pe sirurile lor, ne-
grele spre sine, albele ciitre scaunul liber. Stitea
aga si asculta destins comentariile tovardsilor care
il anturau §i care formau un fel de garda de corp.
Lucrul pédrea ciudat intrucit, in celelalte déti cand
se mai perindase pe aci, Pavel il zérise pe bérbat
(si-1 amintea) avind companion, ceea ce nu-1 dis-
tingea de restul jucitorilor §i nu capta atentia. Ori
acum..., se gdsea n crizd de adversari? Straniu, la
cafi amatori de gah trebuie cd pindeau o sansd de
a juca. Sau, la rigoare, si fi ocupat locul vacant
unul dintre prieteni.

- Bund ziua! salutd radios Pavel.

- Sd traiti! 1i rispunse cu bunivointd un
bérbat din grup.

- Agteptati un partener?

- Ada, domnul a refinut masa i...

- Si?..

- Adicd ¢ masa la care joacd dumncalui de
reguld Vine cu gahul de acasi..

Da, era o explicatie, Tnsd...

- Domnul Osebitu nu joacd decilt pe o mizé..

- O mizd? se dezmetici intrucitva Pavel. Ce
mizd? i se adresd de-a dreptul omului cu sahul.

- Un leu, spuse acela curat. Bineinfeles ci,
dacd pierd, plitesc eu.

Pdrca de necrezut, fu surprins Pavel de insig-
nifianta mizei: un leu. Un leu de acum, la cursul
nou, echivalentul a zece mii din urmad cu doui-
trei saptdmani, reprezenta o pretentie derizoric
care se acceptd din prima si nu te poate impiedica
nicicum sd te angajezi la un joc pe care il
ravnesti. Zece mii de lei intindea Vlada unui cer-
setor din tramvai, Tn drumul spre Mitropolie. Ce
era un leu?.. Zambind, Pavel 1si scoase bucuros
méruntisul din buzunar, avea gapte lei si cincizeci
de bani la sine, alese moneda sclipitoare i, ase-
zindu-se pe scaunul de vizavi, vari leul sub coltul
cartonului. Acolo l va ldsa chiar daci va castiga,
hotiri, ficindu-l uitat, iar plata victoriei se va
eschiva in vreun fel sd si-o insugeasci.. Cercetd
cu discrefie $i amabilitate chipul smead al omu-
lui, crestat de o tristete blandd, nebirbierit, cu tepi
rari pe fatd, iar pe cap cu o gepcutid cu cozoroc
arcuit. Acela 1i intoarse si el o ciutiiturd furiga,
modestd §i prietenoasd, dupd care plecd fruntea
spre sah.

- EBu pariez cd bate domnul! rosti socant un
birbat din grupul sustindtor, avansand o ipotezd
in general de ncconceput.

Probabil cd Pavel 1i impresionase prin aplom-
bul sdu pe tanii sahistului, daci rcusgise sd le
zdruncine temeiul In favoritul lor.

- Da?. Pariai pe un leu! i ispiti Pavel
surizdtor pe barbatul care i prezisese izbinda.

- A, nu! retractd inmuiat omul. Eu 1i spuneam
domnului colonel.

- Aha.. Mi condamnati la victorie aga

Intercsant, reflectid Pavel, considerandu-gi mai
lucid tentatia de a se fi lasat sedus de joc. Un joc
ori 0 capcana? As, sd fie rezonabil. Cel din faga
lui trebuia scos din plasa bianuiclilor de escroche-
rie sau prefécdtorie, sahul servindu-i de garantie
autorizatd. El era, cum se vedea, un pensionar co-
mun, doar mindria ridicAndu-1 deasupra celorlalti.
O mandrie derutantd: 15i miza inteligenta pe un
leu. Nici mai mult, nici mai putin. Nu te provoca
la un joc susceptibil de noroc sau de alt truc, ci la
un joc pur. Ager. Dar pe un singur leu. Ii acceptai
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provocarea, iti mizai $i tu inteligenta de asemenea
pe un leu. Dacd fi dispretuiai miza §i te bitea,
ieyeai din cursa incoronat de propriul dispret.
Deci sd te fi ferit gindul. Si in joc, iardsi, nici sd
nu fi Tncercat sd nu ardfi tot ce stii... Cit de greu
si de onest 1si cistiga acest om banul! Fiind de
presupus cd si-l castiga, trudind aci. Chit ¢i nu
excludea nici paguba: Dacd pierd, bineinteles ci
plitesc eu, finuse sd tc asigure. Totul cinstit. in
literd §i spirit

- Si cam cfi lei castigati pe zi, domnu’? in-
trebd Pavel, deschizand partida cu pionul dinain-
tea regelui.

- Patru-cinci, i satisticu cl
raspunzand cu mutarca simetrici

- Doar atat?

- Sunt oamenii sdraci, 1si drimuiesc fiecare
leut si nu-l riscd.

- Séraci la pungd, dar st la duh? Cd dacd s-ar
socoti vrednici...

- Mde!

- Iar de pierdut?...

- Cam pe sfert.

Asadar nu era invincibil, fapt ce explica
prezicerca barbatului de mai devreme.

- Dar dumneavoastrd?

- Eu, ce? fu Pavel nedumerit.

- lubiti sahul?

- OlL. Hehe!. Desigur, 1l iubesc. Dar € o
iubire latentd..., incidentald. N-am mai jucat o par-
tidd de sapte-opt ani..., cred..., pe putin. In tinerete
am avut perioade cand cram mai activ.

Confesiunca lui fu suficientd ca sé-si facd toti
o impresic §i sd nu mai vorbeascd nimeni nimic
multd vreme.

Partida avu in prima partc o infitisarc nor-
mald. Migcdrile se succedard n oglindd Mutil
albul pionul din fata reginei un spatiu, negrul il
imiti. Impinsc Pavel Thainte pionul care permitea
nebunului sa ocupc diagonala turnului din
dreapta, la fel procedil si adversarul. Scoase albul
calul din licasul sdu ca sit cxecute apoi rocada,
acclagi lucru 1t gdsi cu cale i Oscbitu. Joc de
amatori, statut care i aurcola pe amandoi. Dupa
rocada regelui, o migcare prematurd a lui Pavel i
asteptatd de partenerul sdu, care gi-o amand pc a
lui, partida clpiti dintr-o datd altd turnurd
Negrul isi concentra obsesiv atenfia asupra flan-
cului regelui inamic $i declanga fitiy agresiunca.
Pavel nu lud in seami, era prea curind si se
teamd, mijloacele de luptd ale adversarului nu le
copleseau pe ale sale §i le putea contracara ori-
cénd, chiar i Intr-o fazii avansati De aceea initic
el un cimp de confruntare paralel, pe latura
opusd, unde propuse schimburi de piese i, eta-
landu-gi virtuozitatca, la un moment dat prinse
nebunul advers ntr-un clenci, 1l capturd pe un
pion, zdruncinand astfel echilibrul si subminind
soarta rivalului. Freamite de adeziune si un riisu-
flet adanc de usurare se auzird in spate. Numai ci
negrul nu-si scosese din cap planul sau si, pro-
fitdind de o relaxare, porni al doilea atac lansat
asupra regelui alb. Aflandu-se cu piesele Tm-
prdstiate - turnul din stinga rdmas izolat in colf,
regina instrdinatd intr-o zond moartd -, Pavel mi-
rosi primejdia si incercd sd sc adune. Prea tirziu
Osebitu, cu un joc energic, fatid de al lui - pasiv,
il stranse ermetic n chingi cu caii, 1 for{d la
schimb de dame, apot la sacrificiu de cal. 1i zdro-
bi cu turnurilec garda regelui, descoperindu-i-l. il
obligi la mutdri de fugid sau la solutii disperate de
apdrare, reducindu-i dramatic spatiul de manevri,
ba chiar sufocindu-l cu propriile piesc, incat
Pavel simfi acut rdcorii Infrangerii.

- Ce faceti, domnule? il mustrd un suporter de
ocazie.

Exista o singurd sperantd: sd-si salveze
pozitia Matul nu cra iminent §i lupta se¢ putca
relansa. Dar, moral, superioritatea frapantd a
negrului merita recunoscutid Bdrbatu!l jucase mai
dinamic, obstinat de o idee tacticd, urmaritd cu
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tenacitate si fructificatd iscusit. Indubitabil ci era
schema preferatd cu care isi Invingea adversarii,
cigtigindu-si leul pretios. Pc care Pavel i-l
agsezasc de altfel de la bun inceput sub carton ca
sd-1 recompenseze victoria, ipoteticd, fiinded n
sine T§i dorise arziitor sd fic victorios... Isi aduse
aminte aiurit cii plecase de acasd si cu altc
treburi, cercetd panicat ccasul, oh, zburasc
jumiitatea de ord, iatd-1 Tnghesuit si de timp...

- Da, asta c.. Vi felicit, domnule! intinse
sportiv mina companionului siu, care i multumi
satisfdcut.

Se ridicd tuflit de pe scaun, hotdrdt sa o
steargd repede, §i atunci observi cd n spatele lui,
pe alce, se adunase o ceatidl guresi, nepreocupati
anume de partida pe care o sustinca el, dar nici
dezinteresati Cici discutia piirca determinatd,
intructva, de finalul partidei aceleia

- Gata, ati terminat? 1l intrebd un barbat
indesat, cu o sacosa doldora Tn mani.

- Am terminat, rdspunse Pavel usor confuz

- V-am asteptat..., nu plecafi.

Intimplarca se fncdrcd automat de un acr
misterios §i incitant. Furd invitafi i sc¢ apropic si
Oscbitu cu adeptit lui, precum si ceilalti din jur.
Dc la mesele mai depirtate se indreptari incoace
al{i curiosi. Se strinsescrd destui.

- Domnilor, incepu birbatul solid, asa cum m-
am recomandat cltorva persoane mai fnainte,
sunt managerul si antrenorul macstrului de yah
Teodor Branca. pe care vi-l prezint acum tuturor.

Sc¢ intoarse spre tovardsul sdau din dreapta, un
tindr tnalt, de vreo treizeci i cinci de ani, slab §i
cu ochelari cu dioptrii groasc. pe care toti il sor-
bird din ochi ca si vadd un maestru in carne si
ouse.

- Pasiunea dumncavoastria dovedita pentru
sportul mintii, relud impresarul, a ficut vestit
acest loc i nc-a inspirat idcea de a susfine aici un
simultan. Macstrul Branca e dispus asadar si
joace cu zece pretendenti, care va stiti valorogi
sau aveti disponibilitatea gi, atentic!, sd mizeze o
sutd de dolari pentru ficcare partidd contra unui
singur lew. Un leu, ca si existe o mizé din ambele
tabere.

Sc lasil o tdcere grea, Mnfioratd de o mare mi-
rare. O sutit de dolari! Doamne, o sutd de dolari
inscmna pensia lunard a multora dintre cei Ingra-
mdditi acolo. Oferta era fabuloasi si, uitandu-te la
managerul cu sacosd, garantatd, dar glisand
privirca spre ochelarist, se ancantiza ntr-o clipita.
Putcai si te ingdmfi ci birui un maestru? Haida-
de! Ala te lichida din cinci mutiri. Inciat miza,
disproporfionatd intr-o privintd, era incchitabild
dintr-alta. Ce atarna mai greu: suta de dolari
intangibild ori leul dat pe Apa Simbetei? Leu
care, de cind sc primenise, devenise mai scump
ca un odor. Cum si-1 pierzi?.. Oh, dar gi suta de
dolari, sii-ti cadil pleascd din senin... Dacéd s-ar fi
putut aranja altfcl.. Cum? Conditiile crau impuse
de omul cu geanta si de cel cu mintea, care
ficeau legea si jocul. Dacd te Tncumctai s te
prinzi n joc, respectai si legea: trebuia, singur, sa
fii pricopsit si la buzunar, §i la har.

- Ei v-ati decis? 1i imboldi incurajator cu
privirea impresarul.

Da! exultard cei mai multi, euforici. Hm'!
mumurarad cifiva, morocinosi, in barbi.

- Pentru siguranfa castigului si acuratetea in-
trecerii, va rog si vd desemnati $i dumneavoastrd
un reprezentant.

- Domnul colonel! propuse grupul mai
cemancipat.

- Dc acord. Rugdm competitorii si-si aleagd
mescle, ca si le pun la dispozitic sahurile.

Oamenii se rdzletird din mijlocul aleii: care
mai optimisti, care mai sceptici, unit indreptandu-
se spre directii precise, avindu-gi rezervate prin
traditic locurile, altii bajbaind n sus gi-n jos si
dibuie §i ei 0o masd Osebitu cu ortacii lui Tsi
reocupard pozitia fard dificultate, ei 1$i péistraseri
toatdt vremea un picior tn dispozitiv, excluzand
intruziunile neofitilor. Tar in ce 1l priveste pe
Pavel, fusese luat de valul acestora, care 1l adop-
tascrél deja ca pe unul de-al lor, dupd pretul plitit
Isi pierduse locul de la masa, pe mana lui, Insd nu
mat putin onorant era i postul de chibit. Partida
cu macstrul Branca, de bund seamd, nu era

indreptdtit s-o dispute altcineva decdt omul me-
nit, pc carc il recomanda atdt faima recunoscutd,
cit si socoteala simpld cél juca din cistig. Asa
gindea Pavel si asta credea cd ¢ gindirea tuturor,
bazatd pe o logicd elementard, cidnd se pomeni,
cam Tn rispdr cu logica, tras de manccd de
colonel:

- Deci, domnu’, cum facem?

- In legiturd cu cc?

- In legiturd cu miza.. N-o plititi?

- Pii, cine joacd?

- Domnul Osebitu, normal. $i in cazul dsta nu
se poate ca dumnealui sa $i joace, s §i pldteascd..
Suntem oameni de onoare...

Pavel nu vru sd se facd de rds cd nu ar fi un
om de onoare §i, mai ales, sd se interescze cum
sc vor impdr{i dolarii, dacd lc-ar intra in tolbi..
Lasi. Isi scotoci din nou buzunarul §i puse mo-
neda in palma colonelului, care porni tacticos
sii-i taxeze si pe ceilalti.. Spre deosebire de prima
datd, cand leul it péruse o bagatcld si-1 oferise
jovial in contul plicerii de a trai un mic
divertisment, acum Pavel se despirti de ban cu
inima starcitd Si el cra, mai la urma urmelor, tot
un pensionar, nu un nabab. Avusesc in cap un
plan: sd ajungd la chiogcul de pe Dacia, dc la
Muzeul Literaturii, sd risfoiascd revistele de
acolo, in care spera sd fi apérut recenzii la roma-
nul sidu recent, si cumpere bincinteles revistele
cu pricina $i sd sc Intoarcd voios acasi Si iatd:
din sapte lei si cincizeci de bani, de ciifi dispusesc
initial. risipisc mai mult de un sfert. reducindu-si
drastic bugetul destinat revistelor. Dar ce reviste?
Cid nu mai reusea nici macar si le vadi.. Hai,
lasd!

Dupi fervoarea ampla, din ridstimp. in gra-
dinita se instaurase ordinea $i se asternu tdcerea
Gata! Sahul ¢ un sport al ticerii, nu al babiloniei.
La o intrecere de sah nu se rostesc deciit doud
cuvinte: sah §i mat, si acelea cu politefe. Nu se
zbiard si nu se huiduie, nu se smulg scaunele din
suruburi $i nu se trag pumni la félci... In colturile
mai giligioase incetard pocnetele pietrelor de
rummy si zorndielile zarurilor la table. Cartoanele
impadtritite, cu piesele frumos strunjite §i ldcuite
de lemn, albe si cafenii, ca s& binedispund si sd
inveseleascd, se impdrtird jucitorilor, iar pe alee
se interzise accesul din afard, colonelul yi mana-
gerul strajuind intrédrile, Tncdt maestrul sa par-
curgd nestinjenit curscle de la o masd la alta
Principial, el angajasc lupta cu zece amatori, dar
in jurul acestora mai asistau cincizeei, pe care
nimeni nu-i tinea de rdu - §i las’ si-$i dea cu
parerca -, astfel cd simultanul se purta in fapt cu
toatd suflarea din ocol.

La primele tururi se pdstra cu sfintenic
linigtea, insd dupd ce, mai repede si decat se
previzuse, Branca 1i spulberd in partide blitz pe
competitorii cei mai ageamii, care devenira fatal
tinta irontilor groase ale amicilor, atmosfera se
incinse. Alfi citiva, de aceeasi teapd, prelungird
agonia: profanii, de obicei. nu cedeaza decit dupi
ce 1si pierd §i regele. Dar cidzurd curand si cape-
tele lor. Turma de gurd-cascd se redistribui la ulti-
mele patru mese, doud de-o parte, doud de alta a
aleii. Cerberii de la porfile arcului slobozira ac-
cesul mulfimii: auzind ce se intdmpld La Sahisti,
promenada se abatuse voioasd intr-acolo. Mai fu
zdrobit un jucdtor, iar altuia, care sc incépdiina
sd se agate ca inecatul de un pai, rdmas doar cu
regele contra turn §i rege, 1i dadurd cei din spate
peste ceafd. Al noudlca sahist cedd, in schimb,
din proprie initiativd. $i aga, jocul se concentrd la
o singurd masd, ultima.

Tensiunea ajunsese maximd, creierul lui
Osebitu sfardia ca pe plita inrositd Tofi 1i {incau
partea §i nu pentru cd il socotcau mai bun, n-avea
cum fi, dar rimdsese unica nddejde si se Intamplé
dec atfitea ori ca buturuga micd sd rastoarne carul
mare. lar Teodor Branca, dimpotrivi, s-ar fi putut
Tmpotmoli la mal nu pentru cé n-ar fi fost super-
dotat, ci fiinded in Tncordarea sa ncostoitd cra
natural sd survind si un moment de slibire care
sd-l coste. S-a viazut ades: campioni mari, greseli
mari. Cei proaspdt sositi de la mesele aldturate
crezuri cd maestrul chiar trece printr-o pasi
proastd cand, la o privire sumard, constatard cd
Osebitu arc un pion avantaj si, colac peste

Lucecafarul

pupiza, fiind la mutarc, mai capturd un pion cu
dama pe coloana A. deschizdnd drumul
propriului pion, carc mai avea trei pasi pand la
capdt. Victoria era datdl ca sigurd. Sau, in cel mai
rdu caz, remiza.. Oh, dacd ar fi beneticiat si de o
pozitie betonatd.. Insd ceea ce reusisc Branca
putin mai nainte. printr-o mutare cheie, tocmai
asta fusesc: cd, prin schimbul calului pc un
nebun, 1i Tncdlecase adversarulut doi pioni. despi-
cand flancul regelui ca sd-i pericliteze vadit api-
rarea.. Dupd acest schimb, riiméseserd fiecare cu
cite un turn, cu damele si pionii, cinci la patru,
tar acum cinci la trei, Tn favoarea lui Osebitu. Dar
figurile albe erau armonios plasate pe tabld,
pozitia damei agresivd, iar regele bine protcjat de
turn si de un gard de trei strijeri, in vicme ce
negrul isi avea tofi pionii rdsfirati, pradd usoard
pentru regina albd Carc Infulecd pe datd unul.
Nu-i nimic... Osebitu facu pasul cu pionul fruntas
spre liman. Hai, hail. Dacii ar comite acum
Branca grescala aceca iremediabild.. Nimeni nu
vedea ce grescald, dar un geniu are cind nici nu
tc astepti ,,0 scipararc™. Si ar fi una monumen-
tald, de o sutd de doluri. Dumnczeule, gridina
asta cu sahistii ei pasionati. pensionari pitoresti,
lunatici, ar trdi clipa ci de gloric.... ar incasa cis-
tigul cel gras. Hai. hail.. Di-o in bardl, macstre ...
Cc bard? Doar sd fi avut orbul géinilor n-ar fi se-
sizat mutarea cea buni: sah si.. St dama nfulecd
si pionul care il dubla pe cel rdmas la bazd, Tn
spatele cdruia se pituld regele negru.

- Scoate turnul din colt, ¢d a prins riddacini!

- Pune dama ia muncd, sd curgdl sudorile de
pe ca!

Da, Oscbitu cra neapdrat obligat sid-si ac-
tiveze dama si turnul, sirind n sprijinul regelui.
Dar Branca, pe lingd regind, dispunea i el de un
turn, pe care il impinse de pe linia din fund la
bdtaie Tn cdmpul central. Izbindu-1 pe adversar cu
o succesiunc de sahuri concertate, i buimici re-
gele, care, exasperat si sleit, isi simfea strin-
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gandu-i-se latul de gat. Sérmanul, cet mai impor-
tant de pe tabla de gah, era in acelasi timp ccl mai
debil. Regina il ascunse dupd fusta sa, jertfindu-
se. Céci turnului alb, prinzand percchea regald pe
coloand, atat 1i trebui si se prolipi in fafu reginei
devotate. Fu inceputul sfarsitujui: dama neagra
sacrificatid pe turnul alb.

- Nu ceda, nu cedal.
regina pe tabld

Ah, pionul negru mai avea de strabdtut doi
pasi. Numai doi. Dar cét de uriasi. Era Tn urmd cu
un tempo. De acel tempo atirna soarta partidci.
Cum sd-1 obtind?.. Osebitu incercd imposibilul
prin deplasarca turnului n citeva puncte stra-
tegice. Insd Branca nu-i ldsd multe sanse. Inexo-
rabil, cu un sah la rege. agifd turnul cu regina pe
o diagonald si-1 capturd Pionul salvator ficu pa-
sul care ar fi trebuit si fie penultimul. Fu ultimul:
ca o acvild, regina se ndpusti asupra fui. Starsit.
Oscbitu culcd regele la pidmint si Tntinse ména
maestrului, mulfumindu-i pentru cinste. Accla se
ridicii de pe scaun i il feliciti:

- Ati fost bun, domnule. Sahistii buni se nasc,
sahigtit mari devin.

Inconjuragi de alaiul gros al admiratorilor,
maestrul atotbiruitor cu impresarul sdu vanjos
pdrdsird griidina, care, din arhiplind si forfotitoare
cum fusesc, rdmasc tacutd, doar cu pensionarii ei
statornici. Bétrinii perdanti de la gah, pasionati,
pitoresti si lunatici, stdteau tepeni cu privirile
neconsolate duse in zare. neinelegind ce li se
intdmplase.

- Hai, nu v mai ciinapi soarta, 1i dczmetici
colonelul, cd i-am dus. Au uitat si-§i 1a cistigul si
a rdmas miza la mine. Venifi si v reintorn leul.

Intinzandu-i mainile, colonelul le puse banul
in pumn, ca pe colindetul de Ajun. Pavel, aflat
mai n spate, ficu semn sd i-1 ITnmaneze pe al sidu
yahistului cu sepeuti

- Da, asa ne gandeam si noi cd se cuvine,
sd-1 rdspldtim pe omul care ne-a oferit partida
secolului...

Pionul va rcaduce
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ocuitorii comitatelor din Campia de
L Vest erau porccliji, de citre cei din

nord, riimasi in patria liberd, “supusi

austrieci®, si aceasta pentru ci, dupi
acea Infelegere de la Karlovitz, din anul 1699,
deasupra lor avea sd pluleasca umbra pajurei
habsburgice. Dacd vii de la Oradea citre Beius,
la Ciuci, Buleni si treci Crisul Alb cétre Sebis,
vei intdlni doar pustictatea drumului, o singu-
ratate de cimitir iard lumea pare Incremenitd
Te cuprinde nelinistea, oare in ce domeniu am
pitruns? Ici-colo cite un babet cu sticle de
fuicd de cirese. etalate spre véinzare. Poli Intdlni
monumente, biserici §i sate orl poate vreun
camion ori doud mergind ca legate una de alta,
transportédnd trunchiurt de lemn de cires ori de
brad, alunecind cidtre fabricile Vestului. Pe
aceste drumuri a cdlcat Nicolae Iorga
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incercand si desluseascd istoria locurilor. De la
Beius la Arad, venind dinspr: radea Mare
spre Vasciu, apoi la Ciuci in trenul dintre viile
Halmagiului si ale Crisului Repede. Acum o
sutd de ant, istoricul nota: “Locuitorii sunt ro-
mani, afard de cétiva evrei §i de mesteri unguri
din fatd Ei poartd aceleasi vesminte ca si (a-
ranii tinutului, adicd mantii albe, inflorite insi,
pe aici cu negru si rosu®. Este amintit Carpine-
i, Crasciorul. Urmeazd stafiile: Aciuta, Gura
Viii, Tosidsel, consemnate de istoric. In docu-
menle s-a scris de existenta unor voivodate la
Siria, Ciuci, Clit si Halmagiu, se stie de voie-
vodul Moga al Hilmagiului in 1451, de
Francisc si Alexandru Bota la Ienopole.

In Evul Mediu si apoi 1n imperiul austro-
ungar. unitatea de administrafic teritoriald cra
comitetul. Cavintul se trage din nemiescul Ko-
mitat. In latina medievald se numea comitatus
filnd condus de un comes, iar In italiand co-
niite, un fel de prefect cum devine in istoria
modecrna

Comitatul Zarandului are o compozitie ct-
nica omogena incd din secolul al XV-lea fiind
situat intre nordul muntilor Bihorutui Crisan.
Coboard In cimpie pand spre orasul Giula ciitre
zona de confluentd ale celor doud Crisuri: Alb
si Negru,

In anul 1566 turcii cuceresc Ienopolele si
Incep si-gi extindd suprematia in susul albici
Crisulut Alb. Dupd pacea de la Karlovitz, peste
comitatul Zarandului se instdpancste Imperiul
Habsburgic. Pentru a-i supune mai bine, ci
impart comitatul in doudl: prima parte revine
Ungariei pand la Gurahont, iar a doua, de la
Gurahon{ pdnd la Bldjeni. Dupd piatrd, pe
Crisul Alb, Transilvaniei. In anul 1876 comi-
tatul Zarandului se desfiinteazi definitiv si este
impdriit judefelor Arad si Hunedoara.

“De ce avefi grumazul asa de scurt Vere
Toadere, cd nodul lui Adam vi se ascunde sub

I6 :

Grofita

bdrbie?* ,,Apoi noud celor din zona asta. ne-a
fost frica, bag seama. dc streang de nu ne-o
crescut grumazurile mai Tnalte. Il avem scurt si
gros pentru povara §i umerii laji pe care noi
ducem tarhat. Ne-o {i fost [rica acolo Inauntrul
nostru dar nu ne-am temut. Ca dupd turci au
venit ungurii, apoi austriecii, apoi iar ungurii i
rusii. Au venit pesle noi asa cum vine vremea
cea rea, dar nu ne-am ldsat vatra si iosagul, ne-
am f{inut de coada vacii, cum zicea un domn
avocat.*“ , Mai povesteste Vere Toadere despre
trecutul nostru istoric, cum spun dascilii de la
scoald, cd dumneata esti tare Invdfat.” ,,Eu am
zis §i voi zice cd rdscoala lui Horia s-a Intam-
plat pe vremea guvernatorului Brukenth«! ba-
ron de Sibiu iard unul $tefan Costa de toc din
Hilmagiu, a ajuns secretar gubernial. Taranii
razvrdtifi din Dezna au fost condusi de Petru
Beciu. Deznanii sunt oameni darji, ei au lucrat
cu lemnul, dar §i cu piatra ca asa si-au castigat
traiul vietii. Sunt oameni hotdrdti cind isi pun
in gand ceva ei duc lucrul pand la capal.

Cetatea Deznei se afldi in legdturda cu
cetatea Vilagosului de la $iria, mai existd Incé
o hrubd ndpadu. de spini si de buruieni despre
care se spune ci da intr-un tunel care ajunge
pind la cetatea Vilagosului. A icsit si o pilda:
pind-i lumea si vilagos; ori cum spunc poctul
anonim: vai, mancatu-s de straini/ ca iarba de
boi batrani .

La Stei s-a exploatat minercul de uraniu,
existd o activitate, dar toate s-au oprit ca la un
semn: nu-i lumind nicari? c-au murit tofi
oamenti. Care lumind a devenit cenusie
asemenca vietit lor Impartitd intre munca la
padure si cresterea animalelor. Locuitorii
folosesc caii si boii la “buitul” lemnelor din
padure iar in zonele de deal cresc bivoli. Cu
teleaga transporta lemnele din padure pentru a-
si construi case ori lemne de foc, alteori le
transportd la gatere pentru scinduri

Eu am fost prizonier in Rusia, in primul
razboi §i ce am vazut acolo nici nu-i bine a po-
vesti. Era atdla de {rig cd am gandit cd n-o sd
mai apuc s3 ma incdlzesc In veci Puneam pa-
duchi intr-o carpd §i-i legam de roata morii,
apa ingheja si cand venca primdvara se¢ dez-
morfeau §i miscau incd La ei si paduchii sunt
puternici. Rusii 1si rdsuccau o figard dintr-o bu-
catd de ziar, o puncau n colful guni si plecau
la drum pufdind. Mergeau cat de aici pana la
Denis cu jigara in gurd si nu se stingea.*

Varu’ Todor poartd ismene largi, din tramd,
umbld descul|, pesle ismene arc o cdmasd
largd Pe cap un clop de paie sd nu-l prindd
soarcle. Cu grebla de lemn de-a umir porneste
spre (arind, parcd-i o arilare, s¢ poate vedea
dintr-un capat in celdlall al satului, atat de Tnalt
este. ,,Eu am luptat la Mairdsesti, zice, In
Moldova. Ne aflam 1in refacere, ne-am
dezbricat de hainele militare, le-am asczat pe
malul riului. Ne-am bagat 1n apa sd scipim de
paduchi, s ne Inmuiem oascle si jegul. Cand
ne spilam noi mai bine s¢ da alarma. Praf ne-
ar {1 fdcut, cum eram in curul gol si fara pusti.
Am alergat la comandant, asa goi, am luat
puscoacele si intimpindm inamicul. Cec-or fi
crezind cind ne-au vdzut pe toli goi de haine?
Ne era rusine, dar ce sd facem dommnule coman-
dant, cd ne méancau pdduchii de vii §i no-
roaiele.. N-am sd pot uita cum ne-am veselil
cénd am aflal ¢d nemiii s-au speriat de noi.

Pe front ne-au adunat din satele din jur, cd
mi se pare c¢d Denisul era pe atunci plasd nsd
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pe linia inti nu ne-au triniis numai pe cel mai
bine clidifi. Majoritatea eram din Prajesti,
Donceni, Laz si Sala cd denisenii care erau mai
nstdrili si-au aranjal scutirea de front care cum
au putul. Dar au fost $i deniseni destul Atdta
era de mare $i fard sfarsit Rusia de ni se parca
cd am ajuns la capdtul lumii. Muljumesc bu-
nului Dumnezeu cd am ajuns iar in satul mcu
cd de aici n-ag mai pleca in veci, nicdieri in
lume nu-i mai bine decat la casa ta*

Viru’ Todor are doi boi: lambor si Misca,
cu el merge la arat §i tot cu ei coboard “*‘dupii
din piddure. Se Intoarce de la camp, dezleagd
boii de la jug si-i lasd sa pascd pe izlaz. Au
coarne mari §i ascutite citre varf. Iambor im-
punge, copiii se feresc din calea lui. Ciurda de
bivoli vine la scildidtoare pe Pusta la baltd in-
conjurati cu papura verde, plina de mormoloci
si de taniari de apa. Intrd in pas grabit cu gru-
mazurile ridicate si cu boturile pe sus. Forndie
pe narile moi si umede. Terenul de fotbal ¢
aproape de scilditoare, cind soseste ciurda s¢
intrerupe jocul. Dobitoacele ies afara din balta
numai sub bétele groase ale ciurdarilor. Mai jos
de Valea Porcului pasc caii satului. Varu Todor
spune cd pe lume sunt si lucruri necurate:
dinspre mormin{i apare un berbece cu coarne
mbérligate si nimeni nu stic de unde apare el
in turma oilor $i nici cind dispare, c¢a nimeni
din sat nu arc ascmenea soi de berbec, se zice
ca bintuic doar noaplea, iar cui i1 iese In cale
ramane mut. Insd pe haina militard nu prind
vrajurile, feciorii puncau la capatul curelei un
cui de potcoava care 11 feresic de rele. Aveau
curele aduse din armatd ori adunalc de pe
Chiscul din vremea razboiului,

Marhile se adapd la una din cele sase fan-
tani, trei pe Izlaz citre Valea Lazului si trei de
cealaltd parte de sat cdtre Rosta. Fantana ¢ cip-
tusitd cu pialrd de andezit, alta cu piatra de
vale, deasupra are o ladd din scinduri de posta,
sd nu cadd in ea animalele ori hoarcle. Apa se
scoate din fantina cu o galeatd de lemn prinsa
de o rudd ce vine de la cumpina fanténii. Ciur-
darul adapd animalele cu apd din fantdna tur-
natd in valdul de lemn. Peste zi apa se Incdl-
zeste si se tulburd din cauza muschilor verzui
cc apar pe marginca valdului In ea s¢ scalda
gistele satului. In drum spre {arind, la prinz,
femeile umiplu vlciorul cu apa rece iar primi-
vara limpezesc hainele. Coboard printre prunii
lui Mos Petrion apoi pe langd nucii lui Viru
Todor. Se vede si de aici ca Varu Todor ¢ om
umblat, doar ¢l are o plantafie de nuci. La [an-
tand femeile spald lepedeiie, strujacurile si ster-
garele din tramid Un pic mai jos curge Valea
Lazului, mai mult c¢ind ploud, pentru cid vara
apa raméine doar in baltoacele cu moninoloci,
dar si cu pesti. Copiii 1i prind tulburind apa, iar
pesti ies ameli{i deasupra apel

“Eu am vizut cazacii, batd-i bunul
Duninezeu, aveau niste cai... toatd lumea le stia
de fricd Ei locuiesc pe langid Don si sunt mari
luptdtori. Ci si eu am fost pe front In Rusia.™
Isi aprinde o {igard Nationale; o sprijind ntre
degetele ingilbenite de fum si continud Mai
bine raméaneati la not in casa decit sd tot um-
blati pe ulild noaptea, va infeleg cd voi sunteti
domnisori de liceu si ¢d va recreali in vacaniil
Eu sunt straja si trebuic sd stau afard cd s-ar
putea sd vind cu masina milifianul, vine cu
gazul in control, dar noi suntem oameni pasnicl
sin avem treabd cu nimeni. Pe Dej l-au iradiat

Mo

rusii ci n-a vrut sd prelungeasci “tralatul® cu el




si le-a tdiat conducla de petrol care curge la ei.
Gata de acum cu supusenia fajd de rusi, faa de
«uresese» cd acum am inceput sd deschidem si
noi ochii, sd vedem ce prieten avem la Risirit.
,Poartd o cusma neagrd din bland de miel,
veche, lana a devenit negru-rosietici Ion Straja
se asazd pe lavita de sub salcAm §i vegheazi la
linistea satului. In haltd la Prijesti se¢ aude
“trenuful” de seard. merge la Moneasa Daca ai
coborl un pic pe strada lui Blaga, de langi casa
babei losana se vede o lumind miscdtoarc ce se
perindé de-a lungul Viii Deznei. Ton Straja are
nevasta de la Laz, un sat aproape de Dezna din
carc au mai ramas citeva case, pe o ulifd plina
de bolovani si gropi. Oamenii s-au mulat la
Denis ori la Dezna. Ion Straja are un limpas pe
care-| aprinde cand intrd in misiune. La birtul
Jui Becuju, Intr-un stdlp ¢ locul unde limpasul
¢ aprins pand dimineata ciind stelele cerului rid
de Tumina lui oarbd Apoi lon Straja s-a dotat
cu o lanterna Focus, labricatd de ELBA Timi-
soara 1nsil baterii nu se gisese deciit in orasele
mari. Peste 71 {ine bateria pe marginea cuplo-
rului sa se Incarce. Nwmai seara asaza bateriile
In lanternd sd aibd lumina puternicd. Nu e voic
sa (i lumina lanternei in ochii sitcanului,
trebuie sa-1 luminezi numai la picioare, cd asa
scrie legea, preciza Straja

Noplile de iarnd se lisau cu o beznd adénci
in satul inconjurat de paraie si padurt. Inainte
de Becufu a tinut “ducean” Toja. El zice si
acum ca mai arc vin de vanzaie, nu i-a disparut
din sange microbul comerfului. Ticd a lui
Teberu cumpidrd vin de la loja, isi adund apoi
prictenii in griadina cdminului cultural, se
ascaza pe larbd i trag pe rind din sticla cu vin
acru. Ticd sc {ine cu Zarea lui Zgarcea pe care
al sdi vor s-o mdrite cu Liufu. Ziua pizeste via,
chiar in vart de deal au o fantana cu apd mercu
rece i limpede, o colibi acoperitd cu ldstari de
vic uscall. Pe jos asternuscerd paie si peste cle o
procovifii Veneca din pidure, sc preficea cd
trage apit din fantind sd afle daci este cineva
la vie. Zarca are parul blond verzui ca métasca
porumbului in tuna august. Gafaie de parcd ar
fi purtat In spate toli strugurii din vie. Ticd
sufld de placere. Pepenii sl strugurii s¢ rume-
nesc la arsija verii. In coliba e rdcoare; transpi-
ralid, Zarea inclind gileata numai un zambet de
satislaciie, 1§51 toarnd apa in méini apoi isi ume-
zesle pulpele. apoi fata i pédrul ca miitasca
porumbului. Peste Dumbravd soarele trece
arzator, cifiva nori plutese singuratici ca nigte
dealuri de vatd oglindindu-se In valea Deznei.
Printre volbura si buruicnile holdei misuna
inscclele Insetale. Zarea inrd in colibi Din
gorunii de la marginea Dumbravei se desprind,
uscale fructele de ghinda, cad in iarbd cu un
pocnet sec. Seara. intors de pe Izlaz unde

Luceafarul .

sloboade purceii sd scurme in iarba si sd caute
prune, batranul Zgarcea o ia la Intrebari. Mic si
indesat, se protépeste pe cdlcaie. Nu vede bine.

- Ce faci tu Zareo toald ziva?

- Pdzesc pepenii... si strugurii, mosule...

- $1 nu vine nime?...

- Nuuu... pand acum, n-au fost hoti.

- Hoti de pepeni si de struguri..

- Daa... n-au stricat...

Zarea Tsi trage baticul de pe frunte, un pic
Incurcatd.

- N-au stricat pepeni si struguri, dar altceva
nu vine?.

- Cine sd vind, mosule... vulpile?

- Oamenil rai, fatd, dia vin si stricd, stricd
omului casa...

- Vorbe, mosule...

- Ai grijd, draga mosului, cd-i vremea de
mariis.

- Ce vreme, mosule? se preface, nevino-
vatd, Zarca.

- Stii tu bane unde lovesc cu cu vorba, ¢a cu
biciul n-am dat inca. Dar daca trebuie... voi da...

Ruginatd, Zarea sc furiscazd in casi. Mos
Zgarcea dd cu biciul dupd purceii ce-au intrat
pe tarnaf.

- Sdrdcie de voi, cufuleee... ia, mi la ei...

Valeev a dorit sd faci din Europa de rasirit
0 anexa a uresescului, noi s producem pentru
ei produse agricole, iar marca prietend si le
valorifice. Sd ne ia Dobrogea si Cadrilaterul, si
facd o zond comund cu Bulgaria. Dacé nu ar fi
fost Maria Regina sd transforme Balcicul intr-
un paradis unde si-a lasat $i inima si-i fie
pastrata dupd moarte, cine ar fi cultivat romé-
nismul de-acolo unde migrau pictorii §i scrii-
torii sd caule muntele de cretd, marea §i pi-
mantul nisipos? Sd scriec despre firul de nisip
ori sd picteze norul §i spuma, linia orizontulw
unde cerul 1si da intdlnire cu marea. Pe Ion
Straja nu-l interesau trcburile astea desi le
auzea si el de la sdtenii care se adunau seara in
coltul lui Iovan Sumariu. El trebuie si aibi
grijd de linistea satului. Cine voia sd fure de la
colectiv nu trecea prin mijlocul satului i nici
nu mai erau cirufe, numai céite unul de-si mai
ascundea céte ceva din cc a fost acea cdrufi
Duceau dovleci §i porumb de-a spinarca. cu
sacul ori cu cosul. Lemnele totl asa, pc umeri.
Cum se Insera mergea sdtcanul si le lua in
spinare. Se mai oprea in varful dealului sd-si
tragd sufletul ori si asculle dacd n-a intrat in
sat vreo masind Ci ntre ei sdlenii n-aveau de
ce sd s¢ parascd De la gater se intorceau pe
biciclete avind pe portbagaj o plasid cu péine
rotundd, coaptd la brutiiria din oras.

“Sd vina Varu Todor $i Miculae si {inid de
porc. Eu merg si-1 chem pe Tronca“. Tronca
avea o baionetd lungd cu care injunghic porcii
dc Ignat. Stia sa vindece animalele. Infigea o
suld in ureche ori in vend. slobozea singele
10sagului bolnav. Numai el stia sd beleascd caii
mor|i. Pe copii nu-i ldsau s se apropie cind
Jupuiau animalele, fie cd se imbolndvea o vaci.
o oaic ori un cal si rupea piciorul, ce ficeau cu
piclea animalelor jupuite nimeni nu stia
D.C.A.-ul nici nu exista pe atunci. Peste anima-
lele moarte stropeau var stins, apoi crau arun-
cate Intr-o groapa, dar mirosul de starv, pe
vreme de secela se simfea pina deparic.

Intr-un troc de lemn baba Petrion zorndie
boabele de porumb. Cufu-cufu-cutule, cufule,
cutule fdcea baba juguindu-si buzele. Auzind
larma gridsanul nu se gribea sd tasd din cocind
Simi{ea el cd-i ceva de riu cu aldta giligic in
ocol. Dintr-o sticld de sfert trag pe rind sd
prindi curaj. Unul il apuca de un picior din {a{d
si de celdlalt din spate apoi altul de urechi si-1
trintesc pe-o parte. Baciu Tronca i cautd
gropifa din grumaz unde infige, apésat. ba-
ioncta. Porcul guifd, se opreste o clipd sid
priccapd ce se Intampld apoi grohrdie. Intr-un

vas smadlfuit sprijind sangele care curge
inspumat din rana facutd de cufit. Sticluta de
sfert raméne pe tarnaf, o apucd iar §i trag din
ea pe rand. De la dreapta la stinga, cum se di
cu coasa. “Bine sa dea Dumneczeu, vecine.
Doamne ajuta, vecine ! Uncori {uica se ter-
mina, dar nu se grdbea nimeni sd aduca alta.
Grisanul era asezat pe o leasa de la car si dus
in gradind Sc punea apa la foc. Cu un somoioc
de paie se aprindea movila de paie asczati
peste porc. Mos Petrion ridica cu furca de fier
pdldlaia de foc si o muta citre spinarea por-
cului unde pdrul era mai des. Aduceau resteile
de la car, ldsate langd jug, cu ele pérjolcau
parfile de la Incheieturi. la picioare. dupi
urechi. Cand era curdfat bine $1 soricul ardta al-
buriu, ca un pepene copt, era spilat cu apd fier-
binte. Ii luau mai ntai capul. Porcul despicat
era lucrat pe usa de la gridina asezatd pe pa-
mant $i se Impirjea in parli egale. “Cu cor-
monadd ori fard?* intreba meseriasul. Mos
Petrion, desi cunostea raspunsul, intra in casa
sd intrebe femeile. Pe o clajerd avea altd
sticlufd cu vinars. Mai {riigea o duscd, dupi
care revenea. rosu in obraz si la nas. Copiii
rodeau bucdti din coada porcului si din vartul
urechii, pentru cei ai casel crau prijifl creieril.
Pentru tocana se alegea, scparal. carnea de la
gét si de pe coaste. Inainte de a-l transporta in
casd unde se lucra la miruntaic. se pregitea
tocana pentru invitati. Catre seard se preparau
cérnatii, se fierbeau maiosii, singerefii §i toba.
Jumadrile din sldnina topitd le ingrijea Mos
Petrion Intr-o cildare neagrd, de fier. Untura
era varsata in vase smiltuite, ricindu-se se¢
albea ca zdpada apoi era dusd in cdmard Pe o
rudd de lemn, deasupra trnajului, crau asezali
carnafii sd se zvante inainte de a fi pusi la
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afumat. Cind se insera compozilfia pentru
carnafi era pregdtitd Parcd Infelesi apdrea si
Mitusoiul. Avea pe cap o ciciuld de bland
neagrd si o haind de 1ana sub carc purta vioara.
Se¢ oprea la usd, scarliia usor cu vioara: “La
mulfi ani; intru mulfi ani. $1 mai mulfi an..”
Mos Petrion pregilea sticla cu vin §i-i iesea in
intampinarc cu paharul plin. In curte caimii
atrasi de mirosul de carnuri se hirjoneau intre
el. L1 se aruncau resturile de fa matele porcului,
Apdrea Leul, clinele negru, cu bumbi galbeni
deasupra ochilor, {dsnea ca un glon{ pe usa
ocolului si-1 inhdja de spate. Pisicile se
ghemuiau sub scaunele cu musafiri. Venise
acasd si Niurca, pisica cea bilrand ce seména
cu un tigru, se Intorsese de pe camp. Incepeau
a colinda. Mos Petrion, cu ochii stinsi incepea
cu voce piligdiatd: “Stresinioard de mitasc/
Slobozi-ne gazdd-n casd/ Corinde midon...

Pctrecerea finea pénd citre dimineafa
Copiii sc culcau In casa unde era bradul de
Crdciun, un puiuf de jneapin ce mirosea
proaspdt a padure si a risind Pe crengi erau
ingiruite turte colorate cumpiirate de la piaful
din Denis: rosii, galbene, inimioare, cruciulife,
calufi cu oglinjoara cit o unghie. Intr-un an
Matusoiul s-a supdrat pentru cd mdécelarul,
venit de la oras, 1-a ironizal ddndu-i sa gusle
din compozijia carnajilor. Sa spund daci-i
indeajuns de condimentatd. I-a Intins ména cu
amestecul si in loc sd i-o pund spre gurd, i-a
dat cu ea peste nas. Mitusoiul s-a supdral. Si-a
luat vioara, cdciula In cap si-a plecal. A fost o
seard lrista. Pomana porcului [ird muzicd i
colinzi. In ficcare an Tnainte de Criciun ningea
usor, destul ca oamenii si poatd folosi zdapada
la curdtatul locutui unde s-a partit porcul ori s-
o adune ca primdvara, cind sc topeste, sd aibi
apa destula.
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mircea constantinescu

hiar dacd televiziunca - cel putin n ci-

minele midle&first cluss - pierde evident

terenul in favoarea computerelor, cxista, tot

evident, incid o cantitate insemnatd de “tele-
vizomani™ si de amatori (de voie, de nevoie...) ai
emisiunilor radiofonice. latéd pentru ce, momentan,
este instructiv (si alarmant!) sd urmirim cu tena-
citatc gradul de (in)adecvare al tratamentului de
care “beneficiazi® limba romind folositi de ciitre
exponentii stagitlor radio-TV. Obiectul preocupdrii
noastre nu este nou - ingine am mai avut ocazia si
ridicdm cortina asupra subiectului - noutatea, dacll
este vreuna, n-ar putea si consiste decét in faptul ca,
indiferent cite sesizdri scrise/orale s-au incumetat si
constate regimul “depravat® al utilizdrii graiului
national in audiovizualul autohton, misuri nu s-au
luat si sunt semnale viguroase c¢d nu se vor lua intru
ameliorarea (dacd nu inldturarea) acestei stiiri de
lucrurt. Motivatiile si motivele nu sunt putine - $i
asta chiar dacd, la simpozioane tematice sau in
diverse ocazii publice, mai mult sau mai pugin

eseu

oficiale, tocmai reprezentantii statiilor radio-TV nu
numai cd nu si-au motivat indiferenfa ori neputinfu
1 raport cu rezolvarca situagici critice, dar, In dis-
pretul colectiv, au bincvoit sd absenteze cu desiiva-
sire. Cum este stiut, radioul si mai cu seami televi-
ziunca - dupdt primul val al media internationale
(presa scrisd, telefonul, fonograful, cinematograful)
- continud si concurcazd misiunea mediilor infor-
mative anterioare. Pe o plaji a concurentei aprige
(deseori si pe multc meridiane: de nimeni con-
trolatil), afirmarca televiziunii, indeosebi, a fost cca
mai clocventd, cea mai cuceritoare si, dacil nu ne
ingeald simturile gi “uzul rafiunii, cea mai ddinui-
toare. Psihosociologii multimedia au explicat, ex-
plicil, vor explica - totusi, fard sd influenteze esential
fenomenele in actu - in ce consta mirajul, puterea de
seductie a televiziunii. Aceiasi, intre multele carente
atribuite acestui mediu, au subliniat descori si
tendinta devoratoare a televiziunii de a-si anexa un
Jjargon specific; nimic riu in asta, dar numai pana la
limita unde/cind respectivul juargon tinde sa se
substituic dimensiunii profane, adicd limbii curente
exterioare arcalului TV. Care 1limba curentd nici nu
s-a mai straduit sd-si recupereze domeniul strict, ba,
mai mult - i de-aici porneste recursul nostru actual
- s-u trezit relativ repede ci - “‘ceas de ceas si in pro-
portiec de masi® - este tot mai jupuitd, tot mai réniti,
tot mai agresatd de legiunile atotcuprinzitoare si
atotstiutoare ale celor care slujesc din interior, dar si
din exterior - cohorte de angajati, cohorte de fani,
televiziunea cea de toate zilele/noptile. Calcularca
obsedantd a rating-ului, scorurile obfinute in vin-
zarea de programe si pachete promotgionale, obti-
nerca de materic primd pentru spatiile publicitare
viindute en gros si en detail, toate acestea i desigur
altele au trecut nu in plan secund, dar chiar.. in deri-
zoriu “preocuparea’ pentru limba utilizati de crai-
nici/reporteri/moderatori/corespondenti de presi..
Cel putin n context este necesar si fie reamintit
faptul cd, din spectrul obligatiilor/functiilor televi-
ziunii, nu avea cum s lipseasca dimensiunea ins-
tructiv-cducativi Observatia este valabild, pistrand
proportiile, si in cazul radioului public/privat. Or,
dimensiunea sus-amintitd nu este tributard inainte de
orice imaginilor, respectiv sunetelor (muzicale), ci
cuvintelor, discursului, limbajului. Scurtele rubrici
intitulate ad hoc No comment - specifice exclusiv
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televiziunii - oricit de percutante, de complexe, de
variate ar fi, nu pot s se substituie explicatiilor, /e-
gendelor, subtitrdrilor aitfel dect provocind con-
fuzit prin.. ambiguitatea sau tendentiozitate selectd-
rii/ctaldrii lor. Oferim acest exemplu spre a oglindi,
dacd mai era ncvoie, necesitutea indemontabild a
folosirii limbajului discursiv in presa audiovizuali
$i, slavit Domnului, acesta este si va fi folosit vrand-
nevrind. Problema ridicatd de noi abia acum devine
operantd: cum si de cdtre cine este folosit. Pentru
cine - raspund prescdintii, directorii, responsabilii de
programe, de emisiuni, de rubrici... Acestia anga-
Jeazit, conform unor criterii fluctuante $i ambitionate
4 se numi concursuri, si pc starctul, si pe novicii
mdndstirit, Directiile, servictile, birourile, scctiile
etc. se populeazd, astfel, pestrit si direct proportional
cu directivele si regulamentele (ne)scrise ale unui
levantinism supranumit, aici, prin racordarea for-
mald (cand nu-i de-a dreptul ipocritd, adici respec-
tindu-se doar “principiul™ do ut des) la o sumedenic
de aquis-uri, de recomandiiri, de reglementdri incop-
ciate abras in bibliorafturile electronice ale Uniunii
Europene. Randevuurile (in)formale cu mandarinii
statiilor radio-TV - atunci cand putini dintre acestia
“si-au trosit timpul“ cu asa ceva - n-au avut darul
sd-1 impulsioneze, sd-1 convingd altfel decét vag,
amical, la “botul calului“, desprc importanta selec-
tdrii judicioase a subalternilor. “Monser, las’ ca stim
noi mai bine ce-avem de ficut! Doar suntem unsi cu
toate alifiile 1. Curat.. ungi.

Fird doar si poate cil existd rutind, stereotipuri
comportamentale $i imitarc a unor VIP-uri (dar, din
nefericire, in-ceea-ce-au-acestea-inferior...) In abso-
lut toate domeniile de activitate. Totusi, cu céte
altele se compard media audiovizuale?!... Rutina cu-
tumelor, activitatea ciclicd ordonat repetitivdl a agri-
cultorilor nu au un impact, la nivelul limbajului cu-
rent, asupra milioanelor de “profitori ai efortului
acestora. Nici nu sunt destinate, in fond, influentiirit
directe a conduitei lingvistice a acestor milioane.
Dialectele, regionalismele se mai pastreazii cel mult
local si oral, bouche a bouche. Noile generatii se
lasd fecundate de lingua franca a Internetului, en-
gleza sau, in cel mai rdu caz, de idiolectul parazitar
al rapperilor si hiphopistilor. Jargonul agroindustrial,
cu toate pacatele lui, n-a cucerit audiovizualul decét
in ridspdr, (dcind obiectul/{inta unor scenete... hazlit,
dar grosiere (vezi succesul nerusinat al unor seriale
de... finutdl asa-numitelor “Vacanta mare®, “La bloc™,
“Trisniti In NATO* etc.). Cit priveste jargoancle
celorlalte profesii, sii le numim urbane, acestea nu se
constituie in obiect de studiu decdt pentru lingvisti.
Folosirea lor in emisiunilor Radio-TV este limitatil
Medici, marinari, politisti, magistrati, hidrologi,
preofi, gastronomi etc. sunt prezenti fulgurant pe
micile ecrane sau in emisiunile radiofonice si nu dis-
cursul lor specializat incomodeazii urechea consu-
matorului de media, c¢i unele abateri de la normele
gramaticale elementare; totusi, si nu sc omitd in-
fluenta negativid a acestora atunci cind, in calitate de
VIP-uri, vorbirea lor este receptatd canonic, nor-
mativ de citre copii si adolescenti. Crainicii, repor-
terii, moderatorii nu au ridgazul, nici... impolitetea de
a-i corecta, mai cu scama atunci cind - si domeniul
furnizeazi coplesitor de multe exemple - VIP-urile
apartin cercului si compact, si fluctuant al politicie-
nilor. Este adevirat, unele familiarisme st obsce-
nitédi reusesc sd fie bipate in situagia cand emisiunile
sunt inregistrate $i transmise ulterior. Nu e si cazul
emisiunilor /ive, pistoritc de Radu Moraru, Dan
Diaconescu, Teo, Dan Negru, Andrcea Binicd,
Toctu & Muraru s.a., pe parcursul cdrora vulgaritd-
tile, familiarismele, aluziile obscene, agramatismele
ating cote impardonabile; $i, ca $i cum asta n-ar fi
de ajuns, multe sunt dublate de “secvente™ licen-
tioase ce ar putea sd inspire cu “folos garantat™ vitri-
nele excitante ale sex-shopurilor. Desigur, televi-
ziunea si-a ficut permanent un titlhu de glorie din
anvergura cu care a reusit si capteze, si “confiste*
ansamblul vietii sociale dintr-o tardi sau alta A si
fost aceasti propensiune tiranicd unul dintre moti-
vele pentru care in toate firile civilizate s-au instituit
organisme de reglementare si control, carc limiteazd,
ingrddesc, amendeazd excesele, indiferent de natura
lor. Reglementirile romfnesti, in acord deplin cu
acelea ale Uniunii Europene, expediazd dupd miezul
nopfii (sau pretind codurea) transmisiunilor decol-
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tate, crotizante, vulgare, violente. Nu ne referim
acum la documentarcle sau productiile artistice
(film, teatru, concerte s.a.), care beneficiazd de un
regim special - in cazul lor procedandu-se prin aver-
tismente clocvente adresate adultilor. Autoritatea
autohtond in domeniu expediuzi consecvent aver-
tizdri, somatii, amenzi, ca urmare a abaterilor fla-
grante Tn raport cu Legea Audiovizualului, cu deci-
zitle si reglementarile n vigoarc. Deocamdatd, Tnsd
- iar acest deocamdatd tinde si fie tilmicit printr-
un... sine die - nu existil nici un temei legal pentru
pedepsirea celor care, repetat, masacreazil gramati-
cal, stilistic, semantic... limba romdnd. Nu ne referim
- preciziam incd o datdl - la invitagii din emisiunile ra-
diofonice si de televiziune, care, cel putin Tn emisiu-
nile in live, Tsi ridicd poalele, Isi dau arama pe fagd
cu riscul, propriu, al aterizdrit in ridicol, deriziune,
trivialitate..., c¢i la redactorii, crainicii, moderatorii,
scenarigtil, regizorii, cameramani s.a.m.d. care, vi-
triolati de “‘principiul” functiondrii concurentei
violente din segmentul audiovizualului, isi permit
exageriri din ce In ce mai tlagrante, inclusiv dera-
paje - grav este si cd acestea nici nu mai sunt per-
cepute ca atarc! - privind intrebuintarea corectd,
conformi canoanelor in vigoarc (dar conformi si
culturii personale, cand si dacdl existd), a limbii
materne.

Parintii, educatorii, profesorii nu sunt totdeauna
in situatia de a indruma si controla si modificd
“lectura electronicid a copiilor si adolescentilor. PC-
urile din ciimine, dar i Cafe-Interneturile dezvolti,
incontestabil, abilitdti nu doar “tehnice® si-i propul-
scazd pe copii si adolescenti in universuri total
inaccesibile pirintilor sau educatorilor lor cu putine
decenii in urmd Numai cd indicatorul discerndmdnt
este in suferintii.., o suferintd iremediabild, date
fiind conditiile obiective in care se practicé “lectura
clectronicd™. Un studiu, fic acesta Intocmit chiar de
amatori, ar indica ferm ci elevii accescazil indeosebi
site-uri obscene, teleshoping-uri ce promit marea cu
sarea, chat-uri crunt de banale sau intime, concerte
extravagante/vitriolante, filmulete si filme horror
sau micar. erotice. Apreciem, aici, 0 majoritate, nu
o totalitate. Suficient, nsd, pentru a fi consemnat
fenomenul... Sub ochii nostri s¢ dezvoltd, se “eman-
cipeazd, ayadar, o generatic de consumatori. Sc pro-
duce. astiel, o cunoastere dupd ureche a limbii en-
gleze (literare??!...), dimpreunid cu un intercs sci-
zut sau, deseori, nul pentru folosirea corectd, plas-
ticd a limbii materne. Sociologii de pretutindeni (in
asociere cu unii pedagogi, psihologi, profesori) au
avertizat, avertizeaza continuu asupra (dez)avan-
tajelor “lecturii electronice™. Ei vorbesc/scriu, ei se
aud/se citesc... Industria multimedia aduce profit, sc-
condand curajos cazinourile, stadioanele, turismul !...
Cu toate cdl tirgurile de carte, festivalurile, con-
cursurile cte. etalcazd o profuziune de titluri/tiraje,
sunt pufini aceia care Tsi mai fac iluzii privitoare la...
apetitul noilor generatii pentru lectura cirtilor (pe
suport de hartie). Programele scolare insesi tind sd
restricfioneze cantitativ lecturile “‘clasice*, influen-
tate firegte de... situatia de pe teren, ca si ne folosim,
aici, de o locutiune sportiva. Nota bene: tirile est-cu-
ropene, dependente de ideologia si politica mosco-
vite, au ajunecat nefiresc-de-brusc printre stciuri,
peste carsturi, purtate, teleghidate de lavinele econo-
mici-de-piatii De unde si excescle. Excese privind
viata socialid in ansamblu, nu doar.. audiovizualul.
Tranzitiile diferd de la o culturdl la alta. Excesele ri-
man. Nu motivim inconsceveniele, doar propunem...
explicatii. Copiti $i adolescentii de astdzi sunt, vir-
tual, responsabilii/conducitorii societipi de miine -
in care, cu voia Domnului si a Dommnilor, poate ci
unii dintre noi ne vom mai bilingini pasii, dar si
convingerile.. Ne fintrebiim, vii propunem sd vi
chestionati: regresdm, freudist, la un limbaj al sem-
nelor/semnalelor necuvintitoarelor, care se admit,
se perpetucazd in absenfu vorbirii coerente, logice,
corecte, ORI ne redresdm din mers, recunoscind ci
“trestia gdnditoare® se cuvine sd-si conscrve avanid-

Jul milenar al limbajului articulat?... Sunid pompos?.

De acord. Panica noastri e fertilizatd “ceas de ceas
$i in proportie de masd™ nu doar de... excesele multi-
media, - pand la un punct, controlabile si amenda-
bile de citre autoritdtile ndrituite - cét de confuzia
dintre real-imaginar - posibil, propusd, susfinutd,
intretinutd de multimedia, ale carei efecte In imediat




si pe termen mediu nu sunt doar nocive, dar grcu
anticipabile... Din aceasti perspectivil privite
lucrurile, poate c¢ii acuratetca folosirii corectc a
limbilor nationale ar putea trece drept o preocupare
{utild, poate chiar snoabd.. Amintim, de aceea, cd
nu trebuie omis lesne faptul ciil nu doar adulfii, ipso
facto Tnzestrafi cu discerndmdint, urmiresc sau, cel
putin, acceseazd programele radio-televizate, dar si
copiil si adolescentii sedusi de “lectura electronici™.
Nesupravegheati, neindrumati, ei tind sid elimine din
start canalele educativ-instructive - care, spre lauda
televiziunti, nu sunt pugine, fie si doar de ar {i si
citim aici “Discovery* (pluritematic) sau “Animal
Planet. Minorii incit sunt captivafi de posturile
(disponibile pe principalele retele romdnesti de
cablu) “*Minimax™, “Jetix*, “Cartoon Network".
Sunt pugine serialele (“Cum merg lucrurile®, Ander-
sen, povestitorul™, “Familia Flinstonc®..) lipsitc de
violentdl tematicd, anccdoticd, comportamentald,
verbulit Dacit este inutild, aici, detalierca “subiec-
telor™ incriminante Tn schimb meritd sii fie inscrate,
scleetiv, abuzurile la nivelul limbajului (crud, maha-
lagese, argotic sau, la polul opus, prea speciatizat,
prea doct (mixaj de jargoane stiingifice “de ultimi
ord™) pentru pregiitirca generala a copiilor; asadar,
un idiom percutant pentru minorii cdrora li sc
adreseazil aceste basme:

MINIMAX: “.. Du-te la mama dracului - dsta
are mutrii de cauciuc - cine dracu poate fi - ia stai
tu, dihanie - nevasti-mea mi taie daci mad duc acasi
fird peste - a criipat maici-mea - ce mi-si trimis
aici? rahat de capri? - am o viafi $i o moarte si cu
bomba se Tmparte - simt ¢d voi criipa - tie-n loc de
floricicdi, o sticlutii de palincd - mircasa aratd ca o
vacd - s-a ndscut in clidere liberd direct 1n cap - s-a
dus dracului totul - eu Inghet ca dracu - nu tc mai
strofoca - mi, cap sec - crocodilii sunt valize d¢
piele Tn devenire - haideti, pidmpéldilor - ciocu’ mic
- bosorogul dla si balul lui de doi lei nasol - haleald
rece - n-am nevoie de voi, ratatilor - esti un sac cu
ciorapi murdari, esti o grimadd de balegar - mii,
tataic - fir-ar ca de constiintd - ¢ gata haleala...

CARTOON NETWORK:

.. Esti tAmpit - mlastind stinoasd si Tmpufitd -
esti prost - esti un idiot corciturd timpiti - Joe jego-
sul - tacdi-fi fleanca - sobolani Imputiti - esti un cre-
tin marfi! - misto - gagici - babalicule - dispari,
cretinule...™

JETIX: *.. Nenorocitilor - ticilosule - ticélosul,
un aturisi; de spiridus - pe toti dracii, si te ia naiba
- sigur ¢l vreau s-o faci tu, idiotule - nu mé hotidram
intre idiot si tAmpit - retardatule - biloasa aia de
Baba Cloanta - hai cirati-va, tembelilor - miria-
pouada aia - tu, grimadi de oase bitrine, imputite -
scoali-te, putoare ce esti -jigodiile alea au dispirut
pe bune - cotoroantd biitrand - dacil afld prota, sun-
tem haliti - 7ti dau un sut in fundul dla - unde am eu
chet, boule - incepe tu, capsomanule...*

Nota bene. Sunt exemple culese doar intr-un in-
terval de zece zile, in miezul verii 2005. Precizarea
este valabild si pentru urmitoarele excerpte. Prin pu-
nerca in vinzare a noului DOOM tocmai in aceleasi
zile, excludem ad hoc deraierile ortoepice/morfolo-
gice constatate, intrucdt acestea nu mai sunt con-
forme, in totalitate, cu recentele norme. Astfel, din-
tre abaterile sesizabile in exprimarea reporterilor,
crainicilor, moderatorilor radio-TV, am izolat, se-
lectiv, doar crorile sintactice si semantice flagrante:
dezacorduri, topica aiuritoarc, expresii inopor-
tune/argotice, familiarisme si formuldri ireveren-
tioase, toate ilustrative pentru varietatea ipostazelor
amendabile. Din motive lesne de admis, - in fond,
important este fenomenul st mult mai putin actanfii
- nu vom preciza mumele reporterilor, coresponden-
fifor, crainicitor, moderatorilor carc se gribesc per-
manent, 1si precipitd discursul de parcd ar {i subit
gonipi cu Kalagnikovul din studio si, in consecintd,
isi delegd semidoctismul sd tdgneascd precum un
gheizer; dacd aburii fierbingi s-ar rezuma doar la
deconspirarea altitudinii intclecluale a respectivilor,
ne-am rezuma numai la o atitudine condescendenti;
totusi, prin timpul alocat $i prin menirea intrinsecd,
“stiristit st moderatorii radio-TV devin, volens-
nolens, personalititi exemplare (utilizim atributul In
accepfia conferitd de psihosociologii multimedia);
iatd de ce discursul lor nu poate fi - calitativ - trecut
cu vederea, sau absolvit de “picate doar din moti-
vul, “psihologic* jusfificat, al... tracului. Incd o dati:
selectarea personalulut Tn ocupatiile/profesiile
audiovizualului - cel putin n {drile est-europene, dar
mai cu seamd in Roménia, a cilrei topografie o
cunoastem mai bine, - incd este una conjuncturald,
mioriticd.. Dimensiunea strict/larg culturald a con-
cursurilor pentru ocuparea unor... franzele §i limu-

zine este nu stingace, nu oarecare, c¢i de-a dreptul
iresponsabil tratatd de catre patronii care defin,
Dumnezeu stic cum ( !?), pdinea si cutitul.. Acum,
desigur, ne intereseazd mai putin “motivatiile™, cat
gafele celor chemayi si ne educe/instruiascd daci nu
pe noi, cel putin pe odraslele noastre. De-a lungul a
numai zece zile, si fard sii nivilim peste toate cele
40-60 de canale disponibile, am cules o recoltd de
inconsecvente/erori/abateri/impertinente  privind
folosirca corectd a limbii noastre care - nu in treacit
fie zis - ne-a si determinat si le facem publice
(constienti fiind cd un astfel de avertisment nu va
determina mutatii considerabile in ceea ce priveste
politica editoriald a radio-televiziunilor, ci, hm,
doar va.. amuza, nu altfel decit o comedie tristd, pe
lectorii acestor rinduri). Sclectia noastrd vizeazd o
duzind de posturi TV si doar doud de radio (ex-
clusiv publice). Ne-am interzis scrupulul de a pre-
ciza posturile/subiectii in flagrant, aga cum nc-am
interzis si tentatia de a prezenta in extenso deformd-
rile gramaticale/semantice. Asta, cel putin intruct
ne dorim doar si avertizim - pentru a céita oard? -
asupra unor inconsecvenic, devenite rutind, devenite
pericol, devenite (involuntar?) modele. Cine si-a
imaginat cd este superfludl, neprioritard preocuparca
pentru o conduitd lexicald/gramaticald normald, din
nefericire n-a facut decdt si mizeze cu adevirat pe...
superfluu, pe pseudo-prioritifi. Atita vreme cat
mass-media, indeosebi radioul si televiziunca, NU
AU CUM si abdice de la utilizarea LIMBAJULUI
VERBAL (ORAL), problema antamati de noi aici
va rimine o problemd. Ei bine, este pentru toatd
lumea evident cii nu se va ajunge niciodatd ca aceste
media sd se rezume li.. mai-sus pomenitele secvente
de genul NO COMMENT (presupundnd ci si difu-
zorii radio ar gidsi o asemenea modalitate de..
neamestec/impartialitate). Muis, revenons o nos
moutons; iatd si citeva dintre principalele crori
sintuctice (precizim: remarcate  vol d’viseau): ...
s-u Tmplinit de cur@nd decenii - organizatic care nu
intotdeauna sc numesc de cliberare - s¢ poate avea
in vedere multe itinerarii - cca mai marc parte a
farmactilor vor putea clibera - neintelegerea din
ultimul timp se vor - formatic artistice - semnalul pe
care ¢l le-a trimis - ne putem apropia pc orice
portiune de plaje - ¢ii clefantii cere timp - sunt si
guvide acolo - mésurile care le-am luat - vedete care
vrem sa le vedem - ziua a douiizecea de grevd - vor
trebui sd fie defalcat - interventia acestor oameni Si
al acestor institutii - o edifie speciald a emisiunii
Vietii satului - al doilea lucru care vreau si vi-1 co-
munic - un vas care trebuie si-l1 facem - nici doud
bucilfi n-a rimas - se relua examenele - o persoand
care sd mi ascultd - juciitorii care se gandeste - con-
certele riimine in istoria - cum doresti dumnca-
voastril - asa par a fi gandit un cuplu - trebuie si le
rispundd la intrebirile procurorilor - o atitudine
foarte pozitivd impotriva - au fost acoperite practic
cu ape - se scumpeste benzina §i motorina - aici a
fost organizatd si un centru de - o boald carc pot
apiirea mereu - sfatul care-1 am - pentru urmitorul
jumiitate de secol - alt avion i-au transportat Tn - asta
chemati-1 cum - sunt un numiir foarte mare de case
- pasageri care se aflau pe pistil in avioane - este 30"
afard - apar senzatia cd zbori - statele $i-a exprimat
condoleantele - acum Sccdria intotdeauna noi am
considerat-o - la care $i mulfumim pentru prezenga -
toate accstea se datoresc - sunt bune pentru oameni
cil sdniitate - <dnd i-am intrebat, mi-a mormdit ceva
- strugurii nu numai ci ne aduce bucuria - a sunat
multe telefoane - mai multe mesaje, unul din el este
- s-a produs noduli ministrul Mediului, prezenti in
Ungaria...*

Demisiile semantice, familiarismele, anacolutu-
rile, tautolog:ile, cacofoniile, exprimirile ireveren-
fioase sau argotice, toate proband o anume lejeritate
in exprimarc (spre a fi eufemistici in apreciceri...),
sunt repartizate de cétre noi tn segmentul erorilor de
vocabular:

“...scrisoare superplind de reverente - nu-I ciutati
pe Dumnczeu in cai verzi pe pereti - averse de
ploaic - cd cind ma intorc - nu sunt mai putin rele-
vatoarc - copiil de varsta sub doi ani - deficit de
diferentd - Vasluiul e aproape gata, cade in colaps -
si investcasci.. in investifii - urmind ca $i pentru
Franta si Elvefia sd urmeze - au adus pe tapet -
intrebdrile au fost realizate - este supravegheati de
pe aer - fermenteazd probleme - si arde de taifus -
md, mogildeagd - a scos-o cu banii mei - noi de obi-
cei obisnuim si - revenim din nou in emisie - marcd
superpozitivd - cea mai monstruoasd - o cheami
tac’tu - bi, sii-ti vid mersu’ - jurisdictia laicd ca si
vadii - Chitac a scipat porumbehil si a spus - zonele
problematice ale capului - spaima si frica care au

Yaiceafarul .

fost - pirul mai rar ca mine - se strevede intenfia -
foarte impropriu - altitudinea este un mediu - foarte
minimal - muncitorii care munceau - vor avea noile
bancomate in buzunare - stiinta cca mai de bazi -
noi vom avea §i noi la fel - sc poate numi noroc este
faptul - sit ne Intdmplim de toate acele intdmpliri -
s intrdm induntru - dacd ne limitim la ziva de
astdizi, In ziua de astiizi va fi vieme [rumoasid - de
la eveniment n-au tuat lipsd - oficialul de la Clubul
Steaua n-a confirmat cii este oficial acuzat, dar am
aflat din surse oficiale - asa cdl citeva sccunde mai
tarziv idiotule, o si-ti vin de hac - Israclul este
crezuctul - angajatorii nu pot punc acestc norme -
primele zece luni ale acestei luni - numai ¢i cum
altfel poti sd - cd clinii acestia - actiunea utilititilor
operative - il va trage de urechi clintarul - atdt sunt
aminuntele de aici - tre’ si fii bolnav la minte -
costumele de baic sunt asocieri spectaculoase de
elemente geografice - si-u adus aportul - m-am
gfindit cu Tn mintea mea - iau aleatoric un exemplu
- Dumnezeu mi-a dat de la naturd - striizi lateralnice
- pozifia presei romdinesti cste incriminator -
bincinteles ¢ii ca si de atte difi - usa sc tranverseazi.,
stimati cdlitori - am fost foarte Tmpreund cu ai mei
- cum i amintesti (ara ta asa cum ai copildrit-o -
nici eu nu stiam nainte de a afla - vite cd Incepem
sd vil didm citeva imagini - sd viziondm un cantec -
inceputul debutul merge bine - de cind nu ne-am
viizut asa, personal - faceti s nu ne bombine - nu
cu multiil vreme in urmd, vreau si spun antichitatea
- mergem la ficdtel - ar trebui o obisnuingd - si-si
pund copilul pe buruicni - niste cintece deosebite la
fel - in fata telespectatorilor si a spectatorilor la
spectacole - mi refer la produsul pe care noi j-am
produs - vom intra in natura acestor produse - este
multiplurietiologic - isi face efectul cu efecte sa-
lutare - costuri de pret - cu ciiciula asta {in mai multd
minte - chiar §i in orasele mari sunt comune in Ar-
deal unde - mi-a luat speech-ul din gurd - eu n-am
fost pe fazi atuncca - sd trecem putin In zona intre-
birilor, dar intrebirile mele o si fie - mai ciordise cl
- medic primar de medicind - si as vrea chiar cii
domnului inginer sid vit compleleze - ia uitd-te, bi,
cit in loc si-l inchid - cum isi face acest aparat

eseu

damblaua - terapie fizicald - mare scriitor de stiinte
- interviul pe picior - o leacd de profesionalism,
mami, da’ ce ploui - cc misto e pusil - si-i puncm
la intrebdri - numai atiita vreau s& mi suportati - un
office, un dsta cu birouri si cladiri...”

.. Si asa mai departe (din nefericire). Pe langa
notorietdte, cei care (ne) vorbesc astfel primesc si
bani. Mulgi bani. OQare se meritd?... E nagpa, 74u asa.
Pentru cd, ascultindu-i, nu ne rddem, ci ne
compdtimim verzisorii pretinsi de patronii carc-i
sldvesc pe-acesti mandarini care nc becalizeazd
timpanul si ne conrup odraslele. Noi, naivi, credeam
cd mass culture arc menirea sd ridice populatia
alfabetizatd la un nivel medin de culturd, suficient
pentru ca aceia bine dotati sd parvind, merituos, la
ceca ce putini mai numesc astazi high culture. Cat
de naivi am putut si fim !.. Plaja romineascd a pu-
blicitiifii este, recunoasgtem, zgrunturoasd, arida Fara
publicitate, recunoastcm, posturile comerciale de
radio-televiziune nu pot sd supravietuiasci (Nici
presa scrisd, oricum mai dezinvoltd, mai liberal,
mai picanti, nu este scutiti de convulsii.. din acelast
motiv). Dar nimic $i nimeni nu ne vor convinge cd
statiile de radio-televiziune supravicfuicsc §i grafie
(!} dezinteresului pentru modul {lagrant in care se
exprimil destui dintre reporterii/crainicii/moderatorii
respectivelor stafii. Dacii pentru nababii media, asta
reprezintd o chestiune secundard, un bagatel, pentru
copii, adolescenti, tineri, dsta se alcituieste Intr-un...
abecedar, ndreptar, dictionar, intr-o enciclopedie...
O fIntreagid generatic (s& sperdam cil.. doar unu) se
formeazit in mers ascultind/vizionind spoturi, sec-
vente, discursuri, dialoguri, programe ntregi, atrac-
tioase exact prin aceca cd, in cuprinsul lor, se ape-
leazii la un asa-crezut limbaj popular, adicdi pe n-
telesul tuturor.. Este, de fapt, un limbaj scuipat,
tusit, ejaculat, bisit..., de nimeni controlat, de nimeni
aprobat, de nimeni reprobat. In numele dezin-
hibdrii, in numele libertdjii de expresie, in numele
drepturilor omului (copilului, puscdriasului...), iati,
ne-am cipdtat si libertatca de a silui limba romanii
Acum destule decenii, un sociolog emerit, l-am
numit pe Jean Fourastié, se ntreba deloc retoric:
“Dar pe finvagitorii nostri cine-i nvai?.“ Care
Invddtori, Monsieur Fourastié...?!

IV
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ion druta:

dramaturgie

Ultima iubire
a lui Petru cel Mare

Timp de peste jumdtate de secol lon
Drutd s-a plasat constant in fruntea
miscdrii literare din Moldova dintre Prut
si Nistru, allandu-se totodat in linia ntai
a scriitorilor din arealul rdsdritean curo-
pean. Generosul sdu talent s-a manifestat
rdsundtor mai in toate genurile si speciile
slovei artistice. Strdlucit romancier,
nuvelist, dramaturg, eseist, autor de carte
pentru copii in versuri §i proza, lui i s-au
decernat numeroase premii §i distinctii,
fiindu-i atribuite Inalte titluri de membru
de onoarc al Academiei Romane, mem-
bru al Academiei de Stiinfe a Republicii
Moldova, presedinte de onoare al Uniunii
scriitorilor din Moldova. Multe din
scrierile sale au {ost in trecut supuse la
nu putine interdictii ale oficialitatilor,
mai ales ale celor din Chisindu, fapt care,
in bund masurd, I-a determinat pe scriitor
sd sc stabileascd la Moscova, unde, in
conditiile ,,dezghetului® de la sférgitul
anilor "50 si "60, anume literatura incepe
sd striipungd brese in zidul cenzurii, ur-
méndu-si - sinuos §i nu fdrd avataruri -
adevdrata sa menire. Imbritisind proble-
matica contemporani §i istoricd, opera
lui Druta, scrisd intr-o limbd de o rard
frumusete, evocd, in esentd, cu proce-
deele prozei poetice, imagineca morald si
spirituald a satului traditional moldovean,
exprimind nelinistea dramaticd 1n fata a
tot c¢e amenintd nationalul. umanul,
sacrul. Volumele de nuvele si povestiri
(La noi in sat, Poveste de dragoste,
Om - ¢ primul tdu nume, Dor de oa-
meni §.a.), romanele (Frunze de dor,
Povara bunititii noastre, Clopotnita,
Biserica Alba), piescle de teatru (Casa
mare, Doina, Pasadrile tineretii noaste,
Tot ce-avem mai stant, Horia, Cervus
divinus s.a.) - sunt momente semnifica-
tive ale fenomenului literar din ultimele
decenili nu numai din cuprinsul Repu-
blicii Moldova si al fostei URSS.

Aidoma celebrului Cinghiz Aitmatov,
care si-a scris operele in kirghiza si rusd,
1 lon Drutd si-a inféptuit creatiile in ro-
mana si rusd, cca din urma facilitindu-i
deschiderca si spre alte spatit culturale.
Scrierile lui au fost transpuse In peste 20
de limbi, iar piesele jucate pe scencle
teatrelor mai multor tidri. Avea dreptate
Marin Preda, afirmand: ,,Nu avem o lite-
raturd micd, chiar dacd scriem intr-un
limbaj greu traductibil, carc ne impiedicd
si [im, si pe planul difuziunii, uni-
versali. Uncle din dramele sale au fost
montate in teatrele rominesti din lasi,
Briila, Craiova, Brasov, Targu-Mures.

Drama Tot ce-avem mai sfant a fost
pusd 1n scend la Teatrul Quartier d’Ivry
din Paris. Cititorului romin 1ii sunt
cunoscute romanul Clopotn(ifa, nuvelcle
Horodigte, Ultima lund de toamna,
citeva povestiri, dar mai cu seamd tulbu-
rdtorul roman Povara bunitatii noastre,
tradus in mai multe limbi si al carui
personaj central, Onache Cardbus, sitean
dc prin partea de nord a Basarabiei, cste
frate bun cu Ilie Moromete, t{dran din
cdmpia Dundrii, creat paralel de Marin
Preda in aceeasi epocd lon Drutd s-a
format la izvoarele a doud culturi: ro-
mand si rusd Ca scriitor descinde partial
din mostenirca spirituald a lui Slavici,
Reabreanu, Sadoveanu. Lui it aparfine un
cxcelent eseu - Eminescu - poet natio-
nal. O decosebitd propensiune manifestd
fatd de Cchov (eseul Lumea Iui Cehov)
st Lev Tolstoi, cdruia i-a dedicat nuvela
Intoarcerea taranei in pamant (unde
descric ultimul an de viati al marclui
scriitor), dupa care Teatrul Mic din Mos-
cova a montat un spectacol de ridsunct
Organic legat de universul {drinesc, [on
Drutd are un adevirat cult pentru {olclo-
rul roménesc, despre care scric ¢d ,,sun-
tem, poate, unicul popor din lume ale
cdrui opere folclorice rdman net supe-
rioarc ca maiestrie, ca adincime, ca seni-
ndtate straturilor de culturd modernd®. El
este initiatorul durdrii monumentului
Poctului Anonim (autorului baladei
Miorita), rostind, cu prilejul dezvelirii
acestui monument, pe 16 aprilic 2004,
urmitoarele cuvinte: ,,Stefan a fost sabia
cc ne-a asigurat supravietuirea in vre-
muri, Cantemir a fost cartea de cdpatai
care ne-a scos in lume, iar Badea Mior a
fost suflctul acestui neam, Invesnicit in
poemul sdu testamentar®’.

In Vinerea Mare din aprilie 2003, Ion
Drutd incheie piesa, pregatitd pentru unul
din teatrele din Moscova, ULTIMA
IUBIRE A LUI PETRU CEL MARE
(Epopee in zece tablouri cu epilog),
inchinatd destinului dramatic al Cante-
mircstilor. Accastd piesd, o noud superbi
rcusiti a autorului, se va inscrie, suntem
convingi, printre creatiile de referinfd atat
prin multitudinea si densitatea continu-
tului de idei si interpretarca convingi-
toare a faptelor istorice, cét si prin dra-
matismul profund al momentelor conflic-
tuale, prin coloritul limbajului si expre-
sivitatca dialogului scenic.

Va oferim in paginile revistei citeva
,»lablouri” din aceastd [ascinanti operd de
arti.
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PERSONAJELE:

PETRU CEL MARE. impirat

ECATERINA ALEXEEVNA, impiriteasd

CANTEMIR DIMITRI CONSTANTINOVICI, scriitor si
savant

MARIA. fiica lui

TOLSTOI PIOTR ANDREEVICI. conduciitorul Cancelarici
de taina

OSTERMANN. diplomat important in Departamentul
soliilor

PALICULA, medicul de casi al familici Cantemirestilor
KONDOIDI. preot grec. institutorul copiitor Cantemirestilor
BETKOI IVAN IVANOVICI, mecena. reformator al
mstructiunit

BAYER. profesor. cercetitor al antichitdfilor rusesti
SMARANDA, slujnicd in casa Cantemirestilor

KIKIN, ordonan{a imparatului

PERFILIEV, locotenent. seful pazei temnitei de la Solovki
GROSSMEISTER. mester in cetatea Stintilor Petru si Pavel
Si Inca multe alte diferite personaje din epoca lui Petru cel
Mare.

PRIMUL TABLOU

lanuarie, 1720. In palatul Cantemirestilor, de curind
construit la Sankt Petersburg, se desfdsoard nunta
Lumindgia Sa printul Dimitrie Cantemir, in varstd de
patruzeci $i cinci ani, se cisiitorea cu cea mai frumoasi
rusoaicd, Anastasia Trubetkaia, in varstd de optsprezece
ani. Nuntid intr-adevar regeascd, intrucit participd insusi
suveranul Piotr Alexeevici cu sotia si cu cele doud fiice.
Dupi binecuvdntare, nuntasii, stdnd in picioarc, au cintat
Tarului La mul¢i ani.

TOLSTOI (dupd incheierea cantirii de urarc). Sa ri-
diciim cupele n sindtatea Suveranului Piotr Alexeevici !

PETRU (cu o voce puternicil). Mat struneste-ti caii.
Mai intdi sd le cintim tinerilor. De biut avem timp (dupi
urare ). Curios de stiut cum sund urarca, printule, in graiul
vostru? Cum v-ar i cinstit, dacl aceastd nuntd ar fi avut
loc la lasi?

CANTEMIR. Ca-n fata lui Dumnezeu, Majestatea
Voastra! Urdirile in moldoveneste nu-s cu nimic mai
prejos...

PETRU. la céntati. Uite citi sunteti aict.

CANTEMIR. Am cénta. Tnsit {ird binecuvantare nu
prea. A

PETRU. Dagi-i drumul. In casa voastra mereu dau de
fete monahule.

CANTEMIR. Avem unul, dar el nu este cilugirit.

PETRU. Si ce-i cu asta! In timp ce poarti sutand si
este ospitat la masa ta, sd dea binecuvintarea Unde-i?

Pansofie, ciizéind la picioarele Tarului, a binccuvintat
indelung perechen imperiald, tinerii, oaspetii. Dupil care,
cu voce Inceatd, a urat: La mulfi ani! Apoi partca moldo-
veneascil a mesei s-a antrenat dupit el.

PETRU. Frumos. Grozav. Expresiv. Prca scurt Tnsi
Dar cum ar {i sunat urarea, dacd nunta s-ar i petrecut la
Atena?

CANTEMIR. Mi tem, Majestatca Voastrd, accastd
nuntd fa Atena, Tn nici un fel, deloc...

PETRU. Dar dc ce?! Oare prima ta sotic, Cel de Sus
$-0 aibdl in pazd, n-a fost grecoaicd? Sc spune ci era chiar
din stirpea Tmpdratilor bizantini. Oarc ea nu v-a ldsat
graiul ei, incat intre voi, acasd, sd vorbiti In greceste?
Chiar nu veti reusi s cintati urarca de nuntd n greceste,
Tmpreund cu vracii casei voastre, care-s greci, impreund




cu nviigitorii copiilor vostri, care sunt de asemenea
greci?

CANTEMIR. De reusit vom reusi, dar nu se
cade din nou fiird blagoslovirea in greceste...

PETRU. Dar unde-i Kondoidi? El nu e numai
preot, ci si predicatorul Patriarhului Constantinopo-
lului... Potrivit rangului bisericesc cl ¢ peste
arhiepiscop...

KONDOIDI. Asta a fost in trecut, Majestatea
Voastri. Sunt un fost preot, un fost predicator.. $i,
fiind dezmostenit de rang...

PETRU. Ti le redim pe toate. Asa ci -
binecuvinteazii!

Kondoidi s-a dovedit a fi un grec de o cucernicie
rardl. La Tnceput s-a rugat indelung in fata icoanclor,
apoi, cu un glas molocom, !-a binecuvintat pe Suve-
run, pe tineri, §i dintr-odatd a Inceput sd cénte cu un
elas puternic. Il sustincau st altii, dar se auzea doar
singura lui voce.

PETRU. Zdravin. Ca In sobor. Pétrunzitor. Pi-
cat doar ¢i vocea ¢ un pic Tnibusitd, nu-i asa de
melodioasd precum e latina. Dar cum ar suna urarca,
dacii aceastd nunti s-ar fi fhcut, sd spuncm, la
Constantinopol ?

. CANTEMIR. Nu-l1 miniati pe Dumnezeu,
Iniiltimea Voastri! Prin ce miracol aceastd nuntd si
se petreacd la Constantinopol?!

PETRU. S-ur fi potrivit de minune. Dacil n-um fi
fost triidafi atunci pe Prut si i-am {i azvérlit pe turci
dincolo de Duniire, iar apoi i-am fi scos din insisi
Europa, cucerind Constantinopolul, ce nuntd am fi
tras acolo? Inchipuieste-ti numai!

CANTEMIR. Nu mi-o pet inchipui acolo,
Majestatea Voastrd, la ei e altceva . Nuntile turcesti
nu scamand cu ale noastre.

PETRU. Ce au ci asa deosebit? Oare nu becau?
Nu mininci? Nu le-o trag muierilor?

CANTEMIR. Turcii nu folosesc biuturile care
iti nveselzse sufletul.

PETRU. Deloc? In nici un fe)?

CANTEMIR. Deloc. In nici un fel.

PETRU. Dec unde le vine atunci
nuntile lor?

CANTEMIR. Dec la mancare, de la ciubuc, de la
calea, de «a muzicd, de la dansuri...

PETRU. Turcii danseazi?!

CANTEMIR. Chiar foarte muit.

PETRU. Separat sau fmpreuni? "

CANTEMIR. De obicei femeile danscazidl Intre
ele se Intdlnesc dansatoare fird scamnin.

PETRU. Niciodatd nu am’ vizut o turcoaici
dansénd.

CANTEMIR. Ei, astizi nu prea imi e la
indemind. Majestatea Voastrl.. Dar altd datd ifi voi
ariita cu cea mai mare stdruinti tot ce Lumindgia Ta
va dori...

PETRU. Altd datd va fi o altd veselie. lar astdzi
am pliicerza si privim o turcoaicit dansind

CANTEMIR. Nu avem nimic la indeméani N-
avem nici micar un vil transparent, cu care de obi-
cel turcoaicele se nfasoard in jurul lor in timpul
dansului...

PETRU (sc apropie, scoate voalul de pe
mircasd, il infisoard, 1l fluturd intr-o parte si in alta).
Dupi mine este tocmai ce trebuic... Pune-l pe tine gi
danseazidl

Domnitoru! moldovean stiitea ca o stand intr-o
profundd derutii Din stanga - viitorul socru -
ecneralul feldmaresal Trubetkoi si tot neamul lor
nu-si Juau ochii de pe el, din partea dreapti - tarul -
monarhul absolut.. Se hotira destinul.. St dinur-o
datd, Tn aceastd chinuitoare clipd pentru el, a apirut,
ca din pimdant, fiica lui Cantemir, Maria, postandu-
se Tntre far si tati ci.

MARIA. lertati-ne cu mirinimic, Majestatea
Voustrd, Tnsd tatdl meu nu e n stare si prezinte as-
tdzi intr-un mod satisficdtor pc o turcoaici dun-
sand...

PETRU. De cc nu e in stare...?

MARIA. El arc astdzi nunti.

PETRU. Si... Care-i treaba?

MARIA. El trebuie sii aducd in casa noastri o
noud stapind, iar accasta, {iti de acord, ¢ o treabi
arca, nu e simpld deloc... Permiteti-mi si prezint Ma-
jestiitit Voastre i oaspetilor nostri o turcoaici
dansiind...

PETRU. Te pricepi la asa ceva?!

MARIA. Mi pricep.

PETRU. D¢ unde stii asta?

MARIA. Eu m-am ndscut Ia Tarigrad.

PETRU. Prea putin ai trdit acolo pentru a

bucuria la

pitrunde obiceiurile unui alt popor...

MARIA. Se poate. Insd am vizut destule ca si
pot inveseli oaspetii nuntii n capitala rusi...

PETRU. Va fi cu haz?

MARIA. Mi voi stridui.

PETRU (ia voalul din maiinile mirclui si 1l di
Mariei). lar tu, prinfule, ia tamburina Se spune ci
turcii Isi amintesc si astizi de cintarea ta la acest
instrument...

S-a adus tamburina. Maria juca rolul unei tur-
coaice sfioase, inabile, neprihdnite si hazlie. Oaspetii
erau n extaz.

PETRU (apropiindu-se, a mbrifisat-o si a sd-
rutat-o). Minunat, grozav de frumos. Insd cum dan-
seazd moldovencele la nunti, nu se poatc sd nu ne
ardgi.

Dansul moldovenesc a fost plin de strilucire,
zburddlnicie si farmec.

PETRU. Ce semet danseazd, totusi! (Mariei).
Ce zici, sd ddnfuim Tmpreund una ruseascd!

MARIA. Numai cu o singurd conditie, Majesta-
tca Voastri. r

CANTEMIR. Indriznesti sd pui conditii Suve-
ranului rus, apdrdtorului §i ocrotitorulut nostru?!

PETRU. Printule, nu-I Tmpiedica pe far si
vorbeascil cu supusii sdi. $i care sunt conditiile tale,
fetito?

MARIA. Cizmele.

PETRU. Ce-i cu cizmele?

MARIA. Scoateti-le.

CANTEMIR. Ce-e-e-c?!

PETRU. Nu te biga. $i totusi, de ce trebuie sd le
scot?

MARIA. Se vorbeste cd, dansind, Dum-
necavoastrd cileati des doamnele pe picioarc...

PETRU. Ei, se intdmpld sd si calc... Nu-i nici o
nenorocire !

MARIA. Botforii Dumneavoastrd nemtesti sunt
cu pinte. Jumditate dintre doamnele capitalei au ajuns
s schiopiiteze cind merg...

PETRU. Prostii! Botlorii mei au cele mai obis-
nuite... (fi scoate, studiazd, cumpineste). Caterina,
oare te-am calcat cindva pe picioare? De ce taci?
Apropie-te.

ECATERINA. Mi-¢ greu si md ridic de la masid

PETRU. §i totusi icsi de acolo (dupi ce tarina s-
a apropiat). Kikin, scoate-1 tarinei cizmulitele si
numard degetele.

ORDONANTA. Opt degete la ambele picioare,
Sire.

PETRU. Asa ceva nu poate fi. Noi am dansat
Tmpreund o singurd datii Mai numard o datd Poate
au crescut fmpreunate. Se intAmpla si asa..

KIKIN. Nu s-a impreunat nimic, Sire. Sunt opt
degete, numai cd unele din ele...

PETRU. Ce-s cu ele?

KIKIN. Sunt rischirate... parca ar privi in diferite
parti.

ECATERINA. Accasta nu are legidturd cu
Suveranul.

PETRU. Dar cu cine arc legiturd?

ECATERINA. Cu tatdl meu. In copilirie 1l aju-
tam la arat, duceam caii, alergiind pe aritura
reavind, degetele mi s-au labartat

PETRU. Dar cele doud degete sunt din cauza
mea?

ECATERINA. A Dumneavoastrd, Miria Ta

PETRU. $i voi, proastelor.. Dacd n-ar {i fost
aceastdt printesd moldoveancd afi i schiopitat asa
toatdi viata?! Ei bine, sii nu stricdm prinfului nunta,
dacid e sid ne veselim, apoi sd ne veselim. Dar si tu,
printesd, pentru comoditate, descalti-te.

Cantemir cintd la tamburind, nuntasii toti,
ridicati in picioare, biteau din palme. Towil zbura,
scanteia, cinta, cuprins parca de o demenfi veseld
In culmea veseliei, Suveranul intr-atit s-a avintat,
incdt a apucat-o pe Maria, a ridicat-o $i un anumit
timp a finut-¢ intr-o singurd mana.

ECATERINA. Ai s-0 scapi, Piotr!

PETRU (ldsind-o jos pe Maria). Si acum cu
totii sus pe coverta si descltagi-va Toti danseazi!!
(in culmea veseliei generale). Legati parima! Strdn-
gem pénzele. Sd didm salutul tinerilor cu sampanie...
Toatd nunta bea. Fiecare cu o cupd mare... $i - pand
ta fund!!!

CANTEMIR. Majcstate, mireasa V& roagi, daca
binevoiti, sd-i acordati permisiunea..

PETRU. Nu. Paharul mare si pind la fund. E
tandrd, zdravind, nu i se va intdmpla nimic. (bandu-
si cupa, Tarul a observat cu coada ochiului pe
tandrul descnator care, facindu-si loc intr-un colg,

desena ceva, surdzind satisficut). la sd vid, ia si
vild, prezinti-mi exercifiul tiu.. Mai si fie, ce abil
m-a surprins, ticilosul...

DESENATORUL. Majestatea Voastrd, dacd
truda mea e pldcutd ochiului Dumneavoastrd suve-
ran, fiicefi-mi fericit punind pe ea o semnituri..

PETRU. Semniturile tarilor, dragd prictene,
costil astdzi destul de scump... far pretul desenutui
tiu ¢ de, cel mult, zece ruble. Tu vei primi zece
ruble ce-fi revin, iar desenul cumpiirat de la tine il
ddruiesc printesci Cantemir pentru curajul si
cutezanta ei...

MARIA. Dar cu
Majestate.

PETRU. Obligatoriu cu semnitura, suflefelul
metl...

MARIA. Doamne, cét de fericita sunt!...

KIKIN (vorbind incet). Trebuic cumva recom-
pensat si pictorul.

PETRU. Neapirat! Trimiteti-l marinar pe fre-
gata Comandor - acolo 1l vor invita respectul cuve-
nit. Agi vizut cum m-a zugravit, cotcarul naibii...

CANTEMIR. Nu-i obijduiti pe artisti, majesta-
teca voastril.. Nici eu nu-s {dr-de picat, si nu arc de-
a face cd-i la nunta mea..

PETRU. Cum si nu-i obijduiesc, cum sii nu-i
obijduiesc, Dumitrascule?! De doudizeci de ani
construiesc o noud capitald, o nouil Rusie, md
rizboiesc cind Tn sud, cdnd in nord, ba ma patrunde
gerul pe mare, ba mé sufoc de zédpuseald, in fiece zi,
din zori $i pdnd-n noapte numai trudd grea, $i nu sc
giseste nici un netrebnic din dsta s3 mi zugriveasci
cu muschii incordati pand peste poate, dar, iatd, m-
au surprins, ticalosii, doar atunci cénd cu, la nuntd
fiind, de dragul distractiei, m-am avantat desculg la
dans, $i imediat punc méina pe creion... Ti-ardit cu tic,
nemernicule .. Dupid ce vei duce slujba bine, te
trimit In ltalia s nveti arta.. Dar ce plicut e s
dansezi descul...! s

KIKIN. Binevoifi. Iniilfimea Voastra, si puneti
aici piciorusul...

PETRU. Copiii au picioruge. La adulti sunt pi-
cioare. In ce privestc ale mele, nu trebuie, eu
singur... Catering, ne cheami goarna.

TOLSTOL Majestatca voastriL.. darurile...

PETRU. Cum, cle n-au fost incid inménate?!

TOLSTOIL. Ele, desigur, au fost date, insi darul
din partea tarului fnscamna binele Tn casi, iar darul
transmis prin vocea tarului insusi inscamnd temelia
cusel...

PETRU. lati darurile noastre pentru tineri.
Miresei - colier de aur cu briliante, mirelui - spadi
si casa in afara orasului, necesaril pentru exercitiile
n ale stiintei...

TOLSTOI (cu voce Inceatd). Rudele din partca
miresei au dat de inteles cé pentru viitorul ginere
poate s-ar cuveni gradul de feldmarcsal, conform
instituitului tabel al rangurilor; s-ar potrivi dem-
nitdtii lumindgiei sale printului un oarcce grad de
general...

PETRU. Si asta de ce?

TOLSTOIL Totusi, trebuie sd figi de acord,
Majestate, ci pentru cea mai frumoasid rusoaici,
rangul de Domnitor moldovean este cumva...

PETRU. E putin?! Cantemir pentru noi este nu
numai Domnitorul moldovean. El este Lumindtia Sa
printul, membru al Senatului diriguitor, primul in
Rusia 1nviitat ales la Academia din Berlin.. Toate
acestea nseamnd putin pentru ¢i?!

TRURBETKAIA (sirind de la masd). Vi
suntem foarte recunoscitori, Majestatea Voastrii..
Nu meritim toate acestea, vom depune toate cfor-
turile ca sd meritim grija Dumneavoastri pirin-
teascéd pentru noi.

PETRU. Tocmai. Si nasti cu bucurie si cit mai
multi copii. Distreazi-te cdt vrei. si pe de lituri, cum
se mai Intimpld, dar sd nasti copii doar de la sot.
Duci vei naste fete - sd-ti semene tie la fagd si la
trup. Dacdi-s de sex masculin - s# fie numai
Cantemiri... Trisura!

CANTEMIR. Majestatea voastrdi! Ne-ati fédcut
fericiti §i acum ne pardsiti?!

PETRU. La nuntd trcbuie si domneascd doar
mirele. Tarii au si asa unde sd domneascd, mai cu
seamd cel rus. VIVAT!!!

semnitura Dumneavoastrd,

(Continuare in pagina 22)
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(urmare din pagina 21)

Intreaga masi a nuntasilor, ridicindu-se in
picioare, a cantat intr-un glas ,,La multi ant !*

AL DOILEA TABLOU

Miezul nopgii. Sufrageria in palatul Cantemi-
restilor. Piotr Andreevici Tolstoi urmireste cu
atenfic ceea ce trebiluieste medicul casei Cante-
mirilor, care, foarte concentrat, perpard un leac.

TOLSTOI. Unde-i printul?

PALICULA. E bolnav.

TOLSTOL N-am intrebat de starea lui
intrebat - unde este?

PALICULA. E bolnav.

TOLSTOIL. Anunti-l ca am venit.

PALICULA. Poate...

TOLSTOL Nu. Treaba nu suportd aminare.

Istovit, cu urmele suferintei in toatd infatisarca
si, printul Cantemir, cu capul legat cu un prosop, a
intrat cldtinindu-se.

TOLSTOL Doamne! Asa aratd mircle in luna de
micre?!

CANTEMIR. Mascarada m-a dat gata, Piotr
Andreevici. Dupd acea betie nu-mi revin deloc...

TOLSTOL S3 ma iergi, prinjule. cdnd a fost
asta! A trecut o sdptimind de atunci. Dupi
mascaradd not am petrecut incd si la Idsata secului,
iar tu nu-{i revii de fel. Tu cu ce te dregi...?

CANEMIR. Ce Tnseamnil acest cuvant - dregi...?

TOLSTOL. Uite-te la el: a fnvdat rusa, dar nu
poate nicidecum sd nsugeascidl verbul nostru
principal. Dupd mascaradd, trezindu-te dimineati,
ce-ai bitut?

Am
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CANTEMIR. in fiecare dimineafd beau pufini
cafea, apai fumez ciubuc...

TOLSTOL. 83 inncbunesti - nu alta! Cafea si
ciubuc! Camiras. Adu clondirul cu voded si doud
pahare.

CANTEMIR. Numai auzind denumirea acestei
biduturi ~ pe mine mi apucd, cum sd md exprim mai
delicat.. scirba..

TOLSTOI Acestea sunt riimdsitele obiceiurilor
turcesti cc zac n tine. Strdduieste-te sd le distrugi,
obisnuiestz-te cu vodea. Fird asta n-o duci cu traiul
n Rusiw. (a umplut doud pahare). In séniitatea
Suveranului nostru...

CANTEMIR. Nu pot Mi-e greati

TOLSTOL Repet - in sindtatea Suveranului
nostru, a-Impiratului statului...

CANTEMIR. Piotr Alexeevici nu permite si i se
adreseze lui Tn acest fel. El spune cd fiind o persoani
neincoronati.. f

TOLSTOI. Mdine Senatul 1i va adresa Suvera-
nului o respectuoasd cerere ca el sa-si dea acordul
pentru incoronare.. Dupd rdzboiul de douézeci de
ani, dupd o asemenea victorie rdsuniitoare asupra
suedezilor, noua Rusie, in noua sa capitald trebuic si
aibd In frunte nu doar un simplu Suveran, ci Suveran
Impédrat.. Deci, Luminitia Ta_prinfule Cantcmir...
Pentru sdnitatea Suveranului - Impiratului.. Ridica-
tc si sit bem in picioare. Pand la fund

Dupi ce a biut, prinful a inceput incet, incet si-
si revind. Isi pipdia indelung capul.

CANTEMIR. Mii sid fie. Se pare cd s-a mai
limpezit.. Cu permisiunea Dumneavoastrd, vi
pirdsesc un pic - sd-mi scot bandajul...

TOLSTOL De ce si alergati de colo-colo? Daci
vd e mai comod cu bandajul - nu-1 scoatefi. Aritati
chiar mai bine cu el. Mai intelept.

CANTEMIR. Vi mulfumesc. Parcd insusi
ingerul pézitor v-a trimis in casa mea Ce se mai
aude n palat? Care e sinitatea lni Piotr Alexeevici?

TOLSTOLl. De trei zile si trei nopti n-a iesit din
cabinet. Trebdluieste tot timpul la schite.
Construieste o noud corabie, fredonind melodii de
la nunta tew..

CANTEMIR. Chiar intr-atdt i-a intrat in suflet?!

TOLSTOL N-um cuvinte. S-a inviorat, a intine-
rit, s-a apucat de corabie...

CANTEMIR. Bucuros sid aud Céind binefid-
ciitorul ¢ fericit, atunci si in sufletul nostru piitrunde
o razd de bucurie...

2

TOLSTOI Povestca cum ca tarul a dansat
desculy cu tindra printesd s-a rispandit in toatd ca-
pitala. Toti afirmd intr-un glas - miracol, s-a produs
un adevarat miracol.

CANTEMIR. Cum adicd miracol? Despre ce e
vorba?!

TOLSTOL Oare nu l-ai vazut pe tar diantuind?!

CANTEMIR. Ei, au jucat impreund - in ce
constd miracolul?

TOLSTOIL Asta depinde de cine unde stiitea

CANTEMIR. Ce insemniitate are aceasta?

TOLSTOIL Foarte mare. Cei ce crau
aproape, toti au vdzut cu proprii lor ochi.

CANTEMIR. Ce-au putut ei anume si vada?

TOLSTOI (privind in jur si coborind un pic vo-
cea). Suveranul nu-i cine stie ce dansator; in timpul
dansului deseori o cilca pe prinfesi pe picioate.

CANTEMIR. Multi au observat aceasta Ei si
ce? In ce constd miracolul?

TOLSTOI. Miracolul constd Tn aceea ci
atingerea picioarelor desculfe a celor doi dansatori a
produs asupra Suveranului o senzatie extraordinari.
In cele din urmd, sfarsind dansul, tarul a fost in
extaz i, ridiciind-o pe pringesd cu o singurd ménd,
lui, se spune, i s-a burzuluit...

CANTEMIR. Cum s-a burzuluit? Cine s-a
burzuluit? Tarul?!

TOLSTOIL. Nu tarul, ci chestia tarului... ! Toatad
capitala numai despre asta trdncineste.

CANTEMIR (tulburat). Chiar asa, si se
vorbeascd in gura mare despre asemenea lucruri...

TOLSTOL Cum si nu se vorbeascia? Chestiunea
este importantd, ¢ o problemi de stat!

CANTEMIR. Dacid este o glumd, atunci,
scuzati-mi, € nereusitil..

TOLSTOL Nici vorbd de glumid (dupd pauza,
cobordnd vocea). Vreau sd infelegi, umbland prin
circiumi, farul si-a secdtuit intreaga sa potentd
barbiteascd Mii de frumuseti plutesc pe langi el,
precum fluviul Volga, iar pe tdrm nici o miscare.

CANTEMIR. Vrefi sd spuneti ci...

TOLSTOL Se mai intdmpld, desigur. Dintr-o
datii, pe neasteptate, dintr-o mie o sutii cincizeci si
una de frumuseti, se aruncd asupra uneia ca o fiard
feroce. Insd asta foarte rar. Sunt doi ani de cénd
singele din el n-a mai dat in clocot; ne gindeam
deja cil treaba nclind spre asfingit. Sc intristase deja
capitala, cind dintr-o datd, la nunta ta, s-a rupt
zdgazul, Tnct, se spune, nddragii farului trosneau..

CANTEMIR. Din nou a inceput si-mi vijlie
capul.. Nu va fi nimic daca mai luiim céte o inghiti-
turd? Nu va fi mai riu? o

TOLSTOL Din contrd Inseninarea va cépita
temeinicie...

CANTEMIR (dupd ce a biut). Piotr An-
dreevici.. Eu consider cd este nedemn pentru noi,
oamenti instruifi, si ne amuzdm cu barfe vulgare de
teapa slugilor de la curte...

TOLSTOIL Eu am recurs la anchetd si, prin
intrebdri indirecte, m-am convins ci acesta este
purul adevir.

CANTEMIR. Dar pc cine ati putut intreba
despre asemenea lucruri?!

TOLSTOOI. Cum pe cine? Pe Piotr Alexeevici.

CANTEMIR. Cum... Asa direct?!

TOLSTOL De ce direct?.. Ocupindu-ne cu
Suveranul de diferite treburi, eu de citeva ori am
amintit, ntr-o doard, de nunta voastri Despre
dansul la picior desculf, despre cum a ridicat-o pe
printesd si a tinut-o In zbor ntr-o singurd mani.

CANTEMIR. $i ce?

TOLSTOL Inchipuieste-ti, cum incepea numai
vorba despre aceasta, Tn ochii tarului se aprindea o
licdrire sdlbaticd, el isi misca agitat musticioara,
incepea sii se vdnzoleascd in fotoliu......

CATEMIR. Ati vorbit o singurd datii sau de mai
multe ori despre dansul cu picioarcle desculfe?

TOLSTOL De vreo doud sau trei ori. Nu-mi
amintesc cxact.

CANTEMIR. Dar imi permit s3 v Tntreb - de ce
tot timpul i reaminteati tarului despre acel dans?

TOLSTOL Iatd! latd de ce te iubesc si te respect
inci din perioada Constantinopolului. Pentru mintea
ta pdtrunzitoare. Dintr-o datd, din zbor, prinzi
esenta. Bravo.

CANTEMIR. Nu mi-ati rdspuns la intrebare.

TOLSTOL Voi rispunde (in semigsoaptil). Tara
noastrd este mare, neorinduitd, in multe privinte
inexplicabild, insi principala noastri nenorocire este
succesiunca la tron. In conditiile imenselor spatii,
putcrea in Rusia, in multe privinte avind un caracter
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nedefinit, trebuie s3 treacd din mand in médnd in mod
lin $1 rational, fard zguduiri $i dezordini. Tar la noi
fiecare generatie cautii si intrc In viagd cu propriul
sdu tar, care, abia urciindu-se pe tron, dezmosteneste
intreaga gardd veche §i o exileazdl in Siberia

CANTEMIR. Piotr Andreevici! Dumneavostra
sunteti mana dreaptd a lui Petru - va temefi de
Siberia? Vi temef(i yi Dumneavoastrd de ea?!

TOLSTOIL. De Siberie nu scap in mod sigur, dar
nu desprc mine e vorba. Marele nostru tdtucd-Tar,
trimis noud dc insusi Domnul, a scos Rusia din
sillbiticia codrilor §i a asezat-o la aceeasi masd cu
alte popoare, indreptind-o pe o noud albie istoricd,
si noi tofi suntem intr-un fel sau altul participanti la
aceastd uriasd epopee, noptile nu dormim - dar ce va
fi mai departe? Nimeni nu ¢ vesnic $i nsusi
Suveranul nu este nemuritor. Cine stic ce se poate
intdmpla cu el, mai ales ci-i nepotolit, mereu ¢ n
miscare, ba plecat pc mare, ba se lecuieste la cura
balnearil Dacd, sd nu dea Domnul, se va Intdmpla
ceva cu el, cine va continua fapta lui Petru cel
Mare? Unde-i mostenitorul tronului? Alexei
Petrovici, odihneasci-se n pace...

CANTEMIR. Ce poti face.. Nu intotdeauna
copiii sunt demni a {1 continuatorii cauzei tatitor lor.

TOLSTOL Sd nu vorbim despre asta Alexei
Petrovici a fost slab si la trup, si Ja spirit. s-a ldsat
indus In eroarc. S-a ridicat Tmpotriva reformelor
tatiilui. Petru trebuia sd aleagd - (il sau reforma
Rusiei.

CANTEMIR. El a ales reforma.

TOLSTOL A ales reforma, cu gindul ¢i toatd
viata Ti este Tncd Tn fafdl, cd muicrile vor naste ur-
masi, citi trebuie si care trebuie. Insd, iatd, anii tree,
lar mostenitorul, pe carc-l asteaptii intrcaga Rusie,
ia-l de unde nu-i. Caterina, batind drumurile cu
ostirca n toate pdrtile, necobordnd cu lunile de pe
sa, s-a hurducat Tntr-o asa masurd, inct ori leapida,
ori naste fete; singurul biiat s-a stins nu_demult
Ce-i de fdcut, in stama cui Jdsdm patria? Intrcaga
societate s-a aflat n stare de neliniste, cind deodatd,
chiar la aceastd nunti. pe tar l-a starnit ntr-atit, inciit
i~au trosnit...

CANTEMIR. Eu... cu.. nu inteleg de fel, Piotr
Andreevici, incotro bateti.. Dumncavoastrd doriti
si. mid dczonorafi pe mine.. §i Intreaga mea
casd..?!

TOLSTOL Da de unde, printule! Din contril
Doresc sé proslivesc. Mai mult deciit atét, doresc si
vit propun rolul cel mai mare in istoria Rusiei.
Destinul v oferd sansa. Sil n-o ratati.

CANTEMIR. Ce sansd? Deapre ce vorbiti?

TOLSTOL Maria trebuie si satisfacd pasiunca
tarului.

CANTEMIR. Temeti-va de Dumnezeu, Piotr
Andreevici! Fiica mea e tandrd, printesd nemiiritati,
iar suveranul Tnsusi este unit legal n faga altarului cu
Suverana noastri..

TOLSTOIL Si ce-i cu asta!

CANTEMIR. Cum asa - ce-i cu asta?

TOLSTOL Céand ta Cirmuitorul suprem aparc
pasiunea, preotii trebuie s taca

CANTEMIR. Vi rog, domnule Tolstoi, sd nu
vitati cd in fata dumneavoastrd se afld domnitorul
Moldovei, conducdtorului statului...

TOLSTOL §i dacil afi inceput aceastd discutie,
atunci $d vi fie cunoscut cd nici hanul Crimeii si
nici boierii moldoveni, ci noi cu Piotr Alexeevici v-
am fndlfat pe tronul Moldovei.

CANTEMIR. Noi am incheiat cu tarul Rusici
tratatul de la Lutk. Rusia a promis Moldovei
eliberarea de sub turci, iar Cantemirilor dreptul
domniei ereditare...

TOLSTOI. Petru cel Mare cste omul cuvintului
dat. Dumneavoastrd vd veti intoarce Tn Moldova
voastrd, veti ocupa tronul, insa astizi, credeti-md, ca
vechi prieten si diplomat cu experientd, drumul
Dumneavoastrd acasd nu sc¢ face prin Kiev sau prin
Moghilev, ci prin patul tarului....

CANTEMIR. Un asemenea punct nu existd n
tratatul de la Lutk.

TOLSTOL Ciudat este totusi neamul celor
Invitati. Uneori prind un fulg chiar din zbor, altcori
se rostogoleste muntele peste ei, dar ei stau precum
bustenii. Tu crezi cd prinfesa ta este atit de frumoasa
frumoaselor, crezi cd ea l-a vrijit pc suveran cu
farmecele ei? Cu picioarcle ei desculte a trezit in el
asemenea pasitne?

CANTEMIR. Eu nu inteleg - incotro batefi...

TOLSTOL Cantacuzino, dragd prietene, iatd
adeviiratul izvor al pasiunii tarului. Familia rdposatei




tale sofii, iatd ce a provocat 0 asemenca excitare a
tarului. Zvonul ci riposata ta sofie este urmaga
Impéragilor bizantini si ¢d Tn vinele copiilor tii curge
siingele suveranilor celei de a doua Rome mult timp
a tulburat mintile capitalei noastre. Unii credeau,
alfii nu. Piotr Alexeevici de asemenea gandea si el,
ba intr-un fel, ba In altul, si deodatd, la nunta ta,
»iAnd fiica s-a aruncat in apdrarca tatiilui, riscind, s-
ar putea spune, cu tot neamul vostru, tarul in acel
moment a vizut in ea pe urmaga cirmuitorilor
vechiului Bizant. Curajul si inaltul spirit al fiicei tale
i-au stirnit admiratie...

CANTEMIR. Slava Celui de sus. Pe minc mi
jeneazd doar faptul cil accastd admiratie a cipdtat o
anumitd forma silbatici..

TOLSTOL De ce silbatici? Suveranul nostru
este un vesnic truditor, un vesnic constructor. Si nu
cu trebuie sii-{i spun tic cd, dupi ciderca Bizangului,
Rusia $i pe drept, st in fapt a ocupat locul lui, ludnd
conducerea ntregii lumi crestine. Noud insd ne
lipsea o verigd pentru a intregi lingisorul, ne lipsea
ramura de palmier pentru a o Incrusta in stcma
noastri si a deveni cu adeviirat a Ill-a Romid Si,
“dintr-o datd, tdtucu!l nostru tar a vazut ramura, a
giisit cdile unirii tronufui rusesc cu tronul bizantin.
Si nu la picioarele desculte ale fiicel tale, ci lu mi-
reata idee, pe care aceustil putere o poartd de sute de
ani, iar organul tarului, predestinat pentru perpetua-
rea personalititilor domnitoarc, a cipitat un fel
ofensiv...

CANTEMIR. Fiica mea, Maria, printesd
instruitd, stipineste liber multe limbi, In cursul a
suse ani, din momentul cind am devenit viaduy, ea a
condus casa mea si eu nu cred cd ea va accepta si
devind concubina farului.

TOLSTOL. Dar cine o va intreba? Tarii nu fac
curte doamnelor. nu le rastata adresindu-le
complimente, n-au timp pentru accasta

CANTEMIR. Si.. Atunci.. Cum?

TOLSTOL Fourte simplu. Intrdl in casi, o arunci
in pat si porneste Ja arat Chestiunca e simpld
Important este doar si rdmdnd insarcinatd. lar apoi
totul s¢ aranjeazi de la sine...

CANTEMIR. Piotr Andrecvici.. Dumnea-
voastri.. afi venit la mine n aceastd noapte... ca sil...
distrugeti casa mea?

TOLSTOIL. Am venit si salvez

CANTEMIR. Cum? Cu ce?

TOLSTOL Cu sfatul. Cu sfatul intelept al unui
bitriin trecut prin ciur i prin ddrmon.

CANTEMIR. Ei... care va fi sfatul acestui bétrin
trecut prin ciur §i prin darmon?

TOLSTOI (dupd pauzi). leri, Suveranul s-a
interesat dacd existd o intrare directdi In jumdtatea
feminind a palatului.

CANTEMIR. Existd, dar ea este sigilatd

TOLSTOL. Desigilati.

CANTEMIR (infuriat). Imi propuneti.. sd merg
§i sd desigilez.. intrarea.. in jumitatea feminind a
casei mcle?!

TOLSTOIL N-aveti de ce sii v ocupati Dumnca-
voastrii. O vor face slugile. In ce vi priveste, indrep-
tagi-vd incetisor propria siindtate, ca tare s-a inrdu-
titic Vi s-a ingilbenit fata, aveti cearciine la ochi...

CANTEMIR. Dupi cilte intelcg, ma sfituiti...

TOLSTOI. Da, vid sfituicsc sd nu scoateti
deocamdati bandajul de pe cap. Aveti griji de si-
nitatea Dumneavoustrd. Domnul s va aibid in pazit

Riminind singur, pringul s-a aflat mult timp
intr-o deplind intepenire. Apoi fata i-a Tnceput
oarecum s se insenincze, ¢l s-a ridicat $i a turnat
jumdtate de pahar, a ridicat mana dreapti, asa cum
{Hceau cuceritorii Daciei, si a pronungat celebrul de
pe timpul Romei: SALVE!!

AL TREILEA TABLOU

Miez de noapte. Dormitorul in palatul
Cantemircgtilor. La intrare tot mai palid lumineazi o
luménare. In semiintuneric se vede un pat, ocupat de
un uriag. Mina lui stdngd n-a ‘incdput, atdrnd in
spatiu, atingdnd aproape podeaua.

Alituri de pat, un fotoliu. In jur, pe podea, sunt
impristiate lucruri. Maria, cutremurati, rivisitd, in
cilmasa de noapte, se profileazd ca o ardtare aldturi
de fotoliu. Din timp in timp, cind patul se zguduie
de puternicul sfordit solditesc, ea tresare. Nedume-
ritd, cerceteazd indelung spatiul, incercind sd inte-
leagd ce se IntAmpld cu ca, unde sc afld ea..

Vai, aceasta era casa ei. Respirind greu, si-a
scuturat capul, a ridicat de pe podea un lucru cu care

a Inceput si se imbrace. Halatul de mdtase era
sfisiat, o poald atdrna Rupand ceea ce atdrna, ci i-a
venit un gind. A inceput sd rupd cu grijd halatul in
fasii, legdndu-le una de alta, cu dintii facand noduri.
Adundnd lungimea necesardi, a pus masa exact sub
candelabrul ce atdrna din tavan, s-a urcat pe masd A
tacut latul, ciutind sd-1 arunce pe candelabru, si-
atunci, din Intuneric s-a auzit un gliscior de copil

ANTIOH. Maria, te rog, nu face asta

MARIA (tresdrind ingrozitd). Cum ai patruns
aici?!

ANTIOH. A.. Am intrat. Prin aceastd usi

MARIA (incetisor). Dar.. Acolo, dupi usd, stau
ordonantele.

ANTIOH. Ei dorm. Maria, surioara mea, nu mi
lisa..

MARIA (dupd o lungd pauzd). S nu mai Tmi
spui sord.

ANTIOH. De ce?

MARIA. Nu merit aceasta.

ANTIOH. Tu ntotdeauna ai fost, esti i vei fi
sora mea mai mare, orice s-ar intdmpla cu tine.. Te
rog, si nu faci asta. Suntem destul de orfani.

MARIA. Ce orfani, despre cc vorbesti? Noi
avem un tatd minunat Acum, iatd, avem §i 0 mami

ANTIOH. Ea nu poate si-ti fic mamil

MARIA. De ce?

ANTIOH. Ea ¢ mai tiniird decit tine.

MARIA. Nu. Suntem de aceeasi varsti

ANTIOH. Chiar si asa, ca nu poate si-{i fie
mamil Si nici mie. Dacdl tu nu vei mai i, noi toti
vom pieri.

MARIA. Du-te in
rugiiciunea $i culci-te.

ANTIOH. Eu nu mi misc de aici pind nu te vei
da jos de pe masa

Maria a cobordlt, s-a apropiat, l-a imbritisat si a
1zbucnit n plans.

ANTIOH. De cc ptangi?

MARIA (stergindu-gi faga cu cositele). Eu nu
pot trili in ocard.

ANTIOH. Nu poti sau nu vrei?

MARIA. Nu pot. Si nu vicau.

ANTIOH. Ei.. Nu vret sd trdiesti pentru tine,
triieste pentru noi. De dragul meu.

MARIA. Odorasul meu, eu as dori din tot
sufletul, dar... cum sd mai trdiesc? 1

ANTIOH. Aflda cum. Tu esti desteaptd. Il stii pe
de rost pec Horagiu. Tata se sfétuieste cu tine, sc sfd-
tuieste cu tine invititorul, de tine finc seama chiar
tarul...

MARIA (dupi o lungd pauzi). Ce stii tu de tari,
biietel prostuf ce esti.. Dar sd lisim. O cdriruie
micugd poate vom giisi n aceste desisuri silbatice,
desi ¢ greu de spus unde ne va duce ea.. S& rdmana
asa... Du-te incetisor prin coridor, trezeste-1 pe dom-
nul invititor si roagd-l s vind aici. Dar calca
Incetisor...

ANTIOH. Eu nu mi duc dupi invégitor pini ce
nu-mi dai funia

MARIA. Ce funie?

ANTIOH. Cea care-i in ména ta

MARIA. Asta nu-i funie, este halatul sfisiat.

ANTIOH. Totuna Da-mi.

MARIA. Jumitate.

ANTIOH. Nu. In intregime. Altfel 1l trezesc pe
tata

MARIA. la te uitd ce siciitor esti.. latd Ta-l.
Mergi numai incetisor, altfel totul se va pribusi...

Rimanind singurd, a privit de jur imprejur, a
oftat din greu si s-a apucat ciit de cét si deretice. A
adunat botforii aruncagi in diferite colturi ale ca-
merel si i-a pus aldturi, langd pat. A ridicat de pe po-
dea mundirul tarului, I-a curdgat, I-a pus pe speteaza
fotoliului. Rimdnea uriasa mina ce atdrna din pat. S-
0 Indoi din cot - nu se putea deloc. S-o pui neindoita
- nu inciipea. Cidea la loc. O usoari tusc a ficut-o
sd se ntoarcd. In usd stitea ngrijorat, in cdmasa de
noapte, invititorul.

KONDOIDI (in soaptd). Maria, fetita mea, ce s-
a intdmplat?

Maria s-a apropiat, cu o mand l-a imbriisat pe
Invitdtor, cu alta pe frate si din nou a izbucnit in
plans.

KONDOIDIL. Nu plange. E timp si pentru
lacrimi, e timp §i pentru cuvinte. Acum e timpul
cuvintelor. Ce s-a intdmplat?

MARIA. Vreau sd mor.

KONDOIDI. De ce?

MARIA. Sid trdiesc in ocard mi-¢ rusine $i ¢
nedemn. Transmiteti tatdlui, fragilor, tuturor apropia-

camera ta, spune-i
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tilor nostri ¢ii eu n-am putut supravietui acestei
nopfi...

KONDOIDI. Viata omeneasci este darul
suprem al cerurilor si omul nu e slobod a dispune de
sine.

MARIA. Dar... dacd eu nu mai pot... dacd nu mai
existi iesire... 4

KONDOIDI. In naturd, in lume, nu existi
asemenea situatii, din care sd nu poti giisi o iesire
demni.. Hai sd gdndim impreuni..

Un sfordit puternic i-a ficut pe tofi trei si
tresaril

MARIA. La drept vorbind, existi o singurd
icsire, eu Tnsdl nu Tndriiznesc a vi ruga n aceasti
privingi, clici nu veti i niciodatd de acord la...

KONDOIDIL Nu trebuie si gandesti in locul
met. Domnul a dat fieciiruia minte ca si judece
dupi puterile lui. Asadar, cu ce pot ajuta?

MARIA, Cununati-ne. Numai asa poate [i
spiilatdl rusinca acestei nopti...

KONDOIDI. Cum - si cunun? Pe cine cu cine?

MARIA. Pe mine cu acela care mi-a ripit
inocenta

KONDOIDI Maria, sufletelul meu, turcii t-au
obligat pe Patriarh si mi lipseascid de crucea mare
de argint...

MARIA. Dar dumneavoastrd purtati crucea de
bronz. Chestiunea nu este In dimensiunc §i n
valoarea metalului, ci in simbol...

KONDOIDI (a scos crucea de sub ciimasa de
noapte, ingandurat). In afard de accasta, cel cununat
cu sotia n viati nu poate fi cununat cu o altd.
Aceasta Tnseamnd incillcarca canonului stabilit de
nsusi apostolul Pavel, fiind un mare picat.

MARIA. Eu stiu. Sd cadii pe mine acest pacat.

dramaturgie

KONDOIDI (coborind vocea). Nemaivorbind
si de faptul cii ritualul nu poate avea loc prin simplul
motiv ci mirele doarme.

MARIA. Ei, si ce? Toti mirii dorm - unii stdnd
n picioare, aliii deja in pat In pat cel putin ¢ mat
normal, decét si dormi n picioare.

KONDOIDI. Dar.. eu nici nu pot sd vid pun
aldturi!

MARIA. De ce? Eu voi sta asa langé fotoliu, voi
lua de brat...

KONDOIDI. Pe cine veti lua de brat? Méneca
mundirului?

MARIA. Si de ce nu?! Nu uitafi, suntem fin
Rusia, iar aici mundirul Inseamnd cu mult mai mult
decat omul 1nsusi...

KONDOIDI. lar apoi, cum voi intreba, suntefi
de acord...

MARIA. Veti intreba $i eu voi rdspunde.

KONDOIDI. Mireasa va rispunde, iar mirele?!

MARIA. Eu voi rispunde pentru cl.

KONDOIDI (disperat). Trezindu-se, el ne va
ucide.

MARIA. Pe dumneavoastrd - nu. Suntefi fati
duhovniceascd, el a primit din partea dumneavoastri
binecuvantarea Iar pe mine el deja m-a ucis.

KONDOID!I (dupd o mare pauzi). Dumnea-
voasira ceretl de la mine imposibilul, inadmisibiful,
desi.. Pot sd mil rog pentru dumncavoastrd! Orice
rugdciune este primitd de Dumnezeu.

MARIA. Dar.. accustd rugiciunc va {1 asemi-
nitoure celor care sunt gldsuite tn timpul cununici?

KONDOIDI. Aproape.

MARIA. De ce - aproape, si nu in intregime,
dupid canon?

KONDOIDI. Fiindca noi aparjinem celor trei
biserici diferite - eu celei grecesti, tu celei moldo-
venesti, mirele - rusesti...

MARIA. Nu suntem tofi pravosjavnici? Nu
avem un singur Dumnezeu?

KONDOIDI. Unul singur.

MARIA. Atnct de ce sid acceptim ce ne
deoscbeste si nu ce ne uneste...?

KONDOIDI (dupil o lungd pauzd, tinind crucea
si luminarea). Doamne! Eu sunt vierme al
pamantului. Toti ne nastem in pécate, in grele picate
ne ducem viata noastrd $i pe patul de moartc ne
odihnim dupa neintrerupte picate. Intr-adevar, daci

(Continuare in pagina 24)
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(urmare din pagina 23)

Tu ne-ai fi judecat dupd pidcatele noastre, s-ar fi
risipit, ca dupd o boald cumplitd, toatd frumusetea
noastrd. Noi am {1 pierit, pdmdéntul s-ar fi transfor-
mat In pustiu, dacd Tu, Atotmilostivul nostru Dum-
nczeu, nu ne-ai fi luat de pe umerii nostri povara
picatelor noastre, nu ne-ai fi ridicat, nu ne-ai fi
intdrit umbletul nostru pe ciile ce duc spre Tine...
Doamne lisuse! Spald cu drapta Ta aceastd noapte,
aceste suflcte si ceea ce a fost seminat, semiinat va
ti, si ceea ce a fost legat, legat va rdméne. Amin.

MARIA. Dar.. de ce nu dagi tinerilor sii sdrute
crucea, ca semn al unirii vegnice?

KONDOIDI. Cu privire la sirutarea crucii... Tu,
desigur, dar mirele...

MARIA. Ce-i cu mircle?

KONDOIDI. El ca si cum... nu poate... Lipseste...

MARIA. Nu-i nimic. E! va siruta crucca dc la
mine. 7

KONDOIDL In somn?

MARIA. De ce - in somn? Se va trezi pentru o
clipit

KONDOIDI. Dar, tezindu-se.., Va ucide...

MARIA. Poate si va ucide. Inséd la Tnceput va
siiruta semnul crucii.

Cu o extraordinard groazd si infiorare, Kondoidi
i-a Tntins Mariei crucea de bronz. Maria a sirutat
crucca, apoi a sdrutat mina Inviigitorulu, a luat
crucca §i mult timp a umblat n jurul patului, pésind
ba dintr-o parte, ba din alta, soptind incet in sinea ei:

dramaturgie

HHat, siirutit odatdi, monstru al ncamului omenesc...*

Si, deodatd, un puternic sfordit s-a oprit tocmai
n culmea avintului sdaw. Dupd o scurtd forndiald, s-
a auzit ceva asemindtor cu un plescéit.

MARIA (fericitd). A sirutat! Invititorule, rugd-
ciunea voastrdl a produs un miracol, permitefi-mi si
ingenunchez n fata dumnecavoastrii..

KONDOIDLI. Ei, nu trebuie... te rog, nu trebuie...
in biserica greccascil nu se face asi.. O stea fericitd
vil dorim... Noi, cu Antioh, la addpostul Ingerului
ocrotitor...

MARIA. Buni seara.. Antioh, ciind pleci, stinge
lumanarea...

ANTIOH (nelinistit). Dar.. De ce s-0 sting?!

MARIA. Cum de ce? Deja a trecut de miezul
noptit. Familia noastrd se culcil (S-a apropiat de pat,
si-a scos de pe ca tot, cumpiinind cum sd se lipeasci
de accastd namild Si-a ficut loc cumva, dar era frig,
incomod, si ea incet a soptit). ,,Domnul meu..
Acoperd-mi cu aripa ta..”

Si deodatd sforiiitul s-a oprit brusc, uriasa mind
ce atdrna toatd seara n spafiu, a prins viafd, a
Inceput Tneet sd se rdice si Tn stéarsit s-a [dsat greu pe
corpul slibut al Mariei.

ANTIOH (socat, ciitre invdtitor). $i - a
acoperit-o!!

KONDOIDL. A acoperit-o.

AL PATRULEA TABLOU

Sufrageria in palatul lui Petru. O dimincatd rece,
sumbrd, umedid. Ard lemnele in camin. Dincolo de
geam - zgomotul nelinigtit al revirsirii apelor de
primivari Ecaterina, sezind la o misuti micé,
mangdic un citelus titos si 1 studiazad pitrunzétor si
indelung pe Tolstoi, care std de unul singur in prag.
Sé intre §i sl se aseze nu cste invitat.

ECATERINA. Dumnecavoastrd, se pare, afi venit
cu noutiiti proaste...?

TOLSTOI. Orasul este amenintat de inundatie,
Majestatea Voastrd. De doud zile apa continuil si
creascd Atarndm de un f{ir de pér.

ECATERINA. Continuati si construiti diguri de
zigizuire.

TOLSTOL Dc dimineatd pind-n noapte tot
trudim. Ziua nu ne ajunge. Presiunea creste. Apa e
gata-gata s treacd peste.

ECATERINA. Dacd nu ajunge ziva, folosifi
noptile.

TOLSTOL Cu neputinti

ECATERINA. Dec ce?

TOLSTOL Sunt foarte multi bolnavi §i mor
neincetat.

ECATERINA. Gisiti oameni sindtost pentru

muncile de noapte.

TOLSTOL Unde sunt ei?

ECATERINA. Luati paza mea Dou# companii
de biiefi tineri, siindtosi, puternici.

TOLSTOIL Nu avem dreptul s ldsdm suverana
fard pazi

ECATERINA. Nu se va intimpia nimic cu mine.
Lasati doi-trei soldati n post, restul si lucreze la
diguri.

TOLSTOL Douid companii nu ne vor ajuta prea
mult

ECATERINA. Deschideti portile temnitelor,
criminalilor, stii bine, le place viaa, nu vor permite
ca oragul si ajungd sub apd.

TOLSTOL Ocnasii cu butuci la picioare, in
fanturi, muitd treabd nu vor face.

ECATERINA. Scoateti-le butucii pentru un
timp.
TOLSTOL. E periculos, Majestatea Voastrd. Se
vor mprdistia, vor incepe, la ce bun, sa prade orasul.

ECATERINA. Oare nu-i mai bine si fii pridat,
decit sd te ineci cu tot ce ai?

TOLSTOIL N-ar fi bine sid-1 institntim pe
Suveran de nenorocirca ce ne ameninti orasul?

ECATERINA. Ce rost are! Pani vestea va
ajunge pc mare la tar, noi ori ne inecidim, ori ne
salvim.

TOLSTOL Primind, deci, rezolutia, permiteti-
mi, Majestate, si-mi fau rimas bun.

ECATERINA. O clipa, Piotr Andreevici. Am si
va spun ceva Dar trecefi induntru, luati loc.

TOLSTOL Vi sunt extrem de recunoscitor
(privind la fereastri). Tot creste blestemata apid.. De
n-am ntirzia..

ECATERINA. Sa te neci laolaltd cu Suverana
nu ¢ dat oricui.

TOLSTOL Nu vom permite sd va inecati...

ECATERIN... Deschis - nu... Dar pe ascuns tot
ciutati sd md Tmpingeti in véltoare...

TOLSTOL Temeti-vi de Dumnezeu, Majestatea
Voastrii..

ECATERINA. Spuncti-mi, Piotr Andreevici...
Deseori sunteti in casa printului Cantemir?

TOLSTOL In misura trebuinfelor, Majcstatea
Voastrd

ECATERINA. Dar in afara trebuintelor?

TOLSTOI. Se intdmpld si la chemarea inimii,
intrucit noi cu Lumindtia Sa prinful suntem vechi
prieteni, fncii de pe timpul captivititii mele in
cetatea celor sapte turnuri. Atunci prinful a adus un
neprefuit serviciu si mie, si intregii Rusii...

ECATERINA. Aflandu-va, la chemarea inimii,
in casa printului, vd petreceti vesel viemea?

TOLSTOL Se intdmpld cd noi, bitrineste, ne
distrim cu amintiri, cu pihérugul...

ECATERINA. Binisor se distreazd bdtranii
nostri.. Au pus mina pe cca mai frumoasé femeie a
Rusiei st au dat-o in amintiri... Ea, se vorbeste, cd ar
fi lepadat?

TOLSTO!. Lumindtia Sa printul, om de o
deosebitl demnitate, nu Tmpdrtiseste persoanclor
strdine treburile sale familiale....

ECATERINA. Companii de vazd se adund
acolo?

TOLSTOL Cum s¢ nimereste, dar nu prew

ECATERINA. Se vorbeste ci insusi Suveranul
1si petrece descori serile in casa Cantemirilor?

TOLSTOL Doar de citeva ori noi am avut
fericirea si ne bucurdm ochii cu prezenta lui Piotr
Alexcevici.

ECATERINA. Se spunc cid vine singur, fird
escortid

TOLSTOL Se intampld diferit. Odata a adus
chiar corul sobornicesc.

ECATERINA. Cor sobornicesc?! Pentru ce?

TOLSTOL Luminitia Sa prinful a emis o
formuld matematicli, conform cdreia trebuia si sc
clnte cu bisericescul cor. Piotr Alexeevici a dorit si
verifice ipoteza...

ECATERINA. S-a confirmat?

TOLSTOIL. Cine?

ECATERINA. Ipoteza

TOLSTOIL. Nu pot sd judec. Eu am invigat prost
matematica la vreamea mea Neva, insid, vuicste - se
zbate. Permiteti-mi, Majestate, mai ales spre binele
Dumneavoastri...

ECATERINA. Nu te griibi. Noi n-am ajuns inci
la principalul...

TOLSTOL Vi ascult

ECATERINA. Se vorbeste cit Piotr Alexeevici,
vizitind casa Cantemirilor, unecori intra direct in
Jumitatea feminina a palatului?

U
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TOLSTOL Despre aceasta n-am nici un fel de
cunostinti

ECATERINA. Dacil dumneata n-ai nici un fel
de cunostin{d despre ce trancineste toatd capitala,
atunct ce naiba de sef esti al Cancelariei de tainii..?
Ar fi timpul si punem problema demiterii
dumneavoastri..

TOLSTOIl (nelinistit). Dacd ¢ sid spunem
adeviirul... Zvonuri ¢ printesa Maria ar fi nsircinati
au circulat in orag, dar s3 legi aceasta de vizita
Suveranului in palatul Cantemirilor, niminui nu i-e
dat...

ECATERINA. Tofi stiu. Si dumneata stii
aceasta. Voi spune chiar mai mult - dumneata insuti
ai i aranjat acest lucri..

TOLSTOI (lisdndu-se In genunchi). Majestatea
Voastrd, porunciti sii se aducd orice icoani cu Sfanta
Scripturd..

ECATERINA. Prostii. De multe ori mi-ati jurat
in fata icoanelor $i jurdmintele erau mincinoase... Cu
toate acestea, eu vd ofer posibilitatea, o singurit datd
in viatd, fird jurimant, sd-mi dati cuvantul si 3 vd
tineti de el.

TOLSTOI. Muntii voi risturna.

ECATERINA. Lisagi muntii in pace. Si stea
acolo, unde stau. Dar, cu o singurdi condifie. ca
Maria s nu nasci.

TOLSTOI. Majestatca Voastrd, imi cereti
imposibilul ! Mai bine chemati straja si poruncifi sd
fiu decapitat.

ECATERINA. Ce temei as avea si exccut pe
unul din cer mai capabili si mai sdrguinciosi slujitori
ai tarului? Niciodatd nu voi {i impotriva
dumneavoastrd, nsd aceasta cu singura conditie -
MARIA NU TREBUIE SA NASCA'!

TOLSTOL Dar duci aceasta totusi se va poduce,
ce se va intAmpla?

ECATERINA. Va fincepe discordia. Dupid
Incheierea piicii cu suedezii 1-au incoronat doar pe
Piotr Alexeevici. Ev n-am fost aldturi de el, desi nu
pufine servicii am adus Rusiei. Tofi numai despre
accasta si vorbesc - totul e din cauzi céi printesa
Cantemir poartd sarcina.. Dacii, cicdl, va naste baiat,

lui Petru nu-i trebuie mult timp si sc
recisitoreasci..
TOLSTOIL. Sunt birfe muieresti prostesti,

Majestatea Voastri..

ECATERINA. Sunt ele prostesti, dar - au
cuprins intrcaga Rusie.. lar bérfele nu-s precum
apele Nevei, nu le stivilesti cu diguri..

TOLSTOL Birfele sunt gunoiul de vorbe, nu
meritd si 1i se dea 0 mare importan{d.

ECATERINA. Daca birfa nu-i nniibusitd chiar
in fasd, ea in cele din urmi incepe sd sc confirme
prin fapte. Dar te-ai gandit oare tu, Piotr Andrecvici,
ci cu sunt incil dndrd si-n putere. Eu 1l voi naste si
pe mostenitorul Rusici, si cu insdmi, e posibil, voi
conduce...

TOLSTOI. Sd dea Domnul.

ECATERINA. Ar fi trebuit sé fit mai aproape de
mine, Piotr Andreevici. Tu ar fi trcbuit sa dai
ascultare, fiecdrui cuvintel al meu...

TOLSTOL (oprindu-si respiratia).
Vouastrii, v ascult... 7

ECATERINA. MARIA NU TREBUIE SA
NASCA'!

TOLSTOI. Majestatea Voastrd.. Orice doriti,
numai asta nu. Despre minc chiar umbléd zvonul, ¢i
eu, chipurile, l-as fi ademenit pe jareviciul Alexei de
dupd graniti, cd l-am interogat pdirtinitor si l-am
supus ultimelor cazne in camera de torturd, dupi
care tareviciul si-a dat duhul. Credeti ci mi-e usor si
aud cum se sopteste pe la colguri, fiind in lipsd numit
regicid...

ECATERINA. Acesta e adevirul.

TOLSTOL Dar... de ce mi spuneti asta n fafd?!

ECATERINA. Caii care sunt inhiimati la aceeasi
cirufd n-au secrete unul fagi de celélalt Eu presupu-
ncam cd noi mergem impreund.

TOLSTOL In ce ma priveste, eu voi merge
impreund cu suverana mea pind la mormint, insd nu
pot a doua oard si lipsesc Rusia..

ECATERINA. Ah, si tu esti ntr-adevir de pa-
rerc cid concubina valahid poartd in ea pe mosteni-
torul Rusiei?! Deci, pand aici s-a ajuns?

TOLSTOL lertati-ma, Majestatea Voastrd, n-am
vrut sa spun nicidecum asta.. Mi-a scapat de pe
limbilL..

ECATERINA. Suntefi un excelent diplomat,
Piotr Andrecvici! Dumncavoastral niciodatd nu veti
pronunta un cuvint de prisos, cu deseori ma gindesc
la capacitatea dumnecavoastrd ncobignuitd.. Vi

Majestatea




amintifi ci dumneavoastri, impreund cu Piotr
Alexeevici ati claborat legea cu privire la dem-
nitatea de conte. Dupa céte stiu, dumneavoastra ai
ciilitorit intentionat la Roma pentru ca ai nostri
conti sd fie In acelasi timp recunoscugi si drept conti
ai Sfintului Imperiu al Romei...

TOLSTOL Asa a fost, Majestatea Voastrd. Am
cildtorit. Am obtinut. Dar de ce afi amintit de acest
lucru?

ECATERINA. Eu mult timp n-am putut uita
faja dumneavoastra in momentul cénd 1i raportai
despre aceasta tarului.

TOLSTOL Ce era pe fata mea asa deosebit?

ECATERINA. Ea ardea, era invdpdiatd, ea
stralucea visand la rangul demnititii de conte...

TOLSTOL Orice viati, Majestate, este luminati
de vis. A mea nu face exceptie.

ECATERINA. Dumneavoastrd vefi primi titiul
de conte al Sfantului Imperin al Romei, dar numai
cu conditia ca Maria Cantemir si nu nasca.

TOLSTOI (dupd o lungd pauzd). Nu mi
distrugeti, Majestatea Voastril

ECATERINA. Din contri Vi salvez. $i nu
numai pe dumnecavoastrd, cit tot neamul vostru.

TOLSTOL Ce are a face aici neamul meu?

ECATERINA. Arc a face, ciici existd neamuri
n decidere si neamuri in ascensiune. In Rusia sunt
multe neamuri care, n pofida Insemnditdfii si
imensitigi bogiici, se sting. tar ncamul Tolstoilor
se aflil in avant, el abia 181 adund forgele...

TOLSTOIL Ma tem, Majestate, ¢ in marca
Dumncavoastrd bundtate, exageragi...

ECATERINA. Nu te preface, Piotr Andreevici...
Desi esti Tnaintat In ani, samén(:. v-o arunci n van,
tot Tn casd o aduci, obligdnd muierile tale sd nasci
an de an... [-ai tot prdsit, i-ai tot prasit si pentru tinc
tot putin e.

TOLSTOL Dumnczeu di suflcte.

ECATERINA. Dumnezeu nu di suflet, pdnd nu
se urcli birbatul.. Dar te-ai gindit, ce le vei da
mostenire? Averile tale pufin probabil le vor reveni
lor. Bogiitiile in Rusia, la fel ca si apele Nevei -
cam doud sdptimani sunt in crestere, apoi un an
intreg sunt numai in sciidere... Altceva sunt titlurile.
In timp ce titlul de conte este un rang pentru
totdeauna pentru toti, oricdti ar fi ei acolo...

TOLSTOL Dar cum? Cum? Cum?

ECATERINA. Dumneavoastrd, din céte stiu,
suntefi n bune relatii cu medicul casei, al familiei
Cantemirilor...

TOLSTOL Palicula nu va fi niciodatd de acord
cu aceasta

ECATERINA. Pentru cinci sute de ruble,
desigur, nu va fi de acord in nici un fel. Dar pentru
0 mie, orice grec va face totul.

TOLSTOL Mujestatea voastrd, eu am pacétuit
mult Tn viata mea, Insd printesa Maria este fina
meil Eu am luat-o T miinile mele din cristelnigil..

ECATERINA. Dar Rusia ce vi estc?

TOLSTOL Rusia este Patriw

ECATERINA. Tocmai. Nu Tncurcati cristelnita
cu Patria. Plecati. Dind drumul criminalilor,
urmdrifi ca cei mai inrdigi..

TOLSTOL Cei mai inrditi sunt deja acolo.

ECATERINA. Cu atiit mai bine. Va doresc si
reusiti, Piotr Andrecvici, $i comunicati-mi
permanent nivelul apei n fluviu.. Mensikov
conduce treburile dupd capul lui, rar comunici ceva
dc ispravil..

Tolstoi s-a ridicat din fotoliu, s-a nclinat, s-a
Indreptat spre iesire...

ECATERINA. Piotr Andreevici. Nu ne puneti
intr-o situatie dificili

TOLSTOL N-am inteles, Majestatea Voastri.

ECATERINA. Aflandu-vd peste granitd, oare
n-ati vazut cum umbld contii Imperiului Sfint al
Romei?! De ce mergeti impleticit, ca o gloabd
bitrind - ambasadorii straini vor face ironii pe
scama noastrd, spunind ci atribuim titluri in pragul
mormantului...

TOLSTOL Majestatea Voastrd, eu cu nimic n-
am meritat, mie nu mi s-a conferit incd nimic...

ECATERINA. Nu-i nimic. Vei merita. Ifi vom
conferi. E cuvantul tarului. Ce ghiuj bitran, ce ghiuj
bitrn ! !

Fortiindu-se din toate puterile s#-si indrepte ba-
trincasca sa coloani vertebrald, octogenarul Tolstoi
pardseste palatul.

Traducere din limba rusd de

Gheorghe Barba

Imaginarul folcloric

utor al unor volume de prozd scurta,

dar si eseist, publicist si poet, Mircea

Ioan Casimcea a publicat in acest an

la Editura Viitorul Roménesc romanul
Amintiri inchipuite, gindit ca o constructie
epicd in sapte capitole purtdnd numele
culorilor Curcubeului, inscrisd in cercul unei
existente feminine.

Violetu!  din debutul romanului este mo-
mentul de ,inserare”, de [inal al vie(ii unei
femei care simte cd momentul impéacarii cu
sine $i al marii cdldtorii citre Bunul a sosit.
Semne de ea cunoscute i-au vestit clipa pogo-
ririi misterului. BdtrAna 1si pregdteste cu mi-
nutiozitate cele necesare, pana la detaliu, cu
convingerea cd tradifiile trebuie urmale intoc-
mai. Intre cele trebuincioase, ,.sapte vasufe din
pdmant ars, ficcarc vopsit in culorile Curcu-
beului®, umplute mai apoi cu apd si ulei de
rapifd si transformate In sapte candele folo-
sitoare randuielii finale. Sunt acestea purtd-
toare ale luminii care o nsolesc In lumeu de
dincolo.

Mircea Joan Casimcea exploatcazi pe tot
parcursul romanului filonul folcloric autohton,
pornind de la riturile de trecere - o variantd a
Cantecului zorilor o insofeste pc dalba
cdlatoare - s continudnd cu  obiceiuri §i
credinte, elemente de mitologie populara care
se tes in tot firul epic. De altfel, intregul roman
esle povestit alternativ la perfect compus i
imperfect, cu o infens cautatd notd de spunere
a unui basm.

galaxia cartilor

Clipa mortii §i a desprinderii sufletului de
trup devine pretextul pentru o intoarcere in
timp a femeii, o intalnire cu propria viafd, incd
de la momentul nasterii, intalnire spre carc o
poartd armésarul negru-corbiu Fulger.

La venirea pe lume. copila primise un
nume cel putin straniu de la pdrinti
Voicastanca si Pamfile Cistian: Trunchifalnica.
Fusese ales astfel pentru a pacdli moartea care
le rdpise pruncii de pand atunci.

De aici Inainte, scriitorul imagineaza saga
unei familii de  peste munfi stabilitd In
Dobrogea, asemenea altor multi ardeleni
popositi in {inutul dintre Dundre $i Mare mai
intal prin transhumantd, apoi asezafi cu toatd
gospoddria, fiind Incurajafi de autoritdfile
roméncsti dupd Réizboiul de Independenti
Tinutul ales este cel la miazidnoaple de
Casimcea, aproape de Beidaud, unde noii
venifi Intemeiazd un sat Tmpreund cu alte
familii de mocani.

Intre primele amintiri ale fetei se regiseste
imaginea Lacului Razelm inghefat i
dezinvoltura cu care localnicii alunecd pe
incditul patinoar. Episodul este unul dintre cele
mai pitoresti din volum: oamenii incurajati de
taria ghetii fac focul chiar acolo, aduc animale
pe care le sacrificd si le pregitesc, danseazd,
petrec, cinta cu neostoitd voiosie. Deodatd,
ghecata lacului crapd si izbucnesc spre exterior
cete de feti frumosi urmati de zéne cu pirul
rosu, cai cu barbi, nimfe si rusalci, melci uriasi
cu bot de oaie, cocosi cu aripi desfdcute,
duhuri $i vietd(i ale apelor care se prind Intr-un
dans nebunesc. Imaginarul colectiv a adus la
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corina aposftoleanu

viald o lume fantastica Inchisd nu neapirat in
copciile ghetii, cat in propria credinti.

Copilaria fetei numite Trunchifalnica,
idilic Inceputd pe tdrmul dobrogean se {range
dureros odald cu moartea In Rézboiul de
Independentd a celor doi {rafi gemeni, Caeralb
si Ceata a cdror Inmormantare devine nunta
ritualici. Revazand momentul vietii §$1 morlii
celor doi, femeia intra in cercul de lumina
Portocaliu, al treilea prag al cdlatoriel inifiatice
in lumea de dincolo.

Galbenul este adus de uscaciunca cumplitd
care arde pamantul, parjoleste recolta §i seacd
fantanile din care navdlesc in lume piticii
insetai. Imaginea acestor {apturi grotesti - 1n
mijlocul unui peisaj apocaliptic de secetd
proiecteaza incd un element de fabulos al
romanului. Totul este descris la proportii
neobisnuite: “lupii si vulpile s¢ adiposteau cu
vitele si cu pdsdrile prin biltoacele fierbin(i. In
miezul Pimantului se auzeau piticii plangind
de sete. Oamenii sim{eau cum saliva devine in
gura lor pulbere find, cum singele fierbinte se
usucd in artere si vene, pilitura de fier miscatd
de inima prefacutd in magnet obosit...“ Toate
lighioanele pamantului par sd fi iesit din
lacasurile lor, iar ,,blanzii copaci s-au furisat in
Pimant §i a rdmas afard numai umbra lor.
Urgia ¢ opritd de ritualul paparudelor, ale caror
fuste 1inflorate se rotesc si devin holde
roditoare, dar i de rugile adénci ale preofilor
asezall in fruntca unui alai pitoresc de sdteni.

In lumina albastrd si in cea  verde,
Trunchifalnica 71 revede pe Dinu, perechea sa
din lume. dar si pe flicaul Lazar, prima sa
dragoste. Sunt alte prilejuri pentru scriitor de a
introduce personaje fantastice: piticutii de pe
insula din Lacul Sinoie care 11 vestesc primii
nagterca prunculul sdu. Baciu Filon care s1 in
gradinile Cerului orAnduieste crengile pomilor
- Raiul- spun uncle credinfe- reproduce
intrucatva traiul pe paméint, Muma Padurii $i
Fiica Padurii, care de multe ori luand infdjisari
pamaniene i chinuie pe biefit muritori trecétori
prin lumea lor.

Personajecle mitologice par sid conviefuiasca
firesc aldturi de locuitorii asezdrilor inir-o
simbiozd a fantasticului $i realului cu acoperire
numai in basm. O continud trecere de la real la
mitologic obligda lectorul la o conectare
simultand la veridic si imaginar. Textul devine
astfel o imbinare Intre nou §i foarte vechi, cu o
frazd a romanului extrem de densi.

Fratele vitreg al albastrului, indigoul aduce
ultimul episod al caldtoriei. Ciclul se incheie cu
relatarea confruntdrii lui Pamfil Cistian cu
ceata de talhari din pddurea Babadagului. Mai
putin spectaculos decit momentul de inceput al
romanului, finalul pare si {i avut nevoie de o
mai bund conturare. O cereau deopotrivd
clementele fabuloase din tot continutul, dar $i
multitudinea de teme abordate.

Interesantd raméne cu siguran{a ideca unci
astfel de scrieri, nu usor de pus in pagini

Mircea Joan Casimcea 1si dovedeste pe
deplin capacitatea de a conduce firul epic cu
stil, avind permanent 1n vedere ,,conlruntarea’
cu lectorul cunoscator al imaginarului folcloric.
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Amnezii

valeria manta taicufu

~ n momentul in care iji cade In ménd
Teatrul uitat al lui Liviu loan Stoiciu
ai. ca cilitor, doudl porniri contradic-
torii: pe de o parte, sim{i nevoia sd
suprapui - peste realul 1mediat, cunoscut |ic,
ceea ce citesti. pentru a verifica in ce masurd
lumea ca teatru se adapteazd orizontului tdu de
asteptare, lar, pe de altd parte, 1{i cenzurezi cu
greu tendinfa de a te transforma tu insufi in
regizor, de a manevra demiurgic marionetele
ce-fi sunt puse la dispozitie, culpabilizindu-te
in acelasi timp pentru gestul tau sfidadtor, in
fond, de a te substitui marclui masinist al
realitdfii, dupa pilda autorului Tnsusi.

Cele cinci drame din volum imbind co-
micul cu tragicul, personajele devenind refe-
rentiale, relevante pentru o socielate care se
dezvoltd sub ochii tdi de participant §i martor
la explozia ci dispersivd; in accastd sociclate
personajele se adapleazd perfect, ilustrand-o fie
prin negatie, fie indirect. prin modul cum sunt
construite si puse sd interrelationeze.

Phillipe Hamon, in Pour un statut
semiologique du personnage (Poétique du
récit, Edition du Seuil, 1977), se indeparteazi
de considerarea personajului numai din punctul
de vedere al unor modalitd{i de anahzd (cu
accent indeosebi pe modelul psihologic
infdtisat sau pe calitdjile picturale ale
“portretului). Cel mai adesca, atunci cand
textul dramatic este jucat, deci devine

spectacol, are loc o depdsire a planului
lingvistic, cu intrarea personajului Intr-un
spatiu de semnificajii mai largi, astfel incét
esle posibild percepfia vizuald (gest, mimicd,
veslimentalie), aceasta indreptdfind sintagme
ca: picturd de caractere, zugravirea viciilor,
{rescd tipologicd, viziune picturald, care trebuic
luate, ele si cele asemandloare lor, In sens strict
nietaforic, ca un transfer din cimpul semantic
al picturii (spectacolul poate fi considerat
tablou in miscare), transfer menit sa
inlesneascd demersul critic §i care nu prezintd
pericol atata timp cat aceastd “picturd* a
personajelor nu se transforma in dogma De
acest pericol, de altfel, receptorul Teatrului
uitat este pdzit cu strasnicie de insusi autorul
dramelor, pentru cid subiectul si personajele
fiind culese din imediata apropiere, nu mai este
nevoie de prea multe indicalil de regie; att in
privinfa vestimenlafiei, cit §i In privinfa ele-
mentelor de decor este lisat cAmp liber unei
imaginalii productive, In memoria spectato-
rului contemporan ( din loja teatrului ori din
fotoliul de acasd) fiind vii imaginile sectiilor
. de politie, ale parcurilor neingrijite, cu lacuri
cc pot ascunde victimele regldrilor de conturi,
cu restaurante st fast-food-uri clocotind pestrif
si dezmdfal a permanent scandal, ale imo-
bilelor de patrimoniu transformate in sereleuri
dubloase (v. Castel service) ori ale satelor in
care orice utopic este posibild si unde planul
real se interfereazd cu un paranormal foarte la
moda, ce suplineste nevoia de magic si rapor-
tare la arhetipuri a personajului contemporan
care gi-a pierdul §i pervertit insugirile de om
mitic.

Orice interpretare a personajului nu poate
face abstractie de stimulii veniti din exterior,
de asaltul realului, de portiunea de viatd con-
cretd la care trimite fiecare personaj, dar loate

contemporane

acestea tin de actul de creatie, cu implicatii in
sintetizarea unor tipuri de personaje. Si existd
deja o sinteza a tipurilor contemporane, numai
cd nu fragmentate in funciic de vicii (avarul,
prostul, cocheta, sperjurul etc), precum 1in
teatrul clasic, ori pe calitdfi, ori in funcfic de
tipologiile preexistente (cu model autohton sau
strdin), ci insumate intr-un persondj modern
complex, in care receptorul poate descoperi un
amalgam de calitdi s1 defecte, pentru ca. odata
depasita receptarea psihologicd a modelului, sd
s¢ perceapd modelul mitic, social si politic; cel
mai adesea apare in Teatrul witat tipul politi-
cianului, nu departe de Catavencul lui Ca-
ragiale, dar mai pervers si mai periculos peniru
ca societatea 1i pune la dispozifie un arsenal
aproape militarizat de mijloace de manipulare
s1 de distrugere in masd, apoi gazetarul, foarte
departe de ingenuitatea lui Ricd Venturiano,
pentru cd, intr-o lume care si-a uvitat valorile,
cuvantul scris apare golit de orice semanticd a
sacralitdii. Tipul scriitorului, al poetului, al
leaderului, al preotului ete, desi reprezentative
pentru Intreaga etapd socio-politicd pe care o
parcurgem, nu mai existd in stare genuind, ci
intr-un conglomerat conflictual autodevorator,
sugerind alienarea si rostogolirca spre neant,
spre depersonalizare, tipica omulm1 modern.
Liantul dintre personaje pare a fi o complicitate
intru nebunie, tofi eroii lui Liviu loan Stoiciu
sunt atinst de o (dcdneald patologicd in auto-
genie permanentd, fie cd sunt gazetari (Mimi,
Cristi, Toana, Radu, din piesa care da ftitlul
volumului), preoti (Prcolul Tédnasa din
Maintuirea la Copiceni, preotul Nicodim din
Castel Service), medici la spitalul de nebuni,
studenti, {arani, politicieni, polifisti ort simpli
figuranti care umplu decorul inregistrandu-1 in
acelasi timp pe memoria peliculei (unii dintre
ei sunl “sunetisti ori cameramari ).

Tipologia pe carc o crecazd Liviu loan
Stoiciu nu se indepdrteazd totusi [oarte mult de
tipologia clasica, pentru cd viciile umane sunt
vesnice, neschimbate in esenta lor, modifica-
rile care apar, In consonan{a cu evolufia teh-
nicd, psihologicd si conceptuali a fiintei
umane, pirand diferentele specifice ale genului
proxim. Dacd ar {i sda ne referim strict la
statutul personajului, acesta existd in primul
rind In text si se defineste prin ceea ce face in
timpul piesei; la construirea lui participd in
mare masura limbajul, dar personajul este si o
reconstructie a cititorului, ca un efect al
lecturii, intrucdt in momentul receptdrii este
confruntat cu tot ce s-a acumulat pe plan men-
tal, ca experien{d de viala, de bibliotecd, de
spectacol.

Putem privi personajele lui Liviu Ioan
Stoiciu ca pe niste fenomene semiologice; fie-
care din ele, ca si semnul lingvistic, cuprinzand
doui elemente de bazd, semnificantul si semni-
ficatul. Fiind vorba de texte dramatice, semni-
ficantul va fi redus numai la numele propriu §i
la procedeele legate de el: vizuale-predo-
minanta unor consoane sau vocale incarcate de
semnificatie, care sd permitd eventuale aso-
ciafii caracterologice, acustice - grupuri de
sunete care sid aibd implicatii tragice ori co-
mice; articulatorii §i morfologice nume obt-
inute prin diminutivare, prin recurgerea la re-
gionalisme, neologisme. nume care pol si
condenseze un rol, facandu-l plauzibil. Se
observi in aceastd privinid o banalizare voitd a
numelor, ceea ce sugereazd, pc de o parte,
faptul cd personajele care apar in drame sunt
aidoma altor mii de personaje care umplu so-
cielatea contemporand, iar, pc de alta parte,
faptul cd aulorul nu a crezut de cuviin{d sa le
imbogafeascd prea mult structura artificial-
compozitionalda, intrucit avea de rezolvat
cealaltd problemi, mult mai gravd, si anume a
semnificatului (sensul sau valoarea persona-
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jului). Ar fi vorba de situarca fiecéirui personaj
intr-un sistem de relatii cu celelalte personaje,
relafii care sd pund In luming, prin ritmicitatea
Tmbindrii unor trdsdturi pertinente, armonia sau
contrastul, frecventa relafiilor intre trasituri
previzibile, prin acumuldri de date, transfor-
marea lor la nivelul receptdrii si prin clasificare
tipologica-semnificatia personajului 1in
sistemul axiologic propus de piesi.

Aceste demersuri care {in de laboratorul de
creafie, acolo unde se prefigurcaza liniile com-
pozitionale ale personajului, par pufin rele-
vante la nivelul receptdrii artistice, poate §i
datoritd unui amestec de prozd dramatizatda $i
nuveld teatrald cu teatrul propriu-zis si chiar cu
incercarea de teatru in teatrw. Uneori persona-
jele se misca foartle repede, scenele se succed
cu o vilezd rezolvabild scenic printr-o turnanti.
agitafia lor dementa si tragicd s¢ lransmite §i
cititorului/ spectatorului (v. Teatrul uitat),
alteori, ca In basmul dezndddjduit si inevitabil
utopic, ca toale basmcle, Maintuirea la
Copiceni, discursul dramatic se¢ lungeste
lentacular, dinir-o aculd nevoic de a convinge
si de a fi Juat In serios a fiecirui personaj in
parle. La Copiceni, un sat unde se traieste la
granifa dintre mitic, mistic §i paranormal, sunt
mai multe suflete deciit locuitori numirabili §i
inregistrabili In documentele de stare civila, iar
impresia de lume rdsturnata este datd nu numai
de derularea absurdd a scenariului, ci si de un
permanent contrast intre esenid si aparen{d care
se indeparteazd cu premeditare de la menirea
lui de a fi sursd de comic si alimenteaza, para-
doxal, tragicul, mai ales al sccnelor finale.
Incoronarea ca rege a unui bdstinas “america-
nizat“ si putred de bogat, incestuos si bolnav,
s¢ face Intr-o lume sdtuld de suferintd, saracd si
alienatd, infesatd de exaltati, mistici si depra-
vali, fosti legionari, fosti turndtori. homose-
xuali, sinucigasi, tarfe si persoane cu statut
incert, toate bune de gurd, invartind cu nonsa-
lanta aforisme, monologuri cu tenta politicd,
filosofica si religioasd, judecdli de valoare.
lruisme §1 miscéri, exacl cum se¢ Intampld
oriunde in tara zilelor noastre.

Spatiul predilect al personajelor lui Liviu
loan Stoiciu rdaméne totusi cel Inchis, spitatul
de nebuni, de pildd, ca In Trei-de-Sase cel
zelos. Drama ataca o altd nelegiuire a zilelor
noastre, debusolarea si decaderea tinerilor,
coruperea lor, racolarca la satanism $i implicit
la crimd, cu violarca unor valori general
umane, moral-crestine $i de bun-simi, in care
nimeni nu mai crede. Lipsa de perspective.
sdrdcia si o ncercare confuzd de a-§i dobandi
cumva o identitate duc la demenid si la asa-
sinat, Dumnezeu este izgonit de smenari §i de
falsii profeti ai Apocalipsei, astfel cd in locul
credintei se insinueazi un cult al Satanei bun
sd justifice violenta si nonvaloarca. Nemaipu-
tand crede in valoarea izbdvirii $i a rugdciunii
penitente, tinerii se condamnd, dintr-o pornire
orgolioasa de demolare a normelor milenare, la
intuneric §i moarte Intr-o lume dezaxata,
construiti pe negajii dincolo de care incepe
vidul identitatii si nu regdsirea ei.

Cele cinci piese de teatru din volumul Tea-
trul uitat, fard a revolutiona discursul drama-
lic, au marea calitate de a punc Intrebari si de
a-1 crea receptorului sentimentul deprimant ca
este pértas la ceca ce se petrece pe scend, ca tot
ce vede e ceva déja vu, Uit zi de zi pe propria
picle si abia in momentul respectiv constien-
lizat. Horia Garbea obscrva acelasi lucru in
postfaja volumuiui: “Nu stiu de cand scric
Liviu Ioan Stoiciu teatru, dar bag seamd ca in
acest gen el este mai aproape de normele tradi-
{ionale ale artei dramatice. Piesele lui sunt niste
constructii cu temelie solidd, extinse mai ales
pe orizontala“.. Exact: Liviu Ioan Stoiciu este
preocupat de situarea actiunii dramatice Intr-o
sincronie extrem de nelinigtitoare pentru
cititorul/ spectatorul contemporan.




al cunoscut prin cirfile sale de

poezie, Adrian Fréfild (n. 1949,

Cluj-Napoca) isi recicleazd expe-

ricnfc trditc sau imaginare, fapte
intdmplate aievea sau vise, lecturi si
cogitafii varii intr-un volum de prozi
intitulat Semnatura palimpsest (Editura
Cartea Roméneasca, 2005, 144 p.). Existd
o intentie a constructiei, o regie a etaldrii
textului (un Prolog, Partea intai, Partea
a Il-a), totul avand aspectul unui colaj de
capitole mai lungi sau mai scurte, intre
carc nu putea lipsi reconstituirea
L[ilmului™ unei naraiuni $i nici convenfia
clasicd a manuscrisului incredintat de un
autor, dispirut fie si temporar. Existd, de
asemenca. maestrul care inifiazd, irezisti-
bilul Marius, care face tandem cu tanarul
sdu discipol, Mod, jurist dupd toate apa-
rentele, dar si poet preocupat de civilizatia
atlantilor, posibil alter ego al autorului la
tinerete.

Cortina se ridicd pe un decor de spital
unde Mod este internat, un prilej pentru
Adrian Fritild de a oferi probe pertinente
in privinfa noului sdu demers narativ.
Acreditat surprinzitor prin inventarierca
gesturilor si zvonurilor mirunte, filtrate
autoscopic 1n pozitia de pacient bransat la
perfuzii si resemnare aferentd vecind cu
indilercnta. Fundal priclnic pentru a-si
popula mintea si ocupa pcrioadele de
luciditate cu fauna de la carciuma ,,Z* (de
la Zbucium, de fapt Bucium), aventurosul
univers de cabotini, intre care, de departe,
s¢ desprinde in protagonist, bitranul si
cnigmaticul Marius. Cici nimic precis nu
se stie despre maestru, doar pitoresti, apo-
crife parabole identitare difuzate chiar de
el, demne nsd de cineva omologat drept
»~Povestitorul tribului®; dupd moartea sa
(prima victimd, sc pare, a semniturii pa-
limpsest), rolul de narator epic, de impro-
vizator incontinent 1i va reveni lui Mod.

O alternativi la localul ,.Z* era atelierul
pictorului Victor Bétrinu, descris de autor
cu aplomb realist, dar si in chip de sarade
pocmatice, de vreme ce bric-a-brac-ul din
oddi (un amalgam de artizanat, arti,
magie, meta-sculpturd, instalatii) se
potrivea de minune cu cei ce le populau si
sdvarseau acte artistice desdvarsite doar in
plin elan bahic. Bref, cheflii, asezati la
mesele-pdianjen ,,Laurentiu®, oficiau
liturghia paharelor, in timpul cireia
izbucncau scandaluri; scene ce frizau
iesirea din minfi, puse in abis printr-un
teatru transgresiv, se limitau, slava
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domnului, la acte de simulare, i nicide-
cum sangeroase.

Autorul pirdseste acest mediu promifa-
tor si fertil in epicitatea lui, spre a-si
teleporta cititorul in povestca lui Marius
despre eternul rdzboi dintre Fiii Cirfii i
Rei. Spre deosebire de Fiii Cdrtii, prada
predilectd a Reilor, fiii actiunii sau biblio-
fobii ,.trdiesc fard glorie si mor fard surle
si trAmbite. Sunt cameni de pidméant*. Ei sc
inchind idolilor s1 nu se bucurd de atentia
Reilor. Care Rei sunt de mai multe feluri,
in functie de o scara ierarhici si de felurite
misiuni §1 denumiri: Chelari, Anagnosti,
Goghii, Potemkinisti, Imitatori, Pertur-
batori, Reductionisti, Corporali s.a.m.d.

Nesfarsite sunt legiunile Reilor care se
opun dintotdeauna operei $i lucrdrii
geniului uman, prin cele mai felurite
mancvre, inrduriri, oprelisti si ispite,
recurgdnd uncori si la forta fizicd,
inducind victimelor devianta, ncbunia,
sinuciderca. Exemplele datc de Adrian
Frijila din istoria artelor, a filosofici $i a
literaturii nu numai ci sunt plauzibile, dar
au si darul sd ne pund pe ganduri, dacd
avem in vedere incditele si patrunzitoarele
analize dedicate sinuciderii lui London,
Hemingway, Van Gogh, Saint-Exupéry.

Viata conjugald ocupd un loc important
in evolufia personajului Mod, fie ci ¢
vorba de scencle dintre el si Milia care,
oricit de bund crestind, nu-i poate suporta
aventura croticd cu Otilia, fie de cuplul
Sandra-Rica care are parte de scene de
teatru absurd. Sandra, care avusese o idild
cu Mod, se va pricopsi nu doar cu o
dublurd a lui Ricd in chip de maimutd, ci
si cu pustule rosii pc fafd, contaminati
adicd de semndtura palimpsest. Mod
ajunge 1n cele din urma sd tragd o con-
cluzie despre Rei, despre natura acestora,
mai plauzibild pardndu-ni-se cea de
cobolzi, metisi produsi prin iImperecherea
oamenilor cu diavolii.

Reunind eruditia colocviald a lui Ma-
rius cu arta digresiunii a lui Mod, perso-
naje ce se completeazd biunivoc, Adrian
Frifild rcuseste sd scrie o prozd specula-
tiva, Intre epicd si eseu, intre climatul de
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cosmar diurn $i perena enigmd ontologici.
Prozatorul are de¢ja bune exercitii de
acuitate descriptivd, detalii psihologice
intersectate cu cele (izice compun portrete
memorabile (a se vedea portretul
senectufii §i confesiunca fiului Mod legatd
de mama sa). Relevanta este si tipologia
litigioasd de la Institutul unde lucrcazi
Mod ca grafolog, o munca totusi
plictisitoare pentru cei cdrora nu le-a
dispdrut al saselea simt, cel al ratdrii. Drept
care evazionistul Mod scrie poeme despre
atlanti, chiar daci nu refuzd contactul cu
rcalitatea societdtii romanesti postdecem-
briste. A sc¢ vedea episoadele cu felurite
aparitii, ca de pildd: ,cédpsunarii®, gloata
de salahori de pe peronul unei localititi de
provincie, refeaua de necurdfenii $i pesti-

alaxia cartilor

lente, Bucurestii boschetarilor, pensiona-
rilor, cersctorilor, ai domnilor grabifi in
costum si cravatd, cu mdlinile sudate pe
genti grele, al parasutelor, ai vitrinelor de
lux si ai spectatorilor acestora, indignati
sau rcsemnati.

Prozator cu o plajd de fictiune invidia-
bila, si cu un ambitus stilistic remarcabil
pentru un decbut In proza, Adrian Fritila,
folosind masiv o cheie de lecturd autore-
ferentiald, pledeazd si prin acecastd carte
cauza iesirii-din promiscuitatea fizicd si
mentald si a indl{drii spirituale $i intelec-
tuale. Memorabil in acest sens riméane
efortul lui Mod de a infrunta primejdia
presimfitd, exorcizand absurdul si diabo-
licul implicit in lucrarea legiunilor Reilor.
Drept care estc avertizat prin semniitura
palimpsest. La randul siu, autorul isi aver-
tizeazd cititorii (sonor, vizual, anagliptic)
sd-s1 imunizeze codul personal metafizic in
contra ispitirii Reilor ascunsi in pliurile
minfii si ale sufletului

1) Palme
primite, palme
date

(Ton V. Striitescu)
Casa Edituriala
ODEON

2) Noi, doi-trei
la zece mii
(Cornel Mihai
Ungureanu )
Editura Ramuri

3) circul
domestic
(Claudiu :
Komartin),
Editura
Cartea
Romdneascad
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Axa lumii, apocalipsele
sau dialogul omului cu eternitatea

marilena ileseriu
’
ine s-a obignuit cu spiritualitatea roma-
nului Cei O Sutd de Gheorghe
‘ Schwartz - Tnsumare a istoriei
civilizatiilor - are acum posibilitatea de
a citi si al saselea volum al seriei, Axa lumii,
apidrut la editura Polirom, lasi, septembric
2005. Noul op urcd incd sapte trepte spre im-
plinirea numarului fatidic al perfectiunii, imbo-
gifind scria de generajii a marii familii umane
de la Al Cincizeci si optulea urmas la Al
Saizecei si patrulea. Celor sapte destine, autorul
le-a addugat incd doud narajiuni-anexd, Dia-
volul pdcdlir la Aachen si Omul de fier, cu rolul
de a aprolunda, prin parabole ale parabolei,
aproape nelimitatele semnificajii ale cartii.
Creatia, 1n totalitatea ei, valorificd una
dintre temele psihologului Gh. Schwartz, ,.dia-
logul cu ecternitatea®, particularitate a fiinfei
umane fafd de celelalte vietuitoare. Acest
raport propriu cu vesnicia complica, asemenca
unui pdicnjenis, stirile interioare si relagiile
exterioare ale omului. Subiectivitatea devine
una dintre coordonatele istoriei, proces ce nu
s¢ manifestd mecanic, ci, mai degrabd, sinuos,
cu evenimente, uneori, absurde, greu credibile.
SHlstoria cea marc®, afirmd scriitorul, este
urmarca istoriilor individuale®.
Leit-motivul volumului Axa flumii o
reprezintd Apocalipsa. Psihoza provocatd de
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ideea milenaristd oferd un lablou degradant al
omenirii In pragul celui de al doilea mileniu
crestin, Migcdri haotice, amestece de credinta si
spaimd, de reculegere $i renunfare la bunurile
lumesti, dar si speculatii materialiste inunda
existenta. Nuantarea fenomenului catastrofal in
Apocalipsa Asleptati, apol Apocalipsa
Aminatd, In fine. Apocalipsa teorctizatd, va da
prilej fiinfel umane sd rationeze. Sau nu. Odatd
cu trecerea timpului, omul infelege cii nimic nu
poate fi prevazut cu certitudine, cd sensul
cuvintului poate fi metaforic, 1ar decriptarca
semnifica(iilor este subiectivd. Fenomenul apo-
caliptic apartine unui all plan, al ,extazului®,
nu u,dlnaln imediate. Delensionarea p51h1ca
este urmatd dec o explozie vitala imposibil de
controlat. Orice ordine este rasturnata, crucia-
dele schimbd axa lumii. Intentiile cele mai
nobile eyueazd in faple de urgie similare unei
catastrole de p1opoml Sub numek unci ,,cauze
sfinte* sunt motivate crime, jafuri, violuri
Faptele omenesti dezvoltd energii pe care
nimeni nu le mai poate stdpani §1 nici nu le
poate prevedea cfectele.

Titlul Axa [umii sugercaza stradania omului
de a gasi un reper, un sens, un semn al orien-
tdrii intr-o lume infinitd si plind de capcane.
Cele sapte destine pun in lumind interogatiile
izvorite din dileme existentiale: In ce mod se
pot apropia oamenii de Axa lumii? Cine este
autontatea supremd carc confirma care cale
este cea corectd?

Prima §i ultima narajiune sunt construile
simetric, motivul ambelor capitole fiind ,.clipa
smgurﬁ“ posibilitatea de iesire din cotidian si
de revetare a divinului, prin abolirea timpului
si spaliului, idee proprie atit scriitorului, ct si
psihologului Gheorghe Schwartz. Dar dcose-
birea dintre cele doud povestiri este esentiald,
dcoarece sunt puse in contrast experimentul
cunoasteril tolale versus puterca vizioni: . Ex-
perienta concretd fringe precarul echilibru de
forte al lumii, provoacd o Apocalipsd parfiald,
reinstaurdnd haosul, ,,moment primordial din
carc se poate naste orice™. deschizind calea
unor ,.potentialitdfi neasteptate®. In opozitie,
vizionarul priveste lumea dincolo de alcdtuirea
ci materiali. Animat de ideal, faptele sale nu
sunt supuse limitelor temporale si spatiale.
Timpul este un factor carc a rezultat din desin-
cronizarea ,,un: tilui primar, a cdrui existenti
cste doar ipotetica®. Imaginea Intregului o pot
avea doar ascefil si scribii, unii dintre e, cei
inifiati in tainele lumii. Spafiul amplu, repre-
zentat in tratate de tainicele forte ale
Orientului, este completal cu Venetia, Regina
Adriaticii, cu teritoriile germanice §i france in
plin avant de afirmare, Insd si cu (inutul , retras
in sine“, cel dintre Istru si Carpafi - ,.Enigma
Europu -, pestc care [ilfaic misterioasele
valui ale tdcerii. Orizonturile temporale si
spatiale circumscriu psihologiile cele mai
variate, adevarul fiind pulverizat in mii de
cioburi ,,greu de adus la acelasi intreg®. Cartea
pune problema orientdrii in momente de
nebunie colectivd, cind fiinta umana se poale
deruta sau le poate provoca semenilor suferinfe
nejustificate. Ipostazele celor sapte personaje
titulare din volumul Axa lumii, Juglans, Kal,
Nivalis, Memorialistul. Cezar/Anarhistul,
Genealogul/Schwarlz von Schwartz, Richard le
Noir, ambiguizeaza relafia om-islorie, om-
univers. Lucrurile au doud fete, descoperd unul
dintre actan{i: una .pentru Infelegerea oame-
nilor”® si alta ,confindnd adevirul lui Dum-
nezeu'. Personajele, simboluri ale manifestarii
forelor primare, au valoarc arhetipald Avatarii
vor fi descoperifi pe loata scara istoriei
Oricand pot cxista vinovali, dusmani ai
Antihristului deveniti unelte ale sale, umilifi ce
s¢ preteazd celor mai abominabile crime,
raddtori ce cautd cu obstinajic franchefea si
inflexibilitatca, anarhigti creatori at celei mai
severe ierarhii, confundind-o cu ordinca
divind R&ul, reprezentat de ancestralul Ef,
devine o ,,pedeapsi cotidiand®. Spectaculoasele
transformdri dintr-un bandit, hof, jefuitor, in

ocrotitor al celor mulyi aparfin doar fantezici.
legendei - adevdr imposibil de controlat. Dar
scara umand implicd si noblefea, privirea sc-
nind, dincolo de orice orgolii lumesti. Doar
creatorul, plutind in sfera intangibilului, stic ca
»Axa lumii reprezintd o infinitate ce vine din
totdeauna si se termind intotdeauna®. Inifiatul
stic cd orice aparfine suprafetei, aparenici,
poate fi ,atestal ca aulentic, fird sd prejudi-
cieze ordinea divina ,,mult mai complicatd
decat mintea omeneascd®. Aldturi de creator,
omul faptei, luptitorul, eroul, nesupus icrar-
hiilor trecdtoare ale muritorilor, este ,.mina
inarmatd a Adevarului si a Credintei, care
forteaza istoria sa se implincascd*.

Sirul celor o suld de generatii primeste
unitate printr-un personaj alegoric, Tipor. un
golem, ale cdrui interven{ii socheazi bunul-
simf comun. Personajul-umbrd stic cid lumea
zadamic incearca sa dcmonsireze ceea ce nu
poate fi altfel. ,,Nu existd nou necesar, alirmi
el ,,Tofi credeti in conjunctura. Dumnezeu nu
creste, nu-si schimbd convingerile pentru a ne

face sd acceptdm un nou necesar®. Lileratura
schwartziand Inscamna intoarcere spre

izvoarele sapienfale. Axa lumii nu estc un
semn conjunctural, ea uncste omul cu cerul,
ficcare o poartd In propria-i constiinia.

Naratiune de tip piramidal, Axa lwmii urcid
de la concretul existenfei spre Infelegerca
superioard, pand ce atinge punctul imaterial -
ce se pierde in infinit. Avalansa de neoprit a
faptelor omenesti este consemnatd de un scrib.
prezen{d a secolului XXI, menit sd transmitd
contemporanilor sii istoria omenirii, aga cum
rezultd din documente, din texte vechi, de
multe ori neunitarc sau trunchiate. Scribul
deplange munca sa de arhivar, rugind ,.bunului
cititor si tolereze materialul nu de pufine ori
inform, brut. Numai ca inadvertentele docu-
mentare cu care se contruntd scribul constituie.
si un artificiu artistic cu scopul de a schimba
orientarea estetici a rcceptorilor. Gustul ma-
relui puklic se indreaptd cu precddere spre coc-
renja narativd Preferinia pormeste dintr-o stare
subiectivd, deoarcce aminuntele dau iluzia
credibilitdtii, ,,ajutind imaginatia fiecdruia cu
memoria fiecdruia®, Pentru cd arta nu arc me-
nirea de a copia siluajii de via{d, ci de a releva
semnificatiile existentel. Formula artisticad
propusd de scriitor destructureazi literatura in
care factorii de timp si de spafiu devin orien-
tativi. Tehnica poliedricd a realizirii perso-
najelor schimbi conturul formal al acestora, 1l
multiplicd. 1l prelungesc, suprapunindu-1 unor
psihologii asemandtoare ivite In alt timp, in
alte spatii, in alte situafii concrete.

Constient de propria-i valoare, scrittorul
face urmitoarea marturisire printr-un alter-ego,
Schwartz von Schwartz, creator al
.Genealogiei Universale™ - replicd a uriasului
proiect romanesc Cei O Sutd: ,Concretul im-
pregnat de subiectivitate s-a realizal intr-o
operd profund obiectiva®.

Axa [lumii estc un semn de orientare al
ficciruia: de la trecitoarele probleme cotidiene
spre propriul univers, spre propria axa.

1) Seductii
literare
(Maria Nitu)
Editra Eubeea

2) Condamnati
la tacere
(Dumitru
Prichici)
Editura Bogdana
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3) Masa si
extraterestul
(Nichita
Danilov),
Editura
Polirom
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esigur cd atmosfera intelectuald a

unei ¢pioci, aerul intelectual pe care-

[ respirdm la un moment dat 1si pun

amprenta asupra locului unde trdim,
asupra noastrd. E, oarecum, $i cazul aceslui
volum, La marginea lumii de tunete, al lui
lon Georgescu, poetul care sub influenta
atmosferei literare a locului isi alege ca titlu
pentru antologia creatiei proprit o metaford
ce aminteste de aceea a lui Gabriel Chifu din
volumul La marginea lui Dumnezeu.
Simbolismul marginii, al limitei ¢
intotdeauna provocator pentru spirit. Existd o
anume inefabila nrudire pocticd, spirituald,
intre cei doi poeti cdrora realitatea li se reve-
lcazd in acelcasi dominante, diferite fiind
creuzetele in care fiecare distileazi eseniele.

Din 1985, cand a debutat in revista
Tribuna din Cluj, Ion Georgescu a publicat
mai multe volume de poezii - Cainele meu,
Cuvantul (1990), Adancul ierburilor
(1992), Amfora cu ceatd (1997), Poeme
biblice (1999) st doud romane - Noaptea
salcAmilor (2001) si Cercul de foc (2002),
dovedindu-se capabil sd-si adapleze
formulele lilerare in confesiunea liricd sau in
epicd. Lirica sa a fost bine rcceplata de
confra{ii poeti, Marin Sorescu, Florea Miu,
si de critica literard - Ovidiu Ghidirmic, Paul
Dugneanu s.a.

In universul creat, motivul central este
cuvintul si raportul omului cu cuvéntul
Intemeietor sau distructiv, cuvantul ne
defineste in raport cu lumea tidcerii, cu lumea
de sunete. Universul se reveleazd omului
fragmentar. Omul compenseazd aceasta
carentd prin cuvant, re-crednd o altd lume -
lumea de sunete, de silabe, de cuvinte, lumea
de semnificatii pe care acestea le degaji.
Aviand aceastd funcfie ordonatoare §i
creatoare, cuvintele nu pot fi decét doldora
sc sensurl, purtand visele, idealurile si
iluziile noastre. Cand universul incape
»vorbe prea mici“ e un semn de decddere:
cuvantul pare s nu-l mai exprime nici pe
om, nici idealurile sale, acelea care alca-
tuicsc acea clamatd dimensiune metafizicd a
existenfei. Degradarea paradisului Incepe cu
degradarca sensurilor cuvintelor care
compun universul ideal, platonician. Intre
zina §i ,noaptea verbald™, ratdcirea este,
deopolrivi, a omului si a cuvantului: ,, Cui 7i
mai poate servi/ universul de vorbe prea
mici?/ In noaptea verbald se vor rdtdci/
chiar si cuvintele-licurici“(L.a marginea
lumii de tunete). Speranta in puterea, n
capacitatea demistificatoare a cuvantului nu
dispare: ,,Cumplit, doar vorbele-flacardl vor
arde gunoiul de sunete,/ pornind din ideeu ce
scapdrd/ la marginea lumii de tunete".
Spiritul (ideea) ¢ superior cdrnii, puterca
cuvantului ¢ nemdrginitd n /lumea cea
aievea si-n cealaltd lume: ,,Zel insensibili §i
oameni la fel/ mai simt doar cuvintele-
magmd; /gandul cel mare erupe rebel/ prin
obscuritatea ce-o sfarmd*. Cuvantul-
miérdcine, purtat de ,,oratori disperati, poeti
wrldtori*, ritdcind ,,spre inima pdmdntului®,
Wprintre cete de ingeri si cersetori® poate
suferi o mutatic transfiguratoric, producind
aldt transformarca lumii de cuvinte, cét si a
lumii celei aievea.

Poetul prelucreaza motive biblice
integrand sacrul Tn dimensiunca vietii
profane in Cantecul cocosului. Metafora
drumului este echivalatd cu destinul ,,dirijat
de Dumnezeu 1n Descurcarea cararilor.
Ca in poezia lui Tudor Arghezi, existd o

Fara interdictii sentimentale

legdtura afectivd, durcroasd cu Inaintasii in
Hei, bordei, bordei!, Vesnicie, Noaptea
umbrelor, bunicii mei, tiranii, Cuibul
iubirii dintdi. Poctul stic sd foloseascd
resursele limbii, ducdnd la limitd un
procedeu ca anafora, punind la inceput de
vers conjunclia coordonatoare §i, crednd
impresia unei eterne continuitdti: ,,S¢ urine
de rdni/ si cAmpuri de maci/ si lungi ratdciri/
si vorba ce-o taci...” ,Marea trecere” a
bunicilor, fireascd in mersul generatiilor,
goleste spatiul nu numai de prezenta lor
beneficd, dar si de obiectele care, altadali, se
insufleteau In maintle lor. Existd o poezie a
lucrurilor vechy, fanate ca-n poezia lui lon
Pillat, evocat, de altfel, In poezia Sub
semnul lui Pillat, transpusa intr-un univers
\drdnesc: ,,Din catapeteasmal inimii, pred
bunii,/ pringi in vesnicie,/ curtea mai privesc/
cu indurerare/ cdnd, peste petunii,/ bozii §i
lipanul/ nebuneste cresc*. Aceeasi revoltd
abia rettnutd de ndvala amintirilor, a
cuvintelor, a imaginilor obsedante apare si in
poczia Méinca-vor taranii.

Asociatd cu mitul labirintului (Tatal
meu alerga prin paduri), evidentiind
simboluri transparente (cainii-rosii, padurea-
labirint, vulpea vicleani), lirismul primeste
infuzia socialului. Din aceastd infuzie
rdzbate, inefabil, revolta impotriva unei
istorii nedrepte: ,,Urmdrit de haita cdinilor
rogii,/ maidanezi mdngdifi pe burtd/ de
rasuflaread grea a tancurilor,/ tatdl meu
alerga speriat prin paduri®.

Pe langd versul clasic, corect desenat in
geometrii cunoscute si exersatc indclung,
aparc §1 versul modern supus fluctuatiilor si
ritmurilor interioare ca in Amfora cu ceata
albastra, Lacrima lui Picasso, Ploud in
Macondo. Cuvintele sunt interogate, supuse,
explicate in virtualitatile lor, trecerile de la
un sens la altul nu au nimic ,,anormal®; ,,Pe
deal la Drobetis/ soarele puste troscot/ in
budoarul Valeriei/ zdbovind in penumbra
draperiilor catifelate...”. Imaginatia tra-
verseazd spaliile mitice culegind simboluri
eterne, reintegrate apoi Intr-un flux al
memoriei care se striduieste sd depdseasci
limila unei anamneze punitive.

Chiar si cand liricizeazd spatii epice
receptate cultural - Macondo, spatiul epic
creat de Gabriel Garcia Mdrquez, poetul Ton
Georgescu integreazd spatiul cultural
imaginatiei sale. Sensul prim, rezultat al unui
joc prim 1si adaugd un sens secund, rezultat
al jocului sdu secund intr-un fel de ierarhie
de sfere si de influente care indepirteazi
textul de sdrdcia unei imaginatii livresti.
Poetul ¢ si un cititor, dar un cititor infidel,
cidci universul creat de un mare scriitor
poate deveni §i al sdu prin modul n care il
recepteazd si-l integreazd lumii sale de
aspiratii, de ganduri, de sentimente: ,,Ploud,
ploud Tntins Tn valuri, bezmetic,/ mai tntdi in
Muacondo, apoil/ peste uriasa spinare
infriguratd a Terrei! . La fel stau lucrurile si
in Lacrima lui Picasso, unde relatia creator-
creatie lransgrescazd nivelul de intelegere si
de acceptare si reveleaza tragismul conditiei
artistului. In creatic, artistul se ddruieste cu

ana feleor

totul acceptind sd moard si sd devind istorie,
deci poveste, pentru a ldsa sd (triumle
adevdrul creatiei, un adevir estetic i
omenesc totodatd: ,,N-a observat nimeni
atunci/ cum Picasso a murit o datd cu
Guernica/ intre mdndria toreadorilor gi/
splendoarea femeilor cu ohii plini...*. Mitul
antic (calul toian) si mitul modern (masina
de rdzboi) fuzionecazd asemenca tlimpului
real si umpului afectiv unite si reintregite in
durata unui ump mitic, etern. Salvador Dali
este evocat In Girafa arzand, ideea sugeratd
fiind aceea cd opera poartd intre semnele ci
inefabilul, inexprimabilul din fiinta
artistului. Ceva se afirma (prin crealie), ceva
se ascunde (tol in/prin creatie).

Dimitric Cantemir (Inorogul), Rubens
(Rondul de noapte), Mozart (Eine Kleine

alaxia cartilor

Nachtmusik) sunt evocafi prin sugestiile
degajate de operele lor reprezentative.
Creatorul devine istorie, trece §i se trece
asadar, opera parjine eternitafii.

Ciutarea cului devine temd in Alter ego,
Echilibru interior, Pactul Mefisto.
Demitizarea unor mituri ( Faust vdzut ca un
»ghiuj atemporal®, de exemplu) se traduce la

nivelul limbajului printr-o libertate
iconoclasta: ,Nu rata, Mefisto, std in
asteptare/ Faust fdrda vdrstd, ghiuj

atemporal,/ joucd-i cdtre suflet blidul cu
mdncare,/ cu impact in sfera timpului
moral!“. Mantuirea individului esle o
chestiune de liber arbitru, i apartine in
intregime: ,,Pactul meu cu tine, nu se stie
incd.../ sufletul, sdracul, nici nu i l-am dat,/

fiindcd prin cdintd voi misca o stdncd,/ ca

prin mine inswni sd ajung scdpat*.

Unele teme si motive cu rezonante sim-
boliste - parcul, statuile, porumbelul (Obo-
seala statuilor) fsi asociazd altele specifice
lumii moderne; ,,orasele tentaculare ale fui
Verhaeren au devenit orasele amelite de
smogul care ,mdndncd lacom din obrazul/
intins de Nelson cdtre efemer™.

Lipsesc din aceastd antologie poeziile de
dragoste, poctul ldsdndu-se trait, invadat de
alte teme majore -cuvantul, creatia, legitura
cu strdmosii. Fird a fi excesiv rationald sau
rationalizatd, poezia lui Ion Georgescu arati
un poet corect, fard indiscretii sentimental-
liricizante, apt sd vibreze in fata oricérei
situatii, a oricdrei probleme care clameazi
implicarea neapdrati a poetului. Forta cuvan-
tului - logos nu e nesocotitd. Poetul o folo-
seste pentru a da glas nestiutelor $i nespu-
selor glnduri, acelea care, de obicel, ramén
in virtualitate. Capacitatea de a materializa
aceastd virtualitate e la indeméana poetului,
iar el nici nu o neglijeazi, nici nu o ignori.
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¢lena vulcanescu

adoveanu nu face nici un transfer
S neasimilat. Fard virtute spirituald,
piatra nu poate deveni aur! Cand se
fac apropieri de uriesenii egipfiace,
nu-ii rdméne decat si admili c¢d mitologia
estec tot ce are omenirea mai {rumos si ci
acolo este loc pentru fiecare. Dar nu pofi s&
nu tc gindesti ¢ Dumnezeu a dat Nilului
crocodili si Bistrifei lipani, cd dorul egipte-
nilor de munte sufld din foale vechi de pira-
mida... Ca ei 1si cultiva crocodilii, in vreme ce
noi am terminat de pipat lipanii, asta-i altd
istoric. Dorind mereu si fim ca alfii, vitdm
incet cum suntem noi, ca fiece poveste slanta
are potriva ei de cer!
Prin pesti ne plasdm in lumea nedeslusirii,
a contopirii prin slergerea particularismelor,
in folosul nesfarsirii. O lume a inflatiei

interpretari

emotive, mutd s§i nfucitoare se revarsd
ldsandu-se in voia valorii care o depdseste.

Peste nobil din familia péstrivului si a
lostrtei, ,,varul*“ somnului de Rin, lipanul era
nelipsit in zona inferioard a apelor de munte,
denumitd odinioard, cand erau céte stele pe
cer, ,zona lipanului* sau ,regiuneca
lipanului®, identificatd de G. T. Kirileanu ,,in
albia de jos a paraielor Neagra Brostenilor si
Crucea®, din apropierea locului ales pentru
sacrificiv. Gura largd de la confluenid,
domolitoare si limpede, fdcea ca lipanii cu
aripa spindrii rosie-vinefie uriasd, pentru
kilogramul pe care abia 1l atingeau, sd pard
niste fluturi de rdu, hieratice semne ale
fmpreundrii apei cu focul. Argintiul solzilor
inviluit in pinza curcubeului, cele citeva
dungulite cafenii din crestet si stropii
punctelor negre sunt semne ale distincfiei
recunoscute, ale infatuirii si vulnerabilitaii.

Nechifor ,,umbla noaptea, pe luna si cinta
din solz*. Cine l-a vizut o datd, 1l t{ine minte
dupd ciciula brumdrie.

Socotit cel mai frumos peste, cu carnea
aromind usor a cimbrisor, lipanul era véanat
fird odihnd, ziva ,la carlig”, noaptea cu
»mreaja“ sau cu ,,ostia*, interzisa de lege.

In noptile de la inceputul iernii, unul con-
ducea luntrea lumindnd dintr-un ménunchi de
cetini imbibate cu risind, iar celdlalt repezea
coltii de lemn ascutit ai furcii care se chema
ostie, fratele mai sirac al tridentului.

Dacd ne gandim cd Atew-ul lui Osiris,
acoperamant sacru demn de capul unui zeu,
era compus din mitra alba, expresia luminii,
doud pene de struf, emblema adevarului,
coarne de berbec, semnul patimii
procreatoare $i nelipsitul din crestetul zeitor
solari, uraeus, cobra-femeld furibundi,
simbol al fluidului vital, semnul de foc sub
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Axa echinoxiala a Baltagului

carc se afld suveranii, am ldsa ciciula lui
Nechifor, mai degrabd, in seama lipanutui!
Intre Suha si Sabasa, ea ,,s-a inil{at in soare,
ori a curs pe-o apd...”

Iesind din Tarcdu, munteanca si fiul ei
urmezd cursul Bistritei, de la Rés8rit spre
Apus, In cdutarca adevdrului, a pdcii laun-
trice si, pand la urmd, a pietrei filozofale din
simbolismul alchimic, instrumentul
regenerdrii prin dobandirea treapté cu treaptd
a lumindrii de sine.

Cele trei céldtorii ale ,inifierii* francma-
sonice sunt esentializate de Pecetea lui
Solomon, stcaua in sase coljuri, compusa din
doud trunghiuri echilaterale suprapuse, o
sintezd a opuselor, o expresic a unitdtii
cosmice, de fapt a marii calatorii a vietii de
la ,.focul luminii la ,,apa* stingerii.

Argintiului lunii din varful superior i se
va opune plumbul lui Saturn, pentru ca
centrul sa rdména al aurului si al Soarelui. In
acest joc al corespondenielor, alchimistii
doresc permutarea imperfectului de la
periferie In centrul perfecfiunii unice. Marea
lor Opera, insusitd de francmasoni, ca o
ascezd si misticd In acelagi timp, tinde sd
readucd o persoand, divizatd intre multiplele
sale tendinte, la uniunea cu principiul divin.

In cazul lui Nechifor Lipan, este posibil
prin moarte.

Centrul alchimic va fi intotdeauna locuit
de Rege, céci el este detindtorul mandatului
divin.

Din 1878, Valea Tarciului se
Invecineazd, la N-V, cu Domeniile Coroanei.
Mama si fiul trec podul peste Bistrifa si se
indreaptd spre Bicaz, prima resedintd a
Administratiei Domeniilor Coroanei.

La Brosteni, centrul geografic al
cililoriei, se afla chiar proprietatea regelui
Carol I, dobanditi in iunie 1877 de la Alecu
Al Bals, cu doud milioane de lei noi, o mosie
de munte, fostd a Mandstirii Voronef, care se
intindea ,,din apa Moldovei, in Bucovina
pand in hotarul Dornelor si pand in apa
Negrii Sdcuesti si In apa Bistritei”. Dupa
luarea Bucovinei (1775), mosia ramine a
Moldovei, mai pufin citeva sate care, im-
preund cu Vatra Dornei si Dorna Candreni,
vor fi ocupate de austro-ungari, pand in
1918.

De la Brosteni, circiumarii si func{ionarii
sunt, mai ales, nem{i si Vitoria cunoaste
gustul berii.

Cu premeditare, scriitlorul renun{d in
continuare la elementele prefacerilor sociale.
»lamazlacul de vite, ,branziria dupd
modelul elvetian* care a rezistat pand azi, cu
numele nou ,La Dorna“, turma brinziriei,
herghelia pentru imbunétifireca rasei calului
de munte, extragerea taninului din stejar
pentru folosul tdbicarilor, prelucrarea traver-
sclor pentru drumul de fier, ateliere mestesu-
gdresti pentru obiecte casnice §i agricole,
chiar o fabricd de mobild, drumuri americane
(cu vagoane pe sine de lemn), drumul de fier
sistem Decauville, cu tractiune de cai, gatere
cu fortd electricd, toate au tulburat definitiv
viata pastorilor din veac. Pentru a ridica
locomotiva pand pe culmea Opcinei au lucrat

Fuiceafarul o nr 4748/ 28 decembrie 2005

cite 48 de oameni timp de 15 zile montand
sine pentru macarale pe o distantd de 3 km.

In bazinul superior al péraului Sabasa,
unde era un mare depozit de lemne colectate
pe uluce, s-a construil un baraj de vreo
treizeci de ari si trei ecluze pentru caplarca
péraielor si sporirea Sabasei, devenit drumul
de ape spre Bistrita. Ridménc de uimire
perfecta mistuire a lumii intr-un singur
cristal: odata cu apele drumului, Vitoria si
Gheorghifd coboard in Sabasa. Cine sd-si
inchipuie ci paraul Sabasei a purtat vreodata
poverile muntelui care s¢ cheama plute !

Intreaga Vale a Bistritei devine un imens
athanor n apele ciruia pluteste duhul vietii
si pe care abilitatea alchimistului trebuic si-|
capteze: ,,Dar iatd cd mai departe, ciciula
brumaérie se arata iar..."

Simbolic, si nu numai, pe la 1855, a exis-
tat In Dealul Darmoxa, pe care M. Sadoveanu
il evocd, un cuptor autentic, cel dintli cuptor
destinat [abricdrii [ierului din inifiativa
poetului $i omului politic Costachi Conachi.
De la Petru Poni, care cercetecazid mineralele
din masivul cristalin de la Brosteni, afldm in
1882 cd intentia lui Conachi a fost de a pune
n funcfiune mai multe cuptoare. Se si
asociase cu fostul profesor de la Academia
Mihiileand, Mihailic de Hodocin, care la
1855 incepe exploatarea limonitei din Dealul
Darmoxa §i construieste cuptorul de pe langi
pardul Negrisoara, la hotarul proprictatilor
Negrisoara a lui C. Conachi si Brosteni a lui
Al Bals. O neinjelegere intre proprietari
aduce ruina acestei incerciri.

Vitoria si Gheorghi{d ajung la Dorna,
targul din apropierea granifci de odinioard cu
Bucovina necmteascd, vechea ,,Vatra®
romineascd de unde péstorii si plugarii
Inceputului se coboari la stdni si prin lazurile
defrisate de méana lor. De Sfintii Apostoli,
Hhedeile cu masd si joc, targ de vite si
schimb de produse intre dorneni §i ardeleni,
lineau trei zile.

Acum negustorii scot la soare ,,marfa de
piele si fier”, iar ulifa iarmarocului, ticsitd de
lumea badilor, de trdsuri si bagaje e ldsatd
deoparte, dupi obiceiul lui Sadoveanu, cand
are altceva de lamurit

Fierul, opus arameli, stdpanul umbrei si al
noptii, instrumentul satanic al rdzboiului si al
mortii, cumuleazd si functia de prezicdtor.

QOamenii ,neamujui de fier”, a cincea
semintie, sunt descrisi de Hesiod cu groazi
amestecata cu disprel: ,,n-au vreun respect al
cinstei / si nici jurdméntul nu-si Tmplinesc.”
(Munci si Zile)

In ména fierarului insd, forja capdtd
valentd cosmogonicd, initiaticd si creatoare.

Trecerea prin foc devine conditia purifi-
cdrii, a ridicrii la un nivel superior de
existen(a

Unealla zeului faurar Hefaistos si a zeului
nordic al furtunii Thor, ciocanul este preluat
de ceremonialul initiatic mason.

Propriu comunitifii pé#storesti, baltagul
este o variantd a ciocanului, fAurit ritual,
Tmpotriva adversarilor si a hotilor, ca lancea
din mit, axd echinoxiald de foc si luming,
oferind protectie activd st magicd.




Desprins de lance, baltagul nu ar fi decét
obiectul abject al omorului. Alchimic, lancea
devine baltag, adevdr si dreptate!

Femeia iscoditoare, plind de negre
presimtiri, atld de la functionarul ncamf cd
dupi tranzactie, cei trei ,,au apucat drumul pe
Neagra“. Le ia urma, trec de Borca si de
Sabasa, urcl Stanigoara ,,cu cale serpuitd”. In
pisc, sub Crucea Talienilor, ,,au hodinit caii®,
ca Nechifor aproape de Sfintit Arhangheli...

Macedorominii cred cd fnainte si-si dea
sufletul, Arhanghelul Mihail taie capul
muritorului cu sabia, iar singele se risipesle
nevizut, n toatd casa. Meglenoroménii
adaugd cd tot Sfténtul insoteste sufletul cétre
lumea cealalid, ajutat de Arhanghelul Gavril
care conduce ntreaga ceatdl a ngerilor.

Crucea Talienilor a existal. O (roifd
cresting, de pe cind ,lalienii** lucrau la sosele
si poduri, tiiau stlnca i o apropiau totodatd.
Le-o fi fugit drumarilor padméntul de sub
picioare.

Matricea tuturor simbolurilor de orien-
tare, in bratele desficute a imbatisare, incap
marginile lumii intregi, de aceea ,,Crucea
Golgotei este crestetul lumii®,

Asocierca Crucii cu spirala cdridrilor pind
la arcadele podurilor de la Stdnisoara se
regiseste In toatd mitologia lumii. Centrul
Cructii primordiale este raspantia Ciii Lactee,
unde sunt judecate sufletele mortilor dupd ce
lrec puntea.

,»In pisc, sub Crucea Talienilor au hodinit
caill ntr-un dos de mal“. Vitoria simiea
zvonul primaverii din ,glasul puhoaiclor*
mai ales ,,cind treceau peste arcurile marilor
poduri de piatra, deasupra pripéstiilor.”
., Purta ca fecioara cu lance, Athena, subsuari
ca pe ceva folositor ,betisorul alb“ o armi
magici sau altd axd a lumii, de asti datd Intre
vii 1 morti, evocand puterile subterane din
carc poate (Asni adevarul.

Arcadele podului reunesc, intr-o firida cu
sensul victoriei semnele separdrii (rinturilor
de pédtrat si arc, de cub si de cupd.
Ascensiunca sulletului, ponderabilitatea prin
levitatiec nu pot avea decat formai elipsoidald.
Boltile de piatrd ,,deasupra prapastiilor* spre
carc femeia urca ,,din parapet de pod in
parapet de pod* amintesc de Templul
Athenei de pe Acropole, diruit de fratele siu
Apollo celei mai enigmatice dintre zeife,
pentru cd imaginea ei condenseazd mai multe
sccole de istorie mitologica.

»Stélpii porticului®, cele doud coloane de
la intrarea in Templul lui Solomon, se
regisesc in sanctuarul egiptean si in
arhitectura greco-romand. Doricul ,,convine™
constructiei de simbolism masonic prin
sugestia forfei §i plasarca coloanei si a ,,a
ofiferulmi* emblematic in partea de vest

Chiar templul zeitei, Partenonul, este
construit de Fidias In cpoca de aur a lui
Pericle, in stil doric. La fel, celebra statuic
Doriforul, a lui Polictet, reprezintd un atlet
cu lance, arma de lumind, Impotriva céreia
noi ne-am comandat ochelari de protectie!

Athena a tasnit ca un potop de lumind din
chiar fruntea tatalui ei, loviti de securea
faurita de Hefaistos din bronz si tot de el
aplicat!

Niscutd din viziunea idealurilor supreme,
adevirul lui Zeus si perfectiunea Herei,
Athena reflectd chiar evolutia constiintei
umane de la silbiticie si barbarie la
combativitatca spirituald vesnic in starc de
veghe, cdci nici o perfectiunc nu este
dobanditd pentru totdcauna

Inspiratia intuitivd, ca funclie psihica
dominantd a zeilei, va fi transferatd Vitoriei,
la modul de excelentd.

- Bdicte,
caine.”

La nasterea Zeilei Athena, o zipada de
aur s-a risipit peste orag. Primdvara renagterii
o surprinde pe Vitoria acolo, in pisc. Coboard
din ,tarnitd” sa rupd ,,clopotei albi“, simbol
al fidelitdfii de nezdruncinat, sa-i inalte ,,pe
coditele lor subtiri, in [umind®, ,,Trupul ¢i ar
fi vrut sii canle si si Inmugurcascd®, ,,dar Tn
acelasi timp se ofilea in ea totul, grabnic®,
asemenea clopoieilor pierili intre degete...

In hotarul legendei sc consumi mitul
cobordrii din arca. Este clipa In care caldre-
tul, alter ego al fdurarului, vicar al
Creatorului, Tnsircinat cu nnoirile, coboara
in miruntaiele pdmantului. Linia se {riinge,
perceptie a sensului pur al vibratiei! Initiatul
simte freamitul materiei, al luminii si al apei.
Llniticrea™ este o operd de artd. Obtinerca
saurului® se concretizeazd filozofic in
vibratie. Spiritul triumfd prin coborire.

Vitoria 1si aduna cu palmele straiul n
poala din fa{a ,,si-si dddu drumul alunecus pe
urma baiatului®.

Vigauna aminteste de Trophonius, regele
arhitect al Templului lui Apollo de la Dellfi.
Ca sid-si indbuse vinovijia, a retezat capul
(ratelui sau! In ,,cella templului din Muntele
Indici este grota cu moaste, chiar axa care
leagi cerul de addncul pdmantului

Exisla trdiri pe care, oricat le-ai raporta la
dimensiunile cosmice, depdsesc mdsura
umand Omenescul este readus la normal atat
de simplu, Incat uriesenia din jur Incape intr-
0 coajd de nucd pe care, de fricd o arunci in
hau.. ,,Oase risipile, cu zgarciuri umede,
albeau tdrdna,.. caciula brumdrie... era a lui
Nechifor. Viagduna are aici deschiderea
sanctuarului fenician sau al vail masonice: un
loc ,,strmt*, ,,singuratic* si ,,dosit*, la care
numai soarele ,,ajunge si-1 bate din plin®.

In conformitate cu mitul lui Hiram, cele
trei calle conveniserd sd accepte ca parold de
mesler primul cuvént rostit la aflarca
cadavrulut. Acesta a fost ,,macbenach™!,
insemndnd ,.carnca cade de pe oase.”

Vitoria ,rdcni aprig: - Gheorghitda!®,
numele tainic al tatdlui, la care de acum va
raspunde doar fiul!

»Copilul viduvei* incd nu s-a lumit!
Gheorghitd nu face fafd ,,priveghiului* la
care 1l obligd mama.

Inima lui este incd din carne, méazgd
vascoasd de care [oarle putini rcusesc si se
detaseze. Nimic nu se armonizeazd mai
plauzibil cu omenescul decat frica Indienii
sau tibetanii depasesc mai usor pasul dintre
viald si moarte, ei conlectioneazdi din oasc
istrumente muzicale sau arme divine, ca
lancea. Atingerca nemuririi pare mai simpld
prin céntec.

Vitoria aprinde luménarea, dupi datini, si
pleacd dupid ajutor. Lui Gheorghifa nu-i mai
fusese datd ,,0 asemeneca cumplitd vedere*,

Cerul se rostogoleste cu repeziciune.
Strdlucirea soarelui bate piezis cdtre piscuri.

Clipa suspendatd a amurgului paseste
spre lumea cealaltd. Timpul si spatiul mor
spre apus ca sd vesteascd din nou.

Lumina luménarii incepe sd crcascd si
noaptea vine dintr-o datd, cu stele cu tot.

Ficlia scade din nou singurd, topindu-sc
Incet, In reveriile unei verticalitati impeca-
bile. Plapandi, ca sufletul, tulburatd de orice
vibrafie, ea insdsi vibratia, ,.faclia“ isi gaseste
puterea sa ardd pand la capidt Pe mésurd ce
se 1mputineazd, forta de ascensiune 1ii
restabileste mereu stralucirea.

Retrdieste cu persistenta sufletului care
incd nu se indurd, calea spre lund ¢ noud si
lungd..

Coboari-te In rapd dupd

Luceafarul

,O neliniste fierbinte 1 se porni din ma-
runtaie si-l fulgerd in crestet Rdsari in pi-
cioare si... zgriptenind cu unghiile si Tmpin-
gindu-se la deal cu calciile, ajunse asudat si
gafitind sus. Indatd ce iese luna, loate au sd se
lumineze deplin®.

Imaginea céldretului coborand din sa este
semnul apropierii de ultima treaptd a initierii.
El exprimd Incd spaima chinuiloare, dezni-
dejdea si panica pe care nu le poate controla.
Are nevoie de ajutor.

.- Daci ti-e (ricd, du-te!", cilesle reci-
piendarul pe un perete din ,cabinetul de
reflectie®.

Sus, langd cdine §1 cal, tandrul primeste
luna 1n plin. Dacd 1l credem pe Plutarh, omul
moare de doud ori $i pand la a doua moarle,
daca a fost bun, sufletul despuial de trup
petrece aici, pe lund, pAnd la urmitoarea
intrupare.

Lumina de lund umple si vigduna. ,,Acolo
s-a indllat in picicare mortul, inviluit n
poclada, asteptdnd binecuvantarea din urmi
si rugdciunile de care n-a avut parte®.

Apropierca dintre toponimicul Sabasa si
zeul trac sau frigian Sabatios face posibild,
prin suprapuncrea cu Dionisos, zeul grec nds-
cut de doud ori, a doua oard din coapsa lui
Zeus, interpretarea clasicd a initierii: nastere,
moarte $i renastere.

Dionysos o aduce pe mama sa Semele,
fulgeratd de Zeus, din Infern in Silasul
Nemuritorilor, deschizind drumul spre
nemurire tuturor copiilor pimantului.

Venerat la Roma, Sabatios a fost in Creta
si zeu al lunii.

Finalul romanului justifici triumful

interpretari

femelii care i meritd prenumele, referitor la
minifiat insd, cste o balbliald pe masura
amestecului §1 a rdsturndrii de tendinte:
»pedepsa Talionului™ pe din doud cu
prestatia duldului si icrtarea crestinil

Gheorghitd loveste in conformitate cu
ritualul masonic, ,scurt in frunte®, cu
baltagul abia ,,iesit din foc si de sub ciocan®,
»blagoslovit de preot, ,asculit’* nainte de
plecare si ,aninat in laf, In dosul coapsei
drepte” ca la oricare oier sau ca securea
masonului american.

Ne aflim asadar la incheierca procesului
de ardere, simbol al sublimirii si al
purificdrii. Trecerea prin foc face posibild
desprinderea sufletului nemuritor de invelisul
trupesc si ridicarea la cer.

Se ard loate obstacolele din sine si din
afard, tol ce s-ar opune clevatici, pind la
desidvarsirea interioara,

Focului din athanor 1t corespunde rosul
matricial care devine vizibil numai in cursul
morfii initiatice, cind capitd valoare
sacramentald.

Sangele trebuia sd incheie procesul de
initiere !

Mai ,,initiatd* parc Vitoria, care ordond
fiecare gest al fiului. Tot ca ,,chcama* céi-
nele, care se ndpusteste ,la beregatd, mes-
tecind mormadiri silbatice cu singe.*

Daca M. Sadovenu nu ar i ldsal sa-i
scape reperul schimbdrii calendarului, am fi
ramas n Dacia ,,cultelor misterice™ si Gheor-
ghifd nu ar mai fi fost expus nici vinit
crestine, nici altei penalitati.

Nici ardenta sadoveniand, nici amputirile
mioritice alecsandriniene nu pot convinge
deplin, Intrucit exagerdrile uncori denatu-
reazd arhetipul in golem...
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constantin pricop

upd decembrie *89, mai multi cercetitori

s-au gribit sd scrie despre cenzurd,

convinsi fiind ci in felul acesta vor pune

punctul pe i in ceca ce priveste “riul®
perioadei comuniste in malterie de literaturd
Descricrea acestui instrument al dictaturii comu-
nistc nu poate sd nu fie un lucru util - atita doar
cd el singur nu elucideazd ceea ce s-a intimplat
n acel ani in culturd Reducerea comunismului Tn
culturd doar la cenzurd nu putea fi decit o
concluzie gribitil si conjuncturald Dupd ce scrii-
torii au cistigat libertatea deplind de expresie, s-
a dovedit cil nu numai cenzura stituse in calea
evolufiei literaturii roméne. Sau, mai exact, ¢i
cenzura a fost un instrument carc a actionat intr-
un mod specific impreund cu alte instrumente ale
puterii. Aceastd concertare, care lipseste Tn alte
cazuri in care a functionat cenzura, este o
trisdturd caracteristicd perioadei comuniste. Este
vorba de un atac multiplu, care W perioada

istorie literara

comunistd a condus la ,sterilizarea” multor
spirite creatoare. latd motivul pentru care nli-
turarea cenzurii nu a dus, autoin:i, la revenirea
uneci atmosfere normale n literele roméne. Pentru
cd nu doar cenzura a ficut din viata literard
romidneascd de sub comunism ceea ce devenisc
aceasta, ci un intreg sistem care se folosea, intre
altele, si de cenzurit. De altfel, cenzura nu este o
inventie comunistd. Ea apare o datd cu mijloacele
de comunicare Tn masid Istoria presei din orice
tard cunoaste perioade in care libertatea de
cxpresic a avut de luptat cu cenzura. Specific
comunismului este insd un anumit tip de cenzurd
si un mod de funcfionare a cenzurii cum n-au
mai existat altddata.

In primul rind e de observat cd in intreaga
perioadd comunistd cenzura a functionat fard in-
trerupere. Nu ¢ vorba, deci, de o cenzurd apdrutd
n situatii extraordinare, sub presiune, pretextind
existenta unor informatii vitale pentru existenta
statului s.am.d., ¢i de o cenzurd permanentd,
functionind neintrerupt jumitate de secol, intrata
n componenta vietii de fiecare zi, in structura
oricdrui fapt literar petrecut in acea vreme. Nu ¢
vorba doar de o mésura care afecta libertatea cu-
vintului. Aceasta era, fird indoiald, grav afectatd,
dar nu era urmdritd exclusiv libertateca de expri-
mare, ci o supunere completd, in tot ccea ce fineu
de viata sociald, politicd s.am.d. In alte impre-
jurdri, n alte tipuri de societate cenzura func-
tiona pe fondul pdstrdrii unei configuratii nor-
male a societdfii - care era In continuare o socie-
tate concurentiald, in care lumea era evaluatdi
dupd meritele i eforturile In diversele domenii
de activitate, in care cistigurile sau pierderile se
contabilizau dupd legile economici de piati
Acesta a fost cazul unor dictaturi de dreapta,
precum acelea ale lui Franco sau Salazar
Dictaturile acestor iberici crau apésitoare, fird
indoiald, totusi in cazul lor structura sociald nu a
fost radical modificatd, n-au fost ,,anulate* anu-
mite categorii sociale, structura economiei nu s-
a schimbat, ca a functionat §i sub dictaturd dupd

Cenzura si domeniile adiacente

aceleasi legi ale economiei de piafd, chiar dacid
dictatura a anulat libertiiile individuale §i a con-
trolat, prin cenzurd, presa si editurile. Socictatea
era deci in ansamblul ei ,,normald”, opresiunea
viza latura ideologicd si politici Sub comunism
nimic din societate nu va mai funcfiona ca
inainte, nimic nu mai era normal, totul fusese
modificat si supus unui control absolut, unui
regim centralizat de comandid care introducea
legi de dezvoltare artificiale, absurde. Rezultatul
este o denaturare a ansamblului functiilor sociale.
Toate acestea permiteau ca §i cenzura si functio-
neze intr-o altd manierd, si se “integreze” in
viata de fiecare zi, s devind, pentru cei core au
crescut st s-au format sub comunism, O siare..
normald Cenzura nu indeplinea doar rolul de
filtru ideologic. Birourile de cenzurd Tnaintau ra-
poarte cdtre “organele superioare privind lucru-
rile pe care le cenzurau, creind in felul acesta
autorului ca prezen(d sociald o anumitd imagine.
Nu mai era vizat doar textul, ci persoana, cen-
zorul colaborind cu Securitatea, cu serviciul de
cadre ! Mai mult, cenzura de sub comunism func-
tionind intr-un sistem total de control si coercitie
Jjuca si alte rolurr de:7t cel, sd-i spunem... traditio-
nal... Cenzura din Romania comunistd putea sii..
Lprotejeze™ si chiar sil ,,promoveze” anumiti
scriitori agreati de putere, neintervenind sau
intervenind mai putin in textele lor, permitindu-
le anumite atitudini mai... curajoase, creindu-ie in
felul acesta o aurd de nonconformisti. In acelasi
mod era posibild si operatia inversd: cei neagreafi
de pulere erau permanent gicanati, textelor lor i
se puneau de cidtre cenzurd piedici suplimentare
in calea publicdrii, erau mereu aminate etc.
Aceste interventii devin posibile doar intr-un
sistem ultracentralizat, controlat in cele mai mici
detalii, in care atitudinea fatd de scriitori se putea
manifesta printr-un larg circuit de stimulente si
pedepse. Scriitorul considerat “dusminos® fatd
de putere nu era doar impiedicat sd publice, ci
era $i marginalizat social, 1i erau inaccesibile
anumite locuri de muncd la care prin calificarea
sa ar fi putut sd aspire, dacd era cazul putea fi
ldsat pe drumuri printr-o... “reducere” de schemd
survenitd la momentul oportun, putea fi “obligat®
sd sc izoleze 1n cine stie ce colf de tari (altfel era
condamnat pentru.. parazitism social...), obtinca
venituri insuficiente s.a.m.d. Asupra sa se
exercita asadar o actiune coordonatd, cu cfecte
asupra intregii sale existente.

Jatd ceea ce trebuie avut in vedere atunci cind
vorbim despre cenzurd sub comunism. Pentru a
avea o reprezentarc reald a celor petrecute e
nevoie de o imagine de ansamblu. De data
accasta cenzura fidcea parte dintr-un intreg sistem
represiv. Cenzura se adduga altor mijloace de
menfinerc a controlului absolut, de realizare a
presiunii psihice permanente asupra celor care
scriau - dar nu era singurul mijloc si de cele mai
multe ori cra folosit in coordonare cu celelalte.
Ea nu era deci decit o componenti a unui
ansamblu de actiuni prin care scriitorul trcbuia
controlat i subordonat.

In concordanti cu evolutiile din mediul
politic au existat faze distincte si in aplicarea
cenzurii. In timpul comunismului de tip bolsevic,
instaurat, in forma lui cea mai durd, imediat dupa
30 decembrie 1947, cenzura era o institutie bine
definitd, care functiona dupd indicatii ideologice
precise. Erau oprifi de la publicare si nu erau
comentati scriitorii proscrisi, era avuti In vedere
problematica interzisd etc. Totul se termina fie
prin refuzul publicdrii, fie prin aplicarea
stampilei cenzurii, care reprezenta permisul de
publicare. Pentru aceastd epocd mai poate fi
remarcatd o diferenfiere clard intre cele doud
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operatii - scrierea, redactarca, publicarea
operelor literare, pe de o parte, cenzura, de
cealaltd parte. In epoca urmitoare, sub
Ceaugescu, functionarea cenzurii este mai pufin
evidentd (dar nu mai pufin prezentd!), iar
efectele  sint insidioase. In aparentd, cenzura
fusese... desfiintati in 1977. In realitate nu se
schimbaserd decit formele de functionare ale
cenzuril. Ea se mutd din cabinetele speciale ale
“Directiei presei‘ in birourile Consiliului culturii,

ale Comitetelor judetene de partid si de culturi

In plus, responsabilitatea este acum deferitd unui

numdr mult mai mare de persoane - unor

persoane care in faza anterioard duceau mai mult

un fel de muncd de indrumare cu scriitorii, fiirid

sd fie implicate in luarea deciziei de a publica

sau nu un anumit text. Dupil.. ,,desfiintarca®

cenzurii sint implicati ip acest proces, pe lingd

functionarii specializati, scful publicatici sau

editurii, redactorul carc se ocupda de textul

respectiv s.am.d. In felul acesta au loc nu o datd

“parlamentiiri Tntre cenzorii de la diferite nivele

si autor; 1ar autorul insusi devine “vinovat®

atunci cind apar texte ncacceptabile din punctul

de vedere al puterii; oricum, el ,creeazi -
probleme® redactorului, directorului etc. Vina

este astfel personalizati. Apar n felul acesta

complicitdfi, jumadtdfi de misurd si altele de

acelasi gen carc.. ,umanizeazd® actul cenzurii,
epuizind energiile necesare respingerii radicale a
intervenfiei puterii  intimitatea crealici.

Incid o diferentd intre perioada cenzurii epocii
bolsevice (anii de imediat dupd preluarea totald
a puterii de citre noua orinduire) si cea de la
sfiryitul epocii comuniste. Dacid pentru prima
fazi interdictile cenzurii par clare (lipsite de o
logicd normald, evident, dar clare pentru cei care
le aplicau), in cea de dupd 1977, 1980, sd zicem,
lucrurile devin mult mai confuze. Existau in
continuare probleme inabordabile: cele privind
justificarea comunismului ca orinduire, ccle
vizind anumite personaje aflate in 1momentul
acela Tn virful ierarhiei, multe chestiuni tinind de
relagiile mai vechi sau mai noi ale Romaniei cu
rusii, cu alte state din jur etc. (Rusoaica, de pildd,
nu s-a retipdrit niciodata sub comunism, desi i se
pdstrase ,locul* in seria de opere a lui Gib
Mihidescu, din pricina granifei pe care sc
consuma acfiunea si a imaginii revolutiei ruse
prezentate de roman.) Nu erau admise nici
chestiunile care tincau de religic - intr-un stat
declarat ateu religia nu avea loc. Pudibonderia
comunistd nu accepta nici scenele erotice prea
indraznete. In ultima perioadd a comunismului se
dezvoltd Insd si o ciudatd cenzuri a.. cuvintelor.
Anumite cuvinte nu trebuiau folosite - sau
trebuiau Intrebuingate ¢it mai rar. Cenzura tiind..
desfiintatd, altfe] spus fiind ldsati pe scama unui
numar mare de oameni (cei mai multi dintre
acestia ei ngisi oameni de culturd) impicati in
aparifia cérfilor si revistelor, interveneau, cum
aminteam, lungi pertractdiri intre autori si
redactori, Tn care primii ciutau si sugereze. n
vederea publicirii, alfi termeni in locul celor
prohibiti, in timp ce autorii cdutau sd se mentind
cit mai mult pe pozitii.. Erau vinate “inger”,
“Dumnezeu”, “moarte, “libertate®, “dreptate,
cuvintele care sugerau mizeria, apdsarea y.am.d.
sau cine sgtie ce.. revendicdri. Se instituise
obiceiul ca autorii, care acceptau, pentru a le
apdrea volumele, anumite modificdri, s revind
asupra lor atunci cind diideau autografe adaugind
“cu mina* ceea ce fusese schimbat la cenzuri..
Criteriile cenzurii nu mai erau acum foarte clare
- cum nu mai erau foarte clare nici ideile celor
aflati la putere. Acestia se declarau comunisti,
dar sustineau o ideologie nationalistd. Cit




priveste cenzura, prin ea Se menfinea §i O
presiune contiiud asupra scriitorilor.

Incé o datd trebuie spus ci nu e productiv si
scoatem cenzura din context, cd trebuie sd o
urmirim cum functioneazd in legiturd cu alte
elemente, aparent fiird legéturd cu ea In sistemul
comunist cenzura este doar o parte a procesului
totalitar instaurat de putere. Este componenta
care interzice exprimarea in libertate. De cealaltd
parte este componenta care dirijeazd, care vrea si
conducd, sid formuleze, sd educe intr-un anumit
spirit. Sectiile de propagandd de la Comitetul
central al P.C.R. sau de la comitetele judejene se
ocupau cu multd atentie de o astfel de activitate.
Interdictiile cenzurii erau completate de
propaganda de partid, care se rdsfringea copios
asupra preocupdrilor scriitorilor.

[ ]

Citeva triisituri pot fi privite ca o serie de
curiozitdji autohtone ale cenzurii. O triséturd
pentru toatd perioada in care a functionat in
Rominia cenzura comunistd o constituie
cenzurarea clasicilor. In putine tiri din fostul
sistem socialist s-a consumat atita energie pentru
eliminarea din scrierile celor care au trdit cu zeci
sau chiar cu sute de ani inainte de dictatura
comunistd pasaje care... nu conveneau celor aflai
la putere. In alte tdri socialiste ceea ce nu
convenea in scrierile unui clasic era poate
comentat critic* in prefefe, prezentat ca... eroare,
ca o concesie facutd mentalitftii timpului - dar
nu i se cenzura opera. La noi, editiile ,,crogetate®
au inlocuit operele complete, inclusiv pe acelea
ale celor mai importanti scriitori. Era cenzuratd
agsadar nu numai gindirea contemporanilor, ci si
aceea a Tnaintasilor. Era cenzuratd istoria - iar
dupi operatiile efectuate de cenzori se poate
deduce cd se urmirea orweliana opcraie a
confectiondrii unei noi istorii. Asa se face ci,
desi aveam ca editori filologi de inalta calificare,
desi literatura ocupa un loc important in viata
societidtii roménesti, am fost printre pufinii din
aceastd parte a Europei care nu am avut editii
complete ale clasicilor literaturii nationale!
Autorii nostri, chiar cei prestigiosi, inclusiv cei
pc ale cdror scrieri s¢ sprijinea i propaganda
oficiald, nu aveau edifii complete pentru cid in
aproape orice operd era ceva care ,,nu mergea‘
din punctul de vedere al gindirii dogmatice.

Mind in mind cu cenzurarea clasicilor
opereazd ,valorificarca mostenirii culturale*.
Operele autorilor vechi nu putcau fi aruncate pur
si simplu - nu din respect fafd de valoarea lor, ci
pentru cid procedind astfel s-ar fi fidcut jocul
proletkultistilor, condamnati de Lenin cu atita
vchementi.. In consecintd, si activistii culturali
de la noi aveau grijd sd precizeze cd nu trebuie
respinsd de plano literatura trecutului - dar cd
accasta ¢ nevoie si fie, in mod obligatoriu si fard
nici o concesie, supusd unei selectii. M. Nitescu
considerd ci problema mostenirii litcrare din
punct de vedere comunist a fost pusd pentru
prima datd in discutic de citre Gh. Gheorghiu-
Dej, care, incd din 14 noiembrie 1946, citea in
fata unui grup de intelectuali bucuresteni un text
pe aceastd temd Din calculele care incepeau si
ameninfe literatura romind nu lipseau mereu
prezentele indicafti leniniste privind dualismul
fiecdrei culturi nationale - aspiratiile nationale
ale poporului, de o parte, cele ale burgheziei,
carc urmdrea sii-si asigure doar o piafd unitari de
desfacere, de alta. Interesele culturale ale celor
doud grupuri nu puteau si coincidd niciodati,
militanfii comunisti avind datoria de a decela
vigilent cele douil categorii de scriitori.

Dacil addugim la aceastd observatie faptul ci
in literatura romand scriitorii de provenien(d so-
ciald modestd, proletard sau tarineascd, patrund
tirziu, mai ales ncepind cu sec. al XX-lea
(Creangd, la Junimea, fiind unul dintre primii),
putem Tnfelege ci toatd literatura romind mai
veche era, din acest punct de vedere, suspectati...

e e

Fird a fi unul dintre mijioacele
spectaculoase, cu actiune la vedere (motiv
pentru care la marele public ea nu ajunge decit
ca o vagd formd de presiunc), cenzura a jucat un
rol important in “modelarea” opiniei publice.
Spre deosebire de restul aparatului de
propagandd, ea acfioneazd insidios, in cele din
urmd devenind o componentd a procesului
producerii  bunurilor spirituale. Sint rarissimi
autorii care in aceste conditii mai pot scrie fird a
avea Tn vedere spectrul cenzurii. In timp ce in
societdtile normale scriitorul fixeazd in
subcongtient un model oarecare de cititor cdruia
i se adreseazii, in funcfie de care isi adecveazi
mijloacele, autorul care triieste sub dictaturd 1l
are in minte pe cenzor - este obsedat de ceea ce
cenzura va lasa “sd treacd®, de modul in care ar
putea sd forfeze vigilenta acesteia s.am.d.
Anumite opere probabil cd nu au mai fost scrise
pentru c¢d nu aveau nici o sansd sd treacd de
cenzurd, nu putine alte opere au fost, din acelasi
motiv, mutilate din proicct, chiar de autorii lor.

Controlul permanent al manifestérilor
publice a format o gindire dihotomicd; ceea ce
este respins de cenzurd capdtd, in ochii ,,0ame-
nilor de bine*, calitate; gestul respingerii de citre
cenzurd “certificd” “valoarea’; In cele mai multe
cazuri calitatea de opozant se confundd cu
valoarea culturald/artisticd. Un autor talentat se
evidentiazd mult mai rapid dacd este o victimd a
puterii/cenzurii. Autorii care s-au format §i au
triit intr-un regim de cenzurd au infeles (mai ales
incepind cu anii optzeci) repede acest lucru si se
manifestd cu totul altfel decit o ficeau, la
inceputul perioadei comuniste, scriitorii formafi
in epoca interbelici Chiar §i astdzi mai persistd
cite ceva din aceastd gindire; si azi mai sint
considerati “valorosi* scriitori care “s-au purtat
bine* in vremea comunismului - desi asemenca
valorificari devin din ce in ce mai rare...

O datd ce draconismul cenzurii se dimi-
nueazd, iar rigiditatca plind de consecinfe din
perioada bolgsevica (atunci ¢ind o carte cu “pro-
bleme™ periclita practic existenta autorului)
slibeste, atitudinea fatd de monstruoasa institutie
incepe sd se schimbe. Pc la mijlocul deceniului
opt, un tindr poet (a cédrui carierd a evoluat in
mod glorios pind astdzi) spunea, cu o sigurantd
care Tn momentul respectiv ni se pdrea un semn
de cinism - §i pe care abia acum o receptdm in...
pragmatismul ei social - cd, dacd tot existd o
cenzurd si diferite alte mijloace ale puterii care
pot Tmpiedica aparitia cértilor i afirmarea
autorilor, scriitorii ar trebui si stic sd exploateze
in favoarea lor aceastd starc de fapt, pentru a-si
face.. reclamd. Ideea nu ascundea cine stie ce
strategie diabolicd, ci cra in spiritul epocii,
reprezenta o mentalitate realistd, creatd si
alimentatd de existenfa permanentd a cenzurii.
Orice manifestare publicd tine cont, intr-un fel
sau altul, de realitdtile pe care epoca i le impune.
O atitudine vag protestatard era urmatd de reguld
de cenzurarea scrierilor autorului in cauzd, chiar
de interdictia de a publica, dar in ochii opiniei
publice, care se afla In cea mai mare parte a ei
de partea opozitiei, oprimarea scriitorului era
echivalentd cu recunoasterea valorii lui.

Este cit se poate de adevirat cd multi scriitori
de valoare, constiinfe luminoase, se opuneau
puterii. Dar mecanismele care conduc Ia
modelarea mentalitdfitor nu {in cont de valori.
Tot ce se opunca puterii devenea, automat,
valoare. $i cititorii, dar si autorii, 1§i construiau
astfel un sistem de referinte. lati un motiv
tmportant pentru care judecdtile de valoare de
atunci sint astizi discutabile. Era boicotat in
vreun fel un scriitor? Cititorii i smulgeau din
miini cirtile lui. Respingea puterea ciutdrile
avangardei? Tinerii poeti foloseau numai
procedeele acesteia. Exista o tendinti oficial
nationald? Opozifia respingea preocupirile de

acest gen, deschizindu-se exclusiv universalului.
Nu trebuie s trecem cu vederea cd aceste reactii,
riguros antinomice, au folosit uneori puterii -
cireia 1i convenea, de pild4, ca la dispozitiile pe
care le didea, ca literatura si ,redea® realitatea
contemporand (evident, dupd “cerinfe” propa-
gandistice), sd 1 se rispundd printr-o decuplare
totald a faptului artistic de contingent. Izolarca
propoviduitd de teoreticicnii artei pentru artd,
potrivit cdreia arta poate §i trebuie sd existe ruptd
de realitate, era mai putin primejdioasd pentru
putere decit o eventuald sondare criticd, cu mij-
loacele artei (cum se intimpla in alte tdri din Est)
a realitdtii.
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Pentru a conchide trebuie agadar s3 subliniem
cd sub imperiul cenzurii apare un creator speci-
fic, diferit de cel format in conditii normale.
Acesta fie e dominat de autocenzurd, fic de
“calcule”, de strategii dobindite In urma studierii
relatiilor cu cenzura: ceea ce este cerut si admis
de putere nu poate fi de valoare - ceca ce este
opus puterii e automat bun, valoros. $i intr-un
caz, i in altul, imaginea lumii sc simplificd: se
renuntd la nuante, se péstreazd doar ciocnirca
brutald a extremelor. Din acest moment criteriul
valoric, criteriul strict estetic nu mai
functioneazi.

Propaganda comunistd foloseca minciuna,
dezinformarea, incerca s3 convertcascd in
numele propriilor interese. Cenzura devine insd,
cum se poate constata, chiar “coautor, intervine
direct in text. Ea creeazd mentalitdti, puncte de
vedere caracteristice, actioneazd asupra gindirii,
modeleazd spatiul cultural. Dacd ideologit puterii
criticau, ameninfau, luau mdsuri in planul vietii
sociale, cenzura se insinua in chiar intimitatca
existenfei creatoare.

istorie literara

Conviefuirea cu cenzura are ca urmare
constituirea unui sistem de valori dependent nu
de criterii estetice, ci de criterii ad hoc, elabgrate
de contextul politic.

g

Consecinta cea mai gravd a cenzurii, o
trdsdturd specificd comunismului romanesc,
accentuatd din ce in ce mai puternic in a doua
parte a perioadei comuniste, cu preciddere dupd
ce responsabilitatca cenzurii a devenit difuzd,
privindu-i pe tofi cei implicati in lanful
publicdrii, este autocenzura. Scriitorul ajuns si
trdiascd mereu in acest mediu are atunci cind
scrie in permanentd in vedere interdictia. Autorul
are in fatd, in procesul creafiei, nu un cititor
virtual, ci pe cenzorul virtual. Cenzura ajunge si
facd parte din procesul de creatie, scriitorul
renuntd la anumite teme, la anumite episoade
chiar nainte de a redacta, le prezintd pe altele in
asa manierd incit “sd treacd* de cenzuril, are in
vedere atmosfera instauratd de intregul proces al
producerii si difuzdrii textelor literare. Acest
proces, perfectionat in cazul vietii literarc din
Romdnia, a transformat atmosfera ireconcilia-
bild, de confruntare, din alte tiri asa-zis socia-
liste, in care opozantii scriau pentru circuitul
ilegal al cirtii (samizdadul a functionat in
U.R.S.S., Polonia, Cehia, Ungaria etc.) intr-una
in care apare ca prioritard ideea publicirii, a obti-
nerii, intr-un fel sau altul, a aprobdrii cclui care
cenzureazi lLa noi cdrfile cu circulatic in
underground au fost rarissime, in schimb au fost
cdutate micile sau marile compromisuri care
aveau ca rezultat publicarca, cu modificiri mai
mari sau mai mici, a ceea ce se scria... Ca atarc,
n-au ridmas prea multe scrieri nepublicate.
Implicarea cenzurii in procesele cele mai intime
ale scrisului a fost cu deosebire nocivd $i cu
incalculabile consecinte.
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milan Rundera:

literatura lumii

Saptezeci si trei de cuvinte

A n 1968 si 1969, Gluma a fost
tradusa in toate limbile occidentale.
Dar ce surprizd! In Franta, tradu-
citorul a rescris romanul ornamentindu-gi
stilul. In Anglia, editorul a tdiat toatc pasa-
jele reflexive, a eliminat capitolele muzi-
cologice, a schimbat ordinea pdrtilor, a
recompus romanul. O alta tard. Imi ntal-
nesc traducdtorul: nu  cunoaste nici un
singur cuvant din cehd ,,Cum afi tradus?*
Rispunde: ,,Cu inima®, si Imi aratd foto-
grafia mea pe care o scoate din portofel.
Era asa de simpatic incit am fost cét pe
aici si cred ca sc putca Intr-adevar traduce
grafic unei telepatii a inimii. Bineingeles
era mai simplu: tradusese plecind de la
rescrierea francezd, la fel ca si traduciatorul
din Argentina. Oaltd tara:s-a tradus din
cehid. Deschid cartea si cad din Intdmplare
peste monologul Helenei. Frazele lungi
care la mine ocupd fiecare un Iintreg
paragraf sunt divizate Intr-o multitudine de
fraze simple... Socul cauzat de traducerile
Glumei m-a marcat pentru totdeauna. Din
fericire, am ntalnit mai tarziu traducitori
fideli. Dar vai, si din cei mai putin fideli..
§i totusi pentru mine carc nu mai am
practic publicul ceh, traducerile reprezintd
totul. De aceea acum cifiva ani, m-am
decis si pun in fine ordione in ediiile
striine ale cérfilor mele. Lucrul n-a fost
fard conllicte si nici fird oboseali: lectura,
controlul, revizia romanelor mele, vechi §i
noi, In cele trei sau patru limbi strdine pe
carc stiu sd le citesc mi-au ocupat in
intregime o Intreagd perioadd a vietit...

Autorul care se striduieste sd suprave-
gheze traducerile romanelor lui aleargd
dupi nenumdratele cuvinte ca un pastor
dupi o turmd de oi sdlbatice; tristd figurd
pentru el Insusi, ridicold pentru ceilalfi. Il
binuiesc pe prietenul meu Pierre Nora,
director al revistei ,,Le Debat”, de a-si fi
dat seama de aspectul trist comis al cxis-
tentei mele de pdstor. Intr-o zi, mi-a spus
cu o0 compasiune rau ascunsa: ,,Uita-{i gri-
jile si scric mai bine ceva pentru mine!
Traducerile te-au obligat sd reflectezi asu-
pra fiecaruia dintre cuvintele folosite.
Scrie-ti asadar dictionarul personal. Dictio-
narul romanelor tale. Cuvintele tale cheie,
cuvintele tale probleme, cuvintele tale
iubiri...

Iatd, am fdcut-o.

A FI IN ERECTIE:,,Corpul puse in
fine capidt rezistentei lui pasive; Eduard
era surescitat (Iubiri ridicole). De o suta
de ori m-am oprit, nemulfumit asupra
acestui cuvant ,Surescitat”. In ceha,

H

Eduard este ,,excitat”. Dar nici surescitat,
nici excitat nu ma satisfaccau. Apoi, dintr-
o datd, am gésit; trebuia spus: “Eduard era
in ercctiec”. De ce ideea acecasta asa de
simpld nu-mi venise mai devreme? Pentru
cd acest cuvant nu existd in cchi. Ah, ce
rugine: limba mea maternd nu stie sa fic in
crectie. In locul lui ,,a fi In erectic”, cchii
sunt obligati sd spund:,i s-a sculat®
Imagine fermecdtoare, dar putin infantild
Ea a dat totusi aceastd frumoasd turnurd
populard: ,Stidteau acolo drepfi ca niste
sule. Ceea ce, pentru spiritul ceh, sceptic,
inseamni: Erau acolo, 1n picioare - mirati,
rusinafi, ridicoli.

AFORISM. Din cuvéntul grec
aphorismos care inseamnd ,definifie®.
Aforism: forma poeticd a definitiei (Vezi:
DEFINITIE).

ALBASTRIU. Nici o altd culoarc nu
cunoaste aceastd formd lingvisticd a
tandretei. Un cuvént novalisian, ,,Moartea
tandru albistrie ca nefiinta® (Cartea
rasului si a uvitirii).

BATRANETE. ,Bitrdnul savant fi
observa pe tinerii gdldgiosi si ingelese
brusc cd el era singurul din sald care
poseda privilegiul libertdtii, pentru cd era
varstnic; doar cand e varstnic, omul poate
ignora opinia turmei, opinia publicului si a
viitorului. E singur cu moartea lui viitoarc
si moartea n-are nici ochi, nici urechi, n-
are nevoie sd-i placd; poate sd facd i sd
spund ce-i place lui insusi sd facd i sd
spuni“. (Viata e in altd parte).
Rembrandt si Picasso. Bruckner si Janicek.
Bach in Arta fugii.

BUIMAC. Imi place cuvéantul acesta de
origine germand (hagerd), buimac de a se
fi rétdcit intr-o altd limba.

CARACTERE. Se publicd cirfi cu
caractere din ce 1n ce mai mici. Imi imagi-
nez sfargitul literaturii: incet, incet, fird ca
nimeni sd observe, caracterele vor diminua
pani la a deveni total invizibile.

CARTE. De o mie de ori am auzit in
diverse emisiuni:,,.. cum spun in cartea
mea..“. Silaba CAR e pronuntatd foarte
lung si cel putin cu o octavd mai sus decét
silaba precedentd

Cand aceeasi persoand spune ,,.. cum se
obisnuieste In orasul meu®, intervalul intre
silabele IN O-RA-SUL este chiar de o
cvarta.
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,,Cartea mea“ - ascensor fonctic al au-
todelectarii. (A se vedea:
GRAFOMANIE)

CEHOSLOVACIA. Nu folosesc
niciodatd cuvantul Cehoslovacia 1n
romanele mele, desi acfiunea ¢ plasatd in
gencral acolo. Acest cuvant compus e prea
tdndr (ndascut in 1918), fdrd raddcini in
timp, fard frumusete, si trideazi caracterul
compozit i prea tdndr (neprobat In timp)
al lucrului denumit. Dacd se poate, la
nevoie, fonda un Stat pe un cuvént asa de
putin solid (latd ce premonific a avut
Kundera! - n.n.), nu se poalc fonda pe el
un roman. De accea, pentru a desemna tara
personajelor mele folosesc Intotdeauna
vechiut cuvant de Boemia Din punctul de
vederc al geografiei politice, nu cste exact
(traducdtorii mei protesteazd adesea), dar
din punctul de vedere al pocziei, cste
singura denumire posibild

CEL CE URASTE ARTA. A nu fi
sensibil la arti nu e grav. Poti si nu-l
citesti pe Proust, sa nu-l1 ascul{i pe
Schubert si sd trdiesti in pace. Dar cel care
uriiste arta nu trdieste in pace. El se simte
umilit de existenfa unui lucru care-l
depidseste si 1l urdste. Existd §i o urd po-
pulard contra artei, cum existd un antisc-
mitism popular. Regimurile fasciste si
comuniste stiau sd profite cand declangau
vandtaorea contra artei moderne. Dar
existd si o urd intelectuald contra artei, so-
fisticatd: ea se razbund pe artd Infeudand-o
unui scop situat dincolo de ecstetic.
Doctrina artei angajate: arta ca mijloc al
unei politici. Profesorii pentru care o operd
de artd nu e decdt un pretext pentru
exersarea unci metode (psihanalitice,
semiologice, sociologice etc.) Apocalipsul
artei: cind cei care urdsc arta se vor apuca
el ngisi sd facd artd; astfel rdzbunarca lor
istoricd se va desdvarsi.

COLABORATIONIST. Situatiile isto-
rice noi dezvdluie posibilitdjile constante
alc omului si ne permit sd le denumim.
Astfel, cuvantul colaborare a dobéndit in
timpul rdzboiului contra nazismului un
sens nou:a fi voluntar in serviciul unei




puteri ticdloase. Notiune fundamentald!
Cum a putut umanitatea si se lipseasca de
‘ca pand in 19447 O datd cc am gdsit
cuvantul, ne dim scama din ce Tn ce mai
mult cd activitatea omului are caracterul
unei colabordri. Pe tofi cei care exaltd
vacarmul mass-mediatic, surdsul imbecil
al publicitdtii, uitarea naturii, indiscretia
ridicatd la rang de virtute, trebuie sd-i
numim: colaborationistii modernitatii.

COMIC - Oferindu-ne frumoasa iluzie
a mdrefiei omenesti, tragicul ne aduce o
consolarc. Comicul ¢ mai crud:el ne
reveld brutal insignifianfa a orice. Presu-
pun cd toate lucrurile omenesti au aspectul
lor comic, care, In anumite cazuri, € recu-
noscut, admis, exploatat, in alte cazuri,
voalat. Adevdratele genii ale comicului nu
sunt cele care ne fac sda radem cel mai
mult, ¢i cele care dezviluie o zond necu-
noscutd a comicului. Istoria a fost intot-
dcauna consideratd ca un teritoriu Serios.
Or, existd comicul necunoscut al Istoriei.
Dupd cum existd comicul (greu de
acceptat) al sexualitafii.

CREPUSCUL (si velocipedist). ..
velocipedist (acest cuvant 1i parea frumos
precum crepusculul ). (Viata e in alta
parte). Aceste doud substantive imi par
magice pentru cd vin din depdrtare.
Crepusculum, cuvantul drag al lui Ovidiu.
Velociped, cuvantul care vine spre noi de
la inceputurile indepértate si naive ale
Virstei tehnice.

CUIER. Obiect magic. Ludvik 1l vede
I momentul in care o cautd pe Helena si
si-0 imagineazd sinucisd:,, Tija metalici,
{ixatd pe trei picioare, se diviza in varf in
trei ramuri; nici o haind nu era agitatd pe
cl; pdrea orfan cu silucta lui vag ome-
neascd; goliciunea lui metalicd si bratele
ridicol ridicatc md umpleau de neliniste®.
Mai departe: ,,.. cuier metalic slab care
ridica bratele ca un soldat care se predd®.
Am visat sd pun pe coperta Glumei
imaginea unui cuier.

DEFINITIE. Trama meditativd a roma-
nului este sustinutd de armditura citorva
cuvinte abstracte. Dacd nu vreau sd cad in
vagul n care toatd lumea crede cd nteclege
totul fdrd sd ineleagd nimic, trebuie nu
numai sd aleg aceste cuvinte cu o extrema
precizie, dar si sd le definesc si sd le

Cele sapte eseuri care alcdtuiesc,
ca sapte capitole, volumul Arta ro-
manului (volum apirut in 1986, la
Editura Gallimard), reprezintd, cum
precizeazd Milan Kundera in prefatd,
bilantul reflectiilor lui asupra artei
romanului. Ele n-au intentii teoretice,
ci sunt ,,confesiunea unui practician®,
in mdsura In care ,,opera oricdrui ro-
mancier contfine o viziune implicitd a
istoriei romanului. In primul si in
ultimul dintre eseuri Kundera face o
scurtd istorie a romanului european,
sarta nascutd din risul lui Dumne-
zeu‘. Personalitifile-cheie ale acestei
istorit personale a romanului sunt:
Rabelais, Cervantes, Sterne, Diderot,

redefinesc. (A se vedea: PROSTIE,
DESTIN, FRONTIERA, USURINTA,
LIRISM, A TRADA). Un roman nu e
adcsea, Imi pare, decat o lungd urmdrire a
catorva definitii fugare.

DESTIN. Vine momentul cénd
imaginea viefii noastre se scpard de viata
insdsi, devine independenta si, incet-incet,
incepe sd ne domine. Deja in Gluma: ...
nu cxistd nici un mijloc si rectific ima-
ginca persoanei mele, depusid intr-o su-
premd camerd a instantei destinelor ome-
nesti; am Infeles cd aceastd imagine (cat
de pufin asemandtoare ar {i fost) era infinit
mai reald dect persoana mea; cd ea nu era
in nici un fel umbra mea, ci cid eu eram
umbra imaginii mele ; cd nu era deloc po-
sibil sd o0 acuz cd nu-mi scamand, ci ci eu
eram vinovatul de aceastd lipsd de
asemdnare...*.

Si in Cartea rasului si a uitarii:
nhestinul n-are intenfia sd ridice nici
macar degetul mic pentru Mirek (pentru
fericirea lui, pentru siguranta lui, pentru
buna lui dispozitie, pentru sdnitatea lui),
in timp ce Mirek este gata sd facd tot
pentru destinul lui (pentru maretia lui,
pentru claritatea lui, pentru frumusetea lui,
pentru stilul si sensul lui inteligibit ). El se
simte responsabil pentru destinul lui, dar
destinul lui nu se simte responsabil pentru
el®.

Contrar lui Mirek, pesonajul hedonist
al cvadragenarului ( Viata e in alta parte)
tine de ,.idila destinului sdu®. (A se vedea:
IDILA). Intr-adevar, un hedonist s¢ apird
contra (ransformirii viefi lui in destin.
Destinul nc vampirizeazd, ne apasi, este
ca o bild de fier legatd de gleznele noastre.
(In treacdt fie spus, cvadragenarul imi este
cel mai aproape dintre toate personajele
mele.

ELITISM. Cuvéantul elitism nu apare in
Franfa decat in 1967, cuvantul elitist doar

Flaubert, Tolstoi, Katka, Musil, |§
Gombrowicz si Broch. Concluzia |
finald a analizelor este ca romanului,
dacd vrea sd supravietuiascd, nu mai
poate trdi in pace cu spiritul timpului |
nostru, care este cel al uniformizarii f
mass-medice si al kitsch-ului.

Alte doudi texte sunt consacrate [}
unul lui Broch, celdlalt lui Kafka,
considerati a f1 marii inovatori ai ro-
manului modern. Cartea mai cuprinde |3
douil dialoguri referitoare la propria |
sa artd de romancier, raportatd la re- |§
pere ale literaturii universale, si un |8
dictionar al cuvintelor-cheie din ro- |}
manele lui, din care oferim fragmente §
cititorilor nostri. (S.C.)

in 1968. Pentru prima oara in istorie, limba
insdsi aruncd asupra notiunii de elitd o
lumind negativd, dacd nu chiar de dispret.

In tirile comuniste propaganda oficiala
a Inceput sd infiereze elitismul §i pe elitisti
in acelasi moment. Prin aceste cuvinte, ea
nu-i viza pe sefii de intreprinderi, pe spor-
tivii celebri sau pe politiceni, ci exclusiv
elita culturald, pe filozoli. pe scriitori,
profesori, istorici, cincasti st oameni de
teatru.

Sincronism uimitor. Te lace sd te gin-
desti cd, in intreaga Europd, clita culturali
este pe punctul de a ceda locul altor elite.
Elitet aparatului polifienesc, acolo. Elitei
aparatului mass-mediatic, aici. Aceste noi
elitc nu vor [i acuzatc de nimeni dc
clitism. Astfel, cuvantul elitism va cddea
curdnd in uitare. (A se vedea: EUROPA.)

EUROPA. in Evul Mediu, unitatea
europeand se baza pe religia comund. In
epoca timpurilor moderne, ea a cedat locul
culturii (creafiei culturale) care a devenit
rcalizararea valorilor supreme prin care
europenii se recunogteau, se defineau, se
identificau. Or, astizi, cultura cedeazi la
randul ei locul. Dar cui anume? Care e
domeniul in care se vor realiza acele valori
supreme susceptibile de a uni Europa?
Izbanzile tehnice? Piata? Poltica cu idealul
democratiet, cu principiul tolerantei? Dar
aceastd tolerantd, dacd nu mai protejeazi o
creafie bogatd, o gindire puternicd, nu
devine ea goald si inutild? Sau se poate
in{elege demisia culturii ca un fel de clibe-
rarc cdreia trebuic sd i te abandonezi cu
euforic? Nu stiu nimic. Cred doar a sti ca
deja cultura a cedat locul. Astfel, imaginea
identitdfii europene se ndepérteaza in tre-
cut. European: cel care are nostalgia
Europei.

Prezentare si traducere de
simona Cioculescu

literatura lumii
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ibrahim Radriu

In teatrul antic
al dispretuirii unui popor

Nimeni nu a auzit pentru mine,

Nu a vdzut pietrele peretilor nalti,

Nici mormintele, schelefii nu si nu -

N-are cunostin{d nimeni despre degetele
Care mangaiau la fel ca cele ale lui Bismark
Care frdmantau pdinea §i 0 mancau,

Care ridica pahare si inchina toasturi,
Nimeni nu stie despre capul meu

Despre ccata mea care il poartd pe el obosit
De franghiile, de sabia Demonului.

Sunt Intru totul altd planeta:

Departe de ochi si dc minte, departe de lume,
Invelit cu piele delicata .

Care devine fintd in orice pas, in orice ceas,
Nimeni nu observd prezenfa mea in timp

In imaginatic am rdmas cap $i picioare
Fantasmd creatd prin laboratoare...

Nimeni nu cunoaste sdngele meu care curge.
Totul striin, rdmas in fefc de carti:

Nebun, strigoi, pe fefe de mese

Se joacd bifiard cu inima mea. '

Meniu permanent in mescle diplomatilor

Care niciodatd nu au auzit despre mine,

N-au tinut jurnale sd nu-si ingreuneze inima
Fiindcd numai mormintele vor umple timpul
?i sc va strica disponibilitatea jocului in teatru,
n teatrul antic al dispretuirii unui popor

Nu-i poveste

Nu-i poveste
Cuvantul lui ) )
Crea poduri - lega anotimpuri
Misca pasul pe unde 1i pliacea sd se ducd
Sd strice pereti sd rupd stecaguri
Introduse in biografic intre fimp
Réni batrine ale timpului nou
Rini care nu se mai vindecd
Demult rénit fusese
ii avea durerile noptii

stins luminile niclieri o luméinarc
A seminat toropeald a ucis timpul
Tincrefca mea
Cu obiceiurile diavolului

Cu piciorul fier
Cu mana sabie

Eu aldturi de durere prezent
Odatd fugit de casa mea
QOdati bitut in casa mea
Odatd niscut ilegal

Odatd mort public

Liric nici-un pic
Cuvant si epopee

Elegie pentru versuri

Fulgeritor venea, cum vine tristefea
Tot ce au uitat prin secole
Scoborit-au pe pragul meu y
Obiceiuri pdstrate prin anotimpuri -
Spre o cilcare-nsingerata

Cunogteam acel miros ce a obosit respiratia,.
Orice spafiu - zdlog al fringhiei in git, al focului
Care a fost prins §1' prins neincetat

Ei nu aveau cuvinte, ci cutite, gloante...
Adus-au cu sine medievala lor urd

Pc pereti erau Intingi In form# de cruci sparte
Ei alcatuiau locuri noi, locuri de morminte

Au pétruns nebuneste in camera de oaspeti
Unde nu agteptam oaspeti, $i mai_furiosi

Au cilcat plinea pe masd, §i cz“u‘iﬂe
Mi le-au proclamat condamnate la moarte

S-a ndscut in 1945, in satul Zhegér, judetul Ghilan
(Kosova). Dupd absolvirea studiilor universitare din
Prishtina, a devenit pedagog, gazetar, redactor, reporter,
ministru-adjunct al fostului Secretariat de Provincie al |
Informatiilor (Presei). Actualmente este redactor al s
cotidianuluui Zéri. A scris romane, poezii, scenarii g
radiofonice, recenzil, criticd de filin, reportaje, impresii
de caldtorie, prozd satiricd. A colaborat cu revistele §
Teuta si Pleiada, a fost presedinte al Asociatiei
Scriitorilor din Kosova si redactor-sef al revistei [
» Hareja*.

Din 1969 a publicat peste 20 de cdrfi, printre care: {
Noptile din Karadak, Orasul florilor, Primdvara priveste |
de pe mal, Ceva se mai intdmpld, Armendi, Dupd [§
intoarcere, Spafiu, Salvatorii, Timpul secerisului, i
Tropotul, Izvorul Tdmdduirii, Frisoanele iernii, Vremea
urzicilor, Voalul timpului, Pdsdrile zboard singure, Mai
mult decdt joc, Carul lwminii, Ultimul joc, Spiralele
amurgului, Albaneza intregii luini (roman despre Maica &
Tereza), Casa fantasmelor, Daruri literare, 555 de
motive pentru a rdde (bancuri). O parte din opera
literard a i Kadriu a fost tradusd in limbile francezd, |
germand, sdrbd, arabd, romdnd, turcd, italiand, englezd, |
norvegiand. Pentru activitate literard a obfinut cdteva [§
premii, iar anul aceastd, sub egida Uniunii Culturale a
Albanezilor din Romdnia, i-a apdrut un volumn si in limba
romdnd: N-a rdinas timp pentru sdrbdtori. (B.Y.)
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Aveam unele versuri adunate prin ziud
Péstrate ca ochii spre iniristarea in suflet
Camera o aveam umplutd cu amintiri de iubire
Pand ce n-au venit furiogi

Fulgeritori, precum vine tristetca

Din acea zi pand in accastd zi
Adresd pierdutd in ritmul rafalelor

Din acea noapte pand la accastd zi

Caut sd gdsesc vreun vers

Dacd a mai rdmas sub vreo didrdmaturd
Rimele aruncate au devenit pradad de rizboi
Au devenit pradd pentru viafd §i moarte

#lm de gand

M-am méniat gentru rdbdarea care s-a slabit

Nu se tine bdrbdteste In fata lduddrosilor din paradi
Imi vine sd ma cutremur

Sd fug dincolo de sinea mea | :

Pentru a cduta salvarea In paginile cdrtilor

Despre curaj nu m-am {inut de cuvant

Nici in cantece care scot sibiile si sc-nnebunesc
Fiindcd ma fac tobd

S& fiu batut pe ici-colo §i mé face

Sd caut salvare acolo unde oud dracul

S& fiu uvitat

Am de gfgﬁnd SAshatSEESE- |

Pe poarta marketingului din ziar

Sd pldtesc spafiu in mdrci germane
Pentru a proclama nevaloroase vitejiile
Curajul din céntec

Si preocuparea politica

Am de génd sd contrazic

Cu inchiderea gurii ! .
Dacd se poate aceasta considera contrazicere
Pe podul din Mitrovita sd pun scaunul
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a mijlocul lui decembrie trecut,
cotidianul New York Times didea
publicitéfii topul celor mai bune 10
cdrti ale anului 2005. Dupé cum se va
observa, clasamentul cuprinde nu doar
beletristicd, ci si literaturd politicd, artd etc.
Chiar dacd este ,,parohial®, acoperind (mai
ales) spafiul anglo-american, el meritd luat in
considerare. Dacd nu pentru alt motiv, cel
pufin pentru ci este reprezentativ pentru una
dintre cele mai bogate piefe literare.
Asadar, topul aratd astfel:
1. Kafka on the Shore de Haruki
Murakami,
2. On Beauty de Zadie Smith,
3. Prep, de Curtis Sittenfeld,
4. Saturday de Ian McEwan,
S. Veronica de Mary Gaitskill,
6. The assassins’ gate: America in rug de
George Packer,
7. De Kooning: An American Master de
Mark Stevens si Annalyn Swan,
8. The Lost Painting de Jonathan Harr,
9. Postwar: A History of Europe Since
1945 de Tony Judt,
10. The Year of Magical Thinking de Joan
Didion.

Si acum sd-i prezentdm, pe scurt, pe ocu-
panjii acestui clasament, pentru mai buna
cunoastere atdt a autorilor, cit i a tematicii
abordate de ei in cértile lor.

1. Haruki Murakami revine in atenfia
cititorilor americani cu un “roman cerebral®,
tradus din japonezd. El propune doui
intdmpldri, una despre un biiat care fuge de o
profetie de tip oedipian si alta degpre un bétran
care stie sd vorbeascd pisicilor. In 1989, cand
Murakami a irupt in peisajul literar american
cu romanul A Wild Sheep Chase, Herbert
Mitang vorbea despre un nou progress intr-o
categorie romanesca pe care €l o numea trans-
pacificd. Acelasi Mitang nu ezita si-1
numeascd pe Murakami, in cronica la Danse,
Danse, Danse (1994) “cel mai popular
romancier japonez‘.

2. Zadie Smith, probabil cel mai tinir
dintre autorii acestui top, s-a niscut in anul
1975 si a debutat In mod fgricit in anul 2000
cu romanul White Teeth. In romanul ei On
Beauty, Smith, trecutd prin scolile americane,
dupd succesul cu romanul ei de debut, propune
o tramd cultural-politicd plasatd Intr-un mediu
familial multicultural. Unii cronicari nu ezitd
sil vorbeascd despre reale asemdndri intre On
Beauty s1 Howard’s End de Foster.

3. Curtis Sittenfeld este un autor mai
degraba necunoscut si nu intdmplitor, Prep
fitnd romanul lui de debut. Dupid cum
sugereaza si titlul, (prep este o abreviere la
preparatory year, an pregatitor), romanul
rezumd experienfa universitard consumati
intr-un internat fictiv din Massachusetts,
populat cu bdieli si fete, si “spune suficient de
multe Jucruri despre nofiunile de clasi, sex si
caracter.”

4. Jan McEwan este, cu sigurantd, un autor
care nu mai necesitd multe prezentari, avand
un statut literar consolidat. Romanul lui,
Saturday, reconstituie o zi din viala unui
neurochirurg londonez realizat atdt profesio-
nal, cit si In plan intim. Modelul ,,0 zi din
viala lui trimite la Joyce (ca si la Soljenitin).
Zoe Heller, in cronica ei la Saturday, scrie:
.Céand zianstii englezi se plang - asa cum o
fac adesea - despre elitismul literaturii engleze
contemporane, exceplia onorantd pe care o
mentioneazd este proza lui lan McEwan.... «El

Cartile anului

americani

este ceasornicarul romancierilor»*,

5. Mary Gaitskill a debutat in 1988 cu un
roman, Bad Behavior, in care cronicarii au
detectat certe accente cehoviene. Celilalt
roman al ei, Two Girls, Fat and Thin, a con-
tribuit din plin la porecla ,,Jane Austin a celor
sdrifi de pe fix* (sickos) pusd de cronicarii de
la Amazon.com. Romanul retinut de the New
York Times, al patrulea al lui Mary Gaitskill,
este povestea unei foste manechine, Alison,
acum bolnavd si sdraci.

6. George Packer traseazd in The
Assassin’s Gate, America in Irak, intreaga isto-
rie a invaziei americane in Iraq, de la certitu-
dinile care au dus la aceastd masivd actiune
militard pand astdzi, cand insusi presedintele
Bush a fost nevoit sd recunoascd, sub
presiunea dezviluirilor, faptul ci a luat o
masurd in mod nemotivat.

7. Mark Stevens si Annalyn Swan sunl
autorii unui masiv tom de 730 de pagini (cine
spunea cd azi se scrie scurt?!) inchinat bio-
grafiei unuia dintre artistii de top ai Americii
contemporane, De Kooning, recunoscut ca
.maestru al ambiguitdfii“. Dupd cum noteazi
Janet Maslin, cei doi autori traseazd ,,povestea
lui De Kooning, 1l aseazi pe canapeaua lui
Freud, descifreazd misterele operei sale
criptice, mereu in migcare... mai mult, se explo-
reazd detaliile unei viefi personale dezordo-
nate, fird si se pund sub semnul intrebarii
demnitatea subiectului luat in discutie.*

8. Jonathan Harr urmireste iIn aceastd

Poezii in capodopere

alese si traduse de grefe tartler

Stéphane Mallarmé (1842-1898)

P> meditatii

contemporane

lucrare de investigatie o pinzd a lui Carravag-
gio. Lucrurile incep in 2 ianuarie 1603, cand
nobilul roman Ciriaco Mattei a platit 125 de
scuzi pentru ceea ce contabilul lui a descris
drept o picturd inrdmatd reprezentindu-1 pe
Hristos prins in gradina Getsimani. Pinza,
cunoscutd doar prin copii fiacute de maestru, a
fost consideratd pierdutd pand in 1990, cand a
fost regésiti.

9. Tony Judt este un istoric familiar
cititorului romén. In acest masiv volum,
Postwar: A History of Europe Since 1945,
autorul isi propune si ducd la bun sfarsit o
misiune deloc usoard, chiar dacid este vorba
despre descifrarea unei perioade istorice
recente. Dificultatea unui atare demers este
exemplificat de Judt cu ajutorul unei anecdote.
Cicd un ascultdtor sund la Radio Erevan si
intreabd: este posibil sd prezici viitorul? Da, i
se rdspunde, nici o problemd, stim exact cum
va ardta viitorul. Problema noastra este trecu-
tul, el se schimba mereu. Problema este atat de
bine cunoscutd cititorului romén, incit nu mai
insistdm.

10. Joan Didion semneazd un volum de
amintiri marcate de moartea subita a sofului ei,
scriitorul John Gregory Dunnc si a fiicei ei,
Quintana Roo Dunne Michael, moartd, in mod
ciudat, in urma unei gripe. ,Este rclatarea
caleidoscopicd a aproape 40 de ani pe care
Didion - azi in varstd de 70 de ani- si soful ei
1-au petrecut impreund, scriind impreund,
acasd la Los Angeles si la New York, cila-
torind Impreund pentru documentare ctc. Esle
povestea unei polaritdti: Coasta de Vest si
Coasta de Est, detasare si emotie, artd si
comert, fragilitate i tarie.

Briza marina

Carnea e tristd §i, vai! citit-am cdrtile toate.

Sa fug! sd fug! Simt si pasdrile-mbitate

Cié-ntre spume necunoscute si cer se perindi

Nimic, nici gradinile vechi strinse-n ochii oglinda

Nu-mi vor opri inima cétre mdri sd se-avante.

O, nopti! Nici lumina pustiei nopti tremurinde

Pe hértia nescrisd, cu albul drept paza.

Nici tandra mamd care pruncu-aldpteaza.

Voi porni! Corabie legdnindu-si catargul, despotici,

Ancora sd-{i ridici spre-o naturd exotica!

Un plictis, ce de crude sperante azi trist e,

Crede incd-n supremul adio-al batistei!

Si poate catargele de furtuni chemétoare

Vor fi-ntre epavele din depirtare,

Printre pierdutii fdrd catarge, insule si padmant...

Dar, o! inimd, urmeaza al matelotilor cant!
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Patimile

upd ce a montat in slagiunea 1999-
2000, 1n premierd mondiald,

alina boboe
spectacolul Numele trandafirului,

reluat si in varianti radiofonicd, in

wlie 2005, regizorul Grigore Gonfa se
exerseazd cu o alld montarc pe o temd
religioasd: Patimile Sfantului Tommaso
d’Aquino, dramatizare dupd romanul cu
acclasi nume scris de Alex Mihai Stoenescu 1n
urma cu 10 ani.

Premiera absolutd. pe 24 noiembrie 2005,
s-a jucat la Sala Mare a TNB, pe jumitate
goald Probabil cd receptarea unui astfel de
text, devenit spectacol, este unul din motive,
apoi numele lui Alex Mihai Stoenescu nu are
aceeasi rezonanfd ca al lui Umberto Eco
s.am.d. Se pare cd nu este de ajuns un subiect
religios controversat din Evul Mediu pentru a
atrage publicul. Reteta pe carc a mizat
regizorul i-a jucat feste; un actor de talia lui
Marius Bodochi, care ia in serios orice rol,
duce singur intregul spectacol, insd nu poate
suplini lipsurile regiei. Cu o prezentd scenicd
de 3 ore, trebuind sa rosteascd un numar imens
de replici, actorul se achitd de acest rol

unui spectacol

epuizant. Este un exercifiu de virtuozitate,
pentru care Marius Bodochi meritd toatd
admirafia. Dar de ce a fost necesar?

Partenerii sdi de scend, aparitii fulgurante
(unele fdrd rost), incearcd si pund umdrul la
susjinerea spectacolutui si uneori mai si
reusesc. Constantin Dinulescu, Damian
Crasmaru, Constantin Codrescu salveazi
momentele in care apar, prin experienfa lor
artisticd. Valentin Uritescu 15i creeazd frumos
rolul scurt, Marius Rizea, Silviu Biris §i Liviu
Lucaci au o aparifie de efect. Nu este clar de ce
Alexandru Georgescu si Dorin Andone sunt
folosifi asa, de parcd o esteticd a grotescului
trecbuie sd Tmbrace tot spectacolul.

Umorul cu care este scris romanul transpare
si in piesd, Insd cheia parodicd pe care
regizorul o forfjeazd nu este poate cea mai buni
solufie. Spectacolul devine greoi, mulle pasaje
lungi 1l fac trenant.

Rolurile feminine sunt concepute sub un
impuls regizoral cel pujin ciudat, ardtind toate
fatetele anormalitatii, diformitdfile morale si
Tizice. Inspirate sunt momentele cu copii pe
post de ingeri.

Fiecare spectacol cu patimile lui!

* sk 3k

Distribufia: Maia Morgenstern (Papa),
Marius Bodochi (Tommaso d’Aquino), Viad
Ivanov (fngerul), Alexandru Georgescu
(Tatal), Marius Rizea (Guglielmo), Magda
Catone (Doica), Constantin Dinulescu
(Buono), Mariana Liurca (Maica Thalassa
Kalothea), Dorin Andone (Tafnat Poeneah),
Cezara Dafinescu (Mama), Marcelo Cobzariu
(Carino), Damian Crasmaru (Martino di
Dacia), Constantin Codrescu (Albertus
Magnus), Maria Teslaru (Marotta), Giliola

thalia

Brdileanu .(Filomela), George Motoi
(Bonaventura), Dan Tudor (Sottoguale),
Silviu Biris (Xavier), Liviu Lucaci (Reginald
di Piperno), Cristina Pascalin (Cdlugdrita),
Toan Andrei Tonescu (Cdalugdrul / Alt soldat),
Eugen Cristea (Reynaldo), Mihai Ogdsanu
(Ludovic cel Sfant), Valentin Uritescu ( Sfdntul
Petru), Ilinca Goia / Brandusa Mircea
(Francesca), Vlad Stinescu (Un soldat).
Cascadori: Stefan Oancea, Nemes Attila. Cu
participarea corului ,,Carmina Tenera” de la
Palatul National al Copiilor, condus de prof.
Constantin Popescu. Scenografia: Florica
Malureanu. Regia: Grigore Gonta. Asistent
regie: Vladimir Stdnescu. Muzica: Dorina
Crisan Rusu

1 bine, nu puteam sa trec in Noul An

fard cea mai urmuziand stire din

. cinematografia romineascd In urma

cu pufind vreme, CNC-ul anunta

glorios cd mult asteptatul concurs de proiecte
cinematografice se va lansa cit de curdnd.
Chiar zilele acestea ! Unii ar putea crede cd este
st adevdrat. Sesiunea a doua a acestui concurs,
care ar fi trebuit sd aibd loc in toamnd, s-a tot
aménat din motive numai de CNC stiute, pani
cand, la sfarsitul anului, a venit minunea!
Domnul Decebal Mitulescu zice foarte mandru
§1 voios, cd tinerii §i mai putin tinerii cineasti
sd stea linigtiti. S-a dat drumul la concurs ! Dar
care §i mal ales cum? Jatd ce se spune in
documentele pretioase ale CNC. ,,S-a lansat in
aceastd saptamand sesiunea a doua a
concursului de proiecte de film pe 2005, ce se
va desfidsura dupd un nou regulament elaborat
de asociatii de profil, producidtori, regizori,
distribuitori de film s§i reprezentanti ai
Ministerului Culturii §i ai Centrului National al

cinema

Cinematografiei. Acest nou regulament este in
acord cu actuala legislatie din domeniu® -
spune loan Onisei, secretar de stat In Mi-
nisterul Culturii §i Cultelor (MCC). Si tot de la
domnia sa aflim cd existd i o motivatie a in-
tarzierii. ,,Cea de-a doua sesiune a fost Intir-
ziatd de discutiile la noul regulament si de
interventiile Consiliului Concurentei, care a
solicitat modificari la Ordonanfa 39/2005
privind cinematografia Este vorba de nisle
modificari la Ordonanta 39, nu esentiale, ci
modificdri cerute de Consiliul Concurentei in
acord cu Bruxelles-ul, in ceea ce priveste
ajutorul de stat. Sunt chestiuni mai degraba
tehnice®. Si totusi ne Intrebim cum are loc
acest concurs, dacd lotul este stabilit doar pe

CNC-ul sau Tara
Absurdistanului

hartie? Mai mult decat att, comisiile de
selecfie a proiectelor care vor avea o altd
componentd, nici nu s-au anunat. Cu alte
cuvinte, concursul se va desfisura in mod
concret abia la anul, si atunci, nu se stie cand.
Potrivit lui Ioan Onisei, membrii comisiilor se
vor schimba. De altfel, nici nu este practic si
ramand aceiasi membri, deoarece este posibil
ca unii dintre ei sd vrea si aplice. Selectia
proiectelor cinematografice se va face separat
pentru fiecare sectiune de concurs de citre
doud comisii: una formati din cinci membri la
secfiunea filmelor de fictiune de lung si
scurtmetraj §i alta formata din trei membri la
sectiunea filmelor documentare si de animatie.
Componenfa comisiilor de selectie se va stabili
prin ordin al ministrului Culturii §i Cultelor pe
baza propunerilor venite de la Consiliul de
Administratie al CNC, alcituit din directorul
CNC, Decebal Mitulescu, Delia Mucicd din
partea MCC, Nicolae Cabel din partea Uniunii
Cineastilor, Eugen Atanasiu din partea Uniunii
Autorilor si Realizatorilor de Film, Mihai
Gheorghiu din partea Uniunii Producdtorilor
din Film §i Audiovizual din Roménia si Maxim
Meca din partea Asociatiei Distribuitorilor de
Filme. Foarte bine, dar de ce acest lucru nu s-
a intamplat pdnd acum? Si despre ce concurs
vorbim, dacd la sesiunea din vara a concursului
de proiecte, CNC a pus la bétaie fonduri totale
de 8 milioane lei (80 miliarde lei vechi), iar
pentru actuala sesiune se vor acorda doar 6
milioane lei (60 miliarde lei vechi), deci cu
doud miliarde mai pufin. La acesti bani se
adaugd 2 milioane lei (20 miliarde lei vechi)
pentru contestafii. Cu alte cuvinte, o noud
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sesiune peticitd, intratd la apa. $i, pentru ca
totul sd fie perfect absurd, la toate aceste
wcertitudini despre un concurs anuntat, dar
niciodata sustinut, s¢ mai adaugd una. Secreta-
rul de stat a anuntat ca tot in aceste zile se va
da drumul si la finantarea celor 33 de proiecte
de film de la ultimele doud sesiuni de concurs
ale Centrului National al Cinematografiei
(CNC). Astfel, MCC va finanfa cele opt
proiecte de film suplimentare din toamna anu-
lui trecut si cele 25 castigdtoare la concursul
CNC din acecasta vara. Sdarmanii cineasli
trebuie sd asteple aproape un an ca sa poatd
realiza un film al carui proiect a fost castigator
in vard ,La celelalte proiecte de film dim
drumul la finantare tot Tn aceastd saptimana,
pentru cd am avut niste mici blocaje cu
Consiliul Concurenjei, venite de fapt tlot ca
urmare a unor neinfelegeri si sesizdri facute de
oameni din lumea cinematografica si a trebuit
sd ldmurim acesle aspecle, pentru ¢d ei nu prea
cunosteau domeniul si au tratal inijial Fondul
Cinematografic si aceste tipuri de sprijin ca pe
ajutorul de stat din domemul comercial®, ne-a
lamurit Onisei. Sd fic oare vorba de Mos
Cridciun care a virsat deodatd pusculija de bani
peste cinematografia roméneasca? Cum de au
reusit domnii de la CNC sa-1 mituiascd pe Mos
Créiciun? I-au promis §i lui o sesiune speciald
de concurs? Un concurs in Tara Absurdistan a
CNC-ului.




choles & Kellogg demonstrau in

1966 in lucrarea lor The Nature of

Narrative cd epopeea anticd se

dovedeste a fi un gen hibrid,
compusi fiind dintr-o varietate de forme
narative, intre care se evidentiazd mitul
sacru, legenda - aproape istoricd - si fictiunea
alegoricd, toate provenite din tradifia orald si
care se unesc intr-o naratiune traditionald, un
amalgam de fapt, intre mit, istorie si fictiune.
Pentru autorul unei astfel de narafiuni
aspectul cel mai important stitea in faptul cd
povestitorul relata o istorie, 0 poveste care
confinea toatd traditia culturald a poporului
siu. ,Impulsul primar care il incita nu era
nici istoric, nici creator: era recreator. El
povestea o istorie tradifionald, dar grija lui
nu era de a fi fidel faptului povestit, nici
adevdrului lui, ci de a fi fidel mitului, adica

conexiunea semnelor

felului cum faptul povestit a fost pdstrat in
tradifia pe care povestitorul o recrea.

Prin slibirea acestui impuls traditional
sinteza epicd a narafiunii antice se desface,
dand nastere la doud tipuri antiletice de
naratiuni: cel empiric §i cel ficfional. In
primul caz, narafiunea empiricd substituie
fidelitatea fatd de mituri cu fidelitatea fatd de
realitate (asa au apdrut scriitori ca Tucidide
si Herodot); in al doilea caz, fidelitatea faa
de mituri este Tnlocuitd cu fidelitatea fatd de
ideal (asa a apdrut romanul grec). Acest
proces de demitizare a naratiunii tradifionale
se datorcazd, In mare parte, influentei
filozofiei rationaliste care Incepe si atribuie
un caracter simbolic si alegoric aspectelor
care fnainte erau socotite sacre in narafiunea
anticd. Astfel, este minaté o forma de gindire
care nu diferentia mitul sacru de istorie, care
nu punea in opozitie timpul sacru cu timpul
protan. Sinteza pierdutd acum va fi
recompusid abia o datd cu narafiunea post-
renascentistd care va incerca reconcilierea
intre elementele empirice §i cele de fictiune;
acest tip nou de naratiunc este complet
eliberat de fidelitatea fatd de tradifie pentru
cd acum are loc pierderea vocii colective si
aparitia celei individuale care va caracteriza
si implementa noul roman. De fapt, in

O sinteza pierduta

Renagstere are loc o reintoarcere la conceplia
umanistd asupra istoriei, care avea la bazd
conceptia anticilor din acest domeniu.
Rigoarea criticd, obfinutd prin investigafia
istoricd, se supune unei noi perspective
asupra actiunilor umane, care nu mai apar,
de acum 1ncolo, nesemnificative 1n
comparatie cu planul divin. Cu toate acestea,
desi aseazi omul in centrul intamplirii
povestite, intocmai ca anticii, autorul
renascentist are despre el o altd conceplie,
care este aceea a unui om dominat de
gandirea crestind. Omul este vazut ca o fiin{a
cu pasiuni si impulsuri, toatd istoriografia
Renagterii fiind de fapt ,.isloria pasiunilor
umane, considerate ca manifestari necesare
ale naturii umane®. Aceastd conceplie
umanisto-crestind altereazd din nou sinteza
Intre mitic §i istoric care exista n epopeeca
greaca pentru cd distruge liantul sacru care
unea timpul mitic cu timpul profan,
recunoscand realitatea ca particularitatc a
acestuia din urmd. Ori, omului antic 1i era de
neconceput o astfel de conceptic a istoriei. Se
poate spune ci din cele trei elemente compo-
nente ale sintezei epice originale, dezagre-
garea elementului mitic este de fapt respon-
sabild de noua semnificatie a poemului epic
din epoca modernd. Din element principal,
care conditiona pe celelalte doud, miticul
devine instabil, precar, identificandu-se, pe
de o parte - ceea ce s-ar putca numi un fapt
pozitiv - cu elementul istoric, dar, pe de altd
parte, identificandu-se cu elementul de fic-
{iune, si-ar putea proiecta latura sa negativa.
Oricum ar fi, miticul trece In poemul epic
renascentist pe planul doi si funclioneaza
doar ca un fundal al celor narate.

In realitate, aceasta dezagregare a
gandirii mitice este, asa cum aratd si Mircea
Eliade, produsul unui lung proces de
demitizare, 1nifiat incd din Antichitate si care
ajunge la punctul culminant in Renastere.
Drept exemple servesc Insisi grecii ai cdror
filozofi rationalisti refuzd sd mai vadd in

mariana ploac-
hanganu

descrierile homerice reprezentarea adeviratei
divinitdyi sau chiar iudaismul care cunoaste
prin profeli acelasi proces de demitizare.

O datd cu aparijia crestinismului, prin
actiunea teologilor crestini, mitul incepe sa
capete acceptia de ,.fictiune®, ,,minciund*, in
special, Incepand cu secolul al I-lea cand
teologia crestind trebuie sa apere istoricitatca
lui Hristos impotriva gnosticilor. $i dacd
Evul Mediu reprezintd o epocd de recrudes-
cenld a gandiril mitice, prin apari{ia nenuma-
ratelor exalldri si mituri escatologice, Renag-
terca aparc ca o victoric a logos-ulul asupra
mythos-ului. Prin urmare, zeii si miturile
mostenirii pdgane nu mai sunt valori reli-
gioase vii, fiind transmisc Renasterii doar
prin creaiii literare §i artistice. Eliberatli de.
gandirea miticd sau, mai bine zis, formaii de
o gandire care mitizeazd istoria, scriilorii
renascentisti mentin o fidelitate, céteodatd
capricioasd, in relatie cu izvoarcle istorice pe
care se bazeazd. Fidelitatea lor fatd de datele
istorice care dau epopeilor din acea perioada
un caracter profund umanist, au la bazi
sentimentul de afirmare a- nationalitafii,
sentiment care domina la acea vreme
intreaga Europa. Atunci epopeea a functionat
ca o reprezentare care legitima, in mod sim-
bolic, politica de extindere si centralizare a
statelor monarhice. Privit din aceastd
perspectivd putem fntelege noul sens dat de
epopeea modernd amalgamului mit-istorie-
fictiune din epopeea anticd. In aceastd noua
configuratie, adevirata muzi este istoria, asa
cum oamenii o interpreteaza si o construiesc.

Despre felul cum este prezentatd sinteza
mit-istorie-ficfiune in epoca contemporand
vd promitem céleva observatii in numérul
viitor.

ana amelia dinca
irgil Pastina s-a ndscut la Huedin in
anul 1930 si este acel pictor despre
care am putea afirma cd gi-a implinit
destinul artistic. Contactul operei
sale cu publicul a fost marcat de mai multe
personale deschise in capitald si in tard,
activitatea expozitionald intensificandu-se
imediat dupa pregitirea la Institutul de Arte
Plastice ,,Jon Andreescu” din Cluj-Napoca
(1949) si la Facultatea de Filozofie a

Universitdtii din Bucuresti (1960).
Limbajul sdu artistic a iesit de sub
incidenta temerilor de a nu se inscrie intr-o
viziune de tip postmodern, asezandu-se
echilibrat intr-un discurs coerent, atasat de
frumosul natural, definit de artist drept
transcriptii ale realului puse In balanid cu

Lauceafarul »

Un pictor figurativ

probleme ale durabilitdfii, codificate prin
intermediul elementelor figurative. Intreaga
recuziti peisagisticd, oul primordial, nudul,
simboluri mistice genereazd un mesaj vizual
cu disponibilitate ludicd, fundamentat pe
cromatica diafand, lumina clard, desenul
corect §i maxima expresivitate. O anumitd
disciplind in structurarea ansamblului
imaginii se remarcd in peisaje, portrete si
naturi statice, dar si o dorintd de a iesi in
afara lumii fizice si de a se identifica in
energiile (ablourilor fncércate de tensiuni
1duntrice §i mistuitoare.

O caracteristicd a orizontului sdu plastic
este descrierea elementelor ce organizeaza
universul germinativ, concretizati in
fizionomiile florilor care se relevd in spafii
ample si sc afirmd in deplinul privilegiu
cromatic, iluzoriu §i existential. Crizanteme,
muscate inflorite, anonime flori rosii si

oranj, maci, celebrii ciulini ai Biriganului,
sunt subiecte de regésire a sinelui artistic.
Etalarea la nivelul expresiei a subiectelor
selectate din vastul repertoriu al mediului
sensibil a implicat revérsarea atmosferei
diurne in compozitiile dominate de prezenta
sau absenta solard, particularitate ce reapare
pe parcursul intregii opere, in ipostaza
cautdrilor plastice. Aceste valoratii iesite de
sub mirajul luminii reale si transformate de
eclerajul specific, adesea restrictiv, al
suprafetei bidimensionale, nu-1 Impiedicd pe

plastica

artist sd scoatdl la iveald esenfa frumusetilor
ascunse, a fabulosului din fiin{a unei petale
sau a unui motiv peisagistic aflat in letargie
existenfiald Distanta pe care si-o ia faja de
aceastd naturd in scopul de a o purifica, pen-
tru ca mai apoi sa o redefineascd intr-o
apoteozd a evolutiei fird perenitate, conduce
spre o fericitd participare a pictorului la
acele metamorfoze ale tuturor celor trecd-
toare, eterne insd prin continua lor
regencrare.

39

nr. 47-48/ 28 decembrie 2005



ana dobre

unt provocatd la o discutic extrem de

interesantd despre motivatia/nonmo-

tivatia grevei profesorilor din 7
noiembrie 2005. Nimic nu e prea mult
ciind se pune problema sd lupti pentru drepturile
tale. Trist este doar ci trebuie sd ti le strigi, cind,
in mod normal, nu ar trebui decét si se respecte
demnitatea fiecirei fiinfe umane si dreptul ¢i la o
cxistentd decenti,

Raspunsurile nu sunt, nu pot fi deloc simple
sau f(ransante i, mai ales, ultime, absolute.
Accasta pentru cd omenescul ne surprinde
intotdeauna prin multiplicitatca aspectelor salec.
lar mesecria de profesor este, poate, cea mai
omeneascd, n sensul cid nu are altd fintd decit
omul, in scnsul cd vizeazi omul in procesul
formdrii sale nu doar profesionale, dar si In cel al
formdrii caracteriale, sufletesti.

Existd in tagma profesorilor destul de multi
nechemati, care uzurpd numele si functiile
statutului de profesor: profesori de vocatie,
profesori fdrd vocatie, profesori care devin
modele de spiritualitate, adevirate ,,suflete tari®,
si profesori care se mird, vorba lui Creangd, ei
ingisi cd au ajuns profesori. Ma voi referi la acei
profesori dédruiti, oameni cu vocatia
profesoratului, adevérati apostoli care prin tot
ccea ce fac 51 pun amprenta asupra generatiilor
de elevi pe cure le formeazi

Nu poate ti profesor decat acela carc admite

reactii

cd are permanent de invitat Nu doar din cirfi,
dar mai ales de la ceilalfi. Inclusiv de la elevii s#i.
De la elevi invafdm sd fim i sd rdminem mereu
tineri, sd ne péstrim increderea in lucrurile
frumoase $i bune si adevirate, in marile adeviruri
care nu pier niciodatd, chiar dacd vremelnic pot fi
ascunse sau camuflate. De la ei Invdtdm, dacd am
uitat, superbia tineretii - aceea care crede cd
imposibilul nu existd, aceea care urcd muntii cei
mai abrupti.

Meseria de profesor ¢ o continué provocare: a
ta cu tinc si cu ccilalfi. Nu vorbesc de acei
profesori carc nu pot vorbi decit in limbajul
profesiel, al materiei pe care o predau, ci de aceia
pentru care obicctul lor de predare € o poartd de
acccdere ntr-un univers al cunoasterii. A
cunoaste nu cxclude niciodatd verbe precum ¢
b, a juca, a rezond, a sti ctc.

Nu pot sé vid pe adeviratul profesor decit ca
pe un fel de intelept, un mag care cu nutelusa
fermecatd te conduce in tdrdmuri mirifice,
minunate. E acel om carc ifi deschide o ugd, iar
acca usd, odatd deschisd, diam la o parte altc o
mic de usi. Adcvdratul profesor este un om
providential. In existenta fieclirui om cu scoald a
existat un astfel de om, dascdlul nostru, modelul
nostru  spirituzl, céliuza noastrd pe drumul
destinului. Acesta este profesorul de vocatie.

Mircea Eliade spunca despre Nae lonescu,
profesorul sidu, cd a fost omul providential, trimis
de Dumnezeu pentru ca el sé-si poatd implini
destinul. Elevul dimensioncazd valoric munca,
aportul unui profesor la formarea unci perso-
nalitdfi. Pentru citi dintre cei care contestd azi
modelul profesoral n-a existat un astfel de om?
Dispreful pentru scoald, pentru dascélii lor este al
lichelelor, al cclor care fac din nulitate i nonva-
loare un drapel al incompetentei si fraudei.

In formarca mea spirituald au existat astfel de
oameni, al caror curs sinuos al vietii l-am urmdrit
yi dupd ce am iesit de pe bincile gcolii. Sunt
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Terorizand valorile

oameni pe care i-am admirat, i-am respectat $i
iubit, oameni - profesorii mei - care nu m-au
dezamdgit, a cdror calitate omeneascd a rimas un
reper constant. Ei sunt acel model preexistent, de
care vorbeca Marin Preda, necesar in orice act de
creafie. $i profesorul crecazd permanent, el este
un creator sui-generis - crecazi caractere,
personalitdfi, dacii arc, bincinteles, el Tnsusi
caracter si personalitatc.

Si chiar dacd nu am ficut performantd la
obiectul lor fie cid a fost fizicd, matcmaticd,
chimie, biologie sau istorie, stiu cd ceca cc mi-au
ddruit ei a fost escntial pentru ceca ce, astizi,
acum, reprezint eu Tnsdmi.

[i vedeam ca pe nigte zei. Si cred ci, n felul
lor, si erau. Adica acei oameni care ddruiau din
sufletul lor ceea ce adunaseri ani in sir cu
rabdare, pasiune §i migald Nu o ficeau cu gandul
la un salariu, desi, firesc, nu-I excludeau. Cind
vor intelege oamenii ¢l pentru astfel de daruri nu
cxistd preg pe aceastd lume? Protesorul primeste
un cchivalent material pentru ceea ce face, dar, cu
siguran{a, munca unui profesor de vocatie nu are
echivalent in bani.

Socictatea raspliteste intr-un fel munca
profesorilor si 1i dd un salariu de mizerie. Nu e
vina profesorului. E vina socictifii care nu
infelege $i nu powte pretui darurile lui. Céci intr-
o lume care gi-a picrdut adeviratul sistem de
valori, tntr-o lume nebund, nebund, nebund care
aleargd dupd himera banului, cum mai poti spera
ca profesorului i se va da ceea ce i se cuvine de
drept?

Niminui nu-i este indiferent cum triiieste. Ne
preocupd viafa noastri pe carc nc-o concepem
dimensionatd fie material, fie spiritual. Pot exista
si alte nuanfe, bineinteles. Cand nu ai altd avere
declt ceea ce esti tu, ceea ce reprezinfi prin
darurile tale, prin vocatia ta, prin ccea ce §tii tu
sd faci, prin profesia ta, pur §i simplu, acea avere
devine unica ta rafiunc de a fi. Al{ii 1si pot clidi
palate cu cincizeci de camere, cu brizbrizuri si
bibiluri, cu colonade $i mese suflate cu aur, cu
gilefi de gunoi de Murano etc., adicd, vorba lui
Socrate, tot atdtea lucruri inutile, dar singurele
care le dau garantia insuficienfei/suficientei lor, o
mdsurd, nu atit a orgoliului, cit a vidului lor
sufletesc. Sunt indivizi gdunosi care au nevoie de
tot felul de forme pentru a-si inventa/confectiona
un fond prin care sd-si poatd exhiba permanent
nulitatca poleitd cu insemnele unor pscudovalori,
degradate si degradante, exhibate in valori ultime
$i absolute.

Existd in breasla protesorilor, ca-n orice altd
catcgorie socio-profesionald, ca-n orice altd
breasla, indivizi care stiu ce vor si stiu ce fac,
dupit cum existd indivizi care nici nu stiu cc vor
s$i nici nu stiu ce fac, $i pe care vantul soartei i
pune undeva, intr-un anume loc pe care $i-l atri-
buie prin fals, uzurpare si lichelism. Sunt indivizii
care triiesc la intdmplare pentru care nimic nu are
sens, abulici a caror ritdcire i poatc duce la
degringoladd morala. Sunt indivizii carc macu-
leazd tot ce ating. Niruiesc valori ca sd se poati
ei cocota pe crengi mai Tnalte, dar fragile pentru
nulitatea pc care o poartd cu ei, indivizii forme

fard fond.

Cu un cfort imens, profesorii au stat in greva
o sdptdimand Reflectoarcle opiniei publice s-au
concentrat pe ci. Societatea roméncascd a aflat
incd o datd, in afara cxamenelor, cd pc lume
existd §i profesorii, acei oameni a ciror munci,
de cele mai multe ori anonimé, munci de migald
i pe termen lung, este consideratd neprodictivd.
Cici, intr-o lume mercantilizatd, o lume care
mdsoard totul cu criteriul lucrativului, nu putini
sunt accia care se ntreabdl retoric si eufemistic:
Voi cc rost aveti pe lume? Si rispunsul confinut
este cd rolul unui profesor este foarte mic, céci el
nu producc un bun material §i palpabil. Dimpo-
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trivd, e un fel de parazit care suge sangele... bu-
getului aspirdnd si devini, de-a dreptul, vampir.

Rodul muncii sale se vede pe parcurs in
frumusefea sau nonfrumuscica caracterclor, n
capacitatea sau incapacitatea unora de a fi si de a
ramidne oameni, in ciuda furtunilor social-
politice. Dacid intr-o societate, la un moment dat,
aparc o hibd, o discrepanfi, ¢ foarte posibil ca
acel fapt sd aiba un ascendent intr-o eroare dc
cindva a scolii, eroare ncindreptati la timp.
Nimic din ceea ce se intAmpli Tntr-o scoald nu ar
trebui sd lase indiferentd socictatea civila. Scoalu
e o pepinierd in care se pregdteste viitorul unei
nafiuni.

Dacd am vorbit mai ntdi de oamenii de
vocatiec din Tnvitimant, acei oameni care sunt
garantia unui bun viitor, ntrctinind optimismul
societdti, voi aduce in discutie si wnbrele, acele
fapte care intunecid i pun in derizoriu munca
onestd a celor mai multi dintre dascili. Sunt
profesorii fdrd vocatie, lichelele nviiimantului,
cei carc neputind sta pe locul lor, aspird mercu lu
locul altora.

Cum am mai spus-o, existi si in tagma profe-
sorilor oameni cu vocatie si oameni fiird vocatic,
lichele, hahalere, indivizi pentru care ycoala ¢ un
prag pc care vesnic nu-l pot trece, deoarcce ba-
gajul spiritual pe care 1l duc este nul. Acesti indi-
vizi, ajunsi printr-o intdmplare nefericitd, oameni
nepotriviti la locul nepotrivit, sunt o parte a me-
daliei, partea ei Tntunecati, rdul n educatie, cici
neavand nimic de spus, nu au de transmis decit
propria lor gdunogenie

Goi sufletegte, de o sirdcie sufletecascd
inspidimantitoare, ei i pun in fatd permanent
adevirul lor meschin: La salariul pe care-1
primesc, € suficient atit! E limpede cd nu se
poate avansa cu astfel de mentalitdti. Sunt indi-
vizi care nu njeleg ¢d in actul didactic, limbajul,
fie §i de specialitate, are, vorba lui Tudor Vianu,
o dubld intentie, tranzitivd si reflexivd. Comunici
si te comunici. Transmiti cunostinte de spe-
cialitate, n limbajul gtiintei dar, In acelasi timp,
prin propriul tiu exemplu, formezi, modelezi
caractere. Contribui la limpezirea personalitiitilor.
Invagdtura ccalaltd, sufleteasci, nu o pot transmite
decit dascillii de vocatie, acei anonimi Domni
Trandafir pentru care nvifdmantul este/presu-
pune si apostolat. in afara acestui adevir, meseria
de dascal nu existi

Cum poate fi sau cum sc¢ poate considera
profesor un individ care in clasd discutd pretul
cartofilor din piatd, care a uitat sd deschidid de
multd vreme, poate din facultate, o carte,
paldvragind vrute si nevrute numai ca sd treacd
timpul, iar el sd consemncze ord cfectuatd n
condicd? Sau acel ipochimen care ajuns din
intamplare la o facultate, la care se intrd usor,
fard prea multd bitaic de cap, care a raspuns, la
un moment dat, imperativelor vremii, dar, mai
ales, oportunismului si lichelismului siwu. iar apoi
convertit in profesor peste noapte, face doctorate
§i se pune in capul mesei cu toti paduchii pe
frunte? Ce garantie poate prezenta, din punctul de
vedere al profesionalismului si chiar al moralitétii
profesionale, un astfcl de asa-zis profesor carc,
prin gantaj $i constringere, a mutat ora in propria
casd, laudandu-se apoi cu meditatiile pe care le
da, fiind cel mai bun, desigur, Tn mistificarc i
lichclism? Ce poate forma un astfel de individ?
Va forma cu sigurantd indivizi ignari i crapulosi,
lichele sicofante ca si ¢l, care, Tn diverse domenii.
vor promova nonprofesionalismul folosind locul
sau functia pe care o au in folos personal.

Ideca gencroasd a lui J. F. Kennedy - ,,Nu t¢
intreba ce face {ara pentru tine, gandeste-te ce
pofi face tu pentru tarid™ - idee care a revolugionat
America, dand avant altruismului §i generozitaii,
cade 1n derizoriu, tratatd la modul Ilevantino-
fanariot. Tara trebuic sd facd mult pentru acesti
ipochimeni.

Si si nu credeti cé nu o face. O face prin siste-
mul deficitar la capitolul valoare/competen{i pro-
fesionald al promovérii. Cu mici exceptii, n
functii didactice sunt nulele profesionale, pilele
partidelor aflate la putere. Cnd nu existd o poli-
ticd a promovirii, un sistem axiologic care sd-si
propund, prin mecanisme democratice, sd urmi-
rcascd, sd inventaricze, sd cunoasca realizarile




profesionale, competentele unui profesor, nu e
de mirare c# pe creasta valului apar indivizi care
se mird ei insisi cum au ajuns acolo, fard si fi
demonstrat vreodatd decit propria lor nulitate §i
crapulozitate. Refuzati de elevi pentru incom-
pctentd, sunt cocofati, prin concursul altor
neispraviti, cocotati cindva ca si ei, ntr-un lant
al slibiciunilor care nu poate nagte decit
monstri, $i aritati lumii pentru a fi exemplu de
ceca ce poate face un sistem care nu mai for-
mcazd, ci deformeazd. Cand totul li se intamplé
unora dupd zicala - D&-mi, Doamne, ce n-am
avut, s mid mir ce m-a gésit - ne mai intrebdm
de ce statutul profesorului se deterioreazd, de ce
socictatea ne receptcazii ca pe o hoardd de
nulitati, de incapabili i profitori?

Ce motivatie mai poate avea un profesor de
vocatie, cind n jurul lui lichelele fac punte la
izhdndd, vorba poetului, iar nédtardii au luat locul
celor merituosi, dati cu obstinatie la o parte, cici
nu pot fi ingenuncheati?

O motivatie sociald ar putea fi remuncratia
care si-i dea sentimentul cd socictatca nu e
indiferentd la activitatea, la munca lut. O altd
motivatic cste ca premiul pentru elevi la starsitul
anului, posibilitatea unei promoviri care sd fie o
recunoastere a meritelor sale, o iesirc din
anonimatul unei munci ale ciirci roade si le
culeagd cu cinste in mandrie $i demnitate. Dar
cind in frunte stau corigenfii, repetenfii, iar
adeviratii profesori, profesorii de vocatie, pre-
miangii tagmei, sunt marginalizati, ce incredere
mai poti avea in adevir si dreptate? Te cuprinde
lehamitea. Pand la cedare nu mai este mult: pot
ingrosa rdndurile lichelelor chiar profesorii de
vocatie a céror ribdare ajunge la capit Putini
~ezistd presiunii nulititilor care, procustian, vor
sd niveleze pani la nivelul prostiei for totul.

Si totusi, Tn ciuda acestor dureroase
nedreptiiti, la catedrd, in fata elevilor, stau muli
profesort de valoare, oameni cu vocatic didac-
ticit st stiintificd, oameni care fac din profesie
idealul lor. Numiirul lor este, cred din tot sufle-
tul, coplesitor. si munca. diruirca, profesiona-
lismul lor transformd actul didactic intr-un rcgal.
Ei sunt sarca piaméantului, garantie a unui viitor
al exigentel, al unor ¢lite intelectuale i morale.
Ceilal{i, buruienile, trebuic aruncate pind nu
indbusi i compromit intreaga culturi

Nulititile, impostorii, chiar aceia carc acum
s¢ umfli de importanta lor vremelnicd,
autocredndu-si o valoare pe care nu o au i nici
n-au avut-o vreodatd, vor cidea ca niste fructe
putrede, strivite de propria lor giunogenie.
Lumina Tnvinge intotdeauna intunericul. Réul nu
poatc persista la infinit.

Riul, boala fnvitdmantului romancsc con-
temporan, o constituic nu numai baza materiald
precard - aceasta se poate realiza cu pufin efort
si cu mulfi bani in, cel mult, doi ani - ci, mai
ies. acesti profesori fird vocatie carc defor-
meazd caracterele, siluiesc mintile §i persona-
litatca in formare a tinerei generafii. Riul pro-
vine din promovarca acestor nulitiiti In functii
didactice de conducere, tunctii pentru care nu au
nici competentele, nici diligenfele necesare. Riul
provine si de acolo cil descurajeazd si descum-
pinesc pe ceilalfi, profesorii idcalisti din Tnvéfa-
mant carc cred Tn merit, valoare, adevir,
dreptate, starnind o revolti surdid carc, ncspusi,
rimdndnd n striifundusile fiintei prejudiciate, se
insinucazi n calitatca actului didactic. Existd gi
o astfel de motivatie, un fel de ,,Bravo!™ pe care
socictatea trebuie sd-l spuni celor cu adevirat
merituosi.

Patrunsi de suficientd, acesti indivizi, nule
profesionale, forme fdrd fond, sunt ciliii
Tnvaamantului, terorizand oamenii de valoare,
asupra ciirora incearcd sistemul procustian al
niveldrii, aduc@nd totul la nivelul a ceca ce sunt
sau a ceca ce pot fi ei ngigi. Salariul unui
profesor poate fi o solujic de moment, beneficd
prin sentimentul de sigurantd pe care ti-l poate
da lipsa grijii zilei de mdine. Este modul prin
carc socictatca ia act de importanta activitiii di-
dactice. E un mod prin carc sc crecazd motivatia.

Adeviirata reformd, nsd, trcbuie sd aibd n
vedere resursele umane. Omul sfinteste locul. E
un adevdr la carc ar trebui sd meditim.

Retorica diferentei

xistd un tip de discurs, pentru fiecare
) erd, care e considerat, cvasi-unanim,
E ca fiind corect. Si asta pentru ci
fiecare felie de istoric aduge cu sine
legitimarea unui anumit tip de retoricd. Fiecare
epocd se foloseste in evolutia ei de un anumit tip
de gindire pe care, sub promisiunea unor bene-
ficii colaterale, 11 propune celor care au
(ne)sansa si 1i fie contemporani. In era globali-
zarii, dezideratele inventate de Rcvolutia fran-
cezdl de la 1789 (,libertate, cgalitate, fraterni-
tate*) se piistreazd, nsd intr-o noud forma care se
muleazd pe necesititi discursive actuale. Fireste
ci nofiunea libertdtii, avind un cimp semantic de
o generozitate uluitoare, rimane validd si intactd
Egalitatea, in schimb, imbracd forma
compatibilizirii unor domenii, periferice ab
origine lumii politice, folosind metoda aducerii
la cel mai mic numitor comun, prin tentative
(doar teoretice!) de a subrezi oarecum
suprematia unei entitdfi asupra alteia. Nivelarea
comunistd, ficutd pe principiul reductionist - i,
mai recent, nivelarea social-democratd, care, in
teoria distributiei resurselor, opune principiului
meritului pe acela al necesitdtii - pierd teritoriu
n fata noilor tendinte, conform cérora diferenfa
- s1 respectul pentru ea - potenteazd libertatea.
Nemaifiind inteleasd in cheie opresivad,
egalitatea, ajunsd efect al respectului pentru
varietate, devine un corolar al libertdtii, aproape
topindu-se in ea
In epoca globalizdrii, domeniul predilect in
care opereazd noua retoricd (aceea a diferentei)
este multiculturalitatea. L#rgirea orizonturilor
politice implicd, automat, o deschidere accen-
twatd spre celdlalt, aplecarea urechii la ecourile
national-culturale ale noilor veniti. Multicultu-
ralitatca reprezintdi, astfel, una din aplicatiile
practice ale teoriei internationalismului politic.
Dificultdfile internationalizarii culturilor rezida,
nsd, in incompatibilitatea structurald a specifici-
titilor fiecireia cu ale tuturor celorlalte. Cultura,
modelator al consttintelor, ar trebui, conforin
planurtior arhitectilor globalizdrii, sd renunte la
atributele excesiv nationale care ar contraveni
noii ordini. Generos n intentii, planul deschiderii
culturale esueazd lamentabil in exercitiul
practicii comunitare, pentru ca trasdtura funda-
mentald a culturii - identitatca nationald - ¢
estompati de ritmul galopant al acapardrii cu iz
internationalist. E aproape un truism faptul cd
integrarea intr-un spatiu comun nu dad nagtere, de
fapt, garantiei diversitdtii, ci mai degrabd
omogenizdrii, iar compatibilizarca nu se poate
realiza decét sub semnul unei substantiale dele-
gdri de identitate, in perspectiva impunerii unei
alte identitdfi, majoritar agreate. Asa se explicd
de ce, Tn virtutea deschiderii citre universalitate,
suntem entuziasti cind vine vorba despre
Valentine’s Day si loviti subit de amnezie cind
calendarul bétrinilor spune cd existd si Dragobe-
tele...; a fel: dispare, discret, mirtisorul, dar apar,
compensatoriu, mdstile de Halloween; multicul-
turalitatca aerisitd §i garanti a pluralitdfii se
Tneacd sub nevinovata si subliminala tiranie a
Cocu-Cola... Insd, n acest mod - renuntind la
identitate - cultura ¢ o simpld pastisd lar vidu-
virca <uiturilor nationale de samburcle lor de
autenticitate face ca rezultatul acuplini lor cu
modele din afard si amestecul lor haotic, intr-un
melanj inconsistent, sd determine o derivd
identitard. Pe scurt spus, culturile nu sunt com-
plementare, in ciuda tentativelor de convingere
pur discursivd. Proicctul global de compa-
tibilizare a culturitor e utopic. Chiar daci retorica
modernd a diferentet impune o reconsiderare a
subiectivismului suprematiilor ideologic-
culturale - inlocuite acum cu ideea cumulirii
cantitative a diferenfelor pe un tdrdm considerat

dan silviu boeriu

neutru - rezultatele ei practice o dezmint
sistematic. Europeanul o fi fiind el adept teoretic
al multiculturalismului, dar asta nu-l va
impiedica, urméind exemplul vecinului siu
francez, sd alunge vdlul islamic din scoli
Instalatorul polonez si cipsunarul roméin or fi
avand drepturi europene in discursurile cmfatice
ale euro-entuziastilor, nsd li se vor dedica
melodioare injurioase si calomnioase de citre
locuitorii statelor primitoarc (cum a fost cazul
cintecelului DJ-ului spaniol care 1i trimitea pe
romdni, ritos si probabil chiar ontologic,
fnapoi..). Americanul stie cd e de bonton si
respecti diversitatea si autodeterminismul, dar il
va sustine pe Bush in democratizarea cu tancuri
a Irakului. Roménul stie de la televizor cd in UE
81 figanul e om*, dar va face scandal atunci cand
un in$ mai colorat va cumpdra apartamentul de
deasupra, stiind, aprioric, cd avind un asemenea
vecin, acolo nu se mai poate trdi...

Miirturiile istorice ale evolutiilor limbajului
oficial ntdresc convingerea cd orice lectie
politically correct a unei epoci e efemerd si se
degradeazd rapid. Retorica nazistd legitima cultul
rasei superioare, menitd sd disciplineze
popoarele inferioare. Sapte decenii mai trziu,

reactii

retorica globalistd legitimeazd cultul diversitdiii,
menitd sd niveleze constiiniele identitare diver-
gente $i sd le aducd la o pseudo-pace suportabild
Desi niscute, ambele, din dorinfa de omogeni-
zare, retorica diferenfei schioapdtd prin lipsa
existentei unui punct central cu valoare preemi-
nentd (asa cum era statul german, Reich-ul,
pentru nazigti). Consistenta oricdrei constructii
st n ierarhizare i, totodatd, in stabilirea legi-
timd a unei entitdfi carc supra-ordoneazd siste-
mul. Or, in cazul multiculturalismului, se presu-
pune ci viabilitatea acestui proiect ar trebui sd
rezide in Tnsdsi lipsa unui nucleu principal (ba
chiar principial). De accea, Intreaga constructie
se dovedeste apoasd, lipsitd de vlagd, sucombind
in propriile-i proiecte originare. Avind nuclee
difuze, diverse (si anume: in fiecarc culturd
chematd sid-si confrunte formele de manifestare
cu ale altcia) si fmpristiate generos pe intreg
globul, teoria diversitdtii nu are, de fapt, rdddcini
care sd-i intdreascd $i sd-i asigure evolutia. lar
dacd istoria s-a ardtat nemiloasd cu retorica
nazistd, ncercérile laboratorului comunitar de
impunere fortatd a unei pdci culturale vor avea si
mai pufini sorti de izbandé Prima neconcordanid
intre idee si fapt st prima defectiune majord a
proiectului diversititit sunt deja vizibile. Toate
culturile participante la proiectul multicultu-
ralizdirii si-au dizolvat particularitiitile, conferind
caracter diriguitor unei culturi unice (aceleia a
popcorn-ului, a fast-food-uritor si a filmelor de
box-office cu presedinti americani de culoare -
compensare fictionald a prezentului deficitar din
punctul de vedere al corectitudinii politice...) $i
care, desi isi proclamd originea din diversitate,
si-a pistrat intacte caracterele primitive, Cu alte
cuvinte, in ciuda Tmbratjisdrii snoabe a
respectului pentru diversitate ca scop in sine, ne
striiduim cu tofii (asa cum scria, cu dulce ironie,
Andrei Plesu intr-un editorial ,,dilematic®) sd
vorbim mumai englezeste, considerdnd-o, senini,
drept unicd limbé oficiald a (not: bene!) multi-
culturalititii...
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Tubire mistica

emil strainu

e asezase in prima banci, fiindc# ochii ei nu

puteau distinge literele de pe tabld de la

distantd. Era mioapid. O miopie gen

“Rudolph Valentino“ care o ficuse toati
viata sd aibd o privire pierdutd, magica, ciutind
dincolo de distantele reale. Si, mai mult, avea si nu
stiu ce magnetism, uneori ca un fel de hipnozi
Incepuse sii descopere, sd cunoascé puterea acestei
magii atunci cind, mergind pe ulifele satului, boboc
nedeschis incd, femeie Tn straie de copil, Intdlnindu-
se cu cineva privea direct In ochi, fird vreo
motivagie anume.

Mai tirziu, cineva i-a spus: “Fituco, tu parci te-
ai fi ndscut fangd un furnal! Aj niste ochi a ciror
culoare nu ti-o pot defini, dar e ceva care te pi-
trunde, ceva metalic si adinc care arde! Atat pu-
tuse sd-i spund. Dar prinsese gust pentru vraja cu
care, constient sau poate inconstient, asemeni
serpilor, si fintuia “ipoteticul adversar” cu privirea,
paralizindu-l. Invifase sd descifreze incet, in timp,
de micd, forta si puterca acestei hipnoze diruitd ei
din nastere. Oriunde s-ar fi dus, lumea o privea ca
pe o micd prinfesd, oferindu-i ceva sau rdspunzind
cu solicitudine dorintelor ei.

De aceeu poate a crescut cu acea predispozitie
pentru alint, pentru tandrete. Stia s& domine discret,
s focalizeze toate privirile. Gandul ei, {Asnind din
tenebrele inconstientulut, iesea ca o izbucnire de
vipii descitusate. Ca un magnet i cra privirea!
Invifase chiar sil “exerseze™ testind aceasti forti Isi
alegea, aleatoriu, pe cei care intrau in rezonan{i cu
fiinfa ei interioard - fiinta care-i spunea, de dincolo
de intelegerea ei de copil, ce “victimi* s3-si aleagd
Si-atunci, ca §i mai tArziu, biinuia cd are un al
saselea simf. A

Cam asa stdteau lucrurile in copilirie. In
adolescentii deja exercitiul acestui joc cipitase
valoarea unei strategii. $i mai descoperise ceva:
putcrea gindului. Asta a fost tot ca o joacd. Era pe-
atunci un joc amuzant, fird vreo finalitate ravnitd
Dar 1l juca si se bucura de victoriile et

Multe au fost apoi, peste ani, neinfelese, magice
intdmpliri. De si le-ar aminti pe toate! Femeia din
ca prindea contur mult mai repede decit la alte fete
de virsta ei. Isi constientiza intr-un fel si pueril, si
matur inzestriirile firesti ale Mamei Naturil

Mulfi din profesorii ei, cei care giscau
inconstient unda de rezonanti cu “ceva-ul* acela
inexplicabil i inefabil, aveau fati de ea o atitudine
aparte, aga ca un fel de revelajic nedefinitd Doar
unul, barbat tinir, venit pare-se direct de pe banciie
facultiitii sd predea n sat, o fascinase de la inceput

Astepta fiecare ord cu o dureroasi si tainici spe-
ranfii. Nu stia ce urma sd spere. Nu stia incdl ce chi-
nuitor de rivnite bucurii avea si triiasci Cu fiecare
zi, gdndul prindea puteri, ochii exersau jocul acela
magic. Stind n prima bancd, atunci cind preda il
fintuia cu privirea, chemandu-1, sd se uite-n ochi,
pand-n suflet $i preda foarte bine. Terminase
facultatea cu zece. Descoperise asta atunci cind a
trimis-o acasd la el sd-i aducd diploma pentru
completarea unui dosar. Atunci a primit cererea lui
ca pc o favoare personald, ca pe o confirmare ci,
dintre toti, el a ales-o pe ea, fiindcd infelesese ceva
Dar ce? Oare si fi-nieles cil ea se indrigostise fard
sperantd, fiard ca mécar si-i poati spune sau si
intrevadd-n viitor conturndu-se vreo legiturd intre
ei? Cum sé-{i inchipui asa ceva la varsta aceea? Era
suficient de degteapti sd evalueze totusi corect care-
i erau sansele de a-si mdrturisi dragostea Darimite
sid se mai gindeascd si la o poveste cu happy end!

Si-asa, zi dupd zi, ochii ei 1i ciutau cu incipi-
tanare si indriizneald pe-ai lui, ancoriindu-si privirea
in acele ape albastre care nu infelegeau ce se-
ntdmpli!

Sub apanajul imaginii de elevd atentd la ore, ea
isi lipea pur si simplu ochii de el si reusea si-i
cheme aproape tot timpul privirea, in speranta ci el
71 va descifra marea taind Acolo va afla singur
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rdspunsul. $i, bietul de el, cred ca l-a aflat intr-o zi!

Era un birbat incd neformat intr-ale vietii:
delicat, frumos (cum altfel ar fi parut in ochii ei?),
adoptind mereu o atitudine profesionali fard cusur.

Ea a-nvifat cu usurintd toatd scoala Mintea ei
era ca un burete avid. Incepuse si citeascd, devorand
cirfi potrivite virstei la inceput, apoi sirind etapele
cite doud-trei deodatd, neintdmpindnd nici un fel de
restrictii din partea périntilor sau profesorilor, in
spetd cei care-i stiau lecturile. De multe ori, cirjile
citite de ea ajungeau in cancelarie, citindu-le pe rind
profesorii. Obtinuse rezultatele cele mai bunc cu
usurintd, fard un efort intelectual prea epuizant, pe
toatd perioada instruirii scolare. Ba chiar ajunsese
sd-i surclaseze §i pe cei cu care era intr-o competifie
nedeclaratii: copiii propriilor ei profesori. Si ea a
castigat mereu. De-atunci a stiut ¢d are, asa, un fel
de vointd cu care, dacd vrea, poate muta muniii,
poate obfine ceea ce-si doreste atdt de usor.

Da! Incepuse sid-l iubeascd precum o femeie.
Simfea asta, intuia. Avea parcd nevoie de-acum de
atingerca lui fizicd Nu-i mai erau de-ajuns ménga-
ierile privirii §i schimbul de cuvinte (firi vreo
conotagie eroticd, evident).

Visa cu ochii deschisi; vise ce cipitau
amploarea unei adevirate povesti de iubire, triite cu
toatdl intensitatea unei explozii de sperantd, bucurie
$i deznddcjde. Tanjea si se intdmple ceva, ceva
frumos, curat, plin de mister.

De-aceea céuta locuri tainice unde, retras3-n sin-
gurdtatea gandurilor ei, visa descoperind frumusetea
oriunde: ntr-un fir de farba, in apusul soarelui care
riscolea pajistea de pe malul rdului innebunind
roiurile de fluturi si libelule intr-un dans pe care
doar ea, doar ochii ei ficuti s priveascid spre alte
lumi, doar ochii mintii ei care ajunseseri s3 cutreiere
de pe-atunci galaxiile, doar ei vedeau toate acele
frumuseti.

Mai tarziu, peste ani, un coleg de breasli i-a
spus uimit: “Doamne, tu descoperi frumusejea
si-ntr-o brazdd de pdmant proaspit risturnati cu
plugul!“ Da! Gisea frumusefea asa, in starea ei
primard. fubea tot ce era in jurul ei, dar mai cu
seamd iubea ceva ce nu putea atinge nici cu ochii,
nici cu mdinile, nici cu gindul incd

Mai avea de mers. Mai avea de cunoscut, de-
nvifat. Mai avea de iubit! Locuia pe-atunci langd
biserica satului. Doar o casi i dcspanea curtea de
gardul bisericii. Bisericd frumoasi, Tndltatd si sfingitd
cu alai mare de zeci de pxelatl [sl aducea aminte de
amploarea acestui eveniment la care participase,
spectator profan, care se bucurase doar admirind
masindria ce punea n miscare lumea satului.

O atridsese apoi ceva spre locul acela sfant Pe-
atunci credinta era nviluitd In mister. Acoperitd cu
mii de straturt de minciund, ca si cum ar fi fost o
rand urdtd §i rdu mirositoare. Mai tarziu a-nieles!
Nu-i insuflase nimeni credinta In mintea ei nu-l
putea defini pe Dumnezeu. Odatid chiar i-a spus
cuiva: “Eu 1l identific pe Dumnezeu cu ideea de
Bine, cu conceptul de lubire.”“ $i nu gresisc! Dupi
ce n-au mai fost bariere, dupd ce s-au dirAmat
zidurile, tot la concluzia asta a ajuns: Dumnezeu
este lubire - Iubirea Absoluti, Binele Suprem! Cel
putin asta era definitia ei.

Comunicarea intre ca si Divinitate era atit de
intimd si de directé incét niciodati-n viati, mai apoi,
nu a simit nevoia imperioasd si meargi la biserici.
Cici altarul ei era pretutindeni. Dumnezeu era in
fiinfa ei. De-aceea nici nu s-a prea conformat
canoanelor bisericesti. 1 se pireau atit de nefiresti
uneori! Biserica era ridicatd pe un fel de delusor,
astfel cd, privitd pe ulita satului, ariita ca un castel
impunitor, alb si inviluit in lumind mereu. Trepte
nesférsite, strijuite de o alee de crini, de trandafiri §i
petunii duceau spre poarta citre Dumnezeu. In
curtea bisericii mai descoperise o statuie ce
reprezenta o femeie atdt de frumoasd si tristd,
privind sfasiati de durere spre o lume unde cineva
drag plecase pentru totdeauna.

Mergea singurd, pe furig, i mingdia piatra rece,
admirdnd perfectiunea sculpturii, naucitd de
melancolia care o stipinea atunci cind se afla in
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preajma ei. Ciuta parci ceva Ciuta ceva-ul acela pe
care nici ea nu-l putea ntelege sau defini. Uneori, in
nopgile de vari, sc-ntorcea acasd de la joacd la ore
tarzii. Nopti de vard, cind, la sat, {i se pare ¢il toati
puzderia de stele cade peste tine, cil poli atinge cu
miinile Carul Mare si cd te pofi scilda in Calea
Lactee. Trecea pe drum firid fricd de linistea perfidi
s insinuantd a nopii, chiar dacd in curtea bisericii nu
stiu cine 1i ngropase mortii $i cruci mart de piatril
pdzeau clteva morminte. Sc simfea puternicdl si-
nfrunte demonii, nilucile, orice-ar fi fost. Exercitiul
acesta de curaj, exersat in timp, a fdcut-o si nu-i mai
fie fricd nici de morti, nici de moarte. Era atrasi
inexplicabil de misterul vietii si-al mortii. Isi
construia propriile-i filozofii, proprnlc i convingeri
despre rafiunea de a trdi pentru a muri.

Si-ncetul cu-ncetul, moartea nu o mai
inspiiminta. Incerca s-o-nteleagd. Dar sub nici o
formd nu o accepta in preajma ei.

De-atunci, §tiind, s-a niiscut in ea o doringa de a
triii intens, o dorintd de a cunoaste totul, de a afla
totul, de parcd timpul ar fi alergat cu disperare-n
urma ei $-o prindi si s-o ucidd, viduvind-o prematur
de tot ce n-a apucat si-nfeleagd, sd cunoascd, si
simtit Da, si simtd! Prin simfuri, altele decit cele cu
care oamenii, simpli sau nu, din jurul ¢i, adunau din
existenta lor limitatd-n timp pe pimant, valorile
miracolului vietil.

In sfarsit, El, obiectul primei ci iubiri, ghicise in
cele din urmid marele §i bine tdinuitul ei secret
Cand? Prea térziu!

Prins in capcana unei césiitorii de convenienti
cu sora unui coleg din corpul profesoral, cu carc
fusese discret Tmpins sd se culce (aflase asta din
bérfele care rdzbdteau din gurile neobosite si
cleveteascd, ale satului, ba chiar si ale profesorilor),
barbatul era iremediabil pierdut!

Ziua cind urma sd plece pentru totdeauna din’
sat, de la scoald, a fost chiar ziua de 1 Martie. Zi cu
semnificafii pentru sufletul ei tindr. Pe-atunci, elevii
dédruiau mdrtisoare profesorilor, deopotrivi femeilor,

creatie si paranormal

cit si birbatilor. Era un gest invitat de pe primcle
biinci ale scolii, gest nu neapirat obligatoriu, dar un
gest frumos: ca o recunoagtere.

Cu mult nainte de 1 Martie si-a ciutat cu grij,
in mare taind, un “mdrgisor simbol“, in care a pus
toate trdirile ei nerostite, toate visele, visate si
nevisate. A asteptat cuminte ca toti ceilalti colegi din
clasd sd 1i prindd mdrtisoarele in piept Toti, fird
excepiie, 1 le-au prins Tn partea drcaptii Doar ea,
rimasd la s{arsit, dupa minute de-nclegtare, facindu-
si curaj, cu ochil In lacrimi de durere, i-a atins tru-
pul, ocazie unicd, si i-a prins mirtisorul in partea
stingd, in dreptul inimii. Era un trandafir rosu, cu o
tulpiniti  verde, subtire si find, cu o frunzulita
discretd cu fepi mici, imitind uluitor de perfec
realitatea. A Incercat sd-i priveasci ochii. li simteu
cilldura respiratiei. Lacrimile o finecau, brafele
tremurau bijbdind sd apuce pe dedesubt sacoul
pentru a infige acul cu gimilie ce fixa mirtisorul.
Atunci miinile ei l-au lmbl‘ltlbdt prima datd! A
zibovit mai mult deciit poate s-ar fi cuvenit, miménd
fasticitd neindeminarea, de parcil palmele ei, atrase
magnetic de pieptul lui, s-ar fi lipit pentru totdeauna
ntr-o fierbinte Tmbritisare. Rauri de transpiratic i
curgeau pe sira spindrii. O sfirscald caldi a inunda
o din crestet pand-n calcdie. Trebuie s fi simfit $i el
asta! Pref de citeva clipe au rezonat. A fost ca “o
nuntd In cer” (pufin mai tdrziu avea si citeascil
romanul lui Mircea Eliade cu acelasi titlu).
trebuit un efort de voin{d supraomenesc sd poatd
rupe vraja Poate cd ea, poate cd el, bélbdind cuvin-
ele, a pus capit acelui moment de purd si unici
fericire!

Inainte de a-i darui mérgisorul isi construise in
minte un “discurs” in care ciutase sd-i spuni
TOTUL, dar fird si-ngeleagd colegii ceva. El a-
nteles. A-nteles si, in loc de rdspuns, s-a Intors cu
spatele cétre clasa, s-a recules, apoi a revenit cu fafa
$i a privit-o direct in ochi. Avea lacrimi. Ea i le-a
vizut stralucind si, sfasiatd de neputin{d, s-a asezat
in banca ei, elevi silitoare, fatd cuminte §i educati
ce era Si a rimas cu sufletul pustiit de chinuri
continui.




POEZIE

Traian T. Cosovei - Greva cdpsunelor. Ed.
Libra L

PROZA

lolanda Malamen - Scrisoarea lui
Lavoisier. Ed. Muzeului National al Literaturii
Roméne

Constantin Stan - Gerda. Ed. Cartea
Roméneascd n
DRAMATURGIE, CRITICA S§I

ISTORIE TEATRAILA

Adrian Mihalache - Verva Thaliei.
Fundatiei Culturale Ideea Europeand

LITERATURA PENTRU COPII SI
TINERET

Iuliu Ratiu - Urmagii lui Harry Potter. Ed.
USR

CRITICA SI ISTORIE LITERARA

Dan Cristea - Autorul §i Fictiunile Eului.
Ed. Cartea Roméaneascd

Radu Voinescu - Trivialul. Ed. Libra

Ed.

Premiile Asociatiei Scriitorilor
din Bucuresti pe anul 2004

ESEU

Bogdan Ghiu - Fuacultatea de litere (mic
indreptar de gdndire gregitd). Ed. Cartea
Roméneasca

TRADUCERI DIN LITERATURA
UNIVERSALA

Antoanela Ralian - Sd cunosti o femeie de
Amos Oz. Ed. Polirom

- Cold Mountain de Charles Frazier. Ed.
Polirom

Aurel M. Buiciuc - Scene moscovite de
Mihail Bulgakov. Ed. Polirom

DEBUT:

Eveniment literar

Cum ne nvata divinul critic, poezia nu
se explicd §i nu se povesteste, ea-i
—.incfabild, reprezentand o stare, o trdire, un
“irsentiment. Cu toate astea, cineva, Dintr-o
gard pdrisitd, aspird sd spargd tiparele (si
conventiile), oblgdnd comentatorul — si-i
pitrundd structurile sale (ale poezici) de
adancime, cum altfel dacd nu studiindu-i
cu uimire capodopera? Fard titlu,
preferand stelutele si spatiile goale, in
conscens cu exprimarea, rapsodul ajunge la
niste concluzii stupefliante: cdci toate
acestea se Intdmpld intr-o dimineatd.
Adicd ce anume? Minuni peste minuni,
carc depidsesc cu mult turbioanele magla-
vitene. Asa ceva nici pe la Lourdes nu a
avut loc, cdci transa spiridonistd (sau
spiridonizata!) ¢ fird de egal in lume. Dar
sd nu ne abatem de la operd, poate unicd
in istoria Romaniei, §i sd urmdrim cu
atentie intregul text. Asadar: ,,intr-o dimi-
neatd Romania s-a trezit/ vecind cu China/
cu o populafie numeroasd/ ca a Indiei/ cu
o istorie invidiatd/ inclusiv de Franta/ cu
birbati politici/ de care nici Roma n-a avut

parte/ poeti mai mari/ decdt ai perfidului
Albion/ cu filosofi mai profunzi / decit cei
vietuitori prin landuri/ si cu mult mai
bogatd/ decit tara unchiulut Sam/
incetasera toate cutremurele/ réurile si
{luviile se rostogoleau/ blande in albia lor/
nici o calamitate/ nu mai vizita pimantu-
rile patriel/ ordinca sociald cra desdvarsitd/
anotimpurile minunate/ romani fericifi/ iar
toate acestea/ sc intamplau/ intr-o dimi-
neafd* Desi punctuatia pare remarcabild,
ccea ce o Tmpiedicd s fie impecabild sunt
numele unor (dri, orage $i personajc, scrisc
cu majusculd. De cind asteptdm §i noi sd
surprindem raurile si fluviile rostogolindu-
sc bind si absenfa calamitdtilor, a cutre-
murelor! Si de ce e atit de parcimonios?
Poate era nevoie de mai multe diminefi!
Sau, doar de o clipd! Spre deliciul Dom-
nului!

Sensibil i expresiv, profund si inspi-
rat, Cassian Maria Spiridon e disputat de
mai multe grupiri. Cu astfel de lideri, nici
una nu mai poate avea complexe
spirituale ! (M.T.)

Premiile Flacara

Luni, 19 decembrie 2005, a avut loc
festivitatea de decernare a Premiilor
Flacdra. Au fost premiati:

Literaturd: Emil Brumaru
Teatru si Film: Cristi Puiu
Muzici: Trupa Iris

Arte plastice: Paula Ribariu

Stiinta:

Constantin Béldceanu-Stolnici
Jurnalism: Radu Moraru
Management: Octavian Radu
Sport: Elisabeta Lipa

Marele Premiu Flacira:
Gheorghe Hagi.

Poezie: Ovia Herbet - Deschiderile. Ed.
Pontica
Proza: lonuf Chiva - 69. Ed. Polirom
Priméria Sectoruluvi 2 Bucuresti si
Asociatia Scriitorilor Bucuresti au acordat
PREMIUL PENTRU LITERATURA IN
LIMBILE MINORITATILOR lui
Balogh Jozsef - Erdelyi [orum. Ed. USR
Juriul a decis sd acorde

PREMIUL OPERA OMNIA:
Prozatorului George Bildifd

.. Premiile
Filialelr Mures -
2004

Francisko,
Ed.

Poezie: Kocsis
Alteritate de duminica,
Ardealul Tg-Mures.

Prozid scurtd: Cornel Nistea,
Papagalii mei adorati, Ed. Context,
Cluj-Napoca.

Roman: Eugen Curta, Misoginul
indragostit, Ed. Generis, Bucuresti.

Critica literard: Al Cistelecan, Al
doilea top, Ed. Aula, Brasov.

Istorie literara: Cornel Moraru,
Lucian Blaga (monografie), Ed.
Aula, Brasov

Eseu: Virgil Podoabd, Metamor-
fozele punctului, Ed. Paralela 45,
Pitesti.

Publicistica literard: Aurel Pantea,
Simpatii critice, Ed. Casa Carti1 de
Stiintd, Cluj-Napoca

Editii ingrijite: Eugeniu NIstor
pentru editia Vasile Conta, Incerciri
de metafizici, Ed. Ardealul, Tg.-
Mures.

Editii literare: Ileana Sandu,
pentru traducerea in limba englezd a
volumelor Clepsidra secreta (de
Zeno Ghitulescu), Ed. Ardealul, Tg.-
Mures si Primaveri interioare (de
C. Nicusan-Micu), Ed. Romghid,
Tg.-Mures.

De asemenea, juriul a decis acor-
darea a doud diplome de excelentd
scriitorului Lazar L&dariu, pentru
intreaga activitate literard si Editurii
Ardealul din Targu-Mures, pentru
activitatea constantd de promovare a
culturii roméne, cu ocazia Implinirii
a zece ani de activitate.
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Retrospectiva ,,Luceafarul* - 2005

Abaluta, Constantin:poezii - Franc Ducros
(nr.46); Albuf, George: Fragilul si eternul (nr.
25); Alhasid, Ezra: Greva foamei la Roma (nr.
27), Intre bine si rdu (nr. 28), Fernando Arrabal
- Privilegiul de a fi un blestemat (nr. 29),
Canettiana (nr. 30 - 31), Pacatul patriarhului (nr.
33), Portretul unui seducitor, Portreul unui
egotist (nr. 35), Tobias Wolff - “Sd nu ne inseldm,
literatura arec un impact minor in lume* (nr. 36),
Don Quijote de la Mancha (nr. 42); Amoran,
Lucian - Claudiu: Cautiri (nr. 35); Andru,
Vasile: Hrana, biciul si idealul (nr. 6), Un dictio-
nar totalotonic si trer reforme trisnet (nr. 39);
Arcu, Constantin: Judele si fluturelul (nr. [0);
Arctzu, Paul: In cdutarca arhitextului sau
carnavalului literaturitor (nr. 8), Cheia lacdrului
de aur (nr. 12), Hybrisul poetului provincial (nr.
24). lisus cu o mie de brate (nr. 27), Itincrarul
initiatic al melancolicului (nr. 29), Jurnalul seni-
nétdtii (nr. 30 - 31), Tehnica inefabili a vitraliului
(nr. 33), Gradina si orasul (nr. 34), Portret al
artistului la tinerete (nr. 40), Inteleptul la ora de
contemplatie (nr. 43), Un spectacol al ima-
ginarutui critic (nr.46); Apostoleanu, Corina:
Redefinire n echilibru (nr. 4), Scrisul ca paviza
Tmpotriva mortii (nr. 35); Balacciu, Matei Jana:
Carmen Riera - Departe, n zarca albastri (nr.
35); Barba, Gheorghe: Vulentin Savvici Pikul -
»Ocrotitoarea™ - nume slivit (nr. 2), Printesa
Cantemir (nr. 26); Barborica, Cornelin: Babika
(nr. 8), Infernul suportabil, Cum ¢ cu iubirea,
Dialog cu sine, Despre dialog (nr. 21), Cand se
adund norii, Universuri paralele, “Ne-am intalnit
la Capri Intr-o seard” (nr. 30 - 31), Un an atipic
(nr. 40). Balulescu, Lavinia: Unu, Doi, Trei,
Patru (nr. 44); Barbulescu, Simion: Conceptia
despre viatd a lui Omar Khayyam (nr. 26); Bel-
deanu, Ion: Nedumerire, Cine deschide poarta?,
Molaticele dupid amiezi, Cand palma se umplc de
suncte, Portret in fata podului, Invincibil mérarul
(nr. 13). Primirea In U. S. R. - o simpli formali-
tate (nr. 20), Mirajul sudului (ar. 21), Doar mi-
mind intenfia (nr. 44); Boboc, Alina: Conse-
cintele iubirii (nr. 2), Dansul victii (nr. 3), Un
spectacol in tramvai (nr. 4, 5, 6, 7), Longevitatca
unei farse (nr. 8), Un joc de artificit (nr. 9),
Stefan lordache - “Lumea s-a intors cdtre noi,
pentru cid a inteles unicitatea acestel comuniciri
calde intre actor si spectator”, Vis de actor (nr.
10), Dupi 20 de aniO (nr. 11, 12), Loviturd de
teatruO (nr. 13), Horafiv Mdldele - “Baltim ntr-
o lege teatrald tnvechitd!™ . O lectie de actoric
(nr. 14), Invitatie la intristare gratuitd (nr. 15),
Festivalul Comediei roménesti (nr. 16), Don
Quijote si lumea noastrd (nr.17, 18), Jocul de-a
viata (nr. 19), Stapani si sclavi (nr. 21), Andersen
dramatizat (nr. 22, 23), Legenda Sfantului
Ghcorghe (nr. 24), Cymbeline (nr. 25), Despre o
actritdl uitatd (nr. 26), Nefericirea ca obiect de
ironie (nr. 27), Pirandello in zilele noastre (nr.
28), Caricaturd si spectacol (nr. 29), Numele
trandafirului (nr. 30 - 31), Dramaturgi strdini
contemporani (nr. 32), Umor mucabru (nr. 33),
Printre faldurile sufletului omenesce (nr. 34),
Teatrul azi (nr. 35), Tinerii $i comedia (nr. 36 -
38), A fi sau a nu fi om (nr. 39 - 40),
Modemitatea unui avar (nr. 41), Festival, festival
(nr. 42), Jocurile minfii omenesti (nr, 43 - 44),
Spectacol pentru un actor (nr. 45), Orgolii rinite
(nr.46): Borsos, Mihai: Plonjcul tragic (nr. 23);
Borta, Elena: Ezra Pound - Misiunca
profesorului (nr. 33); Botez, Adrian: Violenta
metafizicd si crucca in romanele lui Liviu
Rebreanu (nr. 43), Noaptea oricdrel zile sau
oriunde, Tn afura lumii (nr. 44), Complicitatea
curilor (nr. 45); Breb, Popescu Nicolae: Turnul
Babel, Cantec pentru mina mea stingd, Parkin-
son, Poetul, Masa ticerii. Croitorie, La noupte,
Stire (nr. 29); Brebenel, Cristian George:
Initiere Ja catedrald (nr. 1t):; Budeanu, Irina:
Festival al noutititor cinematografice (nr. 2), lon
Lucian - .Ca si fii actor, in primul vdnd trebuic sé
fii un om generos. Si fii altruist, ca sd poti oferi
daruri de suflet in ficcare scard publicului*,
Cincastii romini pun stipdnire pe Germania $i
Austria (nr. 3), Incognito la Bucurcsti (nr. 4), Un
erou modern si nonconformist (nr. 5), Sergiu
Anghel - ,Mentinerea stérii actuale din coregrafia

H

romaneascd este o rugine nationald”, Vedeta
cinematografiei germane este romancid (nr. 6),
“Ursul de Aur* a plecat in Marea Britanie (nr. 7),
Dup# 40 de ani, Liviu Ciulei se intoarce la film
(nr. 8), Oscaromania a cuprins Romania i
intregul mapamond (nr. 9), Vanzarea sufletului la
ord de maxima audienta (nr. 10), La Bucuresti se
poartii “Festivalul de Film Francofon” (nr. 12),
Alexandru Tocilescu vi face rost de Bani de dus,
bani de-ntors (nr. 13), Atentat guvernamental Ja
adresa celei de-a saptea arte (nr. 14), De ce fug
romanii din sdlile de cinema? (nr. 15), Cincastii
au un nou regulament (nr. 17), Poftiti in
vagoanele de celuloid ale Festivalului de Film
European! (nr. 18), Fantomele xenofobici $i into-
lerantei (nr. 19), Maestrul Geo Saizescu si copilul
sdu de suflet (nr. 21), Cinefili din lumea intreagd
veniti la TIFF! (nr. 22), Un regizor care resusci-
teazd cinematografia romineasci (nr. 23 ), Pinza
perfect intinsd a realitdtii (nr. 24), Ne agteaptd o
lungd vard “Anonimid® (nr. 25), Ce facem cu
filmul documentar? (nr. 26), Cum s§i-a petrecut
sfargitul lumii regizorul Citdlin Mitulescu (nr.
27), Proiectul de lege a cinematografici vine cu o
avalansd de vesti (nr. 28), Geo Saizescu - “Asis-
tdm la o cruciadd a prostului gust indreptatd
impotriva calitdfii, a rafinamentului, a clegantei
spirituale™, Legea Cincmatografiei cosmetizati
calcd strimb (nr. 29), Intr-o tari cminamente
cinematograficd, romanii nu merg la film (nr. 30
- 31), Festivalul Enescu (nr. 32), Agitatie, zarvi
si carcoteli (nr. 38 - 39), Dc ce vin Coppola si
Minghella Tn Romiwia? (nr. 40), Regizorul Dan
Pizza stie cine este “temeia visurilor™ (nr. 42),
Radiografia cinematograficd a unei socictdti in
tranzitie (nr. 43), Cineastul care a prins Trenul
viefii (nr. 44), Cincastii romani nu au castigat
aproape nimic la DaKINO (nr. 45), Redutabilul
TIFF clujean arc un nou dircctor (nr.46); Bu-
duca, Ton: Nu mai are Fond literar (nr. 20), Cum
am ajuns peremist (nr. 21); Buican, Tudor: Incu-
bator, Dor de cuvinte (nr. 13): Buican Peligrad,
Denis: “Au nevoic de cinstiri la plural cci carc n-
au destuld cinste la singular™ (nr. 23); Bura,
Corina: Tarna dirijorilor (nr. 13), Aperto (nr. 15),
Diversitdtile stilistice (nr. 16), Uroboros (nr. 18),
Contrabasul (nr. 21), Acousmania (nr. 22), Greu
de alesO! (nr. 33), Mari orchestre (nr. 34),
Instrumente termecate (nr. 35), Festival “Strauss™
(nr. 36), “Zone” (nr. 37), Demnitate (nr. 39),
Dezmortirea unei mentalitdti (nr. 41), La aniver-
sard (nr. 42), Toamna muzicald (nr. 43), Un pro-
gram fracturat (nr. 44), Abceg (nr. 45), Hardan-
ger (nr.46); Burada, Cristian - Liviu: Pasdrca
turn, Galeriile care pornesc de la mine, Fluturele
albastru, Toamna mea, Catedrala din Valencia
(nr. 14), Enescu incdit (nr. 17); Buricea, Aurci
M.: Monolog orb, Motiv de legendid, Scara lui
lacob, Zidit in sonet, lpoteze (nr. 30 - 3I)
Burtan, Florea: Biruit voi fi, Culmile gloriei,
Intrebari, Lungi coridoare, Mortii mei dragi, Aud
cainii, La mana a doua, Partea mea de tirziu (nr.
6), Scufunditorii, Cusca iluzici, Interfon, Ingerul
pazitor, E noapte peste tot, Cotidiand, Cine md
sprijind? (nr. 39); Butnaru, Leo: Drumul cu
hicroglife (nr. 5), Ca o metafori edenicd, dcbu-
tul?.. (nr. 6, 7, 8, 9, 10, 11, 13), Critica nu prea
are promotori (nr. 12), Lumind lind (nr. 17, 18,
19, 21, 22, 23), Indiferenta fatd de Filiala Chisi-
niu (nr. 20), Modelul de ieri, “Modelul™ de azi
(nr. 40); Buzdugan, Rodica: Ramdsitc, Sculp-
turil, Résfdy, Culoarul cuvintelor, Acroportul,
Amprenta, Fatalitate, Mincam nopti (nr. 34);
Cange, Radu: Baki Ymeri - “Mama imi vorbea
des despre Mantuitorul limbii romdne: Mihai
Emincscu™ (nr. 11), Ai putca fi, Ea, Asemenca
lui, Poem, Aproape haiku, Arheologul, Vers,
Pamantul Bardganului, Haiku (nr. 25), Nebunul
de la etuj (nr. 43); Capsa, Liviu: Maramures.
Cand politicul bate cultura (nr. 30 - 31), Vendete
scriitoricesti (nr. 42); Casimcea, Mircea loan:
Scrisoare de la Unicela (nr. 24), Expozitia din
turn (nr.46); Cazacu, Alexandru: Vremea
crepuscului, Ratédcirca din zori, Aproape iubire,
Ploaia in august, Remember, La capitul
insomniei (nr. 23); Ceranu, Nina: Anna Perenna
(nr. 9); Cercheaza, Doina: Lagitate (nr. 30 - 31);
Cernitescu, Radu: Despre functia subversivd a
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culturii si resurectia zeilor locali (nr. 4),
Decolonizarea culturii (nr. 5), Exortatic la
martiriu (nr. 10), Ravelstein sau Corul eriniilor
(nr. 11), Impotriva lui Cilinescu (nr. 16);
Chepeneag, Corina: Pirere despre lume, 1dolul
meu, Romanta mortului singur, Lumea mea (nr.
27); Chifu, Gabricl: Geamantanul de prescdinte
(nr. 20); Chihaia, Matci: Theodora de Haendel
la Opera din Colmar (nr. 6); Chihaia, Pavel:
Idealurile de unire europeand (nr. 9): Cimpoi,
Mihai: Varsta implinirilor (nr. 6), Un Bacovia
nichitastinescian (nr. 35); Ciobanu, Petre: Intr-
un paradis artificial (nr. 12); Cioculescu, Barbu:
Ozias, procletul (nr. 1), la destin. neamule (nr.
13), Raiul ca alternativa (nr. 43); Cioculescu,
Simona: Jaroslav Haoek si bunul soldat édvejk (nr.
3), Marguerite Yourcenar - Patrocle si destinul
(nr. 4), tvan Karamazov si Wilham Wilson (nr.
7), Milan Kundera - Romanul §i Europa (nr. 11),
Serban Cioculescu - Doud mistificin, Bucurestiul
sau Bucurestii? (nr. 16), Sansa pierdutd (nr. 20),
Milan Kundera - Testamentele tradate (nr.46);
Ciutacu, Vasile Toan: Pand unde gindul nu mai
arc privire, Acum, Scrisoarca ncagrd (nr. 44);
Ciutd, Liana Maria: Timp static. Urban, Neon.
Definitie (nr. 11); Codrin, Serban: Balada
vitorului calare pe dragoni sdlbdticiti  printre
coclaurii Asiei, Baladd cu rang de invitatic de
gald intr-un plic fragil de alb, Balada stalpilor de
aur in templul Doamnei Venus, Balada celor tret
conduciitori de state comentind acelasi tablou (nr.
4), Baladd n curdtenia cu maturi, perii, irpe, bi-
dinele pline de ravnd, Balada voluptos:iv: zugravi
la scoala de nuduri cu teribild patroana, Baladd n
memoria Lui Dumnezeu pe cind iubirca nu cra
pécat (nr. 16), Soncte (nr. 28): Coman, Lavinia:
Joan F. Mira - Eu, Papa Borgia (nr. 27)
Constantinescu, Iulia: Inertie, Ghilotind, Vi
prea tarziu (nr. 16), Intoarcerca, Duplicitate,
Clepsidrd, Vis, Transplant (nr. 24); Constan-
tinescu, Mircea: Notorietate si valoare (nr. 7, 8),
Imbecili? (sau doar) penibil de inconstienti? (nr.
18), Crini regali (nr. 20), La Gallimard, birjar, la
Gallimard (nr. 30 - 31); Corcan, Diana: Prin
cimitirul de fier vechi, Magic barbard. Picturd de
gen, Sinuciderca A. V.. Salvarca sau alunccarca
mirapodulur inspre noapte, Leoaica (nr. 17).
Stipdnul Tupanarului, Socictate secretd.
Supravictuire, Autodafe sau  smucidercd unci
umbre, Resuscitate, Pisici siderale (nr. 23):
Costache, Adrian: Un dictionar “general™ de
literaturd i citeva maladin litcrare (nr. 12),
Relativizarca, schimbarca sau disparitia canonului
literar? (nr. 23). Un postmodernist la Stmeza (nr.
41), O carte “scandaloasi™ (nr. 45); Costea,
Olivia: Psihodesign in teatru (nr. 24);
Cosoveanu, Gabricl: Sacrificiul parental (nr.
16); Cretu, Ion: Cine (si cum) ne mai injurd (nr.
2), Cildtorul. Legdturi primejdioase - sau cum sc
rateazd un interviu (nr. 3), Don Quijote
implinestc 400 de ani (nr. 4), Culturalizarca
tchnicd (nr. 5), Noi, mutantii (nr. 6) Cum sa
vorbesti cu leii (nr. 8), lerusalim: Faceti loc
scriitorilor! (nr. 9), A zecea muzd: muza populard
(nr. 10, 11, 13, 14), Good night, Romania..
oriunde te-ai aflal.. (nr. 15), Saul Bellow, un
Dostoicvski american (nr. 16), Jules Verne - cel
mai mare dintre scriitorii minori (nr. 17), Celine
si cultura populard (nr. 18), Harta literard a
Manhattan-ulut {(nr. 19), Scriitorul ca big brother
(nr. 20), Europa culturala (nr. 21 ). De vorbil cu
cititorii (nr. 22), Dickens si Andersen (nr. 23).
Balada ciinilor vagabonzi (nr. 24), Sexul solitm
(nr. 25), Premiul Orange (nr. 26), Intelectualii
francezi la New York (nr. 27), Catd tradare intr-
o traducere (nr. 28), Cum sil reuscsti n literatura
(nr. 29), Marx, mai mare peste filozofi (nr. 30 -
31), Booker inaugureazii toamna literari (nr. 32),
Houcllebecq sc intinde dupd Goncourt (nr. 33).
Variatiuni pe o temid datd: Kawabata resceris de
Mdrquez (nr. 34 - 36). TVR ne scutestc si fim
destepti! (nr. 34), Long live Brittania! (nr. 37).
Maggiani cistigd Premiul Strega 2005 (nr. 38).
Harold Pinter, Nobel 2005 (nr. 39), Miscellanea
(nr. 40), Goncourt 2005 (nr. 41). O scriitoare
aristocratit (nr. 43), Premiul pentru Scx Nauspa
(nr. 44), Scriitorul care a naufragiat de doud ori
(nr. 45), Vremea topurilor (nr.46); Cris, Ma-
riana: Moralitatea din spatele rasului scrasnit (nr.
1), Literatura ca un organism viu (nr. 2), Torta
din mina dreaptd a poetei (nr. 3), A invifa si-ti
exorcizezi fiinta (nr. 6), Criticul convins cd




scrisul este o aventurd existentiald (nr. 7),
Povestiri aflate la marginea modernitdtit (nr. 10),
Realitatca privitd dintr-o perspectivd reflexivi,
Maria de Mangop, personaj intr-un jurnal
fictional, O poetd scolard (nr. 1l), O erd a
Internetului (nr. 12), Cénd soarele rosu apune
toamna (nr. 17), Literatura obsedantului deceniu
(nr. 19), Raport asupra banilor, Cenusdresele
culturii noastre (nr. 20), Un volum experiment
(nr. 23), Un dans al romantismului cu
modernitatca, Poczia, ca o panzi de Modigliani
(nr. 24), Libertatea lecturii (nr. 26), Normalitatea
ca o iluzie (nr. 28), Un roman al cautdrii
identitdfii prin ratare (nr. 37); Cupsa, Augustin:
Coada de miturd (nr. 30 - 31), Marea plictiseald
(nr. 44); Datcu, Iordan: Procesul de lichidare
(nr. 22), “Patetica“ lui Pericle Martinescu (nr.
26), luliu A. Zanne - 150 (nr. 28), Un
enciclopedist (nr. 30 - 31), Pldcerea de a trii pe
alte meridiane (nr. 38), Romanisti de seama (nr.
42), Aron Cotrug in scrisori (nr. 44); Dianu,
Viorel: Croazierd pe lac (nr. 14), Sipotul
Fantanilor (nr. 27), Ploaia magicd (nr. 38);
Dimisianu, Gabriel: Modelul interbelic (nr. 20);
Dined, Dumitru Ion: Ofensiva provinciei (nr. 2);
Dincd, Ana Amelia: “Bijuterii pentru perete® ca
autobiografie (nr. 9), Atelierele sculptorului
George Theodorescu (nr. 11), Lumile lui Aureliu
Riizvan lonescu (nr. 24), Un pictor necunoscut
(nr. 25), Frumoasa. Revolta and Greta (nr. 28),
Testamentul lui Stefan Pelmus (nr. 30 - 31), Un
pictor duniircan (nr. 33), Ganditorul si
permanenta piramidei (nr. 40), Spatiu spectral
(nr. 42), Decvenire (nr.46); Dinulescu, Ioana:
Dialogul ideii cu forma sau despre personala de
reliefpicturd a artistului Marcel Voinea (nr. 43);
Nobre, Ana: Predispozitie pentru mit §i poveste
yorn 1), Adevdrurile In cuvént (nr. 2), Mégarul lui
Buridan (nr. 4), Polemicd si polemisti (nr. 6), O
carte polemicd (nr. 7), Posibil portret de luptitor
(nr. 12), Istoria printr-o constiintd (nr. 13),
Meditagtie amard (nr. 16), Omul orchestrdi_(nr.
20), Intdmpliri cu oameni (nr. 25), Intre
apolitism si imposturd (nr. 29), Autori
teleormiineni (nr. 30 - 31), Balerini (nr. 33), Arca
lui Nac (nr. 40), Forme fiari fond (nr. 41),
Nedumeriri, am3raciuni (nr. 42), Rinocerii $i Don
Quijote (nr. 43); Dobrescu, Marius: Ramiz Gjini
- Tara de ziipadd (nr. 26), Ismail Kadare - Anul
negru (nr. 38); Dobrotid, Maria: Destine
exemplare (nr. 14); Dominte, Carmen: Dupi -
amiazd, Banal, Love story (ar. 21); Dragomir,
Caius Traian: Despre functia morald a simulérii
si disimuldrii (nr.2), De céte ori ies in oras.. (nr.
3), Limbile vechi - sau poezia (nr. 4), Viitorul $i
adversarii lui (nr. 5), Satul planetar (nr. 6), O
perspectivil arhcologicd asupra lumii  actuale,
asupra ontologiei prezentului etc. (nr. 7),
Personalitatea nevroticd a timpului nostru (nr. §),
De la politica adjectivelor la politica numelor
proprii (nr. 9), Céteva versuri de T. S. Eliot, o
frazi de Romain Rolland si evolutia (involutia)
Jdlturald, existentiald, politico - istoricd a lumii (a
Romadniet) (nr. 10), Anti - Kant (nr. 11), Balci:
muzeul monstrilor (nr. 12), O obligatic uitatd - a
statelor si natiunilor: cultura limbii (nr. 13), De ce
ne-am mai mira? (nr. 14), Hamlet - o lume fird
iubire (nr. 15), Mahalava - globalizare si
umanism (nr. 16), Realism si visare in arta
Antichitdtii (nr. 17), Parabola biblicd a bunului
pastor si Miorita. Divergente nr. (18), De Ia
sritica rafiunii pure la critica ratiunii practice (nr.
19), Cateva zone obscure de pe harta conditiei
existentiale a omului actual (nr. 20), Manierism,
suprarealism, distinctie in arta antici (nr. 21),
Despre bisericd, rcligie, si oameni (opinia unui
credincios) (nr. 22), Intre absurd s$i eroare?
(cateva reflectii privind natura poeziei) (nr. 23),
“Zeil nu iubesc nasterile premature” (nr. 24),
Citeva versuri de Swinburne (nr. 25), Scribere
(nr. 26), Sofocle si Verdi (nr. 27), Oreste - despre
viciul dreptétii? (nr. 28), Cultura apocalipticd $i
clenismul (nr. 29), Gloria si riscurile implinirilor
(nr, 30 -31), Marele Zeu (nr. 32), Dincolo de
constelapii (nr. 33), Limitele literaturii (nr. 34),
“Omul politic (nr. 35), Ce este litcratura? (nr.
360), O culturdi a mortii (nr. 37), Romania -
reflectii, amintiri, sperante (nr. 38), Legea cererii
si ofertei (nr. 39), Originea sovinismului (nr, 40),
O culturd a imperiilor (nr. 41), Vdndtoarea de
vulpi, Poetul 5i omul de culturd (nr. 42), Coruptie,
infractionalitate, destin (nr. 43), Ce nu se stic in

literatura romand? (nr. 44). O noapte din viafa
marelui rege Frangois I (nr. 45), Un aspect de
istorie africand in contextul destinului planctar
(nr.46); Dragomir, Ion: Bucium (nr. 3),
Dictatura trandafirului (nr. 35); Draghici, Maria:
Manipulare retoricd in Jfuliu Cezar de W.
Shakespeare (nr. 22); Dund, Raluca: Trebuie
reinventatd o culturd? (nr. 12), Recitindu - ne
“clasicii“ (nr. 45); Filimon, Valeriu: Lespezi,
Testament, Il penserosso, La noi, In memoriam,
Gorunul, Ars poetica (nr. 10); Fleseriu,
Marinela: Despre starea de fragilitate (nr. 5);
Flora, Ioan: Li Qing, La Poarta Raiului de la
Soare-Apune (nr. 4); Florea, Ema: Sete de
Soare, Pripastie (nr. 13); Frandes, Marcel:
Puritatea $i esenta unei muzici (nr. 13); Gavrila,
Cristiana: Studii complexe si practice (nr. 3),
Pidpusi japoneze (nr. 5), Privitor ca la teatru (nr.
8), Limbajul teatral (nr. 16), Studiu despre Lars
Norén (nr. 36); Gadea, Anghel: Hei, Heil.,
Ceasul ruginit, Ingerii din patrulater, Lacrima
uscatd, Noaptea din frunze (nr. 11), Umbra (nr.
30 - 31), Intre etaje, Probd, Cioburi, Iulie in ceata,
Altd decadd, Semnul din simburi (nr. 34);
Girbea, Horia: Cine poate cintdri proportiile?
(nr. 12), Candidat ales pe viatd (nr. 20), “Golan®
am fost, ,,impostor** sunt incd (nr. 22); George,
Alexandru: Umbre scoase la lumind (nr. 2, 3, 4,
5,6, 7, 8, 10), Dupd mai multe vremuri (nr. 11,
12, 13, 14), Pentru restabilirea unor adevéruri (nr.
15, 16, 17), Cat e de povestit (nr. 19, 20, 21), O
mare necesard inutilitate (nr.22), Ce nc facem?
(nr. 23), Nici agonie, nici extaz (nr. 24),
Perspective (nr. 25, 26), O pauzd? De asteptare?
(nr. 27), Sincronism? Globalizare? (nr. 28 - 29),
De vorbi cu autorii (nr. 30 - 31), De vorbd tot cu
autorii (nr. 32), O problemé de interes national
(nr. 33), Editiri si reeditiri (nr. 34), Pentru
risipirea unei mistificatii (nr. 35 - 36), Tartd-mi ci
te-am fortuit si. (nr. 37), Barbaric (nr. 39),
Avantajul de a fi anos (nr. 40), Povesti cu
comunisti (nr. 41 - 42), Au fost nebuni? (nr. 43 -
45), Ce tie iti place, altuia nu-i face, (nr.46);
Georgescu, Vasile: Andru prin el insusi (nr. 11);
Gherman, Ramona: Vedere din viitor, Se naste
Sfargitul, Sub Timp (nr. 13); Ghilimescu, Stefan
Ton: O poezie cu ingeri tranzienti (nr. 36), O
poetd gracild (nr. 43); Ghirdimic, Ovidiu:
Amintiri si povestiri (nr. 6); Gherghei, Grisa: A
venit ursul, Pe orice tarabd, Eu zic, A fost o
vreme, Ai auzit, Babaloaga, Cand patul meu,
Exceptie, Defilare, Libertatca (nr. 9); Ghifeanu,
Serenela: Ultimii sau timpul sacrificiului (nr. 19),
Bujor Nedelcovici - “Ciinii pdzitori si-au féacut
datoria® (nr. 30 - 31); Ghiu, Bogdan: Ne - poezie
(nr. 7), Sensul de aruncare al pietrei (nr. 8),
Opera deschisd cu forta (nr. 9), Valoarea valorilor
la roméni (nr. 10), Vai de noi! (nr. 11), TVR
Cultura linguselii (nr. 12), 1 aprile, sfidarea
moriii (nr. 14), Omagiu Conducdtorului iubit (sau
ravagiile adjectivelor) (nr. 15), Eurostafia bantuie
hegemonia (nr. 16), Europa Unitd - o forma férd
fond? (nr. 17), Asteptind Conferinta... (nr. 18),
Mortul viu (nr. 19), Tronul blestemat, ,,Falia“
Cartea Roméneasci (nr. 20, 21), Bookarest XIII:
targul nu face piata (nr. 22), Despre o lectie {inutd
in (stare de) vacantd (nr. 23), Uninunea
Scriitorilor de Luni (nr. 24), Vine prima vacan{d
“grea”! (nr. 25), De ¢ce TVR nu ¢ BBC (si
Romania, Marea Britanie) (nr. 26), Omul - cheie
in societatea portilor (nr. 27), Parte de nimic (nr.
28), Altfel cu Mircea (nr. 29), Politica de
postindustrializare a politicului (nr. 30 - 31),
Intreceri de purici, Alexandru Paleologu -
Singurul conservator (nr. 32), Chestiuni de
principiu (nr. 33), Politicile adevirului, Bacovia
(gr)a(mo)fon sau refuzul vocii (postfatd la un
C.D.) (nr. 34), Romini, evrei etc.. a fi -
scriitor(nr. 35), Dou# stiri (nr. 36), Spargefi
acoperisul c(l)asei (nr. 37), Scriitori care nu vor
deveni amintiri: Ion Stratan (nr, 38), Cine-i mai
ascultd pe poeti? (nr. 39), Foucault tiarda Foucault
(nr. 40), “Dus* Houellebecq (nr. 41), Satiri. COM
nr. (42), Critica la putere (nr. 43), Cand istorio-
grafia dateatd istoric... (nr. 44), Vina(mericanii)!
(nr. 45), Intelectualii, dublul limbaj (nr.46);
Grazia - Dima, Simona: In cimirile victii, Din
nou, Pompeiul, In spatcle zeilor, Invocatie (nr.
42); Gréasoiu, Liviu: Inapoi la proletcultism!?
(nr. 3), O nemdsuratd si viscerald urd (nr. 5),
Confirmirt (nr. 10), Consecventd i modestie
excesivd, Devotament (nr. 16), Livii si Doriana
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Grisoiu - Uniunea va supravietuir (nr. 20),
Omagiu consistent si irepetabil (nr. 21), Virste
ale cercetdrii (nr. 27), Realitate ignoratd (nr. 33).
A plecat $i Emil Manu (nr. 34), Un jurnal atipic
(nr. 36), Privind spre viitor (nr. 39), Amatorismc
(nr. 44); Greceanu, Ioana: Efectul de serd.
Suntem diferiti si de aceea nc atingem, Strada
Labirintului, Rochia rogic (nr. 24); Grigoric,
Toma: Poeti de atitudine, Verile toride, A pururi
apolitic, Iopocritului, Stante de vard spre iarnd,
Pedepsiti in ceruri, Redus la ticere, Sil strige
omenirea Ahoe! (nr. 25), Poate face politicd
poezia?, Sase case (nr. 33); Grigurcu,
Gheorghe: O peluzi de critice, Psalm, Despre
vise, Despre timp, Cantecul, Pe fizionomiile
bitranilor, Conditie, Despre exactitate (nr. 2),
Fisele unui memorialist (nr. 3 -5, 7 - 10, 13 - 15,
17, 18, 20 - 27, 29 - 33, 36 - 41, 44 - 45), Intrc
doud culturi (nr. 12), Nu o singurd méand... lungd
(nr. 20), “Plesitd, fost batius”“ (nr. 34), Ireal si
real, Lectia, Clipa, Smulge penele pidsdrii, Text,
Ceaiul, Cu timpul, Cum se face Poezia,
Autumnald, Era atdt de singur, Reductii,
Primdvard tarzie, Cerul, Teatrul, Precautie (nr.
43), Fisele unui memorialist (nr.46); Gutanu,
Laura: Cutter si ingerul ei (nr. 33); Hossu -
Longin, Valentin: In “banca de aur* a limbii
romane (nr. 24) Hrehor, Constantin: poezic ,
Elegia cértilor din bibliotecd (nr.46), E; Hutanu,
Florian: poezic (nr. 26); lancu, Victor: culorile
purgatoriului (nr. 42); Ifrim, Marin: Medicul de
familie (nr. 23), Apa de ploaie, In dus si intors,
Grindini din vatd, Marea, Pentru Bacovia; Fird
rost; Rai urbanizat (nr. 30 - 31); Ton, Violeta:
Ascultd, am vizut ninsoarea $i, E usor sd stai aga
cu miinile infundate in marginea, Aria $i daric
(nr. 19), Sinistrii $i sinistratii (nr. 29), Un Kafka
modern intre virtual si ideal (nr. 30 - 31), Denung
si sacralizare (nr. 35), Opinie §i viziune (nr. 36),
Avangarda integrdrii bunului simg (nr. 37);
Ioncseu, Dan: In pragul tainei, Int&mpinare,
Intalnire, Adancad aplecare asupra Terrei, Dilemd
(nr. 40); Ionescu, Viorel: Spectacolul de pe
marginea textului (nr. 29); Ionicd, Maria: Marin
Sorescu... printre zodii (nr. 6), Crucile de iluzii
(nr. 38); Ionoaia, Eliana Cristina: Sexismul: o
dilemd modernistd cu cheie postmodernd? (nr.
22); losif, Danicel: Un animal inséngerat,
Biografie, Fotografia, De vard (nr. 6), Infelegerea
ploii, Cuneiforme, Vara (nr. 16); Irod, Corneliu:
Vasili Suskin - O intamplare la restaurant (nr. 7),
Vasili Suskin Povesteste Petka Krasnov (nr. 8),
Priceperea chivernisitoare (nr. 20), Vasili Suskin -
Doud scrisori, Cum a murit bdtranul (nr. 22),
Vasili Suskin - Ciudik (nr. 23), Vasili Suskin -
Cred! (nr. 40), Vasili Suskin - Mesterul (nr. 43);
Irod, Maria: Un altfel de roman contemporan
(nr. 1), Wolf von Aichelburg (nr. 3), Din nou
despre Carinthia (nr. 5), Romanii vizuti de Jules
Verne (nr. 8), Enigmele Sfinxului (nr. 13),
Elfriede Jelinek - Exclusii (nr. 19, 42), 1zbucnire
de furie (nr. 30 - 31); Istrate, Gheorghe: Pddurca
Eminescu (nr. 1), Anul doric (nr.2), Dialog cu
invizibilul (nr. 3), Avertismentul din zori (nr. 4),
,»Cobori 1n josO", Falsele terezii sau genocidul
ignobil (nr. 5), O revirsare de zdpada (nr. 6),
Ritual, Dans, Fantezie (nr. 8), Un poet cu peste
30.000.000 de suflete (nr. 15), Ecce homo! - V.
V. (nr. 20), Sonet, Ritual (nr. 35), Matematica
albd a privirii (nr. 38 ); Iuga, Nora: Hans Joachim
Schadlich - Acum, cand totul e prea tarziu (nr.
10); Izverna, Pan: Rondelul ganditorilor,
Rondelul mascatului, Rondelul tdrii in letargie,
Rondelu!l marii cildtorii, Rondelul marelui potop,
Rondelul neamului rdtdcit, Rondel oriental,
Rondelulsfargitului singurdtétii, Rondelul
stihiilor, Rondelul pallidei mors, Rondelul ultimu-
lui octobre (nr. 15); Jianu, Florina: Constantin
de Chardonnet, Choral (nr. 9); Jurchie, Anton:
Griji letale, Tone de oje si pansamente la panda,
Medierea pe ape, Tugovanka, Ascunsi sub
unghiile périntilor scormonim lumea (nr. 45);
Jurebie, Anton: Singuritate de toamna (nr. 37);
Komartin, Claudiu: Supradozd (nr. 20);
Kuciuk, Ardian - Christian: Higmet Mehaj -
Taina zborului (nr. 15); Lazar, Elena: Dimitris
Dimitriadis - Uitarca (nr. 18), Takis Hatzianag-
nostow - Dincolo de furtund (nr. 37). Tasos
Roussos - Omul din casa de piatrd (nr. 45); Lazéir
- Niculescu, Cristina: Viata ca joc - Limbujul ca
joc (nr. 22); Lascu, Ioan: Un Inger rustic (nr.
44); Lazu, Ion: Hulubdria (nr. 4); Lazéarescu,
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1
Emil: E - o clipd anume, Dacd nu apunem,
Rostirea cuvéntului, Pe cind si cum, Poemul,
Trantorul, Poetul si marea (nr. 5); Léazdrescu,
Gheorghe: O altd Apocalipsd? (nr. 41);
Lixandru, George: Zeul cuvintelor, Palatul mort
al sangelui mecu, Cyloarea vietii, Clopotul de
nisip, Oasele cenusii ale vremii, Rinile soarelui,
Marsul funebru al sangelui, Tdrana norilor,
Floarea ncagrd a campului, Prin degertul negru,
Pe culoarele fierbinti ale iadului, Cercul sangelui,
Oasele timpului (nr. 28); Logresteanu, Florin:
Palimpsest (nr. 13), Spectaculozitatea flash-ului
(nr. 32), Tabernacul (nr. 37); Lucaciu, Marcel:
Solilocviu patetic (nr. 25); Lungu, Arina: In
ciutarea sensului pierdut (nr. 1), Renasterea prin
poezie: intre ,,aici si ,,dincolo™ (nr. 6), Interstifii
culturale (nr. 9), Istorii literare contemporane (nr.
14), La vie en mauve (nr. 18), Istorii literare
contemporane (nr. 20);'Lupescu, Mihai Bogdan:
Titulaturi pe bandd (nr. 8), Cum sd obtii o
diploméd (nr. 9), Cum sd - {i gdsesti un loc de
muncd (nr. 10), D(en)ominatiro (nr. 13),
Coruptia, pestii $i papagalii (nr. 15); Manta -
Taicutu, Valeria: Citeste Ulise i plangi (nr. 22),
Masti_alternative (nr. 25), Parfum sadovenian (nr.
29), Intuneric si lumind (nr. 30 - 31), Sensul
ciutirii (nr. 34), Sonete de toamni (nr. 38),
Imersiuni (nr. 39), Vesnicia temnifei (nr. 41),
Pescarul de iluzii (nr. 42), Metastaze (nr. 43),
Testament liric (nr.46); Manu, Emil: Un scriitor
creat de Eminescu? (nr. 3), De la Straniu paradis
fa Moartea lui Orfeu (nr. 14), Un visdtor lucid
(nr. 27); Manu, Emilian: Prima traducere din
Dante in roméneste (nr. 27); Mara, Laura:
Jurnal de noapte, Propuneri indecente, Album de
fotografii, Semenului meu cititor avizat, Unghi de
fugd (nr. 43); Mares, Nicolac: Blaga in Polonia
sau de la Megterul Manole la Mirabila samdntd
(nr. 25); Marin, Danicl D.: Viadimir
Tismdneanu - Incoerentele secolului XX (nr. 36);
Marissia, Dacian: Jean - Paul Mestas: Pietrele
memoriei, Medievald, Apropiere de vesnicie,
Picat, Eterna pulbere, Sinapsa (nr. 15); Maroga,
Maiidalina: Potop de técere, Bambola kamikaze,
Palisandru violet (nr. 41); Malusel, Gceorge:
Divinititi (nr. 6); Micu, Dumitru: Un alt Toma
George Maiorescu? (nr. 23); Milescu, Victoria:
Imitandu-i pe ceilalti, A te bucura de orice, Ce-ar
face viata-n locul meu, Miretia slibiciunii, Nimic
nu ne apartine, Dreptul la neincredere,
Invingdtorul de-o clipd, Nici frumoasd, nici
infricosdtoare (nr. 14), La riddicinile ploii, Stele
in plind zi, Pe malul ecoului, Cealaltd vreme, Tu,
Apa fintinilor goale, Paznicul cu ochii inchisi,
Timpul nu se mai gaturd de noi (nr. 40);
Minculescu, Mihai: In dar, Fdrd cap, Nimic,
absolut nimic, De jur imprejur, Prost de bun,
Acum sd te tii, Spre sfarsit, Necazurile (nr. 26);
Montoliu, Xavier: Maria Barbal - Piatrd in pietre
(nr. 24); Motoc, Doriana: Semne, Pentru tine
(nr. 13); Munteanu, Cornel: Liviu Rebreanu in
Ungaria (nr. 41); Munteanu, Romul: Poezia de
dragoste (nr. 2), Toamna in satul natal (nr. 3),
Reflectii despre invatétori (nr. 18), Profesorul de
limbd romdnid (nr. 19), Efortul de sensibilizare
(nr. 20), Literaturd si istorie (nr. 21), Lauda
corpului sdndtos (nr. 38), Toamna in satul natal
(nr.46); Mureseanu, Mircea: Aprilie, Doctorul gi
cistercianul, Altd caldtorie, Grddina parfumatd,
Apocrifon (nr. 21); Neagu, Fanus: Asfintit de
Europa, Risdrit de Asie (nr. 1); Nesu, Ion: Fapt
divers (nr. 16), Literatura de sertar (nr. 22), O
lumind abundentd (nr. 29); Ninu, Oana
Catalina: Bucurestiul prin care te plimbi fard
nimic pe sub fustd, Nu trebuie, nu trcbuie
nicidecum sd adormi (nr. 22); Nistor, Eugeniu:
Caligrafii de duminicd (nr. 18); Novac,
Constantin: Confesiunea (nr. 5), Citeva motive
pentru care as refuza categoric sd devin ales al
natiei (nr. 19), Viduva neagrd (nr. 36); Opreanu,
Rodica: Sub semnul Sinelui (nr. 14); Pal, Adela:
Portretele fricii (nr. 28), Etica infloririi hibernale
(nr. 38); Pal, Maria: Spre azilul cu nopti, Ca un
incendiu, Ofrande, Se schifeazd un desen, Ca
sfoara, Cu un alt fel de zgomot, Pe deasupra fi-
ranii (nr. 21); Palaghia, Eduard Filip: Inscriptie
pe o lingurd, Accident, Contrarevolutie, Octom-
brie, Transhuman{i searbddid (nr. 8), Un om
bolnav, Cer de cernoziom cuminte, Adolescentd,
A venit toamna, Umbrele cailor (nr. 27); Pala-
ghia, Florentin: Cildtorie in timp, Desen pe
nisipul firebinte, S& cred?, Rugd, Cand mii de
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ingeri tristi.. (nr. 41); Pachia, Floriana: Jean -
Paul Mestas: Pietrele memoriei, Medievald,
Apropiere de vesnicie, Pdcat, Eterna pulbere,
Sinapsd (nr. 15); Pachia 1. D., Perinat Steva: /vo
Andric: Curteca blestematd (nr. 32); Pachia,
Tatomirescu Ion: Modernismul poetic romanesc
(nr. 13), Paradoxism cosmologic sorescian (nr.
17, 18), Intdiul dadaism (nr. 21), A. E. Baconsky
st resurectia poeticd de la revista “Steana* (nr.
24 - 31), Intre “noul Cristos* si Eumene (nr. 42),
Fenomenu! resurectional ,,Moartea céprioarei™
(nr.46); Pand, Liviu: Panait Istrati, arhetip al
scriitorului - cetdtcan (nr. 24), O mare prictenie:
Panait Istrati - Arthur Parchet (nr. 42); Panis,
Anatolie: Cazemata din Pddurca Snagov Parc (nr.
18); Pitu, Luca: Varianta ruxandrind a
deconstrttiunii (nr. 27), Ucenicul fecioarelor
loMbarde (nr. 38); Ploae - Hanganu, Mariana:
Sub semnul discursului (nr. 2), Misterioasa
alchimie (nr. 3), Obiectivismul abstract (nr. 4),
Analiza discursului (nr. 5), Fu- ul celuilalt (nr.
6), Jocul limbii $i al intdmplirii (nr. 7), Contra
unei teorii a traducerii (nr. 8), Cum invitdm limba
maternd (nr. 9), Practica comunicativd (nr. 10),
S4 ne méisuriim cuvintele! (nr. 11), Adevér si fals
n teoria digscursului (nr. 12), Discursul persuasiv
(nr. 15), Inapoi la retoricd (nr. 16, 17, 18),
Contextualizarea discursului (nr. 19), A traduce
inseamnd a conviefui (nr. 21), Interferenfa
sensului (nr. 22), Conceptia modelatoare a
limbajului literar (nr. 23), Interferenta sensului
(nr. 24), Limbajul literar $i comunicarea sociald
(nr. 25), Intoarcerca la diacronie (nr. 26),
Plurilingvismul iberic (nr. 28), Decizia de a nu
decide (nr. 29), Promisiunea amanatd a limbii (nr.
30 - 31), Poeticul religios (nr. 32), Miiestria
refrenului (nr. 33 - 34), Avantajele si
dezavantajele cuvantului (nr. 36), Ritm si sens
(nr. 37), Limbajul simbolic $i inconstientul
colectiv (nr. 38), Valoarea argumentdrii
persuasive (nr. 39), Existd o structurd narativi
proprie stirilor? (nr. 40), Scrierea la feminin (nr.
42), Mimica verbald (nr. 43), Un alt fel de cititor
(nr. 44), Ecuatia lingvistici a comunicdrii (nr.
45), Ridendo discitur (nr.46); Pomagi, Iulia:
Poem pentru ora 2 si 57, Poem pentru ploaia
cuminte, Osi, Static (nr. 27); Pop Giuvara,
Antoaneta: Oaspefi pe Pamént (nr. 23): Popa,
Constantin M.: Raportorul celest (nr. 1);
Popescu, Adrian: Conlucrarea vizibilului cu
invizibilul (nr. 12), Persoana nu o pot numi (nr.
20); Popescu, D. R.: Despre branzia (nr. 32);
Popescu, Spiridon: Stau peste drum de mine,
Stau in afara mea, E - atita alb, Cantec, In ultima
vreme, Dialog, Consolare, Sfat (nr. 5), Poem,
Rugdciune, Rugdminte, Doamne, bine-i s# fii
rdimé, Doamne, o sd te dim la crocodili, Sarcind
de serviciu, Discurs in Piata Universitdtit, Tristete
(nr. 38); Popescu - Marin, Magdalena: Giiri
Klainguti - Geanta verde (nr. 28); Popisteanu,
Toan: Barbu Cioculescu - Destinul Blocadei,
Gabriel Dimisianu - Destin literar fracturat,
Ovidiv Dundreanu - Desfisurarea unei acumuliri
(nr. 23); Porumboiu, Arthur: Seful de scard (nr.
22), Ultima intdlnire cu Marin Sorescu (nr. 25),
O scrisoare de la loanid Romanescu (nr. 26),
Confirmarea unei initiative (nr. 44); Pricop,
Constantin: Problematizare si dificultidti specifice
in cercetarea literaturii postbelice (nr. 39);
Rachieru, Adrian Dinu: Un maratonist (nr. 1),
Jurnalismul cultural vs. subcultura (nr. 5), Viata
ca amintire (nr. 8), Febra mitologizantd (nr. 9),
Consumerismul argumentat (nr. 12), Studiu de
etapd (nr. 15), Ar speria pe cineva o grevd
scriitoriceascd? (nr. 20), Despre “autocolonizare®
(nr. 25), “Societatea spectacolului® si fenomenul
media (nr. 28), De la proletcultism la
pornocultism (nr. 41), Un “hidalgo® post-
bacovian (nr. 44), Liviu Rebreanu si calvarui
ciutdrii (nr.46); Raghi, Despina: Detlef Gojowy -
Discutie cu Joseph Haydin despre Re major,
(nr. 39); Ratiu, Emil: Esecul (nr. 28);
Réadulescu, Tatiana: Variatiuni pe o temd de
Rilke (nr. 29); Rau, Aurel: Avutul national (nr.
20); Remete, George: Iubirea si moartea,
Vedenie, Revelatie (nr. 15); Ritu, Maria: Bujor
Nedelcovici - “Nu m-am l3sat strivit de
imprejurdri $i complicatii facile* (nr. 45);
Rogobete, Mihai: Icoanele constantine (nr. 32);
Roman, Ileana: Vedenii, Respirale, Dalila,
Urmele (nr. 27); Romild, Adrian G.: Un debut
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apocrif (nr. 1), Despre istoric §i ,,adevdruriic” ci
(nr. 2), O reeditare necesard (nr. 3), Regele din
sah si din afard (nr. 4), Corespondenta Eliade

‘Wikander (nr. 5), Un folclorist aproape uitat (nr.

6), Artd, amintire §i uitare (nr. 7), Sacrul si
profanul (nr. 8), Patru variatiuni pe o temi: o
lume dispdrutd, o lume minunatd (nr. 9), Ted
Anton si moartea lui Culianu (nr. 10), Romanii. la
inceputul epocii moderne (nr. 1), Instanta care
ne depidseste (nr. 12), Oglinda domnului Paler
(nr. 13), Manifestul Jui Adrian Marino (nr. 14),
Povestirile tui Silviu Gherman (nr. 15), O limbi
comund (nr. 16), Tinerctile lut Dinug, tinerctile
lui Paul (nr. 17), Degete, oameni $i povesti (nr.
18), Cadrele gandirii populare roméanesti (nr. 19),
Intre lihtis si taifas sau locul unde nu s-a
intdmplat nimic (nr. 20), Patericul lui Badilitd
(nr. 21), Dumnezeu i pluralitatea traditiilor (nr.
22), A. Plesu si etica intervalului (nr. 23), Un asa-
zis “jurnal® (nr. 24), Tratatul lui M. Eliade (nr.
25), Un breviar al clipelor trecute (nr. 26), Nodul
gordian (nr. 27), Plesu, “la portile Orientului* (nr.
28), Istoria ca poveste (nr. 29), Dandysmul ca
fenomen (nr. 30 - 31), Norii $i oglinzile: un mod
de a privi (nr. 32), Vorbele lui Petre Tutea (nr.
33), Homo videns (nr. 34), Un indemn de-a nt
privi (nr. 35), Treburi ceresti (nr. 36), O
pledoarie pentru necesitatea traditiei (nr. 37),
Greutatea si harul (nr. 38), Despre lichele, despre
prostic si despre alte vini autohtone (nr. 39),
Monica Lovinescu - Jurnal (nr. 40), Categoria de
sacru (nr. 41), Einstein i noua “imagine a lumii*
(nr. 42), Trimisul nostru special (nr. 43),
Apocalipsa lui Soloviov (nr. 44), A fi sau a privi
(nr. 45), Nu toatd iarba e la fel (nr.46); Ronay,
Alexandru: Patrick Roth, Povestirile lui June (nr.
6), Se intelege altfel Bertolt Brecht, dacid :

intelege intr - adevdr (nr. 18), Postexpresionismy

brechtian in viziune romdancascd (nr. 19), Un
Bertlot Brecht umbla prin Roménia (nr. 22),
Patrick Roth - Povestirile lui June (nr. 25),
Patrick Roth - Terasa cu vedete (nr. 44); Rosioru,
Jon: Presiunca fictionalului asupra realului (nr.
1), Demers intru lumina memoriei, Bantuitd de
nelinigti (nr. 3), Spovedania unei Femei (nr. 5),
Haine oraculare (nr. 11), “cum ndvdleste doamne
campia“ (nr. [5), Semnele focului (nr. 17),
Refugiul din cotidianul asfixiant, Divina tragedic
(nr. 18), Poezia ca sansd de a ne sustrage Moire
(nr. 19), Terapia prin scris (nr. 28), Replicile
exegetice ale provinciei (nr. 30 - 31), Percnitatca
sonetului (nr. 35), Poetul in ipostaza prozatorului
(nr. 44), Xeromanul di cu “subsemnatul® (nr.
45); Rosioru, Madalin: Asa a fost scris (nr. 16);
Rotaru, Nicolae: Respir cu bule, Rabd si astept,
Vostrilor, Sunt vrdjmag, Uneori, Gelozia,
Incarcerat, Joc cardinal, Plectru (nr. 11), O zi
metafizicd (nr. 30 - 31); Rucan, LLora: Viata, Tu
esti acela, Varstg, Ca pasdrea, Zeu tandr, Sunt
umbra ta (nr. 21); Rusu, Alexandra Maria:
Istoria se face cu vorbe (nr. 1); Rusu, Gabricl:
Lectia de fictiune; Damnare §i iluminare (nr. 1°
“... totul se transformd® (nr. 12), L-ay dori pe Tit.
Maiorescu (nr. 20), In bucatidria lui Sherlock
Holmes (nr. 32), Grafii la minut (nr. 40):
Saizescu, Geo: Vara unui surds (nr. 32); Sandu,
Augustin: In travesti, “fiction” (nr. 22), Interimat
(nr. 30 - 31), Muzici si bibliofilie (nr. 37), Thalia
la “Majestic” (nr. 41); Sandu, Narcis Romeo: O
noapte de Anul Nou (nr. 2), Andra (nr. 7);
Sampetrean, Viorel: Mersul schiop (nr. 20),
Incoltit §i prins, Lutul strateg, Pe Rau de Mori, 7,
triunghi nu piétrund lasere, Mesaj plutind pe
Bistrita (nr. 32); Sarbu, Nicolae: Senin de venin
si salatd verde, Sah 1n orb pe acoperisul
catedralei, Ciorba mamii ei de viatd (nr. 33);
Schwartz, Gheorghe: A scrie singur, a scric in
club (nr. 4), Intelectualii de creatie o vor duce la
fel de prost (nr. 12), Elitd sau sindicat (nr. 20),
Viata la 60 de ani (nr. 33), Scurtd istoric a
literaturii romane (nr.46); Scutelnicu, Petru:
Melancolie torentiald, Imbrdcat in frig, Tura mea.
Portret pe sosea, O casd la oray, Fosnet de zambet,
Balada trenului, Numele mecu, Lume dintii,
Intdmplare, Poem pe cord deschis, Cuvantul
ingerului, Ziua de duminicd, O venetie cu aromd
de singurdtate, Vecinii toamnei, Cum ne trece
moartea, Autobiografie (nr. 42), ; Sclejan, Ana:
Momentul literar 1944 - 1948. Poezia (nr. 30 -
33), 1944 - 1960. Memorie - eludare - edulcorare
- mistificare (nr. 34 - 40); Sfarlea, Alexandru:
,Mici si mari monstruozitati* (nr. 2), Lumanarea



omina%25c8%259bi.ro

Bacovia, Stare, Micz frint, Jumitate, precar, In
definitiv, Abia apuci, Aménare (nr. 7), Intre
“bagatelizare® i falsi moralisti (nr. 10), “Fd-rd
cul-tu-rd!!* (nr. 16), Instrdinatd esti Sing, ce
straniu, Tn pagini de carte..., Sing si argintii vii (nr.
30 - 31), “Lupul singuratic* si “melcii infuriagi
(nr. 35); Simut, Ion: Vocea epicé a traditiei (nr.
1); Sin, Mihai: Preciziri aproape inutile (nr. 1);
Sipos, Mariana: Iluziile lumii globalizate (nr.
15), O curitenie generald (nr. 20), Mario Vargas
Llosa - Tentatia imposibilului (nr. 30 - 31), Cum
a fost (totusi) la Neptun (nr. 34) Soviany,
Octavian: Un explorator al marginalitdtii;
Enigma feminitdtii $i misterele textului (nr. 1),
Din tara durerii (nr. 2), Sub semnul
experimentalismului (nr. 4), Prozd din Basarabia
(nr. 7), Tehnica monologului interior (nr. 10),
Cartea supliciilor (nr. 45); Spiridon, Vasile:
Efectul de serd (nr. 13), Dicteul ne-automat al lui
Gellu Naum (nr. 38 Stiinescu, C.: Negatia a facut
gloria lui Maiorescu (nr. 12); Stinescu, Bogdan
- Alexandru: Romanul psihologici tectonice (nr.
1): Stanescu, Nichita: Citre loan Flora (nr. 35);
Stoian, Tulia T.: Cridiasa spind, Un poem dspre
lulia, Raliu cu prea multe picioare, Marte (nr. 2);
Stoica, Candid: Vasilica Tastaman “*N-ai idee ce
carte grozavit e Biblia™ (nr. 8), Itinerar fantezist
(nr. 9), Obsesia Mazilu (nr. 14), O ultimi farsd
cu Aurel Baranga (nr, 17); Verva lui Pellea (nr.
18), Statuia (nr, 21), Invdtamantul Politic (nr. 30
- 31); Stoleru, Victor: Un personaj - o biografie
(nr. 4); Stolnicu, Simion: poczie (nr.46);
Strainu, Emil: Revelatii cu si despre Ion Tugui
(nr. 28), Un mutant bonom (nr. 29), Statueta
blestematd (nr. 30 - 31), Dor férd satiu (nr. 32),
Telefaxul oniric (nr. 33), Comoara de la zidul
morfii (nr. 34), Chemarea mdrii (nr. 35), Priviii
de ceilalti (nr. 36), Omul cu baghete (nr. 37),
Aripi frante (nr. 38), Tabloul vrdjit (nr. 39),
Parlamentul bantuit de fantome (nr. 41), Despre
unii dintre falgii proroci (nr. 42), O fantomd de
gradul.. “0* (nr. 43), Anticarul celest (nr. 45),
Imposibilul posibil (nr.46); Suciu, loan:
Disparitia ,,dinozaurilor culturali (nr. 2), Se
poate trdi din scris in Romaénia? (nr. 5), Un
Balzac cu ochi albastri (nr. 7), Amantul Marii
Doamne Dracula - un film fird noimd (nr. 11),
Reteta gloriet unor pseudo - istorici (nr. 14),
Zidul (nr. 15), Pdzitorul valorilor de patrimoniu
(nr. 17), Tipuri de cititori (nr. 18), Orientéri
ctudate ale Cosiliului National al Audiovizualului
(nr. 21), Moartea domnului Ldzdrescu $i
nemurirea lui Sergiu Nicolaescu (nr. 24), Cearta
jurnalistilor (nr. 27), Nume de personaje literare
(nr. 32), Un brand roménesc: literatura absurdului
(nr. 36), Existd scriitori clasici n viatd? (nr. 39),
Stafii ale trecutului apropiat bantuie
cinematografia $i televiziunile (nr. 43), Preferinte
ciudate de lecturd (nr. 45); Suman, Eugen: Nu-i
mare lucru si te plimbi noaptea pe o stradd pustie,
In locul meu nu sta decit creatura ldsatd in urmi,
Precum cerul intr-o noapte senind de vard sunt
privirile din umbrd, S4 nu crezi cd miinile mele
se opresc vreodatd din tremurul lor, Sd mai stdm
un moment asa in aerul rece al diminetii, Sunt
intotdeauna in spatele tdu in urma lucrurilor (nr.
22); Sandru, Mircea Florin: Timp pierdut, O
tavd de aluminiu, O femeie second - hand, Mare
verde (nr. 10), Si scrii, Nu mai agtept nimic, Ca
mitasea, Flori de plastic (nr. 36); Sandru,
Tudora Mchedinti: Tomds Eloy Martinez - O
pasiune braziliand (nr. 13), Arturo Perez - Reverte
- Conspiratia din Sevilia (nr. 17); Solea, Marius
Marian: Introducere la transparenta rochitei
MCC (nr. 34), Problema fatalitagii (nr. 36), MCC,
noroiul de la Targu - Jiu pateazi! (nr. 37 - 38),
Lupta dintre suflet i trup (nr. 41); Sova, Coman:
Obiectivele nobile ale S.S.R. (nr. 20); Stefinescu,
Alexandru: L-as vota pe Varujan Vosganian (nr.
20); Stefanescu, Mariana: Momo Kapor - Duhul
cantinei, Zbura, zburareOQ, Zu - Zu (nr. 14),
Cialare pe iapa bdltatd zisd Dundre.. (nr. 29),
Milorad Pavic - A doua cheie: Marea preoteasd,
Impérdteasa (nr. 41); Tartler, Grete: Johann
Wolfgang von Goethe, -Simbol (nr. 2), Maurice
Carlme - Bucata de péine (nr. 3), Kostas
Karyotakis - Noblete (nr. 4), Friedrich Schiller -
Cuvintele credintei (nr. 5), Anna de Noailles - Va
fi clard.. (nr. 6), Christoph Meckel - Vorbind
despre poezie (nr. 8), Maurice Carlme - Spleen
(nr. 9), Angelos Sikelianos - Fiinded am ldudat
(nr. 10), Theodor Fontane - Marturisire (nr. 11),

Henri Michaux - Viata mea (nr. 13), John
Ashberry - Ce e poezia (nr. 14), Robert Bly -
Pisica din buciitirie (nr. 15), Robert Creely -
Floarea (nr. 16), Titos Patrikios - Limba pe care
- 0 vorbesc (nr. 17), Lope de Vega - Rime sacre,
Sonetul I (nr. 21), Francesco Petrarca -
Canzoniere (nr. 22), Konstantinos Kavafis - Dupd
retetele vracilor elino - sirieni (nr. 23), Heinrich
Heine - Tristd mi-e inima, inima (nr. 24), Dante
Alighieri - De unde imi venifi voi, génditoarc?
(or. 25), K. P. Kavdafis - Orasul (nr. 26),
Giaccomo Leopardi - Infinitul (nr. 27), Miguel de
Cervantes - La catafalcul regelui Filip al Il-lea in
Sevilla (nr. 28). Hermann Broch - Fiindcd
adevirul e griv (nr. 29), Charles Baudelaire -
Corespondente ™ (nr. 30 - 31), Joseph von
Eichendorff - Floarca albastrd (nr. 32), Friedrich
Nietzsche - Ecce homo (nr. 33), Stefan George -
In sus si-n jos prin licdr de betele (nr. 34), Arno
Holz - Trio deztristitor (nr. 35), Annette von
Droste - H'lshoff - Poctul (nr. 36), Volker Braun
- Proprietatc (nr. 37), Lawrence Ferlinghetti -
Oracolul din Delfi (nr. 38), Jorge Luis Borges - O
rozid si Milton (nr. 39), Federico Garcia Lorca -
Debussy (nr. 40), Joseph Brodsky - Odiseu citre
Telemach (nr. 41), Gabriel Mistral - Decalogul
artistului (nr. 42), Lorentzos Mavilis - Lethe (nr.
43), Giorgios Seferis - Dezicere (nr. 44), Edgar
Allan Poe - Annabel Lee (nr. 45), Emily
Dickinson - Se cerne-n plumbul siteiO(nr.46);
Tagcu Valentin: Vivat utopia politicd! (nr. 9),
Mozaicul redactorului - sef (nr. 14), Mai bine mai
tirziu (nr. 16), Trompeta lui Daian (nr. 20), Leul
greu (nr. 32), Lupul si haita (nr. 33), Senzuald si
inteligentd (nr. 35), Prefatd la o sperantd (nr. 37),
Strdlucirea unui proces imaginar (nr. 41);
Tébaras, Stelian: ,Sara pe deal”.. si valoarea
lui... (nr. 2), Cariera de volintir (nr. 3), Cale(a)
ferati (nr. 4), Prin viscol ,,vantul, viu, vuia® (nr.
5), Despre apteri si atei (nr. 6), Geniul locului
(nr. 7), Supdrdri de cocor (nr. 8), Eternitatea unui
gest (nr. 9), “Scoala de la Atena” (nr. 10),
Pithagoreicd (nr. 11), Criticilor... miei (nu iezi!)
(nr. 12), Piatra lui Demosthene (nr. 13), Numai
televiziunea, doar televiziunea.. (nr. 14 ), Orfeu in
Maramures (nr. 15), Carne de grifon (nr. 16),
Evropa, la poarta limbii roméne (nr. 17), Undeva,
prin Jules Vernc, O sd ne mai vedem (nr. 18, 19),
Ciderea in categoric (nr. 20), “Alegere de
staref(#)“, Stimate coleg (nr. 21), “Vrei in
cuvinte sd ne luptdm?“ (nr. 22), “Sd nu duci
bufnite la Atena* (nr. 23), Fixarea cunostintelor
(nr. 24), Pe ginduri.. (nr. 25), Nostalgie de starsit
de iunie (nr. 26), Focul viu (nr. 27), Stambul,
“Stramsburg” (nr. 28), Un stup si treizeci $i cinci
de capre (nr. 29), Pe meridianul cocorilor (nr. 30
- 31), Un centru istoric extins (nr. 32), In doud
pante, Vedere pe timp de noapte (nr. 33, 34),
Sfarsit de septembrie (nr. 34), Argumente de tot
felul (nr. 35), Refacerea unui binom (nr. 36), La
bine si la.. grau (nr. 37), De ce rdd zeii (nr. 38),
Prahova, “drum cu praf*? (nr. 39), “M-atarn de
tine, poezieO* (nr. 40), Revenons - nos moutons
(nr. 41), Munci i zile (nr. 42), Vasile Blendea, la
imperfect? (nr. 43), Poveste despre fiarnd“ (nr.
44), Capcanele oralitdfii (nr. 45), In céutarea
bradului (nr.46); Téanase, Cezar: Bertrand
Russell - Cosmarul teologului (nr. 21);
Tarateanu, Vasile: Dincolo de intentii, Prezen{d
interactivd, Ceasornicar bdtran, Cu - aripd de
inger, Insomnie, Lumini decapitate, Inger de pazd
(nr. 17); Teaha, Teofil: Urmasul lui Ovid
Densusianu (nr. 11); Teleuca, Svetlana: Radu -
Anton Maier - *“In acest Vest, atit de civilizat si
aseptic, nu existd nici o urmd de schimb de
pdreri® (nr. 15); Timofte, Doru: Parintele poeziei
postmoderne romanesti (nr. 16); Trifu, Nicolae
Dorel: Intre cer si pdmant, Penitentd, Psalmul
ospetiei, Privegheri (nr. 18), Uneltirile discrete
(nr. 22), Balada taranului romin, Balada lumii
celei noi, Balada crinilor stelari, Balada celor fird
umbra, Privegheri (nr. 33), Nicolae Luabis - poet
charismatic si martir in ororile veacului XX (nr.
37); Tupan, Maria Ana: Un discurs arogant si
agresiv (nr. 12), Tatdl meu (nr. 26); Tupan,
Marius: Stanca, Dan - ,, Romanele mele sunt o
critici a societdfit i a ideilor, Blam pentru
urechisti, Chifi, Gabriel - “Cred cu tirie in
individualitdti, Schwartz, Gheorghe - ,Noi, cei
din promotia’70, a trebuit sd ne croim drumul sub
amenintarea Tezelor de la Mangalia® (nr. 1),
Revange la un text (nr. 2), Despre premii (nr. 3),
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Distinctiile noastre (nr. 4), Complicitdti
ministerioase (nr. 5), In expectativd (nr. 6),
Procesomanii (nr. 7), Diversionisti $i delatori;
Vasile Andru - “Scrisul estc o prelungire a
ochiului* (nr. 8), Minunea de la Maglavit, Liviu
Grdsoiu - “Sunt sigur insd c¢d nu toti vor marsa la
eventualele intentii vindicative ale acad. Eugen
Simion“ (nr. 9), In locul argumentelor, presiuni
(nr. 10), Fanta de lumind (nr. 11), Reasezarea
faliillor (nr. 12), Stopati calificarea! (nr. 13),
George 75 (nr. 14), Magii toxici (nr. 15), Functia
modeleazd autorul (nr. 16), Slabd consolare!,
Puiul de impala (nr. 17), Strategii culturale? (nr.
18), Scamatori oportunisti (nr. 19), Vianarea
presedintelui (nr. 20), Arghezi - 25 (nr. 21).
Enormititile domnului Breban (nr. 22), Vine
presedintele! (nr. 23), A venit! (nr. 24), Agentii
literari (nr. 25), Vipomania (nr. 26), Debuturi si
rebuturi.. (nr. 27), Spectrul avalansei (nr. 28),
Vremuri expirate (nr. 29), Decenii sub convulsii
(nr. 30 -31), Dupd vacanid (nr. 32), Piperati i
scamatori (nr. 33). Llosa si gazetdria (nr. 34).
Autodenunt (nr. 35), Coadd la nemurire (nr. 36).
Despre jurii (nr. 37), lederizatii strangulator: (nr.
38), Avertismente intemeciatc (nr. 39),
Paralelisme riscante (nr. 40), Riézboiul imaginilor
(ar. 41), Giurile negre (nr. 42), Somatii
neprotocolare (nr, 43), Condeieri manelizati (nr.
44), Fragilitatea satelitilor (nr. 45), Destrimarea
iluziilor (nr.46); Tardea, Coman Silvia:
Intdmplare, PreVestire (nr. 15); Tepelea, loan:
Blazon, Atunci, Trezire, Culoare, Medium,
Flamand, Fard prieteni (nr. 3), Fosgdit, Epica,
Nenumita simbrie, Razachie, Viziune, Expre-
sivare, Zadarnicie, Tristete, Foaia rebeld (nr. 39);
Tion, Adrian: Aparenia jocului aleatoriu (nr.
42); Ulmu, Bogdan: Ascultarca sinelui (nr. 5),
Ne lipsesc regizorii (nr. 7); Vasile, Geo:
Romanul naratorilor (nr. 1), Proza poetului in
cinci avataruri (nr. 2), Era catastrofei in trei ipos-
taze (nr. 4), Fenomenul Tanabata (nr. 6), Artistul
gi fecioara (nr. 10), Un perfect roman psy (nr.
11), Hierointernetul sau certitudinea iluziei nara-
tive (nr. 13), Satul magic in bdtaia istoriei (nr.
14), Scrisul te face liber (nr. [5), Romanul japo-
nez in stil euro - american (nr. 16), Claudio Gatti
- Prevestirea (nr. 19), Vesnicii Mutu, Turcescu si
Teo (nr. 20), Inversarea bio - ierarhiilor, o
fictiune extremd (nr. 21), Linia vietii spre iubire
si moarte (nr. 22), Roman cu final variabil (nr.
24), Romanul sau viata (nr. 26), Hero si Leandru,
variante romanesti complementare (nr. 27),
Andreea vs Miranda, un exceptional roman de
debut (nr. 28), Poem italian dedicat Revolufiei
Roméne (nr. 29), O fresci suedezd (nr. 30 - 31).
Personaje in icoana istorici si a peisajului sacru
(nr. 33), Kanun, tragedie antica, fiin{d istorica (nr.
34), Imperiul, victimd a propriei psihoze (nr. 30),
“Dimineatd de dupi petreceri*, Edgar Allun Poe:
egotism, fragmentarism, imaginar fard fronticre
(nr. 37), Solutia magicd, sufletul nemuritor al
Gabierului (nr. 38), Paradisul, o utopic fard
frontiere (nr. 39), In cdutarea memoriei pierdute
(nr. 40), Dragoste, oroare $i speranté (or. 42), Ul-
timul vernisaj (nr. 43), Cavalerul Arthur si fru-
moasa fird corp (nr. 44), Repertoriul personajclor
de exceptie (nr. 45), Carver sau viafa pc scurt
(nr.46); Vacarescu, Ioan Radu: Poemul grinzilor
medievale, Umil gentilom al melancolici, Dedi-
catii i minciuni (nr. 19); Viduva, Alecsandru:
Dincolo de dincolo (nr. 20); Viadireanu, Elena:
Emigrarea interioard (nr. 8), Derapaj lingvistic,
Aici nu e poezie (nr. 9), Dialoguri neterminate
(nr. 10), Povestiri horror din Rahova (nr. 13),
Traditia antisemitismului in Europa Centrald i de
Est (nr. 19), Fantoma textualismului bantuic
Eurcpa (nr. 21), Triancaneald niade in  Marius
Tuci show (nr. 23), Casanova ramolit (nr. 26),
Russendisko si motanul multicultural (nr. 29):
Voiosu, Theodor: Vis febril, Amintiri (nr. 26);
Voroneanu, Laura: Siluete din Tara Vistulei (nr.
30 - 31); Vukadinovic, Milurko: Lecturd noc-
turna ziua- n amiaza mare, De nescris, Eterna Ro-
manie ori puterea cirtii, [coand romaneasca, Cal-
durd mare (nr. 9); Vulcanescu, Elena: Esti trans-
figurat, A opta oard, Lumaniri din seul de vier, Pc
cind md ndsteam se dansa charleston. Este li-
nistitor sd stii, O tortd plind de vandtii, Md vei fi
agteptat dincolo de ploi, Nevoia continud de recu-
perare (nr. 37); Zarnescu, Constantin: Dumitru
Radu Popescu - scriitorul exemplar (nr. 32).
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