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I LECTU

Nu consider ¢ii a comis nedreptiti, dar orientarea sa a fost neta
si traduce insdsi coloratura mai accentuat universitard a noii
conduceri a Uniunii. Ea pare mai mult s emuleze cu Academia pe
care insd nu ar trebui s-o si imite: conservatorismul, blocarea prin
care trece aceastdt institutic venerabild sub dictatura lui Eugen
Simion nu se prea potrivesc cu ce ar trebui si se intimple in lumea
ceastilaltd, a noastra, a muritorilor, chiar dacd pot risiri de aici si
glorii imortale pe care si le comenteze nemuritorii pribusiti de
admiratie in fotoliu.
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Au aparut acam o multime de cronicari, ca
JAupercile dupa ploaie, care nu au habar despre
ceea ce seriu. Nu pot avea incredere in astfel de
oameni, unii dintre el absolventi de facultati ‘
{ara nici o legitura cu arta. Eu nu spun ¢ ei nu
pot fi niste spectatori foarte buni, dar ar fi bine ;
sa nu-si mai exprime in scris impresiile. pe post |
de cronicd dramaticd. Ei sunt de fapt niste
simpli spectatori care intra in niste zone abso- | I )
lut necunoscute, cu pretentia ci se pricep. adrian d. romila

ipoteze

Cele patru feluri l
de lectura |

pad it
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drbitorile, calendaristic, traditional con-
sacrate, au rimas péigine. Modernitatea,
progresul n-au reusit decét sd le garmni-
seascd, si le perfectioneze, si le consoli-
deze chiar, neafectandu-le insid cétusi de putin
spiritul. Jar spiritul Tor a rdmas pind azi unul
saturnalic, chiar dacd rdsturndrile sexuale au fost
Leivilizate' (sau, dimpotrivi, ,,secularizate™).

Se cuvine nsd s iesim din schema simpli-
ficatd. reductiv dihotomicd sacru-profan, si si
obscrviim o anumiti ,,complicatic”, o micl
cxcrescentd de bazd.

Chnd spunem .,pdgin® spunen, de fapt, pre-
crestin, ne-crestin, non-crestinat si chiar anti-
crestinesc. Calendarul crestin 2 mentinut, a
Limbrifisat  sdrbitorile ,,pdgine” (onorind,
astfel, cosmosul, opera Domnului) si chiar le-a
ajutat, le-a consolidat simbolic addugindu-lc
propriile semnificajii T calendarul siu de
umpluturd, ingineric politic-hermeneuticit de
geniu (acesta este, poate, principalul geniu al
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Sarbetiile de iarna

crestinismului, dintre nenumdratele sale genii -
romang, fireste!), sacralizand tn schimb, ocultat-
invaziv, restul anului, restul duratei (pand la
moarte §i chiar dincolo) - timpul ,,profan” -, si
aceasta pind in cele mai mici aminuntc ale
ritmului cotidian $i pand in cele mai ascunse cute
ale sufletului, obligat si sc nascit si i creascit
printr-un peristaltism moral permanent. sustinut,
plicre si deplicre. deschidere-ctalare-intru-
codificare/verbalizare si recluziune genezicd cu
de-a sila, in jurul unor corpuri stritine. ale
exteriorului fngurgitat, spre infinitd si imposibild

digerarc: re-gestare a datului, naturalizare a
artefactului.

Crestinismul a sacralizat. asadar, profanul, de
fapt .,pdgdnul®, ritualizdndu-1 maniacal, compul-
siv, supunandu-1. St atunci, sirbitorile pre-tradi-
fionale, dacd pot spune astfel, sirbétortle-cadru,
{intd, cosmice, au ramas si au fost lisate nccres-
tinatc altfel decat superficial, ca sacru-profan
autopotentandu-se intestin. Ritualul (unificat),
Hsacrul™ au invadat - sub .camuflaj®, fireste, cum
altfel ar fi putut s-o fucdl - intregul an ,.profan®,
Hlaic®, care a devenit astfel unul profund, inten-

andurile urmitoare sunt cu preciidere
valabile pentru ccl care se numeste, cu tittu

adrian ¢. romila
cencral, ,cititor profesionist™.. ccl pentru

G care lectura cértilor a devenit, de mult, o a

doua naturd, un act aproape fiziologic si indispen-
subil, pentru care lumea e o uriasil biblioteci ceco-
borgesiana (cventual etajatdl pe nivele, dupi criterii
variate si incrucisate) i pentru care viaja n-arc nici
o culoare fird senzatiile complicat-voluptouse tre-
zite dc lectura cirtilor. ,.Cititorul de ocazie™ des-
chide o carte doar ca urmare a unui interes presant
sau cu intentia de a umple printr-o plicere snoabd
un timp gol. Bincinjeles, optiunile sale de lectura
sunt facile, cit mai facile. Cel mult litcratwrd de
interes general. ,,Cititorul profesionist™, fird a fi
obligatoriu umanist prin formafie, arc mercu limp
pentru iecturd si, cnd nu are, si-l procurd sacrifi-
cind somnul de noapte, desele intdlniri cu prictenii,
pierdutul vremii la televizor sau la o mulfime de
alte inutile si fade activitdti cronofage. Numai
Hcititorul profesionist™ arc organul acela special, ca-
pabil sit reactioncze puternic la claritatca de cristal
a unei formulilri, la atingerea catifelatd a unei me-
tafore, Ja intensitatea culorilor dintr-o imagine sau
la esafodijul complicat al ideilor in pulsatia unei
dialectici. Pentru ,cititorul de ocazic™ lumea ¢ irc-

mediabil mai siracdl, adicd redusa la simpla et di-
mensiune pland, ca suprafata limpede a unui riu
arhicunoscut, prin care se zirestc mereu fundul
aproape. Pentru cititorul profesionist™, lumea ¢
multidimensionald, cu deschideri si treceri, labtrin-
ticd Tncrucisare de stagii si parcursuri. Nu poti ghici
niciodatd, Tn acest caz, capitul de dincolo de supra-
fata tulbure st mereu miscédtoare a apei. Eul pri-
mului cititor € totdeauna acelast, el nsusi, pird-
sindu-se rar si timid, infricosat, pe de-o parte, ¢l va
suferi o disolufic ontologici. ferm convins, pe de
alta, ¢ sinele siiu arc un singur contur... cel pe care-
| stie de-atdta timp. Eul celui de-al doilea, insd, arc
conturul in miscare: trece prin altii, pentru a ajunge
Ja sine mai bogat, Inciircat de expericnta oglindirii
prin sinele tuturor celor pe care i-a cunoscut $i i-a

Luaceafarul

Cele patru

siv liturgic: de la slujbd la Slujbi, intre domn(i)
si Domnul. Numai ,hicratizarea™ viefit sociale.
devenitil sumi de rutine - familial-reproductive,
de ,,caricril®, de consum (telos pe credit!) - poate
explica totala, dacd nu chiar cresciinda explozie a
Crdciunului (introversiune) si a Anului Nou (¢x-
troversiune: acelasi ritm  peristaitic, hiperbo-
lizat!), cind oamenii, dupi ce colindi cascle, in-
terioritatea, ies, pleacd, se duc, dezerteazi pentru
a sc reuni n alte locuri, dau foc, aruncd in aer,
sparg, ,.comuniazd® fuzional pe drumuri si in
Hstatuni®, la polul opus daci s-ar putca, pe dos.
Sédrbitoare  ex-presie (simbolul scoate, separil);
sacru/profan im-presie, ascezd.

Sirbitorile tradifionale nu sunt nici sacre,

- vizor

nici profane, ci fuzionul. endo-spermatic pro-sa-
cre sau, sd zicem, saprofane. De aceea se si sir-
bidtorese, in ascuns, cu Triferment si cu Sapro-
san, aceasta atunci, desigur, cind nu se ajunge la
Urgentii sau la Politie,

Cand intreaga viafd sociald amenin{id sd sc
transforme T niste saturnalii oculte, dezmir-
ginite, Saturnaliile pe faiid ale sdrbitorilor ¢
iarnd reprezintd un mijloc de rezistenfi.

feluri de lectura

asimilat printr-un fascinant act de iubire: lectura.

In sfdrsit. in sensul autentic al cuvintului si
conform unui decupaj teorctic rapid, existd patru
moduri In care poti citi:

1) Lectura la temd* (tip Mircea Ehade): ai de
parcurs o bibliografic, o listi obligatoric legatd de o
idec precisil, pe carc o urmiresti sincronic si dia-
cronic, in variatele ci perspective; fact fise, aduni
citate si idei, devii cvasi-expert n problemi: lucrii-
rife pot {i parcurse integral sau pe diagonald, poii
selecta doar anumite capitole, numai prefata sau nu-
mai concluziile, dar, oricum, lectura ¢ una atentd,
lotalizantd, sccondatd mereu de conspecte, cu men-
tionarca paginii, pentru g aledtui, la sfirsitul redac-
tirti lucririi ce face scopul bibliografict, aparaty’
critic; multimea cirgilor citate, varictatea referin
telor si a perspectivelor dau o parte din valoarea
studiului finalizat; ¢ o lecturd ce presupune efort si
un minim de competengi in domeniul temei vizate:
se desflisoari la masd, eventual ntr-o sald a unei
biblioteci publice, cu creionul n mand, oricum, in
pozitia tipici muncii intelectuale susfinute; ¢ spe-
cifica cclor interesati de domenii tari™ (filozolic,
escisticd, istorie, stiintdl, criticd literard, filologie,
antropologie ectc.).

2) Lectura ,,cu program* (tip Constantin
Noica): nu ai, deocamdati, intentia de a linaliza o
lucrare, dar vrei s parcurgi o listid de autori, n or-
dine cronologicil sau n ordinea datil de succesiunca
istoricd a paradigmelor de creatic sau de gindire
cirora apartin autorii (de pildi: presocraticii, stoicit,
neoplatonicienti, patristica latind, rationalistii; sau:
platonismul, empirismul, cartezianismul, metafizica
germand: sau: clasicismul, romantismul, simbo-
lismul, suprarcalismul etc. ); lectura presupune clort
sustinut st necesitd timp (ne amintim de celebrele
periodiziri din recomandirile noiciene, misurabile
in ant), implici activitate de conspectare sau mécar
de schematizare minimalii: e o lecturi destinati acu-
mularitor masive, in vederca unei specializiri sc-
rioase, necesitind, asadar, competente si disponibi-
litdti riguroase; nu e recomandatd parcurgerea auto-
rilor pe diagonuld, ci dimpotriva, o lecturil integrala,
dacil ¢ posibil, In limba originald; lectura e nsofitd
de o mulpime de instrumente de lucru: dictionare,
comentarii, sinteze; se desfdsoard cu precidere in
sala de lecturi si in biroul personal, cu un carnclel
sau cu fisele in fatdi; ca si cea anterioard, e specificd

(continuare in pagina 21)
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cntru Immanuel Kant sublimul cste
cecea ce apare drept marce dincolo de
orice tratarc comparativd. S-ar pirca
cd, in acest mod, filosoful fuce si
dispard Tn cunoastere sau mécar in judecarc
nevoia referentialulut - actul cognitiv ar fi
astfel unul de tip aristotelic, bipolar, o coli-
ziunc subiect-obiect, §i nu, agsa cum am subli-
niat, argumentat, anunfat si definit, in repctate
rinduri. o interactiunc tripolard: subiect,
obiect, referential. In fapt, sublimul kantian
cste transfer al referentialului, de la un plan
ontologic utilizat obisnuit pentru Taportare,
intr-unul necomun, cu mult mai nalt. Nu sc
mai compard intre cle, in aprecicrea estetic,
fapte tindnd de simpla perceptic a obicctului
frumos, c¢i sc asociazi obicctul de artd sau
faptul natural modelului unci idei pure, care
existid in noi sau care se constituic. pentru
constiintd, tocmai prin excluderca a tot ceca ce
cste real concret, procedandu-se la cxtrapo-
larca valorica mult dincolo de acesta. Toate
aceste consideratii practicate curent sunt de
naturll sd susjind convingerca cd, In sfera
valorii, dimensiunca fizicd, sau chiar stabilirca
unui anumit nivel de succes, traductibil n

O lume

caius fraian
.dragomir

termeni cantitativi, nu spun nimic. Lucrurile
stau chiar asa, ceea ce nu ne poate Tmpicdica
sd spunem ci rdim astdzi - 1 nu doar prin de-
rivele cele mai triste, amare, grave, penibile,
proprii destinului nostru - intr-o lume de mi-
niaturi. Am putea sa 1l parafrazim pe Kant,
afirménd cd si stupid, abject, detestabil, inac-
ceptabil cste tot lucrul sau conditia plusate
dincolo de comparatii. Dacd sublimul, nsd, nu
“seultd prin compararca in concret, nu -

unndt ¢i ¢l nu poate servi la compardri sub-
secvenlte, gama concluziilor judecdrii de citre
noi a lumii creatici ajungind si fic cnorma,
inchisil doar intre limite aproape intangibile,
precum absolutul sublim si inclasificabila
stupiditate. Nu lipseste de pe accasti scald nici
ndcar nuniaturalul genial si diferenta Tneit
subzistd. ntre mérimea sublimd, incom-
yarabild, si restul distinetici celei mat elevate.

Nu este nevoic sa mai fie aduse clogii unui
catru precum Comedie Frangaise sau institu-
iilor fcatrale In care s-au prezentat premicrele
wperclor lui Shakespeare (Globe), Goethe sau
schiller sau Ibsen. Caragiale, Cchov, O'Neill;
1w cste cazul nici sd subliniem rolul scenelor
Ilc avangarda Tn cvolutia culturald a lumii
noderne. Sala Tn carc Eugen lonescu si-a
nceput drumul inspre instaurarca unci noi
erspective - Indreptiifitd in ansamblul eu sau
albatic patializantd, Iucrul nu are importanti
ici - asupra umanului (Theatre de la
luchette, recomandat Tn uncle ghiduri ale
arisului ca avand o sutd de locuri ¢ind, in
calitate. nu sunt acolo poate nici trcizeci de
otolit) nu va fi uitatd de nici o istorie serioasi

artei universale a spectacolului. Curente i
rupuri Tndarjite aruncid acuzatii §i cautd si
traga oprobriul asupra unora sau altora dintre
tilurile practicate astiizi in tcatru. cu
coscbirc uasupra manicrelor mai curdnd
lasice ale punerii in scenit a textelor cunos-
ute. Cred ci toate stilurile sunt bune. dacd
ste vorba sd transpunem un cuvant al lui
‘oltairc referitor la genurile literare, cu

exceptia stilului incocrent care devine, fird
putinid de scipare. plicticos. Am vizut. la
Comedie Frangaise. un spectacol perfect cu
Cinna de Corneille sau altele la fel de bune cu
tragedii de Racine, cu piesc de (sau dupd)
Diderot, cu texte ceva mai noi, gen Wilde,
Shaw, Cechov. Am fost mereu impresionat de
stralucirea, echilibrul, frumusefea purd, de
modalitatca Tn care muzica versului aproapre
cd nu se simte ca un ingredient distinet al
scnzatiei, a cxpresiei rcalizatc de marii
continuatori ai scolii acestei institugii  de
ncinlocuit tn arta literard, §i In cca a aparitiei
scenice, a lumii de oricind, dupit ce Ludovic
XIV a hotdrit ca ca sid cxiste. Aceasta nu
inscamnd cd, tot acolo, Negutitorul din
Venetia de Shakespearc nu a putut reprezenta
o marci penibild pentru o prefiozitate lipsitd
de obicctiv si sens., o nlocuire a Tntelegerii
printr-o extravagan{d de mult banalizatd,
aceasta sub dircctia lui Andrei Serban, care a
creat nu o datd lucruri cit sc poatc de
remarcabile. O scard la Huchette, Tmpreund cu
scurtele picse ale tui lonescu, sau in orice alta
sald avand pe scena o trupd bund, care sd joace
cventual chiar pe acest dramaturg, pe atit de
genial pe cit de pervers politic, precum a fost
Berthold Brecht, imi vor i totdcauna. sunt
convins, la fel de dragi, Tmi vor aduce o la fel

de miniaturi

de aleasd si Tnaltd satisfactie intelectuald si
cmotionald, pe cit si capodoperele aici
mentionate,

De curdnd, totusi, Tn Sala Richelieu a
Teatrului Francez, asistim la o reprezentatic
cu Tartuffe dc Moliere §i reactia mea a ajuns
sil fic una cu totul neasteptatd de mine. Totul
mergea foarte, chiar foarte bine, cind, brusc,
am realizat un lucru pe cit de straniu, pe atit
dec puternic si aufentic: una cste si te afli aici,
sau la Centrul Kennedy, sau oriunde, i alta
este s asisti ta un spectacol Tn teatrul antic de
la Epidaur sau in acela construit cu mult mai
tirziu dec@it primul, Tn plin clasicism greco-
roman, de catre Herodus Aticus, langa, inai
exact sub, Acropola ateniand Faptul ci primul
tcatru primeste si astizi cincisprezece mii de
spectatori, iar Odeonul, cel de-al doilea, sapte
mii, nu este o problemd doar de receptare si de
asamblarc a unei mulfimi - astizi, incé, aceste
arene sau temple ale spiritului sunt mereu
pline la toate reprezentatiile, ci de cu totul
altceva: de o altid metafizicd a comunicirii, de
transcenderea Jimitei dintre partca umand §i
cea divind a fiintei omenesti. Nietzsche a intuit
rolul tragedici T nasterca filozofiei - n
nasterea, de fapt. a universalitdtii omului, a
omului integral, mercu destructurindu-se si
mereu regasindu-se pe sine. Edificator nu este
cati spectatori sc afld astiizi adunati n fafa
unei scene, ci pentru cine au scris Eschil,
Sofocle, Euripide, Aristofan. Trilim, azi, intr-o
lume a miniaturii - omul s-a niiscut cindva
intr-o alta, Intr-un univers al spatiilor divine.
Statuia ce urma si fic instalatd in Partenon sau
in templele lui Apolo din Delphi, Zeus de la
Olympia, nu au nici o legiturd cu restul artei
sculpturale. Comparativ cu Coloscumul, chiar
cu stmpla si strania Curia lulia, cu Palatul Pitti
sau Medici-Ricardi, pentru & nu mai vorbi de
San Pietro, zgdric-norii sau mai noile palate
parfamentare sunt fagurii unor insecte lipsite
de acca dimensiune umani a transcendengel.
La Teatrul Francez persistd, oricum, cel putin
cleganta din finuta, dc aspect cxemplar, a
kourosilor si koreelar antichitifii preclasice.
Cam din aceastd zond ar merita sd Incepem
destfasurarea unor reflectii dedicate viitorului.

Tuecafarul
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and scriam textele

.Fragilitatea sate-

litilor® i ,,Destra-

marca iluziilor®,
publicate la slarsitul anului
trecut la aceastd rubricd, nu ne inchipuiam cd
vor starni atitea reactii, Incét, pe unele, nici
noi n-avem suficiente date si le argumentam.
Altfel zis, nu bdnuiam cid atingem o zoni
sensibild, a cirei amploarec cra greu de
preligurat initial. Prezenta unor sateliti, in
preajma unor astre (a se citi personalitd(i)
poate avea multe $i compromitiloare
cxplicatii, nu numai acelea la nivelul
supetlicial al faptelor. Ceea ce ne-a {rapat. in
mod deosebit, a [ost credinta unora cd sunt
vizatl. In nici un caz nu ne-am referit la el
Dar, dacd sc simt cu musca pe ciciulid, nu-i
vina noastrd c¢d au astlel de caractere si
comportamente §i sar ca arsi, crezandu-se
croi de acolade. S-au trddat adicd, desi con-
tributia noastrd nu-i obliga s-o [laci
Confirméndu-ne supozifiile, ar merita si lic
nominalizati. Nu o facem, deocamdata,
pentru c¢d tot mai credem in indreptarea lor
Promitem sd-i monitorizdm si sd le ddm un
scmn atuncit cind vom crede de cuviintd,
cici ¢ postbil sd {i avat o tresdrire de mo-
ment. nu o miscare la nivelul structurii de
addncime. Dar. cine mai stie, lupul se
debaraseaza greu de ndravuri!

S-au declarat apolitici, desi serveau,
rusinos, un presedinte, s-au asociat cu
vindicativii $i revansarzii, crezind ci-gi vor
organiza o galaxic propric. Cosmosul e
capricios, nu admite palpéiri himerice. Multe
1 pilduitoare afirmatii se pot face in aceste
cazuri, mai ales cd unele atestd dramatismul
Unor persoane care s-au crezut ($i se mal
cred incd!) divectori de constiintd. desi au
fost dezavuati In multe randuri, parisifi de
satelifi. izolafi, Incat absenta conexiunilor Ti
duce la disperare. Fiindcd nu pot tréi inde-
pendenii, cidci mereu s-au sprijinit in ceva,
acceptdl sd-si schimbe traiectoria, intrAnd in
orbita unor personalitdti, acest gest fiind ul-
tima lor solutie. Acum, daci tot s-au predat,
firesc ar fi sd-gi lingd rénile si sa-si tragd
fermoarul la gurd, dar, neam prost cum sunt,
trddecazd psihologia precupetelor. ridicndu-
si poalele, pentru a ardta stofa din care sunt
croifi. Cum trag speranfa ci si-au gdsit un
addpost, forfotesc asemenea vulcanilor no-
roiosi, Lird eficientd si stralucire, maculandu-
si si mai abitir propria-si ({inutd. Care nu a
fost vreodati de laudi, de vreme ce
oportunismul $i vanzarca au constituit cali-
tdfilc lor predominante. Vizandu-i intr-o
astlel de situatie disperati - cinc arc o funcfic
importantd nu-i Intotdeauna nsofit si de.
glorie! -. nu poti decat sd-i compétimesti.
Oare, le va ajunge timpul sd se metamor-
fozeze? Ne indoim Si ne Intristdm: urita
bitrinete vor avea!
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valeria manta ftaicufu
’

d te imaginezi pictural, intr-o viziunc de
cosmar, complet rupt de tine, dedublat in
cntititi perverse care-si neagi identitatea,
poatc constitui un mod de a-ti depisi
angoasa, de a-ti exprima deznddejdea, furia,
pustiul, lipsa de repere, dar si, de ce nu, un mod
de a reorganiza discursul liric, de a-1 scutura de
imbécseald, de sleire semantica si de a-1 trimite.
vindicativ, spre un cititor somnolent i inci
tributar unei poczii care nu se mai potrivestc cu
cducatia esteticit a noii generatii de poeti romani.
Atmosfera din ,,Circul domestic” ( Editura
Cartca Romaneasci, 2005) este una deliberat oni-
ricd, poetul avand. se pare, predilectie pentru per-
ceptia vag simbolicd a propriei realitd(i psihofi-
ziologice si plonjarea in plin vis absurd, acolo
unde, cu binecuvintarea impulsurilor venite din
subconstient, se poate reconstrui si, eventual, inte-
lege. propriul cu. , Trepanapia™ ades invocatii in
pocmele lui Claudiu Komartin, dincolo de
absurdul supratetei semantice, are, in momentul
decoditicarii elementelor simbolice, un ingrijo-
ritor halou psihanalitic, ce duce cu gindul nu
numai la 0 acutizare a marasmului spiritual, ci si
la perceptia falsificatd a datelor concrete si, in
final, la dezorganizarea propriului univers. Nimic
nou pand aici, poctii s-au remarcat intotdcauna
prin .scranteli® reale sau imaginare, programate
spre cpatarca burghezului ciildut, conventional si
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insipid care zace n oricarc consumator obisnuit
de artii. numai ¢d, uncori, alicnarca nu mai parc a
fi mimatd, strigitul de disperare ¢ chiar strigét de
disperare si ai, ca cititor, o tresdrire de neliniste si
un sfasictor sentiment al vinovitici, poate penlru
cd, inocent in fond, faci parte din ,.circul do-
mestic* al realitéditii nemijlocite, atit de stresante si
de greu de acceptat pentru poctul cu alte coordo-
nate valorice in dotarc  si, mal ales, cu o exa-
cerbutd eviavic fatd de sinc ca geniu poetic: ,,Nici
un singur colt luminos in incdperca de la man-
sardd/ Nici un limbaj céldut carc sid mi satistacd/
Tu, creicr al meu, citre ce (e indrepti?/ Mi fac
mic de tot s1 imi intru Tn cap/ Incep sil lucrez Ta
salvarea mea/ Eu, cel creseut intr-o lddita cu nisip
rosiatee/ Eu, care mi-am ascultat trupul/ mai mult
declit mi-am ascultat duhul. / ma apuc si inventez
o formi revolutionard/ de trepanatie// Capul mecu
adiposteste acum o turmd de bizoni negri/ Cu un
fel de copite din portelan chinezesc// Chem trei
pisiri de pradd albe, care incearcd/ si ma scoatd
de acolo viu. Din ciocuri le siroieste/ un croncinit
lung si intepdtor ca un roi de albine/ Isi lovese
pintecele de tablia patului/ Amenintd Muscil
Zgirie. Smulg.// Bizonii aleargd Inspdiméntafi in
Jurul gurii mele/ inspdimantate. Jucdm Tmpreund
ruleta ruseascil/ Pand cand capul meu scamiind cu
0 masinit/ dccapotabxl““ (,, Trepanafic® ).
Atmosfera onirici se datoreazi $i unei elabo-
rate, in fond, modalitédti de descompunere a reali-
titit vizibile, care nu mai trebuic reflectatd in
poem, urmatd de recompunerea, cumva suprarca-
listd, a reprezentdrilor interioare, cu apel la sim-
boluri golite de semantica lor ,.clasicd™; fructele
Laspre, alungite ca niste tipete™ apar din ncant,
Cresc proteic, au conotatii care pot fi plasate
oriunde, fie n plan gnoscologic, fic mistic, dar se
fixcazd simplist In psihofiziologic, pentru cd este
la modi sd scrii ,scxist® si grohditor: ,intre noi
distanta s-a insinuat viermidnoasidl/ adincind ca
printr-o coapsd in rut flama senzuald/ a unei/
infricosate atingeri** (Prag I1). O astfel de viziunc
a piicatului adamic poate si tulbure cititorul prin
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violenta transferului semantic intre senzual si
mistic, mai ales ¢ poetul, fourte tindr. nu pare
avea deocamdyrdl probleme serioase de rezolvat
cu divinitatea; tragismul pereeptici este mimat,
sub el clocoteste rasul strengdrese sioun je m’en

fiche care exclude existenta reald a durerii: in

curind nici un semn nu va mai fi permis// doar
lduzele vor Tncepe sd mangdic pe muteste/ chea-
gul cirnii noastre perfecte/ prin care s¢ aude tre-
cind/ mireasma celui ce fird grabd ist construicste
lumina® (,,Prag I11*).

Discursul poctic, reflexiv uncori in marginile
decentei. alteori se addnceste intr-un delir ce pare
provocat de excesul de endorfini: ..Cine sc apro-
pic dupii atdtia ani bdrand din palme?/ Cine vine
cu o ticerc atdt de adincd, izbindu-se/ de cerul
atdt de adanc al gurii sale?/ Carc cind md vor-
beste. sunt din cap pand In picioare/ doar sex !/
Carc cind ma tace, tot aurul din lume sc lipeste/
de buzele noastre!/ Lumina care pitrunde in
crater imi unge capul cu/ untdelemn.// Si mi
intreb: ce imi veti smulge din craniu:/ un harpon
sau un lujer?* (,,Scroafa®). Poctul a avut dintot-
deauna metaforica libertate de a trage cu
pusca”si de-a lungul vremurilor chiar s-a folosit
de ca, sfidind ..,comanda sociald™ s1 pulverizind
inclusiv parabolele politice (v. George Orwell,
~Ferma animalelor®, la care poemul ,,Scroafa®
raporteazi tird indoiald), asa i luarca n raspir a
unor tabuuri sociale nu socheazid. dar nici uu
amuzil si nici nu problematizeazd, si accasta
pentru simplul motiv cii pereeptia este pur ludicd,
ai, ca cititor, sentimentul frustrant cd ar trebui si
gilsestt altceva sub suprafata cultivat lustruitdt a
discursului liric. Dar cuvintele sc potrivese la
ntdmplare, simboluri trunchiate peste truisme,
niscind uneori oximoronul cu parsivenic golit de
semanticd pocticd (,,Era un sat frumos si bogat ca
0 groapd ncagra®), simbolul totalitarismului
decade prin intrare voit vulgarizatoarc in campul
semantic al fiziopatologiei §i ceea ce ar fi trebuit
sd fie metaford sociald devine o vulgard baldcire
in recalitatea ncdecantatd, necosmctizatd a
propriujui cu: ,,$i groapa ncagrd a devenit casa
mea/ In jurul gropii am ridicat ziduri fnalte.
Ziduri/ stribdtute de instinctele sdngelui meu
clcios si tierbinte/ de scroafi™ (,,Scroafa™).

Dc aici pand la poczia care exultd onanismul
juvenil ca sursd de inspirafie pocticd nu mai ¢
deciat un pas, iar Claudiu Komartin il face cu non-
salan{d, exact intr-un poecm care intr-adevdr putea
avea ceva de comunicat (semantic si stilistic):
HParcid ay zgandiri un viespar, ori de cite ori Tmi
ating/ trupul./ Si era o vreme cand nimeni/ nu ma
putca mangdia cu atita indeminarc ca minc®
(,.Prag 1). Nu ecste aici locul pentru inceperca
unci discutii despre sursele de inspirafie pocticd,
despre clementele moral-permise cu care isi poate
au ba un creator construi universul, ori despre
limbajul poetic legal admis. Vremea purismului
lingvistic a apus, conventiile n-au cc cduta in
poezice, de acord, dar depinde ce faci cu libertatca
ta de exprimare si cum o folosesti, incat sd ma
convingi pe mine, ca cititor cu mii de ore de
lecturd la bord, cil esti Intr-udeviir poct si ¢il al
intr-adevir ceva de spus in literaturi. Extrava-
gantcle adunate in pagini de carte si care seamind
atiit de bine cu ceea ce citim pe perctii toaleteior
publice sunt la modd, dar n-au fost inventate nici
de poetii optzecisti, nici de manelisti, nici de
poetii lubrici de azi (de la noi ori de aiurca). Ele
fac parte dintr-un mundan care a mai ficut si al-
tildatd ravagii in literaturd, manifestandu-se totusi
ca o durere Tn cot: au fost intense si au durat pufin.

Sortite uitiirii, ca orice lucru urdt si tulburiitor
exact prin urifenia lui, pocmele de acest tip nu
sunt, din fericire, reprezentative si nici fabricate in
serie, de dragul modei, in volumul ,,Circul do-
mestic™. Ceea ce scric Claudiu Komartin sc reco-
mandi chiar §i lecturii celei mai exigente printr-
un anume sentiment al tragicului rezultat nu din
introspectia functiondrii corporale, nu din refuzul
realitiitii ostile (aici poctul, ca si alfi poeti ai
generafiel sale, mimeazd, iar revolta lui, spre

Luceafarul .

deosebire de cca a Elenci Vlddidrecanu. de
exemplu, cste neconvingidtoare tocmai pentru ca
nu este autentica), ci din umposibilitatea
comunicirii. Cultivat si niscut pentru a fi poet,
Claudiu Komartin intuieste foarte corcct tragismul
noncomunicdrit din lumea contemporand, impasul
dialogului prin alunccarea fic in ticere stertld. fic
in verbiaj desemantizat, cnunturl incoercnie,
nonscnsuri si inflatic lexicald, toate injust reunite

generic sub cticheta de . dicteu automat™. Ruptur,
de ceilalti si de propriul cu aici isi are sorgintea.

in accastil perceptic a universului absurd in care
vietuim ca niste moderni sisifi, intr-o luptd
inegald. repetatd siinutila pentru recdstigarea
dialogului si pentru repunerca  fogosului in
temeliile lui sacre, in matricea lui arhetipali
initiald: ,,(...) e-0 scard prea tristd/ cu ploaic, vorbe
neinsufletite si voded lemon,/ si umezeala iti
pétrunde in oasc, urzind/ un fcl de refea de friguri
si frict - adeviratul motiv/ pentru care nsir versuri
din nou” (,.ploaic, vorbe ncinsufletite...”).
Singuriitatea creatorului nu mai estc una VoIld,
capabild si dea sentimentul (riumfitor al
desprinderii de contingent, ¢i este o angoasanti
Hstare de normalitate™ cotidiand, intr-o lume a
pscudodialogului, in care emitentul §i receptorul
nu se mai inteleg nu din lipsa codulut lingvistic
comun, ¢i din cauza unei pervertiri si instréindri a
sistemelor de referintd: |, Fireste, as ti putut s ifi
spun totul fird incrincendri. / retineri. cuvinte
ciutate - giaseam nsd totul/ insuportabil/ o
absenta paravanului meu de cuvinte, / orbecii

prin acrul dintre noi, condus/ de seducitoarca arta

a conversatiei.// Dar e wiit de simplu sd intinzi
mana/ si sd atingt pervazul, ca pe un girm, si si

tresari -/ cind fosnetele timide tradeazd intentia
apropicrii,/ tar o lumind buimacd ii insotestc/
fiecare gest. (.Educatia sentimentald™).

Poemele mai sunt salvate s1 de o anume deta-

sare (nu ruptwd tragicd!) fatd de sine ca fnng,
sociald, ironia de buni calitate si autopersitlarca)
incadrindu-1 pe Claudiu Komartin printre poetii |

care gindesc ceca ce simt. deci printre hiperlucizii
capubili sd-si decanteze triirile pand la expresia
concentrati crmetic, sofisticatd si greu de recepta?
artistic. O Incercare de autoportret duce cu ganduf
la nevoia acutd a creatorului contemporan de a se
defini. de a fi ascultat si Tnteles intr-o lume bol-
navil incurabil de agnozie auditivi: ,.c¢ la modd si
fii inflamat s1 obraznic/ dc ¢ind ma stiu am fosl
curajos ca un icpure/ la primul semn de pericol:
am zbughit-o printre conventiile sociale/ unul m-
a fdcut criminal i cu am fugit/ prin forta lucru:
rilor sfintenia mea icsise atunci la/ 1veala// nu am
pierdut nimic/ pentru c¢d nu am riscat destul/ sat
pentru cd oricum nu mai aveam ce si pierd?*

Un nger care injuril cu inocentd, ..innobilat
propriul dezgust* (p.32), furios pe sine si pe lunx
(,,acasd mi-am bigat picioarcle-n toate cu ¢
plcund maniacalid™ - p. 32), visétor. putin ncbun
gata s sc destiinuie (,,nhu mi-c fricd sd devi
sentimental/ nu mi-c fricd sii povestese in poem
pand ma podidesc lacrimite™ - p. 30) si si trans
forme poezia intr-un conglomerat lirico-cpic car
incepe bruse si se termind incert, dar poct.. in foa
i1 puterea cuvantidui (¢ tot suntem la o parafry
care, meritd repinutit si nevoia de rifuiald o o
Claudiu Komartin cu cliseele literare. vezi p. 4
unde persiflarea tinalului la ..Mihai Eminescu® d
George Calinescu este bitdtoare la ochi). iata u
posibil portret al poetului... la tincrete. Volumu
,.Circul domestic™ nu are unitate, nici valoric. ni
ca abordare liricil, dar cxistd n el poecme care 1
taie respiratia si care sunt suficiente - nu pentr
consacrare, cidci pe Claudiu l-au consacrat ursito
rele si prietenii chiar Tnainte de a incepe si scri
poczic adeviratd - ci pentry a salva un volul
cules prematur si pasibil de moarte clinici |
primul scism critic. Este vorba de ciclul . Vals
triste*, singurul autentic nu numai ca triirc liric
ci si ca mod de expresie: ,,Voi tdia din mi
pentru a-ti asterne un drum n/ bezni. Te voi v
ghea si voi merge aliituri de tine, / luciditatea -
va arde carnea, noroiul va sfardi pe/ cerul reinto
la «normalitate», vor fi aplauze si urale/ si focu
de artificii $i/ Intr-un caruscl enorm, dragoste
mea, nc vom jura/ credintd «eternd», iar lumi
disperirii mele iti va/ ardita calea/ Neinchipuit «
aproape esti, pe chipul meu cu/ retlexe aramii.
pirul ndclait de sudoare, in sexul meu/ visitc
neinchipuit de aproape™ (p.69).
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interesantd idee dezvoltd Cornel
Ungureanu in ultimele sale cérli
(Imediata noastra apropiere, I -
1980, II - 1990; Mittelcuropa
periferiilor, 2001) privind literaturile
Europei Centrale, la care se raporteazd
literaturile unei periferii geogralice
(“literatura «periferitlor mittcleuropene»),
periferie pe care o cartografiazd cu minutie
(“.JIncercam o cartografiere noud a acestui
spaliu, in numele unor adeviruri din ce in ce
mai putin vizibile n anii manipuldrilor
politice™) si in care sc include, cvident,
propria noastrd istorie literard, cu orgoliile i
complexele ancestrale ori actuale
(contemporane) si unde Mihai Eminescu se
subordoneazd deplin “conceptului de
geogralie spirituald™ desi, spune crilicul, “la
prima vedere, nimic nu-l leaga de un loc
anume, de un spatiu configurat etnografic.
Ipotestii ¢ o abstractic, Botosanii alta, ca si
Cernitutii. Stim ¢d Eminescu a scris mereu
despre satul din care plecase, despre
Bucovina matriciald, dar nu cu ardoarea cu
carc au scris despre locurile lor natale
Slavici sau Creangd®, ba mai mult, “vom
observa cd par scrise in destinul eminescian
.«ccesive desprinderi. El nu rdméne nici in
orasul natal (...) nici in satul périntilor, nici
in Cerniiuti, nici la Viena. Primul lucru pe
care il reline biografia eminesciand sunt
peregrindrile®. Se descifreaza aici intentia la
Eminescu (constientd ori subconstientd), a
inscrierii unui sentiment al Intregului, al
unei tiri, a unui neam a cdrui istorie, in ima-
ginarul creatiei sale, ocupd un loc central nu
- doar ca preocupiri, ci ca malrice spirituald,
iar “poctul se vrea rapsodul unei lumi vechi,
| inldturate de pe scena istorici de «civilizatia
modernd» (..) El esle «tinidrul voievod»
menit a invinge in luptele pentru demnitatea
tarii”. Dar jara e scindatd in periferii si - {ine
Corne!l Ungurcanu si ne atraga atentia - “nu
vom inlelege cum se cuvine scrisul autorilor
ardelent, bandjeni, bucovineni dacd nu
injelegem resursele «subconstientului
imperial» care structureazd aceste opere', iar
autorul exemplar pentru literatura roménd se
“npune in aceastd privintd (si In accastd
_civingd) Mihai Eminescu, “a cdrui Dacie
evocd o geografie imperiald. Imaginarul lui
Eminescu tanar conligureazd «federatii» care
ar restabili  mireclia de  odinioarad.
Deschiderile eminesciane cétre universul
asiat nu fac altceva decat sa regiiseascd
altitudini neatinse aici®. Demonstrajia tezei
se face sub semnul nostalgiei, in cartea
‘uropa Centrald. Geografia unei iluzii*),
relevandu-se faptul cd “centrul este o
cchivalentd a marginilor Imperiului®, evident
un imperiu cu capitala numitd Viena, de
unde “Inainte de a deschide pun(i noi citre
Apus® trebuie “sd numim apropierca noastrd
faid de Risdrit™, pentru a sti “cum suntem
aici™, cu un accent acul pe simlirea
ardelencascd si bucovineand, perimetru din
care si pleacd Eminescu, cdutand un centru
de echilibru si, tocmai de aceea, “geografia
simbolicd eminesciani incepe cu descrierca
Paradisurilor rasaritenc®.

Inceputul formirii intelectuale a lui
Mihai Eminescu sc¢ lecagd de scolile
cerndufene, cu profesori ce “vor provoca
“ondul adénc at poctului®, unde va citi carti
51 reviste ce-1 vor directiona evolutia. Aict va
1 avut la-ndeménd revista Convorbiri
iterare i - noleazd criticul - “putem
yresupune cd sldruia asupra articolelor lui
Vlaiorescu*, astfel incét elevul “recepteazd

Subconstientul

cultura modernd”“ (... existd un stl
Eminescu de a-1 accepta sau a-l respinge pe
Maiorescu®), dar adolescentul iniclege ci
apartine “comunitiii romanilor din Imperiu,
simtindu-se solidar cu ei, citindu-le cartile,
revistele®, el asumandu-si  “cu orgoliu®,
“aliante  si itinerarii”, la Blaj, (“prin
densitate cérturdreascd, orasul ¢ un adevirat
Centru al roménilor*), Timisoara, Arad,
Oravila, “drumurile adolescentului pun in
valoarc valentele spirituale ale spatiului
roménesc. La Viena va gési astlel “singurul
cenlru universitar panromanesc care pulea si
existe la vremea aceea”, Eminescu
descoperind acolo “cu mai multd acuitate,
problema centrutui®, Intelegind din aceastd
perspectivil istoria romanilor transilvdneni,
care “legau ideea imperiald de devenirea
sacri a lumii“; 1n revolutia de la 1848,
bundoard, ei “se sacrificaserd pentru Impérat
Impiratul era Austria, iar Austria era patria
lor. Ei wtrdiau in imperiul lor", asa incét
tragedia nationald din 1867 (pactul dualist)
face ca ei sd devind “supusii unui popor cu
care avuseserd relatii de adversitate, astiel
se simt “triidati®, pentru cit “pierd, fard luptd,
bitdliile de la 1848. Aliatul de atunci i dd pe
ména dusmanului®. Iar Eminescu se intreabd:
“Cat de Indreptatifi sunt ungurii (...) sd ia In
stdpinirea lor Transilvania?* Aici, la Viena.
va trdi sentimentul renasterii natio-
nale:“Proiectele tandarului Eminescu  defi-
nesc, cu clocventa cu care o vor face doar
tomurile eliadesti si opera hasdeiana, acest
moment tipic renascenuist In acest sens,
tandrul Eminescu proiecteazi o literalurd a
inceputurilor, ncercand a defini locul Daciei
in istoria lumii. «Mitul national» ¢ cel mai
puternic dintre miturile care solicitd
imaginatia $i vocatia constructivd a tandrului
poet. In acest spaliu geografic si istoric
Sud-Est european, in care modelelor de lider
spiritual 1i se “admitea/reclama sabia langd
condei’, poetul infelege a fi “Intemeietor de
tard, fiuritor de limba, scriitor de epopee
nationald”. Tot la Viena - e de pirere Cornel
Ungurcanu - “unde 1l va citi in linistc pe
Schopenhauer”, poetul “descoperea
legitimitatea gandirii sale rédsdritene®. Lec-
tiile lui Schopenhauer, Kant, Hegel “nu sunt
doar lectii de filosofie, ci si - mai ales - lectii
despre locul nostru n timp si spatiu®. Aici §i
astfel, descoperd “problema centrului®, Toatd
simbolistica eminesciand se identifica intr-o
“geografie miticd”. Asa, bundoard, intr-una
din variantele poemei In ciautarea $chera-
zadei apare o descriere a Samnbulei ca un
Centru al Lwmii:

“Prin codrii Asiei, prin sesuri crefe/ De-
a vantului suflare-mbdlsdmatd/ Prin munti in
nori §i in pustii mdrefe// Cetdti  antice
stralucind s-aratd/ S-albe par si mitici - ca in
basme/ Pierdute-n codri parcd semdnatdll Si
pesteri nulte s-addncesc in munte/ Stdnci de
bazalt tin boltile-n coloane/ i miscd-ncet
pddurea-i de pe frunte// Izvoare curg din
negrele-i icoane/ D’idoli pdgdni ce ca i
stdlpi se-nsird/ In depdrtdari addnci de
caravane// Si pe cand noupte-ntinde-albastre
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imperial

consftantin cublesan

plaiuri/ Adanci si nalte ca de nori pdraie/ S-
aude glasul apelor raiuri// In stele nalfd
wmeri Himalaia/ Si de pe virfu-i alb pdtdnd
rdsare/ O lund caldd, sfantd si bdlaie*.

Numai ¢d “miracolele Indiei si ale Orien-
tului se vor revirsa in muntii Daciei. Aici va
reaseza poetul Centrul Lumii. Aici va
imagina poetul tinutul zeiesc al inteleptilor*.

Raportatd la aceasld viziune, cvolutia
poctului In timp este semnilicativd. “Dacd in
operele de tinerele - observa Cornel Ungu-
rcanu - Centrul nu sc afla in opozitie cu
exprimarea sa fenomenald, daca paradisurile
in care se retrag eroii nu intrd in conflict cu
creatorul lor, pe masurd ce poectul va Tnainta
in vérstd, vom semnala o stare conflictuala
tol mai acutd intre Centru si Lume. Insula,
muntele, stecaua nu mai reprezintd epifania
Centrului. Dimpotrivd, se golesc de
continutul lor sacru”. Aici, Tn acest centru
Imperial al mitleleuropei, poetul “Incearcd a
descoperi mesajele Risdritului (...) Opozitia
dintre Occident si orient {ine de un fel de a
accepla, a elogia, a iubi Lumea veche: lumea

cronica literara

imperiald a Daciei®.

La drept vorbind, acecastd continud
raportare a periferiilor - geogralice, istorice,
spirituale - la un centru, pe traiectul evolutiei
operei eminescicne, nu csle allceva decht
demonstrafia cd “gandirca lui Eminescu ¢
stimulatd de (..) imaginile Imperiale®, iar
“mitul imperial eminescian e, dacd privim cu
atentic lucrurile, defensiv®. Fiecare din eroii
sdi istorici evocdd ‘“Miretia, Majestatca,
energia fdpturilor ntemeiatoare. Efectul de
fnstriinare eminescian e, deopotriva, ctect de
sacralizare®.

Eseistic prin excelentd, discursul critic al
lui Cornel Ungurcanu ¢ in bund mdisurd si
speculativ, capabil de conexium dintre ccle
mai fecunde in ordinca dezbaterilor ideatice,
autorul cdutind regula unei alte dinamici
interioarc (determinatd de factori exteriori
specifici) a unet istorii literare, nationale §i
implicit universale - zonale, dacd ¢ si ludm
in sine acea milleleuropa ce se constituie
fntr-un topos referential permanent - n care
Eminescu ne reprezintd plenar, cici in peri-
feria care l-a dat “nu existd antagonisme
intre sarbi, bulgari 1 romani - acesle popoare
au aceleasi rdadicini. Scriitorul nu-i antislav,
asa cum s¢ mai spune in articole sau studii
anticminesciene, ¢l ¢ interesat de descope-
rirea unei unitdti adanci intre noi si ceilal(i®,
cdutare tipicd In “agonia Imperiului® ce a
tolerat, a stimulat chiar contradictit funciare
intre un Occident $i un Orient, ca simbo-
listicd a reprezentdrii centrului si a  peri-

feriei, ntr-o dinamicd istoricd dominatd de

iluzia unei “utopii imperiale®.
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Nevoia de
infinitudine

Resijeanul Costel Stancu semneazd o noud
plachetd de versurt. Iesirea din pestera (Edi-
tura Marineasa, Timisoara, 2005), sim{indu-se
depozitarul tuturor suferinjelor omenirii dintot-
deauna. Inconjurat de o imensd singurdlale
cosmicd §i purtand n el vina de-a fi si toate
pdcalele ancestrale, inclusiv pe cel originar,
poctul 1l cautd, arghezian, pe Dumnezeu care
sd-1 asculte. Speranfa intr-o asemenea intalnire
tdiméaduitoare allerneazd cu indoiala cum ziua
cu noaptea: ,Rasare soarcle. Mid trezesc si te
caul/ cum as sdpa la rddicina pomului visat/ sd
dezgrop o comoard/ $i ca ar fi trasd/ tot mai in
ada@nc/ de mdinile tale/ care au Inceput sid scor-
moncascd/ de la celdlalt capdt al pamantului/
cdutandu-mi/ Locul unde o si ne intilnim va
{i gol/ iar noi de mult timp/ ne vom (i uitat
starsitul chiar dacd ni s-a ardtat,/ limpede ca
lumina zilei,/ Inainte de a ne naste®.

Discursul poetic devine implicit o pledoaric
peniru plonjarca in abisurile metafizice, drama
lui fiind gencratd doar de congtiinta cd Dum-
nezeu e pretutindeni in acelasi timp, intreve-
derca cu divinitatca eternd fiind cu atat mai
grea, cu ¢t pare mai lesnicioasda In esenfa ci
relativizatoare. O solufie mantuitoare ar f{i ca si
omul muritor si capete harul pretatindenizdriii,
ca si maximizarca stiinfei cunoasteri; asa incit
sau midcar cit sa aiba anticipat idee de ,,locul
unde s¢ va intoarce sa moard”. Existd Insd.
nfricositoare, supozitia ¢ intre linistea fagi-

duitd de Atotputernicul §i extincfia frupeasca
n-ar exista nici o deosebire. $i tot asa existd,
poetul nepregetand sd exprime si aceastd ecua-
fie liricd, sansa contopirii cu celdlalt, cu eul
astral purtdtor de iubire si de lumind, muritoru-
lui de rind incumbindu-i-se responsabilitatea
de a-si prezenlifica intregitor partea dumne-
zeiascd din el. Cédutarca punctului de cumpénd
intre cele doud entitdti nu exclude picatul,
chiar i scrisul introspectiv revelandu-i-se ca
unul dintre acestea, chit ca numai astfel se
accede la starca atat de rivnitd a increatitudinii
de unde ar demara un cu totul alt destin si,
mmplicit, o Indepértare de moarte sau doar o
iesire din propriile sim{uri care presupun nu o
extindere a fiinjei, cum am fi tentafi sa credem,
c1 o Ingustare si o ingrddire a i, dovada fiind
faptul ca pentru orb orizonturile demarcatoare
nu exista Astfe! stand lucrurile, nici icsirea din
vizuind a omului primitiv nu inseamnii o
licirire a jarigtei cunoasterii metafizice, ci o ¢s-
tompare $i o superficializare implicand dete-
riorarca $i chiar pierderea credinjei dintr-un
exces de orgoliu egocentrist si dintr-o infla-
marc incurabild a gaunoasei sulicienje de sine.
.Realitatca pare o cuscid, spune la un moment
dat poctul. iar singura hramd a celui Inchis e
speranfa.” "

Poctul se identificd uneori cu propria-i

nevoic de infinitudine care automat il implicd
pe Dumnezeu. extazierca fiind deopotrivi
spatiala si temporald: ,,arunc o piatrd: cercurile
apei se ldrgese/ imprejurul meu, md cuprind/
pana ajung sa cred ca faccam parte din/ acest
Intreg Incd de la inceput®.

Mult mai aproape, poale chiar mercu
aproape de miracolul basmic ¢ copilul care-si
matertalizeaza, fird impedimente de nici un
fel, uimirea: ,,Bate copilul cu degetul/ in pi-
mint §i cere/ un pahar cu apd// Il bea pe nerd-
suflate -/ ziua-i in el tremurdtoare -/ Se joacd,/
ceasul suna./ a plin// Timpul ¢ un iepure/ pe
care tofi se laudd/ cd l-au prins*,

Eul liric din acest volum se zbate torturant
in neputinfa contopirii materiei cu spiritul care
0 animd, ca si a vesniciei de a aboli, absorbind-
o, efemeritatea fiinfei polarizatd si ea intre
sperania rasdriturilor de soare §i resemndrile
crepusculdritdfii. Foamea oglinzii de a se
umple de realitatea din fata ei traduce liric ne-
voia de certitudine a sinelui. ca $i consacrarca
supremaliei ficfionalitd{ii ca modalitate de a
opri clipa cea repede ce ni s-a dal.

Volumul de versuri ale lui Costel Stancu
are unitate tematicd, lensiune $1 suficient dra-
matism strunit impecabil spre a singulariza o
voce poelica

D¢ la moartea [ulgerdtoare a lui Jon
Chichere, talentul incontestabil 1l indrituieste
pe Costel Stancu sd poarte triumfal mai de-
parle baniera poeziei resifenc. noblefe care
obligd si covarseste.

(ion rosioru)

Un roman despre criza
et cuplului

Prozatoarea Antoancta Pop Giuvara ne
propune, prin ultimul sdu roman, publicat anul
trecut la Editura Universal Dalsi, Oaspeti pe
pamant, o reconsiderare a varstei, pe care
mulfi dintre noi ar vrca s-o uile. Esle vorba
despre anii pe carc it petrecem dupa pensio-
nare. Sigur, autoarea nu si-a propus si apcleze
la parabold sau la o narafiune cu influente
onirice. Dimpotrivd, ca intr-un scenariu filmic,
povestlea curge lin si pune In eviden(d relaiile
de naturd psihologicd nascule nlre personaje.
Scrisd, la Inceput, la persoana Intdi. narajiunea
ne dezvaluie un fapt de viafd mai pufin intalnit
in realitatea imediatd Pentru cd nu toate
femeile, aflate la varsta cénd 1si cresc nepotii,
au puterea s-o 1a de la capdl si si-si Inceapd o
noud existen{d Ei bine, protagonista-naratoare
are accastd putere. ,.Pensionard consumatoare
de timp inutil®, ea descoperd cid singuritatea
poate {i un factor de reconsiderare a existentei
pe care a dus-o pand a iesi din ipostazele de
sofie si bunicd Preocupata de cariera univer-
sitard, naratoarea si-a ascuns feminitatea Intr-
un ungher $i a uitat de ca. Tocmai scena, cu
care, de altminteri, §i incepe romanul, cind in
holul blocului un cuplu de tineri se Tmbrafisa,
1i aduce aminte de clipele pe care le-a pierdut
in favoarea carierei. Brusc o apucd o febrilitate
a schimbarii. Isi face o operafie esteticd In

perioada posloperaloric, prolagonisia 1§1 ,.lrece
n revistd™ momentele cheie ale existentei sale.
Aicl, Antoaneta Pop Giuvara apeleazda la o
Yehnicd Imprumutatd din noul roman francez.
Adicd persoana Intéi se transtorma in persoana
a doua prin recurs la analiza, meditatic, mo-
nolog interior. Sc crecazd astfcl un metatext
care sc¢ agazi foarte bine peste cel imfial. O alta
caracteristicd a acestul roman este faptul cd
personajele nu au nume. $1 asta pentru cd
autoarca punc accentul mai mult pe tipologii si
reacili psihologice. IntAlnim numai nume ge-
nerice, cum ar {i ,mama”, ,prietenul®, ,.pric-
tena”, ,soful*, ,fiul“, ,nepoata”, .bunica®
Calilatea pe carce §i-o arogd autoarca esle aceea
de ,0aspete pe Pamént al lui Dumnezeu®. S$i
observim ca din aceastd perspectiva ca 1si
narcazd existenfa. Legdtura permanentd intre
faptele biblice i viala laica std ascunsa in
subtext. Poate si uitarea feminitafii, de care ¢a
isi di seama 1 partea a (reia a vielii, face parte
tot din accastd perspectivi. Nu acelagi lucru se
intimpld cu maternitatea, cind i se roagd lui
Dumnezeu pentru a avea un copil. . Ti-at In-
dreptat ochit spre icoand Era Maica Domnului
cu Pruncul. Ai dat sd t¢ rogi Dorinfele i
veneau val dupd val si nu tocmai clare, pentru
cd nu-{i era usor sd le formulezi. Nici gestul in
sine nu (i-] puteai traduce. Preocupata sa dai
viald acelor dorinfi. stilteai pe scaun cu mainile
impreunate. cu ochii agintifi spre cele dou?

chipuri sfinte si in mintea ta nu se talmicea Ce

ele erau imaginea lul Iisus si a mamei sale.
Céind ai izbulit sd consticntizezi cd mai cra
foarte putin pand cind te-ai fi prosternat piga-
neste la chipurile unor idoli, nu la intruchi-
parca lor spirituald, imediat ruga ta a prins
sens: «Doamne, ajuta-ma! Doresc si eu un
copil » Te-ai ridicat de pe scaun si te-ai inchi-
nat®. Prcogupatia devine o obsesic, dar ¢a nu se
intampld Il creste pe nepot, la fel ca pe fiul ci.
Dar legitura permanentd cu Divinilatea face
din naratoarc un personaj carc cautd In cxis-
tenfa ci corcspondenta cu viata biblicd. Nara-
toarca estc o laicd, insd constientizeazi ci
nimic In lumea pamanteand nu s¢ intampld
aleatoriu. Ea este o speculativd, cu toate cd
viata i-a oferit probleme grave.

Antoaneta Pop Giuvara ne propunce un fapt
de viatd neliteraturizat. Chiar dacid tehnica este
imprumutatd de la structuralisti, totusi romanul
¢i este un verite. De ce? Pentru cd realitalca
este foarte bine articulatd in materia narativi
»Cazul® ei poale fi intdlnit inlr-un anume strat
al societafil, iar autoarea ni-1 redd cu armele
romanului psihologic.

QOaspeti pe pamant este romanul carc
ridica problema crizei destramarii cuplului i a
puterii de a refncepe o viaja noud. El impresio-
neazd prin acuitatea analizei si printr-o fluen(d
a discursului narativ. Construil secvential. ¢l
are unitate printr-o sudurd foarle buna a blocu-
rilor narative. Din perspectiva . vic(il traite”
este un roman, am putea spune, feminist. Din
perspectiva meditagiei §i analizel este un roman
care ne invild sd reconsiderdm relajia noastrd
cu Divinitatca. Pentru cd nu hazardul domina
intdmplarile, ci predestinarea. Acest fapt
autoarca reuseste sd ni-l spund transant.

(mariana cris)

1) mugur de
stanca
(Daniel Puia-
Dumitrescu )
Editura
Marineasa

2) Sotron
(Melania Cuc)
Editura George
Cosbuc
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- NELANIS T

3) Paranoima
(Emil Nicolae)
Editura
Crigarux

laccafarul .
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farsitul anului calendaristic trecut a
fost si va riméne, desi am ftrecut in
altul, un prilej de bilanfui literare,
dupd o tradific bine statornicitd, chiar
dacdi o dati cu zarva Revelionului si cu
detonatiile respective, nici un scriitor nu punc
$1 puncl vreunei opere aflate In lucru. Anul
literar e marcat insd de importanta problema a
distribuirii unor premii, ceea c¢ a insemnal
pentru noua conducere a Uniunii Scriitorilor un
examen cel putin semnificativ, cici a fost §i o
dezviluire de intentii pentru ceca ce va si vina
O precizare a unel politici ce Incearcd a aduce
ceva nou intr-o situafic mult schimbatd, cind
ne-au ndpidit multe beneficii, dar nu cele de
ordin moral si {inanciar. Eu sunt cu deosebire
alent la chestiunea oricdror forme de
recompensd, pentru ¢d am beneficiat in ambele
regimuri de ele, acestea constituind un plus
considerabil la mijloacele precare de existenfd
ale unui scriitor care nu avea nici o leafi, abia
mai apoi o pensie minimald
Am ficut parte din felurite jurii in cadrul
Uniunii si Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti,
ceea ce m-a obligat la un plus de atentie, dar
mai ales mi-a dezviluit complexitatea, pand la
insolufie, a unor situafii in care obiectivilatea
mi-a fost pusd la grea incercare. (Cum sd
decizi, asa cum mi s-a intdmnplat ultima datd
aflaindu-ma in juriul Uniunii, caci de atunci m-
am recuzat de la aceastd onoare si corvoada,
~um $i hotdrdsti intre M. Ivinescu si Irina
Mavrodin pentru acordarca premiului la
traduceri pe acel an:unul cu Robert Musil,
cealalt@ cu Proust? Pand la urma majoritatca a
decis pentru poetul de la Sibiu, considerind ca
fraducerea Irinei Mavrodin € In curs, aga cd va
putea lua premiul meritat In anul urmdtor... )
Dar la toate ,.participdrile mele, ca agent si
beneficiar, mi s-a pus din capul locului o
problemd care rimine si astazi, ba ia forme
mai acute: Uniunea Scriitorilor din Romania ¢
o institufie profesionald, egalitaristd, nu una de

consacrare - nici In comunism nu era
consideratd altfel. Dar si-a Indeplinit atunei un
rol benefic, impotriva propritlor ei staute,
pentru cd regimul acela nedrept i-a cedat
intrucitva acest rol $i ea a putut rectifica, dacd
nu anula tocmai nedreptifile comise de acesta.
(Dupd desfiinfarca Premiilor de stat, ceea ce
,dadea® Uniunca reprezenta maximum in
ordinea materiald, incat nici In 1971, cind am
luat prima datd Premiul Uniunii, suma de bani
mi-a schimbat pur si simplu viata.) Ulterior,
comunistii si-au dat scama de eroarea comisa:
au vedus cuantumul premiilor, care, atentie!.
nu provencau din veniturile foarte mari ale
Uniunilor de creatie, ci crau ,date” de
Ministerul Culturii, apoi au infiintat altele in
cadrul Leluritelor | festivaluri. controlate strict
de autoritdf.

Dar, chiar asa reduse. adied fard a mai [i s
prodigioase, premiile Uniunii Scriitorilor erau
prestigioase, erau acordate pe baza unul cerl
profesionalism, chiar dacd nu crau totdeauna
dreple, crau mereu justificate.. $i aceasta ¢ §i
situatia lor actuald, rdmfindnd sia plancze
asupra lor intrebarca:isi ppale premia o
institutie propriii sai membri? Ii poate distinge,
alunci cind egalitarismul 11 std la baza? Nu-si
contravine propriului ei statut care ar
presupune egala distribuire? Acum mai bine de
o sutd de ani, cind Academia Romani l-a
premiat pe unul dintre cele mai glorioase ale ei
midulare, pe Vasile Alecsandri, s-a ridicat o
foarte justificatd voce de protest: tdnirul poct
Al Macedonski, carc a sus{inut cd aceastd
distingere $1 acceplarea sunt nigte gesturi foarte
inconvenabile.

Ne afldm in ceasul de fafa confruntafi cu
acecasi problemd. Uniunea Scriitorilor nu ar
trebui sa-si distingd membrii, dar e bine ca o
face, deoarece, indiferent de aranjamente, de
erortle comise, de actiunile compromijdtoare,

Distingeri si distribuiri

ea dirijeazi o seric de fonduri acolo unde ¢ $i
valoare, cici s-a ajuns ca premicrea sa fic
aproape unica formd de remunerare a
creatiei”, drepturile de autor fiind mai mult
iluzorii si neacoperind decit redactarea carfii in
faza de prezentare la vreo editurd, atunci cand
si acolo nu intervin banii autorului, fericit de a-
si vedea si pipai opera. Cacl de citit...

Premiile au fost reduse ca numdr anul
acesta, primul sub mandatul lui Nicolae
Manolescu; oricine a infeles cd ele au un
caracler mai distinctiv decat atunci cand
ajunseserd sii se dea cam la grimadd; sau in
compensalie, dar valoarea In bani nu se
compari cu cea din anii "70, nici macar 80;
cele pe care conducerea le rezervi unor
cminenfi sunt fireste mai putine, dar si ceva
mai substantiale, oarecum ele se dau ,,prin“
Uniunea Scriitorilor, carc e rccunoscutd astfel
a avea acest rol. Or, dacd vreo zece asemenea
premii ar fi judicios distribuite, 1ar puzderia de
premii anuale penlru o anumita carte ar
consola pe mulfi micar in parte, si obstea
scriitoriceascd s-ar sim{i motivatd cel pufin in
cele mai legitime ale ei asteptdri. -

As obiecta numai asupra alcituirii comisiei
de premiere dintr-o echipda sd-i1 zicem
specializata, dar {ixd, numitd prin vol numai
din critici literari. Cd acestia din urmd ar fi mai
,Hobiectivi® decat poelii sau traducitorii, iata ce
nu mi voi apuca sd contrazic, deoarece legenda
aceasta o crede prea multd lume. Dar cd el sunt
numifi In perpetuitale ¢ o grava eroare,
incdlciand principiul autorcglani in caz de
defect. (Pérerea mea e ca respectiva comisie si
fic primenitd anual cu 2-3 membri dintre
supleanti, apoi de cafiva noi introdusi pentru a
nu se stabiliza si limita la Inclinafiile unui corp
conslitwit prea rigid. Exemplu]l invocat, al
Academiei Goncourt, nu e valabil, ca si cel al
Academiei noastre; prima nu manipuleazd
bani, verdictele ei angajeazd doar constiinia
insdsi a componentilor ,,academiei, care, dupa
cte stiu, sunt mai pujin de o duzind, el pot
face orice, doar cu riscul de a s¢ face ridicoli
si, evident, de a-si pierde prestigiul. $i vechea
Academie romana nu ,delega® pe cineva
pentru premieri, o facea In sectii specializate,
mereu aceleasi - mai putin decesele.

~Comisia“ de la Uniunea Scriitorilor e
mandatatd direct, dar mai ales indirect, de
obstea scriitoriceascd si trebuie deci sd fie strict
controlatil, singura sancfiunc putand fi
inlocuirile cu alte persoane, si acestea delegale,
cu speranfa cd ele nu vor mai gresi sau nu vor
dovedi un spirit prea partizan.

Nu mi-am propus sd judec rezultatele
primei actiuni de premiere, pe anul trecut, dar
unele Tucrurt au iesit clar la iveald; comisia
alcatuitda numai din critici literarl a favorizat
mai degrabd realizdrile intelectului decat
creafia propriu-zisid. Nu consider ¢d a comis
nedreptafi, dar orientarca sa a fost netd si
traduce 1insasi coloratura mai accentuat
universitard a noii conduceri a Uniunii. Ea pare
mai mult sa emuleze cu Academia pe care Tnsd
nu ar trebui s-o §i imite: conservatorismul,
blocarea prin care trece aceastd instituiie
venerabild sub dictatura lui Eugen Simion nu
se prea polrivesc cu ce ar trebui sa se Tntample
in lumea ceastalaltd, a noastrd, a muritorilor,
chiar dacd pot rasdri de aici §i glorii imortale
pe care sd le comenleze nemuritorii prabusii
de admiratie in fotoliu.

Ca unul care am beneficiat de felurite
premii si am contribuit cu priceperea mea
putind la acordarca Incd mai multor distinciii,
dar care am primit si una ,prin Uniunea
Scriitorilor, si aceasta a fost marcle Premiu
Soros pentru romanul meu Qameni si umbre,
glasurl, tiaceri, in versiunea din 1996, mi-am

Lueeaféml .

alexandru george

ascufit atentia asupra problemei cu toate
implicatiile ei intelectuale, morale si, nu in
ulumul rand, materiale, caci acest mai sus
pomenit premiu a fost fabulos in comparalie cu
distinctiile curente. Am reflectat cu destule
indoieli asupra judecdtii mele sau a altora
asupra mea, a competentei, a spiritului critic §i
a celui de justitie, in fine, a sansel pure Si
simple, cu care ocazii am identifical attea
erori sivérsite 1n trecut de oameni de culturd cu
nume de rasunet dintre care se pomenesc acum
doar céteva, parca doar atunci cind eroarca a
fost depdsitd Dar lista lauredrii unor nulitdi ori
a unor foarte modesti autori pe care nici mécar
acel moment de glorie vand nu i-a {dcut sa urce
vreo treapti In stima posleritdfii ¢ mult mai
lungd. (Parcd f{i-ar veni sa crezi cd. incd de
mull, operafia In sine era conceputd ca una mai
degrabd filantropicd decat esteticd. Practic
vorbind, nimeni n-a fost compromis pentru
crorile comise pe banii altuia.)

E. Lovinescu, in ciuda intransigenfei salc,
stia cd intrind” intr-un juriu, trebuic sd se
arate concesiv $i diplomat pentru a sluji macar
pe un scriitor merituos $i a atrage asupra lui un
vot prin compensafie. Dar el insusi pomeneste
de cazul eseistului, poet s1 prozator, N.
Davidescu, una dintre cele mai acute constimnie
critice ale literaturii din jurul primul Rédzboi
Mondial, dar care umbla sa culeaga sulragii
pentru romanele tui I. Foti pentru cd ar i ,cele
mai tampite din literatura romand”, astea
petrecandu-se prin anii “20, cind era ceva de
preiniat in scrisul roméanesc!!

In anii interbelici au obfinut laurii nationali
Gh. Toparceanu si M. Codreanu, dar si Lucia
Mantu, pentru ,gomanul“ Cucoana Olimpia
(de fapt, o biatd onestd povestire ), gratie lui G.
Ibriileanu care nu i-a dezonorat in nici un chip
prin aceasta ispravd, care rdmane intr-alminteri
Jjalnica.

Dar, si ne intoarcem la E. Lovinescu,
acesta reprezentand un alt nivel de Infelegere a
adeviratelor rosturi ale criticii:in 1929,
Societatea Scriitorilor Roméni a premiat Craii
de Curtea Veche, o carte mai mult de succes
bizar si operd (tot) a unui membru al ci. Se
ignord cd, de fapt, premiul I nu I-a luat aceasta
capodoperd insolita (20.000 lei, o suma
ridicold, dupa aprecierca autorului!), ci La
clubul decavatilor, un volumas de schije
umoristice de G. Brdescu (25.000 le1). Or, eu
indrdznesc a crede ca sustinatorul acestui
scrittor merituos a fost E. Lovinescu.
descoperitorul sau, iar pentru Craii... a optat
criticul, dar si poetul Perpessicius. Or. aici e
vorba nu doar de o simpld eroare sau de un
fapt divers: Mateiu L. Caragiale a avut de partea
sa pand in epoca socialismului mai mult pe
poeli decat pe reprezentantii celel de-a zecea
muze: I. Pillat, Perpessicius, I Barbu, exceptia
fiind P. Comarnescu. Toatd critica de prestigiu,
de la Ibriileanu la E. Lovinescu pand la tinerii
S. Cioculescu, Pompiliu Constantinescu sau
Vladimir Streinu a fost mull mai rezervatd -
exceplia constituind-o T. Vianu. De ce? Cazul
lui E. Lovinescu, oricum, nu un receptor obtuz,
ne clarificd: tofi considerau romanul social si
psihologic ,,obiectiv*’ culminatia genului epic,
chiar dupd revolutia lui Proust. G. Cilinescu si
Camil Petrescu l-au minimalizat pe Maleiu
pand la desfiinfare, nepedepsiti de nimeni.

Asadar, citeodata, marile erori mai sunt §i
monumente de rdascruce ale istoriel literaturii,
premiile devenind o formid acutd, rdspicatd, a
judecdtii critice, ceea ce lipseste asa de
surprinzator in ceasul de fafa
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Numere ultime

Sd esuezi

pe o insuld incetosatad

sd plantezi nori

cind ziua e egald cu noaptea
si tie totul iti este egal

ca si cum granitele dintre fiinge

s-ar stinge
pand la simple ultime numere

un catarg zdrentuit
atinge crestetul singurdtatii
si-i rontdie clipele

Algora

buciti de silabe
rostogolite in eter

demagogia cu chipul el
onorabil
Inldcrimatd ici-colo

o defilare de sunete apoi

cu fanfard cu tot

cate aldmuri (gata sa juri cd e
aur curat)

cate mdisti aburoase
sub falduri

dacd mécar ar ninge
cu spume
sd nu se mai vada audd nimic

Pretexte

Muzica albd a stelei
nu te atinge
in tonuri de fildes se pierde

in timpane
doar vantul isi face de cap

umtlate de plans,

sunt vdile toate

asa cum le stii

asa cum incerci sd le vindeci
trdind In stramtoare

si vine In somn
inorogul domnului Caltia
si apele noptii te Tneacd

Balada

In suburbii

apare seara saracului
cu margini albite

cu insinuante rostiri

sd te strecori pe stradute
parelnice

sub ploi nadusite

ispititd anume

de cea mai mdruntd fercastrd
luminatd pe dinduntru

de promisiunca unui Craciun

Fundal

Sunt voci in fundal

nesigure

precum unele frunze timide
pe care §i lumina le ocoleste

sunt disproportii

intre amintiri ce dispar

si cele incd prea treze
imperecheate cu miresme insomniace
in incdperea

unde ma aflu nedeslusitd

cu pranzul meu singur
cuvintele sterg pragul

si innopteaza

fnainte de a imbuna

arcul peretilor

in timp ce trecutul dezviluie
0 coajd aurie

ce se vrea rod adevdrat

Aldagio

Plind de verva era dimineata
cu pdsdri zorite

cu aerul blond

imi ficeam din el

coliere inmiresmate
vindecétoare brifari

si incle

de fostor pielca fragild -
o cutie de rezonanti

chiar daca

metalul amar al cuvantului
de trup se lovea
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Sepia

Cu un anume gand
imi pregatesc atmosfera
din casa Tmprumutatd

stiu trucuri vechi le am la indeménad
recuperate

din sterscle fotografii

cu doamne si domni dispdruti

ma Intreb ce s-ar putea Intdmpla
dincolo de ingustatele limite
dincolo de muzica recognoscibild
de flori friguroase

fard masurd crescute in vasele roz

mi-¢ bine
in pielea altui destin

spatiul final
agonizeazd in stinse oglinzi

Pornire

Zborul acelui pescirus
catre mine intoarce-1

din exilul lui luminos

imi voi lua portia de candoare
imi voi vindeca ochii

nedeprinsi cu intricosatele stanci
cu nisipul ce stie sd amdgeasca

in oglinzile atotstiutoare
ma voi curdfi pe dinduntru
incd o datd

copil




inal de septembric 2004. Aflu cu

surprindere, din ,,Roménia literard*™,

c¢il a murit, la cincizeci de ant neim-

pliniti, poctul Ton Chichere. Niddj-
duiam sd-1 cunosc personal, intr-o bund zi.
Imi trimitea de la Resita cirtile lui din cc
n cc mai convingdtoare, con{indnd un vi-
brant litism de boem ros de-o joasd pro-
vincie, de parcd s-ar {i aflat mereu intr-o
sald de asteplare sordidd a miracolului. A
fost, din cate am auzit, factor postal,
purtind in geantd dc bund seami scrisori
adresate unei eternitdfi ipotetice. Imi mir-
turisca ntr-una din dedicatiile sale juciuse
(una era adresatd poetului Gheorghe
Grigurcu din partea... eseistului L.C. !, poate
ultima), ¢ se dedi unei ,,betii inalte™. Cat
de ,.inalti" a trebuit sd fie aceasta ,,betie’
dacd l-a absorbit ca un vartej, ridicindu-1
intempestiv in ceruri! Desigur o ,,betic”
care-1 Infratea cu fiintele si cu lucrurile, cu
lumina si cu viazduhul acestei lumi provi-
zoril carc constituic totusi 0 promisiune a
vesnicie, L-am pretuit $i mi-a fost drag de
la depdrtari care, iatd, au capdtat un
caracter delinitiv..

Performante: clocinta ( fastidioasd) care
woduce iluzia ticerii i tacerea (sugestiva)
carc producc iluzia clocinfei

Nu poti urma decit drumul ce (i s-a dat,
de aceea inventezi un altul, rasfitandu-te

memovii

in Imposibil. Dacd am avea putinta de-a
alege Intre mai multe destine, fictiunile ce
le producem s-ar ofili.

Fanatismul sufletului naste pasiunile.
Fanatismul minfii naste idcologiile
totalitare.

»De cite ori aud vreun om de stiintd
pronunfind cuvantul «metodid», am impre-
sia ¢d vild un sarpe care a inghitit penibil

n corp mat mare decét el (Blaga).

,-Mi Incearci oarcsicare indoiald si ne-
dumerire i fata oamenilor gata a suferi
pentru o idee sau de a indura chiar marti-
rajul pentru ea, cici, in cele mai multe ca-
zurl, acelasi oameni, in condi{ii schimbate,
sc aratd dispusi sd-si impund ideea prin
orice mijloace - chiar si prin crima“
(Blaga).

Virtuozitatea: o agonie somptuoasi care
sc prelungeste indefinit, dénd iluzia
nemuririi.

Fisele unui memorialist

In materie de bogitic si de glorie, cum
s-ar zice, polta vine mancind. Pentru cd
ambele se Intemeiazd pc iluzia cantitali-
vului pscudoinfinit, pierzind din vedere
calitatea care este esenta infinitului.

Pana si cele mai mirunte adeviruri sunt
seminte ce vor rodi candva. Minciuna ¢ in
sine sterila, adevirul e In sine fertil.

Intr-un fel, sdndtatea ¢ mai pdcdtoasd
decat boala Pe cind cea de-a doua se miir-
gineste in genere la dorintele firesti, de re-
venire la normalitate, cea dintdi favori-
zcazd dorintele nesibuite, vicioasc.

Moartea: o confruntare cu singurdtatca
Este actul nostru cel mai personal.
Nasterea ne proiecteazd i biologie, deci
intr-o serie proliferantd, pc cand moartea
ne scoate din serie, ne individualizeazd
tragic. O datd pentru totdcauna.

Fireste, orice poct ¢ intrucitva §i actor.
Dar un actor care se produce doar pentru
sine, pe o scend care e propriul sdu suflet
(a nu se avea 1in vedere teatralitatca
exterioard, trucurile retorice ale discursului
care prejudiciazd poezia).

Cu atit mai accentuati ¢ intentio-
nalitatea (tendentiozitatca) creatorului, cu
cat acesta ¢ mai obosit. Cind se afld ,,in
formd*, vlaga creafiei o risipeste.

Nu poti crea decit limitdndu-te. Creatia
depinde de inteligenta intuitivd cu care
accepti limita.

Intcligenta, extrovertitd prin natura sa,
aspird sd vorbeascd cit mai mult,
intelepeiunea, introvertitd prin natura sa,
vrea sd tacd cat mai mult.

Adevirata profunzime nu dd nicicind
dovadid de sulicien{d. Nu evitd notele de
Lnaivitate®, de carc inteligenfa conven-
tionald se fercste ca de un pdcat mortal?

Virtuozitatea: din  punct de cvdere
tchnic o virtute, insd din punct de vedere
spiritual o insuficientd care poate deschide
drumul unei ,,cdderi* precum cea a unor
ingeri ce si-ar admira timbrul vocii sau
caligrafia miscdrii.

»Nu scapi de un lucru ocolindu-l, ci
treciind prin el (Cesarc Pavesce).

gheorghe grigurcu

Din pacate, nu o datd, un mare creator
alunecd In neglijenfe ce traduc, chiar dacd
inconstient, lipsa de modestie, o ldbdrtare
a personalitd{ii prea sigurc pce sine. Un
,minor” poate fi, prin compensatie, mati
supravegheat, mai omogen (ormal.

,»Cea mai ecnervantd si pernicioasi
formi de tutuiald este (...) cca consideratd
«de tip occindental». Suni, de pildd, la o
firmd, in interes de serviciu si it rdspunde
o voce «profi» dandu-si doar numele mic:
«Roxana». In prima clipd, te giindesti ¢d,
«pe vremuri», singurele profesioniste carc
n-aveau (nevoic de) nume de familic si
erau (re)cunoscute numai dupd diminutiv
lucrau in «firmele» cu felinar rosu - Mimi,
Lili, Mitzi ectc. Imediat Insd, «vocca»
pluscazil si te ia «la per ti». desi nu v-ati
vizut niciodatd: «da, Mircea, OK»; 1ar
cand, la sfarsitul convorbirii, i(i plascazi si
un «pa, o zi bund», aproape ca incepi sd
fantazezi... Tot asa la televizor, in
cemisiunile de divertisment: vedetele cu cas
la gurd vor si fic «la per tu», in direct, cu
venerabili actori sau universitari. De ce?
«Asa c-n Occident». Regret. dar «in
Occident» nu ¢ asa. Nemii nu ies cu una,
cu doud din Herr si Frau, pentru italieni
rangul sau gradul sunt in continuarc im-
portante in adresare ( professore, avvocato,
dottore), iar franceziii - vorba unei colege
- si dupd ce fac amor 1si vorbesc tot cu
vous. Ideea cd tutuiala ¢ «ca-n Occident» a
pdtruns in unele minti carc isi Inchipuie cd,
In englezd, you inscamnd . Nu Inscamni
nici tu, nici dwmneavoastrd (sau inscamnd
$1 una, si alta). nu marcheazd nivelul de
politete si. in orice caz. in filmele ameri-
canc putem vedea cum functioncazi regula
stabilirii conventici: «call me Bill», «OK,
Bill»* (Mircea Vasilescu, in ,.Dilema
veche®, 2005).

Nu ciduta sd spui ,lotul», sd [ii ,,com-
plet”. Incompletitudinea, [(ragmentul pot
transmite o tensiune aparte, 0 nostalgic a
intregului care ¢ in sine o pretioasd materie
a creatiei.

_ Criticul: un judecdtor care, in sala de
tribunal, interoghcazd cu severitate o
femeie [rumoasd pe care o admird pe furis.

Prire Consiratinenc:

‘l) Frenezia
iscusintei
(Petre
Constantinescu)
Editura Amurg
Sentimental

MIRON TIC
2) Planeta PLAMETA JUBIRI
Tubirii

(Miron Tic)
Editwra Cdlduza

Tk RROCAA IS SCRIEORLIM

STy

3) India Magica
(Florentin
Smarandache),
Editura
OFFSETCOLOR
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corneliu barborica
robabil, ca multi adolescenti nezdruncinati
P psihic, i eu pe la virsta de saizprezece-
optsprezece ani credcam ¢d n-o si mor
niciodatd. Nu, si nu creadd carcva cd mi gindeam
vreodatil la moarte. Nu, convingerea ¢i viata mea nu
are capit era o starc de inconstien{d izvoritd din
clocotul tincretii. Fierbeam de dorul de a triii, imi
plicea viata. Mid bucuram de tot ce md inconjura,
animal, piatri sau apid Drumetiile erau pliicerca mea
cea mai mare. In copilirie, dar si mai tarziu, umblam
singur, pe jos si descult, bitcam distanfc conside-
rabile, in singurdtate, cu gandurile stobode, simfcam
tot farmecul vietii ce mi se pirea fird capat Si, desi
vedeam adesca dricul fastuos, tras de patru cai in
valtrapuri negre, cu perefi de sticlil prin care se
vedea sicriul, nu stiv dacd imi diddeam scama cd in
sicriu se afla un om mort. Sau poate cii pufin Tmi
pdsa Stiam nsdl cil exista mourte - Tn clasa a trcia
primard imi murise un coleg la care tincam foarte
mult pentru firea lui veseld - si cid dupd moarte
mor(il puteau si se prefaci in moroi. De moroi mi
cra [rica, o [ricd vardtd in suflet si in creler de bas-

E cerneald proaspata :

mele bunicilor si ale mamei mele. Poate cii bunicii
$i mama mea nu aveau nici o vind. De vind era frica
ancestrald, aceca carc face ca orice fiintd vie si
presimti pericolul ce-i pune viata in primejdie si si
se fercascd. Tincam s& mii vindec de aceastil frici.
de accea am inceput sii merg 1n noaptcu Invierit la
slujba de a biserica din cimitirul orasului. Aleca
care ducea la bisericd trecea pe lingd morminte si
monumente funerare de 1angd care putea sd aparii in
orice clipd clte un moroi. Am mers chiar mai
departe cu tratamentul meu vindecitor. Seara tarziu
plecam pe furig de acasi si mil duceam n cimitir, la
inceput mergeam pe o singurd alee, cea principld,
pind la jumitatca ei, repetindu-mi mereu in gind nu
existil moroi, nu existd moroi, apoi, prinzind curaj,
m-am incumetat sd traversez tot cimitirul pdnd la
gardul din spate. Frica era atat de adinc nridicinati
n oasele mele, cd nu mi abdtcam niciodata de la
alcea principald ca sd merg printrc morminte.

Cred cit n-am reusit atunci si mi lecuiesc de
frica de moarte, fiinded frica de moroi nu era decit
o formi a fricii de moarte. Alttel nu pot si-mi explic
de ce, clind a murit un vecin, un om n virstd,
viizdndu-i chipul incremenit si galben, m-am pornit
pe un plins cu sughiguri, incapabil si scot o vorbi
ca s le rdspund pirintilor mei ce insistau sd le spun
de ce pling. ,,Cred cii i este mild de bitrdnel, e un
copil milos™, si-a dat cu pirerea mama

- Asa-i cil plangi de mild? a incercat ca s obgini
de la mine confirmarca presupunerii ei.

Eu insd continuam sd pling, ticind milc, pentru
cil nici eu nu gtiam ce se petrece cu mine. Putea si
fie mild sau altceva Numai Dumnezeu stie ¢d de
atunci mi s-a cuibdrit in suflet definitiv frica de
moarte. Frica asta este un simgiimant perfid. St pi-
titd n cine stie ce cotlon al trupului, nu mi se aratd
niciodata, nict chiar atunci cand vid morti Tn sicrie.
Oameni in agonie sau masacrafi n-am vizut decét in
filme, nu stiv cum m-ay comporta dacd i-as vedea pe
viu. Ba stiu. As pleca de 1angi ei cu sentimentul acut
Si spaima cil i eu voi avea odatd si odatd aceeasi
soartil. Sentimentul slarsitului inevitbil m-a determi-
nat sd caut alinarea suferintei, ascunsil prin cutele
sufletului meu, in Psalmii biblici si in poezia sau
cintecele inspirate din ei. (Roatd, roatdiroata

Crucea - de vorba cu sine

vietii,/ mai invdrt-te o datal sa am anii tinerefii)
Asta se IntAmpla la o virstdl Tnaintatd, cand m-am
apucat sid traduc versuri din literaturile slave
premoderne. In una dintre poezii sc¢ spune: Viata
noastra de-i privital Toatd nu-i decdt clipita.] Ce
au fost trecut-au toate,! Ce va fi, va fi sa fie, Ce ¢
azi, precum se poate,/ ¥ ca ziva la chindie./ Timp
din clipd se-nfiripa, Pan’ la moarte-i doar o clipa.

Un alt poet ne asigurd ca, dupa o viata de chin,
e alegi din grele ganduri cu-n adapost din patru
scanduric.

Dar cealaltd fiintd din mine se agati de viata si
la virstd Tnaintatd, 1si aduce aminte de dorul de a trii
carc a animat-o toatd viafw Si tati-md traducéind
versuri despre 0 madond frumoasd cum nu se mai
poate - “ce frumos i se boliese pieptul doar spumd
si lapte! - la sfarsitul cirora poetul spune: E pdcat
sa vestejeascal Frumusefea-i de poveste.] Doamne,
din mila-{i cereascal Vegnic viatd da-i de zestre!/
Timpul chipul nu-i poceascal Atdta cdt lumea
este./ Frumusefea-i de poveste/ E pacat sa
vestejeascd.

Sunt si en de aceeasi pdrere: e picat si veste-
Jeascil! Dar iatd-mé citind cu plicere lubrica poezie
La o fata a lui Jan Kochanowki, cel mai de seami
poet polonez din vechime: Tw sa nu fugi de mine,
Jata fermecdtoare!/ Stii, obrazul tiu rumen cu
barba mea marel Si surd-s grozav la potriva; linga
rosi trandafiri/ In cunund se pun i florile albe de
crini./l Tu s@ nu fugi de mine, fata fermecatoare!/
Inima n-a-mbdatrdnit; cu barba mea surd si mare/
Pe nimic nu ma dau §i nimic nu ma pierde./ Si eu
precum aiul: la cap alb, la coadd tapan si verde.//
Unde-mi fugi, bucurie? Doar stii vorba neroada:/
Cotoiul batrdn mai vdrtos ¢ in coada.l Stejarul
bétrdn se mai rupe la crengi de vantoase,/ Jos sta
bine tnfipt in rdddcini sanatoase.

Ecce homo! Acesta e omul ! Acesta sunt eu! imi
vine si exclam. Cu doua fete, ca ficcare. Un fel de
lanus. Cu una din fete plinge, cu alta ride. Cu [rica
de mowrte si cu un inflicdrat dor de viatd. Mad mir ci
a trebuit sd-1 citesc pe bétrdnul Kochanowski ca sii-
mi dau seama cine §i cum sunt, ciind toatd viaga mi-
a pliicut si citesc fvan Turbincd, personaj {1imand
de viatd, un destribilat care nu se¢ mai situra sd
trdiascd $1 nu mai stia prin ce siretlicuri si pici-
leasci moartea Finalul trist nu l-am refinut sau
poatc n-am vrut sd stiu de cl. In schimb, am retinut,
ca orice om normal, cititor al hazoasci povestiri a lui
lon Crcangd, cel care a fost rilspopit pentru necu-
viinga de a fi tras cu pusca, dialogul hedonic de la
portile jadului:

- Tabacioc este?

- Este.

- Votchi este?

- Iste.

- Femei sunt?

- Dar cum sa nu fie!?

- Lautari sunt?

- Ho, ho, cdfi poftesti.

- A, haraso, haraso! Aici e de mine!

In tinercte, ca sii ndbus frica de moarte, nu um-
blam numai prin cimitir, ¢i mi dedam la fapte nebu-
nesti. Instinctiv, in subconstient, probabil, simteam
nevoia si-mi dovedesc mie insumni ¢i voi avea o
“tinerete fard biitranete™. Pe timp de vard weceam
inot Dundrea péina pe malul iugoslav. Odatd, aveam
cincisprezece ani, m-au (de fapt, ar webui sl scriu
nc-au, ¢d eram patrt) inhdtat grinicerii sarbi, ne-au
interogat o zi intreagdl, Tntrebiindu-ne ce ciutim
acolo si, ob{indnd un rispuns satisticiitor - lc-am
spus cil era un pariu cu niste prieteni - ne-au dat dru-
mul. S nu-si Inchipuie careva cil ne-au transportat
cu vreo barcii Ne-am intors pe malul roménesc tot

Cd asa e apa, ca viaja omudui! atdta numd cd
viata curge cdl curge si pe urind std...
1. L. Caragiale

not, desi se Tnoptase. Acolo mil astepta surioara mea
care mi-a piizil toatd ziulica hainele si, bincinteles,
nu-i venea $d se duci acasd [ard mine. N-ar fi stiut
ce sd le spuni pdringilor. Povestea e mai lungd, dar
n-are rost s mai intind vorba. Doar pentru cel ce nu
stie cum a fost cu [ronticrele dupid 1948 trebuic sii-i
spun cd, la viemea celor povestite mai sus, nu exista
nici teamd cil ne vor invada americanii prin lugosla-
via, nici tcama de contrabandisti ori teroristi, trafi-
canfi de droguri sau de carnc vie si altele. Au fost
vremuri idilice la frontiera roméno-iugoslavi intre
1918 si 1948. Pe timp de vard, griniceri se triigeau
ostenifi la umbra vreunui copac si dormeau, cu capul
pe patul armei, somn neterorizat de gindul c& vreun
contrabandist ori traficant ar putea sil treacd Duniirca
cu intentii criminale. Astdzi, precum sc stie, nu tc
poti apropia de apa fluviului fird riscul ca un
granicer, binc “instruit” sau cu frica de a nu fi el
pedepsit, s nu-ti tragd un glong In ceafd si sd-(i
raménd copiii orfani. Am socotit necesar sii fac
aceste precizdri, nenecesare pentru cei de virsta
mea, dar foarte necesare celor care s-au niscut dupi
1948 si care asteaptd nerdbditort unificarea Europe
si libera trecere peste sau fie si pe sub barierele «

la punctele de frontierd, cventual pe miriste, prin
porumbiste sau nolind in valurile Duniirii. Eu nu
mai astept nimic, cred cd v-ati dat scama. Niscut
mult Tnainte de acel nenorocit an 1948 pe carc. in
Juna mea inconstientdt republicand, l-am salutat, ce
pot s& mai astept? Sunt un om cu un teeut imbel-
sugat, dar, cum e firesc, fird viitor sau, ca sd nu cer
si [iu ars de viu, am si spun dulce, cu putin viitor.
Simt cum se umili plicuta povard a trecutului si
cum mi se imputincazi viitorul. Prezentul? Prezen-
tul meu a fost ce este firesc si fie: un canal de scur-
gere al apelor viitorului Tn apa linistita a trecutului.
Privesc in jurul meu. Rimén tot mai singur. Pleacd
pe drumul neintoarcerii, rand pe rind, pricteni dragi.
Nici micar nu pot sd-i pling. S$i nici micar si-i
insotesc pe ultimul drum, cu Tnsumi sunt de plins.
Stau ingepenit pe un cérucior cu rotile, intr-un prepe-
leac la etajul trei al unui bloc fard lift, am in fagd o
felic de cer, una singurd i mereu aceeasi. Crucca
mea... O port {drd si scot o lacrimid Nu mai pot fi
pus Tnaintea nici unei alegeri, dinaintea mea duce un
drum drept. Nu mai existid o rascruce unde sii fiu silit
sii aleg incotro s-o apuc. La riscruci cincva ingelept
a agezat cimitirele. Te poticnesti si, gata, nimeresti
sub crucea pe care o viatd ai carat-o in spinare.

Va veni o zi cind o si-mi invit umbrele, tata,
mama, frafi, surori, ncamuri. In acea zi, ¢ posibil si
aibd loc urmitorul dialog:

- Pleci? mé va Intreba umbra tatei.

- Ce-{i pasi?

- M superi, copile. Cum sd nu-mi pese? Mi-ai
fost biiiatul cel mai drag. Poti sii-mi spui unde pleci?

- Acolo unde ati plecat si voi.

- Si cum vei ajunge ucolo?

- Simplu. Voi da luntrasului acel euro, pe care
urmasii m-l vor pune in buzunarul de la pieptul
cdmidsit, $i cl md va trece de partea ccalalti

- Si vet da totul uitdwii?

- Da Voi deveni si cu o umbril si umbrele n-au
amintiri.

- Dar lusd in urma lor amintirn.

- O vreme. Dupil care intrit in albumul cu poze
al familiei. Apoi, urmasii din a doua sau, poatc
chiar din prima generafie, vor da pradd albumu
soarecilor din podul caset...

In toamna vietii

¢ cunoscuserd la spital. El era doctor, scf de
sectic la boli interne, ca asistentii-sefi, mana
lui dreapti Ea era cu vreo trei ani mai tiniird
Amindoi se niscuserd Tn anii de inceput ai
celur de-al doilea Rizboi Mondial, cind ne-a fost
rapit Ardecalul de Nord, cind, aldturi de bravii sol-
dati al Flihrerului, armatele roméne au trecut Prutul
ca sii clibereze piimantul rominesc al Basarabiei,

10

devenit ulterior Republica Moldova, care arc ce
apendice purulent Republica Transnistreand, con-
fectionatd de Moscova pentru a-si mentine in zoné
armata a patra, dotati cu rachete indreptate spre
Occident, bineinteles, cil dour de Africa, Australia s
Oceania nici cd-i pasd, desi cine mai stic... Dar toatc
astca nu au nici cea mai micdl Tnsemnitate pentru
istorisirea ce urmeazd, iar de vreo legituri nict nt

Lasceafarul .
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pouate fi vorba.. Desi vom vedea cum se vor aranja
lucrurile pe parcurs, ci doar nimic nu este impo-
sibil ! Autorul vi spune acestea de dragul de a umple
spatiul narativ cu cat mai multe detalii. N-as vrea si
te sperii de la bun inceput, iubite cititorule, - asa se
zice, nu? - dar vei mai citi pc parcursul acestei na-
ragiuni si alte detalii de umpluturi Doctorul Aurel
Cartoforescu s-a indriigostit lulea de asistenta Emilia
Lalescu, o fiingd drigilasd, plinutd i, la pat, focoasd
nevoie mare. Era aga de pofticioasd, ¢l nu se mai si-
tura de dragoste. Doctorul, un birbat cam sfrijit,
ficea cu greu fatd pretentiilor ei. Precizez ci pe vre-
mea cind au avut loc evenimentele ce urmeazid nu
se descoperise ncdl viagra, pastila albastrd salva-
toare Tn astfel de cazuri. Mai precizez ¢ doctorul,
cind ajungea la capiitul puterilor, reflecta uneori cu
regret ¢ nu va apuca vremurile fericite ale biirba-
tilor trditori in cpoca miraculosului afrodisiac. Stia
cil s¢ lac cercetiri T aceastd privintd si cll acea
cpocid va veni curdnd. Dar el o va prinde oare? Emi-
lia, desi nemulfumitd, nu voia sd renunte la avantajul
de a [i tubita unui doctor despre care se spunci cil e
un mare specialist cu perspective de a ajunge la un
spital din America. Era, la vremea cand sc petreccau
aceste evenimente, o perspectivd cu totul iluzorie,
La vremeua aceea, 0 spun pentru cine nu cunoaste
istoria, pAni si gindul nerostit de a dori America se
pedepsca pe linie de partid si de stat. Anii treceau in
goani, precum zilele in poezia lui Topérccanu. Ce
putca sa facd o biatd asistentd, fiicd a unor
basarabeni deportati Tn Siberia, unde au si murit?

Cum-necum, dupil o vieme, cei doi, doctorul si
asistenta, s-au luat. Era o cilsitorie absolut nepotri-
viti. El cra o fiinfd sentimentald, care {inea si fie
iubit si care Tsi iubea neamurile si pacientii, cerse-
torii de pe stradd, cflinii si pisicile. Ea, dimpotrivi,
era nenormal de rationald, nu s-ar fi ldsat nici pentru
o fardmd de clipd coplesitd de sentimente. Nu iubea
pc niment, tinca doar in felul ei la doctor, sperind
cll odatd si odatd, dacd nu va i solicitat de ameri-
cani, va ajunge micar academician. Pe vremea
aceea, academicienii, pe 1angd salariul lor mizerabil,
primeau o indemnizatie de cel putin doud ori mai
mare dect salariu), masd la pret redus intr-un
restaurant special si limuzind la discretie. Dupi
cifiva ani, toate facilititile pentru academicieni au
fost spulberate de noua conducere de partid si de
stal. Asa cd Emilia, Tmbitranind, a fost nevoitll si-si
reducil pretentiile. A declarat ¢d orice terchea-ber-
chea poatd sa ajungd academician, ¢ii academicienii
se produc pe bandd rulantid, dar profesor universitar
nu podte 11 orice golan. Gindea ¢l sotul el stiituse
cam mult pe post de asistent universitar si ci ar cam
{i cazul si urce la grad de profesor, dupi care o si
aibd ea grijd sd ajungd decan sau rector sau micar
prodecan sau prorector. Ar creste veniturile familieli,
ca si sperangele ei de a fi cindva insciunata prinfesit
de Monaco. De ce nu? In sdngele ei clocotea, in
amestec, albastrul aristocratic cu rosul plebeu.
Plebeul isi diddea in petic ori de céte ori aristocratul
sc simtea ofensat. In aceste cazuri, recurgea la
armele sale clasice: revolta, injuridturile cele mai
colorate, multd zarva si, eventual, pumni si palme.
Se intdmpla adesea sd se ia la harfd cu sotul ei,
doctorul, ajuns ntre timp confercngiar la o facultate
de medicing din farit. Atunci sdreau scintei, madam
se aprindea si ardea cu valvitdi pana la cer ca un foc
de tabira, cu berbec la protap, organizat de primiiria
orasului Busteni cu ocazia vizitei primarului din nu
stiu ce oras franfuzese infrifit. E de spus cil nici el
nu sc ldsa mai prejos. N-a fost niciodatd predispus la
urd Tmpotriva aristocratiei, dar cind singele albastru
tasnca din drigilasa lui sotie, se invinetea, lua in
mind steagul rosu, injura aristocrafia ca un maha-
lagiu pe baricadele Parisului revolufionar.

M-am luat cu vorba si nu v-am spus esentialul,
Stiu ¢d nu e nimic esenfial in povestea mea, dar
cumva trebuia si-i zic escapadei amoroase atit de
genuine a eroului nostru doctor si conferentiar. O
studentd, Inchipuiti-vd, s-a indriigostit subit de el
Subit, vorba vine. Avind nevoie si absolve cu o
notd cat mai mare examenul de licentd, i-a urmdrit
viata particulard, s-a interesat printre vecini carc
erau relatitle dintre conferentiar si sotia lui si, aflind
ce 1s1 dorea sd afle, a initiat actul de seducgie. A
reusit.

In anul 1989, Tn Romania a avut loc o revoluyie,
zic unii, ba nu, zic altii, n-a fost decit o loviturd de
stat prin care fostii comunisti au confiscat ceea ce ar
[t putut fi o autenticii revolufie. Nu ne vom ambala
n disputa asta si nici nu vom intra In detalii nesem-
nificative. §i totusi nu sunt in stare s& mid abfin.

Adevirul adevirat (Adevirul 11 stiv numai eu si cei
ce au citit povestirea O, Tunnenbawmn semnatd de
mine cu ani urmd in generoasa si insetata de adevar
revista ,,Luceafidrul®), deci, adevirul adevarat este
ci a fost o incdierare cu niste indivizi invizibili, cd-
rora li $-a spus terorigti $i care s-au topit ca siipunul
intr-o scélditoare, parca ar fi intrat in pdmint Ni-
meni h-a prins $i nici mécar n-a vizut un terorist
Dovadi insd a existenfei lor, de care niste hahalere
filosoate se indoiesc, este ¢d de pe urma lor au
ramas mortt si rinigi.

Scuzati digresiunea.

In acele zile de groazd, doctorul nostru era la da-
torie. Ficea operatie dupd operatie. Extriigea gloante
din picioare, din brate, din piept, din fese, tiia, dupd
caz, ciite o mani sau un picior. Din prea mare grabd,
si-a tiliat doud degete de la méana dreaptd cu urmarea
nefastd a pensiondrii pentru invaliditate.

Doamna Emilia, bincinteles, a fost la inceput
nemulfumitd de efectul tragic pe care incilicrarea de
pe strizile orasului a avut-o asupra situatiei lor
materiale. Un doctor pensionat putea sd-si id adio de
la concedii la mare si la munte. Cu buzunarele goule,
unde s mai mergi? Incdierarea aceca deschisese
granitele, croise drum cel pugin spre Turcia si
Grecia. Dar pentru ei, 1si zicea doamna vérsind la-
crimi amare, toate drumurile crau inchise. Totusi,
speranta, care moare totdeauna ultima, chiar si
atunci cind la capittul tunelului nu mai zdrim nici o
luminitd, stinsa fiind de aprigile furtuni politice ale
tranzitiei (Trazitie cdtre ce? Vorba unuia: Din doud
oud poti sa faci omletd, dar din omletd iardst oud e
o curatd imposibilitate.), sotia distinsului doctor,
ajuns acum, prin forta revolutiei, profesor univer-
sitar, a auzit c¢d se dau anumite drepturi celor care au
participat la revolufie si s-a bucurat Ce, soful ei nu
participase? Nu rdmisese invalid de pe urma inciie-
ririi cu teroristii? S-a dus la Asociatia revolufio-
narilor, la una dintre ele, cd nu se stia de ce apiiru-
serd mai multe, si l-a inscris pe soful ei fird stirca
acestuia, aducind ca dovadi o radiografie a palmei
drepte din care lipseau ardtitorul si inelarul, precum
si 0 adeverinti de la directia spitalului. In acest mo-
ment a apdrut In viata lor timida, gingasa studenti
Lia Doctorul, acum profesor, a angajat-o pe timida,
gingusa studentil ca fatd in casdl, ca menajerda. Cum
era de asteptat, sofia n-a fost de acord, zicindu-i
pentru Tnceput cum cd se vede treaba ¢i nu-i lipsesce
doar degetele de la ména dreapta, ci si citeva doage
la scafdrlie, cé In sdrdcia lor menajerii le lipsew. Doc-
torul i-a ardtat, rotind semnificativ - bragul, dezor-
dinca si mizera din casd, Emilia a sirit ca arsd, pro-
testand fari nici o logicd, cum cil a crezut ¢ii s-a mi-
ritat cu un domn, un gentlemen i ¢i niciodatd nu
si-a Tnchipuit ¢d o sd fie nevoitd sd puna mana pe
miéturd, ca va trii ca o doamnd.

- Pii asta si vreau, sd traiesti ca o doamna cu
menajerd.

- Ce doamni? Ce menajera? Arati-mi-o §i mie...

Dupé prezentare, Emilia a tras scurt concluzia:

- E o curvii Om biitrdn si iti curg balele dupi
puicute, dupd prospiturid

- E o studentd eminenti

- Cum!? Ki ¢ studentd? Porc bitrin ce esti. Al
sd fii dat afard de la catedri. Eu dau divort!

- De acord.

- Asa care va sa zicd!

- Facd-se voia ta.

- La proces o si iau si izmenele de pe tine. Nu-
ti las nimic, iau mobild, casd, gridind si pisica
birmanezi

- O sil ici pe muma-ta

- Nu mi face, cd-ti dau cu vaza cea mare in cap.

- La partaj o i fi-o imput. Tot ce e in casd, casa,
gradina e mostenirea mea. O pot dovedi cu acte. In
acte ¢ tot inventarul pind la ultimul ac. Poate va
trebui sd-f1 cedez televizorul cumpdrat dupa ci-
satorie. O si pleci de la mine cu hainele tale in brate,
umerasele rdman aici cd sunt cumparate de mine
Tnainte de cidsdtorie. Am pdéstrat bonurile...

- Mare scérfan. Te ldcomesti péind si la niste
nenorocite de umerase. Bani de taxi imi dai?

- Cu cea mai mare pldcere, numai si pieri cit
mai repede din ochii mei. -

- Porcule!

- Scroafi!

Asa s-au despirfit. Locul riimas liber a fost ime-
diat ocupat de sfioasa, gingasa, dezinteresata stu-
dentd Lia Lia Ciocdrlia, cum a inceput si o riisfete
tomnaticul profesor, i-a zis fard sfiald ¢i fard gin-
gitsie cd e de acord si-i fie sotie cu singura, deocam-
datdi, pretentie sid o treaci pragul casei pe brate. Pro-

fesorul, cam fudul de urechea stingd, la care Lia
Ciocérlia i-a soptit aceastd pretentie, n-a sesizat col-
turile periculoase ale acelui ,,deocamdatd™ si a
trecut-o pragul casei sale asa cum si-a dorit subti-
rica, usurica, gingdsica fatd Casa, mostenitd dec Ia
paringii lui, mama arhitectd, tatiil avocat, ariita ca
una de oameni cuprinsi, plasatd in unul din car-
tierele rezidentiale, cu etaj, cu garaj, dar fard masind.
Nu-i nimic, si-a zis Lia Ciocdrlia, o s8 am si masind.

A poftit-o intr-un salon luxos, cu perefii numai
stucaturi. Nu mai vizuse n viafa ei un asemenea
salon, asa cd s-a abginut sd Intrebe cc era cu acele
ornamente aurite de pe pereli i tavan; oricum n-ar
fi inteles cuvéntul stucaturld. A asezat-o intr-un fo-
toliu, capitonat In ceva mitdsos, i-a pus pc o misugd
un platou plin cu banane, smochine, struguri si nuci
decojite. Apoi a plecat si, dupdl o vreme, s-a intors
cu doud cesti de cafea asezate pe o tavi de cristal.

Asa a fost Tn prima zi de concubinaj. Chiar de a
doua 7i a inceput si-si arate colfii acel ,.dcocam-
datd, Dimincala a cobordt in salon, asteptand si t s¢
aducd micul dejun, dar nimeni nu venea. A urcat din
nou i dormitor, unde profesorul dormea un somn
sindtos prelungit dupd o noapte de belsug sexual
oferit de zeita Venera. Lia Ciocirlia, in loc de
mangdicri si un pupic pe frunte, l-a apucat de umeri
si l-a zguduit cat putea de tare. Domnul profesor a
deschis ochii s a privit-o mirat.

- Ce faci, Venero? Vrei sd-mi rupi pijamaua?

- Astept de o ord sa mi se aduci gustarea de
dimineati.

- Nu astepta, ti-am ardtat de ieri unde ¢
bucitiria, frigiderul, cafeaua, céaiul, daci doresti...

- Cum? N-ai menajera?

- Te am pe tine, scumpa mea Venerid

- Parcd imi ziceai altfel. Eu sd-fi fiu menajera?

- De-acum fnainte vei fi Venera mea.

- Nu voi fi nici Venerd, nici menajerd. Dacd nu
vrei sa te spun la rectorat ci abuzezi de o biatd
studentd ca mine, la examenul de méine sa-mi pui
zece, chiar dacd nu mi voi prezenta Eu am si te
astept acasd cu carnetul de note deschis.

cerneald proaspata

Pand sd sc intoarcd profesorul de la facultate,
situatia s-a schimbat radical. Cineva a sunat la usi
Era postasul care i aduceca profesorului o scrisoarce
recomandatdl, expediatd din America si nu din orice
de Americd, ci din aia bogati, USA. A citit-o din
curiozitate feminind, credea cit e vorba de o invitagie
la vreo reuniune stiintificd, era informatd cd mui
participase la cateva si cra decisd sa pretindd s o ia
cu el. Citind, a inceput sd ldcrimeze. Erau lacrimi de
bucurie. In scrisoare 1 se comunica profesorului
Aurel Cartoforescu cd este posesorul unei mari
averi, considerable fortune, atita englezi stia si ea
ca sd Infeleagd vestea cea mare. Cind profesorul a
venit acasd, Venera i s-a aruncat in brage si i-a dat
scrisoarca. In clipa aceea, a nivilit pe usd un individ
sfrijit, clatindndu-se.

- E tatdl meu, s-a gribit Venera si explice
profesorului, iar tatdlui ei sa-i prezinte sotul.

- Pdi de-aia am venit, zice el sughitdnd. Ca si-
mi cunosc ginerele.

- Dar ai fi putut si mé anunti $i, mai ales, si nu
vii In asa hal, sd mad faci de rés.

- Péi te-ai facut singurd de ras. Stic tot satul ci
te-ai Tncurcat cu un bosorog.

- Esti beat, nenorocitule, i-a zis sfioasa, gingasa,
fragila Veneri st 1-a pleznit.

El i-a repezit un pumn in piept, ea l-a scuipat, |-
a muscat de nas asa de tare ¢d omul a scos un urlet
ca de fiard riinitd, s-a aruncat la pamant si a inceput
sd se tivileascd. continudnd si urle de durere.

La vederca acestei scene, profesorul s-a ridicat
n picioare, a aruncat scrisoarea, fird sii o ciesca, si
a iesit pe usd. De atunci nimeni nu {-a mai vizut
Colegii de facultate 1-au sunat de nenumilrate ori,
dar nimeni nu rispundea la telefon. Dupil vieo trei
zile a venit chiar seful de catedril sd vadd daci nu
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