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bogdan ghiu
/A n Romania nu este doar posibil. ¢
chiar, parodic-hegelian, real. fapt
intAmplat, ca seful guvernului si se
intdlneascd, cu nerusinare, senin, nu
prin parcuri, vile ori restaurante conspirative,
¢i chiar in biroul sdu din Palatul Victoria, cu un
important magnat. banuit de ilegalitdfi, dar
prieten, de, vechi si la (lost) Cataramd, convo-
cand st pe ministrul ,;orb® al Justifiei la ordine,
de fapt tofi trei jucind o penibild si cinicd,
alarmantd hord a minciunii publice.

Nu trebuic nsd sé fit neapirat ,,om politic®
ca sa t¢ dedai unor astfel de misculafii st sd te
faci. astfel (dar tot degeaba: obrazul subfire cu
ingrosare sc fine!) de ras. .Societatca civild®
este si ca un (eren imobiliar intravilan bun de
muls, cu ¢l mai ,,cural™, cu atal mai de viitor.

Existd, deci. i indivizi . liben™, ,indepen-
denpi”. talentafi chiar si perseverenti, mistuifi
insa de aceleasi patimi preca-omenesti, de am-
bifit totalitarizatoare. de ,.ubicuitate” public-
ocultd de fapt, care nu tac decét sd se cloneze
frenetic incercand sd joace din cit mai multe
pozifii pe esichierul (nemarcat, ca in cazul
politicului) spatiului public si practicand un fel
de ,.ventrilocism® social, in care nu se mai stie
cine si din ce burtd vorbeste.

Un astlel de individ, pe care aici nu voi
face decilt sd-l ridic la rangul de ,.idecal-tip*,
¢sle Mircea Toma. Recent, ,,Observatorul®
Antenei 1 s-a . razbunat®, nu se stie (dar putem
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Acaparari, totali(tari)zari,
descalificari.

banui) de ce, pe cl, devoaland oftica acestui
pofticios la aflarca vestii ¢d nu va mai putca
manipula publicitatca de la Televiziunca
Romind. pe carc el o acaparase prin concurs,
zice-se liber, parlamentarii decizand dilerite
modificari ale legii audiovizualului. Dar nu
estc oare Mircca Toma un adept infocat al
schimbarii altor legi din domeniul audiovi-
zualului, acelea de pildd, atat, vai, de politizate,
care reglementeazd activitatea Televiziunii si a
Radiolui publice? Politizarea ¢ rea, alaceri-
zarca Insd ¢ bund!

Cici ce esle, pe cile picioare danseazd pand
la urmd simpaticul domn ..Catavencu-Mirced
Toma?

El este, desigur, jurnalist critic, de opinie
(intransigenta) si chiar de investigatic (din ce
mai lasd, probabil, intotdcauna intercsal, si
transpire diferite facfiuni ale diverselor servicii
de informatii ).

Este, insa, si acfionar la mai multe (irme
deodatd din trustul sau nebuloasa ,.Catavencu®.

Din soclu in soclu si din trambulind n
trambulind - din cAmp in camp, ar {1 spus
Bourdieu, prin export de capital simbolic. dar
cu suport cit se poate de linanciar. baitind,
putcm spune, cdmpii societdjii -, si considerand
cd a fi ,,doar” jurnalist este prea pufin 1n fara
asta cainoasi, Mirceca Toma s-a autoinstituit §i
ca judecdtor al presei, in general, din parfea
societdtii civile.

Din aceeasl pozitic $i tabard, pana la urmd,
a societdfii civile, ¢l actioncaza insd, bravo, si
ca activist, dar si ca atacerist. propunandu-si de

$§ putea spune cd ¢ vorba de primul ..caz
de instrdinare prin cdsdtorie la distantd”

stelian tabaras
pomenit in literatura roménd, bineinieles

A in cea populard; dar n  balada Voica

(cdci despre €a este vorba) gdsim mai mult decat
atdt: mitul traversdrii mai multor hotarc - pestc
tiri si mari, peste timp §i  peste pragul dintre
moarte si viatd, In ambele sensuri. Ca i motivul
Mdndstirii Argesului, Voica a gisit variante
lingvistice aproape in toata Peninsula Balcanicd; in
orice caz, personal, am citit despre cele din bulgara
i sarbd  Cercetdtorii mai multor giri au dat poe-
mului un nume generic, de cod: Cdldtoria fratelui
mort, i astfel e cunoscut n studiile internationale

: nocturne :

de ctnologie si antropologie. Parabola mitului
constd Tntr-o cosmogonie mult simplificatd: Tntr-un
sat arhetipal trdta o familie cu gapfe (in alte parti
noud) frati, dintre care o singurd fatd; ,,Casa-mi
ngrija/ S$i mi-o vitdsa/ Cea babd bétrand/ Cu braul
de land™. (Motivul brdului, se pare, este, ca si in
Miorita, unul oriental, altfel cum s& explici versul
urmitor din unele variante: ,.Din pdr de cimild*“?).
Dar armonia numericd a miticei familii ¢ tulburatd,
fata fiind  petitd de .Greei negutatori’ Sung i de
pe mdri”, carc vor sd o ducd departe. LIn cea
Nadolie/ Cea tard pustic/ De und® sd mai vie?”

De remarcat ¢dt atldm aici poate cea mai
concisd si esentialit definire a specificului grecilor
(comercianti st navigatori, precum argonautii ), dar
si Intdia pomenire a Anatoliei: ,,cea Nudolie, cea
fard pustie..”

| o]

Luceafarul

Azi, Mircea Toma

pildd sd salveze Vama Veche, poate (viitorul
ne-o va spune) pentru a deschide acolo mici
alaceri ,.de plaja™.

Pare a Intruchipa omul de tip liberal. Acolo
unde 1nsad liberalismul propoviduicste separatia
si echilibrul. balanta. contrabalansare:
imanentd, Mircea Toma a ales sd fie de toate
deodata. Om total si strangdtor al noii renasteri
a spiritul romanese, adevarat duh.

Sa lacem totul ™ ne poruncea, penibil-
autoritar, Nicolae Ceausescu. ..Sa f{im totul,

vizor

toate 1. 15i zic cel al cdror reprezentant de varl,
model $1 purtitor simptomalic (maladiv, deci)
de cuvant ¢ acest Mircea Toma Patologic a
noii totali( tari )zari posttotalitare, cand indivi-
dul nu cauld declt sa se facad refea trimitandu-
si lui insusi, la neslarsit. liftul. St parte, si in-
treg, $i jucdior, $1 judecitor - pand la urmd insi
doar afacerist ca vocafie, ideca de conflict
neformal, dar moral de interese nepitrind a-i
spune nimic.

St pentru ca loald comedia sd fic perfectd,
acesta csle, asa cum  spuncam, versantul
weurat”, opus verosilor oameni politici de
afaceri. Nu-1 nevoie sd-{i cumperi locul in
Parlamentul Roméniei sau sd te aciuiezi, in
blana de consilier, pe la Presedingie. Poli juca
mai curat farsa ubicuitdfii publice i din sanul,
vai, necrescul al societdfii civile, teren, iatd, al
tuturor uzurpdrilor §i speculatiilor posibile.

De circulatie balcanica

Temerilor ,babei bitrane” cd. dacd acceptd

plecarea tinerci Voica, n-o va mai revedea, le ris-
punde ..Din Constandin, feciorel dintdi, care sc
angajeazd s-o aducd de acolo. din strdindtate, ,.vara
de trei ori/ Ci sunt lucrdtori/larna de cinei ori/ Cd
sunt sdrbitori,/ Qamenii prin casid/. $1 Voica
mireasi..”
_ Cisitoria se petrece, Voica pleaca departe.
Intre timp, in sat biintuie ciuma care secera toti
frafii, ..baba batrdnd™ rimanind singurd. Urmeazi
inevitabilul blestem  postum  adresat ciitre ,.Din
Constandin, feciorel dintdi™ . (,N-ui mai putrezi.;
Nu te-ai mantui,/ Ci m-ai Tnselat/ Pe Voica de-am
dat*).. “Blestemul de mumi/ Cu boala de ciuma
tulburd odihna celui riposat care iese din mormant.
transforma crucea in cal si porneste galopind
noaptea ,,Prin cele-ntunerici./Prin mandre biserici*
pand n Anatolia, o ia cu el pe Voica pe acelasi
wcal si stribate drumul intors spre uimirca fetei
care constatd cd ,trupsorclu’ tiu/ miroase-a om
mort", c¢d intuncricul ¢ plin de ciripituri (L Aste pa-
sirele,/ Ce sd fie ele? - Nu sunt pisirele/ Ci sunt
sufletele” ale celor ce au murit fard luménare).

Voica este adusd incredibil acasd, bidtrina le
deschide abia ntr-un tarziu (.Fugi moarte d-aci/
Nu ma ispiti "), Din Constandin o lasi pe Voica
in bratele mamel sale si s¢ gribeste s se intoarci
n pamant. Blestemarca, pedepsirca mortului, ca in
Antizona, este un sacrilegiu. Astfel ¢d . ,.Domnul le
vedea/ i stei le fiace™

Semnificatiile au o ncdarcaturd infiniti Mitul -
asenieni carclor perfecte de mulbte milenii - a
cireulat prin Balcani, dar nu stiu dacd a atins in
altd hmbd  accastii perfeciiune, pouate o culme u
artel de a scrie, pe care wr invidia-o orice mare
poct. si pe care o intalnim n baladd la iesirea din
mormant - asemeni lu Lazér cel inviat - a lui Din
Constandin: Pdméntul de nebun ridea/ Groapa de
ras hohotea™!
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la limita

e amintim cu totii de cartea lui

Oswald Spengler, Declinul

Occidentului, de teoria lui Toynbee

asupra modului In care se nasc si
dispar civilizatiile, de reflectiile lui Paul
Valéry cu privire la faptul cd, odatd cu
prima conflagratie mondiald, constiinta
umanitdfii apusene a realizat fragilitatea
culturii pe seama cdreia $i prin care exista
Crizele nu sunt o raritate n existen{a
istoricd - cine, eventual, nu realizeazd
aceasta nu are decdt sa revada istoria
biblicd, a strimutarii poporului Vechiului
Testament in Egipl. a Exodului. a
captivitd(ii in Babilon. Sc¢ poate discula
orical daca cele doua riazboale mondiale,
Ridzboiul Rece, terorismul In forma sa
¢xacerbatd, recentd sau - 1n alt plan - teoriile
starsitului istoriei, ale (ransformarii culturii
in simplu §i inactiv patrimoniu muzeislic,
ori ale ciocnirii civilizatiilor reflectd evolutii
tragice sau dezorientarea intelectuald
generalizatda, sunt simptomele unci crize
sau, poate, ale dezintegrarii condifiei umane
a omului, implicit a culturii, civilizatiei,
eticii, gandirii afectand fiinfa omeneasci a
prezentului. Nu cred cd fenomenele care

caius traian
dragomir

marcheazd starea lumii in ultimii ani, In
ultimele decenii, In ultimele doua secole,
pot fi interpretate [ragmentar, izolal si
specific - ele alcdtuiesc un sindrom istoric
integrat, o constelatie a inlcrdcrcndcmclor
existenjiale, un gestalr. Simplul apel la o
cauzalitate istoricd n tratarea cvenimentefor
si dramelor perioadei recente sau foarte
apropiate, pun iIn lumind globalitatca
determindrilor universului uman. Sigmund
Freud a exprimat ideea crizei universale a
umanitatii actuale prin chiar titlul unuia
dintre cele mai_importante filosolic dintre
esceurile sale. Raul I civilizatie. Am pulca
[1 inclinaf si socotim criza de pe viemea lui
Spengier si Freud ca devenind  atat de
profundd incat ajunge si fic lot mai pu{in
recunoscutd. mentionatd, analizati,
combituta Alicnarca 1n civilizajie nu mai
reprezintd o crizd, carc prin natura ei pune
problemcle in forma ori-ori, deci sc releva
ca o drama cu posibilitd{i variabile, plasate,
oricum. mtre plus $1 minus, de iesire, de
solutionare. Ea a ajuns n acea stare care nu
mai poale (i caracterizatda altminteri decit
drepl dezastru in civilizalie, o condifie
definitd de pierderi absolutl de necompensat,
un abis din care salvarca nu csle Incd
integral imposibila. dar include, In orice
variantd, pdrti enorme de irecuperabil.
Sfantul Pavel a sublinial un adevar pe care
f1losofia unui Soren Kirkegaard l-a
revalorificat: ‘pﬁcalul nu este actul oricat de
condamnabil 1n sinc, c¢i alasamentul
consliinjei la acesta. Dezastrul civilizalici
actuale - criza, dacd este vorba si ne
exprimidm cufemistic - nu constd doar n
alterarea culturald carc amprentcazd
ctvilizatia, c¢i In aceca cit tol ceea ce se
mtampld angajeazd constient raspunderea si
voinla umanitatii. pAnd la un nivel mai mult
decal semnilicativ sau reprezentativ.

De ce acest ,.rdu n civilizajic”. in chipul
cel mai clar anticipat dec Marx, pentru care
insd acesta a oferit lumii un remediu ce s-a

dovedit, cel pufin pind in prezent, cu mult
mai rdu decat maladia insdsi? In fapt, o
intrebare ca aceasta - precum §i toate
celelalte care o insofesc - s-au pus si in
contextul altor civilizatii, ale trecutului;
Platon. cu ale sale Republica si Legile, sau
Jean-Jacques Rousseau, scriind Contractul
social, au tratat subiectul din perspectivele
cele mai adecvate, profunde s1 detinitive -
referitor la prezent aborddrile sunt departe
de a se dovedi inspirate; cu toate acestea
ele sunt datorate unor inteligente strilucite,
unui Marcuse, ori Foucault sau Fromm.
Dacd ar fi sd relevdm o constantd a rdspun-
surilor la intrebarea despre criza generala,
constantd, a conditiei dIé fiinta sociald si
istoricd a omului, ar f(rebui subliniata
discordanta existen{ci noastre dintotdeauna
in raport cu acea definitic pe care Aristotel
o dadca justifiel: ,.a trata egal lucrurile egale
si incgal lucrurile inegale™. Platon a fost
preocupat de stabilirca in viaja publicd a
oamcnilor, a unor inegalitdfi drepte precum
acelea pretinse de societalea hindusd
traditionald (a instaura acel ,,homo
hierarchicus®). Rousseau investigheaza
obligatia de instituire a desavarsitei egalitali
intre oameni. Raul din societate vine din
producerea unor false scinddri in sinul
umanului - umanitatea unora dintre semeni

Actualitate si autism

a fost contestata in contul sexului, al rasei,
religiel, etniei, clasel. Discriminarea este
practicatd in scopul domindrii. O parte din
umanitate este frustratd pand in planul
instinctual cel mai elementar, afirma
Marcuse; istoria este o permanenta
productie de alienare, aratda Foucault
Actualitatca Intruneste, din intregul timp
istoric, cele mai bune premise contextuale
pentru eliminarca alienarii din civilizatie si
rezullatul. paradoxal, este atingerea celui
mai grav nivel critic - cel al dezastrului - din
cursul existen|er istorice, aceasta micar in
masura in care este luatd in condiderafie
latura culturald si. implicit, ontologicd a
vie{il umane. Erich Fromm a vorbit despre
schizoidia tumii moderne, ca produs al
anxield(ii in fata sentimentului, n raport cu
a emotiel; explicatia sa este sdraca

Omul prezentului este autic §i, incd, este
amprentat de un aulism n continua crestere
- ca extensie statistica si gravitate. Criza de
comunicare, despre care au vorbit un Katka,
un fonescu, un Beckett (autorii care au
dramatizat, au pus in scend conslatdrile
kalkicne asupra vietii) nu reprezintd decit o
laturd a autismului,  devenit conditic
dominanta in universul uman actual. Ficcare
subicct uman se considerd indreptafit ia
propriile sale cvaludri despre lume,
mdiferent de competeniele sale, fiecare pare
sd reprezinte o cultura propric. distincta de
a celorlalli, o religie personala, o eucd fard
legaturd cu aceea a semcnilor sdi care,
altlel. nu se mai pot numi semeni. Cici prea
puline lucruri 1i seamdnd. S& vietuiest ca in
vis - Heraclit: in starca treaza rdim in
acelasi univers, dormind intram fiecare in
universul nostru secret. Proclamarea
suprematici individualitdii i eliberarca
tolala a legdturii intime (legdturd din
domeniul a ceea cc altidata forma
intimitatea §i care se exprima azi pand la a
deveni exhibare) a produs acest cfect: in
orice plan verbal sau neverbal ficcare
crecaza limbajul sau. Occident si Orient, o
ideologie sau alta, o culturd sau alta devin
am:ntiri In locul acesla, cel de acum, in care
am ajuns. $1 de aci - incotro?

Lllceaffiml °
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Premii
2005

4 veli intreba: de ce
iardsi premii ? Nu existd
ale Uniunii Scriitorilor?
Nu se decerneazd la

asociatiile de creatori? Nu

existd destule la alte institufii culturale?

Si totusi, premii si la Fundatia Luceafdrul. Umi
ar putea spune cd e un moft, al{ii niste capricii. Noi
reafirmam: o cutezanta

Am ajuns, iatd. la a treia edific. Puleam sid nc
oprim dupa prima. dupd a doua, doar mijloacele de
existen{d ale fundafiei sunt modeste. Putem spunc
uneori ca nu avem dupd ce bea apd. Abia stringem
bani pentru editarca revistel.

Cu toate astea am indraznit. S1 am putca spunc
cd, In mare parte, In ceea ce ne-am propus. ne-a
iesit.

Am reusit sa debutdm gi sa stimulam cifiva
tineri de real talent, dar $i si omagicm autori
consacrati, deveniti modele literare.

Am mai reusit s acorddm in asa {el premule,
incét ele sd nu fie contestate $i nici contestabile,
Nu le acorddm pe interese si cumetrii. Cel mal
buni pe parcursul unui an sunt Impovaraji cu lauri.
Le-o fi lor greu, dar noud ne ¢ foarte bine.

Sa vedem cine i-ar putea contesta pe Raluca
Duna. Maria Irod, Elena Vlidarcanu, Mariana
Cris, Arina Lungu, Irina Budeanu. Tcodor Duni,
Claudiu Komartin, Bogdan Alexandru Stanescu,
care-s deja certitudini ale literaturii contemporanc.

Despre Gabriel Chifu si Adrian Popescu nu
mai facem comentarii, e¢i sunt de mull nume
consacrate.

Dar mai e ceva care trebuic subliniat: conditia
autorului din provincie. De obicei nu-i recunoscut
suficient in mediul Tn carc-s1 desfasoard
activitatea, mai mult, e stresat, harfuit, minimalizat
de activisti si culturnici. Noi Incercdm sa-1 ajutdm
s sd-1 laturdm complexele, reanimand relagile
spirituale dintre provincie si capitala. De altfel, am
realizat $1 o anchetd In acest sens. Dupd primul
text, foiletoancle ne-au venit in valuri, completand
pentru vreo doud luni fonturile in fronturi.

Aparilia la ngJ in revistd, premierca inseamnd
si validarea cclor mai dotati din Craiova, Cluj,
Timisoara, Constanta. Alexandria, Slobozia
Réimnicu-Sirat. Stralevia asta ne-a sporit textele si
arla geografica.

Sugeram ceva mai nainte ¢a nu toate pariurile
au fost clstigate. Cel mai recent, cu Ministerul
Culturii.  Acceptiind, inifial. si nc sprijine
finantarea premitlor, functionarii de-acolo au dat
din colf in colf. s-au ascuns, [drd sd ne dea vreo
speran{d. Cu un sfert de ord Inainte de
manifestarca noastra am primit un telefon ca nu s-
ar I1 aprobat proicctul. S vedem in ce condijil.
Cum suntem totusi nfelegdtori, la neinfelegerile
altora, amanam cauzele pe care le pregitisem si-|
rugam pe vicepresedintele [undatiel noastre si ne
vorbeascd cum se prezintd . Luceafarul™ la Atena

marius
tupan

(continuare in pagina 10)
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adrian g. romila

u Gellu Naum lucrurile s-au intdm-

plat ca si cu Eminescu. Ultimul s-a
C impus postum in constiinta conatio-
nalilor sdi ca mare poet si a incheiat
in spafiul roménesc o uriagd miscare euro-
peand care a schimbat din temelii modul in
care pamenii percep lumea si pe ei insisi: ro-
mantismul. Cind Eminescu isi definitiveaza
marile poeme, romantismul vestic isi epui-
zase posibilititile, iar vocatia experimentald,
socul imagistic si cultul plictisului ince-
puserd deja sl fic vestite de coloratele cu-
fonii simboliste. Calificat adesea ca ultimul
suprarealist european, Gellu Naum
prefungeste si el in literatura roméind pana
tarziu, dupd razboi, directiile esteticii
incendiare teoretizate ceva mai inainte in
Occident de manifestele unui Andre Breton.
dar e pufin receptat la adevirata lui dimen-
siune in interiorul limbii in care se mani-
festd Asta cu precddere incepénd cu volu-
mele de dupd 1950 (Filonul, Tabdra din
munti, Asa-i Sanda s.c).), cind activitatea
lui publicisticd s¢ desprinde de colabordrile
cu ceilalti suprarealisti Intarziati, Gherasim

cronica literarad

Luca, Paul Pdun si Virgil Teodorescu. Nu
vreau si discut aici cauzele lipsei de spec-
tacol a productiei naumiene de dupd Rézbot,
dar cea mai evidentdl cred ¢d ¢ cea potiticd
Poctul a refuzat mereu calea compromisului
si a [Acut tot ce a putul pentru a nu se
propulsa in prim-planul vietii literare intr-o
Roménie in plin proces de suprimare a
libertitilor de orice lel, dar in special a celor
literare. Dovada carentei de receptare ¢ ¢,
afard de diversele articole in volume etero-
gene si In periodice, nu a existat un studiu
sistematic dedicat marclui poct pind loarte
tarziu, in 2000, cind Simona Popescu a
publicat unul devenit de referingd si prin
amestecul Intre dialog (cu poetul) si
valorizare criticd: Sulvarea speciei (Despre
suprarealism si Gellu Naum ). A lost urmat
in 2001 de Gellu Naum. Poezia contra lite-
raturii al Tui Ton Pop si, n 2004, de Clava.
Critifictiune cu Gellu Nawm al aceleiasi
Simona Popescu. Asta arata opacitatea unui
public imbecilizat de sabloane si ideologii.
dar poate si o schimbare in paradigma de
receptarc a Witz-ului suprarcalist dupd al
Doilea Razboi Mondial.

In colectia ,,Canon® a editurii brasovene
»Aula™ si criticul Vasile Spiridon a publicat
la finele anului trecut un studiu de
dimensiuni reduse dedicat ultimului
avangardist european, cu titlul Gellu Naiun.
Monografie. Cartca ¢ mai mult decit
bincvenitd in contextul recuperirii destul de
tarzii a poetului $i se remarcd, n ciuda celor
100 de pagini (sau poate tocmai de aceea)
prin concizia extrema a expunerii, reusind sa

4

,2Drumul incendiar*
al lui Gellu Naum

cuprindd directiile de bazi ale poeziei $i
poeticii naumiene, de la volumul de debut,
Drumeful incendiar (1936), pana la
postume precum Caleua Searpelui (2002).

Trei sunt capitolele care abordeazi
Hdrumul incendiar® al creatorului lui
Apollodor, de la virulenta contestatara a
primelor texte péna la recuperarca ironici si
pronuntat personala a conventiilor literare
atdt de blamatec de suprarcalismul progra-
matic. Intituldndu-lc sugestiv - Dincolo de
suprarealism, Dicteul ne-automat si
Impotriva coerentei  artizanale,  Vasile
Spiridon discutd in ce masura Gellu Naum
poate {i incadrat in estetica suprarcalista de
cca mai purd esentd si T ce misurd autorul
Athanorului devine, cu timpul, un creator
prolund original. cu propria conceptic
despre pohezie, nathurd si fihinga. ,Poctul
nostru a raspuns invitatici suprarealiste la
plenara libertate de miscare a spiritului,
fantezici $i imaginatici, dar a ecvitat
insuficientele conceptuale si - poeticdria
(s.a.) jerbelor de imagini golitc de sens®,
spune criticul. Nota ,realista a multora
dintre poemele naumiene nu se pot explica
printr-o adaptare la conventional, poate
chiar la cerintele teziste ale epocii de dupd
’48, ci demonstreazd profunda constiinti a
derizoriului si a dezordinii ce existd in
universul contradictoriu si absurd In care
omul ¢ prizonier. Trchuie sa se observe
tchnica ,,aglomerativd® a textelor lui Gellu
Naum, care aldturd obiecte dintre cele mai
diverse tocmai pentru a le reintegra in
contexte care sa le stoarca de semnificatii
sau sd le dea altele noi. Universul siu
imaginar e in ,permanentd miscare
(destrdmdri si fragmentdri, pc de o parte,
retotalizdri si reinventdri, pe de alta)™. Intr-
un asemenea univers, prezenta feminind nu
putca fi decat salvatoare si acesta ¢ scnsul
erosului din textele poctului. La fel,
amestecul de regnuri si insufletirea obice-
telor si inanimatelor, n opinia criticului, arc
rolul de a trezi armoniile ascunse ale lumii.
de a repune elementele ei disparate in coe-
renle semantice mereu proaspete. ..Pentru
Gellu Naum demersul poctic Inscamna,
deci, si relevarca suflletului lucrurilor,
racordat pe acecasi lungime de unda cu
afectul, considerat indeobste specific ome-
nesc. Urmarea fircascd este rdsturnarca sen-
sului normal al relatiiior nec-uter-ale prin
deplasarea accentului dinspre domeniul uti-
litar domestic nspre simbolic”, Poetul ex-
ploatcazd, cu alte cuvinte, realul, depasind
sensul restrictiv in care sunt dispusc si
intelese fiintele si lucrurile, la prima vedere.
Elortul va fi continuat pénd la obtincrca
unui halou mistic al realuiui, analizat prin
concepte cvasi-psihanalitice ca ,arheologia
mediumnica® sau ,,obicctul elfiatic®.

O datd cu volumul Athanor (1968),
alirma Vasile Spiridon, Gellu Naum sc
desprinde de ,suprarealismul clasic™, pe
carc-l Inlocuieste cu jocul ermetizant de tip
[on Barbu. O dovedesc aspectul sapiential al
versurilor, Inscenarile parodice si ludice.
poemele divergente si aparent dezlanate.

Lllceaf:irul °

Volumele pentru copii (Cdrtile cu
Apollodor) n-au facut altceva deciit si
acutizeze dimensiunca ludicd a pocticii sale.
Pe de alta parte, pentru a [i consecvent sicsi
(si, poate, suprarcalismului), ..dicteul auto-
mat™ ¢ ¢l insusi cenzurat, reluind conven-
tlile literaturii (meta-romanul Zenobia, picsa
Insula) pentru a le ridiculiza i a I de-
monstra inclicienta. Suprarcalismul trebuia
sa devind el Insusi altceva, daca nu voia si
ramand litera moartd, asadar se poate spune
¢d Gellu Naum s-a situat pe linia vagi dintre
continuarea miscdrii initiate de cei ca Andre
Breton si Tristan Tzara, pe de o parte, si
abolirca estcticii suprarcaliste devenite, cu
trecerea timpului, conventie, pe de alta
Prin ceea ce are mai dinamic in descifrarca,
dercglarea si instituirca stirit de criza in
numele realului, precum si prin disponibi-
litatea pentru sugestiile insolite Tn aprotun-
darea dimensiunii grave a viziunii. Gellu
Naum s-a supus mai curind legilor naturale
ale Poeziei decét premiselor pocticii supra-
realiste, In ambianta cireia si-a Tnchegat
reprezentdrile la nivelul imaginarului si al
stilulur. Altfel spus, suprarcalismul a fost

. AMasile Spiridon

pentru Gellu Naum. in opinia autorului
monografici, mai degrabd o ,atitudine de
tipologie existentiald interiorizatd™ decét o
modd conjucturald carc se cerca continuati.
Ceea ce raméne e disponibilitatca mereu
novatoare a poetului aflat prin excelentd in
postura unui ,drumet”, veritabil cdlitor
dincolo de sensurile evidente ale cuvintelor
si lucrurilor. Criticul a demonstrat-o Tntr-un
discurs sclipitor, Tmpletind deopotriva
rigoarca cu talentul lormulistic,

Celor trei capitole mai sus mentionate,
Vasile Spiridon le adaugd o Aniologie de
texte teoretice si mdrturisiri In legiturd cu
autorul Zenobiei si cu estetica sa, o Anfo-
logie de texte naumicne nsotile de comen-
tarii proprii (uncle de o frumusete
remarcabild), un Dosar de recepture criticd,
reunind fragmente din opiniile cclor mat
avizati comentatori ai operei lui Gellu
Naum, prccum si o Bibliografie critica
cvasi-completd a operei poctului si a stu-
diilor dedicate lui. Toate {ac din monografia
prezentatd aici un punct de reper indispen-
sabil pentru orice demers interesat de
ultimul avangardist curopean.
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intagma sudoure metufizicd,
S folositd de poet (In loc de moto),
egste cea care ar putea da o imagine
metalorica pentru poezia lui Liviu
Georgescu din volumul Orologiul cu
statui (Editura Dionis, Botosani, 2004 ),
sugerdnd o secrctic deopotrivd organicd si
spirituald, o Tmbinare adica de inspiratie $i
luciditate. Domind totusi aspectul livresc,
rational. preocuparca pentru O cunoastere
de sine reald, carc nu se poate obgine frust,
spontan, ¢i prin reflectare: ,adevidrata
libertate ¢ sé-t1 privesti in oglinda adevérata
figuril/ sd privesti timpul In oglinda cum se
tardic pe urmele tale™ (/n loc de moto).

Poctul preferd echivocul, artefactul
rafinat, are o predispozitic dramaturgicd si.
implicit, o detasare subtil ironica de text. El
crecazd o realitatc bizard, alcdtuitd din
secvente de memorie, din apercepfii, un
mozaic de urme¢ mnezice pe care le
intuieste intr-un chip specular, difuz. un
caleidoscop de factologii provocind
reflexii, cel mai adesea sceptice. Pune la
indoiald onestitatca cxistenfci, 0 suspec-
teazd de facticitate: ,.alegorii pc scend sc
jucau cu spini/ si Imi spuncam cd cca mai
mare euforie este luciditatea/ vedeam cum
sinceritatea devine automatism/ automa-
tismul devine metoda/ $i metoda se intoarce
cu platose vulnerabite in  miczul fragil/
asteptam sa Tmi vad versurile cum se
decolorcazd/ cum devin transparente/ apoi
mi retrigeam de tot din lume sa imi aud
doar numele/ sd Tmi vid pasii pe zdpadi
cum ma strigd de dincolo// trdiam in cu-
vinte ca intr-un abator/ si cuvintele trdiau n
mine ca Intr-un/ amfitcatru antic de piatrd”
(Alegorii cu spini). O disjunctic func-
fioncazd mercu, o dihotomic care submi-
ncazd eul. carc instraineazd creatorul de
arta sa, care desparte interiorul de exterior,
partea freneticd a fiinfei de cca placida.
Poctul abordeaza realitatea cu circumspec-
tie, vede In ca o continuare a generzel, (ra-
valiul cuvantului carc naveteazd Tintre
invizibil st vizibil, imagineca hibridd a
ordinii si a haosului.

Poezia continc numeroase procesiri
senzoriale, autorul punctdnd aspectul
gestaltic al unci lumi definibild ca medic
intre perceptiile analizatorilor. ratiune,
legitati fizice, manevre ale timpului,
anamneze, imaginatie: ,.langd sunct o zond
de foc si oglinzi {luide/ se ridicd In arcuri
de triumf{ prin lentile antigravitationale/
peste paméntul semdnat pand departe cu
priviri/ arcade solare peste familii de roci/
peste zdmbetul tau palpitind printre mine
acriene de corali// orologii bat in tuburi de
orgd// si bucuria creste prin tavane/ iubirea
colinda circumlerinte s1 cercuri se desfac//
incepem  salariul: vandtoarca de lei in
desimi de acuarcld/ pe curcubeul menin-
gelui™ (Pe curcubeul meningelui). Poctul
pare incdntat de osmorza cxistentiald, de
sublimitatca mentalului. Sunt clogiate
metamorfozele, intrepdtrunderile dintre mi-
neral st organic, interactiunca dintre senzori
si spirit, credndu-se astfcl, cu un discurs
echivoe, fdrd o structurare riguroasd, o
poezic a actului reflex, a procesului magic
de constientizare. Intre exterior si interior,
entitdti arhetipale, se da o luptd ritualicd de
convictie, asemenea cclei pentru cucerirca
lerihonului. Sunt folosite imagini ricosate,
reflectate Tn oglinzi, trecute prin  filtre
sofisticate: ..rambitele Ierihonului tulburd
aerul/ zidurile se¢ cutremurd de ciocurile
asediatoare// fulgerul s-a impotmolit in

Obsesiile luciditatii si,
la sfarsit, iluminarea

cristale/ sinusoide transparente - amintirile
névilesc/ se revarsa prin miezul de bitum al
florii/ in arsita albd zguduitd cu aript de
vulturi™ (Zbor mineral). Poetul Incearcil si
surprinda cfortul de transcendere. depasirea
unci conditii. din starca fizicd in cea
psihicd, ¢l plutind cu o anume voluptate in
acest imaginar de granitd. Realitdtile lui
Liviu Georgescu nu sunt conturnabile, sunt
transgresdri, avand acces oriunde. Modelul
cvocat adesea este cel [loral, care intruneste
miresme, seve, cristale, fluturi submersibili,
fantasme, riscolind imaginarul. Se remarca,
in stilul laborios, o dozd de manicrism,
reprezentdri onirice: L.noptile rdspindesc
arome:/ {luturii albi in pistiful cu sevid/
nimbul hoindreste prisma de ceatd/ zbor
Intre amintiri si inventil// cu spinarea in
doliu/ trece vdduvul noptii// pe cai
domnesti/ aurorc distruse// aburi mateini//
miniaturile cu spini® (Miniaturd).

In tendinta de a accede la sensibilititi
subliminale, de a recupera stiri originare,
indicibilitdei, autorul navigheaza in realititi
virtuale, in vis, oglinda, dictcu. utopism
(balcanic): ,.trenuri postale aduc impulsuri
cu multe detalii/ niciodatd intregul// nopiile
raspandesc arome: posibilitati ascunse”
(Ritm quantic). Se recunosc pe  alocuri
tiparcle lui lon Barbu, consonante, spirit
ludic. tandrete lingvisticd.

Multiplele disponibilitati tematice,
stilistice, petulanta imaginilor, jongleriile
cu adancimi si superficii consolideaza
viziunea unui carnaval cxistential si o
pozitic detasata a autorului, in expectatic:
Llentoare/ iarna $1 vara/ ca doi sant muscati/
ochi tristi/ dintr-unul/ jumdtdti/ de noapte
polard/ dintr-altul/ obelicsi// mascdricii/ vin
cu masti funcrare/ cu flori picrdute in
sertare/ dezastrul pluteste peste hartii™ (O z
de permisie).

Poctul vizualizeazd consecvent, are
obsesia ochiului, a tabloului, a seriilor de
imagini. a mastilor, adicd a chipului ascuns,
hermetic. Este interesat de relatia dintre
realitate si vorbire, de propria-i rcalitate
lingvistica: ,,cuvintcle pe cerul gurii ma
cautd/ ars de vorbirca ca o mincarc”
(Mestesug). dar si ,.scceri in lumind/ pana
ajungi la ruga™ (Seceris).

Cu gustul amar al desertaciunii,
scriitorul satirizeazd/ironizcaza viata lumil,
cusururi omenesti, impostura, invidia.
lasitatea, nebunia, dovedind o mare {antezie
verbald si, totodata, o clard atitudine lirica.
lipsitd de¢ patetism si de importantd
moralizatoarc. Dimpotrivd, minimalizeaza
solemnitatile, dramele. pozele, reducindu-
le la fiziologii, chimisme, fenomene bioli-
zice, cirora le reveleazd poeticitatea. Tex-
tele lui Liviu Georgescu nu se afundi in
[ilosofic sau In ctos, c¢i s¢ salveazd in im-
ponderabilul poeziei. Poctul crecaza valtori
de imagini, mici viziuni apocaliptice pe
carc le numeste glaciufiuni, reprezentand
prin ele hidra pacatelor. {rumusectea ilu-
zoric. azilul dulce al somnului, ingroparca
in cer. De [apt, agentul tuturor metamorfo-
zelor lumii este timpul, iar schimbdrile pe
carc le provoaca sunt diferitc feluri de
moarte: ,,cum lacrima se Inconjoarda de

pal aretzu

plans cu md invelesc de timp* (Gluciatiune
cu chip de Madond), ..adevdrata libertate ¢
sd-ti privesti in oglindéd adevarata [igurd/ sa
privesti timpul in oglindd cum se tardie pe
urmele tale” (Gluciatiune cu hydre).

Desi o evocd. poetul nu are curajul sd
acceple transcendenia, {iinded nu stic ce i
rezerva lipsa imaginii, transparenta, nimi-
cul, depliange chiar posibilitatea pierderii
universului senzorial si a cuvantului:
.cuvintele se¢ hriinese din materie/ materia
cuvintelor ¢ simtireca™ (Numdrul de
strunietute).

Cu (oate cii incecarcd si se sustragd
rafiunii, sd se lase 1n voia oraculara a
inspiratici, poezia lui Liviu Georgescu este
rece, studiatd, allata sub ochiul trcaz al
luciditatii, al gluciariunilor. $i totusi poctul
are perceplia unci relatit inefabile:
.transparenta usturdtoarc imi arde/ privirea/
vad polul intunecat al luminii/ pdmant
inverzit de apa si de mir// ingeri cu rani de
garoafd/ si fecioarele cu ulei si vinul sfintit/
strng vuictul focului in rdsdrituri/
nevazute/ In gandul curat/ rugdciune// pe

cronica literara

cealalta parte a diminetii/ luna i arborii
albi ingheatd/ in nesomnul lui Dumnezeu™
(La pdndd in perfectiune). Din perspectiva
atingerii ilumindrii, poezia are un evident
parcurs initiatic, constind in repetate
exercitii de clarviziune.

Autorul cstc preocupat, tehnic si dis-
cursiv, si dc a crea imaginea unei inter-
textualitati atotcuprinzitoare, in care ele-
mentele interfercazd pentru a da o singurd
imagine, escntiald si revelatoare, aceea a
desenului din covor, a adevarului {inal.
Saltul pe care poetul se striduicste sa-1 faca
cste cel incredibil dintre materie si idee,
dintre vizibil si invizibil, dintre neant $i
genezd. Finalul cértii, impresionant, aparc
ca o schimbare la fagd. Si totusi persistd, ca
un reflex al lucidititii. intrebarea legatd de
impenctrabilul destin al hunii, rezultat al
creatiei sau al transformdrii. pornit
dinduntrul autorului sav venit din alard
Abia In poemul final, in care sc focalizeazd
intregul volum, poctul cste un adeviral
inspirat, vizionar: ,.gencza din mine
cutreicrd prin tesuturile minerale/ vizduhul
vascularizat cu heruvimi™ (Confesiuni
recuperate).

Autorul pune In scend cu fermitate un
intreg scenariu liric. urmérind acumulativ
infinitelc heremeniri succesive ale miscilrii
timpului - orologiul cu statui -, culminind
cu atingerca ilumindrii $1 a méntuirii din
final. Carteca demonstrcazid vocatia
constructivi. capacititile expresive remar-
cabile, precum $i tensiunea ardentdd a unui
poet surprinzator.
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Nevoia
de imaculare

Si in volumul de versuri Viespar in
orbite (Editura Limes, Cluj-Napoca, 2005),
ulian Damacus manifesta o vaditd preferinga
pentru peisajele sufletesti evanescente,
retindnd din cavalcada timpului trdirile
puternic oximoronice: lumina soarelui se fil-
treazd prin cupolele frigului, negrul originar
se topeste in albul zdpezii deloc longeviva la
randu-i, banalul s1 1luzoriul cotidian nutresc
tainic §1 stralulgeral nostalgia sacrului si a
mitului tol mai greu descifrabil Tn ritualurile
cxistentel vidate de intelesuri si profanizate
de cdderea In conventie st rutind, semnele
loamnel se ntreziiresc ed din muguri, iar
zorii rourali sunt amprentati de crepuscul:
,Citre ziud/ In cupa de smaralde/ a cerului/
a mai rdmas luna/ ultima piciturd/ din vinul
de fantasme/ al noptlit/ a rdpus/ privighe-
torile/ si trupurile noastre/ intr-unul topit™
(p- 20).

Setea nceputurilor, care poate fi $i una
de absolul, nu s-a stins cu totul si poetul o
resimte dureros si disconfortabil. Se doreste
mereu opusul lucrului pe care-1 ai si al starii
cu care te imbiba prezentul intr-o perpetud
nevrozd. E In aceasld angoasd greu
surdinizatd incercarea crancena nu doar de a
sesiza procesul de dezgregare a universului

galaxia cartilor

n toale compartimentele lui, ci si de a-1 opri,
schimbénd, unul céite unul, sensurile
veetorilor neantizatori. Demersul, demiurgic
in lelul sau, al poctului pare sortit esecului:
»De-o vreme Pruncul nu se mai naste/ decét
murind vreun Irod/ (cd n-a prea umplut ce-
rul/ de_ingeri/ de se-ncurcd-n aripi)* (p.34).
Sau: ,In curind/ sc sfarseste anul!/ ¢c-o falsa
reveren{d/ Adunati cu arcanul/ brazii
coboard/ in piete/ sd sc vanda® (p. 36
Nevola de imaculare a naturii ¢ de
puritate primard a sufletului se simte acerb
in tot discursul poctului care, om fiind, nu
poate rdméne strain si indiferent la icsirca
firti din ritmurile si ritualurile consacrate. Tar
dacd natura 1si arc modurile ei de
autodistrugere, nu-i deloc mai putin adeviirat
ca s1 omul contribuie. prin nesdbuinia si
ldcomia lui, la tnhidosarea acesteia. Cel mai
adesea nsd poctul incecarcd sd descopere si
sil interpreteze liric o [ilozolie a naturii i un

mobil al instinctualitagii f{lorei si faunei
ncodihnite Tn a rdspunde miracolului
devenirii. Lectia lui Hugo din Les quatre
vents de Desprit si nu numai, ca si cea
blagianid de mai (drziu, n-a rdmas fard ecou
si rezonantele ei sunt [ructilicate admirabil
(v. Pasirile, Icoane s.a.). Sim{ul ludic ¢, de
asemeneca, cxploatat benefic in discurs,
indeosebi cand e vorba de polisemia unor
termeni sau de muzicalitatea. obtinutid
artizanal prin rimarca curajoasd, ca si prin
imagistica Indriazneald: ,,pe dealul care/ duce
citre cer/ Urcd In cumpédna noplit/ mortii/
Dupa lumindtie/ fiecare poartd/ pe cirare/
cite-o luménare/ Ultimul/ mai tinercl/ ia
cirarca cu el (p.70). Ca si: ,,Cu foarfeca
ruginitd/ a nesomnului/ sfasic cocosii/ panza
ndcldita, a noptii™ (p. 84).

Poetul, cum o spunc Iulian Damaicus
undeva, arde ..fn propriut rug™ si se Imputi-
ncazd cu liccare pagind, cu fiecarc vers,
cartea lui asteptand pe masa Judecitorului de
Apoi. Cartea de fafd - n-as pulea si precizez
dacil esle a opta sau a noua, dat fiind faptul
cit a aparut simultan cu Ochii albastri ai
bunicii. socotitd debutul in proza al scrii-
torului din orasul Gherla - trece deocamdatd
cu brio de judccata criticii literare. Mai
urmeaza cea a (non )coroziunii sub presiunca
pluvioasd a Timpului cu carc orice om al
condeiului se 1a la (rintd fard sa poatd
preciza vreodatd, exceptandu-i pe orgoliosi,
care va fi rezultatul final al competitici in
care au intrat rccuperdndu-si prin miscari
browniene o parte din existenta lor oricum
pasagerd si insignitiantd ca o voce de copil
ncdpul pe mainile unui Irod. ori fragild ca o
gentianad peslte care se abale grindina
destinului. Poezia poate fi o cale de acces
spre regisirea paradisului copildriei pierdute.
Si tot ea, poezia, poate (i trupul lui Augustin
luptandu-se cu moliile sutanei. Sau, cine stie,
e singurul prilej de a géisi ,,in suferinta nein-
treruptd (..) adevdrata bucurie” (p. 112).
Intalnirea cu scrisul lui Iulian Ddmdcus e
mereu un [estin spiritual voluptuos.

Pe marginea
unei antologii

La Editura Rafet apare, in 2005,
antologia Arc de suflet peste timp cditata
de Fundatia Academica ,,Vasile Voiculescu‘
si de Casa de Cultura a Sindicatelor Buzau,
cuprinzand creatii ale elevilor si studentilor
laurcati la concursul de creagie lilerara
puartind numele pdrintelui Ultimelor sonete
inchipuite, manifestare ajunsa la a VI-a
edifie. Culegerea le vizeazd pe ultimile trei si

ca, ca toale Intocmirile de
acest tip di o sansd celor
care tatoneazd cérdrile
spinoase ale consacrérii si-
si vadi numele adunat ntr-o
carte si sa simta aldturi
umadrul confratilor alaturi de

care vor mdrsdlui, prin stepa -
sau prin Sahara gloriei. on
Premiatii sunt la vérsta cind i ru
orice gand sc transformd in PO§ o

poczie, copildria si mai ales

disconfortabila adolescenta

fiind prin excelentd pasibile

de trdiri paroxistice textua-

lizatoare: ,,M-am plictisil de nemurire/ si ca

din mdrul oprit/ md nfrupt din mine®. Am

citat, cu gandul la .Sfant trup si hrand siesi

Hagi rupca din el al lui Ton Barbu, din

Roxana Stroilescu. Existd o sinceritate liricd.

vizibild Tn scurtimea si in (rustelea notatitlor.

aici exeelind Georgiana Anca Dinca. Indriz-

nelile imagistice, deloc puline, {rizeazd

adesca un suprarcalism nongalant si nu o

datd de gust ndoielnic, cu ccouri optzeciste

precar asimilate. neocolind zona lascivititii.
Nu lipseste din plachetd 1spita SF-ului

(Florin Carcimaru, Cezara Muresan) si ¢ de

salutat, de asemenca, ingeniozilalca Cu ¢carc 4

sunt puse in ccuatic realitatea si visul ™

(Alice-Elena Minoiu, Laurentiu Selegean,
Stefania Pavelescu elc.)

Un posibil lalent rcal de prozatoare
realistd, capabild si pund in in scend [aptul
narativ divers, pare a i Laura Florina Ganea.

Un poet cu o strund civicd la lird si cu
metafora bine Incrustata in poem sc¢ anunti
Emil Ifrim: ,sub dangdtul noptii/ biscricii
din cartier/ cu locuiese/ la marginea orasului/
acolo unde voi/ vedeti orizontul” (Lectia de
dimineata)

Antologia ¢ iustratd bogat cu fotogralii
ale organizatorilor st ale membrilor constanti
ai juriufui: Dumitru lon Dincd. lLucian
Mandilescu, Marin Hrim, Viorel Frincu.
Gheorghe Andrei, M.M. Macovei, Gheorghe
Istrate, Florentin Popescu, Stan Brebenel cle.
Placheta inscrcazd diverse ipostaze
voiculesciene relielate in cadrul manilestidrin:
tablete, escuri ori chiur poeme dedicate
autorului lui Zahei Orbul. Citdim [inalul
poemului, antologic, al lui Lucian Mandi-
lescu: ,Mai spun cd Intr-o vreme redatd
risipirii/ Se va intoarce-n taind si obosit, la
cind/ Si ridicindu-si trupul din pulberea
ubirii/ Va cuvanta spre umbre: «Venili de
luati lumind!»*“. Cu nimic mai prejos ¢
poemul lui Dumitru Pricop: .,Voiculesculc
Vasile/ am 1n sAnge niste gropi/ Lot cu pruni
si tot cu plopi/ care vin tot din Botez/ Tot cu
Dumnezeu si Crez/ sa-{i inchine, sa-u
inchine/ aurul luminit line ! (Aurul luminii
line).

1) O sa ne

mai vedem
(Stelian Tébdras)
Editura Casa
Cdrtii de Stiind

2) Vesminte
pentru suflet
(Olivia Mandrutiu
Rusu)

Editura Semne

3) Stau pe
tarmu-albastru
(Octavian Pédun),
Editura
AREFEANA
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A n noua mea locuinid, pe care de
vreun an o ,.ocup” (cum se spunea in
comunism), s¢ pot face multe ob-
servatii interesante pentru viaga lo-

cuitorilor urbei noastre si pentru mentalitatea
lor subsceventa. Stau, practic vorbind, pe o
alee, desi bloculetul ¢ inregistrat pe un
amplu bulevard; intrdrile si icsirile le fac
prin spate, loc ce se afld in permanentd intr-
o starc cel pufin muliumitoare, gratie efor-
turilor administratorilor tuturor vecinilor
mei, prin femei de serviciu si prin oficiile
Salubritdtii sistemalic $i alent controlate.
Cand depisesc aceastd micd zond cu inlerese
si idealuri convergente si dau Intr-o rascruce
dominatd de o stradd mai mare, incep
gunoaiele, nepdsarca, gropile, trotuarele
sparte. De ce? E foarte clar: pentru cil zona ¢
a mimdnui, e a statului, a Primariei, a
Laltora®, cu carc bravii si civilizagii mei
vecini nu se simt in solidaritate, desi sunt
foarte asemindtori cu ei $i au aceleasi
necazuri, dar poate §i proiecle comune
pentru tot restul viefii.

Cred cd, in aceastd constatarc, pe care
sunt convins cd o poate verifica un imens
numir de concitadini al met, se dezvaluie
mentalitatea omului in comunism, regim
care a ndscul §i promovat un comunitarism
fortat, neldsind s se dezvolte cel spontan:
dezinteresul fatd de vecini, de ambientul
social, chiar de tara in care lriim fiind in
vechiul regim o reguld generalizatd de
comportare. Erai tu insufi ¢t puteai [i numai
la tine acasd si acolo doar in cercul familiei
sau al unor amici verifica{i, tot restul (care
nu cra totdeauna detestabil) nu te intersa

deloc; era vorba de un rdaspuns prin pa-
sivitate, restabilind o ordine sociald anume,
mdcar prin cea mai redusi expresie a sa.
Problema aceasta a ,,nepasarii, fiind una
de ordin psihologic, nu prea intra in vederile
marxismului, desi tinea de cea a proprietatii,

una centrald n aceastd doctrind si in
utopismul ei atit de sigur de sine: faptul ca
un adeviral cetdican eslc proprietar si pe
ceea ce nu posedd nu putea intra I capul
comunistilor “doctrinari™, pentru ei proprie-
latca [nnd diavolul, asadar osanditd tot-
deauna cind era .individuald”. Intr-un oras
mare precum capitala noastrd, fenomenul e
si mai accentuat, dar ¢l alecteazd si comu-
nitatile sdtesti carc au Mmcetat de a mai i asa
ceva siosunt mai curand niste adunaturi de
indivizi agonici prin bitrinete si blazare.
(Nu deplora tov. N. Ceausescu, T timpul
unor inundafii de pe vremea sa, indiferenta
cu care mai toli sitenii privcau venirca
apclor asupra satului lor, fard sd miste un
degel, ceea ce lui i se parea ,.de neinteles™?
Mie mi se pérea [oarte normal.)

... Era in realitate loarte de infeles si deci
foarte explicabild acastd indifercnid carc a
rimas si acum, fiind cu atdt mai gencrald si
mai vizibild n orascle mari, cu Bucurestit in
frunte. Aici solidaritatea se incheagd mai
greu, datoritd fluctuatiei locuitorilor, invazici
permancnte de nou veni(i, In genere neadap-
Lagi, numai ¢d, de la cdderca comunismului si
restabilirea proprietdtii, sc simt unele semne
imbucurdtoare de schimbare. O generatie
noui, ndscutdd incd de acum treizeci de ani,
din pdrinti proprictari, deci oameni cu o
anumitd demnitale pe care au lransmis-o si

Noi proprietari,
vechi proprietati

odraslelor, isi face simiitd existenta si in
viitor va impune si o altd mentalitate.

Pentru un adevdrat cetdfean al Urbel, e
ceva inadmisibil si-si vadd numele strizii
(care, repet:ii apartine) schimbat peste
noapte de fantezia cine stic ciirui functionar
de la Primirie sau sd-si vada strada ornatd cu
un monument ,estetic” pe care gustul lui il
respinge. Schimbarea numelor sau chiar a
destinatiilor reprezintd pentru un om de
constiintd un atcntat la identitate; pentru un
sclav sau un iobag ceva cu totul indiferent si
cum fenomenul acesta a fost in capitala
noastri $i in trecut unul profund regretabil si
frecvent, dar in ulima vreme a devenit o
adevarald bhoald, voi insista asupra lui si
pentru cd trideazd lipsa de transparentd in
timpul unui regim cit de cat democratic.
Admit cd schimbdrile acestea au fost partial
o necesitate, au avut sigur un rol restaurator
sau reparator, eliminind pe ,.croii™ propusi
de comunisti si reinviind figuri $i nume
uitate sau persecutate, dar....

In grabd si fird cuvenila socotintd, s-au
eliminat nume recente, dar nu s-au
descoperit cele justificate, de vind fiind
mentalitatea incd pulernic marcatd de
comunism a primilor inifiatori, aflail la
putere; centrul orasului a fost devastat pur $i
simplu si adus la absurd: intre Piata Romand
si biserica Sfantul Gheorghe se inghesuic nu
mai stiu cite nume istorice, cand firesc ar [i
fost numai doud, cum era fnainte. Strizi mai
lungi sau mai scurte au fost fragmentaic,
altele, precum bulevardul Dacia, lungite,
desi artera de la Calea Victoriei pina in
Grivitei, operd a comunismului, putea fi
denumita altfel. Mircea Vulcinescu sau C.
Noica, apoi Mircea Eliade au expropriat
celebritatea unor personalititi carc nu
fusesera comuniste. Nu era mai firesc ca
atitea ,,magistrale” botezale cu nume
searbede In comunism (de gen: Macaralei,
Metalurgici, Muncii sd primeascd nume noi,
dar nu sa-1 faci pe Tuliu Maniu sau Corneliu
Coposu sd inlocuiascd denumiri istorice,
traditionale.) De ce gradina Pake (stiutd asa
de toatd lumeca) a fost botezati dupid un
restaurant, [zvorul rece? De ce nu s-a revenit
la Aleca Popa Saped, dupd numele croului de
la 18487 De ce LGh. Duca (locuilor pe acca
stradd) nu a revenit ecliminind Ciderea
Bastilie1?

Dar cazul cel mai scandalos ¢ cel al
Bulevardului  Filantropia, numit asa pc
vremuri datoritd marelui asezimant spita-
licese (multi lolosind Tncd mai demull
traducerca romaneascd: Iubirca de oameni,
ba chiar, cu sens restrins, orfanotropia,
deoarece era locul in care nistcau mamele
lard barbali). Filantropia, cu piaja omonimi,
pomenita mai mult de o sutd de ani, ilustratd
de Luchian prin celebra sa Gheretd, a fost
schimbatid de comunisti In 1 Mai, ceea ce ¢
mécar impersonal. Actualul Mihalache e
absolut ridicol si nici mdcar nu tine de
lolclorul bucurestean. Pe langd distrugerea
directd, deceniile barbare au (dcut-o i
colropind tardmul amintirilor bine inrada-
cinate, nu doar evocdrile glorioase. Numele
istorice, Inteleg: din vechime, in Bucurest,
au rimas doar cateva (Batistei, Lipscani,

alexandru george

Doamnei, Calea Mosilor, Drumul Sirii,
Drumul Taberei, Vicdresti, Dudesti - nu
foarte multe), tocmai centrul fiind alectat de
feluriti ,,revolufionari* care vor sd schimbe
totul. Cat despre statui...

Daca vreun ilustru personaj n-are norocul
sd-si giscascdl vreun apdrdtor mdcar de
specia lui St. Cazimir, ¢ vai de soarta lui! Ce
a patit amicul jui Nenea lancu, C.
Dobrogeanu-Gherca (o figurd notabild a
culturii noastre, indiferent de orientarea sa
politicd) stie toatd lumea: ultimii rebelanti 1-
au dat jos de pe soclu, dar, din fericire,
bustul (asczal cam unde nu trebuic) a fost
recuperat si memoria cdrturarulul restauratd.
Dar nu stiu ce s-a intdmplat cu Oclavian
Goga, dat jos dintre celebritdtile scriitoricesti
din Cismigiu si inlocuit nu mai stiu cu ce
Wprogresist™; o [1 revenit, oare, la locu! pe
care, de altminteri, 3l si meritd?

Ar fi nedrept sd nu admit ¢d nu s-au ficut
si lucruri bunc:o statud a marclui dr. N,
Paulescu s-a Tndliat exact acolo unde trebuia,
poate doar eu as fi asezal-o ccva mai
depdrtata de strada, cu vreun metru. Tot aga,
a fost pusd in valoare Lupa capitolind, o
copie oferitd in dar de statul italian acum un
veac f{ratilor roméni la un festival de
solidaritate. Pe vremuri a petrecut decenii
intregi aproape invizibila In piata si parcul
Confederatici balcanice (7!), un ce despre
care, alard de islorici, nimeni nu mai stic cc
o fi fosl. Acuma c vizibila doar pentru
pictoni (asa cum erau $i majoritalea
strdmosilor nostri romani) n piata care
poarta ncd prin miracol numele Cetitii
Eterne: O reusitd Intdmplatoare? Oricum, ¢
una dec salutat $i de mentionat.

Dar Atatirk (marcle dictator al Turcien)
in fata Teatrului Comedia (nume cu oarecare
traditie carc cra si al pasajului, inlocuit cu
Odeon), apoi cele doudl aparitii grotesti, cca
a lui Maniu si cea a lui Coposu, eventual i
a lu Nichita Stinescu in cel putin doud
locuri... Pe vremuri mit uluia bustul tenorului
de operetd Leonard (la Sosca), unde s-a
plasat si tragica cligic a poetului Tristelor.
Ovidiu, adusd acolo dec sarbitorirca
bimilenarului mareiui om, cam prim preajmd
fiind plasat grupul de marmord Hercule i
centaurul, poate cea mai reusitd operd a fui L
Jalea, dar si bustul inflaciratului Barbu
Delavrancea, cu leonina-i capelurd.

N-as fi vrut sd Inchei cu o glumi. fa care
le ispiteste totusi subicctul, dar recent am
descoperil intr-o griadinitd de langd Gara
Obor bustul fotbalistului Titus Ozon, cu
muslatd, asa cum ardta acum 60 de ani cand
l-am vazut scurtd vreme pe culoarcle liceului
unde am invétat, el find jucdtor la Unirea
Tricolor (pitici). (Langd actuala mea
locuintd se affd o stradd, Nicolac Dobrin,
dacd n-o fi o coinciden(d onomasticd, s-a
deschis astlel caleca ca Gh. Hagi sd dea noul
nume Cdii Victoriei, dacd nu cumva patria
recunoscatoare nu i-1 rezerva lui Hie Nistase,
de care va profita si celdlalt cu acest nume,
ceva cam festelit In ultima vreme.)
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Homer, In marea lui marinimie,
A mai ratat cite-un poem, sau doud,
Cu scopul simplu sd ne-otfere noud
Un loc viran, un gol in poezie...
Deci manecile sus, cum se cuvine,
Si inima umpléti-o de cristale,
Sé limpezim tantani cu ape-astrale
Si toate nucile sd tie pline!...
De ieri pe azi mai bucurosi de mere,
Din zi in zi sd se-mplineascad visul,
Cd versurile noastre-s paradisul
Cu Ingeri asudati pe santiere
Si elegante muze, pe-ndelete,
Sé ne zideasca opere complete...

In cer, de ce L-am ciiuta mereu,

Cand apd, aer, foc, pdmant sunt Cerul

Prea peste margini plin de-atelierul

Unde-a muncit cu rAvna Dumnezeu...

La capdtul truditei saptdmant,

Slujindu-se de-ntreagd mdiestria,

Zidise-ncapator fmpﬁrﬁtia,

Apoi s-a sters cu nouril pe mainii

Mai dupd-o vreme-a emigrat, pe-ascuns,

Spre alte Paradisuri paralele,

Lisandu-ne din ce in ce mai grele

Cosmare si-ntrebdri tard-un rdspuns...
De-acolo-o i plecat mult mai departe,
Probabil spre-alte galaxii desarte...

In troitd, cand a impins piciorul,
S-0 lege cat mai zdravdn intr-un lant,
Remorca-1 astepta cu roata-n sant
Si-si zdrdngdnea din fiare noi motorul...
»- Hai, jos de-aicl, s-a terminat cu tine'!
Te-arunc la mama naibii, in sfarsit!
Fara-amintirea ta de rdstignit
Mai bine o sd-mi fie, mult mai bine!**
lisus, privind spre cine-L. amenintd,
Nu-st misca trupul murddrit cu var,
Ci doar spre-asprimea noului talhar
Surdde cu acea Ingdduinta

Si-si da a cita oard duhul Siu

Cu ochii ridicagi spre Dumnezeu...

Stdm cu picioarele pe san{ si-mi trece
O muscd, bézaind, pe la ureche...
Asupra altora de tot zevzece

O maneca ridic, de haind veche...

Ne luéim cu vorba despre viata, moarte,
Nu mi-am plétit impozitul pe vaca,
N-am de-o cdmasd, ca tot omul, parte,
lar piinea-n camp e-amard si sdracd...
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Cu plete indestul de lungi si groase,
El d& din cap, md-ascultd si-ntelege...
In preajmi-a flori de mardcini miroase
Si, surdzind, un fir de iarbd-alege,

Cénd podul palmei-i vad, strapuns de-o rand,

Si-ascunsd troita n buruiana...

De ingeri privegheat, cu-aripi in spate,
Incoronat cu aurul din soare,
Prea nu-L gdsim pe Dumenzeu In toate
Oceanele $i madrile stelare...
Pesemne-o f1 aici, ori mai degraba
Cu-ardoare 1si creaza Paradisul,
Dar noi, timpiti, nebuni, cdlcand in grabd
Pe munca Lut, nici nu-1 zarim dichisul...
Degeaba-adeseori ne lumineazi
Poetul, invitatul $i profetul,
O razd cade-n beznd dupad raza,
Cuvantu-ntunecandu-I, si-Alfabetul...
[-aude Mozart paceca si1 furtuna,
Tar Bach, la orgd,-L simte-ntotdeauna...

E-o toamnd ca o sacra asteptare,

O asteptare a lui Dumnezeu,

Prilej de aur sd-I aduc trofeu

Aceastd prdbusire de frunzare...

Cu poalele-nmuiate Tn lumind,

Amurgu-si sterge ochii, pand-aud

Cum lacrimile-i curg din cerul crud

Intr-un prohod ce nu se mal termina...

Se-nghesuie, pietrosi, In buzunare,

Doi pumni pe brénci tarindu-se, de frig,

De-mi vine-asa pe Dumenzeu si-1 strig,

De—qriunde—o {1, In Carul Mic sau Mare,
Incat si se ristoarne, fremitind,
De-a dreptul primdvara. peste rand!...




le detesta pe tine Tnsuti: drojdie de-
monicd a virtutii. Ultima ei drojdie.

Proverb ipotetic: cel ce n-a suferit
niciodatd cumplit din dragoste, cel ce nu s-
a Imbdtat niciodatd, cel ce n-a pléns
niciodatd nu ¢ un birbat adevarat.

.. Lrebuie totusi sd ai ccva inteligentd ca
sd te doard ¢d n-ai destuld” (Gide).

Visul: o confesiune nebuna.

»~Femeile care miros a grepfrut par cu
aproape sase ani mai tinerc decat sunt in
realitate, conform unui nou studiu privind
mirosurile, claborat de cétre Institutul de
studiere a mirosului §i gustului din
Chicago. Cercetatorii au parfumat mai
multe femei de varstd mijlocie cu arome
de broccoli, banand, mentd si levintici,
insd nici una dintre aceste miresme nu a
avut vreun efect anume asupra barbafilor.
Parfumul de grepfrut a schimbat fnsd in
mod considerabil datele problemei Cénd
voluntarii au fost rugati sd estimeze varsta
femeilor asupra cdrora a fost aplicat acest
parfum, aceasta a fost mult mai micd decat
cea reald® (,,Adevdrul®, 2005).

memovii

,Un om inteligent pe un plan poate fi
prost pe altul® (Camus). Md indoiesc,
intrucdt omul inteligent se fereste a se
manifesta pe un plan pentru care nu este
dotat. In largd mdsurd, inteligenta e
prevenire, evitare, rctragere oportund in
parametrii proprii.

,Unii oameni te inseald doar pentru a-ti
dovedi inteligenta lor pe care n-o pot
dovedi altfel™ (N. lorga).

Neimplinirea ne péstrcazid intacti in
virtual, adicd ne conservil asa cum sarca
sau gheata conservd alimentele.

Efectul abject al neimplinirii cste
mvidia. Efectul sdu sublim nu ¢ admiratia
(care nu ¢ decdt forma ,.purificatd”™ a
invidiet !), ci iubirea.

Criticd: te antrenczi sd judeci un text nu
fdrd ingrijorare cd textul va ajunge sd te
judece pe tine.

Nu pribusirea te intcrescaza (o slil imi-
nentd ), ci rigoarea ori virtuozitatea ei.

~Umorul este unul din clementele
geniului, dar Indatd ce predomind devine
un simplu surogal. El Insofeste arta n
declin, distrugdnd-o pand la urma si
nimicind-0 (Goethe).

Inteligenta tinde spre desfdsurare, inte-
lepciunea spre imobilitate. Inteligenta este
heraclitcand, Intelepciunca cste cleati

Zeii 151 Tnsusesc piscurile noastre, dar

Fisele unui memorialist

nu si abisurile fard care aceste piscuri n-ar
putea fi definite.

Orice desdvirsire tinde spre ticere.
Numai imperfecfiunea e guraliva

»Misterul inseamnd lumind, dar o
lumind de o asemenca bogitic incét cu-
noasterea §i limba umana nu pot «sa-i dea
de [und». Mister nu Tnseamnd c¢i stradania
gindirii sc izbeste ca de un zid, ci, dimpo-
trivd, cd strddania ajunge in tdrAmul nepre-
vazutului, In spagiul neinchis in intindere i
adancime al Creatiei” (Josel Piper).

Unele aforisme sunt constatative, altele.
cum ar spune Blaga, revelatoare.

Cele mai intense sentimente tind sd
adopte un aspect particular. Credinfa n
Dumnezeu, dragostea pentru cei apropiafi,
durerca la pierderea lor capidtd pentru cei
ce le trdiesc profund un acr de unicat.
Réspunzind unor esente alc lumii, clc
implicd, paradoxal, prin cufundarca in
adancimile eului, si o izolare de lume.

»oupradimensiuneca pe care (i-o di
politica fard sd ai Tn prealabil supradi-
mensiunea umand estc cca mai mare
pagubire. Trebuie sd cautdm sd indreptim
supradimensiunea politicd. S ne rusindm
de puterea noastrd” ( Nictzsche).

Nostalgia problemelor in fata ideilor
ferme. Asemenea idei n-au nostalgii, fiind
suficiente lor nsele.

Trdind, nu putem descoperi moartea.
De¢ aceca suntem nevoifi mercu s-0
inventam.

Ciudat caruselul reputatiilor noastre
literare ! 1. Negoitescu si Cornel Regman
par a intra in conul unei indiferente la care
1nu ne asteptam (cdtiva critici mai tineri ne-
au spus fard ocol cd-1 socotese ,,neintere-
sanfi”, ,.minori), in vreme c¢¢c un Ov.S.
Crohmilniceanu a fost indliat pe un soclu
al superlativelor (George Cusnarencu care,
spre uimirca noastrd, 1l proclama un nou
Maiorescu sau un al doilca Blaga, nu ¢
chiar un izolat; optzecistii. cei atdt de cir-
cumspecti cu predecesorii lor, i-au con-
sacrat un veritabil cult!) Cc sd credem?
Privite cu detasare, lucrurile par si fic ca
un joc de zaruri. Nici o logicd csteticd,
cticd sau istoricd nu intrd in asemeneca
cvolufii pe care se vede cd rdménc a le
amenda un viitor mai indepdrtat.

Oamenii cei mai viciosi sunt mortii
viciosi, care, In ochii nostri, nu mai au
alternativa.

Nu uita: nu esti egal cu succesul iy, ci
doar cu tin¢ insuti.

Lucecafarul

gheorghe grigurcu

Misterul unei poezii de inaltd valoare
ingdduie autorului sdu a se juca cu locul
comun, cu opacitatea, cu nonsemnilicatia.
A le manui asa cum un fachir manuicste
{lacira, fard a se arde.

,Politica estc un foc de pistol tras in
torul unui concert® ( Stendhal ).

Afirmatia fdcutdi de Hannah Arendt
potrivit cdreia rdul nu este monstruos, ci
mai degrabd banal si social, poatc duce la
gandul c¢d, n acest fel, raul imitd cu
viclenic bincle, care. cl. nu cste de ex-
cepfie, ci, prin nsdsi menirea sa caritabild.
banal si social...

Sensul sd giindesle pe sine. poczia se
pereepe pe sine.

Situl de sine nsust ca un om. nesitul
de sine nsusi ca un zeu.

-~ Lrdim in plind comedic, comedia asta
¢ tol ce poate {i mai trist $i mai tragic n
lame. Istoria linde spre propria groapi.
personalitdfile ei ajung propriile caricaturi,
idealurile devin propriilc lor haznale.
Difficile est satiram non vivere. Filosofia a
fost preluatidt de functionarii din agitalic,
politica o fac papagalii de la Primirie (de
la primédria Primarului. sd {im bine
intelesi), destinul lumii depinde de cétiva
economisti $1 militari, cinici $1 limitatl.
Mancdm absurd cu paine - doar ca. pentru
paine, stam la coada cu cartelele in maini,
pe cand din absurd avem uriasc stocuri
supranormative, suficiente pentru cileva
decenii de acum Tnainte: tot cc a {ost real
a devenit si suprarcal §i subreal - iar ceca
ce ar [i rational (logic, moral, salvator) nu
mai apare decit Tn vise, In cértile uitate sau
in subtextul unor rugdciuni ilicite.™ Asa
scria LD. Sérbu in iarna 1983-1984.
Ramanc si meditim la ce s-a schimbat si
mai ales la ce nu s-a schimbat de atunci...

Poetul G.V. ¢ [oarte conscevent pand
atinge un anume fel. dupd care c.. foarte
inconsccvent. Pesemne 1si investeste
consecventa ntr-un alt tel, legat de o altd
persoani.

Cele mai mari [runze le are palmicrul
rafic de pec malurile Amazonului. Frunzele
acestul palmier ajung pind la 22 m
lungime si circa 12 m ldtime. Zece oameni
sc pot addposti sub o asemenca frunza.

Facilitatea initiald a conceptelor pozi-
tive: dreptate, adevir, ideal cte. Trebuie sd
te confrunti cu viata ca distrugere ori pur
si simplu ca perplexitate pentru a le putca
reconstitui Insemnitatca, pentru a o putca
cuceri prin propriile tale mijloace.
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stelian rabaras

Nu stiu cafi dintre dumncavoastrd ati
fost tentati, vazand lista colaboratorilor
Luceaftrului, publicatd In numéirul dublu
al revistei la sfarsitul anului trecut, sa
incercafi fic si o sumard ,.sociologic” a
publicatici noastre. Sunt - va sd zicd -
aproape doud sute cincizeci de colabora-
tori. Vi propun un exercifiu de revclare
vizuald: li vedeti aici, pe toft odatd, in
carne §i oasc, in acecastd sald? Credem cd
nici n-ar avea loc, cu tot spatiul generos
ce-1 avem la dispozitie. Si Incd un aspect,
mai greu de analizat de la distanfd: sunt
din toate categoriile de varstd, aict in Lu-
ceafdrul neobservandu-sc asa-zisa . luptd
dintre generatii®, in realitatc o secventd de
luptd pentru afirmare, intrucat timpul -
pentru unii - ,,nu mai are rdbdarc”. O a
treia concluzie: Fard ca Luceafdrul sd-si fi
propus asta In mod expres, intdlnim, in
acest sumar de sfarsit de an, oameni ai
scrisului din toate regiunile térii. Si - ccea

Premiile Fundatiei Luceafarul

Precum in pasari...

ce pare chiar de necrezut - pe unii din ei
nici nu-i stim cum aratd la chip. Iar intre
premiantii de astdzi, mai mult de jumdtate
sunt din provincie. Estec posibil ca unii
dintre ei sa nici nu fi facut deplasarca pand
la aceastd manifestare, ci neputind sid-si
lase, penru doud-trei zile, indatoririle lor
zilnice.

Va veti intreba: cum de ¢ posibild
aceastd varictate - la urma urmei perfor-
mantd - intr-o revistd cu doar doi oameni
remunerati (subliniez ,.doar doi*), cu un
format si numir_de pagini fatalmentc nu
prea generoase? In primul rind ¢ vorba de
lipsa de prejudecdti a celor ce alcituiesc
revista, ei neagrend grupuri §i grupuscule
asa-zis literare. neacceptand sd fiec doar un
program (tot ,.asa-zis*) estetic, programe
cc apar de la un timp cu duiumul, acestca
abia apoi cdutlnu-si corifei creatori.
Luceafdirul nu s-a facut gazdd publicistica
pentru anumite gasti - fic ele chiar literare
- nu a [dcut altd politicd decat politica
esteticd, de credintd I axiologia bunului
gust, a decentei in limbaj si Tn imaginile
scrise.

Seria de debuturi s-a facut sub bune
auspicii, dovadd cd aceia ce au vdzut
olumina tiparului™ in Luceafdrul sunt
acum ,vedete” pe la alte publicatii ori

posturi de radio si televiziune, evident,
acestca cu bani mai multi.

Am fost martorul unei scene demni
poate de portretul psihic al unui literat,
poate de inceputul destinului acestuia: Un
tAndr a venit In biroul dircctorului revistel
si a Intrebat, timid si neincrezdtor, dacd
i-au fost cititc poemele. ,,Dar cine
sunteti?**, a fost Intrebat. Domnia sa $i-a
declinat identitatea. Atunci, Marius Tupan
a extras dintr-un teanc de . Jluceferi® §i i-a
inméanat unul in care poemele erau tipdritc,
sub poza teribild a tandruiul abia icsit din
adolescentd

Sd nu se intelecagd de aici cid revista
publicd aleatoriu toate incercdrile litcrarc.
Nu! Criteriile sunt criterii. Dar sunt cele
de mult stiute, durabile. Sa nu v inchipuiti
cd, la acordarea acestor premii, optiunile
au fost in deplin consens. Au fost ,.certuri’
si ,.sustineri* cu argumente, noi incercind
sd ntrevedem 1n aprecierca unor autori,
atdt valoarca literard consacratd, cat si
,valoarea adiugatd®, cum ar zice (inan-
tistii. Sau am incercat sd Intrevedem tuiu-
rile crude ale unor destine. Asa cum anticii
ghiceau soarta in zborul pisdrilor -
celebrele auspicii - am incercat si noi si
ghicim in poezii, proze, texte critice sau de
istoric literard.

poezie Ana Amelia Dincd din Slobozia.

Premiul de Debut

Locuieste la Slobozia, lucreazd la Cdldrasi §i urmeazd cursurile unei noi facultdfi lu |
Bucuresti. Aleargd disperatd dintr-un oras tn altul, iar, in putinul timp liber pe care-I ure,
poposeste in expozitii. Se infelege, nu intdmpldtor: e comentator plastic. Coincidentd fericitd: §
a debutat la noi cu cronici. Si tot la revista ,,Luceafdrul*  primeste Premiul de Debut in |

Existd poeli care au creat la inceput pentru
propria lor intimitate, din nevoia de
supraviefuire st in dorinfa de detasarc de
realitatea imediatd  Apoi lc-au marturisit $i
altora pasiunea pe care o aveau pentru lumea
cuvintelor. Unit dintre ei. avind sansa dec a
publica in reviste litcrarc de prestigiu, iar
ceilalfi integrndu-se mai greu. apartenenfa la
provincialismul existential putand fi unul din
motivele aflarii ncd in ascundere a demersului
lor creator.

Tocmai de aceea meritul incontestabil al
revistei ,Luccatarul™ constd nu numai in
promovarca linerel generatii de  scriitori si
critici, dar si de a {inc in primul esantion al
literaturii numele unor intelectuali de marca ta
ale cdror texte nu avem intotdcauna acces din
diferite motive.

As invoca aici numele lui Caius Traian
Dragomir, Alexandru George. Bogdan Ghiu,
Gheorghe Grigurcu, Liviu Grisoiu, loan Suciu.
Stehian Tédbarag care au rubrici exceplionale s
in urma unei simple si grabite lectori 1isi
prezintd actualitatea ideilor literare sau Geo
Vasile si Grete Tartler, care ne plimbd prin

10

literatura lumii, ori Irina Budcanu care poate
tinc cu sufletul la gurd profesionistii, dar si
iubitorii de film.

Apartindnd prin nastere spatiului sudic am
avut surpriza sa cilesc In paginile revistei
L~Lucealdrul™ poezie sau prozd semnatd de
Serban Codrin, Liviu Capsa, loan Nesu, Ion
Rosioru, ceca ce demonstreazd faptul cd
accastd publicatie nu este una ermeticd, ci este
adepta deschiderilor literare spre spatiile
romdnesti cele mai diverse. Termenul de
provincic cullurala dispare astfel, neintelegand
aici in nici un caz creafia de méana a doua,
~Luceafdrul® publicAnd in paginile sale
spectrul larg al directiilor acuale, de la poezia
de idee pand la cea licentioasd. Asticl, balanta
dintre literaturd $i antiliteraturd, cu semnele ei
de intrebare, devine evidentdi si constatim
faptul ca poczia este de multe ori bund si de
mai multe ori neinteleasd de cétre iubitorii de
versuri, ori neacceptald de critica obiectiva,
atunci clnd versul a fost condus panda la
consccinfele ultime ale degradarii trdirilor
celor mai nobile ale fiintel.

Revista ,,Luceafdrul® si o apropicre de

Luceafarul .

ana amelia dinca

poezia a cdrui loc nu este disputat de istoria
literaturii, ci de anumile §i recente diagnoze
facure pe prietenii si interse. Mi se parc dc
mare inters rubrica Valerici Manta-Tdicutu -
nu numai cd este o poeld carc se respectd §i
respectd si poezia - pentru curajul de a gira
anumit¢ acte creatoare i de a diseca visceral
opera unora care doresc si fie ,.in tendinfe™

Despre poezia care se scrie astizi am
impresia cd a devenit o succesiune de Incerciri
nereusite §i imi place sa pun pc scama
avangardelor din ultimele decenii toate aceste
semne de Intrebare. Nu Inscamni cé astazi nu
se mai scrie literatura de calitate. Am citit pocti
buni in aceste pagini si lic cd apartin generaticl
mai tinere, {ie cd sunt personalitdfi cu o operd
bine conturata In peisajul literar actual, accstia
au demonstrat cd poezia nu sc¢ poate scrie n
afara talentului.
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Premiul de Fidelitate

Dupd ce am fost aruncat la ,,Urzica“ cu specificafia cd surprind in prozele mele ,,crinie,
violenfd, niizerie cruntd®, ca sd-I citez pe cenzor, m-ani rdzbunat cum am gdsit de cuviinfd:
ademenind tn paginile revistei scriitori nonconformisti ca loan Grosan, Mircea Nedelciu,
Radu Teposu, loan Buduca, Radu Cdlin Cristea, Florin laru si mulfi alfii. In acea echipd
apdrea §i cel care va capdta Premiul de Fidelitate. El ne ajuta cu traduceri din limba italiand.
Fiindcd am pdrdsit revista cu un umor relativ, m-a tnsofit si la ,, Luceafarul“. Aici continud
traducerile, dar scrie cu aplomb cronici literare §i texte critice. Acum detine rubrica de carte
strdind. Asadar, il invitdm la masa juratilor pe Geo Vasile.

Ar fi inutil si totodatd ignobil sd reprosez
celor doud jurti intrunite la Bucuresti la
starsitul anului trecut ignorarea romanului
Imprimatur (Humanitas, 2004) wradus de
mine din limba italiand: o carte tradusa aproape
simultan in principalele limbi europene i care.,
in urma scandalului stirnit In randurile inaljilor
prelaji ai Vaitcanului, i-a ficut pe autori (sof si
solie) si pdrdseasca Italia si sd se stabileascd la
Viena Or, acest lucru, irelevant pentru un juriu
ce-si zice de specialitate, n-a contat, mai ales

cil a rdsfoi, daramite a citi un volum de peste
650 de pagini descurajeazd deopotrivd pe
beotieni si farisei. De aceea, cu atat mai
cmotionant mi se parc gestul directorului

revistei ,.luccafdrul”. romancierul Marius
Tupan, de a aminti, mic si breslei, cd exist.
acordandu-mi acest premiu. fie el si de
fidelitate. Fidelitate In sens de atasament pentru
o tribund de expresie pe cit de pluralistd, pe-
atat de exigentd Fidelitate fajd de propria
vocatie, cea de a informa si oferi propriile

geo vasile

comentarii, mai cu seamd asupra romanului
strdin, de vreme ce in privinja romanului
rominesc vestile nu sunl extraordinare. In
fond, sa fii premial pentru fidelitate inseamnd
recunoasterea unui merit moral, ceea ce in
vremurile noastre nu-i putin lucru. Muljumesc,
Marius Tupan.

valeria manta-taicufu

Am debutat la ,Luccafdarul® cu proza
scurtd. dar a trebuit sd treacd peste un deceniu
pina sd-mi platese datorta de suflet [atd de
Lauren{iu Ulici $i sd devin, asa cum spera el.
colaboratoare permanentd a acestei reviste. In
anul care a trecul am simfit cat de important
este sd laci parte dintr-o cchipd tinarda: (¢
molipsesti, liinded Intr-adevir tinerejca € o
stare de spirit i nimeni nu pare a o sti mat bine
decit cel care nc-a adunat laolaltd, adicd dl
Marius Tupan. In ultima perioada. ficcare carte
pe care am citit-o - $1 am citit indcoscbi creatii
aparfinand artistilor foarte lineri - a fost o
provocare $1 nu numai in plan axiologic. A
seminat cumva a schimbare de metabolism,
pentru ¢d nu-i usor. atunci cind ai mii de ore
de lecturd ta bord si marea literaturd a lumii {i-
a intral pana si in plasma, sd [ii rabdator, si
cilesti pana la capit ceea ce nu intotdeauna
poate fi citit si sd (¢ abfii de la judecd(i de
valoare transante. A vorbi despre ceea cc se
scrie astdzi este riscant, pentru ¢d majoritatca
scriitorilor beneficiazd de o tinereje superbd si
orgolioasd, asa cd a le da un ,.verdict* favorabil
sau nu este la fel de hilar ca modul acela uitat
al medicilor lui Moliere de a pune diagnosticul
palpand piciorul patului. Am pornil (otusi la
drum, fard prejudecdfi, incercind si nu intro-
duc printre criteriile de abordare ale criticii de
intdmpinare masurile riguros restrictive ale
unui de neconceput si aberant ,.pat al lui
Procust®. Cred cd nu poli face criticd dec Intam-
pinarc dacd nu ai un minim de bund-credinid
fafd de carte si fald de autorul ¢i. Se scric intr-
adevar foarte mult la noi, se publicd mult si In
acesle conditiit meseria de critic literar, dacd
mai putem vorbi de asa ceva. ar trebui sd

familiarizatd cu acestea. Era obligatoriu sd-i acorddm Premiul de Criticd doamnei Valeria

Premiul de Critica

Mi-e fricd de eu fiindcd, inifial, fard sid md cunoascd, mi-a mdceldrit o povestire publicatd
intr-o revistd. Si alpii trebuie sd se teamd: nu agreezd literatura pornograficd si executd cu
sdnge rece astfel de scrieri. E pe cale sd strangd o grupare in jurul sdu, parcé in
contrapondere cu alta, moldavd, dai cdror componenti se tamdiazd intre ei yi-si negociazd
premiile intr-o sumbrd veselie. Si, in al treilea rdnd, pe ldngd criticd literard scrie poezie,
prozd, dramaturgie. Initiatd in astfel de domenii, nu mai poate fi contestatd cd nu ar fi

Manta Tdicutu din Ramnicu-Sdrat.

B A eSS I s em—" L

beneficieze din parlca comunitdfii literare de
un spor de periculozitate - cum au minerii - sau
de unul de ,rusine”. cum au lucratorii de la
salubritate. Niciodatd nu sti, cand scrii o
cronicd. pe cine superi. cine se afld in spatele
noului candidat la nemurire $1 cine te asteaptd
.dupd coli. Probabil cd lucrurile ar i mai
simple dacd, inainte de a se trece la un demers
critic serios, cei ce se cred indreptdtiti sa-1 faci
si-ar pune o Intrebare simpla: ,.cui i-as reco-
manda spre lectura cartea pe care tocnmai am
citit-07 Artistii care pretind cd scriu pentru el
insisi ort pentru posteritate sunt ipocri{i: ltoatc
cartile au un destinatar, toatc ajung, odatd pu-
blicate, sub ochii unui cititor. Am citit car{i
scrise $i publicate de curind si pe care nu le-ag
recomanda nici elevilor mei, nici prietenilor si

L!lceafirul °

= = e e

nici dusmanilor, dar care aveau pc ullima
coperla convingerea nestramutata a criticului X
sau Y (nume consacrate, cu greutate a
cuvantului) ¢i ne aflim In fata unui geniu de
evolutia ciruia depinde Insdsi existenfa
literaturii romine. Nu cred cit extazicrea
prematurd in fafa vreunui volum care putea si
mai stea doi-trei ani la macerat ajuld la
devenirea pocetica a artistului in cauzid

V-am spus aceste lucruri pentru ¢id incd mai
cred. asa cum crede si domnul Tupan. ci
operele literare trebuie sd innobileze cultura
unui popor. nu s-o bdlaceasca. Cat despre our
mutual friend, nu pot decit sd-i mulfumese
pentru Increderca pe care mi-a acordat-o $i
pentru curajul de a ma include Intr-o cchipa
atat de tandrd si de talentati

I
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Intentia mea, prezentdndu-ma n fata dumnea-
voastril, nu este sd fac literaturd, ci s exprim un
adevdr aproximativ in ceea ce mi priveste. M-am
Irimantat indelung pentru a cidea de acord cu mine
insdmi.. Ce pot spune ntr-o asemene imprejurare?
Cid e o onoare si fiu astazi aici, Tmpreund cu
dumneavoastrd, cd pot s& md bucur de aceastd zi
intr-un alt fel decét de obicei.

Scriind, n-am evitat ticerile, le-am reinventat,
diandu-le o formd si un continut. Am cdutat sd nd
scriv pe mine insdmi pentru a-mi clarifica proble-
mele care mi frimantau si, poate, 1i frimantau si pe
attii.

Desigur, unii o pot face mai bine decit am
fiacut-o sau dect o fac eu. In ce mé priveste, stiu
sigur cd m-a preocupat, inti de toate, adevdrul, un
adevdr preexistent, un adevir al meu pe care trebuia
sid-1 confrunt cu alte adevdruri... Cineva mi-ar putea
spune cd adevarul este unul singur si, cu sigurantd,

Premiul de Publicistica

Nici urmdtoarea noastrd laureatd nu are temeri in fafa unor oameni §i institufii bine
fortificate. Ministerul cercetdrii §i invdtdmdntului ne poate spune cd profesoara din
Alexandria e necrufdtoare cu practicile balcanice din ograda lui, dar §i din alte ldcase de
culturd, surprinse mereu descoperite. Primul Premiu de Publicisticd il obfine Ana Dobre.

asa este. Am cu adevdrul o relatie speciald, ca $i cu
timpul. Asa cum existd un timp obiectiv, universal
si unul subiectiv, personal, mitic, si adevérul are
aceste dimensiuni: adevarul tuturor, adevarul meu.

Cred ca scrisul e un act de constiintii care te
solicitd integral i care nu admite nici un fel de
eschive sau triadari, deoarece, cindva, te trideazi el
pe tine.

Dacil temele pe care le-am pus in discutie,
cirtile pe care le-am citit §i care m-au citit,
problemele pe care le-am discutat si disputat, mai
intdi cu mine Tnsdmi, au ajuns la cititor cu ntreg
fondul si cu semnificatiile lor reale, nu pot decit si
multumesc Domnului cil mi-a ffcut acest dar - de u
potrivi, in felul meu, cuvintele, cautind adevdrul
meu, [ird a-1 nesocoti pe al celorlalti. Si daca,
uneori, acest adevir a fost si al altora si ei s-au
sim{it solidari in glndire cu mine, gratitudinea mea
este cu atit mai profundd

ana dobre

As putea spune si eu ca Horia Stamatu, ¢d n
relatia cu cuvintul - ,,Nu lucrez, ci sunt fucrat™, Din
lectia cminesciand, intrebarea tulburitoate, esteticl
st existentiald - Unde vei gdsi cuvdntul ce exprimd
adevdrul? - este, pentru mine, un reper fundamental
n efortul de a mi indlta, de a riméine solidard cu
mine insdmi, de a nu uita ¢l acel adevir ciutat cu
atita indarjire poate fi adevdrut meu, pentru a nu
uita datoria pe care o am fatd de mine si fatd de toti
aceia care cred Tn mine.

marius marian solea

in cazul in care nu se mai finanteazi, ca regula
generald, acest gen de actiuni ale publicagiilor
culturale, indiferent de motivele invocate, si cum
deja stim cd Programul National pentru Subven-
ttonarea Culturii Scrise este trecut in administrarea
unci alte institugii, putem sd spunem fird si riscim
in nici un fel eroarea ci, Incepdnd din acest an,
ministerul de profil nu mai arc obiectul muncii in
ceea ce Inseamnd cultura scrisd din Roméania Dacil
aceastll situatie, contrariantd cel pufin pentru una
dintre pér{i, ne referim la scriitori, editori, difuzori
st chiar la acei potengiali cititori, nu ar poscda

realitatea fidrd consecinte, ea ar ramine in

percepfia noastrd doar ca o altd ciudifenic a

spafiului nostru de gandire politici Insd accasti

mutare aduce dupd sine si o alti metodologie, a
“proiectului, nespecificd revistei si cirtii pe hartie.
In fond, care este proiectul unei lucrari care existd
electronic si trebuie predatd, contra cost, intr-o
tipografie pentru a fi pusd pe hartie?

In calitatea mea de scriitor, indraznesc si fac un
apel la organizafiile profesionale din Romania,
editori, difuzori, uniuni de creatie, pentru ca ele si
incerce un dialog comun cu ministerul, dupd ce in
prealabil vor fi consultat mctodologia Fondului,
nespecificdi, si sa incerce, micar pentru un an,
pistrarea continutului dosarujui de pand acum, abia
invitat in chitibusurile sale de calcul economic. Pe
de altd parte, sugerez inclusiv pistrarea Comisiei
alcdtuite in mandatul doamnei Mona Muscd, evident
fard secretarul acesteia, pentru a nu fi interpretat

Tot nu pot/nu reusesc sid vorbesc despre
literaturii, despre crez, despre viziune, despre
program. Literatura € un lucru care ni se htdmpld
(unora, al{ii sunt mai norocosi). Am petrecut mult
timp incercind sd mi-1 explic, si gisesc o formil
vehiculabila, rafionald, sd negocicz (mdcar) cumva
cu el. Am gisit foarte multe explicatii, dar nici una
decisivii De aceea nu pot si Tmpirtisesc ceva
(acum). (Si am senzagia cil stiu tot mai putin).

Pot Tn schimb s& md adresez, dintr-o perspec-
tivd, cc-i drept, sentimentald, revistei ,,Lucealirul®.
Primele locuri in care trdim ne ramin adanc
ntiparitc Tn memorie. In Craiova, prima mea casi a
fost revista ,,Ramuri®, ba chiar o casd cu doud-trei
camere unde, trecind totusi rar, am Intilnit oameni
1 mai ales unul care, fird sd-mi spund nimic anume,
m-a ficut $3 riman, sd cred, si (mai) fiu aici.

Premiul de Proza

Nici pe urmdtorul laureat nu l-am vézut vreodatd la chip. Ni [-a recomnadat Gabriel Chifu
dar, Tn special, l-a recomandat scrisul sau. E subtil, modern, cu mari volute, care, suntem
siguri, il vor propulsa rapid Tntre cei mai buni autori ai fdrii. Si incd ceva: craioveanul e medic
psihiatru. Cred cd trebuie sa md inscriu la consultatie la Augustin Cupsa.

[2

Venind in Bucuresti, prima mea casd ¢ ,,Lucea-
farul*, Dar de fapt nu ¢ o casa, ci o clasd far intr-o
clasd sunt elevi buni si rili, atenti $1 neatenti, elevi
silitort care ridicil permanent mana §i oferd tot felul
de materiale profesorilor si elevi care, fird s fie
mai slabi, numird in ultima banci minutele si secun-
dele ca sd iasd la o figard Apoi intervine uitarea si
uitarea nu {ine cont nici de unii, mici de algii,
lucreazd dupd mecanisme care (iardsi) ne scapd
Unii se vor realiza, unii vor dispérea pur si simplu.
Unii se vor Intoarce profesori Tn aceastd scoala, dar
péand atunci unii dintre profesori vor [i dusi si uilai
la rindul lor.

Dupil ce accastd ord, prima mea ord, se va
termina, voi iesi si eu la o tigard, mi voi gindi la
nimic (i mé voi invinovati pentru tot), dar apoi voi
continua sd scriu, in cap, pe stradd, noaptea, cind

Premiul de Publicistica

Unii au corespondenti la Paris, Londra, Roma, alfii la Moscova sau Havana, noi ne
multumim insd cu o institufie ce ne intereseazd in niod deosebit: Ministerul Culturii si al
Cultelor. Asa cd suntem la curent cu tot ce miscd pe-acolo §i vd putem informa §i pe
dumneavoastrd. Articolele sale par atdt de incomode, fiind scrise cu talent. Isi manifestd harul
si-n scrierile de prozd §i poezie.

mecanic “‘proicctul” acestor sugestii. Oricum,
numirea membrilor Comisiei estc pe doi ani, in
textul legii, $i nu cred in promulgarca unei alte Legi
a Culturii Scrise, desi se lucreazd la ca, naintc de
acel februarie nedatat, din anunful Fondului. Din alt
punct de vedere, si abia acum s-ar putea spune ci
périsesc obiectivitatea, aceasti Comisic a fost
onestd, cu foarte mici, izolate §i insignifiante, anti-
patii de naturd politicd. Am lucrat cu acesti oameni
pe tot parcursul respectivului Program, stiu bine ce
spun.

Asadar, ar fi convenabil, politic si economic,
implicit cultural, pentru toatd lumea sd Incercati un
dialog cu reprezentaufii Ministerului  Culturii i
Cultelor. As pirea loarte indréiiznet si, in aceeasi
masurd, naiv si v explic motivele. In plus, este o
consideratie empiricd, aceastd guvernare aude mai
binc decit precedenta, cel putin datoritd tineretii,
conceptului de tinerete, mai degrabil..

augustin cupsa

sunt singur, in tramvai, de fapt exact acolo unde mi
se pare cd se intimpld si din pdcate chiar mi se
intdmpla literatura, o literaturd

De aceea dedic acest premiu tuturor celor care,
acum, singuri, sinceri $i poate descurajati continui
sd lupte cu zidurile din ei si din jur. Gindul meu
mergce citre el

Si multumesc cd am fost admis in clasa de
literaturd ,,Luceafdrul*.

Illeeafiirul °
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pentru Prozd lui Claudiu Amoran.

e T e e i

Pentru ¢4 nu sunt un mare orator, iar ideca
de a vorbi in public a fost dintotdecauna unul
dintre cosmarurile viefii mele ([apt pentru care
m-am facul scriilor si nu actor sau muzician,
cum visam 1n copildrie), am sd ma rezum la a-
mi exprima bucuria peniru primirea acestui
premiu deosebit de onorant (cel dintai din
cariera) s1 a le multumi celor de la revista
LSLuceafarul® ¢1 in mod special domnului

lavinia balulescu

Eram in clasa a zecea cand Ileana Roman
s-a uitat prima datd peste poeziile mele.
Evident, mi le-a demontat pe toate. Apoi m-a

Premiul de Proza

Cu urmdtorul premiat relatia nouastrd a fost cumva inversatd. I-am editat mai intd@i o carte |
in regie proprie. Romanul sdu ne-a impresionat. Greu i-am putut smulge insd un text pentru
revistd. Ant reuyit anul trecut $i, fiindcd proza a fost atdt de inspiratd, i-am acordat Premiul

director Marius Tupan, cel care a fost si
primul meu cditor.

Cu riscul de a parca oarcum desuet, am sa
dedic acest premiu sofiei mele care este in
acelasi timp si impresarul mew. De altfel, ea
esle mult mai cunoscuta decat mine in cecurile
literare, multd vreme lumea crezdnd ca sunt
Lucian-Claudiu Amoran este de fapt
pseudonimul ei. Va muljumesc.

claudiu lucian amoran

Bdlulescu.

invatat sa scriu. E adeviral ca astfel de lucruri
nu se tnvajd Dar eu asta am fdcut. Pentru toate
cirfile care au facut navela intre apartamentul
boem si mansarda mea de pe strada Adrian.
Pentru toate zilele petrecute intr-un fotoliu,
povestind despre Nichita. Pentru seara cénd
mi-am vazut penlru prima oard cartea mov. Si
pentru dupd-amiaza in care am mers la lerasa
Hotelului Parc si am cunoscut scriitori din

Premiul de Poezie

Nu putea lipsi poezia. Prea multe date biografice nu avem despre laureatd, al cdrui chip
nu ni-l amintim. Textele sale ne sunt insd foarte vii in memorie. Stim cd-i din Timisoara §i |
cd-i studentd. Azi are examen la englezd si e foarte emotionatd. Cu toate asted, a tinut sd ne
transmitd o epistold, astfel cd o rugdm pe Mariana Criy sd ne dezvdluie discursul Laviniei

patru zdri. lar eu habar n-aveam cine sunt
Stiteam cuminte la locul meu. Eram singura
persoand sub patruzeci de ani. Méancam
inghefatd. Nu mai stiu de care. Pentru loate
acestea si incd mulle altele pe care le pistrez
doar peniru mine, multumesc Fundaties
Luceqgfdrul, domnului Marius Tupan $i, mal
ales, doamnei Ileana Roman.

Ulici*.

Premiul de Excelenta ,,Laurentiu Ulici*

Apurent, nu pare a avea vreo asenidnare cu cel care a fost Laurentiv Ulici. N-a condus
vreo revistd literard, nu s-a ocupat de literatura tandrd, nu o bdtut fara pentru a sprijini
Sestivalurt i cenacluri. Si totusi, not i-am gdsit legdturi intime cu marele critic. In primul rand,
puasiunea pentru idei. Apol, promiptitudinea cu care sanctioneazd
Foiletounele sale ne incdntd sdptdmdnal, fiinded sunt scrise impecabil. Ca si ale [ui Laurentiy. d
Prin prestatia sa, Bogdan Ghiu ne-a obligar sd-i oferim Premiul de Excelentd ,,Laurentiu ||

aberatiile din culturd.

Un pricten vechi, cu care acum mi vid
foarte rar, §i care pare a sc i retras cu totul din
viata publicd, dar poale numai pentru a putea
sd intervind cu adevarat intempestiv in
vdlmdsagul pustietor al acesteia, Dan Petrescu,
si-a intifulat acum céfiva ani o culegere locmai
de astfel de articole critice Deconstructii
populare.

Asta fac poate si eu, destul de aproximativ
incd, in cele mai multe dintre articolele mele,
scrise, mai toate, sub semnul urgenfei si
concepute, deci. ca niste interventii:
~deconstruiese popular™.

A deconstrui nu fnseamnd doar a critica. a
combalte. a Incerca sa-(i impui ,,propria” parere
in dauna altora. ci. dincolo de persoanc., dar
intotdcauna prin ele, a incerca sd demonstrezi
cal suntem de depdasifi si de im-proprii, de
ficcare datd, in actele si in discursurile noastre
- toate de putere, vizand fie i forme aparent
molensive de dominare a celorlalti - pe care le
dorim i le credem absolut personale, total
proprii, de scheme si de opozifii devenite

impersonale, care nu sunt insd naturale $i date.
deci inevitabile, c¢i au fosl create, fabricate,
mstituite si mostenite de mina si prin mana
omului, devenind. prin ,naturalizare* ¢
Luniversalizare® artificiald, obisnuinie dc
simtire, gandire §1 acliune: ,obicciuri
popularc®,

O fncercare de chemare, prin urmare, la
modestie si la responsabilitate, dar si la luptd si
la ciocnire, la creearca de alternative de
reflectie si chiar de expresie.

Asta incerc, pe urmele maestrilor mei, obli-
gatoriu Indepdrtati si inevitabil - ca funclionare
eticd, in primul rand - absenti, si care nu-mi
sunt nici ,,duhovnici, nici ,Indrumatori
spirituali, nici ,lideri de congtiin{d** ori altfel
de | fiihreri structural-psihologici. nu am
nevoie i nu cred ¢d trebuie sd avem nevoie de
asa ceva, dacd ne credem maturi, ci, simplu,
profesori, ,lduni* in cel mai socratic infeles al
cuvantului, {indndu-md treaz prin mici
piscdturi si impunsaturi, gadildndu-ma chiar ca
sd md faca sa rad de ,bricolajul uman, nu

danghiu

terorizindu-md cu mari revelatii. Cu acul lor
subtire. invizibil, de doi bani, incerc sid-nfcp
baloancle si alte ,,umflaturi® ale vietii publice.
si tot prin ele Incerc sd lansez tot felul de
baloane de sdpun si sa instilez mici ,,otrdvuri™
intelectuale.

Dacd toate acesle nimicuri §i bagalele.
amuzamente pand la urma (ca s mad exprim,
tocmai, modest, responsabil si polemic),
meritd, iatd, un premiu, o premicre. ma siml
multumit, confirmat si Indemnat sa continuu,
ramanénd acelasi ,traducdtor” de buruicni pe
solul autohton. gradind care ar putea si f{ic cu-
adevirat mirificd daca atdtia, speriati, panicali.
nesiguri pe sine, n-ar fine sd-i cultive pana la
obscenitate elcctele, devenite inndscute, de
serd.

Mulfumesc pentra increderea acordati.

Luceafarul
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alexandru gerge

Multumesc Fundatiei Luccafdrul si
prietenului si colegului Marius Tupan pentru
acest premiu, o distinciie care vine sd
recompenseze eforturile mele literare de acum
o jumdtate de veac.

Cidci mi-am inceput activitatea prin 1954-
1955, poate chiar mai devreme; deoarece nu s-
a vorbit de mine pentru calitatea mea de ,.critic
si istoric* literar, eu am inceput prin a face -
doar pentru sufletul meu - o traducere din
Povestirile crude & insolite ale lui Villiers de

Premiul Opera Omnia !

E temut, dar indrdgit chiar si de cei pe care-i deranjeazd, cum ar fi Nicolae
Manolescu. Credemn cd-i cel mai important istoric literar al momentului. Scrie
fermecditor. Cu asemenea calitdfi, cu o biografie apdisatd si_de o moralitate
exemplard, nu puteam sd-1 omitem de pe lista favorifilor nostri. Suntein onorafi |
sd putem premia un scriitor impundtor prin tot ceea ce face. Premiul Opera |
Ormnnia ii este oferit domnului Alexandru George.

I"Isle Adam,

un autor de carc nu s¢ putea
pomeni in comunism. Dar fot afunci am
inceput (1955-1957) sd scriu marcle meu
roman Oameni si umbre, glasuri, ticeri. o
cartc pe care o voi revela abia in anii "90.

Calitatea mea de traducator arc oarccare
importanjd pentru mine, deoarece inseamnd un
punct important in acca mull vanturald
chestiune a rezisteniei prin culturd (din care i
literatura de sertar). o chestiune pe care cred
cd cu am formulat-o primul, desi cred cd
Eugen Simion are tolusi priorilatea (pe care,
mdcar, pe asta i-o recunosc bucuros). A fost o
rezislen{a Tmpotriva comunismului.

Am fost si editor (care acum se¢ pronunid
cu accentul pe 1) In tot cazul Intr-o legaturd si

Ca de obicei, familia Cioculescu
este alaturi de noi

Nu putea lipsi Dan Cristea.

A venit chiar de la Craiova la

Casa Vernescu

i

Tucecafarul »

e e R e

consonan{d cu tot cc cram, un om de¢ altd
formalie decat scriitorii obisnuifi. S& nu s
creada ¢d aveam speranfa unei publiciri in co-
munism; a fost o sansd cid prin 1964-1965 s-a
produs o marce deschidere. un mare dezghet.
ccea ce n-a fost ceva neserios sau pasager.
atunci s-a schimbat fata lileraturii roméne $i
multe cstiguri au fost ircversibile, permi-
{Andu-mi st mic sd public, desi nu tot ce aveam
in sertare.

Mai am §i acum unele lucruri carc sper ca
timpul (st varsta) sa-mi ingdduie si le scot la
lumind.

... Eventual ca sa pot constringe o anumita
imagine a mea, dar chiar §i ccea ce am spus
acuma. la aceasti inlrunire.

De ziua domniei sale, criticul
Gabriel Dimisianu ne-a onorat
cu prezenta la premiile noastre.
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Iubirea mai presus de viata

rin. martic 2004. regretatul lon
Chichere (1954-2005) imi trimitea
prin postd unul din ultimele sale
volume de poczic, Puterea iluziei (Ed.
Mirton, Timisoara, 2004 ). Este vorba de 30 de
poeme. plus clteva pagini de referinfe critice;
spre surprinderca noastra, bibliografia volu-
melor nu inregistreazd cartea subsemnatului
Poezia romana intre milenii (Ed. Dacia.
2002, 321 p.), unde poctului 1i sunt dedicate
patru coloane privind Oglinda de antracit si
Podul spadei.
Incercat de absurdul dorintei si absurdul
moralei, sceptic in privinfa consliinfei care
altceva nu este deciit o virguld a rdbddrii, lon
Chichere a ajuns sa nu mai creadd decil in
puterea 1luziei, scriind neintrerupt despre iubire
si moarte cu cuvinlele simple ale clegici si
descantecului, cu dic{iunca ultimatumului si al
epitafului pe adresa posteritdfii:,,O coroana de
spini e-n jurul inimii mele,/ nici nu mai stiu
dacd este iubirea/ sau durerea iubirii/ strén-
gandu-ma intre cercunle lor (..)/ la celdlalt
apdt al suferintei/ tu esti o floare rdsturnald pe
o lespede/ o literd de la capdtul unui cuvant/
care incepe din mine (...)/ nu credem cd omul
poate fi/ mai tare decat piatra/ si mai moale

. decat painea/ nu credeam,/ dar acum vid clar/
. ¢d marginile lui sunt in cer/ §i aici pe pamant
‘ numai moartea/ $i nici macar atat.*

Poetul se lasd coplesit de o iubire mai tare
ca moartea §i ca viata, viscolitoare, devastanta
ca un seism, imbrafisarea femeii iubite avand

. efecte fabuloase, vrdjitoresti, de vreme ce ,,se

istorie literara

¢ 20 decembrie 2005 ar fi implinit 55
de ani dacd la inceputul lui [ebruarie
Ioan Flora n-ar fi fost fulgerat mortal
de zei sau de chemarca mamei sale,
cireia 1-a dedicat ultimul volum de poeme
Dejun sub iarba (Ed. Paralela 45, 2004, 83
p.). De altfel, figura, suferinfa s§i moartea
mamei este un leitmotiv al majoritdtii textelor,
n poemul Jurnal fiind protagonistd Durerea
fiului la aflarea vestii nefaste este covirsitoare,
devenind o marcad stilisticd a anilor care au
urmat. inclusiv a momentelor de relativa liniste
din viata poetului; ,,.Duminicd, tihnd si soare.
Mama ¢ fun)/ surpat In pimant™,
foan Flora is1 deapind si in acest volum
fermecdtoarele povesti-parabole  dunirene,
balcanice sau personale. incepind chiar cu
primul poem, Cocosul de Neamt. Evadand din
perimetrul sacru al méndstiri, poctul, Tmpreund
cu un tovards al sau. nimerese ntr-o bodegd
unde sc-ncinge un chel roméanesc, bautorii $i
gazdele din partea locului {infind sd rispla-
lcascd boiereste darul de inima. minte si litera-
tura ficut de cei doi ordaseni si beletristi. Intoar-
cerea pacdtosilor la sfantul lacas in remorca
trasd de un tractor s-a ldsat cu o spovedanie
peripateticad ingdduitd de parintele ce i-a
intdmpinat.
loan Flora scric poeme care s¢ pot povesti,
partca lor cpicd, atunct cand nu ¢ vorba de
premeditate inventare de nume, faund, [lord,
obiccte. relicve arheologice (ca In Dejun sub
jarba) avand mercu puterca sa decoleze 1n
labulos. in uluitor, n absurd. in feeric, in
nemaipomenit. oricum in ceva memorabil. cu
iz de strivechi sau viitoare legendi, eresun si
noime. loan Flora a fost un carturar-filolog ce-
ar [1 vrut sa se facl cronicar, ca in romangle lui
Milorad Pavic, ca sd povesteascd aventurile

rup cereurile/ timpului,

Despodobite de orice balast retoric.,
poemele hui Ton Chichere, atét cele in care adie
meditajia pascaliand sau reculegerea religioasa,
cit si cele ce par sa se autogencreze dintr-o
cufonicd incantatie aloristicd, conjin incorporat
un credo estetic: ,.ai atins iluzia/ (locul unde
totul std lipit de nimic )/ iubirea se rdsuceste/ ca
un inel pe degetul mic/ tot ce a fost va mai 1,/
altfel, altcum,/ puterea cuvantului este/ flacéira
fdra fum/ lumina lui se Intoarce/ in minercu -/
fdra de moarte suntem/ tu, eu*.

Nedespdrtirea dragostei de moarte, aceastd
abstractiune covarsitoare, devine vizibild,
accesibild §i emotionantd pentru tol omul.
atunci cand Ion Chichere si-o imagineaza
neeuclidian: ,.Doamne/ dacd si dragostea cste
un cerc/ atuncl cu certitudine moartea/ csle
linia tui™. In tonalitdjile psalmului veterotesta-
mentar poctul. precum Fiul Omului. raspin-
deste religia tubirii mai presus de moarte si de
condifia noastrd mdrginitd: ..fericit cel care
poate muri din dragoste/ a lui este Impdrdfia si
puterea si infelesul/ a lui este tndtjimea durerii/
st sacrificiul/ a lui este crucea si nemurirea®,

Puterea iluzier esie in poezia lui Ton Chi-
chere unul $i acelasi lucru cu lumina amnioticd
a iubirii, cu puterea iubirii care face din parte-
nertl cuplului o singurd fiin{d incd nendscutd
Elogiul iluziei si al visului poctic are puterea
de a aboli regresiv timpul: ,,Cind ne iubim/ ni
se topesc organcle/ intr-o singurd aura/ intr-un
singur embrion/ timpul rdméne in urm&/ ca un
ecou/ repetat din eon in con/ visul ¢il suntem/

este mai tare/ decét prezenta/
buzele noastre/ trecand prin
noi/ ating absenta®. Cuplul in
lubirc estc o simbiozd a
mistuirit biunivoce, dar si un
stadiu prevestind 1invierea.
Senzor al acestui tip de mesaje
ontologice, poetul este si un
cititor al scrierii si scrisorilor
de mana lui Y.H.V.H. trimise
lui in céntecul pdsdrilor, in
{runzele toamnei, in soarcle
verde, in crucea singurdtatii
de la marginea drumului.

lon Chichere are darul de a
sculpta, de a formula memo-
rabil condifia vremelnicd a
omului, cizut illo tempore In pacat, si de-
atunci alergdtor Inspre moarte. Tot astlel,
frumusetii femeii, aproape sacralizand-o, i se
inchind imnografic, cu maximum de emolic si
expresivitale, un prilej In plus de a-si reilera
arta poelica. o Ingemanare a visului/iluzici cu
formad tangibild si seducdtoare: .Dormi alat de
frumos incit/ pleoapele tale nu despart/ c¢i
unesc/ realitatea de vis/ g1 fiinja la este in-
treagd/ In doua lumi deodatd/ esti ca un cuvint/
care chiar in timp cc ¢ scris/ ii esle eratd™,

Ca un dolcestilnovist lon Chichere scric
cele mai frumoase poeme de iubire ale
inceputului de mileniu $i ale limbii romane. de
iubire sacrd si profand. mortald $i nemuritoare.
cxorcizand ca pe un duh injurios asa-zisul
pansexism aulenticist, fracturist, onanist.

latd cum sund accastd scend cu nuduri in
adorafic, desmarginire $i funii albe: ,Minénc
din péntecul tau curbat/ - o farlurie albd/ In
care se clatind noaptea-/ cand buzele mele (i
aling marginile/ ne al{dm Incoldcifi/ ca fumul
de tdmaic/ cu aburul painii/ asa goi cum
sunlem/ semdnam cu doud f[unii albe/
Tmpletite-n spirala*.

geo
vasile

Epica fabulatoria

cuvintelor in istoria comunicdrii Intre regnuri,
precum si libera lor circulatie in viscle si
lucrarca artistului. Carc nu este scutit de
semnele grave ale sfarsitului: | Trei nopii la
rind, ochii mei priveau neintorsi. priveaw/ {frd
sid clipeascd, fdrd sd stic/ - Ce o [1?7 am inire-
bat,/ dincolo de piddurca accea acoperitd de
ceald si corbi/ ce-o i, dac-o i7"

Faptul ca sandlatca poctului la vremea
anitor 2000-2003, cind au fost scrisc aceste
pocme, era deja precari, ranspare In mai multe
randurl. Semiolog precis al propriilor dureri.
dar {drd sa le dea importanja cuvenitd, fascinat
totodatd de o anumita numerologie recurentd si
carc 1 se parea poclului a-1 fi nefastd -
20.02.2002 - Toan Flora 1si presard poemele cu
un umor sfasietor de grav, stasictor de fin, fie
ci este vorba de rdspunsul numitului Kerim
ciatrc capuchchaia Franciei (,dulceata de
trandalir s-ar mai pulea face $1 din flori de
romanilda, Excelenja, st din aer de Dundire, si
din sturioni. dar mai ales din iubire,
Excelenid/ din spuma ei crudi gi-atdt de
alunccoasa!™), fie de excelentul pocm Omul
cu bagaje, rezumatul unui voiaj-calvar prin
carc poetul trece cu rdbdarea unui inger
budhist. Fericit sd-si (ralascd propriile poeme
cu mult fnainte dc a le i scris. veritabile
occasioni cum le numise Montale, dovedit a {i
fost totusi mai avar, mai algebric $1 chiar pujin
ermetic in evocare si stil, pe cind loan Flora
facc risipd de vorbire cu tdlc de cpos,
acreditdndu-si talentul i faima de poct epic
specializat n fictiuni, compozifii $1 scenarii
precum si sunt Sobele batranului Wagner

Luceafarul .

(despre sobele Meissen din Casa Monteoru, al
caror mester. Emil Wagner, a fost [otografiat
pentru National Geographic™ in prezenia
poctului) sau Dejun sub iarba.

Acest din urmd pocem este un omagiu adus
folclorului din Banatul Sarbesc si lotodatd
balada in limba roména despre Voica si fratele
el mort Constantin care, blestemat de muma
lor sd-1 aduci fata data ,.peste noud {ari/ $i noud
ape™. se¢ scoala din mormént si implinestc
dorinta maternd; dupd care se ingroapa la loc.
WJrup sd putrezeascd/ vac sa vacuiascd”. Nu
micd ne-a lost surpriza sd ne reintdlnim cu
acest motiv (,.Unde s-a vizul $i s-a pomenil/
duca-si mort pe viu?!™) in nuvela lw Kadare
Cine a adus-o pe Doruntina.

loan Flora opune, asa cum o tacuse si Gellu
Naum, perversei idile lirice, bogatele zdci-
minte ale limbajului epic, gata si se detalieze
in enunfuri de proces-verbal Alterndnd golu-
rile si plinurtle, edificind n spirit deconstruc-
tiv, scriitura lu Toan Flora refuzd patetismul s
calofilia. Confesiunca consfinieste vertijul
intertextual, inventarul delirant aratd cu de-
getul spre sminteala noastril mimeticd Poemele
lui Toan Flora reabilitcazi relatia intre viald si
artd. oferind portrete si autoportrete. moravuri
st ambiante rominesti. balcanice, dar s1 mittel-
curopenc. Pitorescul 151 dd ména cu alegoria §i
meditaiia onlologicd. cmofia si aventura
fabuloasd cu Investitlura morali Dejun sub
iarba cra o carte de care juriul USR trebuia si
{ind seama pentru premiul de poczic pe anul
2004.

IS
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Bine-cunoscut in fara sa ca jurnalist si om politic si, mai ales, ca fondator si
director, de peste un sfert de secol, al importantei reviste culturale bilunare ,,Jornal
de Letras, Artes e Ideias™ (JL), José Carlos de Vasconcelos este si - fatetd mai putin

cunoscutd a operei sale scriitoricesti - poet.

Niscut in 1940, a facut studii de Drept la prestigioasa Universitate din Coimbra
si a publicat pana acum 9 plachete de versuri (dintre care citim: Cantece pentru
primavara, 1960; Cu poemul in cumpina, 1970; Poeme pentru Revolutie, 1975;
Marea la mare la Pévoa, 2001; Reporter al inimii, 2003 ctc.).

Din familia adjectivului claro (,.clar), Jos€ Carlos de Vasconcelos atrage atentia
asupra a doud derivate, in limba portughezd: claridade (,.claritate®) si clareza
(,,precizie, limpezime*), scriind, n prefata la volumul Reporter al inimii (Lisabona,
Ed. ASA), din care vom reproduce §i poemele de mai jos: ,.Claridade - care pentru
mine este, In poezie, precum clareza, lucru diferit, in jurnalism -, misterioasa
claritate, pe care o caut mereu, chiar dacd nu o ating niciodatd, cere multa muncd. O
stiu pentru cd am o meserie care foloseste cuvinte si sansa de a fi sau de a fi fost -
pentru ¢d unii, din pdcate, au dispdrut dintre noi - prietenul unor mari artisti ai limbii

portugheze®.

i ramadn casele
ratelui meu, Fernando

Si rdman casele. Asczate in soare,
inclinate sub vant, suspendate de ceatd
Riman casele, strabitute de taine,

cu indescifrabilele lor miresme stravechi.

Bitrane case de granit, muschi $i amintiri,
stucaturd, zidérie, lemndrie sonord.

Case 1n care se-addposteste noaptea,

case in care se-oglindeste lumina de zi.

Case mustind de copildrie, de muzicd §i
moarte.

Cirfi de melancolie scrise pe timp,

pe pagina albd a timpului, cu cerneald
albastrd

pe care treptat o sterg lacrimile.

S-a gdurit streasina De ce scérfaie patul
Cine bate daci bate la usa aceea

Rumorile noctume ale bdtrinei case pustii
Memoria vie a parintilor mor(i

Portretele severe ale bunicilor morti

Un pléns si cine plange Un tipadt

cine tipd De unde vine acest suspin

De unde acea voce Unde sunt unde sunt

Rumorile nocturne ale bdtranei case pustii
In ticerea singurdtifii

‘Tinytul unde
in vise locuiesc

Tinutul unde in vise locuiesc e un cédtun
cu pomi batrani si ciprite pascand
cu mori de vant si cu intinsul mérii

*

literatura lumii >

Riamain casele. Vechi case bantuite,
in ruind, cu perdele de danteld

la ferestre, de unde odintoard
fetelor 11 se ficea curte

sub limpedea lumini a stelelor.

Ridman casele. Cuvinte moarte,
cuvinte vii, soptind

cui trece, pdsdri si taine,

in timp ce caprele pasc iarba
putind, iIn umbra furisatd

a unui copac.

Rimén casele: magnolii de lumind
pierduta.

Ratrdna casa

Rumorile nocturne ale batrdnei case pustii
Fereastra care bate. Un soarece alergand
Picuratul unui robinet

care odinioard nu se auzca

Voci Pasi Ciripit de pdsiri
Lemnul trosnind Vantul afard
Un céine ce latrd O pisicd micunand

si cu un fluviu care nu-i Tage nicidecum

Tinutul unde in vise locuiesc e un citun
nu ¢ trecut pe hartd

si nici In cartea de telefon are pietre
date cu var plaje cat vezi cu ochii

Tinutul unde in vise locuiesc ¢ un ctun
Pot zbadméi cutite in noaptea de [urtuna
ori zboard porumbei in noaptea calma
inchid ochii §i tot mereu pe el il vad

Tinutul unde in vise locuicse e un citun
atdt de mic incat mi-ncape in pupild

Calatoria nesfarsita

Ceva detonecaza
1n zona nedefinita
de-aici §1 pand nicdieri

un nu stiv ce un bubuit
o implozie

o sfésiere a negurii

1n ochiul ranit

un sunet care circuld
de la inimd la ureche

Jose Carlos
de Vasconcelos

Obscur limbaj
de capre si corole
atinge vorbe cristaline

Si-ncepe atunci cildtoria
fard sfarsit

Seara e un acoperis
rosu

Seara ¢ un acoperis rosu
dincolo de fereastra deschisa a oddii

si dincolo de acoperis
coroanele copacilor
cu frunze verzi
in asteptarca toamnei
Ce se-apro

si dincolo de coroanele copacilor
doar cerul foarte albastru
cu norisori albi
impecabili de a

cum le convine ochilor mei
vioard peste acrilic

Seara ¢ un acoperis rosu
dincolo de fercastra deschisd a oddii

si dincolo de acoperis
de scard vreau sa spun
trece un avion
in carc citcodaldl plec

sau sc asaza o vrabie
In care cateodatd cant

[ar prin fercastra deschisd patrunde muz
de la un radio zgomotul unui motor
voci nedeslusite rascic de copil

Simt pidmintul cum respird
seara impact
N-am ganduri profunde
nici visuri imposibile
dureri de dinti nimic

Lumea poate cine stie sd-si opreascd
o clipd lenta-i rotatie
si atunci eu cc noroc adorm

Prezentare 1 traducere
Micaela Ghitesc
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orumbelul (Ed. Humanitas) lui
P Stiskind este romanui unei obsesii:

umanismul vicios al singurdtafii asu-

mate: un existenjialism literar in
genunchi. Pe lingd Parfumul. accasti
povestire ¢ ca Dublul dostoicvskian pe langd
Crima si pedeapsa: aminteste de autor, dar
nu-! reprezinta. Aerul de parabold inveleste un
sdmbure inconsistent, casanl. total lipsit de
originalitalea fecunda. fermecitoare dovedita
prin Parfumul. E drept, nicl un scriitor nu
comite doar carfi de raftul Intdi. ca sd nu mai
spun cil de putini sunt accia care produc
capodopere... Din accastdd carjulic suspend
unele, pentru mine, interesante formuldri: “un
addpost, o asa-zisd chambre de bonne™. “Pulea
deslusi semnilicalia liccdrm trosnet, clinchet, a
oricirui murmur sau fosnet. ba chiar §i a
linigtii™, “gresia coridorului in culoarea sin-
gelui de vitad™ - “intunccarca lentd a constiin-
{ei, o masa amortd de ginduri.. se {ipa $1 s¢
flutura In capul sdu si s¢ cronciinea® (forfarea
diatezei rellexive indica o siluafic stresanta,
excepiionald cmotional: ¢ meritul traducdtoa-
rei, ea Tnsasi prozatoare, Danicla Stefanescu) -
“savura accastd porcdiald copilaroasd ca pe o
mare libertate redobandita™. Citeva lueriri
scurte rominesti, semnate de Sorin  Titel,
Vasile Rebreanu, D.R. Popescu, Octavian Paler
pot sid concureze, deloc In pierdere. cu para-
hola lui Meister Siiskind: ca de obicel, voi co-
aenta sociologic - ¢d nu neapirat limba ro-
mani a ldcut ca aceste proze scurle sd n-aibi
“notoriclatea™ prezentului roman. c¢i doar
inexistenta, la fiecare dintre cei citali, a unci
opere precum Parfumul, in al cérei siaj sa fie
“agdtal’ un porumbel, doi porumbei.. Obser-
vatia aceasta e valabild si in cazul celui mai
vandut autor contemporan, brazilianul Paulo
Coelho. El a fost nascut la doi ani dupd mine,

mapamond

la un an dupid Siiskind si e de-un leal cu
Rushdie.. Mai bine de un deceniu studiaza
alchimia, apoi bate Egiptul si Sahara si
stribate, la pas, coridoarcle labirintice ale
confruntdrii cu enigmele Marii Opere, despre
carc se¢ c¢rede cd ar {i sedus pe multi mintosi
din Evul Mediu.. Romanul Alchimistul aparc
'n 1988 (peste un deceniu - $i in romand, ntii
la Nemira, apoi la Humanitas). E precedat de
Pelerin la Compostella, 1987, lucrare (re-
portaj senimental? religios? escu? memorial?)
netradusd la noi. Oricum, sunt lentat sa afirm
cd debutul sdu de romancier, cu Alchimistul, a
fost wnul extrem de favorabil pentru caricra
ulterioard de scriitor. A fost sd-i fie o carle
seducdtoare (dar numai) la prima vedere - aga
cum doar o curtezand de lux arc chema-
rea/caderca si fic - pentru un public, dovedit a
fi unul de ordinul milioanelor, care-si linge
ranile sirdciel. bolilor, rdzboaiclor, injustifici.
mntoleranielor de tot felul, inclusiv ale plagilor
fundamentalisi-religioase, cu speranja 1n
unguente miraculoase, unul dinlre aceste
posibile palcative constituindu-1 ¢i.. genul de
narajiune propus de Coclho. Unul departe.
foarte departe de rafinamentul celor de-un leat
{ad hoc: Siiskind si Rushdie). Cocelho cste un
spifer nu lipsit de har, nsdé inainte de toale
consticnt ¢d marketingul si publicitatea véand
orice fel de medicament, astfel ¢, stdtuit de un
instinct  alchimic, isi aglomereazi  saminja
procreatoare intr-un singur vagin si mizeazi
norocos. Copitul avea sa-i fic cel mai reusit
dintr-o pleiadd ulterioard de odrasle trase la un
xerox, pardon, vagin. din ce in ce mai stramt.
mai uzal, mai repetitiv, mai ancmic.. Cel
dedulcit la cariera de scriitor profesionist,

Patrick Siiskind &
Paolo Coelho & Humanitas

rarcori concede sd renunie la ca, mai ales cind
a putlut sa iasa din anonimat cu un unguent
aducitor de notorictate si de dolari, mulyi
dolari. De ce ar i exceptat Cocelho de la
reguld? L. Pelerin si prin Roménia-(uturor-
pelerinilor (ultima vedeta sositd va fi fost o
pretty woman. Angelina Jolie), Coclho mi s-a
parul un Mdarquez de méana a treia, obosit de
glorie si de rhum si de neveste pretentioase §i
de Copacabana. unde sildsluieste dinaintea
unui ocean $i a unui computer, un aparat pro-
babil atat de pervers ca scrie singur dacd-i ali-
mentat cu aroma de havane si de whisky si de
coapsd crecld ncteda precum coala A4 din
imprimantil. Este posibil sd fie mai vindut
decit Mdrquez $i. momentan, mai  notoriu
dec@t acest uluitor povestitor al secolutui
defunct XX. Insd nu ma va convinge nimeni -
nici micar catalogul Editurii Humanitas, al
cdrei abonat se arata a [i Coclho. editurd pre-
tendentd la cea mai impozantd suma sustrasad
vreodata Ministerului Culturii, departamentul
“publicafii §i cdri® - cd un asemenca poalc
onest, poate siret gigolo brazilian si-ar merita
cumva fantastica pozijie intre vedelele
producitoare de best-scller-uri. Memento: este
clar c¢ii slarca natiuni: piméntene (Ct globa-
lizarca cle., ctc.) este una deplorabild ccono-
mic, sentimental, cultural dacd un Coelho tine
capul de afis. Pe de altd parte - tot sociologic
riscind supozifii - s¢ cuvine sd precizez (rei
aspecte: niciodatd in istoric marii autori, litanii
culturii universale, n-au fost pe gustul
majoritdfii allabetizale: apoi actualmente, cind
literatura avansald pe suport traditional (=
hértic) este inadmisibil si grosolan respinsd de
ultimele generafii, poate ca ar trebui sd {im
recunoscitori acelor praducatori de  bunuri
intelectuale care reugese sid-1 mai caplivere,
determindndu-i $d citeascd, pe semenil nosiri
(desigur, riscul este sa se observe ci.. semenii
nostrl sunt captivali, chiar iIntr-o proportic
coplesitoare. si de rextele strict pornografice.
accleca afisate, totusi. pe absolut toate
suporturile moderne posibile, hartia, biata de
ca, nemailiind ceca mai.. excitantd dintre
acestea). Prin urmare, Paolo Coclho ¢ste un
scriitor loarte util, nu numai unuf prolific. El sc
adrescazda continuu maselor allabetizate,
ahtiate dupa unguente sufletesti, tot asa cum st
tlelenovelele i se adrescazd, usurandu-le po-
vara insatisfactiilor crotice. familiale, camara-
deresti, birocratice... Ne gisim. 1atd. in plind
campanic anli-SIDA, antidiabet, anti-gripi-
aviard, anti-cancer mamar. dar si anti-holo-
causl. anti-terorism etc. Un marc aulor de cam-
panie, domnul Paolo Coclho. In fine, aulori
precum Coelho Tmbogdfesc editurile, iar
acesltea st permitl, cind si-o permil. sa cedeze
din profituri si sa-1 publice $i pc marii scriitori
care s¢ vdnd greu...

Cateva [raze notabile, decupate dintr-o
“lilosolic a victii* (in nici un caz o..
Lebensphilosophie!) livic-braziliand: “Fiindced
toatd lumea arc o nofiune exactd despre cum
trebuie sd ne traim viaja,  Si nimeni nu §tic
cum (rebuie sd-si (rdiascd propria  viafd™.
“Oamenii afld foarte curind care ¢ rafiunca lor
de a trin. Poaie ¢d din cauza asta renuntd tot
atit de curiind. Dar asa ¢ lumea® (= meditatic
tipicd unci cocote cu ifose care si-a dorit/refu-
zatl sd ajungd o Marie Curie), “Oricum, ¢ binc
s Tnveti ¢d totul Tn viafd arc un pref” (furatd
din conlext, fraza parc azvarlitd peste tejghea
de-un micelar hitru), “pentru ea, toate zilele

Luceafarul

mircea
constantinescu

crau la fel, s1 asta se Intampld cind oamenii nu
mai observi lucrutile bune care le apar In via{i
ori de clte ori soarele traverscazi cerul™
(merge ca motto), “Si asta stiai deja: dar a
trebuit sid plidtesti yase oi finded (e-am ajutal sd
l¢ hotirasti™. “Unui pastor 1i place sa cdlito-
reascd, dar nu uita niciodatd de oile sale™ (altd
cugelare consagvini unui tejghetar melancolic)
- (0 posibild asociere cu reprezentdrile plastice
din iconografia ortodoxd pe care le furnizeazi
legenda belicoasd a Sf. Gheorghe) “imaginca
Sfantului Santiago Ucigasul de Mauri pe calul
sdu alb, cu sabia scoasd din (eacd..”. “uncori
lucrurile s¢ schimbd In viald pe durata unui
singur {ipdl, nainle ca oamenii sid sc {1 putut
obisnut cu cle™ - “Poate-1 mai bine sid.. nu le
duci niciodatd la Mecca si osd trdicsti din
dorinfa de a le duce” (= un mod pretentios de
a reproduce “zisa™ antrenorilor sportivi: nu
conleazd sd castigi. ci sd participi) - “nimeni
nu s¢ eme de necunoscut... Ne temem doar sd
nu picrdem ce avem, fic viaja, fic planta-
fille*(= desigur cd plantapiile pol sd simbo-
lizeze averca: problema ¢ ci.. val. nc pulem
teme $i de necunoscut, si nu doar daca sunlem
alicnati, psihopati; chiar §i conform cu optica
stramtd, mercantitd a personajului, si (ot
trebuia sd se remarce cd insdsi ziua de miine
reprezintd necumoscutul, oricdt de grijulil. de
pragmatici ne-am sili sa fim...) - (Caravancle)
“fac multe ocoluri. dar s¢ Indreptd mercu in
aceecasi directie.. Cartile scamina caravanclor
(nu, nu toate cirtile. si nici mdcar toate cdrfile
mari) - (Mai cu scamd cand. v. supra) “ziua dc
méine ¢ la fel de bund ca oricare alla pentru a
muri. Orice zi ¢ fdcutd ca s-o traiesti ori ca sa
pardsesti lumea™ - “Indiferent ce lace. liecare
om de pe pamant joaca Intotdeauna rolul
principal In Istoria fumii... $1 fireste ¢id n-o stic™
(altd dilatare hiperbolicd, fiindcid atascazd
constiinta de sinc, nediscriminator, deci
pagubos-populist. tuturor /sic!/ celor peste 6
miliarde de  terestri) “Mulle veacuri ale
Piramidelor Egiptului il contemptlau, din
altul lor, pe bédiat* (= i sund ca o parafraza
“involuntar comica™ dupa legendara rrouvaille
napoleoncand, cand [’Empereur s-a impicdical
dupa debarcarca in Egipt).

Dacd Stiskind ar (i scris doar Parfumul.
dacg Coelho ar fi scris doar Alchimistul..
(Succesele, durabile sau numai conjuncturale.
sunl irepetabile. Partea a doua /=continui-
rile L./ la Don Quijote sau Faust - $1 sunt.
acestea, exemple de succese durabile ! - cred ca
nu doar mic mi se par indigerabile sau. oricum,
niste apendice de care si Cavalerul, si Faust s¢
puteau lipsi {adrd prea mari suleringe.. ). Asta cit
1i priveste pe cei doi autort de parabole, con-
temporanii nostri. pe care Editura Humanitas ii
publicd nonstop. desi, bag de scamd. nu sc
arati defel generoasd si cu condeierit romani
actuali; n-a clstigat destul cu Stiskind &
Coclho? Sau nu-1 trebuie decit un.. Cartd-
rescu? Ca levantin ce-am ridmas, exclam: Halal
haloimas, psihi mu'.. Mai cu seamad ci o ca-
podoperd precum Parfumul a fost (descope-
ritad* de Editura Univers, In 1993, si o carte de
noptierd, precum Alchimistul de citre Editura
Nemira, in 1998,
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Un loc in lume,
In inima celuilalt

upa studii de literaturd si picturd la

Stanford University si cursuri de
D creative writing (lowa), Michael

Cunningham (n. 1952, Cincinnati,

Ohio). publici mai multe povestiri in
reviste de prestigiu. Debutul editorial, romanul
O casi la capatul lumii ( 1990). bine primit de
criticd, este urmat de Carne si sange (1995),
saga unei familii grecegti. si de Orele (1998)
distins cu Premiul Pulitzer si PEN/Faulkner
Award. Ecranizarea cartii in 2002 obtine
inclusiv Premiul Oscar. In 2005 Cunningham 1si
confirma cota ascendentd printr-un alt roman de
exceptie, Zile model.

O casa la capatul lumii (Ed. Polirom,
2005, 479 p.) este narat de vocile protago-
nistilor, Jonathan, Bobby, Clare, Alice (mama
celui dintli) cdrora li se adaugd figurangi tip
Ned sau Erich. Eroii, al caror nume se perinda
de mai multe ori ca titluri de subcapitole in cele
trei parti ale romanului, se autonareazd si
totodatd se focalizeazd reciproc, fiecare purtand
firul epic inainte, spre un epilog decis Tn cele
din urmd de ratiunea inimii $i de iluzia fericirii.
Cei trei naratori sunt pusi de Cunningham si
recupereze secventele de viatd hotédritoare
pentru starea lor prezentd, precum si strania lor
coabitare Tn locuinta din New York si, in cele
din urma, n casa de la capdtul lumii, la citeva

cartea straina

mile de Woodstock, in anii ’80. Recuperarea
trecutului (anii *60) cuprinde atat elemente de
frescd, cit si consemndri analitice $i confruntdri
psihologice, chiar dacd uneori este foarte greu
sa deosebesti ceea ce s-a intdmplat cu adevdrat
de ceea ce ar fi putut sd se intdmple.

Naratiunea, stilistic vorbind, este o combi-
natie intre viziunea cand realistd. litigioasd,
ciind ironici, tandrd sau resemnatd a adultului si
triirile senzoriale si spontane ale copilului,
senzor descumpinit st disputat de reactivitatea
imprevizibild a genitorilor. Jonathan, de pilda
(cdruia 1 se spune si Jon) este uluit de frumu-
sefed tatdlui, fafisd, inalterabild, precum si de
veselia si optimismul sdu, contrastind cu
migrenele si crizele de sarcasm ale mamel
Triieste in cultul tatdlui (Ned) care-i umple
scena mentald si sufleteasca, conjurat mereu in
prim-planul afectivitifii yi iubirii fiuluil. Re-
cursul miculut Jon la pipusit ca jucirie preferati
(surogat patern) si atasamentul posesiv al
mamei sunt elemente in plus care explicd psiha-
nalitic_viitoarea orientare homosexuald a tind-
rului. Intdlnirea lui Jon cu Bobby este hotdra-
toare, acesta inifiindu-1 Tn ceea ce. la randul lui,
Invifase de la fratele mai mare, Carlton, mort
accidental: fumatul de marijuana, bdutura,
ascultarea hiturilor celebrititilor rock, autosto-
pul, hoindreala, intr-un cuvint neastampirul
psihedelic-hipiot al preadolescentei. O primi
cortind cade, cei doi desparfindu-se prin ple-
carea lui Jon la New York, Bobby continuind
sa ramina 1n Cleveland-ul natal.

Pe Jon 11 vom regisi la varsta de 25 de ani;
locuieste Tmpreunit cu Clare, 36 de ani, in casa
acesteia de la periferia NY Intesatd de marginali
st excentrici. Clare fusese maritatd cu un dan-
sator, dar si amanta unei scriitoare, se drogase
cu heroind, opiu si dexedrin, trecuse printr-o
clinici de dezintoxicare st trdta acum cu Jon. ca

1§

sord si frate, destdinuindu-si toate cele, cusururi
si fantezii rusinoase. Nici Jon nu-si pierduse
timpul degeaba, daci ne gindim doar la
prodigioasa lui carierd homoeroticd. ultimul
amant fiind un oarecare Erich. Autorul nu se
sfieste, cu prilejul unui act sexual intre acestia,
sd descrie si sd portretizeze psihologii si
anatomii. incluzand cuvenitele detalii scabroase
de intimitate, nud, preludiu oral s.am.d. Fapt e
4 Tui Jon, oarecum vanitos si oleacd sadic in a-
si trata partenerii, nu-i plac indivizii molai, ci
mai degrabit cei apti sa-1 violeze, dacd vine
vorba. Cel care nu-si recunoaste homosexuali-
tatea decat pe jumitate si Tsi asumd Tn
momentele de amor un rol de compozifie menit
sid-i estompeze crizele de sldbiciune. neputintd
si revoltd, recunoagte cd impreunarea cu perife-
ricul, mediocrul Erich era lipsitdi de extazul
pasiunii. de puterea de a-i schimba viata. Asa se
explicd perpetua neimpdcare cu sine d
personajului. de unde si striduinta lui de a
inventa o versiune alternativd a propriei per-
soane, adicd imaginea unui om mandru $i ferm
care nu avea de ascuns nimic tatilui sdu, ramas,
asa cum vom vedea, un reper moral si afectiv
absolut. Desi 1si recunoaste inabilitatea,
instrdinarea, precaritatea sentimentelor fatd de
périniti, 1i va marturisi mamei Alice, spre finele
romanului, cd este fericit fiindcd face parte din
ceva, dintr-o tamilie (aléturi de Bobby, de Clare
si de fiica acestora, Rebecca) si dintr-o afacere
(un restaurant deschis la Woodstock), dintr-un
cidmin, chiar daci neconventional, prin care gi-a
realizat legatura cu viata, cu erorile $i succesele
lui stradmbe.

Bobby. inifiat la 9 ani in consumul de LSD
si alcool, intruchipeazd visul hipiot din frageda
copilirie. Mimetismul initial va si devind
dependentd, de care nu va scdpa nici ca adult.
Disconfortul psihic Tn care va trdi dupd moartea
violentd a fratelui siu Carlton, aldturi de un tatd
alcoolic si taciturn. il va face pe Bobby sd
doreascd locuinta familiei Glover, ospitalitatea
acesteia, aldturi de Jon (colegul de scoald) si
parin{ii acestuia, Ned si Alice. Dupa plecare lui
Jon la New York. Bobby, orfan si de tatdl sau
ars de viu o datd cu odaia Tn care dormea. de-
vine chiriasul lui Alice. Nu se Tndrigosteste, nu
merge la mormintele familiei. in schimb 1l as-
culti de Dylan si pe ceilalfi idoli ai muzicii
rock: opt ani de aproape doliu dupd Jon si pro-
pria adolescentd. Cand Ned si Alice se mutd in
Arizona, Bobby pleacd st el 1a New York si-1
cauta pe Jon. Gazduil in locuinta lui Clare,
provincialul din Cleveland descopera metropola
americand, dar si atipica frumusefe a gazdei.
persoana cu Infifisarea cea mai irafionala din
lume, de o jovialitate si de o franchele lipsite de
orice intentie ascunsid. Inifierea lui Bobby este
desavirsita de catre ludica. paradoxala, dezar-
manta Clare, care nu pregetd sd-si defloreze
Invifacelul. Cand cei trei se mutd la tardl, la
poalele muntilor ntr-o casd le capdtul lunii,
Clare era deja insircinatd cu Rebecca Ea le
oferi celor doi barbati un nou inceput de viafd,
desi ¢ mai causticd si mai incisivd ca oricand,
evitind astfel stagnarca familiei in monolog,
plictis §i disperare.

Clare este o fiintd paradoxald care-si doreste
o viatit cumpitatd si totodata socantii; anxioasi
in privinta statutului ei spiritual, are puterea,
prin autoscopie si detectivism analitic, sa-si
inventeze o viafdl proprie, sid se regenereze de
tiecare datd pe buza prdpastiei. Il previne pe
Bobby si renunte la maimutareala hipiotd si la

idet primite de-a gata, dacd nu vrea sd sfar-
seascd prin a trdi viata altcuiva. Drept care se
oferd sd-l transforme. pricopsindu-l cu o noud
tunsoare, garderobd, cu un cercel. punandu-I in
contact cu cercul ei de prieteni si viafa lor
exploziva. Temperamental insd cei trei ard iute
etapele si 1si pierd interesul pentru povesteu
reald a vietii. prefernd sa-si focalizeze propria
viatd, pind la evaluarea stimei de sine si
autocompitimire. Clare 1si iubeste fetifa ca o
tigroaicd, Rebecca fiind singura certitudine, in
timp ce toatid viata ei s-a aflat sub semnul
echivocului, improvizatiei §i imaturititii. In
ptus. are reprezentarea exactd a ceea ce
Tnseamnd Tn viata ei Jon i Bobby. Jon nu este
nici bérbat §i nici femeie si are alura si talentul
unui tati devotat. Rebecca va fi a lui. O sd tind
la ea si la Bobby, tatil cel inimos, muncitor, cu
o anume aurd religioasd de reformator, dar o si-
i apartind lui Jon.

Alice, mama lui Jon, se poartd ca un
observator atent al evolutiei fiului sau Jon, dar
si al tranzitiei ,strainului fugar Bobby, primit
in casd cu oarecare rezerva. la parte la

distractiile trangresive din camerd ale celor doi
pricteni nedespartiti si nu se lasa expulzatd cu
una cu doud de siretlicurile lui Jon, aceeptind
tortura muzicii psihedelice §i chiar fumand un
joint cot la cot cu adolescentii teribili. Riscd si
fie ardtatd cu degetul de mamele din parte
locului drept degeneratd. scandaloasd. smintitad.
Pentru Alice insid cea mai mare suprizi va fi
descoperirea orientirii homosexuale a lui Jon:
incearcd sd sc disculpe. in ciuda faptului ¢d Jon
insusi 11 va reprosa insistenta obstinatid de a-i {i
prietend si de a-si compensa astfel resenti-
mentele fatd de soful siu. Senzor al celor mai
felurite stari psihice prin care trece fiul sdu (de
la atasamentul aproape erotic fata de Bobby
pani la exageratul simy al culpabilitétii ), Alice,
in ciuda frivolititii recuperatoare de dupd
moartea lui Ned. intrevede adevarul despre fiul
ei: foamea lui de birbatfi. dezamagirea, mania
lui de femeie, frustrarea ce-1 incearcd in cazul
confruntdrii cu un ipotetic scenariv al retragerii
rolului siu de tatd morganatic de catre Clare.
Concluzia Intalnirii dintre mama si fiu. faptul ¢d
se pierdusera unul pe celdlalt. devenind doi
strdini, nu stirbeste cu nimic polifonica narafic
si coabitare a celor trei protagonisti. Jon, Bobby
si Clare, o poveste a generaliei optzeciste, a
Americii si a sufletului ei misterios st profund.

Excelent tradus in limba roménd de mereu
surprinzatoare prin pertecfiune Anfloaneta
Ralian, romanul Tsi dii la iveali toate valentele
epice, dialogice. descriptive, toate zoncle de
clarobscur analitic, precum si turbulentele
sentimentale ale protagonistilor, imblinzite prin
formuléri cu putere aforistici (G.V.)
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ion cretu
.
ca mai comund formd de frauda in
literaturd este. probabil, plagiatul.
Nu intram in discutia fenomenului,
¢l fiind cunoscut din vremuri
imemoriale. Spre deosebire de alte delicte,
plagiatul estc (mai) rapid detectat si
sancfionat cu promptitudine - in primul
rand in cadrul breslei. Mai mult decit
sanctiunea penald, blamul moral constiiuie
adevdrata pedcapsd. Printre cei prinsi cu
mata-n sac s-au numdarat chiar unii scriitori
de ména intdi, de la noi, nu insist.

Alt tip de fraudd, mai putin grava, dar
$1 ca sanctionatd rapid, consta din a oferi
un text drept altceva decit este el, de pilda
o0 operd de fictiune drept ,,nonfiction®,
fapta carc a dus chiar la pierderea sau
retragerea unor distinctii, inclusiv a
cremiului Pulitzer. Unele segmente media
au fost aspru criticate In timp pentru
reportaje a cdror veridicitate a fost pusd
sub semnul intrebarii, inclusiv ,,fabrica-
tille™ lui Stephen Glass pentru The New
Republic, ale lui Jayson Blair pentru The
New York Times si reportajele canalului de
televiziune CBS referitoarc la unele as-
pecte ale administratiei lui Bush.

Un caz interesant de acest ultim tip este
semnalat de Edwarde Wyatt, In publicatia
The New York Times. Despre ce este
vorba? James Frey a publicat la Doubleday
un volum de memorii intitulat A Million
Little Pieces. Cartca s-a bucurat de un
rasundtor succes de piatd. Cum se intdmpld
de regula, in cazul unor carti care promit,
editura mama - Random House Inc. - a
fAcut tot ce i-a stat in puteri, din punct de
vedere al marketing-ului, pentru a o
transforma intr-un Ait. Si eforturile au dat
roade. Doar cd niste sceptici (un fel de
Oficiu Pentru Protectia Cititorului ad hoc)
au Inlreprins investigatii pe cont propriu $i
au probat cd ceea ce se prezintd lectorului
drept realitate constituie, in fapt, produsul
imaginatici autorului. Sesizatd, editura a
luat nota de acuzatie, dar, cu cel mai rece
sdnge posibil, a ridicat din umeri. Potrivit
purtdtorului de cuvant al editurii ,,cartea
spunc 0 poveste al cirei obiectiv este si
tlumineze, prin putereca cxemplului,
cvenimente i chestiuni de interes social
mat larg. Prin delinitic, este ceva foarte
personal. In cazul lui Frey am hotarit ca A
Million Little Pieces reprezintd  propria
poveste. spusd in modul sdu personal, tar
el nc-a asigurat cd versiunea sa asupra
evenimenlelor este conformd cu amintirile
sale... Cét priveste acuzatiile aduse de sir-ul
Smoking Gun Web, nu credem ci estc
vorba desprc o chestiune care trebuic
investigatd™, a declarat acelasi purtdtor de
cuvant. (Frey sustine cd pina la varsta de
19 ani a fost arestat de 11 ori, In colegiu a
bdut in exces, s-a drogat cu cocaini, a
consumat ciuperci halucinogee si a fost
investigat de politic.)

Dar, iatd punctul de vedere al site-ului
mengionat mai sus, sife care a intreprins in-
vestigatii - inclusiv politienesti - suficient

Cum sa dai lovitura
cu un Jurnal

de temeinice si cu rezultate suflicient de
convingdtoare pentru a fi luate in consi-
deratie: ,.cca mai mare parte a refatarilor lui
Frey sunt inventate.”™ Mai clar de-asa nu se
poate. ,,.Desi domnul Frey, iIn A Million
Lirtle Pieces si In continuarea jurnalului,
My Friend Leonard, se descric ca autor a
numeroase crime si sustine cid a petrecut
trei luni In inchisoare dupa cc a parasit
programul dc reabilitate, The Smoking
Gun afirmid ca Mr. Frey insusi a recunoscut
cd acele fapte nu sunt adeviarate.” Mai mult,
susfine reporterul implicat In aceste
investigatii, Frey nu a trecut prin nici o
inchisoare $i nici nu a fost condamnat
pentru gravele fapte pe care pretinde cé le-
a comis.

Alt aspect intercsant, sustine autorul
articolului din The New York Times, este
cit a stiut Editura Doubldey s1 Anchor
despre adevaratul Frey inainte de publi-
carea jurnalului. Potrivit afirmatiillor lui
Frey, facute in cursul unui interviu publicat
in The Times (dupd cum sc vede, ,.alace-
rea® a fdcut explozie. nu gluma!t), el a pre-
zentat editorilor documente suficiente
referitoare la perioada petrecutd in centrul
de recuperare, dosarul medical si alte hirtii
doveditoare. Afirmatia potrivit cdreia jur-
nalul ar fi ,.conform cu amintirile auto-
rului”® presupune cé editorii nu au [dcut nici
un fel de verificdri, sau foarte putine.
Intrebat in legaturd cu discrepantele sem-
nalate, reprezentanta editorului a declarat:
»Autorul ne-a dat niste documente, dar din-
colo de asta, nu avem nici un comentariu.*

Fapt demn de notat, nu toatd lumea din
industria editoriala este de " acord dacd

Poezii in capodopere

alese si traduse de gPefe tartler

César Vallejo (1892-1937)

[ — i v
meditatii
contemporane

jurnalul lui Frey este conform cu realitatea
sau nu. De pilda, Peter Osnos, fondatorul si
cditorul lui Public Affairs, editurd specia-
lizata in nonfiction si fost director exccutiv
al Editurii Random, afirma cd ,,in mod evi-
dent, o carte carc se autointituleazd nonfic-
tion trebuie sd fie din toate punctele de
vedere nonfiction. Consternd faptul ca o
cartc de o asemenca vizibilitate si dimen-
siune nu se ridica la standardele pe care le
astcaptd orice cititor.” Suntem. asadar, in
prezenta unei chestiuni de ordin deonto-
logic, dar nu numai Potrivit lui William
Zinsser, autorul a numeroase studii dedi-
cate acestui gen literar, ,.adevirul constituc
principala lortd a oricarui jurnal. Cred ci
forta unui jurnal deriva din istorie $i din
adevarul celor gandite si incercate de
individ. Adevirul este mai bogat, mai sur-
prinzdtor, mai amuzant $si mal convingator
decit orice fapt inventat.” Or. se pare ca la
baza jurnalului lui Frey std o mare
minciuna

Vorbeam mai devreme despre marke-
ting. La succesul de public al jurnalului lui
Frey - lectorul american este extrem de
sensibil la nonfiction - a contribuit din plin
insdsi Oprah Winiried. wna dintre marile
vedete ale micului ccran  american. Ea a
dedicat timp de cmisiune jurnalului tui
Frey. l-a promovat - cu alte cuvinte, in-
clusiv prin propriul Club al Cértii - ceea ce
reprezintd genul de sustinere care asigurid
succesul garantat. Aritmetic vorbind. jur-
nalul lui Frey s-a véindut In peste 3.5
milioane de exemplare si, multumita
sprijintlui lui Winfrey, a stat pe lista de
bestsellers a lui The New York Times. cate-
goria nonfiction, vreme de 15 siptdmani.
Trebuie sd recunoastem c¢d pentru un autor
de 36 de ani nu este deloc rau!

Piatra neagra pe o piatra alba

Voi muri la Paris, pe ruperi de nori,
intr-o zi despre care Imi aduc aminte.
Voi muri la Paris - si cum ar fi altlel -
intr-o joi cum e astdzi ziua de toamné.
Joi o si fie, fiindcd astizi, o joi,

versuri spundnd ma dor oase din umdr,
si nicicand precum astizi nu m-am vizut
singur, din capdt, cu tot drumu-nainte.
César Vallejo e mort, 1l lovird

toti desi riu nimdnui ne-i ficuse,

il lovird cumplit cu un par, 1l lovird
alteori cu fringhia; iar martorii sdi

au rdmas numai joile, oase din umdr,
singurdtate, ploaie $i drumuri...
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alina boboc

ugene lonesco este un dramaturg

problematic, intinzdnd capcane celor

ce se apropiec de universul lui, in
vederea reprezentdrii scenice. Asa se
intdmpld cu piesa Ce formidabili
harababura, montatd la Teatrul de Comedic.
cu premiera oficiald pe 21 ianuarie. Intins pe 2
ore si 50 de minute, spectacolul se constituic
intr-un exercifiu de rdbdare adresat publiculut,
ale cdrui astepldri se sifuau cu siguran|d
altundeva Riscul spectacolelor lungi. pe texte
dificile, este monotonia, iar cazul de lajd nu
este o exceptie. Ritmul bun din prima parte,
desi monoloagele sunt lungite mai mult decit
cra necesar, se frange dupd pauzi, cind parci
sc oferd jumdtatea altui spectacol, infdfisand o
lume aiuritoare prin care personajul principal
ratdceste. Decorul foarte incdrcat, pc o
cromaticd in alb si negru (ca si dominanta
costumelor, ingenioase in felul lor, incercand
si respecte atmosfera de epocd), prezentind
fatada unui imobil, iar mai apol interiorul
apartamentului cumpdrat, se schimbd pe
parcurs, ajungind sd infdfiseze interioare de

Ionesco
si comedia umana

local, unde mai apar §i pete de culoare.
Interesantd este ideca cu mobile §i animale
gonflabile colorate, care pici foarte bine pentru
atmosfera spectacolului ionescian.

Pelerinajul  Personajului prin harababura
tumii [ derutcaza pand la mulenic. Spectator la
circul lumii, Personajul, ca §i actorul care il
interpreteazd, starseste prin a obosi. Marius
Florca Vizante, cu o expresivilate adecvatd in
multe momente, ar fi putut incerca sd joace
tdcerile mai convingdtor. Insa 1i lipseste
subtilitatea necesara, iar. cu mult inainte de
final. se lasa vizibil coplesit de rol.

O interpretare corectd, pigmentatd cu umor
$i ironie, are Virginta Mirea in rolul vérstnicei
proprictircse. Se remarcd. de asemenea,
prestafia Gabrielei Popescu si a lui Dragos
Huluba, la ultimul vazandu-se scoala perfor-
mantd a lui Dan Puric. In schimb, actorii care
prezintd grupul de revolujionari se lasd 1arati
de roluri. fard a mai sesiza stridenta. Oricum,
acest episod putea lipsi si in acest fel disparea
$i tezismul spectacolului.

Muzica este inspiral alcasd s§1 alenucazd
momentele trenante din spectacol; au  fost
folositc fragmente din Simfonia V de
Beethoven, Concertul pentru pian nr. 23 de

Mozart, Guarda che luna de¢ Gualticro
Magnoni. in interpretarca lui Fred Buscaglionce,
Luciano Pavarotii §i lrene Grandi.

£

Distributia: Marius Florca Vizanle
(Personajul). Virginia Mirea (Proprictdrcasa),
Gabricla Popescu (Doamna cu cijclusul).
Valentin Teodosiu (Domnul), Delia Seceleanu
(Agnes), Mihaela Teleoaca (Portdreasa, Fiica
portdresei), Gheorghe Dainild (Patronul
firmei), Florin Dobrovici (Pierre Ramboul),
Sandu Pop (Jaques Dupont), Dragos Huluba
(Sotul Doamnei cu cafelusul), Eugen Racoti

thalia

(Patronul bistroului ), Raluca Rusu ( Lucienne),
Teodora Stanciu (Casiera), Marius Drogeanu
(Domnul bétran ), Simona Stoicescu / Andreea
Samson (Téndra), Angel Popescu (Domnul
tandr), Domnita Iscru, Mirela Zefa, Andreea
Samson, Beatrice Peter, Aurelian Barbieru,
Gabriel Cilinescu, Viad Logigan (Revolufio-
narii). Regia artisticd: Gelu Colceag. Decoruri:
Puiu Antemir, Iuri Isar. Costume: Anca Raduta.
Coregrafie: Roxana Colceag. Muzicd originald
pentru tabloul Revolutia: Mircea Kiraly.
Editare video: George Dogaru Efecte video:
George Stoian. Ilustratie muzicala: Adolf
Horatsch. Asistent scenografie: Maria Stroe!
Pentru versiunea scenicd au fost folosite frag-
mente din romanul Insinguratul de Eugenc
Ionesco. Traducerca Rodica Chiriacescu.

m intrat in sezonul festivalurilor. Chiar

dacd este frig in intreaga Europd, in

lumea cinematografiei este foarte cald

Motivul? Regizorii se intrec in a-§i
lansa filraele la festivalurile internationale care
s1 deschid portile in aceastda iarnd In primul
rand, cste vorba de prestigisoul Festival
International de fa Berlin - Berlinala - care va
debuta pe 9 februarice. Aici, Romaénia va avea o
participare impresionantd. Doi tineri cineasti,
Corneliu Porumboiu $i Tudor Giurgiu si
maestrul Lucian Pintilic vor fi la Berlin, la cea
de-a 56-a editie. Filmul lui Porumboiu, Visul
lui Liviuv, realizal in 2004, va avea o proieciie
speciala in cadrul sectiunii Forum a festiva-
lului, la fel ca Tertium non datur a macstrului
Lucian Pintilic. Trebuie spus cd ambele pro-
ductii sunt mediumetraje, de cate 40 de minute,
st sii sperdm cd ele vor fi apreciate de critica de
specialitate. Visul lui Liviu reprezintd debutul
in mediumetraj a lui Porumboiu dupd ce a
absolvit In 2003 Universitatca Nationald de
Artd Teatrald si Cinematograficd §i va marca

cinema

prima participare la Berlinala a tandrului
regizor, in varstd de 30 de ani, dupd ce In 2004
a luat premiul II 1n sectiunea Cinefondation de
la Cannes, cu un alt film, Calatorie la oras.
Pelicula a fost desemnatd cel mai bun film
prezentat in cadrul Zilelor Filmului Roménesc
de la TIFF 2004 si a participat la cateva
festivaluri internationale. Povestea unui tandr
chinuit de un vis straniu din care nu rdméane
decat o presimtire, dar care il face pe protago-
nist sd priveascd cu resemnarc lumea din jur, 1i
are in rolurile principale pe tinerii si talentatii
actori Dragos Bucur si Luiza Cocora. Spre deo-
sebire de acest mediumetraj, cel al tui Lucian
Pintilic este nou si va avea premicra mondiald
in capitala Germaniei. Conform spuselor
producdtorului romén, Filmex. ini{ial. Tertium
non datur a fost inclus in sectiunca Panorama

2

Tinerii regizori
Pintilie cuceresc

a festivalului. Scenariul scris de Pintilic pleacd
de la nuvela lui Vasile Voiculescu, Capul de
zimbru si este o coproductie roméno-{rancezd
Ca si in ultimul film al lui Pintilie, Niki
Ardelean, colonel in rezerva, actorul siau
preferat, Victor Rebengiuc, define rolul
principal. Aldturi de marele actor, regizorul a
mai lucrat Sorin Leoveanu, Tudor Aaron
Istodor (student in anul II la UNATC), Cornel
Scripcaru st Bogdan Stanoevici. Criticii au
vazut deja filmul lui Pintilie si l-au descris in
termeni elogiosi. ,,Lucian Pintilie pe care il
stim incd de la prima sa participare la
Berlinald, din 1993 cu Balanta, ne impre-
sioneazd din nou cu Tertium non datur. El
construieste o parabold politicd de o precizie
admirabild“ - sunt de pdrere organizatorii
festivalului. Trebuie spus cid atdt Porumboiu,
cit si Pintilie concurcaza cu incd 40 de filme
venite din 29 de tari si mai mult de jumdtate
dintre ele sunt premierc mondiale. Aceastd
sectiune a Berlinalei este dedicata formelor
narative inovatoare si noilor curcnte din
cinema. Selecfia din acest an pune accentul pe
originalitate §i fortd de inovatic. subliniaza
organizatorii. Celeclalte filme carc vor avea
proiectii speciale in Forum sunt News from
Home, de Amos Gitai (Isracl), Parineeta, de
Pradeep Sarkar (India). Place de la
Republique, ¢¢ Louis Malle (Franja) si Und
wenn sie nicht gestorben sind... Die Kinder
by Golzow, Das Iinde der unendlichen
Geschichte, de Barbara $1 Winlried Junge
(Germania). Dacd Porumboiu si Pintilic sunt
prezenti in secfiunca Forum, Tudor Giugiu este
inclus in sectiunea | .Panorama‘ cu debutul sidu
in lungmetraj Legaturi bolndvicioase. carc va

festivalurile

si maestrul

irina budeanu

avea in Capitala Germaniei, premiera mon-
diali In al doilea rand, este vorba de cea de-a
18-a edific a Festivalul Premiers Plans de la
Angers. care s¢ afld in plind desfisurare i
unde participa tinerii cincasti Ruxandra Zenide
si Alexandru Vitzentzalos, aldturi de alte filme
de debut ale unor regizori europeni. Presedin-
tele juriutui este cineastul francez de origine
romina Radu Mihdilcanu. Ryna. n regia
Ruxandrei Zenide, premiat deja la mai multe
festivalurt internationale (Geneva, Coltbus,
Mannheim-Heidelberg). este unul dintre cele
opt filme seclectate in competifia de lungme-
traje. La randul sdu, Alexandru Vitzentzatos
este prezenl in sccfiunca dedicatd filmelor
studentesti cu scurtmetrajul Pui Ia rotisor. o
productic din 2004 a Universitidfii Nafionale de
Artd Teatrald ¢i Cinematogralicd In competitia
de la Angers se alld 52 de filme. Cel care va
castiga Marele Premiu al junului de peste
41.500 curo s¢ va pulca bucura de o finanfare
serioasd. pentru ¢ valoarea acestui premiu
constd. mai ales. In achizijii de spatii
publicitare pentru promovarca {ilmului. In
cazul {ilmelor de scoald. distincpiile juriului si
ale publicului sunt In valoare de cite 1500 de
curo, n timp ce Premiut de Debut i va aduce
castigdtorului 2000 curo $i o nominalizare la
Premiile Europene de Fitm 2006. Asteptdm cu
inteves ccourile de la aceste manifestirn de
prestigiu, unde Rominia are prezenje de marci
si de cc nu cit mal multe premil
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lasificarca genurilor discursului a devenit
necesard in momentul in care ficcare gen a
impus restrictii in felul cum ncepe sau se
3 incheic un text sau in modalitatca cum este
el asociat numai anumitor situagii de folosire st nu
altora. Formularea unei astfel de clasificir nu este o
sarcind usoard. Mai intdi din cauza poliseman-
tismului cuvantului gen, revendicat deopotrivi. fic
de traditia litcrard, fic de cea gramaticald, fie de
clasificiirile proprii regnului vegetal sau animal. Din
aceastdi cauzd, lingvistii au pistrat cuvantul gen
numai cu sensul sidu gramatical, optdnd in analiza
discursului pentru sintagma tip de text, considerind-
o mai neutrd Pe de altd parte, interesul crescut
pentru relatiile dintre vorbire si scriere, viizute nu ca
o dicotomie, ci ca un continuwm a trezit, de aseme-
nea, atecnfia cercetitorilor asupra necesitdtii de a
examina genurile discursulut pentru a nu se atribui
diferentelor de modalitate (oral/scris), trisaturt care
n realitate sunt specifice anumitor tipuri de texte.
Randurile de fatd, departe de a oferi solutii intr-
o problemil atit de spinoasd, s¢ vor doar simple

conexiunea semnelor

observatii formulate din propria expericnti cstigata
din analiza scrisorilor - tip de text la prima vedere
destul de omogen, dar capabil si Tncorporeze o mare
varietate internd. Desigur cil astfel de observatii se
sustin sau se intdresc, sc ncagd sau sc regdsesc in
teoriile specialigtilor in analiza discursului Ia care
‘md voi referi deseori.

Topi cer care au analizat genurile discursive
cecunose dificultatea de a luera cu un concept care
se prezintd prea amplu si prea putin diferentiat
pentru a fi de folos intr-o analizd formald sau
functionald detaliatd. La prima vedere, studiile
consacrate genurilor discursive nu par a aduce multe
date noi cuneasterii pc care o avem deja asupra
procedeelor lingvistice care le produc. Toate nsi
ating, intr-un mod sau altul, problema clasificirii ge-
nurilor: aJdunate, toate aceste contribugii formeazi
ceed ce s-a numit tpologia textelor. Cele mai dis-
tincte directii care au contribuit la conturarea acestui
domeniu sunt: etnografia comumicdrit  si socio-
lingvistica, la care se pot adiuga cu folos, contri-
butiile lui M.M. Bahtin din scoala formaligtilor rusi
ale cilrui idei asupra genurilor discursului au destep-
tat interesul atat al lingvistilor, cat si al literagilor.

Etnogralia comunicdrii s-a niscut ca direcfie de
cercetareé din coroborarea’ datelor antropologice cu
cele lingvistice. Incd din 1992, Briggs & Bauman

ana dobre

el care calomniazd stie foartc bine ci

transmite un neadevir despre cineva, stie

bine ci informatia lui este un neadevilr, dar

o face din mai multe motive: fie pentru o

i instrumentul cuiva (de obicei, cineva
puternic, cu care trebuie sd se pund bine), cineva
carc nu poate lovi dircet, fie ¢i nu are caructer
pentru o conlruntare loiald, fic ¢d se teme pentiu
pozitia tui ameningati de celilalt, de cel calomniat
Scopul calomniei ¢ unul singur: a discredita
Adeviirul, omenia, responsabilitatea, Dumnezeu nu
conteazil n toate astea Calomniatorul nu le ia Tn
caleul, nu existd pentru el. Pentru el nu existi decét
doringa lut de a ddrima pentru a-si instala cortul fic
si pentru putind vreme. El stie c¢d acelui culomniat i
rdmin pugine sansc de a sc apiira Cele spuse sub
formid de birfd, zvon, calomnic nu pot constitui
probd juridicil decéit in cazuri deosebite. §i mai stie
cdl individul calomniat nu o poatc face decit
discreditindu-se si mai mult. Mocirla calomnici
inghite si pe calomniator si, din picate. pc
calomniat. Satisfactia unui proces pe care il céstigd
nu poate fi decat personali. Imaginea publicit o datil
distrusd, ramdne asa in ciuda tuturor eforturilor de
refacere a ei. Calomniatorul poate {i fericit: a distrus
ceea ce-si propusesc si distrugd afirmandu-si

Despre clasificarea
genurilor discursive

descoperiseri cd interesul pentru genurile discursive
a nceput cu preocuparea cercetiitorilor din domeniut
antropologiet lingvistice si din cel al folclorului
pentru clasificarea formelor discursului oral.
Clasificarca lor ar {i putut deveni un mijloc util si
cficace pentru catcgorizarca si arhivarea textelor
particulare. Incercarca de clasificare a avut in vederc
Tnsd prea mult structura internd a genului discursiv;
sub influenta formalistului rus Vladimir Propp, sunt
valorificate prea mult aspectele morfologice, prin
urmare formale, ale unitdtilor discursive. Conform
acestei pireri, structura morfologica stabild ar da
identitate genului discursiv. Din punct de vedere
morfologic, miturile si povestirile, de cxemplu, nu
constituie genuri distincte.

Studiile lui D. Hymes asazil insil cercetarea intr-
o directie functionalistd: el distinge unititile de
analizd de actul vorbirii, de evenimentul vorbirii, cét
mai ales, de competenta comunicativd, adicd
cunoasterca desiivirsiti a gramaticii si cunostinte
culturale, alédturi de abilitii practice de comunicare.
Genurile discursului, desi coincid cel mai adesea cu
actele de vorbire, trebuie si fie tratate independent
uncle fatit de altcle pentru ¢ apar in circumstante
diferite. De exemplu, un jurimint, discurs tipic intr-
o bisericil sau tribunal, transpus in alte situatii,
capiitdl cfecte umoristice. De asemenca, pentru un
scriitor, un interviu asupra operei sale ar fi un gen
discursiv pentru ca i socotcald de o uctivitate pe
carc o desfisoard, In timp ce actul de vorbire
propriu-zisd din acest interviu este dear unul din
componentele sale principale. Existd de altfel,
situatii Tn care vorbirca este doar incidentald: de
cxemplu, in timpul unui exereitiu sportiv in care nu
existdl acte de comunicare, iar prin aceasta nu i se
poate asocia un tip de discurs anume. Nu este uitat
nici aspectul formal al genurilor: ceea ce defineste
genul in etnografia comunicdrii este organizarea
conventionald a mijloacelor si structurilor formale in
niveluri care depdsesc propozifia §i carc se
constituic ¢a ,.scheme de referingl complexe in
practica comunicativd“. Notiunea de practicd
communicativd ne trimite la Bahtin. Unul dintre
meritele sale cele mai mari constd, dupd pirerea
noastrd, in substituirea  viziunii statice asupra

Spiritul obedient

suficienta, spiritul obedient.

De obicei, calomniatorul e un individ cu extrem
de muite complexe (legate de fizic, de intelect, de
afectivitate ), un spirit obedient care n lipsa propriel
personalitiiti nu poate decit sd se inalte denigrind si
murddrind, distrugind ceea ce nu va putea niciodati
sd ridice la loc - reputatii, viepi cladite cinstit prin
muncid. El nict nu s¢ teme de nimic mai mult decdt
de un astfel de individ, vertical, demn, chiar putin
rigid Tn apdararea principiilor sale, acel individ care
detestit compromisul. In ochii unut calomniator, un
asemenca individ, fdrd vicii, ¢ extrem de periculos.
Pentru ¢l, oumenii se Tmpart in douil categorii: cei
periculosi, ciici pot [i un pericol pentru visele lui de
miirire, si cei ca cl, obedienyii, cu carc face cumetrii
de ocazie. A gési punctul vulnerabil devine pentru el
un scop in sine.

Obedienfu tui sc loveste ca de un zid de
personalitatea, de superbia celuiialt. Unul 1si inalfd
privirea spre cer, altul nu poate sta decat cu nasul in
tiranid El nu stie ¢d ficcare nu poate pierde decit
ceca ce are: unii demnitatea, altii subdemnitatea.
Cum nu sc poate depisi, nu poate géndi decat in
limitele firi1 sale obscure, nu crede, nici nu admite
cid altcineva poate fi altfel decat el, un spirit
obedient, adicd un individ care gdndeste cu creierul
altcuiva. A primit un ordin, e suficient chiar o
sugestie, si el e gata pentru a o implini. Nu se poate
imagina decdt in umbra cuiva mare. Trebuic s aibit
un spute. Fird accastd proptca cade in hiul

mariana ploaec-
hanganu

genurilor cu o conceptic dinamicd, interactionald,
ludnd in considerare pentru aceasta atit procesul de
producere, cit si de receptare a discursului. Din
acest motiv, Bahtin contestdl analizele n care doar
cel care vorbeste are rol activ (asa cum apare la
Saussure, spre exemplu): pentru el siocel cure
primeste cnunful arc un rol tot atdt de important.
Orice enunt este un ine! al unui lant de enunfuri cu
o organizare foarte complexd, iar fiecare enung sc
construicste n interfatdl cu alte enunguri: orice text
trimite la alt text, este deci intertextual. Situlindu-se
pe o pozitie criticd futd de dicotomia lungue/parole
a lui Saussure, Bahtin sustine ¢d adevirata unitate a
comunicirii este enunful. Vorbirca ..cupitd exis-
tenfd™ doar in forma unui enung care apartine unui
vorbitor speeific. A inviija sd vorbesti inscamind, de
fapt; a nviga sd construicsti cnunjuri si nu doar
propozitii. Pentru accasta vorbitorul nu se bazeazi
doar pe sistemul lingvistic pe care il [oloseste, ¢i si
pe enunturile anterioare, ale lui si ale altora: cu ele
intrd In relatic, intr-o anumitd modalitate. discursul
care cste produs in momentul respectiv.

Se poate observa cd, ducd, pe de o parte,
discursul poate avea o anumitd autonomic - atunci
and cste evaluat ca o structurit cu organizare
internd propric -, pe de altd parte, ¢l este dependent
si-de contextul in care se deslisoard. de cet ale ciror
cxperientc le povesteste.

Se poate obscrva cu usurinti c¢d orice Tncercare
de a stabili o tipologic a textelor depinde de orien-
tarea teoreticd pe care o adoptiim. Orice text poate fi
evaluat, in privinta genului cédruia Ti apartine, n
parametrii de naturd formald sau de naturd
functionald Mai presus de orice metodologic sau
orientare stau insd cele doud niveluri distinete n
care se¢ poate vorbi de o tipologic a textelor: nivelul
structurilor discursive sialtal, cel al  wnitdarilor
comunicative. Despre cc reprezintd si cum  sunt
organizate aceste niveluri, intr-un numar viitor.

_______________ o e e e e = e e e e e = e R e e e e e e = e e e e = e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e m e e e =

obedientei sale. Supusenia aceasta nu e umilinji
cresting, desi unii ar putea-o lua asa E o obedien(i
ciocoiascd, provenitd din setea de parvenire.
Umilinta lui e trucatd pentru « intra sub pielea
protectorului sdu, ale cidrui ginduri, gesturi sc
straduieste sd le ghiceascd si sii le vind in
intAmpinare. Crestinul se supune, obedient, dar unor
principii nalt morale, fdrd a astepta recompense
pentru supusenia lui. Celdlalt isi vrea umilinta
ridspldtitd Nu e o umilingd de amorul artei. Nu, cl
vrea ceva, cdci demnitatea lui are mercu un pret,
preful subomenici sale. La un moment dat, un
asemenea individ pare de neinlocuit si indispensabil:
el face treburile murdare, duce si aduce gunoiut
pentru ca celdlalt, protectorul lui pentru care induri
cu stoicism toate umilingele, sd pardi imaculat. Ei

consideratii

sunt ca acele pasiri care curatd dingii crocodililor. O
simbiozd necesard si pentru unul, si pentru altul.
Pentru a se revansa fatd de atitea servicii, cel
puternic, protectorul obedientului cu umilinga tru-
catd, 1l gvanseazd, 1l mutd din biroul sapte in biroul
sase, mai aproape de el, de necesitdtile lui, cici stie
cil se poate bazu pe lipsa lui de personalitate. Pentru
obedicnt nu contcazid importanfa mutdrii; important
este cd urcd si, urcind, se va Tnconjura de tot atitea
spirite obediente cite ambitii are. Lipsa de
concordantd intre ambitie si posibilitifile reale de
implinire a lor il face permanent vulnerabil. De
aceea, va cduta alti protectori pe care §i va sluji cu
aceeasi credintd céineascd pentru a-si asigura
pozitia. Nu poti face melcul s& meargéd drept. Pentru
cineva Invitat s3 se tirascd nu existd mersul biped.
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arcadie suceveanu

D lescul si absurdul. In balconul Julietci
sunt fintinse azi scutecele pruncului, iar
supravietuitorii se chcamd “o ne-Julietd si un ne-
Romeo”; sublima “trestic ginditoare® a lui
Pascal este numitd, ironic,“trestia aia pansiva/
cugetdreatd; celebrul vers bacovian “Aud ma-
teria plangand® devine in gura poctului postmo-
dernist “Aud/ materia mancind;/ mancindu-se pe
sine*; din acceleratul lasi-Timisoara 1l zdreste pe
Sfantul loan-Gurd-de-Aur: dimineata. Tngerii duc
la policlinicd, 1n sticle de bere, “urind pentru
analize*... Stdpénit de o dorintd irepresibilil de a
transforma viaga, lecturile n text, ntr-o emanatic
de cnergii debordante, sustinute de un adevirat
paroxism al contrapunerii prin asocicre/disociere,
Leo Butnaru lasd impresia cd poate extrage
poczie din orice. Se inspird atiit din lecturi, ¢t $i
din mersul fetelor pe stradd, atdt din dialogurile
imaginarc cu croi medicvali reanimati din cirfi si
tratate, cat si din escapadele sale in Deitd, din
cilidtoriile in Mongolia, la Paris ori Stockholm,
in fine, din ceca c¢ vede si simte chiar in mo-
mentul scricrii. Parafrazindu-l. am putea spune
cit pocmele sale includ “jungle de semnificatii
cu/ indoieli luxuriante/ uncori duadaiste”. iar
“animalele vorbirii* sale se afld “Intr-o perpetud
himesire®... Poetul insusi emanid o cnergic
debordantd, indicd un spirit dezinhibat, ludic.
Mainile si picioarele sale muschiuloase, ca de
aruncitor de disc n arcnele Greciei Antice.
trideazi torfd si vitalism, barba scurtdl ca de satir
inmuiatd Tn prima cdrunicie pare si personitice
ironia si persiflarea, 1ar limba-i izvoditoare de
calambururi yi solticdrii verbale se afld non-stop
n regim de replicil..

Leo Butnaru scric cu o libertate uimitoare. cu
o luciditate st un exhibitionism demne de un
acrobat. De cele mai multe ori, textul contine o
demonstratic filozofici, o idee existentialistii, un
paradox; descricrea lor sc  desfisoardi intr-o
succesiune concentratd, urmdrindu-se ncdl de la
inceput, cu o “perfidie” calculatd si vizionarism
de pdtanjen, obtinerca unor poante, a unor sen-
suri ascunse, nebinuite de ochiul comun. Imagi-
natia poetului aleargd ca o suveicd printre cérti,
mituri. idei, Tntmpldri cotidiene, mecanismul
asociativ-ludic functioncaza neintrerupt, intr-un
regim al intertextualitdfii si al “diversiunilor™
lingvistice. Citim, spre exemplificare, o parabold
de mare anvergurd ideaticd, Ceasul cu corb:
“Car, car!/ intr-un copac de corn std corbul izolat
gresit gramatical/ intre ghilimelele maro-inchise
de pistdi zornditoare in/ vantul inghetat// Car,
car!/ erupe hilar croncinitul toxic al ciudatului
pirat care a/ ajuns aproape simbol gratie graseatei
inventii Edgar Poetice/ de tipul Marlboro
(pardon: Nevermore!).// Niciodati! Never-
more !/ strigd dimpreuni cu aripatul pirat pasiu-
nile/ trecute in dragoste infimd, dupa care a rii-
mas doar gol de/ inimd, gol in piept de robot st
roboatd ajunsi a se preface/ ¢i se poate trdi din
tcoric si semiconductori  gadilafi de/ curent
(absent, din considerente politico-cconomice )./
Car, car!/ calvar de suflete inexistente in Edgar
Poctice jocuri de/ ne-noroc ale amoroasclor giu-
giuleli Tnnobilate de fumul de/ Marlboro (par-
don: de “Nevermore !*").// Car, car!/ strigd un or-
nic care, pentru anunjarca orelor imprecise,/ nu
are cuc, ci corb.// Car, car!/ si/ Nevermore ! -/ din
ceasul cu pirat aripat s¢ dezghioacd in infinit/
acest cucuit-corbuit ragusit, risipindu-sc ca niste
aschil de/ neagrd poveste. / Vant inghefat..”,

Leo Butnaru are si tentatia rostirii eliptice, a

S

poemutui gnomic, cu “cheic aforisticd®, a stam-

ar pand si cele mai grave motive sunt
interpretate in registru ironic, demitizant,
intr-o libertate de limbaj ce frizeazd bur-

Poet al ,,texistentei** (II)

pelor picturale. Cum e si firesc pentru un poet de
factura sa, perceptiile naturiste sunt $i ele trecute
prin filtre livresti, mecanica asocierilor reali-
zeazd o simbiozad dintre elementul natural si cel
cultural, ca in acest Suspin: “Pornit-a ofensiva
toamnei cu/ traditionala-i mobilizare de cocori/
aranjati precum/ vaslasii in antice galere/ pluti-
toare spre vreo iluzorie Cartagind - urbe aratd/
urbe uitatd./ Fiece bidtaie de aripd-vasld/ e sec-
ventid de film dat cu Tncetinitorul...”.

Volumele din ultima perioadd (Identificare
de adresa, 1999, Lamentatia Semiramidei,
2000, Pe langa streang, steag si inger, 2003) sc
mentin Tn spiritul neoavangardismului optzecist
si al deconstructiei postmoderniste. Poemele sunt
decupaje din marele text existential, in care sc
descifreazd semnele acestui timp post-post-mo-
dern, tau forma unor cronici sentimentale sau a
jurnalului de caldtoric. Despre ce (mai) scrie
poctul ?

Poectul (mai) scrie un Manifest P.P.-M. (abre-
viaturile Tnsemnand post-post-modernism), 1in
care ne anuntd cd “literatura lumii e (incid) in
viafd: poetii - cu Muza, prozatorii - cu Hurmuza,
ceilalfi - cu Anton-zeu-adjunct-Pan®; std cu ochii
pe harta Europei, mirdndu-se cu perfidie: “Ce/
densitate de tdri in Europa! Cite doud/ pe cap de
locuitor’; face comentarii pe marginea receptiilor
oferite de ambasadele de la Chigindu, injurand
discret (“In sinea mea®) “handi-capacitatea
politicienilor basarabeni (de/ la A la Z)“ si se
mandrestec cu “limba incid ne-englezd a statului
nostru*; isi imagineazé, metafizic, propriul botez
petrecut in urmd cu trei milenii (ianuarie 249
LHr.); se intreabd, intr-un soliloc tragicomic, “Ce
mai faci Butnarule cind/ colega (hai renuntd la
ghilimelele de ne-rigoare)/ scrie cd e udd intre
picioare $i/ cautd testiculele cuiva ca cu un/ de-
tector de mine?; prezintd fragmente dintr-un
mic jurnal de impresii de la Paris (“In piata Bas-
tilici/ ca o insiruire de negatii/ un discurs etern®
- superb!); scrie despre “un simpozion al poete-
sclor®, polemizezd cu “fratele Fiodor Mihailovici
D si cu “Domnul Lucian Blaga®, reflecteazi cu
ironic in “‘parnasul Bucegilor” despre “coin-
cidenta sonord dintre cel mai popular prenume
romanesc si/ atomul zis lon® etc., ete.

Pocmele de acum sunt din ce in cc mai
ironice si dezinhibate si au o viditd implicatic
existentiald si istoricd. Dacd in fazele anterioare
demersul poctic oscila intre orfic si dionisiac. in
aceste ultime volume orficul este dezlocuit in
totalitate, poctul plasandu-si discursul, progra-
matic si exclusivist, ntre parametrii ludicului,
absurdului si demonicului postmodernist. Rezultd
0 poezie lexistentialistd, ce Tsi adund substanta
exclusiv din fanteziile grotesti si din ironie, din
ristdlmdcirca unor simboluri arhetipale i,
bincinteles, din ingenioasele, nelipsitcle “Edgar
Poctice jocuri*. Leo Butnaru pare stipanit
definitiv de un demon al (auto)ironiei $i dezar-
ticuldrii, al combinatitlor asociative, ce amintesc
de jocurile lui Nichita Stinescu si de ludicul
grotesc al optzecistilor postmodernisti. Din feri-
cire, acest liber joc mizand pe arta combinatorie
si intertextualitate (si in accasta vedem una din
trisiturile definitorii ale pocziei lui Leo Butnaru)
nu degencreazi in hazard sau cola) dadaist; poe-
tul stic sa-si canalizeze discursul intr-o anume
albie semanticil, crednd atmosferd, simulacre de
rajionamente si poante. latd acest frumos poem
construit pe laitmeotivul unui celebru vers de
Macedonski, pe carc 1l citam n Tntregime ca
model de intertextualitate: “In acest oras tapetat
cu/ mizerabile afise clectorale de-a dreptul de
stinga/ chiar n centrul lui aud (mercu liber/
auzul omului, nu?): privighetoarea cantd dar/
liliacul totusi n-a inflorit, maestre Macedonski
(nu, nu/ nu voi intreba ce-i cu cpigrama aia
contra/ marelui suferind; pot sd va spun doar c&/
la Chisindlu am cutezat a vd antologa T/ colectia

“Poezii de duminicd®). In/ accasti urbc de-a
dreptul tapetatd cu/ mizerabile afise politice
(vecinul meu Avraam zice:/ Pe mine nu mé inte-
reseazd circumciziile astca/ clectorale), n acest
oras cu plamanii dezbdtuti de/ gorilele cluburilor
de noapte/ un strigt poate avea multiple sensuri/
ale durerit §i derutei./ Si totusi/ chiar de se urld,
se strigd, se scragneste din dinti/ cantd privighe-
torile, acesti gnomi condensafi ca/ niste ghicitori
subtiindu-se in/ silogisme muzicale, desi/ liliacul
incd n-a inflorit. Printre ruladele filomelelor/ aud
sirena salvdrii poetului incd neniscut ce/ latrd-
urld umbra lui Stdnescu care venise aici/ prin
1976. (De fapt, in acest oras Th care/ poti trilui
sau urla/ pand si surdomutul pre limba lui piere/
ajungind un loan-firi-de-cap sau fird-de-trup si/
fard-de-tard: creierii - pe tipsie/ inima - pe
undeva prin milrdcinii din suburbia/ Schinoasa
Micd, peste locul unei biserici demolate de/
antihristi.)/ Si totusi veniti./ Privighetoarea canti:
pand la urmd/ liliacul va ntlori si/ vor cddea de
acord tragediografii cu bucuriografii/ uniti de
Ah-uri si Of!-uri cu/ minimd valoare lingvisticd,
dar fard de care/ nedepline ar f1 limba si poezia
roméni, unde/ precum in inima mew/ sc poale
intampla orice./ $i chiar se¢ ntAmplid/ pentru ¢,
iatd. privighetoarea ciintd si, deja/ liliacul a prins
a inflori In/ acest oras important din/ Statele dez-
unite ale Rominiei. Veniti..."™

Leo Butnaru a deprins o tehnicd pe care o
exploateazd cu Inversunare, fird a da semne de
oboseald Sapd in continuare in zona livrescului,
isi culege subicctele de peste tot, cautd Tnsusiri

poetice in lucrurile ¢i Intdmpldrile cele mai derit! "1

zorii, se miscd absolut descitugat pe scara DEX-
ului, de la A la Z, cu o capacitate de inventic
verbald remarcabild §i cu o insatioasd plicere de

de dincolo de pPrut

a strica vechile relatii dintre cuvinte. Aflat intr-o
permanentd conditic ludicd, el nu poate trece
senin peste nici un cuvint fird a-i incerca dispo-
nibilitatile de derivare-criptogramare-combinare
poeticd. O spune el insusi Intr-un poem: “In her-
meneutica poeticd/ se poate ntdmpla orice™.
Astfel, pepsi-cola devine, la el, “sexy-cola®,
curricutum vitae - “cu-cu-rri!-culum vitae™, da-
rea de secamd - “cluci(darca) de seamd*, haz de
necaz - “jaz de necaz”, Genghis-Han - “Genghis-
Haim(ana)*: langi frumoasa fard corp apare
numaidecat “urita fird corp™; in contrasens la
“intoarcerea fiului risipitor® apare “intoarcerca
fiului econom™; la “Schimbirile Parisului™ lui
Bosquet scrie, in replicd, “Statorniciile Parisu-
lui; din filozoful Derrida scoate refrenul “deri-
da-da®; din eteetera extrage in grabd “cetera’™; -
gerul este slab de Tnger, penalii sunt peniti ete.

Volumul de sintezia Altul, acelasi, seria
“Biblioteca scolarulur (Editura Litera Inter-
national. Bucuresti-Chisindu, 2003). ne oferi
posibilitatea de a-I citi pe Leo Butnaru sincronic
s diacronic, in contextul titerar de ieri si de azi.
Cartca relevid un discurs coerent, marcat de
organicitate, a ciirui fragmentaritate sc afli in de-
plind concordantid stilisticd, pirtile aglutinindu-
s¢ mn cele din urmi ntr-un tot unitar. incon-
fundabil. Poezia din cele peste 300 de pagini -
diversi, fragmentaristd,proteicli - se preteazd la o
lecturid unificatoare si denotd coerentit de stil si
viziune, ceca ce nu poate fi deciit reconfortant
pentru sensibilitatea artisticd postmodernil

Alchimist solitar, rationalist si ingenuu, cu o
viziune filozoficd asupra existenfer, hrinindu-se
cu “iluzia necesard” a scrisului. extrigindu-si
poezia din minercuri lingvistice topite in creu-
zete livresti, alternind cu acccasi polentare intre
poct, prozator si cseist. intre publicist si tradu-
cator (tilmicirile din Velimir Hlebnikov, Rene
Char, Ghennadi Ayghi sunt mostre de mare vir-
tuozitate ale genului), Leo Butnaru este prin ex-
celentd un poct al texistentei, fascinat deopotrivi
de spiritul bibliotecii si de realitatea “reald™, un
remarcabil crcator de valori artistice
contcmporane.
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and mai icri-alaltdieri credeam despre
mine ¢d sunt totusi si scriitor, pe langd
meseria de profesor, pe carc-o practic
k de-o viala Intreagd, cu oarecare succes -
meseric umild si modesti Nu mi-a (recut
niciodata prin cap cd as putea sd fiu si..un mare
scriitor (Doamne fereste !...), ci doar cd scrisul
meu era o formd de hoby. o midruntd méntuire
;1. de ce nu, un mod de identificare, sau chiar
o exprimarc de orgoliu.. $i de aceea (fiindcd
nu ma considcram un mare scriitor!..) i-am
privit 1intodeauna pe confrafii mei
contemporani (dar crau oare confrafii mei, nu
cumva cra o lipsd de respecl asemenca
formuld?!..) c-un soi de religiozitate plind de
emolic, fiindcd ei erau chiar scriitori, si-1
salutam pe strdzile Bucurestinlui cind aveam
sansa sd-1 vdd, iar intalnirea cu ci era realmente
un eveniment de care stia si familia mea.. i
salutam, stiind bine ¢d ¢1 habar nu aveau cine
cram eu, necunoscutul individul...
Nu am fost niciodata altceva asadar decéit
un ins care vreme de vreo treizeci de ani a
reusil sa scric  noua carfi, despre care au
pomenit de-a lungul vremii cafiva din cei pe
care-i salutam pe strazile aceluiasi Bucuresti,
schimbat cu vremea si vremurile, dar tot fard sa
md cunoascd.. Poate fiindcd am fost mereu
profesor in primul riind, considernd cd asla
mi-era vocafia, si astfel n-am reusit sd apartin,
e drept sau nu, nici unei orientdri, grupdri
erare, nici unei gésti, nici unei.. roze literare.
rram cu alte cuvinte un tip ex-centric, iar
rsingura mea legdturd cu scriitorii era doar
faptul cd pe la inceputul anilor optzeci
devenisem membru al Uniunii, recomandat,

~ reactii

Jintre altii, de Finus Neagu, despre care, se stie,
>4t de generos 1n recomandiri era. Se adauga
orobabil si IntAmplarea cd vreme de peste
reizect de ani (pind anul trecut!) am tot platit
constiincios cotizatic la Uniunea Scriitorilor.
“ard nici un folos !... Nici micar pentru pensic...
—dacl pensia mea va veni din alld parte si asta
iindcd am debutat in ultimut an de studentice,
lupa care am fost mereu... In campul muncii...

Dar toate asteca erau adevdrale panid mai
eri, panad cand am cilit Intr-o revistd a noastra,
1 profesorilor, un articol intitulat Academia
-omana si... Bogumil. Articolul avea ca temé
onfuntarca din ultimele sdptdméani dintre pre-
sedintele Academici Roméne, domnul Eugen
sumion. $1 ministrul sandtalit Eugen Nico-
aescu... Dar confruntarca nu era de fapt decit
n pretext (altfel articolul nici nu m-ar fi inte-
esatl..) pentru un clogiu adus prolesorului,
riticului, omului de culturd Eugen Simion..

Si, paradoxal. tocmai de aici am aflat cu - ¢
wdevdral, intr-un chip indirect - ci nu mai sunt
criitor (dacd am fost vreodatil..). Profesorud
Jiorel Mortu. brdilean, om de¢ carte si bun
-ondeicr, pe care-l1 cunosc personal, este cel
-are In acest articol elogios la adresa domnului
wofesor Eugen Simion spune: ,,Cine e citit §i
‘omentat de Eugen Simion existd, literar

Din amintirile unui fost scriitor
(Sau cum am ajuns In , putul literaturii*)

vorbind. Cine nu, la noianul vesel, un fel de put
sec al literaturii“.. Ei bine, eu nu am fost
niciodatd comentat de domnul profesor Eugen
Simion. Si ca mine mulfi alii!.. Desi prima
mea carte, aparutd in aprilie 1971 si topitd
apoi, a ajuns la domnul profesor Eugen
Simion... De fapt i-am dus-o chiar eu, pentru ca
m-a invitat sa-1 vizitez. Sedea undeva pe Calea
Victoriei si mi-a fdcut impresia unui om de-o
mare generozitate.. Atunci a aflat el In treacdt
cd de fapt eram améandoi prahoveni si cd nu ne
despdriea declt o arunciturd de baj peste unu
sau doud dealuri.. Anii au trecut, nu $tiu nici
azi dacd domnul profesor a citit acea primd
carle a mea (cu vremea, i-am mai oferit si alte
cdrti) si dacd a avut vreo parere... Intre timp,
lucrarea de la examenul de licen(d ar fi trebuit
sd-1 aibd drept indrumator pe Eugen Simion.
dar ceva s-a schimbat, cred cd a plecat in
Franta, si_conducdtor a fost pand la urma
altcineva. In schimb, l-am avut indrumator la
examenul de gradul I, cu o temé despre Moro-
metii.. $i din nou omul §i profesorul m-au im-
presionat: ,,Avefi vreo sugestie in privina nu-
marului de pagini?!.. I-am intrebat la primcle
contacte.. “Nici vorbd a zis el. Scrie cit
crezi!“.. Era ceva despre patriile mitice ale lui
Moromete, un fel de gdselnifd a meal.. lar
examenul a fost un succes pentru toatd lumea...
Sunt lucruri care, fireste, nu se uvitd..

l-am dat si alte cdrfi asadar domnului
profesorul Eugen Simion. Ca si altor oameni de
litere.. Putini le-au citit. De altfel. am bagat de
seama destul de tirziu cd md aflam intr-o mare
si nevinovatd confuzie: cd daca dai o carte de-
a ta unui critic literar, unei personalitati, ¢l ar
trebui chiar s-o si citeascd.. Nu md gindisem
niciodata ci el primeste sule de asemenca cirfl.
Totusi, multd vreme cu am asteptat cu emolie:
¢ buna cartea, ¢ proasta? Si asta pentru cd cl.
cel cdruia i-o dadusem, asta [dcea, cilea cirfi,
fiind o constiin{d a vremii, nu? un fel de intru-
chiparc a unei responsabilitd{i valorice in
aceastd lume... Ei bine. lucrurile, cum bine aflu
dupd mulfi ant. nu stau deloc asa... Nici aiured
si. evident, mai ales la noil.. Intre altele si
fiindcd scriitorimea romana ¢ toatd un imens
orgoliv, cdci cu n-am intilnit pand acum un
scrittor mare modest.. Asadar nu-i obligatoriu
ci daca dai o carle cuiva, cel In cauza sa o si
citeasci.. Desi o replicd recentd a domnului
Nicolac Manolescu (continuu totusi sd dau
cartil..) m-a amuzat. Eu i1-am zis ceva de
genul | Binuiesc ¢d n-o s-o citili carlea (ceca
ce presupun c¢d s-a i intamplat !..), dar poate
o dafi cuiva. unui tanar. iar ¢t a replical ceva de
genul ,.Du’ ce, crezi cd eu nu mai citesc? ... $1
totusi. judecdfile in aceasta lume se lac in lipsa
cdrtilor noastre necilite, bune sau proaste...

Ne mai spune domnul profesor de la Braila,
Viorel Mortu. despre presedintele Academiei

adrian costache

cd ,,A scris un raft de cdrfi despre tofi marii
scrittori romani. 1si vede de peste patruzeci de
ani - o viatd de om - de literatura altora. A
comentat, susfinut si a impus valori. A format
Impreund cu alfii gustul literar al unei epoci.
Dacd se poate spune ¢ in a doua jumdtate a
veacului XX in Romdnia s-a Intemeiat cultura,
acest lucru a fost posibil §i pentru cd acum i
aici a scris Eugen Simion. (...) Trdind in epoci
de confuzie a avut puterea sa despartd macul
de nisip Intr-o vrente in care cele doud , ele-
mente* erau aniestecate cu o femeinicie cum
numai Impdratul Rosu putea sd o fucd (ne
referini lu ., Povestea lui Harap Alb", desigur ).
(...) In arend iese rar. li place mai mult sd
dfirme decdt sda nege. Cdand neagd o spune cu
tonul rdspicat, maiorescian din ,,In ldnri“. Are
ca §i serisd o istorie a literaturii romdne con-
tenmporane. In maod cert, va fi o capodoperd. Nu
se grabeste sd o publice .

Dincolo de elogiile cuprinse in acea pagind
de revistd, domnul prolcsor Viorel Mortu mi-a
spulberat mie, prin ricoseu. o ultimd iluzie
(Ce-ai cu mine, domnule? . i-as spune dacd ar
{1 de fafd), el s1 nu domnul Eugen Simion -
aceea c¢il eu vreme de trezeci de ani as i fost
scriitor si cd acele cérti ar aparfine cumiva §i
cle, literaturii romane, macar subsolului ci..
latd cc efecte secundarc pot avea uncori
clogiile !.. Mai mull, chiar dacd, Wntamplitor.
al{ii ar sustine contrariul acestui lucru, atita
vreme cat eu si altii nu existdm nici macar in
cea mai ampld lucrare patronatda de profesorul
si academicianul Eugen Simion, Dictionarul
scriitorilor roméni. lucrurile, in privinfa
noastrd sunt, dupid opinia lui Viorel Mortu,
transate.... Ce pacat ...

As putea tolusi sd rdmadn un fost scriitor.
(Dar cine imi garantcazd mdcar acest lu-
cru?'..) Drept pentru care am pus un asemenca
titlu acestor... reactii, atenfionind in incheiere
cititorul ¢d textul acesta ar fi trebui si aiba i o
morald pe care Tnsd am pierdul-o pe drum. Era
ceva despre moravuri probabil ... Moralistii
autentici insd, ciifi or mai {1 {iind n veacul dsta.
vor scormoni probabil in cdutarca ci.. Nimeni
nu-i poate opri...

P.S. Curios e cdt de liber poti deveni cand
esti doar...'un fost scriitor ... Atdt de liber §i
de detasat de tot ce a insemnat odinioard ,.a fi
scriftor®, tncdtr amintirile ifi tot dau ghes de u
vorbi despre ceea ce s-ar putea numi, de-a
lungul a vreo trezeci de ani de contact sporadic
cu lumea literard, ,,Dumnezeii literelor
romanesti si fetele lor surprinzatoare®. Dar
despre asta poate cu alt prile;...
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ioan suciu

um s¢ poate explica faptul ca oameni
erudifi, cu amplitudine  vastd de
cunoastere, respectabili prin ceea ce
au Tnmagazinal in cap, au totusi o
receplionare ne-logicd a societdfii contem-
porane? Personalititi culturale ca Rizvan
Theodorescu. Eugen Simion |, Ion Coja si altii
se pare ¢d nu au Infeles nict pind acum cd
sistemul cconomic comunist este {alimentar;
lipsa competitict libere duce la o crestere
continud a costurilor tuturor produsclor si
astlel productia ajunge la colaps. Nigte oanieni
care se ocupd de istoria culturilor, cu lucréri §i
cursuri predate pe aceastd temd, nu se poale si
nu Infeleagd acest adevir simplu: ca o
cconomic inchisd, cu prefuri fixate de stat si
produciic cu picrderi planilicate, nu poate duce
decit la blocaj cconomic, la moartca productict
din cauza lipsei de foudurli pentru reluarca
ciclului de creatie. Este tot atiit de simplu ca si
bugctul unei familii. Tn carc apar mul{i membri
carc nu aduc bani acasd. deoarcce, sia zicem,
fic au apdrut copii care trebuie crescufi §i
intretinufi. fic unii au fost concediafi cte., iar
venitul pe cap de familic scade. Sigur ci seful
familici, cel care arc salariu. T3i pdstreazd
pentru el bani de (igari, de bere si de amante.
Asttel cé personal nu duce lipsd de ceea ce-i
trebuic .ui. dar laptele pentru copii scade
cantitativ Tn mod dramatic, ntrefinerea raméne
neplatita. frigul se instaleazd in apartamentele
ocupate de batrini s1 copit. Scful familiei,
salariat, se incilzeste cu colegii la o voted dupd
ce iese de la serviciu, in drum spre casa 151 mat
cumpdrd o sticla de vin pe care o bea de cum
intrd pe usa i apoi sc culed, nesim(ind {rigul.

Exista insd si un mod balcanic de a train, de
a nu-1i face probleme din ceringele traiului de
71 cu zi. de a nu percepe nivelul scizut al
existenifei, de a nu avea nici un plan concret de
a face ceva, de a nu trdai cu ideca ca cste
necesard mai intai $i mai intdi, o orientare,
chiar minimé.

[atd astfel ce am observat cu citva timp n
urmd pe un bulevard din centru strabatut de
masini ih mare vitezd De undeva de pe
trotuarul de vizavi de statia de autobuz (in care
ma aflam) s-a desprins o pereche - o femeie
grasa si cenusic, cu un fel de rucsac in spate si
un barbat barbos care se deplascaza sprijinit de
doud cérje, mergand ca un crab, pe diagonala
strazii. Cei dol se opresc pe carosabil,
gesticuliind si vorbind tare, Ta distan{d de vreo
doi metri unul de altul. Femeia, vorbind. aratd
ceva cu mana in care arc o sacosd neagri de
panza. iar barbatul gesticulecazd ridicind o
carjd in aer ca pe o halebardd Trec doud
magini In vitezd, razant pe langd ei, aproape

C

-

atingandu-1. Nu e trecere de pictoni pe unde au
apucat-o ci. Mai Tnainteaza cifiva metri pand-n
mijlocul sosclei, amindoi continuandu-si
peroralia cu mare energie. cu ton mai pufin
ndicat, mai mult sfichiut. Ca prin minune, nu
trece nici o masind prin locul acesta destul de
circulat de obicei. Cei doi Incearcd o micd
fnaintare spre trotuarul din partca opusd unde
se¢ afla statia, parcd ncconvinsi cd trebuic si
ajungd acolo §i nesocolind complet orice
posibilitale ca vreo masind s dea peste ci. Ar
fi fosl In stare in orice moment si s¢ aseze in
mijlocul carosabilului si s@ manince lnisti(i
seminfe. Vine si autobuzul, ¢ capit de linie, ma
urc $i ma asez pe scaun, privindu-i pe cei doi
de la indliimea platformet interioare a masinii.
RBarbatul desi are barba, nu e batrin, doar cu
piclea foarle arsa de soare. Merge intr-un
picior, {indndu-1 pe celalat indoit, pasind greol.
Ei ajung In drepul statiei 1 dau cu ochii de
autobuz, care avea motorul ambalal. S¢ urea pe
usa de la mijloc. aga direct. de parca gi-ar i
continual mersul pe strada, cotind doar pufin.
Din doi pasi. ocupd o bancheld de doud locuri.
Miscarca ologulut fusese cea mai rapida. Desi
pe stradd se deplasase foarle greoi. nici nu mi-
am dat scama cand a ajuns sus pe scaun, cu
cirjele n brate. Aulobuzul porneste in viteza,
luind-o pc Dorobanti si apoi spre Arcul de

Triumf. Induntru. lumea ticuti in drum spre
serviciu. Nu se aude decét bodogoneala celor
doi, care par cd se contrazic de ceva. Dar la un
moment dat femeia incepe sa cante. Barbatul
intreabd pe cingva de 1angi el ce masind este §i
unde merge. La Muzeul Satului, se hotardsc
brusc sd coboare. Barbatul ¢ foarte ager, sare
de pe trepte vioi jos. dupd carc o ajutd pe
femeia care era mai voluminoasd. Apoi
pornesc amandoi Tnapoi, ¢l reludndu-si mersul
cu carje. extrem de incet, intr-un picior §i cu
celalalt indoit in acr.

fald nistec oameni care, nu numai ¢d n-au
vreo grijd pe unde merg, dar in mod cvident
n-au nici o {intd si nici i le-ar pisa dacd s-ar
culca in mijlocul drumului. printre suvoiul de
masini.

Categoria de oameni care In tUmpul
societdlit noastre dinante de 1989, bine situald
In socielate (directori de intreprinderi, de
spitale, de edituri elc.) si foartc mulfi alfit de
prin comerful exterior, securilate, procuraturd,
ete., se aflau in pozitia sefului de familie din
exemplul de mai sus, cu salariu care-i asigura
ceea ce-1 lrebuia lui si apropiatitor lut, In timp
ce majoritatea populatici cra obligald si stea la
coadd la ghearc de pui i sa sufere de [rig.
Dupd 1990, aceiagi oameni privilegiali au gasit
alte mijloace de a-si rezolva problemele:
imprumuturi de la Bancorex, jocul Caritas
preferat de parlamentari, credite luate de la
binci create pentru a {i falimentate cu bund
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stiinid  (Albina, Columna. Banca Religiilor
ete.). In privinia unora, se constata ci §1-au pus
bazele unor averi pentru care in Occident
muncesc  cdle trei-patru generalil.

Revenind la ceca ce spuneam la incepul cu
privire la unele personalitaji care mai cred si
acum in virtujile ,.,comunismului si socielafil
socialiste multilateral dezvoltate™, dar nerecu-
noscand acest lucru chiar pe fafa. ci prin anu-
mite idel, ca de exemplu ¢d proprictatea ar (i
un moft (Ion Ilicscu), ca statul ar trebui ntarit
in accastd perioadd (Rdzvan Theodorescu). nu
se poate totusi ca n sinca lor sd nu realizeze cd
sistemul comunist era bun numai pentru cei
care crau in frunte, asa cum lta Caritas au cdsti-
gal numai primii depundtori. ceilalti vanzandu-
si casele §i raminind pe drumurt ca sa pli-
teasca acel clstig de opt ori mat mare decil
suma depusa de cei informali la timp cd
trebuie sit lie pe lazd

Intr-o emisiune a lui Mircea Micu de py
DDTV. invitat fiind Ton Coja, discujia &
alunccat spre etlerna teama ¢d ne furd ungurii
Ardealul. ¢d noi suntem cinstifi $1 buni, iar
refele vin intotdeauna de la alfii: intre timp a
intervenit la telefon un oarecare Stoica. un in-

divid care i s-a adresat lui Mircea Micu: | [Mir- |

ciulica* ,Da!* . Bai Mirciulicd. t{i-amintesti

cand veneafi voi la mine pentru pui s alte |

alea?!” [ Nu! Adica da. Adicd cine spunefi ca
suntefi? !, Hai, mai Mirciulicd, nu-{i mai
amintesti cand veneati la fermd la noi pe
timpuri, la Viorel Chirita, directorul combina-
tului? ,,Micu spuse:,,A, pai zii asa, da, cand
veneam noi la Crevedia, cu Vadim Tudor, cu
Eugen Barbu,cu Sabin Bilasa, sd luim pui,
contra cost! “ , Alo, ce cost?! Si {im seriosi!*
»N-a ¢d s-a-ntrerupt !, Dar in telefon, acelasi
Stoica tot spunea: ,.Da, s-a intrerupt cid n-afi
mai venit de cnd e cu platd.” Mircea inter-
veni: L Uite, domnule Coja, ce pdcal, atunci
cind sd vorbesti cu prictent vechi mereu se
intrerupe legitura telefonicd st nu se mai poate
discuta..” . Dar se aude foartc bine!* spuse
domnul Coja Chiar daca s-ar mai putca mai
puline leleloane d-astea In emisiune, ¢d eu n-
am apucat sd spun mai nimic despre Tariceanu,
care se duce foartc des la Budapesta, pentru
complotul..”. Fu intrerupt de vocea de la
telefon ,,Si venea si Fanus, si Claudiuv Tana-
sescil, si mincau si beau §i luau si la sacosa™
~Ala, cine esti domnule?! Contra cost!™ |,Ce
cost. Mirciulica, sa fim scriosi! Pai era pe
vremea cealalti! Nu platea nimeni nimic, ce,
erant prosti?? [ Alo, domnule, t¢ rog s ter-
mini, nu te cunose!™ JTon Coja spuse nervos:
LJDar nu mai rdspunde, dragd, nu poti si
vorbesli cu regia sa ntrerupd  lelefonul? !
»~Mirciulicd, pa, si (rdicsti,am nchis ecu. picat
cd ng mai vrel sa vorbim de timpurile bune '™
spuse Stoica n telefon.
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