»,La mijlocul anilor ’30 Eliade alege cu buna stiinta sa se
situeze de partea celor care acuzau clasa politica de igno-
rarea dimensiunii culturale pe care o vestea noua gene-
ratie. Pe de altd parte, proclamarea revolutiei spirituale, a

incompatibilitatii dintre intelectuali si politicd si a pri-
matului experientei personale, precum si publicarea lucra-
rilor despre yoga si despre alchimia asiatica l-au postat pe
tanarul asistent al lui Nae Ionescu de partea «dreptei», mai
ales in ochii jurnalistilor de stanga.*

(adrian g. romila)

barbu
cioculescu

mariana
ploae-hanganu

Cine stribate aceastd operid cu ajutorul : aventuri spirituale :
eruditului $i subtilului Barbu Cioculescu nu |

s¢ mai pierde intr-o lume de fermece, de
mistere si de splendori stilistice, ¢i rdméne
cu destule nedumeriri. daci vrea si-1 desco-
pere pe Om in atitea travestiuri si schim-
bari de planuri.®

Din amintirile
unui fost scriitor

(alexandru george) “adrian costache 53

pak “”



uminicd, 5 februaric 2006, Sala de con-
D Discut, impreund cu Gheorghe Craciun i

cu Alexandru Musina, in fata unei sili
pranz'), desprc ,.culturd” si ,naturd” (nimic
despre ,.civilizatie™!), despre corp.
invers, inversat, rdsturnat) se afld in curs de in-
tensd relansare si revizitare, mai cu seamd de cind
malic“-sensibile: a gandi cu adevdrat Tnseamni a
palpa cu creierul, a folosi creierul ca organ
atente la noua ,,noud aliantd” care ni s¢ pregiteste
dintre tehnologiile informatiei, geneticd i
economia mondializati: vom putea fi creati,
vizibil, exterior, ,,ustensilar, ca panid acum, ci in
mod ,,natural®, adic# integrat tehnologic. Insisi
intr-o masivd lucrare foarte recentd (deccembrie
2005), intitulatd Dincolo de naturd si de culturd,
vorbeste despre necesitatea elabordrii unei ,,an-
tropologii a naturii®, sub semnul continuum-ului,

ferinfe a Hotelului Aro Palace, Brasov.
surprinzdtor de pline (este duminicd, ora 3 dupi
Tema ,,naturd” vs. ,,culturd® (sau mai curdnd
mintile cele mai ,.tactile” (adicd cele mai ,,ani-
suprem de simf) au inceput sd devind tot mai
si cdreia noi 1i ddm cu toatd fiinta concursul, aceea
sintetizati artificial, dar nu ,.protetic”, adici
antropologia incepe sd-si ancheteze fundamentele:
Philippe Descola (profesor la College de France)
nu al distinctiei dualizante naturi-culturd, regional
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PETeternitatea

universalizatd, eurocentrici.

Gheorghe Cridciun: ,,corpul stie mai multe®,
ceea ce imi aducc aminte de Spinoza promovat de
Deleuze: ..noi nici nu stim ce poate un corp*. Cen-
tralitatea actuald a corpului, in toate discutitle
publice, stiintifice, filosofice si politice, dar si in
arte.

Musina: poate cd aceastd centralitate nu este
decat o Incercare de ,,culturalizare” a corpului, de
luare a lui in posesie. Dupi ce - adaug eu - va fi
fost, mai cu seamd sub influenta strivitoare a cres-
tinismului, marginalizat, corpul tface acum obiec-
tul unei strategii diferite: este centralizat pentru a
fi normat, educat, domesticit, conditionat, ,,imagi-
nalizat®, ,spectacularizat”, ¢a ultim reziduu ..na-
tural, cidci tocmai in materialitatea exterioard a
corpului s-au implantat dintotdeauna tehnologiile,
si orice tehnologie este economicd si politicd.

Cineva citeazd ceva din Artaud $i nu pot si
nu-mi aduc pe loc aminte de al sidu, misterios
totusi, ,,corp fird organe”. Dezvolt. D¢ ce corp

fard organe? Poate cd organele, organizarea,

organicizarca reprezintd tocmai intruziunca
Heulturii™ in ,naturd®: politizarea, luarca in pose-
sie a corpului prin organe, prin ,,organizarea” lui,
legarca corpului prin ,ctatizarea lui. Orice
organizare este intotdeauna politicd, manifesti o
instruziune a politicului, tine de administratie si
de luarea in stdpanire ,,culturald™ a ,naturii®.

Il corectez pe Criciun, care isi contrazice teo-
ria extrem de consistentd despre corp, cu care sunt

stelian tabaras

A\ nghetatd n réstimpuri, la citiva ani o datd,
Dunirea funcfioneazii ca o capcand pentru
viefuitoarele ce migreazi pe sol, de la nord la
sud sau invers. Se dau vesti despre sacali ce

priiduiesc prin judetele din Nord, despre coioti ce au
trecut fluviul dinspre Bulgaria si Epir, cerindu-se
vinarea lor urgentd, fiindcd atacii vitele din sate...
fard discerndmant! Cu ani in urmé, pe timpul unei
tascinante ,,aventuri (conduceam cu ména mea o
salupd intre Jurilovea si Portita), pe un plaur cit un
acoperis de casd, niste cifei de o rasd incertd ,.cer-
scau™, dansind ciudat, ceva de méncare de la vapo-
reni. Le-am aruncat cite un peste uscat; ,,ecducati ca
lumea de cdtre mama naturd, acestia prindeau pestit
inainte de a cidea pe pdmant (altfel Ii s-ar fi rosto-
golit in apd) si fugeau cu ei sid-i aseze Tn varful
plaurului, la loc stabil. Apoi iar veneau la marginea
insulitet. La inceput am crezut cd fuseserd pérasiti
pe insuld de niscai muncitori ce dragaserd acolo in

nocturne

timpul verii. Dar nu... erau enoti ! animale canide de
bultd (si de Bland), ce si-au tot extins arcalul dinspre
Est.

Capcana a functionat si invers; pe o iarna grea
au venit dinspre Finlanda si Tirile Baltice cigiva
elani. Au trecut Bragul Chilia, au ajuns la stufiris i
piduri de salcie. Intre timp insd, sovieticii ucrai-
nieni, excedati de contrabanda cu figdri, au instalat
pe zcci i zeci de kilometri un ,,impunétor” gard de
sdrmd ghimpatd Elanii n-au mai avut cum si-si
realizeze pendularea lor Nord-Sud. Prin 1990
numirul lor trecuse deja de doudzeci.

Mult mai eficient au functionat drept ,,capcane*
diferitele culturi sau unele idiomuri recurgind la
desivirsite formuldri paremiologice. ,,Leii romani*,
simbol al puterii cu mult inaintea ,,leului britanic®,
au existat cu sigurangd in imensul si variatul Imperiu
Roman. Sd ne amintim fie si doar faptul ci - la
inaugurarca Colosseumului - au fost folositi in

Fausceafarul »

integral de acord, traducand faimoasa formuld a
lui Rimbaud, ,Je est un Autre*, prin ,Eu cste
altcineva*: denunt psihologizarea, antropomorti-
zarea, preferand sd traduc ,,Eu este altceva®, cici
de ce-ar fi corpul o altd persound, de ce i-am re-
duce alteritatea la umanitate, in loc si-1 deschidem
spre_infinitul lui altceva?

In stargit, Musina vorbeste despre muzeiti-
carea lumii, despre faptul ci in muzee se pis
treazd, ca fiind singurelc carc contcazd, doar
prototipurile, in vreme ce copiile seriale, de masi,
dar nu mai putin ,,artistice™ (totul e azi ,artistic™)
starsesc la luda de gunoi, tiind reciclate ecologic,
adica redevenind .,naturd”, depozit de reciclare
(invers) ,culturald™.

Dar nu visdm noi oare, in calitatea noastrd de
producitori culturali, tocmai ca produsele (ideile,

vizor

operele etc.) noastre si nu se luse reciclate, rein-
ghitite de naturd, ci, dimpotrivd, asemeni reci-
pientelor din plastic, sid ddinuie, nociv din punct
de vedere ,,natural®, de fapt schimband pe nesim-
tite, in durate lungi, insusi metabolismul naturii?
Nu sperdm noi oare tocmai la PETeternitatea pro-
dusclor noastre, iar acestea nu transforma incet,
incet nsdsi natura din sanul céreia ,,izvoram*? Nu
otridvim noi oare dintotdeauna natura, deversind
anti-ecologic ,,culturd n naturda? Si oare nu asta
fac, Tntr-un ritm doar mai accelarat, si tchnologiile
actuale, continuand si amplitficind de fapt, asa
cum spunea un Pierre Lévy, pe urmele [ui
Teilhard de Chardin, ,,hominizarea*?
Sa gandim.

Capcane teritoriale si lingvistice

luptele cu gladiatorii hu mai pufin de noud mii (!)
de fiare silbatice.

La greci, fie si doar la Homer, leii si tigrii sunt
pomenifi de zeci i zeci de ori, micar drept element
de comparatie pentru comportamentul n luptd, dar
n ipostaze concret teritoriale: atac@nd stani de oi si
capre sau mistreti si cerbi.

Relicvele imaginii leului la roméni provin din
fosta artd monumentald a perioadei romanizirii, cel
mai spectaculos ,,exemplar® fiind acela dislocat de
undeva din Sarmisegetuza Regia Traiana si reasezat
(se vede si azi) in zidirea biscricii de la Densus.

Dar poate cea mai perfectii cristalizare o gasim
in ,,Colinda cu leul™ din zonele Almasului si Lovis-
tei. Este totodata si un cod ctic al vandtorului: leul
estc descoperit de vandtorul ciliref ,sub un spin
mare-nflorit. (Doamne, cite nuanfe acoperi
accastd sintagmd despre destinele roménitor!). Nu
este cavalereste sd sdgetezi un leu adormit Voinicul
presard putin tutun in ndrile calului, calul ,.striifi-
cheazd™, leul se desteaptid, lupta incepe. Leul este
Tnvins. Concluzia incantati in ,colindul de fe-
reastrd™ la casa de vénitor: ,,Feric¢ de-aceca mami/
Ce voinic a leginat / De duce leul legat / Si nimic
nu-i vitamat.*

In scricrile de zoologie ale lui Aristotel, pe
langd uncle animale [antastice, ¢ descris si zimbrul
nostru. Animal ce nu trebui confundat cu acel soi de
bizon adus rccent din Polonia. Nu, stravechiul ,,zim-
bru - de fapt, ,bourul™ - era, piind la exterminarca
lui in secolul al X1X-lea, cel mai mare bovideu cu-
noscut pe planetiL In cteva colectii sc mai pistreazi
cate un corn de bour, ce sugereazd dimensiunile
infricositoarc ce le avusese animalul. Ultimul exem-
plar ar fi fost vAnat pe la noi la 1828, Dar a mai
existat unul, intr-adevar ultimul, captiv intr-un cire
budapestan. Dintr-un incendiu al circului, la 1848,
ar fi fost singurul animal evadat (el rupandu-si lan-
furile) si fugit pe striizile metropolei, unde a fost Tm-
puscat de politisti. Surprinziitor, ultimii ce l-au mai
viizut, l-au descris cd era ,alb-gélbui*, fird coami

Avristotel 1i atribuie zimbrului - involuntar comic
- 0 stranie caracteristicii: atunci cind este alergat de
fiare, scapd Tmproscind spre nupoi cu balegil
subtire. Cum le-o fi scipat ultranaionalistilor
asemenca imagine-simbo]?
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la limita

evin - a ciita oara? - la o istorie esen-

tiald pentru marcle curent de gandire,

care parcurge aproape intreaga istorie

a umanitd{ii, $1 care poartd numele de
Confucianism. Invidtdtorul este intrebat de
monarh: ,.cum trebuie inceputd reforma
statului?* Primul rdspunde: ,restaurdnd
cuvintele®. De aici trebuie s deduc un lucru
dc o extremd importan{d, sliut cu siguranid,
chiar dacd nu explicitat ca atare, de un George
Orwell: ori de cate ori limbajul, public
indeosebi, se amelioreazd, termenii isi afld
proprietatea in utilizare, frazele 1§i exprima
scopul prin insusi confinutul §i structura lor,
inseamd ca statul sau socictatca se afld pe
calea reformei. in sensul bunei schimbari,
intrucét ..sunt restaurale cuvintele. Dacd. in
schimb, limbajul se degradeaza, sunt inventati
termeni fdra acoperire, confinuturile mesajelor
apar alienate. cuvintele se compromit si
compromit, atunci, intr-adevir, nu cste bine
si, mai ales. o prognozd intunecati 1si profi-
leaza ameninarca. Este ceea ce se intampla
acum si - faptul fiind trist si de rdau augur, in

caius ftraian
dragomir

civilizafia noastrd - gravitatca adeviratd a
condifiei vine din caracterul global, sau médcar
extins, al derivei si primejdiei.

Vorbesc aproape continuu despre necesi-
tatea unui nou iluminism. despre nevoia lui
absolutd - despre faptul cd, oricum, acesta se
va ivi. Dar pand atunci? Ar trebui sd incepem
prin a crea 0 noud criticd; accasta va fi chiar
[luminismul renascut. in prima sa faza Mai
realizeazd cineva cltd (ristete se afld in
celebra frazd a lut Malraux: ,,Sccolul XXI va
fi rcligios ori nu va fi deloc? Sunt un om
credincios - atét cat stiu sd fiu, sperind mereu
sd fiv mai mult -, dar scriitorul-politician a
prevdzul pentru lumea care s¢ nasle acum o
singurd cale a salvdrii, nu in absolut, cici
acolo, oricum, nu este decit una, in unul
Dumnezeu, ci aici, chiar si in nimicnicia, in
sdrdcia, In universul meschin al _politicii
mondiale, regionale, locale, interne. Inseamna
cd ¢l stia bine cit de prost merge totul, prin
catd abjectie merge istoria, intrald pc mainile
noastre, a oamenilor de azi. Churchill spusese:
.Democratfia este cel mai prost sistem, cu
excepfia tuturor celorlalte” - pare un simplu
paradox. In cel mai bun caz neinspirat In
realitate este vorba, sunt convins, de o infinitd
tristefe, ascunsd cu grijd sub_haina chiar, asu-
matd, a impresiet proaste. In ultima vreme,
ploaia de termeni inventaji sugercazd dere-
glarea patologicd a gndirii (de reflectat la ex-
primarea ,,neologisticd® - In faptl prin cuvinte
iventate, inexistente - in schizofrenie).

Secolul XX pe care, intr-un interviu dat
acum cafiva ani, l-am numit secolul american,
este cpoca dizolvdrii imperiilor (temenul
imperii* este folosit aici in sens propriu), a
reaparifiel, dupad o absen{a bimilenard, a
statului Israel, a decolonizirii, a dobindirii
constiintei de sine, in calitatea de civilizatii

libere sau potential eliberate, a lumii arabe, a
celei latino-americane si africane; este vremea
marilor schimbari ale destinului istoric al
umanitatii, implicand in primul rind China.
Japonia, Rusia, India; a fost, de ascmenca,
vremea unirii roméanilor. A mai fost sccolul
energiel alomice si al informaticii. al antibio-
ticelor, al revolutiei medicale. Ma intreb insd
daci acest veac XX nu va primi, dintre toate
numele pe care ar fi indreptitit sd le poarte, pe
acela al lui Che Guevara

Aristotel a pretins cd o democrajic nu
poate functiona intr-un stat cu mai mult de
doudizeci de mii de cetdleni liberi. Karl
Popper, contrazicindu-1 pe Lincoln, afirma cd
democrafia - cel putin cea modernd - nu este
,conducerea poporului, prin popor si pentru
popor, ci simpla posibilitate a cctifenilor
unui stat de a-i invalida conducerea pe cale
pasnicd, in cazul in care accasta 1l nemul-
fumcste. Benjamin Constant socotea, la ince-
putul secolului XIX. cd lucrul care, intr-
adevdr. are importantd pentru conduccerea sta-
telor este caracterul reprezentaliv al auloritdtii.
El numeste, de exemplu, guvernarea spartand
anticd o ,.aristocratic monahaia”. Pomind de
aici, unde ar trebui sa ajungem fin analiza

Restaurarea cuvintelor

societd{ii moderne in care profilul reprezen-
tativ al conducerii se raporteazd la partidele
activind fintr-un stat si nu la spiritul po-
porului, al natiunii. In cazul contrar, carc ar
mai f1 sensul termenului, atat de¢ condamnat,
de populism? Nu ar {i mai normal si
considerdam democratiile moderne ca oligarhii
- de partid -, legitimate statal in mod demo-
cralic sau. mai corect spus, egalitar, {inind
cont de sistemul actval de vot universal. Pana
la urmd insa democratia este - oricum - cel
mai rdu sistem, cu excepiia tuturor celorlalte.

Problema principald a actualitdfii este insa
»gandirea unicd™, aceastd formd de dictaturd
fard dictator. Lumea prezentului este una in
care salana a fost depersonalizatd Intr-adevir,
o recenti tezd In biserica occidentald spune cid
Dumnezeu este fiinja absolutd si personald;
principiul rdului, existdnd, nu ajunge la
individuatie. Este, acesta. probabil, un mare
adevar, dar el vine atat inspre bincle, cit si
inspre sinistrul nostru dezavantaj. Este inca
mai greu de luptat Tmpotriva a ceva intrupat,
precum aceastd gandire unicd Un lucru este
sigur insd:ea a depdsit - raul, mai ales, a
depasit - stadiul de simplu gind si devine, tot
mai mult, constrangere. Sunt lucruri care sc
spun si lucruri care, la fel de importante fiind,
nu se spun. Sunt indoieli care se pot exprima
si altele la care nu ai dreptul. Gandirea unicd
nu este ideologie, ci este Imparjirec a oame-
nilor, Tmpdrfire a culturilor, a civilizatiilor,
intre cei corecti si alfii inacceptabili. Sd ob-
servam cd orice tendingd a istoriei umanitdgii -
si a spiritului uman - parcurge o seric de faze,
mercu aceleasi. Marea epocd medievald a
credinfel a trecut prin epoca intransigeniei, a
intoleran(ei si, consecutiv, a inchizifiei. Sa fie
acum modernitatea aceea care va sirdbate
aceste stadii? ,.Géndirea unicd®, un concept -
si termen - pe care il datordm remarcabilului
géanditor politic Philippe Seguin, eslc oarc un
eufemism pentru ceea ce s-ar putea numi, cu
mult mai exact, ,,noua inchizitie*?
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Scandalizarea
opiniei
publice

n importanl proza-

lor, al cérui nume il

vom {in¢ sub ti-

cerc, afirma cd e
nevoie de o campanic pen-
tru stoparca vulgaritdtilor, scatologiei, insa-
nitdtilor din uncle opere recente care, culmea.
mai sun! propusce si pentru premicre. Unele
chiar au reusit si-i impresioneze pe unii jurati.
Intr-o astfel de situafie se pune o primd
intrebarea: Cine trebuic sd asaneze piaja
literard? A doua: Existd un patent pentru a se
constitui doar opere veritabile?

Interogatiile ar putca continua la nesfarsit.

Unii, socolifi nostalgici, considerd cit si
cenzura avea un rol benefic. Noi, pitiii. nu
suntem finclinati $d lc dam dreptate, dar nu
putem trece ironici peste punctele lor de ve-
dere. Violenta, profanarea, mizeria, batjocura
starnesc reactil imprevizibile, cum se Intampla
acum cu caricaturile care-l au drepl (intd pe
profetul Muhammad. Sd mai spund cineva cd
arta n-ar influenta comunitatile umanc! Intr-o
societate supravegheatd (si controlatd!) nu s-
ar fi iIntAmplat asa ceva. Sa tindem iardsi spre
ea? S& ne [ie sugerate sau interzise unele
intamplari artistice? Nicidecum. Experieniele
dictatoriale ne-au cam lecuit de asa ceva
Gandirea libera ¢ cel mai mare céslig pe care-
1 au acum roménii. Dar, exagerand, pot trece
foarte usor la cealaltd cxtrema: la lipsa de res-
ponsabilitate. Numai pentru a-si face pu-
blicitate. Céci, din pdcate, In vremurile nostre,
indeosebi scandalurile te¢ propulseazd in ic-
rarhii. Strategiile sunt binecunoscute si pe plan
mondial. Dacd Salman Rushdie n-ar fi socat
lumea musulmand cu Versetele satanice. n-ar
{i atras atentia asupra sa., desi a scris cileva
capodopere: Paméantul de sub tilpile ei.
Rusinea, Copiii de la miezul noptii. La noi s-
a iscat un incendin cu Evanghelistii. dar, din
fericire, s-a stins repede. fiinded suntem
tolerani{i si rabddtori, P¢ alte tarimuri situatia
e radical schimbatd. Blasfemia stimuleaza vio-
lenfa. Bine spunea un confrate, Tudor
Oclavian, ¢ s-ar fi format pungi de venin in
lume si ¢ de ajuns sd fie atinse, ca sid izbuc-
necascd acliuni incontrolabile. Efectele globa-
lizdrii se observd si-n aceste manifestirt {lam-
boaiante. Lumeca nu-i incd pregititi sa accepte
legt planetare. Specificul national ¢ Incé puter-
nic pe diverse meridiane. Simbolurile nu pot fi
atacate §i nici interpretate la voia Intamplirii.
Sensibilitdtile sunt mai mari decil oricind,
doar gradul de civilizatic nu e acelasi
pretutindeni.

Atunci ne ntoarcem la faimosul nostru
pozator care sugercazd controlul discret al
scrierilor §i al intamplérilor noastre artistice.
Numai ci, oriunde si oricind, excesele vor fi.
iar a le tempera prin mijloace coercitive nu
face altceva deciit sii-i propulseze pe autori in
topuri, chiar si cu conoltatii negative. De fapt,
asta-i tendinfa lor: sd producd valvd. Dacd nu
ar [i luafi in scamd. dacd ar raméne in anoni-
mal, nu ar mai iesi in prim-plan. Si-ar con-
suma energiile in gol. Exact ccea cc nu-gi
doresc. Jocul lor nu-i lipsit de intercse: scanda-
lizarca opinici publice e transatd doar in

\ favoarea lor.

S

4
= i

J

marius
fupan

i



adrian g. romila

red cd voluminosul si documentatul

studiu al lui Florin Turcanu - Mircea

Eliade. Prizonierul istoriei (Humanitas,
Bucuresti, 2005, trad. Monica Anghel si
Dragos Dodu) - ar fi meritat o primire cu mai
mult impact pe piata culturald romaneascd, in
sensul unei difuziri mediatice mai de anverguri,
care sd favorizeze cu adevirat o discutie despre
un subiect care ne priveste Tn cel mai Tnalt grad.
Mai ales cid ecourile lansate pornind de la aceeasi
referintd de autori ca Daniel Dubuisson sau
Alexandra Laignel-Lavastigne, tradusi si la noi,
nu s-au stins incd definitiv. Ce atitudine a avut
marele savant dupd 1945 cu privire la optiunile
sale politice din tinerete? Cum a ajuns la ele? I-
au influentat in vreun fel opera? A existat cu
adevdrat o adeziune eliadiand la ideologia Girzii
de Fier? Ce rol a avut in epoca criterionistd au-
torul Noptii de Sdnziene ca lider de generatie?
Si-a mentinut opiniile extremiste o datd cu
avansarea rapidd in establishment-ul academic
mondial? Sunt intrebdri la care nu avem ris-
punsuri definitive, dar prin care putem accede nu
doar la adevirul despre o mare personalitate a
umanismului inter i postbelic, c¢i si la adevarul
unei intregi epoci. Ambele, §i omul, si epoca
apartin istoriei noastre.
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La bazd tezd de doctorat sustinutd in Franta,
unde a si fost publicatd in 2003, cu un uriasg
succes, cartea abordeazd personalitatca lui
Mircea Eliade pornind de la o documentatic
impresionantd (provenitd inclusiv din arhiva sa
americand, in cea mai mare parte inca ineditd,
dar si din fonduri documentare franceze, portu-
gheze si germane), din unghiuri variate i in inte-
gralitatea ei, incepand cu nasterea la Bucuresti,
continudnd cu formarea sa in mediul universitar
roménesc $i In cel european si sfarsind cu moar-
tea la Chicago, in plind glorie academici. Dar nu
acest parcurs de life story conferd valoare stu-
diului lui Florin Turcanu, ci curajul de a demitiza
imaginea marelui savant, de a atinge puncte
sensibile si de a le discuta nuantat, de a face le-
gdturi ¢i trimiteri, de a Tmpleti mereu dimen-
siunile biografice, politice st culturale, astfel
incat rezultatul analizei sd iasa cat mai complet.
Eliade e védzut de autor Tn oglinzi paralele, intr-o
perspectivd etajatd, pentru sine §i pentru ceilalti
de langd el, incadrat in contextul istoriei per-
sonale si Tn cel al marii istorii pe care a traversat-
o. E un Eliade al jurnalelor $i memoriilor sale, un
Eliade al scrisorilor cdtre i dinspre pricteni, unul
al operei sale stiintifice, al celei publicistice si al
celei literare, in sfarsit, un Eliade al drumurilor
initiatice $i al experiengelor care l-au marcat. E o
viziune nu Intotdeauna usor de urmdrit si deloc
gribitd sd tragd concluzii definitive, cum am
astepta multi dintre noi. Dupd lectura cartii,
ramanem dacd nu cu impresia unei identitdfi am-
bigui, atunci cu cea a unei personalitdfi deosebit
de complexe si de greu de desenat in cuvinte. E
Eliade fascinantul saman al stiintei religioase, al
cdrui anistorism 1i poate scuza toate devierile? E
Eliade narcisistul erudit, obsedat de exhausti-
vitatea bibliograficd si de ascensiunea in carierd?
Réspunsul lui Florin Turcanu le include pe
acestea si pe multe altele.

Pentru cronica de fatd m-am oprit la trei

O carte eveniment: Mircea Ehade
fata cu istoria

capitole, Yoghinul si legionarul, Angajamentul $i
Imposibila  mdrturisire, cele mai ,,durcroasc
dintrc cele 20 de capitole ale cirtii, tocmai
pentru cd incearcd sd facd lumind in marea con-
troversd a legionarismului i antisemitismului de
spectrul cérora Mircea Eliade n-a scidpat nici
antum, nici postum.

In prima monografie europeand dedicatd in
1978 profesorului de istoria religiilor din
Chicago, cea a discipolului siu, loan Petru Cu-
lianu, optiunile politice de dreapta ale maestrului
erau negate vehement. Lucrul se datora, pe de o
parte, admiratier necondifionate a tandrului
pentru mai varstnicul sdu mentor, iar pe de alta,
necesitdtii de a-l salva urgent pe Eliade de aglo-
merarea tot mai mare de acuze venite atunci din
toate pirtile. Ii lipseau proaspdt emigratului n
Occident si documentele necesare unei analize
adecvate a problemei (articolele lui Eliade din
Vremea sau din Buna Vestire, de pildd). Eliade,
n opinia lui Culianu, si-ar fi mentinut retinerile
cu privire la ideologia promovati de Codreanu si
de Nae lonescu, riminind un democrat. Astfel,
noteazid Culianu, ,,cl (Eliade, n.n.) se viizu din cc
in ce mai cantonat Intr-un no man’s land politic
expus atacurilor si de la stAnga, si de la dreapta
Este sigur insa cd fidelitatca fatd de propriile
idealuri a rdmas mai puternica decit fidelitatca
fatii de Nae lonescu, céci nicdieri in presa de
dreapta nu se vor intalni vreodati acele declaratii
cu privire la «problema nafionald» pe care i le
ceruserd legionarii“. Nu de aceeasi pirere e
Florin Turcanu. Orientarca lui Eliade spre mesa-
jul legionar are drept prime cauze disputa cu
privire la statutu] intelectualului intr-o Romanic
care nu aprecia indeajuns activitatea culturald a
elitei, singura Tn mésurd sa reprezinte cu adevdrat
o nafiune care isi realizase, cit de cat, idealurile
politice majore. La mijlocul anilor 30 Eliade
alege cu bund stiin{d sd se situeze de partea celor
care acuzau clasa politicd de ignorarea dimen-
siunii culturale pe care o vestea noua gencratie.
Pe de altd parte, proclamarea revolutiei spiri-
tuale, a incompatibilitdtii dintre intelectuali si
politicd i a primatului experienfei personale,
precum si publicarea lucririlor despre yoga si
despre alchimia asiaticd l-au postat pe tandrul
asistent al lui Nae lonescu de partea ,,dreptei®,
mai ales in ochii jurnalistilor de stinga. Pc la
mijlocul anului 1935, afirmd Florin Turcanu,
Eliade a inceput sd regdndeascid raporturile dintre
ideile de ,dreapta®, ,revolufic spirituald® si
»omul nou®, Adaugate admiratiei fati de Nae
lonescu, toate vor face ca viitorul savant sa alu-
nece ftreptat spre ideca unei renasteri romanesti
bazate pe mesianismul cultural-religios,
intruchipat de o persoand providentiald (carc se
va dovedi a fi, In ochii sdi, Corneliu Zelea Co-
dreanu). Insdsi existenta unui puternic fond cul-
tural curopean arhaic, precrestin, se cered scoasi
la lumind in urma unor pribusiri violente ai
pilonilor modernitd(ii. Dezvoltarea unei filozofii
a mortii sacrificiale Tn literatura eliadiand de
atunci (romanul Huliganii, culegerea Oceano-
grafie) aratd aceastd alunecarea spre o ,,sensi-
bilitate eshatologicd” de tip guenonian. Eveni-
mentul mor{ii celor doi lideri legionari (de par-
tea ,,dreptei* lui Franco), Mota si Marin, nu a
ficut decit sd confirme in forul interior al noii
generafii necesitatea unui nou mod de a actiona.
Asa se justifica adeziunea lui Eliade la ideile lui
Codreanu si admiratia, in consonan{d cu prie-
tenul sau, Cioran, fafd de ascensiunea nazismului
in Germania. Eliade nu l-a urmat pasiv pe Nae
[onescu, asadar. ,,Odati cu progresiunea
«revolutiilor nationale» germand si spaniold®,
notcazdt Florin Turcanu, ,fidelitatea lui Eliade
devenise incd i mai admirativd, iar profesorul i
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apdrea acum ca un vizionar carc, ca un adevdirat
intelectual, stiuse sd prevada formele istorice pe
care avea s le Tmbrace viitorul®.

Dar care ¢ momentul adeziunii oficiale? La
inceputul lui 1937, cel mai probabil, afirmi au-
torul studiului, o datd cu adeziunca mai multor
pricteni (Haig Acterian, M. Polihroniade) si
chiar a sotici sale, Nina. Era pentru ei singura
salvare de la ratarea intelectuald si singurul mod
in carc credeau cid pot face ceva pentru fara for.
In ianuaric 1937, Eliade semneaza primul sidu ar-
ticol favorabil Garzii de Fier (in Vremea, cvo-
cand moartea lui Mota si Marin). Si totusi,
afirmd Tn continuare Florin Turcanu, Eliade nu a
depisit stadiul de simplu membru, primul din
coadd n ierarhia Girzii. El a aparfinut mai
degrabd unui grup de intelectuali legionari. cu
functii strict ideologice, grup condus de poetul
Radu Gyr. Nu se poate spune, deci, c¢i a ficut
parte din anturajul Cipitanului, asa cum ficea
parte din cel al lui Nae Jonescu. Aderind la
Garda de Fier, Eliade a aderat implicit si la pozi-
tille antisemite, chiar dacd-i admird pe Gaster,
Sdineanu si Tiktin. Dar, iardsi, autorul nuanteazi:
»judecind dupid articolele sale din epoci, sen-
timentele lui Eliade in privinta evreilor au jucat
un rol mult mai pugin important n apropicrea de
Garda de Fier decit ura sa fafd de clasa politici
rominecascd i decAt viziunea unei viitoare

revolutii spirituale”. Eliade era. cu alte cuvinte,
un veritabil ideolog. Nostalgia dupii o protoisto-
riec a Roménici si a Europei (prezentd, intre
altele, In Fragmentariion si in corespondenta cu
alti istorici ai religiilor contemporani lui), redis-
cutarca rolului mitului si a simbolului i reve-
larca dimensiunii arhaice @ culturilor crestine vor
fi si cle, dupil Florin Turcanu, semne ale mesia-
nismului pe care inifiatorul revistei Zalmoxis 1-a
promovat Tn epocd.

in ceea ce priveste atitudinea lui Eliade dupi
rizboi si o datd cu exilul, autorul studiului preci-
zeazd ca savantul nu a aratat in gesturile sale cd
ar fi continuat si fic antisemit (cel mai probabil
e ci nu a continuat). Dar, Tn schimb, a pistrat o
posturd mercu cchivocid fafd de extremismul de
tinerete $i a fost incapabil sd si-1 asume critic,
pentru a nu-si periclita ascensiunea academici
Ca sd folosesc chiar cuvintele lui Florin Turcanu,
Eliade a purtat o mascd. Ceea ce a dus ,,la crearea
imaginii contradictorii a unui om care a vrut in
acelasi timp sd rdménd fidel fostilor sdi prieteni
legionari, ca si fatd de ceea ce el considera a fi
aspectul pozitiv al Gérzii de Fier, ldsand Tn urmi
episodul antisemit, refulandu-1 si refuzind atét
sd-1 examineze, cit §i sd-1 mirturiseascd®.

Despre contradictoriul si fascinantul Eliade
putem afla mai multe deciit am stiut vreodatd
citind pe indelete cartea lui Florin Turcanu.

nr. 6/ 15 februarie 2006



entru cititorul contemporan, reeditarea

volumului Simple intaémpldri cu sensul la

urmd a putut si treacd aproape neobser-

vatd si aceasta nu numai pentru cd s-a
fiicut cu aristocrata discretie ce-1 caracterizeazd
pe scriitorul Tnsusi, ci si pentru cd povestirile
inclusc par cumva inactuale, prea metafizice, prea
impregnatc de un livresc de bund calitate, dar
total nepotrivit cu ceea ce se scric acum.

Amestec aproape baroc de formule poctice
asimilate n timp, de filosofie $i meditatii diafanc
pc marginca cxistenfei, povestirile sau ,fante-
ziile®, cum lc numeste Alexandru George, au ca
personaj un solitar melancolizat de realitatca n-
conjuritoare, un poct al tmprejuririlor, un ina-
daptat care inccarcd sd-si cenzureze revolta
romantici si s-o proiecteze Tn acel transcendent
vizut fntotdeauna ca balsam pentru rinitii de con-
tiguitate. Universului ostil i se opunc meditatia
calmd, nu lipsitd de note ironice. precum si 0
bonomic a intelectualului putrefiat de cultura,
capabil sd sc dctascze de perceptia imediatd a
monstruosului cotidian, cam in modul aproape
uitat al lui Calistrat Hogas.

Evadarca din contingent, pentru un personaj
declarat romantic, se face prin vis, realitatca asu-
mati a acestuia dind pagini de o frumuscie stra-
nie. In Visul unor nopti de vard, intelectualul cu
o conditic matcriald modestd, seminind izbitor
cu personajele lui Mihail Sebastian (v. Jocul de-

ALEXANDRU
GEORGE

mple intampla

sensul la nrm

a vacanfa), face economii dureroase pentru a-si
putea asigura citcva siptamani de vacanti
undeva, departe de agitatia urbanit Statiunca
montand desuetd, cu puncte de atractic mediocra,
este spatiul care permite defularca cuplului bazat
pe mimetism social, pe un respect aparent al con-
veniiilor sub care se ascunde instriinarea totald,
indiferenfa §i blazarea In timp ce sotia co-
cheteazi cu ,vedetele™ locale si-si cautd parteneri
pentru interminabilele partide de poker, sotul se
addnceste ntr-o aventurd situatd la granita dintre
real si fantastic, carc-i va aduce n cele din urma
eliberarca definitivd din chingile ratiunii si ale
logicii. Peisajul lacustru 1i permite cufundarea
intr-un timp anistoric, icsirea din el nsusi, din
monotonia proprici persoane si a mediului social
meschin,. O simpld plimbare prin  piddurc se
transformad ntr-o retrdire a legendei fui Lancelot
du Lac (,,- Ai-jc cncore a faire quelque chose
pour achever "aventurc? demanda le blanc che-
valier™). Intrarca in timpul si spafiul legendei se
face cu precautii, cu suspiciunile nelipsite firilor
prea ccrebrale, pentru ca noua realitate, intalnirea
cu imaginara zand a lacului s& Tnsemne, de tapt,
renuntarca la inhibitiile de protectie si sd justitice
gestul dramatic din final. ruperea totald a oriciiror
legdturi cu mundanul: ,,Céci Tn mine Spiritul in-
vinsese materia - si, cliberat de lanturile insolente
ale determindrilor marunte, pornisem pe calea
neabidtutii pe care o indicau Schemele eterne i

Umbre si refugii

preexistente... Acolo, departe, in Zona Marilor Pa-
radoxe, unde convorbeau stelele si se refugiaserd
fantasmele iesite din legende, aveam sa ajung la
limanul necunostintei, al amintirii, al sperantei,
pentru a o gasi ascunsd si intreagd, inchisd in de-
lirul lucid al noptii si rasdrind din ea ca o tloare
A obscuritdtii, pe ea, suprema realitate $i marca
mea minune - pe imaginara Zana a Laculur™.

Acelasi solitar incapabil de revolte spectacu-
loase, in ciuda descendentei ., dintr-o familic de
controversisti si mar nervosi™, aflat de astd data
n pragul unei hotdrari carc urmeazd sd-i schimbe
cursul comod si cildut al existentei (césitoria),
poate fi regésit in Filemon si Baucis. Cuplul
exemplar din legenda greccascd la care trimite
titlul ,,fanteziei* este de fapt un cuplu de asasini
nemilosi, tratati cu o scnind §i atdt de subtild
ironic, cu o atat de savuroasd mimare a inocentei,
incét devin aproape simpatici. Importanta nu cste
naratiunea n sine, ci dinamica interioard a
personajului, modul lui de a intelege resorturile
intime ale comportamentului uman, precum i
folosirea celorlalte personaje ca simple modalititi
de ilustrare a unci idei filosofice ort de concre-
tizarc a unor meditatii. Aprchensiv si ascetic,
tandrul candidat la nsurdtoare, obisnuit s refuze
violenfa realului prin mobilizarca atentici asupra
unui subiect grav de meditafie - imancntul, trans-
ccendentul, decesul civilizatiilor antice, argumen-
tul ontologic etc., scapi ca prin urechile acului de
complicitatea lui Hypnos gi a lui Thanatos, carc
asigurd bundstarca cuplului de fosti anarhisti ro-
mantici cdutati pe vremuri dc toate politiile
secrete din lume. Atmosfera e de ospiciu linistit
dupd terapie intensivé cu tranchilizante filosofice,
s¢ mimeazéa curtoazia, deferenta de modd veche,
sc poartd discutii de mare rafinament intelectual
s1 sc ascund perfect, sub masca bunci-cresteri si a
satisfactiei dc a gdsi convivi cu nclinatii metafi-
zice, porniri dintre cele mai pragmatice §i mai
odioase.

Intelectualul Tui Alexandru George stie si fic
abject cu gratie, fic cil ilustrcazd tipul arivistului
si al escrocului sentimental (Educatie sentimen-
fald), fic cd este capabil de adulter si de incest
(Dupd doudizeci de ani) sau de fraudd si substi-
tuire de persoand (Stilul nu mai e onud). Discur-
sul lui narativ ¢ impecabil, logic gi presdrat cu
floriccle stilistico-filosofice chiar si atunct cind
faptcle ar putea fi clasificate in functic de codul
penal §i nicidecum dupd codul elegantei. O anu-
mitdl voluptate 4 mirgiviei neasumate, de cxem-
plu, 1l transformd pc adoratorul din Stilul nu mai
¢ omul Intr-un personaj aproapc comic, poate
tocmai din pricina seriozitdtit cu carc minciuna,
frauda §i asasinatul sunt prezentate ca stiri de
normalitatc intr-o socictatc bolnavd incurabil,
Lipsesc judecitile de valoare si raportirile la
modclul moral-crestin, pentru ¢d autorul isi lasi
personajele sé se construiascd prin cuvént, intr-un
monolog Tn carc numai aparent vocea auctoriald
se confunda cu vocea personajului.

Cea mai apropiatd de stilul lui Hogas estc
Hfantezia™ Nocturnd, construitdi aproapc muzical,
o fecric savuroasa buzati pe confuzii, echivocuri
si piructe stilistice, unduiri i dezvoltiiri ale temei
principale, iubirea, care, atit la oameni, cit si la
feline, pare a depdsi faifdirile hormonale, conver-
tindu-si substanta in ,stera abstracti a idealu-
rilor.  Umorul de tip intelectual de care vorbea
Matei Cilincscu 11 determind pe  Alexandru
George sd cultive voitul echivoe dintre uman si
felin, cu ugoare note misogine (,,/../ nici o femeic
de pe Jumea asta nu e atit de frumoasd ca o
pisica™, p. 35), cititorul identificAnd abia dupi
cateva pagini adevdrata identitate a lui Artur.
Bitilia dintre motanul amator de cscapade ero-
tico-romantice si Colonelul alergic fa miorliieli ia
proportii epopeice, precum celebra batélie a Pisi-
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valeria manta-taicutu

cutei lui Hogas cu musca: ..Dar nu. Marile batilii
istorice nu sc solutioneazi niciodatd prin logici,
¢i doar prin interventia factorului imponderabil™
(p. 32). Naratorul, pricten si proprictar al lui
Artur, este un ..ascet al frumusetii™, capabil si
cxpedicze moartca tragicd a Colonelutui  cu
indiferenta celui plictisit de faptul divers si si-si
concentreze, dimpotrivd, toatd cultura de tip
clasic pentru o ridicarc a banalei Tmperecheri din
regnul animal in plan cosmic : ,./../ Tn agitatia lui
n aparen{d francamente profani, nu c, asa cum s-
ar crede, frenczia biologicd a primitivului nepé-
sator de regulile civilizafici si carc exaspera acuf
pe riposatul domn Colonel, ci rdspunsul unui
suflet tare, dar ingenuu, carc stic sd asculte apelul
noptii. In panzele de intuncric pe care serafimii
serii le risipesc in urma lor, cand merg sd se
culce, cl se arunci fird govdire. $i intrusiunca lui
brutald Tn lumea nocturnd a ticerii ia atunci as-
pectul unui ceremonial misterios in carc virtutile
si jertfele, ofrandele si tainele asculti de o logicit
necunoscutii oamenilor si tin de o rcligie uitatd™
(p- 36).

Fantczia Ochii, amintind cumva de Fanta
Cclla a lui Delavrancea, prezintd o altd ipostazi a
intelectualului solitar pec carc-l1 construicgte
Alexandru George. De data aceasta este vorba de
un distins profesor, aflat la virsta scnectutii,
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venerat de intregul ordgel de provincie de la
malul mérn si fascinat ircversibil de frumusetea si
gratia unci copile cu ochi nepdmanteni. Paginile
intrigd prin modul abil in care uatitudinca bitrd-
nului este ldsatd sd oscileze intre plicerea estetica
a privitului (fiard cdderea n picatul voyeuris-
mului) si tonul aproape patern - féril pedanterie -
cu care este narati povestea nefericiti de dragoste
a tinerei vagaboande. Sc conturcazi un fel de mit
vechi, cu un zeu blajin si dornic de afectiune si o
nereidit pe punctul de a intra, prin asimilarca cu
Euridice, n semantica de tip orfic. Nu lipscste
»corul antic™, cu rol coercitiv si inhibitoriu, tratat
cu pldcerea feroce a lui Caragiale de a-si bate joc
de comitete si comitii. Printre cei care fac parte
din ,,cor” si Tncearcd sd ngrideasci afectiunca
Profesorului pentru Ana Maria s¢ numird, de
cexemplu, Presedintele Societdtii Locale Pentru
Extirparca Viciului si Recompensarca Virtutii,
Conducitorul Centrului Astral pentru Desiivar-
sirca Sufletclor si Pregatirea lor pentru Viata de
Apot, precum i Dircctoarca Centrului pentru
Ocrotirca Tincrelor Orfeline.

Desi autorul mirturiseste ¢t a scris aceste
povestiri - fantezii ,,spontan si precipitat™, citi-
torul actual, ncobisnuit cu atitca trimiteri litcrare,
parafraze (s-o amintim numai pe cca cu ,primele
razc ale Aurorci cu degete trandafirii™ de la
pagina 17 si tot ¢ de ajuns) si termeni buni de
citit cu dictionarul alituri, are suficicnte motive
sd se Indoiascii de adevirul afirmatiilor din nota
cxplicativi ce incheic volumul. Indoiala vine din
faptul cdl, pentru a scrie asfel de povestiri acum.
ar fi nevoic de o schimbare rudicald a sistemului
de instructie si cducatic, a mentalititii culturale

si, nu in ultimul rand, a modalititilor de receptare
artisticil Il mai citeste oarc cincva pe Horatiu? Pe
Shakespeare? Pe Voltaire? Mai tac ¢i parte din
sistemul dc referintd al comunicirii cotidiene, ca
n urmd cu... sd zicem 40 de ani?
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In declin

ioana stefanescu
bogdan

A i plac poelii dezinvolji. Care trec din
reverii In  certitudini, din decoruri
I romantice 1n spafii urbanc demitizate,
din tragedie Tn parodie si din lac n put.
Greseala le ¢ permisd, pentru cd le valideazi
poeticitatea. Dacd a fi poet se Intemeiazd pe a
fi om, atunci nimic nu ¢ mai supus greselii ca
poczia
Cu scuza aceasta la indeméand debuteazd
sub semnul poeziei majoritatea autorilor
formafi in spafiul virtual. Surpriza placutd se
arald mai tarziu, cind, deja formatat, condetul
raspunde automat comenzilor dictate de
sentimente, de experienta de viald, de orizontul
de asteptare al celui mai grabit public_care a
existal vreodatd - cititorul pe Internet. In spa-
tiul traditional, al tiparnifei si cernelii. lucrurile
nu stau foarte diferit. Debuturile in poezie se
poate sd aducad noutdfi, dar poctul se 1mpune
mai tarzin, cand volumele ce urmeazd de-
monstreaza cd autorul nu ¢ un simplu diletant.
Viteza “de reactic™ ¢ singurul criteriu care
dislanfeazd cele doud spatii de formare a
poctilor - virtual si tradifional. [atd un posibil
raspuns la intrebarea penlru ce nu aveam ro-

alaxia cartilor

man, dar asta ¢ alta poveste. Formele romancsti
au o viajd lincard de cele mai multe ori. Sini-
toasd, antrenata din pruncie. Debuturile sunt
intotdeauna cele mai bune. Ce le urmcazd ¢
mai putin reusit. Incat, in spafiul virtual - dina-
mic §i evolutiv - ele se pierd, nu sunt incura-
jate, nu sunt asteptate, nu {in pasul cu graba cu
care stricd treaba cititorul vitezoman. Opera
arhitectului de literaturd nu are siguranfa zilei
de méine.

Dar poctul ¢ dezinvolt. Se simite bine aici,
chiar si In declin. Pentru ci declinul 1 amin-
teste c¢d existd Transcriu prima strofd dintr-un
poem cu titlul Inbox (3): ,.Message 1/ suntem
poelzi de rahat, frate Blaga./ poczia inscamnd
bytes, multzi bytes,/ suflctul tdu std ascuns
intr-un Pentium 6,/ nu in plimbarile de sub
castani,/ cea mai bund strofd a ta o vei scrie/
manevrand un IBM Thinkpad X24 Pentium 111
1100 Mhz/ 256 Mb Ram. 11Gb HDD. On
board NIC.,/ Onboardmodem. SoundOnBoard.
USB Port, Black/ limbaj hibrid dar universal./
sim{i puterea bytes trecandu-|i prin vencle tale/
devenite cabluri optice./ inima ta are o

frecventzd de 133MB/Sec./ ochii tdi vdd lume
cu 1024 de pixeli afisafi pe orizontald/ si 768
de pixell afisatzi pe verticald/ totul se reduce
la/ Intel Celeron vs. Pentium III Processor/ pe
bune, frate Blaga./ suntem poetzi de rahat/
Mitrutz*

Autorul poemului se numeste Lauren{iu
Blaga, s-a nascut In 1979 si ¢ originar din
Reghin. Membru al atelicrului de creatie
www.poezie.ro, Laurenfiu Blaga a iesit pe
hartic cu volumele Rai de ocazie (Editura
Cezara, Targu Mures, 2003), Sevraj (Editura
Romghid, Targu Mures. 2005) sau in antologii
de poezie ca Joi 5 p.m., o antologic a Cena-
clului din Turn ¢i Ultima generatie primul
val, Editura Muzeul Literaturii, 2005.

Sc vede cad versurile citate nu au nimic in
comun cu programaticul ,.Eu nu strivesc corola
de lumini a lumii®, chiar dacd autorii lor poartd
nume asemindtoare. Distantd de limbaj reloric,
care creste direct proportional cu achizitiile
tchnologiei (“cea mai bund strofd a ta o vei
scrie. manevrind un IBM Thinkpad X24
Pentium IIT 1100 Mhz*). In acest sens. motoul
poeziei (“cresterea 1n oferta de PC-uri va fi
mai lentd in 2005) e de un cinism dramatic. Si
dramatismul ia propor{ii pand la constatarca
tragi-comicd din final. Eului vitalist din
Poemele luminii i sc¢ confescazd (asa mi-a
pdrut la o primi citire, fiindcd la o citirc mai
atentd, am fost de acord c¢d un oarccare Mi-
trutz, exponentul unei lumi fird nume. se con-
feseazd poctului in general, de acum si
dintotdeauna) un “noi* obosit, exilat de pe
taramul castanilor, prizonier al unui Pentium 6,
pentru ca “totul se reduce la Intel Celeron - vs.
Pentium IH Processor®. latd confesiunca, in
variantd cpistolara electronicd, pind la finalul
cl: “Message 2/ suntem poetzi de rahat, [rate
Blaga/ poczia inscamnd puterca RAM.-ului/
circumvolutziuni virtuale/ pand si ingerii s-au
cuplat la retzeaua de internet./ server universal
“thelastheaven IRCstation/ modem-ul lor
generator de credintzd std/ in iubiri virtuale
www.relatziiro. www.Noi2.ro/ cimitirele nu
sunt altceva decil fragmente/ de ROM (Read
Only Memory),/ RAM - uri depozitarc de
biblioteci intregi/ de poezie moarta incd nainte
de a fi publicatd/ ne-au min{it cu totzii./ si-au
cumpirat monitoarc Dell UltraSharp 1800FP
Flat Pancl 18’/ pentru ca pagina Word 1i
inspird,/ poezia se opreste la intrarca in uni-
tatca de RAM/ dar noi nu vrem sd recu-
noaslem/ pe bune, fratc Blaga,/ incd suntem
poetzi de rahat/ Mitrutz*

“Message 3/ inca suntem poetzi de rahat,
tratc Blaga,/ oamenii ciocnesc sampanii de

tastatura/ plind de sperma pasiunilor virtuale/
se lubesc prin {ibra opticd./ se masturbcazi
prin webcam/ Tokyo, Rio, Havana. Paris,
Moscova./ totul tzine de Basic Input Output
System, (BIOS)/ noi mintzim poezia in The
Office Club/ chinuim metafora mai ceva ca pe
iepurele Duracel®

Mai devreme vorbeam despre nonsalania
virtualilor. Cine s-ar mai gindi cd pulereca
RAM-ului poate da nastere unor suave
declarafii de dragoste? “Azi, Tmi csti parcd./
mai dragd. (zice poctul)/ cu zambetul accla
complice/ de copil prins la borcanul cu miere./
te inventez fiecare minut,/ (i cresc aripile/ cu
care, stiu asta,/ vei zbura de lingd mine.”* Si
imediat, bravura: ,.poate nu ma crezi/ dar sms-
ul dla de ieri/ pe carc l-ai scris in autobuz./
porcdria aia cu “saaiozibunaltepup !/ si pe
carc tu nu dai doi bani, / sms-ul ala mi-a
schimbat ziua asta f..td,/ pe carc as fi scos-o
din calendar/ pec motiv de incompatibilitate/ cu
mersul stdrilor mele®. (Supergirl)

Limbajul are efectul cazdturii in derizoriu,
dar nu ¢ cautat, ca la optzecigtii care parodiau
cfuziunile pline de adoralic pentru iubitd, ale
romanticilor, c¢i ¢ verificat, experimentat, trdit:
~imi aparfii,/ asa cum imi aparfin/ toate
prostiile pe care le faci/ pentru cd triiesc din
cle, de pe urma lor/ Ie disee, le analizez, le
ador.” (Supergirl).

Nici o senzatie fabricatd, doar decorul - o
imitatie fideld a realitafii - care stanjeneste
fluxul poetic (functiondnd nwmnai pe baza de
adevar), il incomodeaza, il interzice, alteori il
lasa sa se reverse, incdt rezultatul apare
uneori sugrumat, desfigurat, survenit prea
tdrziu, ori prea devreme, niciodatd la timp:
“prea devreme peniru noil suntem prea
necopfil in starea asta de larvel incubate la
generatorul de iubiri virtuale,/ de parca
dragostea ar fil un fluture avortat printr-un
zbor! doua aripi ce batl ceruri diferite, doud
diminefi mutilate‘. (Dimineti mutilate)

Surpriza std in {aptul cd poetul nu se lasd
Cum am spus, ¢ imprevizibil. Diafane versuri
de iubire, candide amintiri 11 pelicese
universul. Nici un gol nu rimine neumplut: ..
Iti amintesti./ noaptca aceca In care stelele/
ritdcean bete prin intuneric,/ martore ale unui
viol cosmic/ - «carul mic imbrijisal cu calca
lactee» - / cu blugii rupti si suta de voted /
cumpdratd din banii de alocatie/ «cati grija din
partea statului», spuneai/ zambetul {i-1 inccai
in sinceritate,/ ma puncai sd aleg intre
Morrison si Joplin/ Jim Morrison a fosl un
mare poet, spuncam/ nu, un simbol. spuncai
tu,/ iar privirea aceea a ta./ de viitoare supdratd
pe neeredinja mea/ intr-o usa intre-deschisa./
aducea de la sine impdcarca® (Poem despre
blugi rupti si o suta de votca).

Asumindu-gi partencriatul cu o generagic in
declin, poctul din Targu-Murcs riscd un act de
revoltd prin nsusi actul creajiel. As adduga
sinceritatea si constiinfa propriei valori. Sufi-
cient, zic eu, pentru o reorientare de interese.

1) Cartea
,,Ramuri‘

(,,O sutd de ani
de nesingurdtate™)
Editura Ramuri

2) Literatura
neoelena in
Roménia
(Elena Lazar)
Editura Omonia

3y Conexiuni §
interferente culturalke
tirgovistene
(Stefan Ion
Ghilimescu),
Editura Cetatea
de Scaun

Lllceaffn-ul °
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nul dintre cele mai imbucuritoarc

fenomene survenite dupd Eliberare

si observate in variate scctoarc ale

campului literar a [ost putinta de a se
manifesta plenar a unor scriitori cdrora
regimul comunist le rezervase o situagie de
plan secund: in afara reveldrii unor scricri de
sertar cec au schimbat pur si simplu harta
literaturii sau a altora ramase nevalorificate
prin ignorare sau excludere, s-au putut
observa nu doar impunerea unor nume noi,
ci si justa considerare a celor care parcd abia
isi descopera ritmul fircsc $i adevirata per-
sonalitate. Ma géindesc, ca personaj caracte-
ristic, la Barbu Cioculescu, scriitor care,
desi aproape octogenar, a ajuns abia estimp
sd se manifeste In toatd plenitudinea, volu-
mele sale de versuri, povestiri, glose si pa-
gini de criticd literard, traducerile si cdrtile
de eruditie, prezentdrile de autori si de carti
aparand n cascadd sprc uimirea multora
care, daca-i cunosteau ,,numele®, nu-i sesi-
zau anvergura personalitdfii. S spun, insd,
cil desi fisa sa bibliograficd s-a completat
uluitor, riman incd o multime de articole
risipitc in reviste, inclusiv in ,Luceafdrul®,
ceca ce face din el un publicist de mulfi
invidiat - inclusiv de scriitorul acestor ran-
duri, care, bencficiind si el tirziu de favo-
rurile zeilor, n-a somat decloc in toatd
perioada post-decembristi.

(Mai putin, insd, pentru prestatia sa de
gazetar politic, la ,,.Dreptatea® tirdnistd, in-
viatd cu intreg partidul imediat dupd Elibe-
| rare; nu vad ce ar avea acest spirit liber,

opinii

hiper-urban, de formatic si orientare occi-
dentald si Inclinat spre raritdtile $i subtili-
tigile artistice, cu lumea rurald i problemele
el loarte dramatice si justificate, altminteri.)

Ceea ce 1i recunosc péind si adversarii sai
putini, pe carc nici nu infeleg cum s§i i-a
facut acest model al atitudinilor cumpanite,
acest scriitor cu pana amabild si n ironie,
doar cu mici sclipiri tdioase, pentru care l-ar
{i invidiat un Perpessicius si cu sugestii
poctice pentru mine (cel putin) mai presus
de reusitele unui Gh. Grigurcu, cl a
devenind un articler solicitat, un prezentator
de cirti, un evocator de episoade din trecut,
cu multe calitdti in afara erudifiei pand
atunci recunoscute. Acum, insi, asa se
prezintd situatia §i recent apdrutul volum
despre Mateiu L Caragiale, De la Mateiu
citire..., Targoviste, Editura Bibliotheca,
2005, solicitd onorurile criticii pentru cd dd
misura nu doar pentru puterea de analizd si
abordarea stiintificd, dar si pentru calitdtile
literare, foarte la locul lor In abordarca unui
astfel de scriitor, poet el insusi, dar st per-
sonaj de penumbre, voit misterios. Este un
volum compact de peste 300 de pagini, care
se adaugd celui tot estimp apdrut la acceasi
cditura, Mateiu 1. Caragiale, receptarea
operei, 2004, dar si triplei editii de Opere,
1994, 2001 si 2002, ceva mai vechi. In fapt,
¢ vorba de o pasiune dec o viatd, primele
lecturi si intentii de valorilicare datand din
adolescentd si contribuind la insdsi formatia
sa artisticd. In cazul ultim (daca Barbu
Cioculescu nu mad va dezminti cu incd un
volum sau micar cu o ,.contributie*) e vorba
de o alcituire din glose crudite si analize ale
textelor, criticul ordonind putincle scrieri
mateine dupd data aparitiei, cu unica
cxceptie a corespondentei cu N.AL Boicescu

L.a farmecul lui

(pe care eu as fi vdzut-o situatd Tnainte chiar
de Pajere). Sunt reluate si puse in discutie,
asadar, pocziile, apoi Remember, Craii...,
Sub pecetea tainei, citeva proiccte cpice
abia schitate (cédrora cred cd le dd o prea
mare importantd, apoi Scrisorile si, in sfar-
sit, Jurnalul (cu multe pagini retrospective,
intrdnd mai degrabd la o eventuald Memo-
rialistica). In (inal, un copios secctor de
Anexe cuprinde studii propriu-zise, date ca
supliment, desi sunt capitole pentru litera-
tura subiectului §i vor refine nu doar pe
mateini, plus surpriza unei fantzeii proprii,
Scara ultimului Basaraba, care ne aduce
aminte de virtutile imaginative ale excge-
tului-poet. Acesta isi ia rdmas bun dc la
scriitorul caruia i-a inchinat atita truda cu
speranta nu a revenirii (cum as spera eu), ci
cu accea ca Mateiu I Caragiale 1si va gisi si
un biograf. Or, dacd as {i plasat Corespon-
denta foartc precoce cu Boicescu, in care se
dezviluie mai bine ca in alte par{i ale vietii
Mateiu adolescent si apoi [oarte tandr, ar fi
avut acea carte gata scrisi.

Cici la scriitorul nostru etapele scrisului
sunt ctape ale vietii §i aparitia in revistd sau
in volum - un moment biografic. Va fi fost
»viata™ lui si altceva, dar in afard de ce a
ldsat scris nu putem descifra §i nici nu pare
sd fi fost ceva prea interesant. Or, accastd
situatic € cu atit mai {rapantd cu cét ,tine-
retea’ lui Mateiu nu te lidsa sa Intrezdresti to-
nul grav, viziunea sumbrd asupra trecutului,
evocidrile melancolice, anticipand uncle ele-
mente ale scrisului sdu de mult mai tirziu si
datorate formatiei sale prevalent istoricd i
trddind conceptia incd de timpuriu
cristalizata.

Omul dublu apare incd de pe atunci,
poctul si viitorul parvenit 1si descopera inca
din tineretea prima directiile ulterioare dc
urmat, pe care le vom regisi in tot cursul
vietii. Pajerele trebuie citite in paralel cu
scrisorile tAndrului frantuzist, cucerit de
toate mondenitdtile pe care mai mult le con-
templa decdt le impdrtisea (dupd opinia
justa a lui Barbu Cioculescu) si dacd ad-
mitem cd ideca de a scric Craii... i-a venit
in 1910, la varsta Povestitorului, iar tot ce €
acolo se refera la trecut, ne Intrebim: acel
trecut (inclusiv contactele cu ,arhetipurile®
figurantilor) a fost si trdit atunci sau ¢ doar
imaginat - ceca cc artisticeste vorbind nu e
cu nimic mai prejos, ci dimpotrivd. Arheti-
purile personajelor sale refuzd si se conligu-
reze: Vlddoianu nu e nici pe departe Pirgu,
ci doar poate Poponel - cu toate rezervele
cuvenite, nict Pantazi, In carc se¢ incruci-
seazi clemente din vasta familie a Cantacu-
zinilor din Rusia, dar si a muttor altora, pen-
tru ca la Pasadia sd nu poatd [i propus nici
un nume. lar apropierea Arnotenilor de Vi-
cdrestii reali, printr-un decrepit maior cu
acest nume (sugerat de C. Argetoianu) e de-
a dreptul ironizatd de Barbu Cioculescu. El
face o distinctic fundamentald intre Autor
(céruia putea sid-i spund mai pedant Auctor ),
adici Mateiuv cel viu si Povestitorul din
lunga lui aventurd literard, datd mercu drept
o fictiune memorialisticd, asa cum am ad-
mite noi, cititorii. Gratie acestei proceduri,
foarte justificatd, sc pot face mereu relatii

Luceafarul .

Mateiu

alexandru george

intre fictiune si realitate, dar si deosebirile
dintre cele doud, In cazul c¢d se constati
unele incongruente. Povestitorul se dd mai
totdeauna drept martor al celor intdmplate
sau culese de la un informator de incredere,
precum conul Rache sau Masinca Drin-
geanu, dar semnul identitafii sau egalitifii
nu s¢ pune decit prin abuz.

Barbu Cioculescu exprimd indoieli chiar
si la capitolul scrisorilor citre Boicescu;
dintr-un anume orgoliu, martorul, ba chiar
colportorul sugercazd cd ar fi fost si parti-
cipant. Indoiala ¢ desigur justificatd, dar eu
am mai spus ¢ nu poti sa-ti mistifici un asa
de bun prieten care te cunostca §i te putca
verifica, el insusi avind fasoanele lui. Cu o
anumitd dozd de autoebrictare, tAnarul
Mateiu (de fapt Constantinescu) se nsela
oarc pe sine? Poate cd accasti permanenti
folosire a persoanci 1ntdi sd constituic nu
doar un garant al autenticitdfii In fictiune,
dar i un motiv de indoiala in cecca ce pri-
veste realitatea celor trdite cu adevirat de
acest artist al confuzici.

lata de ce spiritul logic si clarificator se
loveste de mari dificultiti i de ce ratio-
nalistii, precum crau criticii interbelici, in
frunte cu Serban Cioculescu, nu [-au prizat
pe autorul Crailor..., iar intdrziatul Ovidiu
Cotrus n-a lacut decit sa le Intarcasci ero-
rile. Misterul voil. dar si taina autenticd,
uncori impenetrabild, spiritul iscoditor, dar
si solulia lasatd n suspensic, poczic intre
cele mai vulgare lucruri, luciditate si abu-
reald a mintii, slavire si terfelire ne intdm-
pind mereu derutind spiritul de ratiune.
Citim o diatriba sangeroasi (si profund ne-
dreaptd) impotriva ordinului cavalerilor de
Malta, dar, in Craii..., vedem ci 11 Imbracd
pe acestia in splendida pelerind cu crucea cu
8 colfuri, iar Inceputurilor equestre, ca no-
vici ai ordinului, 1t aratd nasiti de Villena
(corect: Vilhena, nobil portughez si mare
maestru al cavalerilor de Malta, dupd cum
am dovedit cu); citim o prezentare violent
negativa a dinastici de Hohenzollern-Sigma-
ringen pentru a compromite familia noastra
regald, dar trimite regelui Ferdinand primul
exemplar din Remember si se aratii satisfi-
cut ca Maresalul Palatului i-a transmis au-
guste felicitdri, mai tdrziu, cind Maicstatea
Sa cade bolnav, trece pe la Palat si se inscrie
n cartea de onoare.

Tot asa, In Craii... gdsim o diatribd
f[ioroasii impotriva vietii parlamentare,
pentru ca, la cétiva ani, acelasi autor si-si
aminteascd melancolic $i cu méndrie de ca
si cAnd foarte tandr sel de cabinet al unuj
ministru takist asistase la ceca ce Duca
numise ,,discursurile ce s¢ Tmbalosau
puturoase™ in Camera Deputatilor.

Cinc stribate accastd opera cu ajutorul
cruditului si subtilului Barbu Cioculescu nu
s¢ mai pierde intr-o lume de fermece, de
mistere si de splendori stilistice, ¢i rdméne
cu destule nedumeriri, dacd vrea sa-1 desco-
pere pe Om 1n atitea travestiuri si schimbdri
de planuri.
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Dialog amical cu neantul...

Neantule, orbule, ce te holbezi asa la mine,
nu vezi ca n-ai ochi sd md vezi?!
De cite ori sd-{i repet cd eu, tiul lui Dumnezeu,
sunt cu mult mai neant decét tine?!
Neantule, fratele meu, cum si fii tu mai stfant ca mine
cand eu sunt de-o mie de ori mai spurcat ca tine?!
Absurdule, neispravitule, nesfarsitule,
md uit la tine si mi-e mild de mine
cd doar tu prin mine te numesti neant -
dacd nu crezi ceteste povestile alea trasnite,
nascocite de unul Immanuel Kant...
Hai, nu mi-o lua in nume de necaz,
iatd, pui de lele cum sunt, ifi fac o madrturisire:
fard tine, asa ,,mai neant ca tine*
cum imi place sd ma laud n-as avea, z&u, nici un haz!
Acum esti multumit, arza-te-ar

stelele de nefericit infinit?!
Neantule, prietene, ce-are sd se-aleagd
din puzderia asta mondiald de strigoi
cand nu vom mai ti1 noi, noi doi?! -
e si asta o-ntrebare care doare, nu gluma!
Eu - bucatd jildvitd de humd, umbrd de cuvént

intr-un mormant,

$i tu - acolo, salhui, zdvorat in cerul nesimtitorul, Tnaltul;
ne vom mai holba oare unul la altul
sd stdm la un pahar de taclale
despre destinele lumii acesteia de nici trei parale?!

Lant de melodii...

.. §i-0 blestematd de orchestra canta,
cantd §i nu se mai opreste,
seard de seard, acelasi lan{ de melodii
pand tarziu in noapte,
pand tarziu in zori de zi,
m-a otravit cu matraguna ei, $si nu mai pot s-adorm;
. dar unde sunt acele vremuri
cand adormeam ca un befiv la soare pe-o margine de sant
si somnul mi-era somn si visul vis,
timpul judecdtor venea firesc, venea, md binecuvanta,
trecea...
... incerc s-adorm, si-adorm, ce straniu,
in indréicitul ritm al blestematei muzici, sd-nceapa visul,
paradisul...
seard de seard, noapte de noapte, cosmar,
umbrd de mort roasd de molii, putrezitd-n lut,
si cantd blestemata de orchestrd, canta,
ce fericire, Doamne,
sd fii si orb si surd si mut!

Lume neintreaga...

Ce ma mai leagd de lumea asta neintreagd?! -
méa-ntreb intr-o doard de-a fost bine pentru
viermi $i pentru mine sd ma nasc din vrerea
alor mei sub steaua pe care vércolaci hdmesi{i 0 pasc
in draci

faramind-o-ntre doud pietre de moard,

lumina sd i-o stinga,
vremuri multe pe crestetul sufletului meu
sd-mi ningd in asteptarea bunului Dumnezeu!

Laceafarul .
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calistrat costin

M-am ndscut - poate nu trebuia, am tradit
- ¢d tot m-am néiscut,
am iubit - asta da, a trebuit (sau nici asta nu trebuia...)
vol muri - poate n-ar trebui (putind nemurire
nu mi-ar strica!)
in fine,
am trecut pe pamant poate prea trecitor,
poate prea muritor...
Ce-o fi avand oare de gind Atoatendscdtorul
- marele avar -
cu nasterile, viefile si mortile noastre,
nici astdzi, aproape de apusul zilelor, nu-mi e deloc clar!
Sa vrei sa stii totul - curatd nefericire -
0, nu, nu, nu ambifionez nicidecum s-o fac pe desteptul
(cu toate cd am urmat cursuri speciale de... prostire !)
dar zdu, mii dragilor Invdtétori ai mei, ar trebui -
daca tot am luat fiin{d spre nefiinta -
sd mi se dea si mie, ca la orice smintit,
dreptul la o ultimd si banald dorintd...
Ce te mai leagd, Doamne Dumnezeule Mare,
de lumea asta a Ta neintreagi?!

Atat de dincoace

M4 zbat ca pestele pe uscat, s-ar spune ¢ mai sper;
starea de echilibru, 1deala,
cind totul se cuprinde-n ,,sine* nu am atins-0 incd;
md tem cd voi sfarsi cum am trait,
adica,
la cépdtii cu martori (cu mincinosii!)
si asta se iartd greu...
Am rivnit perfectiunea
(lucru obisnuit intre oameni!)
necrezand ¢d méruntele raticiri (ca si cele mari!)
duc inevitabil Intr-un ,,unghi mort",
jugul semenilor mei l-am resimtit ca un sacru destin,
de unde era sd stiu cd perfectiunea
e o chestiune de dincolo de ceilalyi,
vinovati eroare,
eu - ,.eul“ meu - am fost ,,dincoace®,
»atat de dincoace*!
Poate n-ar trebui sd mai sper dar...
nemaiavind nimic de pierdut, mid complac




8 martie 2005. S-a stins, victimi a

1 unui infarct, Adrian Marino. Nu |-
am vazut din 1990, cind, cu un aer
visdtor, atat cat putea {i el visator,

stiteca la masd, in gradina Casei Scriitorilor,
adulmecind viitorul ce se precipita in acele
zile. Relatiile noastre s-au ricit treptat, pand
la ceea ce s-ar putea numi o rupturd. Desi nu
puteam a nu-i admira ecruditia $i puterea, as
spune ciclopicd, de-a disloca si orindui
blocuri uriase de informatie, nu cred c¢d am
intalnit o personalitate aflatd fintr-o mai
ciudatd relatie cu domeniul literar caruia i s-
a dedicat. Intrucat autorul Biografiei ideii
de literatura (I-V) nu gusta.. literatura. O
suspecta, o hdrfuia, o rejeta att sub aspectul
sdu sd-i zicem calofil, vituperdnd ,stilul®,
,.metafora®, ,,zorzoanecle expresiei, cit si
sub aspectul sdu sd-i zicem spiritual, de
semnal al misterelor existentei, minimali-
zand ori chiar sortind vindictei mitul, trans-
cendenta, tot ce era ori i s¢ ndzdrea a fi,,me-
tafizicd*. Ce raminea In urma acestei dras-
tice, mutilante operatii? Oretea de ,,idei*
(Marino, aidoma lui Camil Petrescu, credea
a fi ,,vazut idei*!), id est abstractiuni, enti-
tdfi descdrnate, ca §i cum dintr-un organism
ne-ar interesa exclusiv scheletul. In con-
cluzie, redutabilul teoretician a promovat,
prin intermediul ,.enciclopedismului® siu
ostentativ, o paradoxald perspectiva reduc-

memovii

tionistd. Cu cét se acumulau mai multe fise
bibliografice, cu cit materia factologica de-
venea mai impresionantd in luxurianta ei, cu
atit ieseau in necrutdtor relief limitele per-
ceptiei, Tngustimile speculative. Ca intr-un
cinic joc de contraste, mirajul bogatici se
destrama inlocuit de un spectru. Adrian
Marino facea figura unui ins invitat la un
festin, care, in loc de-a ménca si de-a bea, s-
ar fi tras la o parte, cu 0 mind morozd, pen-
tru a facc analiza chimicd a bucatelor si a
bauturilor. Pozitivismului {irii sale intime i
s-a asociat probabil rigiditatea educatiei ca-
zone pe care a primit-o urméand cursurile Li-
ccului militar din lasi. O prezumfie de supe-
rioritate 1l ficea s deteste §i sd urmarcasca
pand-n panzele albe tot ce nu intra in rama
programului enuntat. Escul, cronica literara,
publicistica au avut intr-insul un adversar
obstinat. Arogant, parca cid n-are loc de alte
specii, de alfi comentatori pe care-i accepta
doar in rol de subordonati sau de... laudatori
ai realizdrilor proprii. Pe bund dreptate,
Alex. Stefdnescu vorbeste despre ,.insistenta
provocatoare $i lipsa de diplomatie cu care
isi facea cunoscute el convingerile. Un latent
sim{ justitiar determind publicul si dea
atenfie in primul rnd autorilor discrei,
asemdndtori cu «cenugdreasa» din poveste,
chiar dacd deseori aceastd discregie nu este
decit un truc ca oricare altul®. Ce si-i faci!
Acest exclusivism plin de emfazi mergea,
din pdcate, pand la un soi de gelozie fa{a de
personalittile contemporane care, altminteri
structurate si, pentru a ne rosti exact,
inzestrate cu un farmec ce-i lipsea campio-
nului teoriei literare, aveau mai multd priza
la public. De unde inciudarea cu care se re-
ferca la C. Noica, la Al Paleologu, la Virgil
Ierunca, la Monica Lovinescu si, nu in

Fisele unui memorialist

ultimul rdnd, la N. Manolescu, sa béte noire.
Avem motive a afirma ci, urcat pe o formi-
dabild piramidd informationald (un com-
puter fabulos!), Adrian Marino 1i privea ,,de
sus®, dispretuitor, pe tofi confrafii fard ex-
ceptie. Il interesau doar cei care, Intr-un fel
sau altul, 1i puteau aduce servicii. In plan ci-
vic, se cuvine totusi a-1 aprecia pentru atitu-
dinea sa democraticd, pecetluitd de ani inde-
lungati de temnitd si deportare, ai cdror at-
mosferd s-a prelungit oarecum si-n restul
vietii sale, cdnd, stabilit la Cluj, {ard a avea
contacte cu Universitatea si cu revistele lo-
cale, vddea starea de spirit a unui asediat.
Dupd revenirca la suprafata, in jurul anului
1965, s-a straduit si a izbutit s depdseasci
handicapul dramatic al perioadei pierdute,
ilustrdnd in bund misurd ccea ce s-a numit
»rezistenta prin culturd®, cu succesele si
insuficientele ei. A scris si a publicat carti
masive, unele traduse cu magulitoare rezo-
nanfe, a intreprins numeroase i indelungate
cilatorii de studii In strdindtate, a luat parte
la congrese si colocvii internationale, figu-
rdnd astfel drept unul din exponatele cele
mai onorabile ale vitrinei numite ,,imaginea
Roméniei“. In schimb, n-a articulat nici o
atitudine de opozant la regimul comunist,
recurgind, dimpotrivad, la o tacticd de apro-
piere, e adevdrat, destul de precautd, fatd de
exponen(ii ideologici ai acestuia si fatd de
tezele oficiale (bundoard ,,pluricentrismul®,
secondand orientarea nationalistd a lui
Ceausescu, ca o alternativd la europenizarca
pe care a clamat-o dupd 1989). Rasturnarea
comunismului i-a animat ambitia de-a de-
veni un mentor politic (asa cum prezumim
ca voia sd fie unul literar sau ,filosofic*,
conform paradigmei Paltinisului), dar si de
data asta n-a avut succesul scontat. Privit
indeaproape, proicctul reformist al lui
Marino se intemeia, dincolo de prompta
ajustare la idealul integrdrii europene, pe
ideologia Luminilor, filtratd prin pasoptism
si aproximativ adaptatd societdtii autohtone,
intdrziate in procesul de modernizare.
Asadar nu depasea, in pofida aplombului cu
care a fost lansat cu céteva prilejuri, Infati-
sarca unui snop dec gencralitdti, cu o tentd
pragmaticd, tangent la ,,Germania untului®,
Neinduplecat vrdjmas al spiritualitdtii, al
jocului liber de idei, al scrisului frumos,
Adrian Marino intrupeazd o mentalitate in-
tolerant rationalistd, ,,prozaica‘ si neindoios
depersonalizatoare. Din care pricind ni se
infatiseazd dureros paradoxald (o revansa
subliminald?) sfortarea sa de-a se impune ca
o personalitate autoritard, friznd superiori-
tatca, dacd nu unicitatea. Aveam sim{i-
mantul cd Marino raméne n cultura noastré
ca un jalon contrapunctic al unora din valo-
rile ei fundamentale. In mod bizar, el, zela-
torul constructiei, sintezei, monumentalitétii
ne apare ca un.. ncgativist. Mai semnificativ
prin ceea ce respinge decét prin ceea ce
afirmi. Desi, regretabil, lipsit de marea de-
monie a negatiei, de tip nietzscheean-ciora-
nian, care l-ar fi putut proiecta Intr-o mare
durata.

hmﬁlﬂlo

gheorghe grigurcu

Urmatoarele randuri din Jurnalul lui
Kafka ni-1 evoci pe... Adrian Marino: ,,Asis-
tenfa recunoaste imediat, desi nu f{usese
deloc pregititd pentru a asculta o conferinga,
cd aici i se infatiseazd o idee veche, uzata,
de mult discutatd pe toate fetele, si readusa
in fata ci cu toate pretentiile originalititii.
Tatdl meu ¢ facut sa simtd acecasta. El sc
agteptase la aceste obiectii, insd magnific in-
credintat de nimicnicia unor asemena obiec-
tii, la care s-ar parca cd s-a gindit cl insusi
deseort, 1si expune cauza i mai insistent, cu
un surds amar, {in, pe buze. Cind a terminat,
se aude din murmurul general retinut cid nu
a convins pe¢ nimeni nici de originalitatea,
nici de utilitatea ideii sale. Nu sc vor gisi
multi care sa se intereseze de ea‘.

Destinul: suma acelor factori imprevi-
zibili, stranii §i durerosi, oricum disparati,
din cuprinsul existentei care dobédndesc o
anume continuitate §i coeziune, prestigiul
unui misterios principiu.

In fond, pastisa ridiculizeazd modclul.

Regret:din cele trei conditii pe care
James Joyce le pune artistului si anume ta-
cerea, exilul si viclenia, n-am reusit si res-
pect decét pe-al doilea.

Singurdtatca resignatd a adultului, sin-
gurdtatea patecticd a adolescentului, singu-
ritatea feericd a copilului.

Asemenea unui escroc care isi ticluieste
o diplomd falsa, regimurile totalitare se
tfolosesc de imaginea unui trecut contrafiicut.
Si din acest motiv cle se cuvine a (i aduse
nu doar in fata moralei, ¢i si In fata legii

Cu Dumnezeu trebuie sa comunicdm nu
doar prin durere, ci §i prin bucuric. Multu-
mindu-I si bucurdndu-te de bucuria ta ca si
cum ar {i a Lui.

Unele adeviruri sunt atit de tdioasc,
incat, dacd le formulezi fara inconjur, risti a
pdrca ori naiv, ori perfid.

LArta a fost totdeauna pasiunca lui. A
copiat-o* (Stanislaw Jerzy Lec).

A scrie Tnseamnd a incerca sa spui ceva
mai mult decét ai de spus. A colabora cu
madrturia de sine a limbajului

Actiunea e Ingropatd in scop si nu invers.
Nu poti stima pe un ingelept care nu-si

asumd nici unul din defectele omenesti,
compus doar din calitai.
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olimpiu nusiclean

2 ntr-un tirziu, c¢ind forfota localurilor de
I noapte € aproape stinsd, Horafiu V. iese
singur pe falezi, ldstnd-o pe Crina-Delia sd
prindd un prim somn nechemat.. Ceata se ascunde
firavd s indecisa sub falezid Razele lunii in
coborire cad Tn lenea cefei, pline de argint si de
zddarnicie. Frunzele plopilor si ale otetarilor de pe
alei tresar din cind in cind, trezite din ascunzisul
linistii. Horatiu M. péseste o vreme prin nisipul
plajei, apot, simjindu-l prea jilav, iar dupd incd
citiva pasi Incédrcat de scoici strivite, alege cararea
ce 1l scoate spre lanurile de griu in care macii tirzii
incep sd se scuture. Pamintul cardrii este uscat, incd
dogoritor, asteptind nsd ca lacrima mortilor - roua
- sd-1 umple de mai multd blindete, pregitindu-1
pentru ricoarea diminetii.

Horatiu M. se opreste pe o monticuld a falezeli,
unde malul pare mai inalt, iar o salcie, deja ajunsa
scorburd, ramasd aici prin cine stie ce minune,
vegheazd singuratici [ se pare curios cid aceastd
salcie cu frunze putine, cu doud crici ciunge
ridicate Tn vastitatea noptii ca doud brate disperate,

cerneald proaspata

a crescut chiar Tn acest loc, ca un sihastru stinjenit,
§i nu s-a retras undeva in cimp, popas pentru
prepelite sau iepuri. O salcie singurd, ca un om.
Horatiu ¢ remarcase de citeva zile §i acum  se
apropie de ea ca si cum amindoi ar define un secret
unic, ce nu trebuie tradus in nici un cuvint, §i de
fapt nici el nestiind care ar fi cuvintul revelator. Nu
i-a vorbit nici Crinei-Delia nimic despre intilnirile
lui diurne §i anonime, cdci nici n-ar fi avut ce sa-
i spund Dar, la ceasul tirziu al noptii, salcia il
cheama iarisi, 1i dirijeazd pasii, nu ca sd-i provoace
vreo revelafie, nici sd-1 dezviluie vreun mister, ci
doar ca si-i tind tovirasie in singurdtatile tulburate
de Jumina scdzutd a lunii.

In apropiere, la nici trei sute de metri, la baza
colinei, fulgerd un tren accelerat, cu luminile lui
indridznete, deloc tainice, si zgomotul lui se
prelungeste o vreme prin vastitdtile pdmintului
arid, ce-si pregdteste cu greutate roadele anului.
Cind zgomotul inceteazd de tot, pdmintul nu mai
este in stare sd ofere nici fognirea trecdtoare a
vreunui pas grabit, nici cintecul ridtdcit al vreunei
pasdri nocturne. Sub falezd, dincolo de cei cinci sau
sase pasi de nisip, apa scundd, pind la genunchi,
desenatdl intr-un mic golf unde ziua face plaji o
ccatd de nudisti cam trasniti, nveliti cu totii toatd
ziua Tn muzica puternicd a unor slagire difuzate de
un aparat de radio instalat pc un autoturism de
teren parcat in apropiere, apa aceasta, ajutata de
valuri, netulburati de nimic, are puterea sd-si
trimitd in noapte cintecul intreg. Dar mai departe,
cam la o sutid de metri de mal, valuri mari se izbesc
de-un lant inddrdtnic de stinci Tmbrdcate n alge,
altele dezgolite si cenusii, $i zgomotul rezacului
ajunge pind la el distinct, ca o framintare proteicd,
insistentd, tenace, fluidd Frimintarca aceasta 1l
patrunde, Ti locuieste deodatd singele, gindurile, ca
o muzica, dar una nechematd, neprovocatd, si 1l
determind iardsi sd uite de toate, sd nu se mai
gindeascd la nimic, nici chiar la Crina-Delia, nici la
ce s-ar intimpla dacd ea s-ar trezi §i ar Tncepe sd 1
caute. Ca si cum ar fi vréjit deodatd de floarea
neantului, care ar putea si ea sd fie o floare a
vietil.

Se apropie foarte tare de marginea malului,

Fructul viu al marii

periculos de aproape, mai ales ca aici pamintul
falezei e sfarimicios, instabil, oferind pribusirii Tn
fiece primdvard doi sau trei metri din buza precari
Priveste n golul deschis la picioarele lui, intr-un
loc unde apa, chiar scundd, linge télpile falczei si
se lipeste de-o stincd ce-si scoate crestetul din
tarina iute pieritoare si-si spunc ci ¢l, acum, nu mai
are nevoie de nimic, nu 1l mai atrage, cheama sau
péstreazd nimeni in viafd, cd asa, singur, reprezinti
tot ce pot fi si cd niciodatd nu va fi mai mult decit
ceea ce simte cd este Tn aceastd clipd si cd deci n-
ar fi nici o pierdere, nici pentru el, nici pentru
ceilalti, dacd ar face, acum, pasul fatal.

Dupd o vreme, ldsind moleseala sau oboscala
nopfil sd-i invingd gindurile, se Tntoarce.

*

Crina-Delia se trezeste. Doud sau trei secunde
lui Horatiu V. 11 trece prin minte cd aceasta trezire
o surprinde, cd, probabil, visase ceva
nemaipomenit, iar acum pierdea fascinafia, visul
devenind o cdmasad sfisiatd, dureroasd, insd,
imediat, cu un gest firesc, molatic, dar hotarft, il
cuprinde cu bratul drept, 11 apleacd, intr-un fel de
chemare, deasupra ei §1 11 sdrutd Un sdrut rapid, pe
gurd Se apdrd, mai mult Tn gluma, electrizat brusc
de atingerea buzelor ei. Ea Tnsd nu-i da nici un
rdgaz, nici sd batd n retragere, nici sd ia vreo
inifiativd, si-si lipeste iarasi buzele de ale lui, c¢ind
brajul lui, in care se sprijind, e gata sa cedeze,
amortit, si sa nu 1l mai ajute sd se Tmpotriveascd
imprevizibilelor ei initiative. Buzele, senzuale, moi,
abia il ating a doua oard, dar il paralizeaza Pe
chipul calm al Crinei-Delia izvordste din nou
stiuta-i lumind lduntricd Il lasd s-o priveascd Il
lasd sd se delecteze cu privelistea trupului ei. Da, o
iubeste. O iubeste, desigur, dar nu-i poate da nici o
dovadd a acestei iubiri!

Somnul lui tirziu, abia adus pe picioare la
intoarcerea de pe falezd, se intilneste cu trezia ei
neagteptatd, tulburatd, si el nu stie sa spund dacd
somnul acesta e una cu noaptca ce se lipeste de
pereti, umple tabloul de pe peretcle de deasupra
patului - o femeie purtind pe umir o donitd cu
lapte, o imagine atit de neportrivitd aici cu
aproprierea mdrii -, se lasd pe dusumea, inchide
ungherele. Dar ¢ind Crina-Delia face o miscare si-
1 atinge coapsele cu genunchiul, simte cd ntrega
noapte i se furigeazd n simguri, ca sd 1l prabuseascd
ncd o datd lingd iubita lui.

- Delia!

Ea nu spune nimic.

- Ce faci? o Intreabd

Ea nu stie ca, printr-o simpla atingere, il poate
trece dintr-o lume n alta La propriu. Cd emotia
atingerii e, adesea, mai puternicd decit bdtdile
inimii lui.

Acum T1si odihneste bragul pe torsul lui si fiece
imperceptibild miscare a palmeli ei il umple de fiori.
O Tmbratiseazd, invins de emotie. Isi Ingroapa faa
in parul ei ravdsit si-i sopteste rostind cuvintele de
parcd acestea i-ar zbura de pe buze fard voia lui,
categorice §i prudente, vinovate:

- Nu te cunosc! Nu te_cunosc deloc!.

»Dar sunt un nétardu ! [i spun tot felul de prostii
sl ea mi le acceptd, ca si cum n-ar dori s-audd decit
asemenea timpenii, spuse, ah, spuse de atita vreme
si in atitea feluri Tncit nici Dumnezeu nu mai stic
carc este marturisirea unica ! Isi spune n gind.

N-are chef s3 faca vivisectie n sufletul lui, pe
care scard de seard 1l lasd prins Tn mrejele plicerii.
In mrejele unei pliceri prudente. Si oare - se
ntreabd - cind face dragoste nu devine si propriul
lui cobai? Nu urmareste reactiile trupului prins atit
in mrejele placerii, cit si in cele ale bolii?

Crina-Delia 1l indepirteazi Vrea sd spund
ceva, dar se rdzgindeste. Sau renuntd definitiv.

- Spune ! o Tndeamnd

Zimbeste. Crina-Delia. Aproape imperceptibil.
Nu spune nimic. Se simte stingherit. Incearcd sa-si
rdspundd singur ce-ar putea-o determina Sid-si
intrerupa imbratisarea. O priveste. Isi priveste
propriul corp, in lumina scdzutid Observd, cu o
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evidentd dureroasd, abia acum cd trupul lui ¢ mai
putin bronzat decit al ei, desi a sosit pe litoral aici
mai repede decit ca N-are voie sd se expuni la
soare indelung. Nu-i face bine. I-a fost interzis de
medic. Mcedicul i-a inut chiar o lectic pe tema asta,
stiindu-1 imprudent. O lectie scurtd, dar categoricd
Observindu-i stinghercala, ca 1l cuprinde in brate si
1l obligd s-o imbritiseze la rindul lui .

- Esti fericit? 1 ntreabd

Nu rdspunde imediat. Ii simte degetele reci si
usoare cind 1i ating omoplafii.

- Spune: esti fericit?

- Poate ca da! 1i raspunde el cu vocea tiiata de
emotia provocati de atingcrea degetelor ei.

- Vreau un raspuns... hotérit !

- Tu esti fericitd?

Crina-Delia zZimbeste iardsi.

- Te eschivezi ... 7i reproseazd ea

Chipul ei o tridcazd Reprosul e mai mult un
Jjoc, o provocare imblinzitd de joc, un joc mai mult
nevinovat, ascuns, retinut. Un surogat.

- La o asemenea intrcbare nu poti rispunde
imediat, spune el. mai ales atunci c¢ind nu te
gindesti la nimic.

- Si tu nu mai ai nici un gind acum?! face ca
iscoditoare.

»Qare sdrutdrile mele o bucurd tot atit de mult
cit pe mine ale ei?." se intrebd el in gind. Nu
indrazneste sd pund o asemenea intrebare cu voce
tare. Si apoi nict nu mai vrea sd spun nimic. Nimic!

..Fercastra ramine deschisd Rizbate pind aici,
sldbitd de frunzele plopilor si ale cclorlalti copaci,
dar trezitd din cine stic ce motiv n tirziul noptii,
vocea guturald a unci cintirete de jazz, Orchestra o
acompaniaza ntr-un piano metalic. Intre pauzele
dintrc melodii se aude marea. Aecrul respirat arc
gustul apclor ei. Marca 1si face auzitd furna; ¢ mai
furioasd decit in timpul zilci.

»~Dumnezeule, citd imprudentd! isi spunc. Ar
trebui sd ne imbracdm si sa iesim. Sau sd ies singur.
lardgi. S@ md linistesc. Sd nu md mai gindesc la
nimic! Cum mi tot promit. Dar s nu-mi mai alung
gindurile cu ajutorul plicerii. Singur pe falezi, sd
chem valurile s md spele de toate! Chiar §i de
dorintc! Dar o doresc, o simt topitd in carnea
mea!**

Continud sd sc lase clectrizat de parul ei ce i
atinge acum umerii, bratele. Nu scapd de scnzafia
de uscdciune nici atunci cind isi apropic buzele de
buzele ei. Gindul cd fatalitatea il pindeste intr-un
colt al incédperii, cd aceastd fatalitate i-ar putea opri
brusc batdile inimii, gindul acesta revine acum, 1l
cuprinde ca o cdmasd de frig. Se pierde in ochii
iubitei si uitd lardsi.

Crina-Delia 1i prinde fata in palme si 11 obligd
sd o priveascd de aproape.

- Hori.

- Da

- Hori... Vreau si fie ca si cum n-am mai avea
viitor!

Continud s-o priveascd, retinut de palmele ei,
fard sd i le mai simté .

- Stii ce vreau sd spun, continud ea

Vocea e gata sd sc topeascd §i sd nu sc mai
auda deloc. Si asta se poate  intimpla  fic din
cauza marturisirii, fie din teama unui rdspuns
nedorit.

- Nu stiu ce vrei sd spui, i rdspunde.

YVocea lui, desi aproape soptitd, devine tiioasd
Férd voia lui, e perceputd astfel de amindoi.

O imbrifiseazd Dar bratele 1 se crispeazi
Cominua nsd s-o tin lingd el. Ea isi ridicé privirile
spre tavan. Ramine asa. Nu stic daca a fost
inteleasd sau dacd a fost ascultatd cu nepasare. Nici
el nu-i poate citi reactia la ceea ce i-a rdspuns cl.
Ar vrea sa-i intoarcd fata spre el si sd-i citcascd
raspunsul in ochi, dar nu indrizneste. Fa a adus
intre ei aceastd floarc strdind, intrebarea nedoritd,
nechematd, poate frumoasd, Tnsd stranie.

- Ascultd marea! 1l indeamndi

- O ascult.

Llleeafiiml °
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- O auzi?

- O aud.

Orchestra de jazz tace.

Zgomotul prabusirii valurilor Tnalte soseste
neistovit in fincdperea motelului, in noaptea
devenitd deodatd neclintitd In framintarea acestui
zgomot sunt ritmate nu numai depdrtdrile marine,
neodihna vietétilor subacvatice, sufletul intunecat
al apelor schimbate la culoare, dar si lungile siruri
de pasi scrise Tn nisipurile miscdtoare i pieritoare,
blindetea brizei, zorii miraculosi §i soarele ardtat
doar pe jumdtate la orizont sau luna in puterea
unui drum inchipuit

Dupa un timp, Crina-Delia 11 intreabd iardsi,
cu glasul acum stins:

- Nu crezi c-ar trebui si-i oferim marii un fruct
viu? Mirii care ne vindeca de atita suferinta!

El nu rispunde imediat Nu raspunde deloc. Se
impotriveste rdspunsului. Se Tmpotmoleste in
renuntare. A renunfat de mult sd mai caute i alte
rdspunsuri.

- Dar nu-i numai riscul tdu! fincearcd si
continue Crina-Delia. Vreau §3 risc §i eu cu tine!

- Dacé viata-i o aventurd, spune el cu voce
egald, nu Tnseamnd cd trebuie si facem din ea un
risc!

- Cred ca vorbesti mai mult despre lucruri ce
nu te privesc, spunc Crina-Delia pe un ton de
ceartd, dar se retrage treptat Tn sine, tot mai mult

- S-ar putea, spune el schimbind tonul, s-ar
putea, dar...

Se duce la fereastra si o inchide, apoi se
intinde in pat §i se abandoneazd somnului. Sau
disperdrii
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Fotografiile

um divortul se pronuntase de citeva luni si
( ‘ scdpase iardsi de siclitoarele “obligatii fa-

miliale”, Nicolae Gardan gisi cd e de bon

ton ca Greti S, editorul lui, o persoana
devotatd capriciilor lui, sd-i {ind companie - o
companie cit se poate de agreabili - la fiecare
intilnire a lui cu publicul. Scrisese cel mai lung ro-
man al sdu §i - In ciuda prezentei sale impunatoare,
egocentrice, a “permisivititii pe care i-o asigura
virsta -, o fatd tindrd, voluntard, imbricatd in
compleuri socante, dar nu strident, cu nasul in vint,
aflatd mereu aldturi de el, imbundtiifea cit se poate
de serios imaginea scriitorului de succes.

Atunci cind i se adresa sau cind vorbea cu
cineva despre el, fie in glumd, fie in discutii
serioase, ea 1i spunea “Imperialul* si nu folosea
nicidecum apelativul blind-ironic “Imperatore®, nici
banalul “impératule® ori altceva de acest fel... Greti
S. nu era pentru Nicolae Gardan un editor oarecare,
ci un agent literar in toatd puterea cuvintului,
eficient, care 1i ficuse rost de sponsori, care trisese
sforile sd-i revind unul dintre cele mai importante
premii literare imediat ce iesise romanul pe piatd
Cit se poate de fericitd era insd prezenta ei atunci
cind era fotografiat Fird surisul ei, fotografiile
oferite de Nicolae Gardan revistelor sau albumelor
personale ar fi devenit de la un moment dat
monotone. Era nevoie de un zimbet sdgalnic, care
sd-i “lege” tinuta imperiald de curiozitatea anonimi
a publicului, era nevoie de o inimd care si-i fie

Ucigasul ideal

fijerul de la investigatii strivi {igara cu un

gest mecanic. Vizuse asta in destule filme

politiste ca sd-si dea seama cd, Tn ciuda

banalitédgii, gestul trida o stare de spirit
speciald Dacd ar fi fost un personaj cu o identitate
precisd, ar fi trebuit sd-i ceard autorului sd-i atribuie
o anumitd motivatie a gestului - nerdbdare, plictis,
disimulare a unui moment de asteptare incordati. Isi
spuse totusi in gind, amuzat, cd n-ar fi exclus ca un
personaj - literar 7! - sd existe in afacerea de care se
ocupa, $i acest personaj sa nu fie nici el, nici tindra
care-i stdtea in [afd

In timp ce ofiterul isi strivea tigara, Ana-Bianca
nu inceta sd povesteasci Era agezatd pe un scaun
obisnuit, din PAL melaminat, rimas Tn incéperca
postului de politie dintr-un timp antediluvian,
imbricati in blugi si intr-un tricou galben pe spatele
cdruia era imprimata inscriptia “Y love you!“, Fuma
tigard dupd tigard, Intr-un tempo mai rapid decit al
ofiterului. Intre cei doi se afla computerul, la care
desenatorul, un tindr cu fafa osoasd vegheatd de o
pereche de ochelari cu rame groase, lucra de zor,
tdcut i concentrat, completind mereu imaginea de
pe ecran.

- Zici cd te urméreste mereu? intrebd
ofiterul, un barbat intre doudl virste, care
incepe sd zici cit devine “corpolent™.

- La ore diferite, cind md astept mai pugin,
rispunse tindra trimi{indu-si cuvintele printre
rotocoale de fum.

Pe unghia aridtitorului drept i se cojise o parte
din 0jd. Nu se formalizi i, cu o nonsalanti fircasci,
coji oja de tot si o depuse in scrumierd peste
chistoacele lungi ale tigirilor tumate cu nervozitate.
Isi examind, preocupatd, si celelalte unghii si Tsi
scuturd cu un gest reflex o idee de scrum poposit pe
tricoul ce-i acoperea geografia sinului sting.

Cind ofiterul it intinse receptorul telefonului,
Ana-Bianca trangd discutia ferm cu cel aflat la
celdlalt capit al firului:

- Da, Theo, sint la politie ... Nu, nu-i nevoie si
plitesti nici o caufiune. Mi descurc singuri.

Trebuia ca, odata st odatd, si clarifice lucrurile.
Nu Ia psihanalist, o, nu ! Si apoi, unde si gisesti un
psihanalist de incredere, care sil nu fie coplesit de
povestile pacientilor si, deci, si se comporte in
consecinti?

Pe Misu, ofiterul de la investigatii il cunostea de
ani bunt. Lui 1t prezentase cazul. De citva timp, un

neutru
puteai
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individ, pe care incd nu f-a putut identifica, o
urmirea cu consecvenfd. Ajunsese sd fie cel putin
obsedatd, dacd nu i Infricosatd. Acum, cind vorbea
despre el, desenatorul 1i prelua informatiile,
descrierea disparatd, si incerca sd-i insidileze
celuilalt chipul pe ecranul monitorului.

Ziapacitd, tindra nu-$i amintea aproape nimic din
chipul urmdritorului. Ca si nu se faci de ris in fata
lui Misu si, mai mult, ca acesta s# nu fie pus intr-o
lumina delicatd fatd de desenator, Ana-Bianca
incepu si ofere descriptii avind ca model salvator
chipul sofului ei. Bineinfeles cé nu avea cui §i de ce
si-si divulge solutia salvatoare. Merita si se razbune
pe Theo fie si doar asa, pentru ca ii face atitea zile
fripte ... Dar, in timp ce descria trisiturile lui Theo
atit de bine cunoscute ei, simfea cii o cuprinde o tot
mai accentuatd stare de neliniste, cu care nu era
deloc obisnuitid

Povestea Anei-Bianca era insd putin mai
complicatid. Individul care o urmdrise actionase ani
indelungati, cu insistentd, si apot, brusc, incetase
urmdrirea. Ana-Bianca nu avea o idee clard asupra
momentului cind fusese Idsatd in pace si asta o ficea
si acorde un plus de interes situatiei. Apoi, chiar
ldsatd in pace, continua sd fie obsedati de
experienfa prin care trecuse si asta o determina si
mai muit sd Tncerce sii ldmureascé lucrurile.

- ... deci in seara aceea a urcat la etajul noud, in
balcon, pe scara de incendiu si te-a privit pe furis
cum i devorezi préjiturile?.. ntreba Misu, ca si
facd mai ferme amintirile cunostintei sale. N-avea
mustata cdzutd pe oald purtati cu o séptimind in
urmid Avea o mustafd tunsd scurt.

In ciuda descrierii oferite de Ana-Bianca, chipul
de pe ecran nu aducea deloc cu cel al lui Theo. Theo
era brunet, cu o fagd rotundd, de om al baruriltor de
mina a doua, unde, de la o vreme, intirzia indelung
la intoarcerea citre casd

Chipul de pe ecran pdrea mai mult al unei
persoane blinde, cu fata prelungé, cu ochii albagtri-
cenusii, Tn care se putea citi atit o undid de disperare,
cit ¢i de viciu. Pdrul era lung, ajuns aproape pe
umeri, cdzut lins si dat usor pe dupa urechi. Ciudat
era cd la nivelul timplelor pdrul era adunat in citiva
cirlionti de toatd frumusetea. Cerceii prinsi la urechi
- un fel de inele indefinite - puteau foarte bine si fie
marca unui barbat excentric, dacd nu chiar exotic...

La un moment dat Misu se retrase cu o copie a
portretului luat din monitor, ca sd caute ceva in

aproape. Noaptea tirziu, de-a lungul nesfirsitelor
peregrindri din oras in oras, dupi obositoare
“colocvii® n care rdspundea la repetatele intrebiiri
insipide ale curiosilor, Nicolae Gardan si Greti S. se
regiseau in camera de hotel, bineveniti unul altuia,
chiar dacd, probabil, nu neapérat necesari.

*

.Jar atunci cind ea a optat pentru “viata ei
particulard”, c¢ind a ales sd se lege prin banalul
“contract social de altcineva, Nicolae Gardan, ntr-
un moment de furie, de sanctionare a unei evidente,
decupd imaginea ei din fiecare fotografie ce-i ardta
Tmpreund! Nu aruncd fotografiile in foc pur si
simplu, dcoarece ii aminteau de momentele plicute
ale vietii prilejuite de cirfile sale - singura
justificare a existentei lui -, dar acestea trebuiau si
ramind fara Ea!

*

..Acum, cind cirtile lui 1-au invins pentru
totdeauna propria viatd si cind incearcd sd
recupereze cite ceva din trecutul lui indepartat si
tumultuos, revidzind fotografiile anilor de glorie, din
decupajele ficute cu foarfecele furiei coboard spre
el un gol imens, un gol in care nu bintuie nici
fantome, nici micar iluzii pierdute, ci numai un frig
irevocabil.

cerneald proaspata

fisetul dintr-o camera aldturatdi Reveni insotit de
comisarul-sef.

- Persoana descrisa de dumneavoastril nu este in
evidentele noastre, o informi pe Ana-Bianca seful
lui Misu.

Era un individ intr-adevir corpolent, fa carc
frapa vestonu! negru pus pe el cam neglijent.

- In mod sigur este chipul unui ucigas, explici
el in continuare. Nu al unuia Th serie, desigur, dar nu
putem sti dacd asta este bine sau rau. Detaliile
oferite de tine au fost absorbite fird probleme in
imaginea recompusd pe ecran. Avem, dupd cum
vezi, un computer foarte sofisticat, al cdrui mod de
lucru eu nu (i {-as putea explica prea convingétor.
Are programe care prelucreazd atit elemente apar-
tinind universului fizic, dar si celui psihic. Chipul de
pe ecran nu este, in nici un caz, al urmdaritorului tiu.

Omul in sacou negru ficu o mici pauzd, parci
nehotdrit dacd sd continue sau nu. Trase un fum din
tigara aprinsd de Misu si se hotir? si meargi mai
departe:

- Chipul reconstituit de noi pe ecran e al unui
ucigas. Am putea spune ci e vorba de un ucigas
ideal. El l-a ucts pe individul despre care pretinzi ci
te-a urmdrit. L-a ucis fiird sd lase nici o urmi N-as
putea spune ci toate aceste lucruri mi le oferd
computerul. Unele afirmatii le fac pe baza intuitiei,
a experienfei si, poate cel mai mult, ca rezultat al
cirfilor citite. In ultima vreme Misu m-a obligat sd
citesc o multime de cirti interesante. Intilnesti o
serie de cazuri care te influenteazd si te schimbi
Uneori intilnesti personaje care se comporti ca niste
fiinfc vii. Nu poti sd nu tii cont de ele. Dar si
revenim la oile noastre. »

Aici, comisarul-sef facu iardsi o pauzd Il privi
in treacdt pe Misu, apoi isi fixd privirea implacabili
si dezinteresatd asupra Anei-Bianca. Continud cu o
voce Tnaltd, care deveni tot mai scizutd, dar fermii:

- Cel mai curios si important lucru este ci
elementele refinute de computer din descrierea ta
corespund elementelor chipului tdu prelucrate de
calculator. Partea driigutd, Ana-Bianca, este ci, din
lipsii de probe, nu te putcm aresta !

Omul cu sacou negru isi Incheie discursul cu un
zimbet ironic §i disperat, dupi care piiriisi precipitat
inciiperea, lasindu-l pe Misu, ofiterul cu investi-
gatiile, sd incheie toatd povestea

- ... Bi, Ana-Bianca - zise ofiterul de investigatii
la un moment dat, ajutind-o pe temeie sd-st imbrace
pardesinl - vine o vreme cind $i Zburitorul, care
ne-a urmdrit o viafd, oboseste. Din vina lui sau_a
noastra?.. Nu mai are nici o importanfi In
asemenea cazuri justifia nu se amestecit

I
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constantin pricop

u o data se face eroarca de a se con-

funda perioada postbelica cu perioada

comunistd. Lucru inexact. Asa cum se

stie, intre 1945 si 1947 nu se impusese
inca orinduirea sociald susfinutd de Uniunea
Sovieticd, iar dupa 1989 libertdfile sint recu-
cerite. Nici mdcar sub dominatia comunista nu
se poate vorbi de o epocd unitard; in timpul ei
se disling mai multe etape, fiecare cu propria
alitudine represiva, reflectata, intr-o maniera
sau alla, si in spatiul literar.

1945 - decembrie 1947. Sfirsitul raz-
boiului, consultari confuze In vederea stabilirii
pécii intre Romania si U. R. S. S. In pofida
Intoarceril armelor Tmpotriva Germaniei, de la
23 august 1944, romanii sint tratafi ca niste
invingl. In pofida eforturilor de rdzboi facute in
lupta contra nazismului, Roménia nu va fi
acceptatd ca stat beligerant.. Teoretic trupele
sint aliate. In fapt se comporta in multe cazuri
ca trupe de ocupafie. Comunistii cautd sid cu-
cereascd puterea si sa impund noul stil de viala,
de Tmprumut sovietic - in paralel cu tentativele
zadarnice ale partidelor istorice de a restabili
firul istoriei antebelice. Este o perioadd in care
se menjin anumite libertdfi. In care s¢ continud
anumite evolulii din epoca anterioari.

In timpul comunismului despre acest
interval literar s-a scris pufin $i incomplet. Din
motive usor de infeles: trebuia amintitd liber-
tatea (cu destule sincope - totusi libertate... ) de
expresie, se impunea sd se vorbeascd de cu-
rentele artistice care se manilestau atunci
(inca) si care, dupd decembrie 1947, au fost
interzise; ar 1i trebuit mentionate de asemenea
nume de scriitori care au fost aruncati de co-
munisti in puscdrii, au fost interzisi, s-au retu-
giat in strilinitate etc.

Datoritd caracterului ei confuz si datoritd
scurtimii acestei perioade unii cercetdtori o
considerd ca lipsitdi de importanfd. Pentru
realitatea literara acesti cifiva ani de tranzifie
prezintd insd un interes special. In primul rind
prin varictatea spectrului artistic. In viaja
literard se manitesta scriitori cu cariere literare
prestigioase, incepute in perioada interbelicd
sau chiar mai inainte, precum si autori lineri,
intrati In viata literard putin inainte, in timpul
sau imediat dupd rdzboi. Directiile literare sint
si ele de o mare diversitate. Semnele de conti-
nuitate sint preponderente. literatura interbelici
pulseaza inca in miscdrile literare ale momen-
tului; se clarificd, se filtrcaza ceea ce fusese
produs intre rdzboaie. Sc precizeazd tendinte
interbelice viabile, dar si aspecte noi, abia schi-
tate, care, din pricina brutalelor schimbadri de
perspectiva social-politicd, n-au avut conditiile
de cresterc necesare. O astfel de directie,

istorie literara

Periodizare

neluatd in consideratie (sau luatd intr-o mult
prea mica masurd) de istoria literard, este
aceea a poeziel roménesti post-avangardiste,
reprezentatd de autori din familia poetica a lui
Constant Tonegaru.

Cariera multor scriitori din acei ani de tran-
zific s¢ va prelungi si dupd instaurarca si fixa-
rca orinduirii comuniste. Din mutilérile pe care
le suferd aceste carierc se poate injelege ce a
fost cu adevidrat comunismul pentru literatura
romand.

Dacd ¢ vorba sd distingem, 1n poezie, citcva
orientiri semnificative in acest interval (1945 -
sfirgitul lui 1947), nu putem neglija tendingele
din literatura autorilor mai tineri, scriitorii din
»~generafia razboiului® (numita si ,,generalia de
sacrificiu®, ,,generafia picrdutd” etc.). E vorba
de poeti §i prozatori care au patruns in litera-
turd In perioada rdzboiului, care au trecut prin
foarte durele experienie la care i-a supus acesta
si ceea ce a urmat.

Probabil cd experienfa cea mai interesanti a
scurtei perioade o constituie literatura post-
avangardistd. O parte din tinerii pe care i-am
putca considera a aparfine familici poetice a lui
Constant Tonegaru, intre carc se afld si cifiva
din autorii revistei ,,Albatros® (Geo Dumi-
trescu in primul rind), cunosc, stapinese, folo-
sesc procedecle avangardei literare, nu se
opun, asa cum faceau traditionalistii,
miscdrilor noi, dar nu le mai insolesc cu
devotamentul si cu fanatismul specific
avangardist. Dimpotriva, introduc totul intr-un
autentic i caracteristic spirit ironic. Ceea ce
era dur, distrugdtor s.am.d. la avangardisti
devine la accstia tolerant, Iucid, fard patima,
chiar amuzat si amuzant. Acesta este sensul
nco... romantismului pe care il descoperd unii
comentatori la Tonegaru, de pildd Poctul e
insd mai aproape de avangardd decit de
romantism. Autorii de aceastd facturd pot fi
plasali sub scmnul ,experimentalismului®. asa
cum 1l defineste Angelo Guglielmi s1 alji
reprezentan{i ai grupului 63 din Italia, trasind o
necesara linie de demarcatie intre avangardele
istorice s1 avangardele postbelice. Acesti lineri
ilustreaza miscarea postavangardistd, care se
manifestd cu mai multd sau mai pujind decizie
in acest interval. I-am vedea inscrisi in aceastd
directic pe Constant Tonegaru (1919-1952).
Geo Dumitrescu (1920-2004), Gh. Dinu
(Stefan Roll) (1903-1974), Mihail Crama
(1923-1994), lon Caraion (1923-1986), Ben
Corlaciu (1924-1988), Alexandru Lungu
(1924), Mircea Popovici (1921) s. a.

$ i

O alta direcfie semnificativd pentru
literatura tinerilor de la acea datd, distincta in
cadrul evolutiilor avangardiste/postavan-
gardiste, e reprezentald de ceea ce a fost numit
,.-al doilea val suprarecalist”. Dacd intr-un prim
moment influeniele suprarealiste In poezia
romind erau oarccum difuze, amestecate cu
alte tendinte avangardiste, fard vreo obsesie
privind pdstrarea puritdfii doctrinare sau
racordarea la centrul parizian al miscarii deve-
nite, Intre timp, europeand, autorii din cel de-al
doilea val se inscriu cu o activd consecvenia in
linia trasati de grupul suprarealist francez
Chiar... ,razvratirile” lor fajd de pontifii pari-
zieni se desfdasoara in spiritul suprarealistilor

din metropold Gherasim Luca (1913-1994), D.
Trost (1916-1966), Paul Paun (1916-1994).
Gellu Naum (1915-2001), Virgil Teodorescu
(1909-1987) sint principalii reprezentan{i ai
acestei orientari. Unii dintre ei s¢ vor refugia in
straindtate (Gherasim Luca. D. Trost, Paul
Paun), alfii, rdmasi 1n (ara, vor rece, intr-o
manierd sau alta, de la suprarcalism la ..noua*
literaturd, socialistd si... inapoi, atunci ¢ind con-
dijiile o vor permite, la poczia aulentica..
(Gellu Naum ), sau vor ¢sua Tn poczia conven-
fionald agreata de putere (Virgil Teodorescu).

ofe sk ode

In sfirsit, nu pot fi uitafi tinerii din Cercul
literar de la Sibiu: Radu Stanca (1920-1962),
Stefan Aug. Doinas (1922-2002), fon Negoi-
tescu (1921-1993), loanichic Olteanu (1923-
1997)... Autori. In 1943, ai binccunoscutei scri-
sori de adeziune fata de E. Lovinescu. manifest |
al opliunii pentru o pozilic csteticd fafd de
literaturd; cdautdtori, si e¢i, ai unei formule
literare care sd poatd raspunde exigengelor noi,
tinerii din Cercul literar de la Sibiu vor indica,
la rindu! lor, o direcgic In care pind la urmd sc
vor situa, viguros, In siajul lui Blaga.

et

Bineinfeles, mostenirea perioadel interbe-
lice se revarsa peste acei ani dificili intr-o
gamd mai bogatd Din punctul de vedere al
relatiilor cu puterca comunistd ea sc Imparle
intre autori care vor deveni, mai devieme sau
mai tirziu, activi in perioada comunistd
(Arghezi. Sadoveanu, Calinescu s. a.). intre cel
care vor [i acceptali doar parfial, cel mult ca
traducatori sau ca autori de literatlurd pentru
copil. uncori semnind cu nume de Imprumut
sau publicind doar in reviste pentru strdindtate
- Ton Vineca (1895-1964). Nichifor Crainic
(1889-1972) ctc. - si Inlre cei care vor reust sa
se refugieze in striindtate - Mircea Eliade
(1907-1987), Cioran (1911-1995), A. Busuio-
ceanu (1896-1961). Gherasim Luca §. a.

In afara direciilor amintite sc¢ afli un
numir de autori neafiliafi, din generatii
diferite, prezenii si in viafa literard interbelica,
care traverseazd acest scurt interval pentru a se
cufunda apoi in literatura perioadei comuniste.
AL Philippide (1900 - 1979), Emil Botta
(1912 - 1977), Zaharia Stancu (1902 - 1974),
Virgil Carianopol (1908-1984), Emil
Giurgiuca ( 1906-1992), George Lesnea (1902-
1979), Demostene Bolez (1893-1973), Otilia
Cazimir (1894-1967), Radu Bourcanu (1906-
1996), Eugen Jebeleanu (1911-1991),
Cicerone Theodorescu (1908-1974), Dragos
Viinceanu (1907-1977), Mihai Beniuc (1907-
1988), Miron Radu Paraschivescu (1911-
1971), Virgil Gheorghiu (1903-1977), Maria
Banus (1914-1985), Dimitrie Stelaru (1916-
1971)... Scriitori de calibre diferite, cu destine
diferite.

Si. mai presus de ceilalfi. autorii care ramin
pind asldzi importante repere in constiinia
criticd romancasca, cei care vor alcdtul o pro-
tectoare cupold peste cea mal puternicd gene-
rafie postbelicd, generatia *60. Arghezi (1880-
1967), Blaga (1985-1961), Jon Barbu (1895-
1961) erau considerati deja autori de prima
importan{a si, cu excepiia celui din urmd, care
nu-si va adduga la operd scrieri semnificative

I2
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dupa 1945, ceilalii se prezinta cu o imagine
noud atunci cind se va putea vorbi despre ei in
libertatea limitata de la mijlocul deceniului
sase. Uneori mutatiile in ceea ce priveste ima-
ginea acestor scriitori sint susfinute de noile
opere realizate dupd razboi (Arghezi, Blaga,
Voiculescu). Alteori perspectiva noud este
urmarca unei noi lecturi critice (Bacovia, Intr-
o anumitd masura Blaga). Poefii si criticii
generatiei *60 i vor construi lui Bacovia o altd
prezentare, diferitd de cea consacrati. Comen-
tatorii interbelici, chiar cei mai perspicace,
vidzuserd 1n acest autor un bun poet simbolist si
nimic altceva. Rezervele unui Vladimir Streinu
mergeau chiar pind la a afirma cid talentul lui
Bacovia s-a exprimat deplin in Plumb, primul
sdu volum, nemaicunoscind ulterior decit o
treptatd si sigurd degradare. In perioada postbe-
licd este vazuta altfel nu numai formula poetica
a autorului Stantelor burgheze (sint descoperite
in poezia sa valenfele expresioniste), ¢i si va-
loarea poetului. De-acum inainte el este po-
menit mereu aldturi de Arghezi, Blaga, Barbu.

Si al{i autori, ca Vasile Voiculescu (1884
- 1963), 1si modificd imaginea in perioada
postbelici Dupa ce cultivase o poezie de
formuld tradifionalistd, Voiculescu cigliga in
forfd expresivd in operele pe care le crecaza
dupd rdzboi - “lraducerile imaginarc din
Shakespeare (Ultimele Sonete inchipuite ale lui
William Shakespeare. Traducere imaginard de
Vasile Voiculescu - incepute in 1954-1958,
publicate In 1964); poczia religioasd scrisa in
mediul Rugului aprins, [dcutd publicd abia
dupd 1989: nuvelele claborate intre 1946 si
1957 s1 apérite in 1966 (in douid volume - L
Capul de zimbru, I1. Ultimul Berevoi); romanul
ramas neterminat, Zahei orbul, apreciat de unii
critici drept o capodoperd. In poezie, in special
prin lirica sa religioasd din anii 50, Vasile
Voiculescu deschide o perspectivd noud - din
picale pulin cunoscutd de cililori, poezia sa
postbelica de inspiratie religioasd fiind pu-
blicatd abia dupd cdderea regimului comunist.

ok

1948 - 1954. Instaurarea in for{d a regi-
mului comunist, la 30 decembrie 1947, dupa
modelul s1 cu metodele comunismului bolse-
vic, impus cu mijloacele cele mai dure. Nu mai
este vorba doar de o lupta ideologicd. Teroarca
apasd societatea roméncasca pind la limita
suportabilului. Existd scriitori care au fost
intemnifa(i doar pentru cd au citit anumite
cirl(i.. ,,subversive®. Sau pentru ca s-au intilnit
sd-si comenteze scrierile literare. Chiar opera
lui Eminescu este privitd de la inceput cu
suspiciune, iar atunci cind e acceptata se face
referire mai ales la elementele sociale din
Impdrat si proletar, din Scrisori etc. Mari poeti
sint considerali In aceasta perioadd A. Toma si
Th. Neculuta. Cind este publicatd o criticd
(,.lterard) demolatoare 1n “‘Scinteia®, ziarul
partidului comunist, autorul trebuie sa se pre-
gdteascd pentru ani de interdictie a semndturii
sau chiar pentru o eventuald areslare - iar
areslarea, in acei ani, cra nu de pujine ori
echivalentd cu o condamnare la moarte... Sd nu
uitam cd in amintitul ziar al PCR apare chiar la
inceputul lui 1948 (in numerele din 5, 7, 9 si
10 1anuarie) celebrul.. ,studiu® Rdsfoind
volumele lui Tudor Arghezi. Poezia putrefactiet
sau putrefactia poeziei, semnat de Sorin Toma.
Urmarea acestei “critici ¢ ¢d pina in 1953,
vreme de cinci ani, autorul Cuvintelor potrivite
nu mai poate publica. Alfi scriitori au avut
parte, in aceastd epocd, de consecinte mult mat
brutale dupd astfel de ,,critici®,

*dok

In acesti ani de Incepul ai crei comuniste
estul continentului cunoaste framintari drama-
tice. In farile “lagdarului socialist comunistii
autohtoni, sustinufi direct de sovietici, avan-

seazd 1n eliminarea adversarilor politici si in
acapararea puterii. Pe de altd parte, se declan-
sase si incepea sd se manifeste cu maxima
intensilate razboiul rece intre capitalism si co-
munism. In U.R.S.S.-ul lui Stalin se Incearca
revenirea, spre stirsitul domniei dictatorului, la
metodele anilor ’30, anii ,,procesclor de
epurarc” staliniste. Exemplul ¢ urmat in {arile
satelit, unde luptele pentru putere dintre diver-
sele grupuri comuniste se incheie cu epurdri,
procese, execuiii ( Grupul Slansky, in Cehoslo-
vacia, Rajk n Ungaria §. . m. d.) In Roménia,
Georghiu-Dej. reprezentindu-i pe fruntasii
comunisti care s¢ aflaserd in timpul rizboiului
in inchisorile din fard lupta pentru putere cu
alte doua factiuni: comunistii din rezistentd, in
frunte cu Pitrdscanu si Foris, si “moscovifii
debarcaji dupd rdazboi de Armata Rosie, in
frunte cu Ana Pauker. In luptele dintre facfiuni
iese victorios Georghiu-Dej. Ana Pauker si
aliatul ei Vasile Luca sint exclusi din
Comitetul central In mai 1952. Lui Patriscanu.
intemnifat din 1948, i se inscencaza in 1954
procesul in urma cdruia este executal. Asc-
mdnarea cu procesele si executiile tui Slansky
si Rajk este evidentd - atita doar cd acestea s-
au petrecut la instigarca consilierilor sovictici.
pe vremea lui Stalin. Gh. Gheorghiu-Dej 1si
omoard rivalul dupd moartea lui Stalin (martic
1953), atunci cind nu mai putea pretinde cd
Moscova ar fi cerut aceastd execufie. Dim-
potrivd, in acel moment in URSS si in celelalte
lari socialiste avea loc destalinizarca... Dic-
tatorul de la Bucuresti nu vrea sd lase in viajd
un concurent de talia lui Patrdscanu.  Desa-
virgind... stalinizarca Romaniei, Gheorghiu-Dej
recuscste sd convinga noua cchipd de la
Kremlin, cu Hrusciov In frunte (cchipd care
inifiazd climinarea exceselor staliniste - pe care
le practicaserda ci insisi, de altfel.), ca In
Roméinia el infaptuise deja... destalinizarca. Cel
carc patronase abuzurile stalinismului ne eli-
bera acum de.. stalinism... Mai muli, Gheor-
ghiu-Dej este cel care se indepirteaza de sovie-
tici ( intr-un conscns popular antirusesc sti-
mulat si dirijat in bund mdsurd chiar de pu-
tere), reusind, In 1958, sa scoata trupele lor de
pe teritoriul {drii, pentru a redescoperi apoi
virtutile traditiilor nationale.

Existentei unor facfiuni comuniste care
luptd intre ele pentru putere ii corespund
atitudini diferite fafd de literatura si de scriitori.
Un participant la deciziile care se luau in acel
moment in materie de literaturd, Pavel Tugui,
susfine c¢d promotorii atacului Tmpotriva lui
Arghezi ar fi fost comunistii din gruparea Anei
Pauker (initiatori ar {i fost M. R. Paraschivescu
si Josif Chisinevschi, printre cel implicati
aflindu-se Leonte Rautu, Miron Constanti-
nescu, Sorin Toma). Al{i comentatori refuzd
aceste atribuiri susfinind cd persecutarea poe-
tului a plecat. de fapt, din cercurile dominate
de Gheorghiu-Dej. In sfirsit, o datad lupta de la
virful puterii comuniste incheiala prin victoria
grupului Dej, in literaturd se instaurcaza un
climat specific dictaturilor comuniste de
facturd stalinista.

EZ 3

Anii '54-'64. Conducitorii Romaniei po-
pulare au urmat intru totul modelul comunis-
mului sovietic, inclusiv in domeniul vietii
literare. Inca din prima fazd a comunismului,
Uniunea Scriitorilor devine principalul instru-
ment prin care puterea se¢ implicd In viala lite-
rard. Conducdltorii acestei institufii sint investi{i
cu puteri speciale. Mihai Beniuc, de pilda, care
intre ’49 si ’65, data venirii la putere a lui
Ceausgescu, care isi va sus{ine oamenii lui, are
functii de conducere la Uniunea Scriitorilor, e

presedintele acesteia s.am.d. devenind astlel
reprezentaniul oficial al scriitorilor la.. virful
puterii politice. Se duce o politica de “recom-
pensare™ a celor docili si loiali (salarii mari,
sume consistente pentru colabordri, premii im-
presionante, vacanf{e in cascle de odihna ale
Uniunii Scriitorilor, eterne concedii de creatie
platite ctc.) st de pedepsire (inclusiv prin {rimi-
lerea In puscdrii) a celor care se ardtau ostili.

Nu se poate sti cu precizie din ce motive,
dar, dupa disparifia lui Stalin, dupd destalini-
zarca hrusciovista, dupd ce reuseste sd deter-
mine retragerea soldatilor sovietici din Ro-
ménia, Gheorghiu-Dej schimba radical directia
politicd. Se poate binui ca revolta din Ungaria
din 1956. urmata in Romania de un nou val de
represiune, de amplificare a terorii, n-a rimas
tara ecou In calculele sale politice. Poate ca
ajunsesc la concluzia cd, dacd Uniunca Sovie-
ticad se implica prea mult in numirile $i demi-
terile conducitorilor din (arile socialiste. cra
mai bine sa se_situeze la cil mai mare distan{d
de Moscova... In aceste conditii doar o politica
nafionald mai putca asigura puterii din acel
moment o anumitd credibilitate In ochii roma-
nilor. Fapt ¢ cd prin Declarajia P. M. R. din
aprilic 1964 erau respinse incercirile sovie-
ticilor si ale aliatilor din C. A. E. R de a
introduce in cadrul acesiei organizatli o... “‘spe-
cializare™ a {drilor pe productii specifice, Ro-
méiniei acordindu-i-s¢ conditia de fard agri-
cotd.. Comunistii romani vroiau o {ard inde-
pendentd, multilateral dezvoltatd, inclusiv in
domeniul industriel. Romiénn mal descopera
cd, dacd era vorba sd facd importuri pentru in-
zestrarca industriei, cra mai avantajos cé
acestea sd fic facule din Occident. nu din
R.D.G., Cehoslovacia s.am.d., de unde vencau
produse de proasta calitate i scumpe.

In aceastd epoca literatura ¢ redusd de cele
mal multe ori la scheme, la texte conlectionate
dupd indicafii. lipsite de merite artistice. In
volumele sale Literatura sub comunism, Proza
(Ed. Fundatiei Pro, 2002) si Literatura sub
comunism, Poezia [ (Ed. Fundatici Pro. 2003).
Eugen Negrici analizeazd cu acribie ceca ce s-
a scris in anii comunismului in literatura ro-
mana, invenlariind temele, subicclele, maniera
de tratare . a. m. d. Nu se poate omile totusi ca
in anii *50 au aparut, in proza, citeva scrieri pe
care istoria literaturii le retine. Bietul foanide
(1953) si Scrinul Negru (1960) de G. Cili-
nescu, Morometii 1 (1955) de Marin Preda,
Groapa (1957) de Eugen Barbu, citeva nuvele
valoroase de aceiasi Marin Preda s$i Eugen
Barbu, Cronicd de familie, 3 vol., (1957) de
Petre Dumitriu.

Pot {1 enumerate multe nume de autori care
ilustreazd poezia s proza din deceniul cinei,
cel mai ncgru, cel putin din punct de vedere
literar, din Intreaga perioada comunisti. Epoca
¢ reprezentatd de autori din generafi diferile,
Unii erau poeli interbelici mai mult sau mai
putin cnorabili care, prin resapare, deveniserd
slujitori obedienti ai realismului socialist. Al{i
vor arala, peste ani, cind orizontul se va mai
insenina §i s¢ va pulca publica si poezie ade-
vdrald, ¢d nu crau cu totul lipsi{i de talent. In
sfirsit, cet mai mulfi vor rdmine ingropali in
paginile cele mai insipide ale istorici literaturii
actuale. Mihai Beniuc, Dan Desliu. Nina
Cassian, Maria Banus, BEugen Jebeleanu,
Marcel Breslasu, Veronica Porumbacu, Victor
Tulbure, Mihu Dragomir, Radu Boureanu,
Cicerone Theodorescu, Miron Radu Paraschi-
vescu, Victor Eftimiu - sint cifiva dintre poetii
mai cunoscufi ai perioadei. (Unii dintre ei, ca
Beniuc insusi, nu lipsiyi de talent, dar urmind
cu supusenie, In acei ani, indicatiile de partid...)
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Anotimp

Azi-noapte a nins, departe de pitici.
Ochii lor pronuntau etape de poveste.
In haine scdmosate,

primeau emofia ndlfimii.

Fira cusur,

lampile isi tremurau lumina,

dupd cum tresar tastele sub degete mici,

iar textele curg in timpuri consecinta de ninsoare.

Capitoliu

Frumos rasare-n lume ziua, cu murmure $i frunze.
Ostasti de la turnuri
s-au repezit degeaba in moarte si durere.

Se zbate-n oras paleta nemuririi,
cdutindu-si minge printre capetele strilucite.
Loveste un trecitor in frunte. Pentru steaua
ce se va ivi din icnetul durerii,

l-am desemnat cautdtor in stele.

Curajul, departe In mulfime, tracteaza inimi slabe.
Apocalipsa e spartd de zbor

si de larma pdsdrilor mari de curte.

Nu vor zbura la zeit4,

ci dinspre zeitd, precum niste bilete de salvare
spre cetatea adormita.

Foc de sacrificiu
nu se va trezi nicicind in rug pentru géste.

A fost executat un as,
si-n ricoseu din zgura veacului,
o frunte de erou.

Ecou de subintelesuri

Fixarea trupului intr-un gest

semnaleaza talentul artistului nevazut

care permanent ciopleste In trupul nostru.

Eu am consimtit s ma opresc intr-un gest de avant,

si s nu md repornesc decit dupd ce blitz-ul vreunui

aparat

de fotografiat md va fi reenergizat si-mi va fi fost

inceput

pentru noi pasi In embrionul padurii.
Sufletul meu,

dintr-o prea mare dorintd de ideal vizionabil,
in baia realitétii.

Pentru aplomb,

am insemnat, pe marginile caietelor, despre energii.
Din spatiul insemndrii,

oricine va putea Tmprumuta ceva pentru drum.

La Poarta

Turbanul cade intr-o parte,

si piere traiectoria, de la cap inspre covor,

in spuma altor misciri, sugrumate de tire lungi de aur.
Flacéra inelelor lepddand reflexe de jertfa

in marginea pernelor.

Oaspetl mari,

tipete de material sofisticat,

reptile pe ritmuri de tluiere.

dan ionescu

Au hotarat, retrdgindu-se in trasuri,
pentru alt an recastigarea libertdtii,
prin tratate directe.

Sentiment parasutat

Un avion

decola dintr-un aeroport de umbre,
spre inimi,

ca o batrana cruce.

In calea suspinelor,
am plasat oglinzi.

Clestarul totdeauna imi aduce aminte de poli.

Suficienta intdlnirii

O intélnire

isi are farmecul ei nu in gestul imbréatisdrii,
pentru care ne-am fi revazut,

¢l In maxima fauritid de noi:

,regidseste-n mine alaiul copildriei tale®.

Dar nu vreau
sd constintesc Intilnirea de dragoste
acestul fel inocent de importanta.

Imprejurarea vibra in scopuri.
Cand mi se vorbea,
eu nu intrezdream decat buze fard mesaje.

Fardme de vopsea galbena

Fari de voie,

se va fi supus impulsurilor ideii de cilitorie,
nebdnuind ca altereazd logica popasului crud.
Influenta mediului

il repune Tn meditatie fatd de propriile misti;
le ridicase in grabd, dintr-o garderobd uitata,
dar mai ales, din inclinatia firii.

Departe de a fi invariabil,

in apele acestei stari,

la ampla decojire a maéstilor,

isi naufragiaza aspiratia pe o limitd albd.

Ospiful nu este generat de vreo trebuintd de fast,
ci 151 poate rupe nuantele din strdlucirea armelor
zdgazuind intempestivul motiv al calului troian.

Aburii catelelor, in ambientul rece,
prefigurau turbane pe crestetul fiecdruia dintre soli.
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Toma ,,poetul-etalon al proletcultis-
A mului“. Solomon Moscovici, pe
e numele-i de ,stihuitor al clasei
muncitoare, A. Toma (Urziceni, 11
februarie 1875 - 15 august 1954, Bucuresti). este
- potrivit unei mengiuni a lui George Cilinescu
din finalul capitolului dedicat medicului poet/
prozator, Virgiliu Moscovici-Monda, in Istoria
literaturii romance de la origini panid in
prezent - nepotul lui ,,Leibu Moscovici (1836 -
1908)%, un ,,mi¢ bican din Urziceni (George
Cilinescu, Istoria literaturii romdne de la
origini pdnd in prezent - editia a Il-a, revizutd
si addugitd, ngrijitd si cu prefatd de Al Piru -,
Bucuresti, Editura Minerva, 1982, p. 845; infra,
sub sigla: CILR). Dupé studii liceale la Ploicsti
si la Universitatea din Bucuresti, devine profesor
in invdtdmantul preuniversitar (,,profesor de
liceu la Bucuresti si la Ploiesti); intre anii 1894
si 1895 cste si redactor la ziarul socialist ,,Lumca
noud (cf. M. Anghelescu, M. Apolzan, N.
Balotd, M. Bucur, B. Cioculescu, M. Duti, R.
Florea, D. Griisoiu, S. llin, E. Manu, N. Mecu, A.
Mitescu, G. Muntean, M. Novicov, C. Popescu,
D. Popescu, R. Sorescu, C. Stefidnescu, M.
Vasile, 1. Verzea, M. Vornicu, Literatura
romdna contemporand 1 Poezia - coordonator:
Marin Bucur -, Bucuresti, Editura Academiei
Republicii Socialiste Romdnia, 1980, p. 175;
infra, sub sigla: Poezia 1). Pand in 1944, in
paralel cu activitatea didacticd, editeazd ,,mai
multe reviste pentru copii”. Dupd 1944, este
Ldirector general al Editurii de Stat, al Editurii
pentru Literaturd si Artd™ (ibid.) din Bucuresti.
»Fadul poet socialist A. Toma*™ (CrohL, I, 23;
Ov. S. Crohmilnicecanu, Literatura romdnd intre
cele doud razboaie mondiale, vol. 1 - Il
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Bucuresti, Editura Minerva, 1972/ 1, 1974/ 1,
1975/ 11I; infra, sub sigla: Crohl.) debuteazd
editorial in 1926 cu Poezii, neretinand in vreun
rind atentia criticii interbelice. Dupd rédzboi,
clanurile proletcultiste din Romania il pregiitesc
spre a-l | insciiuna® Tn varful piramidei valorilor
literare romdnesti, in locul cuvenit lui Tudor
Arghezi, publicindu-i, Th 1946, chiar la Editura
Cultura Nationald din Bucuresti, Fldcdri pe
culmi (.,poczii*). Ca director general al ESPLA
- Bucuresti, A. Toma si publicé seria de stihwiri,
capodopere proletcultiste: Cantul viefii - .,versuri
alese, 1894 - 1949 (1950), Poezii alese (1952),
Poezii alese - n colectia ,,Biblioteca scolarului
(1953) etc. In ,,obsedantul deceniu®, stihuirile lui
A. Toma sunt decretate - de ideologii comunisti,
de propagandisti . a. - drept ,,model/ ,.etalon®,
fiind introdusc si studiate in majoritatea
manualclor de limba si literatura romind, in ma-
joritatea cursurilor de literaturd de la facultdgile
de filologie, de jurnalisticd ctc. Mihai Beniuc, n
arhicunoscuta ,,dare de scamid* din 1951, Poezia
noastrd, arma a poporului in lupta pentru
apérarea pacii si construirea socialismutui, il
citeazdl spre a ilustra spusele conducitorului
statului, Gh. Gheorghiu-Dej, despre .. dragostea
de fard* si despre .patriotismul Tmpletit in mod
armonios cu ideologia internafionalismului
proletar: ,Avem dreptul sd vorbim de succescle
poeziei, pentru cd in opera poetilor se resfringe
si vibreazd puternic acest simgimént adinc al
patriotismului; 1l intdlnim cristalizat in versuri
atit de limpezi, atdt de simple, cum sunt ale lui
A. Toma, a cdrui lird n-a incetat sd vibreze la tot
ceea ce este actualitate vie: Azi fara ta e casa ta,/
Popor destoinic muncitor !/ Azi nu mai
slugaresti in ea,/ Nu-fi bate nimeni din picior.
!l Chiar cdnd trudeai in ea sub bici)/ stiu, fi-era
draga si atunci,/ Dar ai stiut sa te ridici,/ De-
acum ifi dai doar tu porunci. /| Ai fost voinic s-
o desrobesti,| lubeste-ti-o si mai cu foc,/ Feciori
§i fete-n ea sa crestil La treabd aprigi si la joc.
latd o intruchipare clard si deoscbit de convin-
gdtoare prin frumusefea si prospetimea imagi-
nilor a ceea ce poctul simte si doreste sd
comunice i altora® (PLN, Il sq.). In ceea ce

,;Ocluziunea‘‘ proletcultista
in poezia romana (II)

priveste ,,patriotismul Tmpletit Tn mod armonios
cu ideologia internationalismului proletar”, sc
evidentiazd - in orizontul anului 1950 - drept
,.etalon* Scrisoarca Marusiei, o altd capodoperd
proletcultisti de A. Toma - stihuire dedicati
femeii luptitoare pentru comunism: ,Jubifii,
depitrtatii mei périn{i,/ Imi curg pe fafdi lacrimi,
curg fierbinti/ Cand scriu aceste vorbe: Mamd,
tatd,/ Ne vom mai stringe noi la piept vreodatd?/
Voi, Sasa, Tania, unde vd e sora?/ De «bun
rdmas» v scriu azi, poate tuturora.,/ Triiesc?..
e-un vis grozav?.. nici nu stiu dacd/ In iad sunt..
sau in tara lor prusacd/ Sdpdm barloguri fiarci
hitleriste,/ Trei sute robnice, de moarte triste./
Cand, frintd, vreuna, din {drind muscd,/ Din sang
o scoald crunt un pat de puscd/ In ccas de-
odihnd, ne-nsirdm pe muchi/ si, drz privind la
Fritzi, strivim pidduchi/ Musc painea sloi in
viscol tremurdnd -/ C-un lan de aur din colhoz in
gand./ In grajduri, vite omecnesti, grdmezi/
Dormim, ca s-o0 pornim in zori, cirezi./ Gem cand
mi cule, si-n vis, si dimineata:/ De ce, de ce mi-
au prépadit ei viata?..// i m-am gandit un timp -
sd-mi pun un capdt:/ Sd scuip un Fritz, si-un
glonte-n cap s capiit:/ Dar e-ntre noi o fatd, o
luminid,/ Ce foc de crezuri stie-n noi sd {ind./ Ea
mi-a vorbit: - Rusine, tu Marusia -/ Crezi ci ne
uitd mama noastrd Rusia?/ Cd Stalin, Oastea
Rosie si Sovietele/ Igi rabdd robi tovarasii si
fetele 2. (Femeile in luptd pentru pace si so-
cialism - antologic de poeme editatd de Uniunca
Scriitorilor din R. P. R. in cinstea zilei de 8
Martie, ziua internationaldd de luptd a femeii® -,
Bucuresti, Editura pentru Literaturd si Artd a
Uniunii Scriitorilor din R. P. R, 1950, p. 45;
infra, sub sigla: FLPS). In acclasi orizont tem-
poral, ,universitarul“ lon Vitner, instalat la
catedril n locul lui G. Cilinescu (cf. Rotlst, 1V,
663 - lon Rotaru, O istorie a literaturii romdne,
vol. 1V - ,epoca dintre cele doud razboaie®,
Galati, Editura Porto-Franco, 1997, p. 663; infra,
sub sigla: Rotlst, IV; siglele pentru alte volume
ale acestei istorii la care se face trimitere mai jos:
Rotlst, III - vol. 111, Bucuresti, Editura Minerva,
1987; Rotlst, V - vol. V - Poczia romaneasca
de la al doilea rizboi mondial pani in anul
2000, Bucuresti, Editura Niculescu, 2000), predd
studentilor Poezia lui A. Toma, ,rodul unei
munci artistice de peste o jumatate de veac*, ,,0
operdt influentatd si sustinutd de ideile avansate
ale clasei muncitoare®; ,,desi creatd in cca mai
mare parte in perioada de decadentd a culturii
burgheze, de descompunere a poezici burgheze,
ca cste o operd luptdtoare $i victorioasd o dati cu
clasa muncitoare, pe care a slujit-o si o slujeste
cu dragoste si credinid; poezia tovarisului Toma
estec un exemplu de ceca ce trebuic sd fie o
poczic tnaintatd, exprimind aspiratitle milioa-
nelor de oameni ai muncii, traducénd n versuri
de o inaltd realizare artistici mdretia luptei lor
pentru cucerirea unei vieti demne si bune™ (PLN,
367). Referindu-se la Cantul viefii de A. Toma
(publicat in februarie 1950), I Vitner afirmd:
,»Ura aprigd Tmpotriva dusmanilor poporului, a
asasinilor celor ce muncesc, prezentii in Trdiasca
Comuna, o regdsim nestinsd, dupdl o jumdtate de
secol, n poezia Partidului: Dar vai yi-amar de
dusmanul de clasdl Pdndind s-aprindd noua
noastra casd./ Cu el nu-i trai nici pace. Facd
loc.! Partid, inalfa-fi palosul de foc!." (PLN,
341). Acelasi critic mai adaugd: ,,din ce in ce mai
mulfi pocti pdsesc pe drumul unei ascmenca
poczii, carc corespunde conceptiei estetice a
clasei muncitoare.”* (PLN, 358); ,rdsunctul n
masi al poezici lui A. Toma si avintul creator al
detagsamentului din ce Tn ce mai larg de poeti care
scriu de pe pozitiile clasei muncitoare constituic
puternice victorii ale conceptici si luptei parti-
dului tn artd, menite sd asigure dezvoltarca sdnd-
toasd a poeziei noi pe drumul realismului socia-
list (PLN, 359). In realitate, A. Toma, dupd

Llleeaféml °®

ion pachia tatomirescu

cum accentucazd istoricul Ion Rotaru in anul
2000, este ,,0 culme a proletcultismului opor-
tunist (...), o rusine nationald* (Rotlst, V, 47),
cum, din pacate, multi alfii. A. Toma, ,,cel mai
virstnic dintre proletcultistii oportunisti din faza
cea mai neagrd a istoriei literaturii roméne, dece-
niile 5 - 6 ale secolului al XX-lea, debutase cu
volumul Poeezii incd din 1926, nu tocmai or-
todoxe totusi - pretinzind a-i fi avut ca mentori-
indrumdtori ntr-ale artei cuvantului pe nsisi C.
Dobrogeanu-Gherea si Caragiale, pe care i-a mai
apucat n viatd. In epoca lui de «glorie» sc con-
sidera urmasul cel mai legitim al lui Eminescu,
pe care de asemeni zicea cd l-ar fi zdrit, dupd un
colt de strada, in Bucuresti, in anii sidi ultimi. Cri-
ticii, In unanimitate, in frunte cu I. Vitner, titula-
rul catedrei de literatura romand de la Universi-
tatea din Bucuresti, l-au declarat numaidecat
«clasic n viagd», ficut fiind de ndatd academi-
cian, portretul lui Tn ulei fiind pus n rind cu aca-
demicicnit «post-mortem» (cdct am avut $i asa
ceva) Eminescu si Caragiale, ba, mi sc pare, $i
D. Th. Neculuti, sigur lon Pdun Pincio. Era curtat
pand la sild, tot timpul, consultat si asupra vala-
bilitiitii proiectuiui-machetd al Gramaticii limbii
romdne (..). Locul atit de nemeritat si l-a obfi-
nut si cu concarsul fiului siu, Sorin Toma, redac-
torul-sef al ziarului Sednteia (pe atunci ce se
scria T Scdnteia, organul C. C. al P. C. R, era
considerat literd de Evanghelie), care publicase
mizerabilul «studiux»-pamflet Putrefactia poeziei
sau poezia putrefactiei, unde ecra «desfiinfat»
marele Arghezi, pe atunci tinut la index prin dis-
pozitii de sus, cu destul timp Tnainte de a fi ade-
rat la un alt fel de comunism, chipurile, «cu o
fatd mai umand». Paginile respective au fost apoi
tipdrite si n brosurd, studiate cu sfinfenic, se stic
bine accasta, in scoli si Tn facultiti, dacd nu si la
«cercurile ideologice» de peste tot. Versurile lui
A. Toma - sidrbitorit cu surle si tobe de zile mari,
cu ocazia celet de-a 75-a aniversin, (..) erau
considerate ca un «sumumy al poezici rominesti
din toate timpurile: accesibilitate, optimism, ca-
racter militant incisiv, cursivitate prozodicd per-
fectil, mesaj partinic fard grey cte.” (Rotlst, V,
48).

Demostene Botez - de la modernism la pro-
letcultism. Fiul preotului din Trugesti-Hulub. de
langid Botosani, coleg - la Liceul Internat din lasi
- ¢cu Mihai Ralea si cu fratit Teodorcanu, devenit
avocat, dupd absolvirca Facultdfii de Drept din
capitala provincici Moldova, Demostene Botez
(Trusesti-Botosani, 2 iulic 1893 - 18 martic
1973, Bucuresti) intrd n cercul de la ,,Viata Ro-
mineasci”, ajutat poate si de nume - deoarece
intre colaboratorii revistei icsene ,.erau mulfi
Botezi: Costicdl, Octav, Eugeniu (Jean Bart) si
lancu* (CrohL. I, 331) -, bucurandu-se de
pretuirca fostului sdu profesor, ,spiritus rector”
al celebrei publicatii poporaniste, Garabet
Ibrdilcanu - ce-i prefatcazd, in 1918, si placheta
de debut, Muntii, plachetéd premiatii (Tn baza ra-
portului semnat de Duiliu Zainfirescu) de Aca-
demia Romani, intruciit pocmele sale exprima
sdurerea nationald™ care cuprinde intelectua-
litatea din orizontul acelui an al semndrii de citre
Romdnia a ,,tratatului de pace de la Buftea®, prin
care erau pierduti Carpatii Orientali; poemele lui
Demostene Botez dau glas ,jalei unui intreg
popor* (ibid.), sentimentului de amiiriciune
rostit direct: Sa nu zambim;/ De dincolo de
zarel Ceallaul ne priveste cu mustrarel §i
peste-al (drii noastre (intirim/ Sporeste-n
umbra lui melancolia;/ Sa nu zambim;/ Ne vad
strdinii de pe Panaghia (Muntii IV).
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ghislain de diesbach

literatura lumii

Cucerirea unui tron

(Academie du Second Empire).

printului Carol. (S.C.)

doud zi, Badldceanu si nepotul sdu
incearcd sd-1 intdlneascd pe pringul
Carol, insd acesta tocmai plecase,
chemat de tatdl lui Nu-i mai
rdméne decit sd execute a ftrcia parte a
programului: si facd o vizitd prinfului
Anton de Hohenzollern. Acesta, dupd cate
se aflase, nu mai era la Diiseldorf, ci in
apropiere de Bonn, la baroneasa Franck.

Cu trenul, cu vaporul, cu trdsura, cei
doi emisari roméni ajung la baroneasa
Franck, unde prinful Anton il primeste de
indatd pe Bailidceanu care, urménd sfatul
dat de doamna Cornu, 1i oferd, in numecle
Locotenentei de la Bucuresti, coroana
Romaniei. Printul joacd comedia. Se
declard magulit, insd refuzd, sugerdnd cd
fiul sdu, Carol, ar conveni de minune,
deoarece posedd toate calitifile nccesare
spre a aduce fericirea poporului romén.

In prezenta printului Carol, chemat de
tatdl sdu, consversatia continud si se
desfdsoard asupra sanselor de succes ale
candidaturii, mai precis asupra sorfii care-
| agteaptd pe candidat 1n aceastd tard sub
controlul turcilor si despre care Europa
ignord aproape totul. Bédldceanu rdspunde
cat poate mai bine la toate intrebdrile si
mai cu seamd la toate obiectiile,
adresindu-se cu precddere printului Carol,
din moment ce tatdl sdu renunfase in
favoarca sa, fapt ce nu-l1 Tmpiedicd pe
prinful Anton si ia mereu cuvéntul in locul
fiului, redus la tdcere. In sfarsit,
Bélidceanu, dupd ce pledase cu eloveentd
cauza Romiéniei si ldudase farmecele fdrii,
conchise, intorcandu-se citre prinful Carol
de Hohenzollemn:

- Monseniore, am onoarea de a propune
oficial Altetei Voastre din partea
guvernului Roméniei, coroana Romaniei §i
indriznesc sa sper cd Alteta Voastrd va
face guvernului meu onoarea de a-i da un
raspuns oficial, prin mijlocirea mea.

16

Anul acesta se Tmplinesc 140 de ani de la venirea lui Carol I de Hohenzollern
Sigmaringen pe tronul Romaéniei, eveniment important care va [i sirbdtorit pe
parcursul intregului an, asa cum a anuntat deja ministrul Culturii Venind in
IntAmpinarea lui, oferim cititorilor revistei ,,Lucecafldrul* un fragment din studiul |
Cucerirea unui tron. Napoleon al Ill-lea si Carol I al Roméaniei de Ghislain de |
Diesbach, cunoscut istoric francez contemporan. Studiul a fost la origine o f
conferintd sustinutd de acesta pe 23 aprilie 1985 la Primdria arondismentului I din
Paris. Organizatoarea evenimentului a fost Academia celui de-al doilea Imperiu

Studiul inedit Cucerirea unui tron aduce in prim-plan figura boierului Ion |
Bildceanu, care a avut un rol decisiv in aducerea lui Carol I pe tronul Romaéniei
Pornind de Ja Memoriile lui Baidceanu, Ghislain du Diesbach demonstreazd in |
studiul lui cd acesta si nu LC. Bratianu a ficut demersurile necesare si a obginu
acordul lui Napoleon al I1I-lea si al celorlalfi parteneri europeni pentru candidatura §

Téanarul prin{ nu rdspunde, Insd tatél
sdu formuleazd 1incd unele rezerve.
Ezitarile ascund rdu totusi dorinfa de a
vedea o coroand pe capul fiului sdu. Dupd
cind, Balaceanu reia eforturile pe langa
Prinful Anton ale, cdrui reticenfe sunt
datorate in mare parte cuvintelor lui
Bismarck, ce i-au fost comunicate.
»lotusi, raporteazd Bildceanu, imi spuse
cd in principiu era de pdrere cd fiul sdu ar
putea accepta, dar cd vedeca multe
dificultdfi i obstacole in calea acestei
candidaturi, si chiar primejdii. Addugd ca
in familia sa nu era obiceiul sustragerii din
faga primejdiilor.. Printul sfarsi prin a-mi
spune cd avea ncredere in impdrat si cd-si
inchipuia c& Napoleon al IlI-lea nu l-ar
expune pe fiul sdu unei aventuri primje-
dioase. Declard cd, dacd Impdratul lua
asupra lui aceastd candidaturd, ea i pdrea
destul de serioasa spre a-si autoriza fiul sd
0 accepte.”

Sprijinit pe aceastd jumdtate de rés-
puns, Bildceanu ia din nou in aceeasi
scard calea Parisului §i, a doua zi dupd in-
toarcerea sa, este primit de Napoleon al
III-lea

.- Trebuie sd vi felicit in privinfa rezul-
tatului misiunii dumneavoastrd? 1l intrebd
Impdratul rizand.

- Pe cinstea mea, Sirg, nu stiu nimic
despre accasta, rdspunde Bildceanu, dar
ceea cc pot si o asigur pe Majestatea
Voastri este cd prinful Anton si domnul de
Bismarck sunt de opinie cd depinde numai
de Voi spre a asigura coroana Roméniei pe
capul printului Carol de Hohenzollern.

- Inteleg, observa Napoleon al Ill-lea,
ci domnul de Bismarck giseste mai
lesnicios pentru el sid lase totul pe seama
mea.

Apoi, dupd citeva clipe de géndire,
adiugi:

- Ei bine! Fie! Ne vom lipsi de el si

Carol I al Romaniei

vom face tot ce va depindc de noi spre a
da satisfactie poporului roman care are
incredere In mine®

Cum noteazd la urmd Baldceanu,
Napoleon al IIl-lca nu s-a supirat sd
actioneze fard concursul lui Bismarck, dar
fard sd intAmpine o opozitie formald din
parfea sa.

In acest stadiu al negocierilor, aproape
terminate, a intervenit Ion Bratianu care va
fi in fata Istorici autorul candidaturii
Hohenzollern la tronul Romaniel.

Intr-o dimineatd, lon Brdtianu, carc
trdia la Paris, sc infafisd acasd la
Béldceanu. In calitatea sa de conducitor al
Partidului Liberal Romén, el nu Intretinuse
niciodatd bunc relatii cu un conservator
precum Bildceeanu, insd acestya nu-l
primi cu mai pufind curtenic, destul de
surprins de aceastd vizitd si Incd mai mult
auzindu-l intreband dacd pringul Carol de
Hohenzollern acceptd pénd la urmd
coroana Romaniei.

»lmi cra cu ncputin{d, va spune
Baldccanu povestind aceastd Intrevedere,
sd-1 destdinui lui Bratianu secretul misiunii
mele; ar {i Insemnat sd-1 dau pec mina
jurnalelor si zgomotosului partid al cdrui
sef era Brdtianu avusese nesansa de a se
afla la Nisa In momentul revolutiei care |-
a detronat pe printul Cuza i nu sc¢ putea
consola si nu joace un rol important in cir-
cumstantele actuale. Suferea, de la sosirca
sa la Paris, din cauza odihnei forfate $i a
indepirtdrii de afaceri... Venea n fiecare zi
sd protesteze in fata mea impotriva a ceca
ce numea letargia guvernului provizoriu.
Intr-o bunid dimineatd, nemairezistand,
veni sd-mi declare cd pleaca la Diisseldorl,
unde se¢ ducea spre a forfa mdna prinfului
Carol. 1l va decide sd se pronufe §i 1i va
smulge acceptarca. Nici nu l-am Incurajat,
nici nu I-am descurajat. Dupd doud zile Tmi
telegrafia: ,,Dacd doctorul Carol nu sc in-
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sdrcincazd cu cura, am altii doi in locul
lui*. Posed incd telegrama aceasta, ceea ce
nu l-a impiedicat pe Britianu sd creada si
sd-1 facd pe mulji sd creadd despre candi-
datura Hohenzollern cid era opera lui
Totusi, aceastd tclegramd aratd cd de-
mersul sau la Diisseldorf nu avusese mare
succes !

Tn acest timp, Hortense Cornu il doje-
neste pe prinf, pc care il cunoscusc de
copil. Aceastd bdtrand, veche republicand,
care s¢ méandreste cd dispretuieste mari-
mile lumii, i reproscazd protejatului ei cd
nu acceptd coroana pe care o socotea me-
nitd lui:,,Nu mad glndeam, i scrie ea, cd
veli face sd depindd acceptarea de altceva
decét de constiinta voastrd, care trebuie si
fie suficientd pentru a primi un mare $§i
frumos rol trimis de Providentd, prin gla-
sul unui Intreg popor! Nu cideti in acest
defect atdt de enervant al germanilor,
Riicksishten. Ascultdndu-i, nu intreprinzi
nimic §i nu esti nimic. !

Acceptati coroana ce vi s¢ oferd In
cazul in care Conferinta nu vid va
recunoaste, nu veti fi mai pugin pe viatd
Printul ales al Roménici, iar mai tarziu,
cind guvernul provizoriu pe care vor sa-i
forteze pe romani sa-1 suporte va fi respins
sau va lua sfarsit, vd veti regisi acolo, voi,
alesul natiunii. Credeti-md, cecea ce vi
spun este opinia publicd de aici. Toti cei pc
care-1 vdd, chiar §i cei mai putin partizani
ai alegerii voastre, si sunt cifiva in afara
ministerului, mi Intreabd dacd veti fi
destul de ferm spre a o accepta.”

Céteva zile dupd telegrama pe care i-0
cxpediase Bridtianu de la Disseldord,
Béldceanu primeste o a doua, insd aceasta
de la printul Anton de Hohenzollern, care
il roagd sd vind repede - si cu discretie - la
Diisseldor(. Baldceanu nu are timp decit si
o vadd pc doamna Cornu, spre a o ruga
sd-1 avertizeze pe Impdrat. Apoi sare in
tren citre Germania, intovardsit de nepotul
sdu, Philippe de Linche.

Cei doi bdrbati gédsesc la Diisseldorf o
familie princiard ,,pradd uneci spaime
inexprimabile™. Sunt temeri pentru viafa
prinfului Carol. Intr-adevar, cu doud zile
inainte, un necunoscut, exprimindu-se
foarte defectuos in limba [ranceza,
incercase si-1 corupd pe valetul de camerd
al tindrului prinf. pentru ca acela sid-i
procure o uniformd a stdpanului sdu. Oare
ce abominabil complot scoate la lumind
aceastd neobisnuitd cererc? Unii presupun
cd un rival vrea sd-i 1a locul printului Carol
si sd plece In Romania, fidcandu-se aclamat
acolo in locul lui; alfii banuiesc politia
austriacd de a voi si-1 Tmbrace pe unul din
zbirii sdi cu haincle printului, ca sa-l
aresteze pe teritoriul austriac si sd se facd
din aceasta un casus belli impotriva Pru-
sici. Cum de indatd necunoscutul fusese
pus sub paza la castel, Baldceanu cere si-I
vadd $i spre marea lui surprizd recunoaste
pc un anumc Nacu. primul croitor militar
al Bucurestilor. L-a trimis la Diisseldorf
Partidul Liberal ca sa ia mdsurile printului
spre a i se putea confecfiona o uniformd de
general roman, pe care ar imbrica-o de

cum ar ajunge in fard. Toatd lumea moare
de ras de aceastd eroare, chiar si victima
care poate In sfarsit sd se pund pe treabd.

Incd se mai rAdea dupa-amiaza, cind se
face anuntat la castel Britianu. Bildceanu
se amuzd vizdnd figura dezamigitd a
rivalului sdu, ce-l afld acolo, pe el si pe
Philippe de Linche. Observd cu satisfactie
cd, intrucdt 1l priveste, prinfii nu par
incdntati de a-1 revedea pe Brdtianu. Il
primesc totusi cu amabilitate, stiind cd, dat
fiind rolul sdu politic, trebuie menajat. De
altlel, Briatianu se mulfumeste sa ia cina la
castel si pleacd din nou noaptea.

Numaidecat dupd plecarea lui, printul
Anton de Hohenzollern 1i declard lui
Béldcecanu cd fiul siu este gata si ia
drumul Roméniei in timpul sdptdmanii
urmdtoare. Dupd ce va fi demisionat din
armatd, va pleca in Elvetia, unde va Jua un
pasaport elvetian, pec un nume de Im-
prumut.  Acestei plecdri, printul Anton
nu-i puneca decdt o conditie: tAnarul
Philippe de Linche sa-1 intovariscascd pe
{iul sdu, cdci, spunca ei, acesta n-ar putea
gdsi ,un companion mai leal si mai
devotat. Dupd ce a primit, in fine,
acceptul tatdalui, Baldccanu trcbui si
steargd lacrimile mamei, prinfesa Sofia,
carc-l si vede pe fiul ei devorat de lupi si
chiar, poti sa stii, intr-o asemenca tard, de
citre boieri... Spre a asigura paza prinfului
Carol in timpul acestei célitorii, tatdl siu a
hotdrit sd pdstreze secretul asupra datet
plecdrii, ca si in privinta itinerarului ales.
El dorea chiar ca Biliccanu si pistreze
acest secret fafd de insusi Napoleon al
II1-lea, dar Béldceanu considerd cd proce-
dimentul ar fi prea lipsit de cleganti si se
angajeazd doar sd nu mai spund nimic la
Bucuresti, unde scépdrile ar i nu numai
posibile, ci sigure.

Bildceanu se desparte in chip duios de
nepotul sdu, cici stie In ce aventurd s¢ va
angaja, apoi revine la Paris unde, de cum
se¢ Intoarce, il previne pe Napoleon al
III-lea ca printul Carol va pleca
numaidecit spre noile lui state. Atunci
cand afld, printr-o scrisoare de la Linche,
data cxactd a plecidrii, o aduce la
cunostinfa Impdratului In cursul unei vizite
personale pe care i-o face, iar suveranul i
roagd sd-1 find la curent cu peripetiile
acestei cdldtorii Intru cucerirea unui tron.

Plecarca avu loc atdt de tainic incit
Britianu nu a stiut nimic si, la doud zile
dupd ce prinful Carol si companionul sidu
pdrdsiserd Diisseldorful, vine dupi noutiti
la Balidceanu. Nelinistit, 1i mirturiseste ci
nu a aflat nimic de la print. S¢ va hotérl
oare intr-o zi? El, Brétianu, n-ar facc mai
bine sd sc¢ intoarcd la Bucuresti, cici n-ar
vrea sd contiaue sd-si piardd vremea intre
Paris si Duiisseldorf, mai cu seami daci va
trebul sd inceapd cdutarea altui candidat?

»Convins, povesteste Bdaldceanu, cd
printul va sosi joi (prinful nu va sosi la
Bucuresti decat la 10/22 mai - nn) in

Roménia si chiar In cazul cind Britianu ar
pleca a doua zi, n-ar putea ajunge decit
doud zile dupd prin{, n-am incercat sub
nici o formd sd-1 refin si i-am spus:

- Intr-adevir, veti fi acolo mult mai
folositor cauzei nationale, decét la Paris.*

Tar Britianu, convins cfi nu mai are
nimic de fdcut la Paris, pleacd, intr-adevir,
la Bucuresti. Nu cumva va izbuti, In ciuda
intarzicrii sale, sd ajungd acolo naintca
printului Carol? latd ce se intreabd curdand
Bilédceanu, neprimind anuntul de trecere a
frontierei de cdtre prin{ si nepotul sdu. Ce
li s-a intAmplat? Un de sunt?

LIncepand de joi, asteptam, ordl cu ori,
va scric Bilidceanu, telegrama ce trebuia
sa-mi vetseascd intrarca prinfului pe
teritoriul roménesc, insd ziva si chiar
noaptea urmatoare trecurd [drd ca eu sd
primesc cea mai micd noutate. Ziua de
vineri Imi pdru incd si mai lungd, n
nerdbdarea mea. Si fu Incd mai nelinigti-
toarc decit 1n ajun.. In timpul acestei
perioade de asteptare si de incertitudine,
doamna Cornu venise de mai multe ori sd
md Intrebe, din partea Imparatului si a sa,
dacd am primit vreo veste de la cildtori. Si
nu puteam raspunde decit negativ. In fine,
sambdtd dimincafd am primit o telegrama
expediatd de la Turnu-Severin:

,A.S.R. prinful Carol de Hohenzollern a
descins la Turnu-Scverin unde autoritétile
l-au recunoscut, iar populatia l-a aclamat.
Printul mi 1insfircincazd sd vid transmit
afectuosul sdu salut.

Linche*

Béldceanu va afla curnd cauza acestel
intirzieri, printr-o scrisoare de la nepotul
sau. ,,Céldtorii sosiserd cu bine, micrcuri
dimineafa la Bazias, ca sd ia vaporul cu
destinatia Turnu-Severin, insd printul
contractase, pe drum, o durere de dinti atat
de violentd, ncit avu imprudentul gand de
a-¢i ingriji sulerinfa in accastd micd sta-
tiune. In Bazias nu crau decat autoritifile
austriece, politic, vama st chiar un coman-
dament militar de pazd a granitei. Era locul
cel mai réu ales ca sid opresti acolo! Cu
atdt mai mult cu cat printul $i companionul
sdu trebuiau sd-si petreacd timpul In unicul
hotel al locului, care servea. totodatd, de
gard. In acest hotel isi luau functionarii
austricci masa st a fost un miracol ci
prinful n-a fost recunoscut.”

Celilalt miracol a fost. pentru Britianu,
in drum spre Bucuresti, de a-1 Itdlni pe
prinful Carol $i pe companionul siu pe
vasul care cobora pe Dunire.

LAcest incident, urmeazid Béldceanu,
fusesc de ajuns ca sd-mi dejoace toate
socotelile si avu ca rezultat céd lon Britianu
recstigd cele doud zile de ntirziere (afd
de cildtori. Spre stupefactia $i a unora si a
altora, se Intdlnird pe puntea vasului.. iar
Britianu ajunse cu ei la Turnu-Severin®,

Prezentare si traducere de
oimona Cioculescu

literatura lumii

Lllceaffu-ul °

17

nr. 6/ 15 februarie 2006



geo vasile
ritanicul Nick Hornby (n. 1957,
Surtey), dupd studii de englezd la
B Cambridge, a fost profesor, jurnalist si
critic de muzicd pop. Succesul
dobandit cu cartea de memorii Fever Pitch
(1992) il face sd se dedice scrisului. fiind
pind-n prezent autorul a patru romane; High-
Fidelity (1995). About a Boy (1998). How to
be Good (2001). A Long Way Down_ (2005)
- tot atatca bestsellers si ecranizate. In 1999
Academia de Arte si Lilere 1i decerncazd
Premiul .. E.M. Forster®,
Cum sa fii bun (Ed. Humanitas, 2005, 298
p.. traducere de Radu Paraschivescu) este nfr-
adevir “o disectic a moravurilor clasei de
mijloc si portretul unei cisnicii™ ce traverseaza
o criza de erodare a cuplului. Tubirea inifiala,
trecutd prin faza de obisnuintd si eficientd,
decade n rizboi rece, cu meandre de toleran{d
si urd. dc resemnare si dezgust. Concluzia
parjiald cste uncori adulterul si somarca
partencrului cu divorful, vezi cazul doctorifei
londoneze Katie, naratoarca-protagonistd a
romanului.
Dupa 20 de ani de casnicie cu scriitorul si
editorialistul David si mama a doi copii minori.

cartea straina

isi ingeald soful cu ocazia unci deplasiri la
Leeds, anuntandu-1 telefonic, printre altele. ci
vrea sd 1asd din raza otrdvitd a indiferentei lui
hriinite din cinism si persiflare. Analista fard
cusur a propriei viefi §i mai ales a stdrii de fapt
n care se afld, disputatd de sentimente profund
contradictoni, Katie 1si dda seama ca raliunca,
bunul simf, statutul ei de medic si mamd fi
spun cu totul altceva decét condifia ei de
nevastid si femeie Tncd (dndrd Recunoaste cd,
dupid doud decenii de césdtorie cu acelasi
barbat, orice conlact sexual cu altcineva pare
absurd, desfrinat, aproape animalic: cu toate
aslea, constientd de propria putere de seductie,
sc simte ofensatd de faptul cia David nu o crede
in stare de adulter §i nici de divort. Intros-
pectia, adesea nevroticd in ceea ce-o priveste,
1si di ména cu evaluarca obiectivd a celorlalfi,
nicicind stirbitd de partizanat. Comparandu-i,
sd zicem. pe ceci doi bdarbati din viata ei
(“Difcrenta dintre sexul cu David si sexul cu
Stephen ¢ acecasi ca diferenfa dintre stiingd si
arld’), sotul icse sifonal. ceca ce n-o impiedica
si-1 reabiliteze pe David pentru umorul sidu
care, illo tempore, a facut-o si sc ndridgos-
teascil de el si chiar pentru faptul cd, in fond.
cste un om nefericit. Desi realizeazd ca relafia
de cuplu inseamnd moartea personalitdfii,
Katic 1si doreste atentia necondifionatd a parte-
nerului, prefuirea acestuia. pe de-o parte. Pe de
altd parte ¢ destul de lucidd sa-si dea seama cid
de fapt nu vrea sd divorfeze, ca ea esle ceq
detestabild, ba chiar oribila ca sotie, $i mama
rca. Intenfioneazi, asadar, sa-si recapete stima
de sine, sd redevind macar un on bun prin
atitudinea si atasamentul de medic faja de
pacieni.

Treptat, Katie constatd cu mirare ca
motivele ei de aprehensiune vs. David devin (ot
mai pulinc, ba chiar, védzindu-1 compict

Razboi conjugal,
analiza finala

schimbat (o invitd la teatru. este prictenos,
prevenitor, 1 face conversalie, i cumpdrd
inghetatd, lucru de neconceput cu céteva zile
inainte, ce mali, s¢ comportda ca un amant), il
suspecteazd de manipulare §i prefacitorie.
Luata prin suprindere de noul David, s¢ vede
constrinsd sd-1 domoleascd clanul romantic
probat in patul conjugal. “Schimbarea la fatd™
nu-l priveste doar pc sof. ci si pe tatdl carc
brusc renuntd sd mai fic fald de copiii Tom si
Molly artdgos, sd se rdslcascd la ei. sd aibi
toane. Cand amantul Stephen, neglijat sistema-
tic de Katie, se decide si ia taurul de coarne,
venind neanunfat n casa rivalului, David are
reacjiile calme ale unui duhovnic si consilier
matrimonial (*“voi doi chiar nu pireti genul de
cuplu capabil sa aiba o relafie fericitd si
rodnica®). Katie fiind de fatd. nu numai ci cste
de acord. ci. asumandu-si faptul c¢d a cilcat pe
de ldturi, 1s1 cxpediazd fara mcnajamente
ibovnicul de-o noapte. ba chiar 1i da papucii.
cum se mai spune.

Cu toate astea, criza matrimoniala nu ia
sfarsit, mai ales cd, prin cazarca decisd dc
David a unor personaje ca GoodNews sau
Monkey, Katie nu reuseste sd se mai simtd
acasd, ct, dimpotrivd, simte ca dispare in fie-
care 7i o pdrticica din ea. Doarme céteva nopii
in garsoniera unei prictenc plecate in strai-
niltale, prilej de reculegere si analizd finald - un
bilan{ ctic, culpabilizare $i reprosuri incluse
(relagitle ei gripale cu pdrin{ii sau cu fratele
Mark). dar si estimarca ravagiilor iubirii
aproapelui, mai ales cind aceasta pare a fi
artificiald si ostentativil

Afld chiar din gura unei predicatoarc cd
Dumnezeu insusi nu vrca ca oamenii sa fic
buni in mod artificial. La randul sdu. St. Pavel
le spusese Corinlenilor cid  “milostenia nu
pizmuiesle, nu se laudd, nu se trufeste®, iar
credinta fara iubire nu existd. Nu poate (i vorba
de iubire in cazul bdtrAnului pacient Brian
Bolandul, invitat de Katie la masd, si care avea
nevoie de o familic adoptivd ca de oxigen;
Katie nu are puterea de a-si sacrifica propria
familie si propriul confort pe altarul alteritdyii
crestine. Ea este laicd si rimine astfel.
neincrezitoare In convertirea subitd, preferind
sd-1 lase pe Brian In secama azilului primariei
londoneze. In lupta dintre rafiune si sentiment,
rajivnea o va cilduzi pe Katie atat in reechi-
librarca propriei viefi, cat si in tentativa ci,
nespectaculard, dar veritabild, de a fi buna intr-
o lume nebund,

David, din ‘“cel mai supdral om din
Holloway". asa cum scmna ca autor de diatribe
jurnalistice, dintr-un sof si tatd Incruntat, dar
eficient in conscrvatorismul siu autoritar, de-
vine brusc un activist al caritdtii, iluzionindu-
se cd redistribuie echitabil bogatia, miluind un
boschetar sau obligindu-si copiii sd-si doneze
computerul si jucdriile unui orfelinat. “Transfi-
gurarca” lui se datoreazi vraciului GoodNews
la care a ajuns datoritd unui anunt publicitar si
care-l vindecd nu doar de uncle dureri fizice, ci
st de sarcasm si posomorald egolatrd. acti-
vandu-i In schimb sentimentul uitat al daruirii
de sinc. Noua lui eticd i va pune pe primul
plan pe cei slabi i pe cei sdraci, cum ar fi
copiii strizii. Subita vocafic samariteana a lui
David este amendatd de concepiia realisld,
liberald, rationald si de bun simf a sojiei, ceea
ce nu cxclude dovezile de “cum sd fie bun*
atat din partea promolorilor campaniei pentru
adoptarea copiilor strdzii, ca parte a unui pro-

I8

iect meliorist. it si din a celor catorva familii
ale cartierului. Evolufia personajului  David
ceste condusd cu mana sigura de Hornby: asa se
face cd, vazandu-sc cu cel mai bun pricten al
siu, David este departe de a fi cel de altadata
(alte preocupiri, lecturi. puncte de vedere
deciit cele nutrite odinioard: de calomnic, ca-
bald si spirit demolator). Metamorfoza lui
David starneste hohotele de ris ale fostului ca-
marad, dorinta lui de a iubi si de a le pricepe
pe cele mai ndbdddioase dintre fapturile Dom-
nului s¢ va lovi de nedumerirca $i opacitatea
masiva a celor ce vor continua sd vorbeascil
idiomul comun al cinismului si al urii, acest
esperanto al lumii contemporane. David este
un om care Incearcd si fic Hun printr-un proiect
concret si fezabil: alege 10 copil fard casd
pentiu 10 familii dispuse sd le ofere o cameri
Doar cinci voluntari raspund pozitiv, plus
David, bincinfeles. desi Katie are incd rezerve.
Vor apdrca probleme si dezamagiri (vezi epi-
sodul Robbic, adolescentul care evadeazi cu
citeva bunuri ale gazdei). desi celelalte cazuri
(Tiz, Sas. Annic, Craig) par a {i succese de-
pline.

Un personaj de plan secund $i totusi
memorabil este vindecdtorul GoodNews.
Portretul acestuia are  stranictatea. hazul si

pitorescul, dar $i farmecul reclamat de un vraci
spiritual. hipiot ex-opioman. mesianic. pacifist,
vegetarian, ccologist. Confruntat cu unul din
“pacientii deznadejdiiv, astfel numipi de Katie,
Iritatd ¢d nu mai arc nici o sansi in fata lor. 1i
ia durerea cu mdna, “miracol™ care o face pe
doctoritda si se simtd micd, meschind i fard
sperantd. Lasandu-se si ca pe mainile acestuia.
Katic se alege cu un diagnostic simptomaltic:
esle ca 0 masind pe care o lasd bateria
Traducand din englezd. Radu Paraschi-
vescu a fost atent la intreg ambitusul artei
narative a lui Nick Hornby. reusind si redea in
limba romina autenticitatca dialogului dintye
soti prin carc nu doar se comunicd, ci s¢ dau
replici caustice. se insinucazd, se vitupercazil,
se trimit sageli din repertoriul perfidiel specilic
unui razboi conjugal serios, {dcut din armistifii
fragile si compromisuri provizorii, din saturafic
si remuscdri. din suspiciuni si ficjiuni neador-
mite. Realismul ironic. cvitarea melodramei,
mai ales In memorabila portretizare §1 psiho-
logic a copiilor, face tandem cu analiza cfi-
cientd si monologul interior, comportamentul
si etica personajclor fiind aprolundate prin
gesturi, schimbiirl de umoare, ticuri verbale si
reaciii semnificative caracterologic si tipologic.
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ion cretu

ecazul cu Internetul este cd nu mai e

chip sd te ascunzi: te stie toatd lumea

cit ai bate din palme. Asta poate fi §i

bine, si rdu, de la caz la caz. Dacd
vorbim despre publicitate este OK, dar dacd
vorbim despre compromitere, mai rdu nici cd se
poate. Una dintre facilitdtile de exprimare
oferite de Internet - blog-ul - este atiit de
democraticd incit are un impact incomparabil in
comparatie cu tot ce putea sau poate facc presa
traditionald. Cutia asezatd in chip de tribund in
Hyde Park, de la care este liber sd se exprime
oricine doreste sd spund lumii ce-l apasd pe
suflet, are un ce caricatural, indiferent cit de
binevoitori ai privi-o. Dacid un redactor de
publicatie clasicd poate, la o adicd, sd ,aseze
batista pe tambal®, hlog-ul este deschis oricirei
interventii, 24 de ore din 24, din orice parte a
lumii -, atita vreme cét limbajul folosit
pdstreazd un minim de decentd. Dintr-un
asemened blog am extras, din multele puncte de
vedere exprimate n legdturd cu jurnalul ltui
James Frey A Million of Little Pieces/Un milion
de cioburi mici - despre care am scris in
numdrul trecut - doar doud: una favorabild
autorului care a vandut fictiune n ,,ambalaj* de
nonfiction, ccalaltl negativi: ,,Este un jurnal,
sustine categoric Patrice Guillaume, la 11
ianuarie 2006. E filtrat prin propria expericntd
Nu existil doud persoane carc sd cunoasci eve-
nimentele in acelasi mod. Si-si scrie detractorti
propriul jurnal. Pentru mine este o povestire
uluitoare si voi continua sd-1 recomand oricui
vrea sd-l citeascd™ latd si reversul medaliei, prin
glasul lui.. George W. Bush: ,,Orice scriere este
fiction? Sd fim seriosi! Jayson Blair si alfi
numerosi reporteri s-au compromis prezentand
fictiunea cu stiri. Este o trddare a cititorului sa
inventezi detalii - sau o Intreagd poveste si sd
pretinzi cd sunt adevdruri. Dacid este OK sd
inventezi lucruri, atunci este OK pentru mine si
mi semnez... George W. Bush.*

Mai ntdi o observatic de ordin definitoriu:
care este diferenta dintre un fals si un fapt au-
tentic? Sau, altfel spus, un fals este obligatoriu
diametral opus adevirului? La aceste intrebari s-
a rdspuns deja: un fals este cu atit mai fals cu
cat aduce mai mult cu un adevir. Ascméinarea
dintre fals si adevir (autentic) merge atat de
departe Tncit, in extremis, nu mai este posibil sd
faci o decosebire dintre ele. O consecin{i a
acestei posibile confuzii constd Tn aceea cd,
uneori, unii pictori nu mai sunt capabili (cei
extrem de prolifici, Tn spefd) sid deosebeascd un
fals de o panzd autentici semnatd de ei nsisi.
Ceea ce nu nseamnd, desigur, cil cele doud sunt
substituibile, In mod natural. Sau, dacd sunt,
sunt doar pand la proba contrarie. In cazul
obiectelor de artd, ceea ce conferil valoare este
tocmai unicitatea. Reproducerile, oricit de
fidele, nu valoreazd decit o fractiune din ori-
ginal. Cind o reproducere este oferitd ca atare,
lucrurile sunt in ordine. Cand insd sunt prezen-
tate drept originale, ne aflim in prezenfa unei
fraude, fraudd cu atdt mai gravd cu cit este im-
plicatd $i o sumi de bani. Fiecare individ cauti
autenticul, dar, din nefericire, doar putini si-l
pot permite. Restul se mulfumesc, cu bund
stiingd, cu imitatit, de la obiectele de vestimen-
tatic la orice altceva: bijuterii, mobilier etc. Ce
s-a IntAmplat Tn cazul lui Frey ? Initial, cartea lui
a fost conceputi ca roman, respectiv o fictiune.
Din picate, incercdrile lui de a-si plasa ma-
nuscrisul s-au dovedit infructuoase. Cineva a
avut, totusi, o idee: dacd, asa cum sustine un
personaj din serialul Neveste disperate,

Un milion de minciuni...

Un jurnal trebuie sd fie fuctual §i fidel,
altfel este fictiune.
Un cititor

oamenilor le place sd se hrineascd cu nefericirea
semenilor, romanul, cu unele modificari
editoriale, sd fie vandut ca jurnal. $i ,.figura®” a
tinut! Dupd cum am vidzut, cartea, serios
sustinutd si de Oprah Winfrey in propriul Club
al Cdrtii, s-a transformat peste noapte in
bestseller. Vanzdrile la Un milion de cioburi au
sfrit in mod miraculos (sau nu), n prima
siptimand dupd aparitia lui Frey in show-ul
televizat, la 600.000 de exemplare! Si precizam
cd anul trecut doar Potter s-a vandut mai bine!
Asadar, o fictiune gua fictiune nu a interesat pe
nimeni, in vreme ce aceeasi fictiune ,,ambalatd®
nsd ca jurnal a devenit un hit.

Sd oferim §i 0 mostrd din cartea incriminatd.
Ea incepe astfel: ,Nu mai am cei patru dinti din
fatd, in obraji am o gaurd, nasul mi-e rupt si
ochii imi sunt tumefiati, aproape inchisi.. Mg
doare capul, mi doare gura, ma dor ochii, mé dor
mainile. Lucrurile fird nume dor. Imi masez
stomacul. Simt cd urcd Repede si puternic si
arzand. Nu pot s-o opresc, tot ce pot face este sd
inchid ochii i sd-i dau drumul. Vomez si md
indoi din cauza duhorii i a durerii. Nu pot face
nimic. Oh, doamne dumnezeule !*

Poezii in capodopere

alese si traduse de gI’Gl‘ ¢ tartler

D.J.Enright (1920-2002)

meditatil
contemporane

[atd, pe scurt, biografia mult hulitului autor,
asa cum aparc pe propriul sife: S-a nascut la
Cleveland, Ohio, in 1969. Si-a petrecut cea mai
mare parte a copildrici In Ohio si Michigan. A
mai locuit in Boston, Wrightsville Beach (Ca-
rolina de Nord), Sao Paulo (Brazilia), Londra,
Paris, Chicago, Los Angeles. A lucrat ca ingri-
jitor de bloc, portar, guard, scenarist, producitor,
regizor. In anul 2000 a scris Un milion de cio-
buri, tipdrit In mai 2003 de Nan A. Talese/Dou-
bleday. In 2005 a publicat My Friend Leonard. In
prezent este publicat in 22 de limbi, intr-un tiraj
de 4 milioane de exemplare. Locuieste la New
York impreund cu sotia, fiica si doi céini.

Acum, cd scandalul a ajuns ,in stradd®,
lumea gi-a amintit cd ncd din 2003, cind a
apdrut jurnalul lui Frey, au existat indoieli asupra
autenticitdfii sale. Intr-un interviu publicat de
Sean O’Hagan n , The Observer®, fratele lui
Frey declara: ,Multe lucruri din carte sunt
interpretabile, sau pe carc eu le-as fi spus altfcl.
Oamenii pot s fie martori ta acelasi accident de
masind, T aceeasi stradd, si sd aiba ulterior
versiuni  proprii, uneori contradictorii, asupra
evenimentului respectiv.” Primele consecinfc ale
acestui scandal (chiar ddcd nu n ordinea asta):
Random House a confirmat ci cititorilor carc au
cumpdrat cartea de la ei li se vor rambursa banii;
Oprah a declarat public cd se simte pacilitd de
Frey, deopotrivd cu milioane de cititori; agentul
literar al lui James Frey a spus intr-un rccent
interviu cd renuafd la Frey in calitate de client,
dupd ce a aflat. impreund cu restul lumii, ci hilci
intregi din jurnalul lui sunt fictiune etc...

Ceas

A doua limbd merge-nainte

Implacabil (acesta-i adverbul

Si intrucit ceasul posedd o baterie

Noud, asa ar fi cazul).

Cu acribie-ai putea numara

Numadrul clipelor care-au rdmas, pan’ la una,

distinct pe partea nenumardrii.

A doua limba ar trebui consultatd

Doar sd fii sigur cd ceasul merge -

Cum mergi si tu Tnainte

C4a doar, nu-i asa, de-aceea ai vrut

Sd stii cat e ceasul
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alina boboc
pigonismul cehovian are in continuare
succes pe scenele teafrelor. Cel mai
recent exemplu este ultima premiera a
Teatrului National din Bucuresti (27
ianuarie 2006), A patra sord, montare pe un
text de Janusz Glowacki. Tema casei cu trei
fete, care la Cehov tanjesc sd ajunga la
Moscova, este aici actualizata: ele se afla dcja
la Moscova si tinjesc sd ajungd in America
Atractia Occidentului pentru cei din {arile foste
comuniste nu este nicl ea o lema originala, si
tolusi scenariul este foarle bine armonizat, iar
spectacolul convinge; apare §i ,,a patra sord®,
personaj masculin, cu o evolutie sociald remar-
cabild, de la un nefericit copil al strizii la un
om bogat, cu principii nobile, purtitor al unui
optimism menif sa revigoreze o atmosferd
cehoviand, a cirei dominantd e ratarea (afec-
tiva, maleriald, profesionala). Pentru cele trei
surori, Sansa ascensiunii, a unei viefi mai
bune apare prin solufia unor cisitorii de com-
promis, dintre carc una nici nu mai are loc.
Spectacolul este construit pe contrastul est-
vesl, care ajunge In final sd se estompeze,
pentru cd estul Tmprumutd destule aspecle so-
ciale din vest. Sunt vizate antisemitismul, tero-
rismul, mafia, prostitufia, homoscxualitatea,
nalionalismul, cersetoria, nostalgia, fantoma
comunismului carc bantuie incda, dragostea

A patra sora (1)

interesatd, foamea, drogurile, identitalea
apartamentelor din acelasi bloc, diferenjiatd
doar prin confinutul sifonierului (interesanta
gdselnifd si de efect). De fapt esle prezentatd,
cu umor si seriozitate, o radiografie a societafii
rusesti postcomuniste, cidzutd in depresie. Desi
comunicarca esle liberd, aspiratiile $i visele pot
deveni realitate, fiecare personaj (trdieste in
lumea lui, de unul singur, dupd refeta comu-
nistd, chiar dacd aparent este printre $1 cu
ceilalti,

Jocul actorilor atinge adesea performanta,
spiritul de echipd este evident si spectacolul
devine coerent §i coeziv, cu progrese foarte
bune de la avanpremiera pana la premiera

Mircea Albulescu, in rolul tatdlui celor trei
fete, 1si Imbogdteste personajul cu o nuantd
shakespeareand, tmprumutind ceva din sufe-
rinfa regelui Lear. Desi este forfat de impre-
jurdri la mici meschindrii, acest tatd befiv Tsi
iubeste fetele mai presus de orice, dar este
peste puterile lui sa le ajute. Cu toale aceslea,
nu lipsesc umorul si ironia; tdcerile lui, necate
in votca (oricum, toate personajele importante
din piesd o folosesc, pe post de antidot, aldturi
de alte bauturi, pentru depresia pe care o
acuzd), sunt grditoare. Noslalgic dupd vremuri
apuse, avid de un rdzboi ca lumea, personajul
sau esle alcdtuit cu grafia actorului de mare
clasd

Cele trei surori intrefin o atmosferd vie si
captivantd,  pdstrind destul de mult din

modelul cehovian: visul lor spre mai bine ¢
invins de asumarea destinului, America riméanc
pentru ele o {ard indepirtatd. Actrifele, foarte
potrivil distribuite (felicitari regizorului), 1si
dau silinfa in rolurile lor, rcusind sd fic
convingiloare. Amalia Ciolan are rafinament,
Tania Popa, Intr-o formad fizica foarte bund.
are intrari de efect. insolite de o vorbire foarte
expresiva, 1ar Stefana Samfira are o inter-
pretare corecta, subminatd de cileva stangacii.

Cei trei iubifi ai fetelor nu au mimic din
pretendentii de basm, c¢i apar{in cu asupra de
masurd lumii contemporane: politicianul plin

thalia

de zel, regizorul american si mafiotul de data
recentd Tofi au siguranja conferitd de ban.
zeul la care se¢ inchind, cu toate umilinfele
necesare, aproape toate personajele picsei.
Mihai Verbitki dezviluie treptat fafetele
personajului, ceea ce-1 face captivant in toale
situatiile. Dragos Ionescu arc o singurd intrare
$i aceea in pielea unui tigru, lucru care nu-i
este de ajutor. Mihai Cilin crecazd un rol
spectacular, de data aceasta jucat frumos i
atent. Renunfareca la emfaza din ultima
perioada este o decizie infeleaptd a actorului

Simona Bondoc, (emperamentald si usor
stridentd, duce la capidt un rol dificil, carce
trebuic sa sublinicze absurdul realitdfui
postcomuniste. Alianta personajului ei cu doi
mafioti. interpretali de Gavril Patru i Bogdan
Musatescu, nu este prea credibild la nivel de
scenariu si, 1n consecin{d, nici la nivel de
spectacol. Episodul putea [i scos sau cel pufin,
comprimat.

n studiu atent al manierei in care sunt
alcdtuite programele diferitelor
institufii care se ocupi cu spectacolul
pur muzical - ne referim n principal
la Filarmonica bucurestecand, la
Radio i, de ce nu, la canalul Radio Roménia
Muzical - poate frapa prin absenta unei stratcgii
coerente nu numai Tn ani aniversari (Mozart -
250, Sostakovici - 100 sau Bartok - 60), ci la
nivel global. Dacd in institutiilc omonime din
Europa de Vest acestea sunt construitc avand
perspectiva a cel putin 2-3 ani $i impresariatele
sunt intr-o permanentd legiturd pentru a asigura
confortul intclectual al publicului, ,,plaja®
romineascid parc guvernatd de arbitrar: interprefi

muzica

care au programatd de douil ori aceeasi lucrare
infr-o sidptimind (RRM), alcituiri de tipul
Ceaikovski-Sostakovici-Ceaikovski (Radio) sau
Glinka-Sostakovici-Ceaikovski ( Filarmonicd), ce
ar fi avut o logicd dacd nu ar fi fost Tntrerupte de
ecoul prelungit al colindclor 1 mai pe urmd de
manifestdrile dedicate lui Mozart, care. in alt
plan, isi aveau pe deplin justificarea s.a.
Asemenea trasee, la care ai nevoie de un adevdrat
fir al Ariadnei pentru a le descifra ratiunca (in
cazul in care ea ar exista), fac sd treacd aproape
neobservate sau, mai rau, sd fie repede date
uitdrii, citeva concerte care ar fi meritat poate
ceva mai mult decét respectul si aplauzele celor
care au ramas fideli Ateneului Romén. Cele mai
en vogue centre culturale 1si disputd acum
intdietatea in ,redescoperirca® operci mozartiene,
care, imediat dupa disparifia autorului, intrase,
asemenca cele bachiene, intr-un oarecare con de
umbrd. La antipod se afld unul dintre marii
creatori ai secolului XX, Dmitri Sostakovici. In
timp ce viata lui Mozart s-a derulat intr-un fel de
perpetuum mobile, n turnee, unde 1si uimea
contemporanii, intrind Tn contact cu marile figuri
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politice §i artistice ale vremii, cea a lui
Sostakovici a cunoscut un perimetru similar, dar
sufocat de granitele unui singur stat, Rusia/URSS.
Mai mult, creatia sa, Intr-o primé fazi, a fost tacit
neacceptatd n férile satelite, In carc obedicnta se
ardta §i prin inculderea obligatorie a lucrérilor
compozitorilor sovietici (sau rusi agreati) in
reprezentatiile de operd sau in concert. Acclasi
public, Tnsa, care-yi manifesta atunci rezistenia
politicd silentios, plecind discret din sald cind
sosea momentul ,,simfoniei”, apreciazi astizi la
justa valoare aceastd muzicd de un impresionant
potential narativ §i cxtraordinar de actuald prin
nelinistea lduntricd pe care o degajd Sostakovici
a scris 15 simfonii, personalitatea sa novatoare
manifestindu-s¢ de timpuriu, chiar in primele
sale 2 lucriri de gen si Tn opera Nasul (1928).
Afilierea sa la Asociafia pentru muzicd modernd
si contemporana i-a facilitat aprotundarea opu-
surilor, pand atunci scrise, ale lui Berg, Bartok,
Krenek si ale ,,Grupului celor sase”, pe larg
difuzate in perioada NEP. Dupi 1936 orizontul se
tulburd, iar viata lui va fi marcatd de o continui
alternanfi a recompenselor (binemeritate atit de
compozitor, cét si de pianistul care era) cu cea a
»punerilor la punct®. Multe din simfoniile sale au
primit titluri® de circumstantd, ,,dedicate™ lui
,Octombrie“ (rosu), ,Pervomaiskaia*,
“Leningrad®, ,,1905%, ,, 1917 etc.,, amploarea
epicd putand evoca orice altceva, iar pecctea
ultradinamicd a unor scherzo-uri sau finaluri (ce
putea sugera invazia) nu fac dect sa-l plaseze pe
Sostakovici n randul adeptilor unui curent
Hvitalist, intdinit ¢i la Orff sau Stravinski.
Simfonia a X¥I-a (1961), al cérei titlu, Anul
1917, putem si-1 witim dacd dorim, interpretata

Illceafiirnl °

cifru

corina bura

de filarmonica bucurcsteand, sub bagheta lui
Alexei Kornienko (§i un reputat pianist), a captat
prin logica arhitecturali, prin abila mancvrarc a
acumuldrilor cc tensioncazd tesitura, pusd in
contrast cu imenscle pedale pe care se dezvolti
segmentete lente crednd o rarefierc ce
imponderabilizeazd emotia auditorului. Pe o linie
destul de apropiatd se Tnscric §i creatia dedicati
instrumentelor soliste. Un concert pentru vioard si
orchestra, nr. 2, scris In 1967, abordat destul de
rar, a constituit lucrarea de debut a violonistulu
de origine romand Rizvan Hamza Se poatc
afirma cd Sostakovici a avut unul din marile sale
momente de inspiratie T claborarca primulu:
concert (1948 1. 1955); cel de-al doilea, scris la ¢
presupusd sugestic a marelui sidu prieten
violonistul David Oistrah, pare mai spectaculos s
tehnic (parametri depdsifi cu naturalefe de
violonistica interpretului, in beneficiul unei reale
expresivitdfi), fard a atinge, T opinia noastri.
forta celui dintdi. Este tot atit de adevirat ci
marca Sonatd pentru vioara si pian. pe care ¢
va scrie ulterior §i care Tmprumutd materia
tematic din acest din urmi concert, va reechilibre
minorul ncajuns. Desi sc spune cd opera dir
ultima perioadd a vietii aduce un plus dc
senindtate, accentcle dramatice, asemdndtoarc
Strigitului lui Edvard Munch, nu sc estompcazi
i, poate, citind printrc rindurile Memoriilol
sale, publicate postum de citre Solomon Volkov
vom decripta launtricul sdu cifru.
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e referim la discursul polemic ca la o

macro-unitate, constituiti din mai multe

unitili discursive. Dacd in mod normal,

in planul limbii, fiecarc protagonist al
discursului crede cd poate infelege discursul
sau enuntul celuilalt, accasta nu se mai
intampld in planul discursului, unde se exercitd
restrictii istorice demne de luat in scamd
Fiecare din cei doi protagonisti nu face decét
si traduca enunturile celuilalt In propriile sale
categorii: cuvintele circuld de la un enuntdtor
la celdlalt, dar cu aceleasi cuvinte nu sc face
referire la aceleasi lucruri si situafii. Categoria
de enuny are si in cadrul discursului polemic rol
de baza. pentru ci el este cel care face posibild
infelegerca macro-discursurilor, a relatiilor
dintre subiecti. situatii, conjuncturi. Din
accasta perspectivd se poatc observa cd
cnunfurile fiecdrul discurs au un parcurs care
dovedeste ci ficcare poartd memoria cclorlalte

conexiunea semnelor

discursuri. Reluand o idee a lui Bahtin,
dezbitutd st de Ducrot, vom rezuma cd intr-un
discurs se poate identifica mai mult decét o
voce. De fapt, Intr-un enunf distingem maircile
qnuntdrii lui. Definitd ca evenimentul constituit
orin  aparifia cnunfului, enunfared cslc un
proces care trebuie sd fie. In mod necesar
descris, avand ca punct de plecare modalitatea
de a fi a subiectului intr-un enunf. Un subiect
poate fi intr-un proces de enuntare, fie subiect
vorbitor empiric, fic locutor, fie enunfdtor.
Cum prima posturd. aceea de subiecl vorbitor,
3sle o categorie empirica si nu lingvisticd, ceea
>¢ ne intereseazd In marcarca aparifiel subiec-
ului, este postura lui de locutor, adicd acela pe
sar¢ enunful 1l reprezintd ca responsabil pentru
seea ce se spune si pentru evenimentul enun-
arii. Enungdtorul este de asemenea o posturd
are intereseazd analiza discursului. El prezinta
erspectiva de unde se spune ceva, diferen-
itndu-se. In acest fel. atit de locutor, cit si de
subiectul vorbitor. Ducrotl a numit acest joc al
yosturilor  polifonie, schitind chiar o feorie
olifonicd « enungdrii. Redelinirea cadrului
olifonic al lui Ducrot are o mare valoare
yperationald pentru tofi analistii discursului,
lesi citeva modificdri asupra unor nofiuni se
imt necesare. Asa este nofiunca de istoricitate,
are la Ducrot apare legald de temporalitate, de
uceesiunea temporald: | Realizarea unui enuny
ste de fupt un eveniment istoric: isi datoreazd
xistenfa unui fapt petrecut care nu o exista
nainte §i care ny va mai exista dupd aceea”.
- constatat nsd cd o analizd completd se
oate realiza doar prin prisma conceptului
ocio-istoric deoarece enunjurile trebuie
nielese ca evenimente de limbaj care decurg

A 1966, la Bucuresti, era-n plinid si
rodnicd activitate revista ,,Amfitcatru®,
condusd de Ton Biiesu, scriitorul ndscut
la numai 11 km de satul meu. M-am
otdrdt sd-i duc niste poecme. M-a primit imediat,
ar nu micd mi-a fost mirarea sd descopdr, la
trarea in biroul sdu, doud picioare stind
diereste (sau in stil american ) pe biroul de lemn
:nugiu, si-n spate un omulef abia zirindu-se.

evocari

ke

ird sii-gi retragh picioarcle din... nobila-i pozitie,
i-a zis:,,Ai adus marfi?‘ I-am dat pocmele,
-a addugat: ,,Se publici. Dar pe la Buziu ce mai
" Doud poeme au apdrut. De remarcat si faptul
_atunci am cunoscut-o pe Ana Blandiana (care
ocupa de Poezie) si care mi-a dat, pe volumul
alcaiul vulnerabil, urmitorul autograf: ,Lui
zronel Porumboiu, cu colegialitate si urdri de

Discursul polemic

din inter-discursuri; acestea funciioneazi ca
spalii de memoric ale evenimentului, iar
evenimentul are loc pentru ca limba
funclioneazd prin inter-discurs. In cazul
particular al discursului polemic, problema
inter-discursului s¢ configureazd, plecind de la
ceea ce. In mod obisnuit, sc numeste condifia
de intercomprehensiune, constituitd intre doud
macro-discursuri verificate, sd zicem, cel al
puterii si cel al opozifiei. Ele configurcazi
spajiul discursiv al acestor formatiuni
discursive i este marcal prin inter-
incomprehensiune, adicd pe neinfelegere care
este condifia asumatd de subieciii discursulut
pentru a exercita o activitate polemica

Analiza unitdtilor discursive da posibilitate
delimitdrii unui lexic propriu discursului in
cauzd prin care putem verifica tunctionarca
procesului enunidrii prin discursivitate, adica
prin marcile sale formale. In cazul exemplului
dat mai sus si pc care, de [apt, ne-am axat
analiza, putem selectiona citeva lexeme, de
exemplu: partid, guvernare, corupfie, inte-
grare, econoniie, sdrdcie, etc.) $i posibilele
cuvinte care sunt asociate lor, ca reprezentante
ale acestor marci. Ocurenta lexemelor respec-
tive in structuri sintactico-enuniiative duce la
identificarca unor opozijii care specificd
conjinutul ideologic al enunfurilor respective.
Riamin de vizul cfectele de sens pe care le
produc.

In termeni discursivi putem stabili cadrul in
care s¢ compune ,.jocul de reprezentatii®. Ple-
cind de la anumite ocuren{e care apar cu regu-
laritate, se poate percepe existenfa a doud ma-
cro-discursuri pe care la vom numi A (discur-
sul puterii) si B (discursul opozifiei). Aceste
discursuri, desi configureazd o opozifie mar-
cata puternic n interiorul unitdtilor discursive
si, mai precis, a enunfurilor acestora. au un ca-
racter de dialog, dar nu prietenesc, ceea ce are
drept consecin{d o anumitd complementaritate
revelatoare pentru condifia de inter-incompre-
hensiune despre care am vorbit,

[Limbajul acestor enunjuri s¢ caracterizcazd
printr-o dualitate radicald pentru cd este, n
acelasi timp, In intregime lormal si in totalitate
strabitut de ciocniri subicclive si sociale. Aici
intervine conceptul de istoricitute: in ambele
tipuri de discurs, A si B, forma discursivda nu
poate fi consideratd exterioard proceselor
istorico-ideologice care o constituie. ,, Un set
de reguli anonime, istorice, mereu deternminate
in timp §i spatiu - cum spunc Maingueneau -

»»Z1-mi Guta‘*

succese literarc”. Era in octombrie 1996.

... Dupd aceea l-am mai Tntédlnit pe lon Bdiesu
la Editura Cartea Romineascd §i mi-a spus ci
poate sil ma ajute dacd am nevoie. l-am zis ci nu
¢ nevoie, fiindcd Marin Preda, Mircea Ciobanu i
Cornel Popescu mi-au aprobat cartea
(Arhcologia noptii). A precizat:,Bine! Dar
daci se iveste vrco problemi la Directia Presei si
md anunti. $i nu-mi mai zice domnule Bdiesu, ci
zi-mi Guf. Doar imi esti prieten §i esti si
buzoian de-al meu®.

Acesta era Bdiesu ca om.

.. Dupd Revolutia din Decembrie, la Buziu
se instituise un concurs de dramaturgie, cu

mariana ploae-
hanganu

definesc, Inir-o epoci dald si pentru o anumiti
arie sociald, economicd, geograficd sau
lingvistica, conditiile exercitdrii funciici
enunjiative. Cu alte cuvinte, o forma discursivd
determind ccea ce sc poate §i trebuic sd fic
spus. plecind de la o pozitic politici si sociald.
intr-o conjuncturd determinatd. Atdt in
formatiile discursive de lip A. cit si de tip B
existd referiri care, prin mecanismele limbii $1
ale géindirii, se proiccteazi In tol atiteca imagini
carc pot [i grupate in felul urmdétor: imagini pe
care locutorul le produce vorbind despre sine,
despre destinatar, despre referent, §i tot atatea
categorii de imagini pe care le poate face
destinatarul. Desi aceste pozitii s¢ configurcaza
intr-o formd dicolomicd, in spafiul discursiv
subicctii stabilesc o alternan{a de roluri; ci nu
ocupi un loc fix, ci trateaza spatiul discursiv in
mod polemic, adici ficcare dintre protagonisti
poate si ocupe fic pozilia agentului discursiv.
fie pe cea a pacientului. Luand ca punct de
plecare localizarca si calificarca lexemelor in
cele doud tipuri de discurs A si B. ne ddm
scama c¢d alunci cind primul tip (A)
circumscric pozitia sa de apdrare. defineste un
spatiu dc iluzie referenfiald pentru cid. desi
locutorii acestor discursuri argumenteazd in
favoarca identitd(ia s1 actiunii lor, ¢i folosesc
cnunfurile din discursul B si invers. Acest lucru
se realizeaza prin doud procedee: fic addugind
lexemelor de bazd calificdrl nefavorabile. fie
adaugind calificdri favorabile, de tipul: PDSR-
ul nu este groapa corupfiel... sau, in cazul celui
de al doilea procedeu: Stifi ce nume are politica
noustrd? Competenfd*.

Cadrul abia schifat al spatiului discursiv
polemic aratd c¢d inter-incomprehensiuncs
poate fi o marcad a inter-discursivitdfii: cum
spuncam mai sus, cu aceleasi cuvinte nu
vorbim despre aceleagi lucruri.

Analiza sumara a cclor doud tpuri de dis-
curs arala si cum se produce jocul reprezen-
tdrilor. Dincolo de neinfelegere. se pun in cvi-
denia opozitiile caracteristice ale jocurilor de
pozilii pe care locutorii le ocupa in discursurile
lor. Ca Intr-o camerd cu oglinzi, ficcare vede in
discursul celuilalt reflexe distorsionate ale
propriei persoane.

arthur porumboiu

premii, purtind numele ,lon Bdicsu®, Venind la
Culturd, In calitate de conduciitor, Dumitru Pand,
un om carc cocheteazd cu poezia, n-a mai
continuat actiunea. Probabil pornindu-se de la
proverbul care spunc ¢i ,in fara ta nu pofi fi
Impdarat®,

Cred nsd cd fon Bdiesumeritd mai mult
decdt i sc oferd in postumitate. Opera sa cere
acesy fapt.

Laceafarul .
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valentin tascu

cest Shakespearc al neamului

actoricesc romanesc (toate literele

din Piersic intrd In numele marelui

Will, céci se citeste “s-eicspir™), cu
care seamand din dragoste totald de teatru,
a infrat intr-o mare surprizi: zic unii ¢ ar
fi fdcut 70, dar el nu-i are; i recunoaste cu
bucurie pentru cd-i di tot timpul altora,
face flori din ei gi-1 arunci in sala continud
in care trdicste de fapt de cand lumea, céci
in teatru s-a ndscut. Iar sala cste tot timpul
plind. La Teatrul National din Cluj, in sala
aceea imperiald de 1000 de locuri, n-a
putut sd Incapd toatd fara, nici micar tot
orasul. Vreo sutd s-au strecurat $i au rdmas
in picioare fix 7 ore, cite o ord de specta-
col pentru fiecare deceniu. Eu am fost unul
dintre putinii previdzitori, din intdmplare,
pentru cd tocmai sosisem cu busul de la
Gorj si mai aveam in tasca mea céteva
sandvisuri, o {drd de votcd si doud degete
de suc. Organizatorii au neglijat sd scrie pe
alise sd-si aducd hrand rece si ceva de

aniversare

bdut, asa cd la pauzd micul $i neprevi-
zdtorul bulet de la balcon a fost devastat
de lumea infometati si insctosati Asa
ceva nici c-am mai vdzut. Am mai stat o
datd 7 ore intr-o sald de teatru, la Trilogia
antici montatd de Andrei $erban acum
vreo zece ani, dar am stiut dinainte (scria
pe alis) durata spectacolului Si s-ar fi
putut continua pand la ziui, dar, [icandu-i-
se mild chiar lui, lui Florin Piersic, la 1 si
un sfert aproape ne-a dat afari din sali
Apropiatii, mul(i de tot, aproape toatd sala,
ne-am refugiat apoi la un coktail bogat, dat
de primdric §i prefecturd (cu Boc si finul
Tise de fafd, asa Incét, cheful durand pand
dimineata. cu siguran{d cd luni, pe 30
ianuarie, municipiul si judetul au rdmas de
izbeliste).

E clar, Florin Piecrsic este prieten cu
toatd lumea, iar lumea nu-i deloc micé. Tot
asa era si cu Nichita Stdnescu, cu care si
Florin a fost pricten.

Fard indoiald, o mare cantitate de iubire
s-a petrecut duminicd scara $i noaptea (29
- 30 ian.) pe scena clujeand. Cornel Udrea,
autorul scenariului de sdrbdtoare, a dat un
nume metaloric spectacolului, Clepsidra
cu minutare, si a indicat o manifestare
sobrd, la care Florin urma si stea intr-un
fotoliu pe scend si sd asiste la o serie de
clogii savante. Pas’ sd-l tii in frAu pe
Mirgelatu. A schimbat titlul si i-a zis, mai
simplu si adevirat, “Intalnire de dragoste®,

2

SHPIERSIC -
gorjeanul nostru

apoi n-a stat o clipd locului, ci s-a
preumblat prin sald, a sirit balustrade de
loje, a urcat in balcoane si a vorbit aproape
tot timpul, cu o verva si o energic debor-
dante (de fapt la accasta ne-am si asteptat,
fiind cunoscut cd actorul, cind scapd la
vorbitor, nu se mai opreste si inchide
gurile celorlalfi, dar nimeni nu sc supird).

florin piersic

Foarte putin regizat, pentru cd actorul a
fdcut harcea-parcea din caietul de regie al
lui Andrei Mihalache, cumintindu-se doar
atunci cand invitatii sii ist ficeau numdérul
omagial. Dar, oricum, stiam dinaintc cd
Dumitru Fércas ne va incinta cu taragoata
sa, cd rapsozii loan Bocsa, Gheorghe
Turda si Ovidiu Purdea-Somes ne vor in-
canta cu viersul lor, iar cd actorii isi vor
zicc frazele de laudi cu talent si emotie.
Dar toatd lumea astepta sd se termine
“lamulfianuriic®, ca si-1 vada si auda iar pe
acest maestru al colocviului, in care
partenerul joacd precum in filmul mut,
adicd deloc. Show-ul lui a fost total,
dcbordant si energic, mare parte spontan,
incat la o vreme parcd nu noi il sdrba-
torcam pe actor, ci el pe noi. Si cred ci de
fapt chiar acesta este destinul sdu: a se
dédrui necontenit, a lduda pe altii mai mult
decat asteaptd sa fie ldudat Deja cste pro-
verbial cd oricine-i vine in cale si comite
ceva artd cste neapdrat “‘extraordinar®.
Superlativele lui nu sunt niciodati relative,
ci absolute. Un tindr, de pild4, Florin
Sédsdrman, un folkist care de emotic a mai
si falsat pe ici pe colo, a fost, desigur,
“extraordinar”, la fel si doi comici din
Sdlaj, copii inimosi de la “Clubul ve-
detelor* au fost negresit, “extraordinari®,

Luceaféml ®

pand si noi, spectatorii am fost tot.
“extraordinari“. Cu simtul umorului,
actorul chiar a recunoscut ¢i foloseste cam
des acest “cpitet”. Era cit pc cc si spund
cd extraordinard a fost si regia tehnici,
desi s-au Inregistrat nesincronizéri jenante
intre imagine si sunctul de pe ccranul cu
amintiri cinematogralice. De fapt, extraor-
dinar a fost, desigur... Florin Piersic.

Nu au lipsit surprizele: aparitia lui
Constantin Dréaghici, fostd vedetd a
muzicii usoarc romadanesti de acum cinci
decenii, venit tocmai de la Los Angeles:
vocea de exceptie a lui Marcel Pavel (spun
astfel pentru c¢d nu l-am mai auzit
interpretdnd muzicd clasici). L-au omagiat
aproape tofi actorii clujeni, cu care Piersic
a jucat o scend din spectacolul
Logodnicele aterizeaza la Paris. citive
actori din Satu-Mare si Targu-Mures si..
actorul Marian Negrescu de la Gorj
Bineinfeles, la fincle recitirii lui, bing
subliniat cu aplauzele publicului, Florin ¢
zis, evident, cid a fost “cxtraordinar”. S
chiar a si lost, asa cum a fost, repet
intreaga noapte. Pentru istorie, adaug, des
cu stringere de inimd, cd momentul (auz;,
vorbi! “monumentul, maestre ! cum i s-¢
spus si lui Caragiale) a avut si ceva trist:
pe muchia sarbdtoarei. chiar in dimineate
de 27 ianuarie, cu doud ore inainte de orz
cinci $1 zece, cind Florin trebuia sd treac:
de pragul cclor 70, a tregut pragul vieti
mama celei de-a treia And din viata lui
Foarte {rumos, extraordinar as zice, erou
serii a trecut ceva din bucuric In omagiu
cternci mame, a lui $i a noastrd, recitind ¢
o binciubitd poezic a lui Adrian Pdunescu
Cine are pdrinfi nu e incd pierdut. Si
urcat pc scend atunci, nechemat, un prec
necunoscut, care a cintat ccva ca un boce
de mamd, de toti am crezut c¢d ¢ vorb
despre un cantire| de operd (iardisi emotic
de care n-a fost scutit nici Florin, nici ce
de-a treia And, indoliatd, care a dubl
sacrificiul ).

Valurile prieteniei s-au revirsat asade
peste tot. Tn consecintd, dacd tot si-a d:
imbrdtisarca gorjeanului Negrescu, i
dacd mic mi-a zis un “servus™, ca fo;
clujean si elev la acelasi liceu pe care 1-
urmat §i el, fard sd fi aflat cd md dau de
gorjean, de ce n-am zice cid Florin Piers
cste la rindul lui gorjeanul nostru. Si est:
pentru cd, ne-a mpirturisit chiar, nicioda
nu refuzd sd intre in vreun rol in care
pun tot felul de prieteni din tntAmplare di
ai lui. Zicea cd, de cineva 1l crede ungu
pentru cd toate cele trei Ane ale lui au fo
unguroaice, el acceptd $i ascultd vorba m
ghiard a interlocutorului fard si priceay
nimic, de cineva 1l crede evreu ¢ gata ¢
confirme, si nu ar fi exclus si accepte chi.
$i turbanul musulman. Fiind la vren
Pintea, e si morosan, adesea ¢ moldav, a
man cte. Atunci, ¢ limpede, il numim go
jean, iar cind va afla accasta, va zice
cxact asa si este: gorjean sadea. La mu
ani' asadar, Florin, si hai pe la Gorj, s
auzi pe Miria Tinase, care {i-ar {i in-cant
de 7ziua ta, iar tu ai fi spus cd csl
extraordinard.
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e la jumdtatea deceniul sapte mi-a
P fost dat st mie sd simt prima oard (a

doua oard a fost mai tirziu, in

urmitorul deceniu) cd lumea literari
sutea s aiba ceva generos in ea, de vis, i o
nodestic stranic, aproape suspectd din
serspectiva prezentului. De altfel, fird anii
aceia ¢i fdrd etajul doi din Brezoianu, unde
istiizi este un hotel, probabil cd existenta
nea ar fi fost un pic diferitd..Au lost anii n
care au apdrut mai mult de zece (?!.)
ceviste de culturd §i in care publicarea unui
Icbutant nu era o problemd.. Se trdia
ienzalia ¢d avem loc de altii.. Cred cd in
remea aceia ne mai §i citeam unii pe aliii.
Au fost, asadar, anii n care au apdrut reviste
yrecum  ,, Tomis®, ,Familia®, ,,Convorbiri
iterare®, ,,Atencu, ,,Amfiteatru®, ,,Ramuri®,
Aslra“ etc.

In iunie 1966 vara a fost - pentru cine 1si
nai aduce aminte - una foarte fierbinte, de
moald cumva..Cum virsta cerea un anume
cl de a privi existenta, livresc atunci, ca in
'is cumva, recunosicam in acel Bucuresti
lin 1966 ceva din capitala interbelicd a unei
Romanii despre care nu stiam mare lucru
iram student in anul al doilea si in iunie abia

venturi spirituale

steptam sd plec din Bucurestiul pe care
bia 1 descopeream, cici Inainte de studentie
.u fusesem decit de douid ori in el: o datd la
n film la ,Patria® - nu stiu dacd venit
pecial din Ploiesti cu inca doi colegi de
ceu, dar stiu cd ne-a costal o groazd de bani
ventura - altddatd, undeva pe Aviatorilor, la
rudi. Pe atunci pe bulevardul Magheru
ircula incd tramvaiul 5... Ei bine, intr-o zi de
anie, dupd ce citisem lrei sau patru numere
in ,,Amfiteatru” abia apdrut, m-am dus n
trada Brezoianu, la etajul al doilca. Redactia
>vistel de culturd pentru studenti se¢ mutase
ici de curlnd, de citeva sdptdmani,
dnuicsc. Era o dezordine plicutd peste tot...
Jsile toate crau deschise, lumea pidrea
zitatd, desi motivele nu prea se vedeau,
ricum era ceva forfotd, cand, intrdnd la
1tdmplare, am spus primului intilnit cd am
povestire... (E curios acum, din perspectiva
nilor (reculi, cum de ma dusesem acolo cu
singurd povestire, batutd la masind de un
oleg, rudd sau ceva de genul acesta, cu
vidiu Papadima, ce relevanid avea pentru
ine textul acela singur si ce pret 1i
cordam!..). Tipul s-a uitat la mine, avea
>va masiv in el, dar bonom in acelasi timp,

mi-a smuls, literalmente, povestirea din
1dnd. S-a indreptat citre un calorifer al
olului din care se intra In cele trei sau patru
irouri, $i a nceput sd citcascil... Si astdzi
li-e ncclar dacd  a citit-o cu atentie, sau
acd a ,.fotogratiat-o™. Cert este cil povestirea

Din amintirile unui fost scriitor
(Etajul doi si mansarda lui Fanus Neagu)

a apdrut peste doud sdptdméani In
2Amfiteatru®, se chema Zilele din urmé, era
un lucru care astdzi mi se pare straniu, daca
nu strdin, ca si cum ar apartine altcuiva.. Am
aflat tot atunci) nu mai stiu dacé ¢l si-a spus
numele, mai degrabd nu! - dar a trecut
cineva pe langd noi, si asa am aflat cine era
tipul bonom.. Se numea Fidnus Neagu si
scrisese pe atunci o carte sau doud... Era unul
dintre redactorii-sefi adjuncti, altul era mi sc
parc un estetician marxist, iar redactor-sef
cra Ion Baiesu.. (Evocarca lui G. Dmisianu
de acum cateva luni din ,,Roménia literari*
nu m-a ldsat indiferent.. Dar, potrivit unui
bun obicei, instituit de decenii bune In
literatura romand, numelc evocate acolo
erau produsul unei memorii selective, a unui
stil anume de a-{i exprima prezenja in culturd
- semnul fireste al libertd{i de azi sau poate
al aceleiasi nelibertdlii de ieri si de azi.)

Pentru un debutant, care a riimas apoi la
marginea lumii literare, clipa cind numele
lui apare intr-o revisti este de neuitat. Fireste
am cumpdrat trei numere si tot, fireste, am
regretat cd  dddusem in locul numelui
adevdrat un pseudonim: Adrian Carsiad,
care , de altfel, avea sd-mi apard si pe coperta
primei cir{i: Orasul cel Mare, publicat la
Editura Eminescu in ,,anul groazei®, 1971...
Publicasem apoi, cred, fnca vreo zece
povestiri in ,,Amlfitcatru de-a lungul a doi
ani $i ceva.

Numele lui Fdnus Neagu avea apoi s mi
urmdreascd. Cred cd pe la afarsitul aceluiasi
deceniu, sau poate la Inceputul deceniului
urmdtor, incercasem  sd public si in
,.Luceafdrul®, revistd a Uniunii Scriitorilor...
Expericnfa mea de aici avea sd se dove-
deascd total dezagreabild. Urcam la man-
sarda unui imobil din bulevardul Ana Ipa-
tescu §i asleptam - o adevdratd audientd - sa
intru la Sanziana Pop, prozatoare in vogi a
acclor ani.. Sau cel pulin aceasla era im-
presia mea.. Céci pentru mine ea era atunci
unul dintre acei scriitori adevdragi. Prima
povestire pe care i-0 dusesem (duceam in
continuare cate un singur text, eram mai
departe exclusivist cu mine insumi, fiindci
altminteri scriam cu hérnicic povestiri dupd
povestiri ) se chema Cum am ucis puiul
Era o schiid total neideologicd care in tonuri
hiperbolizante si atroce povestea experienfa
unui tanar care, ldsat de ai lui acasd, trecbuia
»S& taie” un pui, pentru cd asa 1i ziscserd
membrii [amiliei plecali undeva, la niste rude
din altd localitate, pentru mai multe
ceasuri... Totul era prezentat cu oarccare umor
negru de la alegerea instrumentului,

adrian costache

acompaniatd de ezitiiri ale personajului, ntre
un ficrdstrau cu dintii suficient de mari sau
un topor §i.. un brici care ar fi pus capéit
existeniei banale a unui pui de giina, pana la
comentarii stiintifice pline de termeni
latinesti care cvocau clasa si subclasa de
pdsdri din care fdcea parte puiul de giind...
Povestirea fusese ldsald acolo si mi sc
spusese sd trec pe la redactie lunca, peste
doud siptdmani.. Redactorul Sanziana Pop
era foarte ocupat si 1i trebuia limp pentru a
citi, mai ales ¢d mul{i ca mine - indivizi de
loate categoriile - veneau cu povestiri i o su-
focau.. Am venit desigur peste doud sipta-
mani, dar n-o citise... Trcbuise sé scrie nu stiu
ce reportaj despre realizdrile socialismului si
de aceca nu avusese timp. lar realizdrile
socialismului, Imi sugerase ea cu oarccare
méndrie, nu puteau astepta. Am Inieles,
fireste, ca un neolit cc cram.. Am revenit
apoi o datd si Inci o datd si de mai multe ori,
si asa a trecut cred un an si ceva, intre timp
devenisem profesor undeva in provincie... lar
zilele treceau si eu, complet naiv, nu injele-
geam cd era cazul sd-mi iau povestioara §i s
mad duc naibii cu ea.. A intervenit Tnsd din
nou destinul, cdci ntr-o seard, pe coridorul
acela de la mansarda din Ipatescu, a Tnaintat
citre capit, In vreme ce cu abia urcasem
scdrile, Finus Neagu.. “Ce-i cu tine, Car-
siad, pe aici?!".. I-am spus totul dintr-o
rasuflare, dupd carc m-a luat de mana i m-
a dus Intr-un birou pe usa cdruia scria re-
dactor-sef adjunct si a controlat intr-un
dosar; Cum am ucis puiul nu cra acolo
(Gestul lui Finug Neagu de a céuta in dosar
acolo avea o explicajie: dupd aproapc sau
peste un an Sanziana Pop imi spusese cd a
dat schita Gicdi lutes, care era sefd de sectie,
iar aceasta o diduse mai departe ... Mintisera
amandoud ca sd scape probabil de insisten{a
mea irafionald.).. Peste doud sdptamani
schifa apdruse in ,.Luceafdrul®, fiind prima
povestlire publicatd aici, din nou cu pseu-
donim...

Alunecoasi si platinatd, Sanziana Pop a
fost etalonul expericntei mele dezagreabile
cu lumea redactiilor literare... Juca si ea ca, si
Gica Iutes, posacd si cu un chip de gheats,
rolul unor Dumnezei minori aldturi de care
nu mai incdpca nimeni.. Erau, abia mai
tarziu mi-am dat scama, unii dintre acei
Dumnezei ideologi ai literaturii roméne $i-si

jucau rolul cu o acribie incredibili...
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mariana cris

raim timpuri bizare. Nu numai pe
plan politic, unde scandalurile se {in
lan{, Incit poli crede cd nafia noastra
s-a transformat. brusc, in una de ma-
halagii. nu numai pe plan social, unde factura
la Intretinere poale fi cauza unui infarct, ci i
pe plan cultural. Ramaéi absolut bezmetic cand
vezi cu cétd nonsalantd (i se fluturd pe la nas
tot felul de Hotarfiri guvernamentale sau de-
cizii care se iau ad-hoc. Si md gindesc la noua
Ordonantd de Guvern, care - zice-se - modificd
si completcazd Legea privind promovarca
culturii scrise. Nu mai este cazul si evoc
greutatea nasterii acestei legi. Asa cum cra ea,
directorih nostri de cdituri si de reviste literare
se obignuiserd. Dar. si aici intervine un mare
semn de uimire, ea nu cra europeand. A (rebuit
sd vind doi ministri la Ministerul Culturii i
Cultelor ca sa observe acest fapl. Prima a fost
Mona Muscd Obisnuitd cu exercifiul curopean,
domnia sa a tost prima ciireia nu i-a prea pldcut
cum aratd aceasta lege. $i s-a gindit si facd un
proicct de Ordonantd. A plecat Mona Muscd, a
venit Adrian Iorgulescu. Domnia sa nu se prea
pricepe in ale editdrii de carte, pentru cd estc
compozitor, dar are 1n jurul sdu vajnici con-
silicri care i-au spus cd proicctul, Intocmit de
Mona Musci, trebuie urgent trecuf prin sedinfa
de Guvern. Nici n-a stat prca mull pe ginduri,
nict nu s-a consultat, asa cum ar fi trebuit, cu
asociafiile de profil - care sunt destule - si a
trecut la fapte. Ordonanta privind modificarca
si completarea legii cu pricina a fost trecutd si
aprobati in sedinfa de Guvern, asemenca
multor Ordonanie carc au facilitat afaceri
neortodoxe, care, incel. incetl Incep sd iasd la
iveald Si ce a fdcul aceasta Ordonanfa? A
schimbat doar paldria. $i asta pentru cd o cerca
- vz, Doamne ! - Comunitatea Europeand. Ca
si cind aceastd comunitate nici nu pulca sa
doarma daca nu stia cd In Roménia subventiile
pentru carti, reviste literare i achizifiile pentru
biblioteci nu se fac de Administratia Fondului
Cultural National si de administratiile locale.
Pentru cd. in esen{d, asta prevede Ordonan{a.
Cat priveste Administrafia Fondului Cultural
Nafional acesta este un organism, al cdrui
directoare, Andreea Greceu, este cam scumpi la
vorbd. Dacd vrei si afli cileva informafii pri-
vind fie aclivitatea curentd a hui, fie cum si
intocmesti dosarul pentru a obiine linaniare,
esti trimis elegant la Ministerul Culturii §i
Cultelor. Dacid (e duct la minister esti trimis la
Administrajia Fondului Cultural National. Si
uite asa, tot fiind pe drumuri, {i se face leha-
mite de legi si de viajd Ba, mai mult, adminis-
trafia cu pricina mai are probleme si in inte-
riorul ei. Doi membri ai acesteia gi-au dat de-
misia, pentru cd nu li s-a spus clar de la bun
inceput ce au de facut. Dar si ne intoarcem la

Cersetori cu staif

subven(ia de carte si achizilia pentru bibliotect.
In ceea ce priveste revistele literare, despre
acestea Ordonanta nu sufld o vorbid Ca si cand
acestea nu ar exista si nici nu ar contribui la
viata noastra culturald S-ar putea ca §i acest
lucru sd se inscrie tot in normele europene.
Pentru cd acum, cind vrei sa pasezi un fapt, i
dai omului in cap cu normelc europene §i le
speli pe méini, precum Pilat din Pont. Dar ce
prevede Ordonanta? Finanfarca nerambursabild
a cditarii de carte din bugetul propriu al Admi-
nistrajici Fondului Cultural National Foartc
frumos spus. Insa sid vedem ce fel de cirti se
bucurd de acest statut privilegiat. Enciclo-
pediile, dicfionarele. atlascle, editiile critice ale
scriitorilor clasici, editiile definitive de autor,
debuturile literare, literatura pentru copii. Ce a
ramas in afara acestui statut? Carfile noastre §i
traducerile. Ceea ce ocupdt o aric destul de
mare in cadrul multor edituri de la noi. Este
foarte adevirat ca a publica o enciclopedie sau
o edifie criticd de autor sau un dic{ionar este o
intreprindere costisitoare. $i nici nu vreau sd
fiu rau nfcleasd. Dar totusi, pand a ajunge sa ai
o edifie criticd dc autor, (rebuie sd-{i publici
carfile. Acest lucru cei din minister l-au uitat.
Ca sd nu mai vorbesc de faptul cd autorititile
locale sunt obligate - potrivit Ordonantei - sa
includd in bugetul lor bani pentru publicarca
edifitlor despre carc am vorbit. Si, totodatd,
bani pentru achizitiile de carte pentru biblio-

Revista ta literard ramine o amintire sau ¢
notitd intr-o eventuald istorie a presei culturale
de tranzific. Probabil cd asta s-a $1 urmdrit. ,Ja
sd nc mal sculeascd si scriitoril dstia, care vin
meren la pomand* - va {i spus unul dintrc
consilierii ministrului. ,.Ne-am cam séturat de
astia. Avem mnoi alte urgenfe. Monumentele
festivalurile internationale. N-au decét sd le det
dstia de la Fond. Cd d-aia I-am infiinfat* - si-ai
fi continuat consilierul motivatia. lar ministrul
care arc pe cap Festivalul | Encscu®, Sibiul s
atatea altele a spus: ,.Da, bine griit-ai {u. Ia sa:
i ducem la Fond, sa ne lase In pace®. Sigur
afirmatiile acestea sunt simple tictiuni ale

cum ar spune tol un consilier al ministrului

unci femei frustrate. Dar trcbuie sd recu
noastem ci mul{i dircctori de reviste literare at
acum nopti albe, pentru ¢d nu stiu cum si ias:
din aceastd ndpasid carc s-a abdutut asupra lot
Tot Ordonanta prevede ca acordarca subven
{itlor nerambursabile se va face de o comisi
de specialigti. Iar subvenfiile s-ar acorda L
sfarsitul acestei luni. Dupd cum afirmg
Andreca Grecu, componenfa acestei comisii ne'
se va da publicitidfii. Si asta pentru a nu ma
crea disculii. Deci, dacd observdm noi bin
comisia de la minister este trecutd, ,,pe tdcute'™
la Administrajia Fondului Cultural Na{ional
Adicd pol spune cd Inseamnid cam acelas:
lucru. Pentru ¢d de ce sd nu recunoastem c!
aceastd administratie este un sot de strujocd

fonturi in fronturi

teci. As vrea sd vad si eu care primar sau prege-
dinte de consiliu judetean va face acest lucru.
Sigur, primarii sau presediniii de consilii jude-
fene 1i vor publica numai pe aceia care le sunt
pricieni. Acest aspect al Ordonaniei va duce la
cresterea volumului de maculaturd care i asa
este destul de mare. In ceea ce priveste re-
vistele literare, multe dintre ele vor disparca
Pentru ca. se stie, o revisla literard, care i pand
acum s¢ descurca destul de greu, fard o
subventie, moare. Nu cred nici In posibilitatea
ca un sponsor sd subvenjioneze o revistd lite-
rard Existd un precedent, dar tot a avut ncvoie
de o subveniie de aproape un miliard de lei
vechi pentru a rezista. Fiindcd o revisla literard
mal presupune $i oameni care o scriu, alfii care
o aranjeaza grafic, al{ii care o tiparesc. La toate
aceslea se mai adaugd costurile In cresterc ale
hértiei. $i asa multe dintre revistele literare au
rezistat, pentru cd redactorii lor erau platifi
pentru o cronicd literard cat s nu le ajungd de
un kilogram de carne. Dar toate aceste lucruri
sunt simple banalitdfi pentru stimabilii din
Ministerul Culturii si Culielor, iar acum. pentru
cei din Administratia Fondului Cultural Nafio-
nal. Este foarte posibil ca din partea acestei
administra{ii, directorilor de reviste literarc si
1i se spund sa vind cu programe. Dar ce trebuie
sd confind dosarul cu programul aceastca le
aflati din Manualul utilizatorului, existent pe
Internet. Punct si de la capdt Dacil nu esti un
vagnic navigator pe Internet §i dacd nu cunosti
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nici ,,terminologia europcand”, atunci te-ai ars.

mild, construild de minister pentru a da ban
dar cu o altd mand Pand una alta. componeni
comisiel nict nu s-a definitival. Probabil ¢
timpul comportd o dilatare indeajuns de mar
pentru aceasta administrajie. Pot spunc ca até
pe editori, directori de reviste literare, cat ¢
noi, care trudim pentru o carte. ne asteaptd vic
muri grele. Probabil ci si in accasta chestiun
se va opera conform selectiei naturale. Rezist
cine poale. Sau mai bine zis cine are prieteni ¢
bani. In rest, nu ai decit sa scrii pentru sertar
am mai facut-o si in urmi cu 20 de ani - sau §
te duci sd bafi pe pe diversele usi ale patronilc
perioadeil de tranzifie pentru a cerc bani ca §
poli sd-{i publici cartea Asta péand cand po
sa-{1 Incropesti o edifie de autor. Pentru ci d
atunct incolo usa Administratiei Fondult
National Cultural i1 va fi larg deschisd si v
deveni un autor subventionat. Ei, de atunc
incolo vei putea spune ci trdiestt intr-o fai
normald §i europeand. Cum unui autor i cal
trebuie cajiva ani buni pand a ajung la acc
miraculoasd editie, el va trebui sd (rdiasca di
buniivoin{a - dacd o au, pentru ¢d nimeni nu
obligd - a celor care vor si-i dea bani. Deci u
fel de cerscala, dar cu staif. Pot spune ci autor
romAni, mai ales cei tineri, 1i pol mulfun
ministrului Torgulescu cd 1-a transformat int
un soi de cersetori cu pretentii. Dar dacd Unit
nea Europeand o cere, alunci si se schimt
doresc, dar in punctele esenfiale s ramand
fel.
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