gl e
/;:?E P

SR T PR A O o PN
pare § inal sub Unin _ | B
”' Qerie noud initiati de LAURENTIU ULICI Ne. HoY 73
' s P A G O Lt = e Miercuri, 5 aprilie, 2006

Ca sid poata sa-si vada Morometii publicat (admitand
versiunea ca ar fi fost aproape incheiat inca de mult)
scriitorul trebuia sa castige favorurile regimului atiat de
suspicios, sa dea dovezi ca e de-ai lui, ceea ce Preda s-a si

. grabit sa faca inspirat de o foarte abild inteligenta
~ oportunistd, o calitate ce nu l-a pirisit pani la sfarsitul
vietii.

alexandru george

miron radu
paraschivescu

thalia

Comedie comunista

alina bobac



bogdan ghiu

in nefericire Tnsd, parlamentarismul

exprimat la noi cu patos democratic

D este doar idcologia politicienilor

%9 corupti.” ,,Parlamentul nostru c

dominat de forte retrograde.”

.Senatul nostru este o adunare antidemocratici.

.Cuza, de exemplu..” ,,Nu este recomandabi] si

guvernezi prin ordonantc $i asumarca

riispunderii, dar, daci existd ratiuni Tntemeiate si

cu deplind acoperire n voinfa natiunii si daci

Parlamentul are manifestdri retrograde, atunci nu
mai existd altd solugie.*

Asa gindea cditorialistul Horajiu Pepine la
14 februarie 2006, in articolul intitulat ..Contra
unui parlament retrograd®, apidrut in Cotidianul.
Corect: la situalie remporard de crizd, misuri
temporare de contracarare o crizel.

Urménd insd panta acestui rationament, doud
siptimdni mai tarziu, T articolul din 28
februarie, intitulat, peremptoriu, deja filosofic si
tot mai transant, ,,Esecul republicii parlamen-
tare™, sub condeiul aceluiasi comentator incepe,
brusc, sd se facdl lumind, o variantd de optiune la
solutia guvernamentalistd incepéand sid-si facd tot
mai apdisat si mai imperios simiitd prezenfa:
prezidentialismul. Fragilitatea solutiei
guvernamentaliste pur remporare impinge
gindirea, aproape impersonalizatd din acest
punct de vedere, §i tocmai de aceca simptomatic-

" BANCA S

nsorizare dela

COMERCIALA Banca Comerciala

i . ROMANA Romana
= e
Director: J
Marius Tupan N
Colectivul de editare: "
Mariana Bunescu (tehnoredactor) Y
Responsabil de numndr: i
Simona Galagchi .;

|
Redactori asociafi: o
Horia Gdarbeu,; Daniel Nicolescu, |

i
loan Es Pop: Srelian Tdbdras |

Revistelor, Imprimeriilor si Editu-
rilor Literare (A.R.1.I. L. ),
infiingatd in baza Hotardrii
iudecdtoresti §i recunoscutd

Revista este membrd a Asociatiei H
|
o
de " Ministeru

Culturii si Cultelor

Revista ,,Luceatiirul* este editati

de Fundafia Luceafdaru, cu sprijin de la
Uniunea Scriitorilor din Romdnia
st Ministerul Culturii i al Cultelor

SR R

Redactia gi administragia:
Calca Vicloriei nr. 133, Bucuresti. scetor 1.
telefon 212.79.94, fux 312.96.93
c-miail tundatia_luceatarul@yahoo.com

Cont in lei: Banca Comercialit Romani. filiala

scetor 1, Calea Victorici nr. 155,
Numiir de cont: ROSSRNCBSO 100000 15430001
Cont in valutid: ROS8RNCBS010000015430002

el

b

ISSN - 1220-627X »

4

i Tipar: SEMNIE "9 L
Abonamentcle se¢ pot lace la toale sucursaleie ?
RODIPET si la oficiile postale din tard. ¥
Revista noastrii este Tnserisdi in Catalogul l

Cititorii din stridindtale sc pot abona prin S.C.
Raddipet S.AL cu sediul in Piafa Presci Libere nr.
l I. Corp B. Sector §. Bucuresti. Romania la P.O.
Box 33-57. la fax 00d0-21-2226407. 2226439 sau
c-mail: cxport@rodipetro

l publicatiilor la pozitia 2048.

POT—
OB 35Ae  ,

s

L

| S

Republici contra republici

reprezentativa, a analistului spre cautarca unei
solufit care pare a fi nu doar pe cit de radicald,
pe atdt de consensual intemeciatd, dar si
temeinicd, de duratd, pentru viitor. un viitor
ciutat prin recursul la trecut insd Zidul opac al
realitdfii trimite elastica gandire in urma. Mare §i
pilduitoare comedie! Argumentele lui HP
(invent!) devin, acum, de-a dreptul medicvale.
Incercand si perforeze realitatea blocanti.
gandirea sa - consideratd aici, repet. din
perspectiva unei reprezentativitd(i  impersonale
simptomatice, cdci HP, spre deosebire de mulii,
chiar gandeste -, odatd pusid tn miscare, nu se mai
poate opri, dar cfectueazil o miscare retrogradi,
operind o adevdratd revolutie: nimeresle peste
filonul conservatorismului traditionalist,
organicist, eminescian, in plind si mustoasi sevi
romanistd. Ver(s)ificind publicistic. dacd mai
era nevoie si dintr-o directic cu totul neasteptatd,
constatarca unui Ilic Bidescu, de pildd, conform
cdreia conservatorismul tradifionalist eminescian
ar constitui cea mai cuprinzétoare si mai potrivit
gindire in materie socio-politica pentru Ro-
mania Asa pare, iald, sd fie.

,-O republicd parlamentara ar fi potrivitd pen-
tru 0 Romanie structuratd in comunititi traditio-
nale.”” ,,Partidele roménesti Tn schimb. nefiind
legate de o comunitate cu un grad mai mare de
omogenitate, exprimd interese §i aspiratii
raportate la intrcaga natiune si, n consccintd,
mult mai vagi si mai usor coruptibile.” Pasyj
important, delicat, sensibil.

n mic scandal s-a iscat zilele trecute in
Romania datoritd preludrii, dupa ziarele
britanice, a unor rezultate ale studiilor

stelian tabaras
lui Richard Lynn - protesor la Ulster. in

Irlanda de Nord - despre inteligentd

(IQ). Ziarul Gdndul din 28.03. rczumi situatia
astfel: ,Cocficicntul  de inteligentd (I1Q) al
romanilor apare intrc cele mai slabe din Europa..
romanii au un 1Q de 94, acelasi ca al francezilor
si bulgarilor, un scor mai slab avand numai turcii
(90) si sarbti (89)". (De fapt, dupil Lynn. media
nationald a 1Q in lume ¢ 90, iur din afura Europei,
israclienii mai au exact aceeasi cifrid ca noi, 94).

Richard Lynn, care lucreaza de 30 de ani
asupra diferenfclor globale rasiale, a fost de la
inceput criticat si i s-a pus mercu la indoiald

nocturne

obicctivitatea, fiind merev Invinuit de deformarea
datelor si de pronuntat rasism. Ircid din 1970 (de
atunci a scris Il cdrfi. cea mai recentd, din 2006,
fiind Diferente rusiale de inteligentd: o analiza
evolutivd ), acesta afirmase ¢él est-asiaticii ar avea
un [Q cu 5 puncte mai mare decat albii europeni
si americani, punind faptul pe seama nutritici!
Tot el afirma cad barbatii ar avea un 1Q cu S
puncte mai marc decat al ferneilor, deoarece la un
corp mai mare e §i creicrul mai dezvoltat {(aici
s-ar potrivi binccunoscutul dicton romanesc:
Ldupd ce cil ai capul mic, iti mai stil st creierul
lejer). S-a vidzut de la inceput ci e intluentat de
Max Weber (Etica protestantd si spiritul capita-
lismului) si Adam Smith, cidl se opune de fapt
imigratiei, punind somajul, crima, ilegalitatca pe
seama unui 1Q redus al imigrantilor (dupa ce in

Yarceafarul

Situatia istoric-arhetipald pe carc
descrie/performeaza discursul lui HP este una
perfectd  deconstructic, de indecidabil in ¢
decizia cste in acelasi timp (double bir
imposibild si obligatorie. inevitabilid. ,.Momer
decizici ¢ ncbunie®. spunca Kicrkegaard. Nu
poate decide. dar trebuie si decidem !

HP pare a confunda insd, Tn ceca ce prive
relafia de reprezentutivitute pe care s¢ baze
partidele, wniversalul cu abstractul, intocm
insid, poate fird sd vrea, un foartc ex
diagnostic de nonindividualizare: individual
romanesc firda individualizare. Comunitif
moderne nu sunt date., i se cautd, se formeazi
sunt mobile, evolucazi. Asa cum sc mtdm
nsd de multe ori in procesul gandirii. pe bz

vizor g e

unet constatdri exacte se argumented
mferandu-se wd hoc, in mod eronat. Relativisn
realitifii nu poate {1 criticat si indreptat in m
fundamentalist. Democratia ¢ coruptibild, tocn
de aict formalismul i legalismul ei. $1n asta
atdt slibiciunca, cit si forta democratiei: ¢ri
cabilitatea ei de fond nu trebuie deplinsi func
mentalist, ¢i tot relativist, ca sansd de perfe
tionare, de ameliorarc niciodatiit definitivi b
constati nemodernizarea socictidtii romancsti, ¢
propunc ca solutic de remediere fuga napoi. r
plierca intr-un organicism comunitarist in
xistent, neatestat altfel decét in mod retroacti:
deziderativ (la acelasi Eminescu de pildd, dar |

(continuare in pagina 23)

Bobarnacul

2002, in [Q si bundstarea nafiunilor, afirmase
natiunile cu  venituri mai mari le  datorea
inteligentei sporite; pe primele locuri in - Euroy
aflindu-se vesticii nordici care. datoritid... frigult

ar fi devenit mai imaginativi in castigan
existentel ).
Ciat  despre teoriile despre  deteriorar

geneticd a populatiei si viitorul care ar trebui

admitd eugenia (ingineria geneticdl cte.), acesk
il situeaza pc domnul Lynn  intr-o filierd
sustindtorilor rasismului de care ¢ mai bine si 1
nc amintim.

Lisand la o parte faptul ci insdsi supunerea
testele 1Q (teste  pe care elevii le iau pes
picior!) ¢ discutabild, 1dsand la o parte faptul ¢
scopul evident e ,,scoatcrea™ anglosferei ca fiir
mai inteligentd (dar nici aici nu e original:
Bennett a publicat recent volumul Provocare
anglosferei: de ce natiunile anglofone ve
conduce n secolul al XX[-lea). a face acela
numir de teste pentru tdri asiatice suprapopula
(China. India) ca pentru {drile mici, ¢ ridicol. |
de alti parte, a punc pe scama IQ veniturile un
tdri - precum Romdnia, de pildd - inscamu
ignorarca siricici aduse de cconomia staticd
comunismului. Nici ocuparca locurilor de muic
nu poate fi pusd pe seama intcligentei. b
exemplu: o femeie din Bulgaria cu un cocficicl
de aproape 200 de puncte au si-a gisit loc ¢
muncd, desi arc multiple calificdri. masterate
(Rompres, 2005). Cat despre comentariile p
tema nutritici... ¢e sd mai zici? Ne-am amintit ¢
teorta unor istorici dupa care “ciobanii d
romani” ar fi devenit majoritari n Transitvani
fiindcd mancau prea multd branzd, care, s stic.
afrodisiaci... !

In fond, unui astfel de tabel, dacd-i dai u
bobirnac  (blindd, dar ,rusinoasa”™ pedeaps
balcanicd), el sc intoarce cu susu-n jos, asa ca p
primele locuri ar ajunge romanii si pc ultimele .
cel nevoiti si recite, precum Hamlet, versul It
Shakespeare: ,,Eu nu-s nebun decit dinspre norc
vest®..
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orbind - scriind - despre declinul
Occidentului, Oswald Spengler
punea. in general. problema mortii
civilizatiilor si, In favoarea aceslei
a obligativitdfii. a caracterulut inexorabil
i asemenca proces, el aducea experienta
iel contecmporane, una nelacind altceva
t si releve solid, clar, modul in care
wa si civilizalia reprezentind maximul
res al umanului - dupd cum se socotea in
d, §i In zona geo-culturald interesald-
la fel de ameninfate precum fusese
litia spirituala, creativd, a dezvoltarii
ctaf{ii omenesti in toate perioadele
1torii pentru destinul nostrue planctar.
Jecidentul pierdea constant si mult din
ce tebuia si lie statutul ontologic uman
mului, dar tucrul acesta se ntdmpla nu
ru cd lumea vesticd era supusid unci
warl specifice §i evitabile, pentru cd ar fi
angajatd pc calea unei opliuni cronate - el
L sd dispara. cel pujin in calitate de
izapie decisiva istoric, majord, peniru cd
o alla civilizafic nu avusese o altd soartd

Aius traian
ragomir

U avea cum sd se nascd vreuna scutitd de
ul autodezintegrarii. Hegel discutase
prc aparifia, culminajia $i disparitia
lizatici Egiptului faraonic, a lumii clene, a
clifii $i culturii greco-latine. dar pentru
cete [ilosof romantic germanismul
stituia tocmai o culminatie, o cxcepjic
1zand sd confirme regula coruperii a tot
1 ce este generat, instituindu-se deci nu In
tate c'e sfargit episodic, declin ocazional,
1 acea de Incheiere a fenomenulut istoric,
sum o trecere de la secular fa ctern. Spen-
- 11 constitui@ doctrina pe baze hegelicne,
starsitul fericit al aventurti umanitatii in
ianta Hegel se vedea inlocuit cu o
icilale implacabild, lipsitd de exceptih. O
ezd a modelelor Hegel si Spengler. ale
riei se regaseste in teorta lui Arnold
mbee. Mai direct $1 mai clar, pe o baza de
crvatic §i triire de o extrema severitate §i
un cnorm tragism - dupd incheicrea
nului Rizboi Mondial -, Paul Valery
nea despre secolul XX ci acesta a aflat
1, Intocmai ca §i oamenii, civilizajiile pot
ri, ¢il acesta poate [i. foarte simplu, chiar
lestinul lumii europene. Trebuie insd a [i
14 in consideratic o cvolutic mai dificil
rentd, mai blanda. Insd cu nimic mai pufin
:nantd, nocivi: o deconstructic identitara
oluntard $i aproape nsesizabild.
Caracterizarea comparativa a Orientului i
cidentului, din punct de vedere cultural si
istic, nu e¢sle noud - intr-o asemenca pri-
td. insd, oricum, un ullim cuvant nu poate
1uciodatd spus, dar sc pol aproxima cu o
1 mare sau mai redusd acuratele o realitate
ltipla, complexa si astfel. relajiile care
gd suocomponentele ansamblului, aspec-
> comparative fard de care imaginea glo-
d nu are cum se constitui. Consider cd nu

am gresit afirménd. intr-o suitd de eseuri, ca
propriv Orientului este spiritul creativ,
creativitalea n toatd deplindtatea ei. in
calitate de eruptic nemecdiatd, spontand.
exterior neconstrinsi. a gandulul. a ideatiei., a
umaginarului. Filosofia taoistd. cosmologia
hindusi, proza anlicd japonezd, poezia veche
a Chineli, stiinfa chinezd, mitologia Orientului
Mijlociu, algebra, medicina, literatura clasicil
indiand si persand stau drept dovezi In acest
sens. Deasupra tuturor faptelor spirituale
specilice creatiet orientale, in chip de dovezi
ale legdturilor transcendeniei cu fiinfa
incorporatd in om si In umanitate, ca dovezi,
deci, ale ilumindrii divine a constiin{éi, vin,
tot din Orient, marile monoteisme. Elementul
critic, dacd nu absent. In nici un caz dezvoltat
energic, nonprevalent clibereazd. tocmai prin
discrefia sa, forfa imaginarului oriental si, pe
aceastd cale, puterea spirituald, devenitd. in
consecintda, inegalabild. Cultura, ca
veclorializare a materialitdfii in  directia
absolutului, a spiritului, isi afla regulile
rigorit §i asocierilor sale - ea nu ajunge la a fi
capriciu, dar depaseste contradictoriul, 1l
asimileazd, nu in sinteze, ci in compatibilitayi,
reciproc necesar - inexprimabilul. deci: ceed

,-Declinul Occidentului*

ce logic este inconceptibil devine, existential
incognoscibilul, este insusi principiul central
onlologic. modul de a fi al fiinfei ,.Tao pe
care Incerci sd 1l percepi nu este Insusi Tao
/../ cdcl liinjd si nefiinfd se nasc Intr-o
neconlroversata reciprocitate™ etc.

Propriu Occidentului este spiritul critic -
acesla apare drept elementul echilibrat al
creativitdfii din Orient. N1 se spune cd atunci
cand Pitagora asistd la ceremoniile dedicate
mortil lui Osiris, zeul vesnic. ucis de Set i
reinviat prin cfortul binecuvantat al lui Isis, el
spune preojilor divinita{ii egiptene: ,,nu aveli
de ce sd 1l plange(i pe Osiris - dacd este un
Zeu nu a avut cum muri; dacd a murit nu era
Zeu*. Neindoielnic. Intre Pitagora si Socrate,
pc de o parte. s1 Descartes, Kant, Marx si
Nietzsche. Russel. Foucault, Sartre, pe de altd
parte, totul in [ilosofic. gandirca si
productivitatea Occidentulur este critica. In
raport cu Orientul, care, la un moment dat, se
pietrificd in forme unice si imuabile, ale
crealici, prin forfa sa criticd Occidentul se
manifestd eliberator. Asa apar mai Inti
Renagterea si apoi lluminismul. In faza de
franzific a spiritului creator nspre edificiul
creat in absenfa instrumentului critic,
Occidentul, paradoxal, crecazd. Creafia sa,
fiind 1nsa prevalentda nu in constructie, se
distruge pe sine, pand la distrugerea
radicinilor sale.

Tatd Occidentul astdzi:o lume In care
spiritul critic s-a autoanthilat, in care
loleranta s-a Indepirtat de critica Tncarcatd de
iubire a Epistoletor Sfantului Pavel. Critica a
eliberat creaia ce se distrusese pe sine -
critica a distrus apoi creatia - critica a distrus
critica: 1ald cum pot muri civilizafiile. Atat
doar cd acest lanf cauzal nu exclude
conglicnlizarea unor noi procese de cliberare
st declangarca lor - civilizajiile pot muri in
acest mod nsd. recunosciindu-se obiectivele
si chemarile nu sunt excluse fatal de la
renasteri i noi ilumindri - iluminisme,

Lllceafiml °
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Calauze
derutate

marius
tupan

ufini sunt autorii care-

si recunosc limitele po-
P sibilitafilor de creatie,

admirdnd, n acelasi
timp, hdrdzirea unor semeni,
dar §i capacitatea lor de selectie, care-i scoate din
serie. Spre deosebire de ei, alfii, dimpotriva, {in
sil atragd atentia cititorilor prin cite lecturi di-
verse si intinse au trecut, cit de mare le e puterea
de receptare si cat de lejer pot si interpreteze
lumea in care se invart. In patima asta a cdzut
deseori $i Marin Preda, care voia sid pard ceea ce
nu era, de fapt, n realitate. Exacerbirile lui nu
erau totust atiit de evidente ca la al(ii. Un Breban,
spre exemplu.

E bine cunoscut ci pamfletele si interviurile
fac sarea si piperul unor reviste. Or, profitind de
unele  intervenfii care - nu-i asa? -. sunt
provocate de gazetari iscoditori, unii condeieri
incearcd sd-si explice interventiile creatoare,
nemulfumiti ¢d nu-s indeajuns de bine cunoscuti,
si-g1 prezinte strategiile, care, fireste, nu transpar
in operele lor si. mai ales, sd-si atace concurentii
- Eugen Barbu era un lider in acest sens! -
pentru a face gol in jurul lor. Micar aga si fie
vizibili! Cine-1 ia In seamd. fird si le consulte
cirtile, ar putea spune cd au de-a face cu niste
ganditori eminenti. ale cdror interventii si
lamuriri dau sens unor proiecte grandioase. Ei nu
argumenteazd ce sunt, ci ceea ce ar vrea si fie.
Altfel spus, nu existd semnul egal Tntre vointi si
puterin{d. Chiar dacd sunt ironizafi sau ignorati,
nu-si tempereazi zelul, hotardfi si-si pistreze
agresivitatea. Cu tente programatice, afirmi
adesea.

Mai ieri, cineva teoretiza st practica literatura
complicatd: de fapt, dezldnatd In ea. se observa
bine cd absenta tocmai talentul. sesizat cu
discretie si de criticii cu autoritate, Cand el insusi
si-a dat seama cd se Indrepti spre fundaturd, a
carmit-o spre narafiunea clasicd, sistematicid Nu
i-a fost Tnsd suficient sd se exprime prin noua
(vechea?) modalitate de creatie. ¢i s-a grabit si o
si teoretizeze, de parcd reusise sa descopere roata
Jalnic! Cum nici de aceasti dati nu putea
demonstra cd-i dotat, a devenit i mai ofensiv. Nu
numai spre modestii colegi, ¢i si spre compo-
nentii de frunte ai breslei, stiind cd atacul impre-
sioneazd s1 valideazd. Ce? Nu credem cit s-au
intrebat vreodati.

Sigur, condeierul cu pricina n-ar cipita avant
(si energie!) daca n-ar avea ciitiva susfinatori, tot
de condifia sa: spirite hibride. sterile, care nu
reusesc si-si impund convingerile de vreme ce
sunt la marginea artei. Stiu, probabil. ci, daca
seamdnd neghind nu vor putea secera vreodatd
griw, dar, neavind altd cale de a se impune. in-
sista si persistd. Nu vor sid-si piardd pozitia de
specialisti in literatura novatoare. glisind cu
nonsalantd de la un curent la altul, nici mdcar si
fie umbriti de noii veniti, care au o cu totul altd
constiintd artisticd: mult mai aproape de
performantele veritabililor intelectuali de creatie.
Se acoperd pe ei, dar, Tn special, 1i protejeazi pe
altii, gisind n opera lor exemplificari si certitu-
dini. Prin intermediul interviurilor si al discursu-
rilor publice - in care ruleazi cam aceleasi con-
cepte - , sperda si fie infelesi si convingatori,
increzdtori ¢ vor fi urmati pe ciile propuse. Nu
in putine cazuri le indicii pe cele gresite. Sau
caduce. Uimirea si dezamigirea lor sunt cu atat
mai mari cu ct observd cd se afld In postura
cdlduzelor derutate si derutante. Atunci sunt dis-
pusi si schimbe macazul. Cu ce clstig, nu mai
vrem 83 comentiam.

o Z




adrian g. romila

upa marquezianul Degete mici, unul
din cele mai bunc romane de debut
ale anului wecut, Filip Florian revine
tot cu un roman, de data asta cu unul
scris la doua méini: Bdiufeii (Polirom, 20006).
Dublura auctoriald - Filip i Matei Florian -
nu-i deloc neutra estetic. Ea are consecine
notabile 1n desfiisurarca epicd si in relafia
dintre vocile narative, mai ales cid cei doi
semnatari ai textului sunt fraii. Sau cel pulin
asta aflam citind romanul si incercand sa
tacem legdtura dintre numele de pe coperti si
cele din text. Asta face ca alternanta
naratortlor sa produci reale delicii de lecturd,
pentru ¢d ceea ce unul spune Intr-un capitol.
celdlalt confirmd, completeazd sau dezminte,
reludnd Intamplirile din altd perspectivi $i cu
alté pulsatie epicd. Realitatea romanului se
alcdtuieste, astfel, lent, progresiv, din
secvenie intersanjabile, din Tntdmpliri trdite
mercu la ambele capete §i redale prin
naivitiiti tracate.
Ambii naratori derulcazd fragmente din

cronica literara

copiliria comund. adoptand tonul inocent al
varstei cu instrumentele maturului nostalgic,
constient ¢d ..scric acum™. Numai ca fiecare
sceventi Incheiatd intr-un capitol devine, in
urmatorul, prilej de meditalic poieticd, de
resimbolizare sau, dimpotriva, de
desimbolizare, dupd cum cel care a vorbil a
{ost [ratele cel mai mare (Filip), avantajat de
startul temporal luat mai devreme, sau cel
mai mic (Matei), victimi irccuperabild a
difercntei de timp. ,.Dacil ¢l spune cd-n ziua
aia l-am salvat de cinci pusti care vroiau sa-
| snopeascd, ci am fost scaparea lui®, afirma
Filip in capitolul 2 cu privire la relatdrile
(ratelui sau din primul capitol, ,atunci asa
trebuie sd fie. Credeti-1! Dupé cum sund toald
lirdsenia, e clar ¢d a avul motive si n-o uite.
(...) Desi, md rog.. Am si retineri cind v
indemn sd luati de bund povestea lui. Nu de
alta, dar sunt unele lucruri pe care le-a
inflorit cam tare, chiar tare de tot”. Pentru
ca, mai incolo, Matei sa-si alcdtuiascd
propria ideologie de . fratc mai mic™: ,,* {ratii
mici au realitatea lor distincta si inviolabild;
* dincolo de meritul indiscutabil de a [i privit
burta mamei crescind (cu line Tnauntru), de
a te i plimbat cu cdruciorul, de a te fi
ascultat gangurind ca un popid s.am.d.

Cartea cu miracole

(Insiruirea poale si continue pe mai mulic
pagini), fratii mari nu au dreptul sd insinucze
cd amintirile tale (putine, vagi, cum or i)
sunt, de fapt, false. Dar nu Iintotdcauna
identitatea naratorului ¢ clard Intdlnim, de
pilda, ctichetele Mateiul mic™ s1 ,Malteiul
mare™, sau Filipul mic* st . Filipul mare”. ba
chiar Matei isi trimite lui Tnsusi o scrisoare,
astfel incal paternitatea vocii, ca §i
identificarea protagonistului, devine incertd.
Intampldrile $i personajele s¢ suprapun, in
acest caz, alcituind o copildric unica,
valabild universal.

Dar despre ce ¢ vorba?

Bdiiufeii sunt cei mai mici locuitori ai aleii
bucurestene Baiut, locul unde cei doi naratori
si-au petrecut copildria, in anii
comumismului. Dar, ca si in povestirile lui
Luctan Dan Teodorovici, romanul decupeazi
partea frumoasd a realitdtii, zgomotul
indepdrtat al unci lumi dispdrute. E-adevirat,
apar o multime de locuri comune ale ..epocii
de aur: | lovariisa mvatitoarc™ care-{i cere sd
le tunzi, ,limbile rosit si ascutite la varl pe
carc le poartd la gt soimii patrici,
festivitatile pionieresti patate de camisi albe
st de cravate purpurii cu tivul tricolor, fata
vecinului  securist, caloriferele reci din
apartamente, plecarea tatdlui pe santiere,
ascultatul clandestin al posturilor de radio
care criticau regimul. Ba chiar, in mod
grotesc, cuplul prezidential al Republicii
intrd subtil in sistemul de valori al soimilor
patriei, cdci aceslia se joacd adesea, cu
dramul necesar de candoare, ,,de-a Nicolae §i
Elena Ceausescu™. Dar nu acestea sunt n
prim plan, nu acestea sunt reperele
romanului. Din ¢l emand, in primul rind,
parfumul unor timpuri magice, haloul
nostalgic al vérstei tuturor posibilitatitor,
redescoperite  printr-un  efort alternativ de
memoric afcctivd. Plicerea de-a evoca
miracolele zilnice ale copildriei din paradisul
Biiut, accasta constituie principala mizd a
romanului lui Filip si Matei Florian. Pustii
bdiutei dau treptat la o parte valul magic de
pe lumea ce Tnconjoara aleea blocului lor si
devin printr-o multime de Intdmpliri care se
incarcd de scriozitate. Cititorul ¢ invitat si el
sd acorde lucrurilor celor mai mirunte o
importan{d capitald, pentru cd tocmai acestea
i trec pe bdiuteii de trei-patru ani dinspre
batdliile duse cu prastii, in spatele
cazematelor de pietre si dinspre admiratia
pentru Rahan si pentru albul indian Gioe
Limonadi spre adolescentii care asisti la
moartca unchilor sau a bunicilor. Afldm,
astfel, despre o grimada de miracole pe care
nici nu le-am i banuit atat de aproape de

cartierele Romanier socialiste. Ci Bau-E
cel mai inspdimantdtor ,,nu-1i apare in v
decidt Tn momentele alea putine
hotaritoare”, cd Stim si Stam sunt ..n
mogdildete serioase, stritvezii, [dra chip i .
varstd”, locuind T borcanele cu mustar,
luna se tine dupd tline oriunde ai merge.,
fugind de Cosmin. Nicu si Stafie, poti gés
jos bomboane cubaneze, ca Patria ,.scam
leit cu tovarisa Stanescu de la gridinita’
cd Partidul ¢ imposibil de imaginat, ¢
bine sd nu {ii cu Steaua si sd rupi ca
papusilor. $1 multe, multe altele. Uncele di
IntAmpléri, analizate cu mintea icsitd, cét
cat, din naivitatea copildrici, ar [i ¢
dreptul marcante. Divortul pdrintilor,
pilda. e precedat de o bataie aplicatd de
mamei, careia fiul 1i ia apdrarea. La putini
dupi accea, cei doi Floriani se lupta s
pdstreze fidelitatea fatd de tatdl plecat, fic
tot lelul de sicane noului sot al mar
Privite prin masca varstei minore, 11
aceslca sunt trdite cu o inconstie
fermecdtoarc, cipatand dimensiui
universald si exorcizantd a jocului.

Suspendat intre secveniele acelu
miracol, zborul lui Cristos de pe bl
nedesdvirsit locmai fiindcd sc petrecuse
prea multe ori ca sd mai fic nevoie de v
demonstratie, romanul lui Filip si Me
Florian  ne¢ rcaminteste cat de sdraci
frumuseti si In cvenimente extraordinare
lumea celor mari. Chiar §i cind In ca coj
nu se mai joacd de-a .Nicolac si Ek
Ceausescu®, facind cu ména din clicopte
prezidential. Numai asa vom Inelege ling
car(ii. Privitd din mersul camionului ¢
transportd  mobila si pe membrii fami
Florian spre locuinta matusit Uca, pe tum
de pe aleea Biiug .nu zbura niment™.

1) Paie pe foc
(Gheorghe
Grosu)

Editwra ARC2000

2 ) Baudelaire,
Verlaine, Rimbaud,
Mallarme - modcle
pentru scriitori roméani
contemporani
(ancheta literara de
Simona-Grazia Dima
si Aurelian Titu
Dumitrescu)

Fdlitura Ministerudi
Acbninstragien si Infenielor

3) Horcadele
(Serban Codrin),
Editura Tempus
Dacoromdnia
Comterra
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eoretician al ,realismului senzorial™ si

al  ,noului antropocentrism®,
Alexandru Musina se lanseaz#i 1in
explorarea realul, elaborand. cu un
esdvarsit simg plastic, scene de cine-verité sau
ablourt de gen® 1n care observatia realisti e
eturnatd spre grotesc §i caricatural: “curdnd
om intra Tn tunel lumina se va impalida/ ca o
indrd tn pragul maturitdtii timizii/ jucitori de
arti reminiscentd a unor/ mentalititi depdsite
isd  deoparte/ dreptunghiurile verzi precum
artelele tinere{ii boeme participd/ la
onversatia elevata in curind/ vom sirt afari
op-la iatd orasul/ turistic international lumina
chilor nostri/nevestele si sofii si pruncii si
wesele furnirate/ la care somnorost vom manca
1 graba/pistravii reci alburii ca un rinjet prinos
e recunostintd/ al maselor pentru lumindtori*
LECTIA A CINCEA. In tren). Existi in
semenea poeme un tel de hedonism vizual. o
oluptate a contactului frust cu lucrurile, poetul
1biland. ca odinioari Voronca, in fata maldi-
lor de zarzavaturi, In timp ce ,.ziua recoltei™
evine o adeviratd sdrbitoare a ochiului avid de
oncret: “ziua recoltei/ cu dovlecei cucuruji
rtogenici ardei grasi atirndnd/ de la an la an
1ai bine Tmi ajut/ o zi frumoasd iesim in strada
ans la ree televizoarele/ albesc zidurile caselor
plauze ce multumire/sd vezi pretul verzei la
95 si ceapa ca o fecioard/ sigurd de ea si
emna desi cam din topor abia/ cu 2,60 intdsu-
at/ ca un stiulete in trei pulovere avansez/ prin-
re tarabele incidrcate toumnd bogatd riche au-
omne* (LECTIA A PATRA. La piata).
\ceste feerii n registru ingenuu au Tnsi
endinta de a se degrada aproape simultan in
arodic, lumea capiitd aspectul unui uriag teatru
e marionele, iar poemul devine un inventar de
utomatisme comportamentale, marcénd
egradarea vitalului in mecanic: “In camera cu
zandrul sprijinit/ de un tub de neon mit gandesc
1 tine/ corectez extemporale je etre tu etre sl
sa mai departe/ miinile executi misciri
Somplicate/ dupd un program bine pus la punct
‘o fi/ totusi util societdfii tu plangi/ rascolind
lipele cuvintele banale/ ca niste molii asezate
e umerasele albe/cele mai nobile sentimente/ il
tre nous etre vous etre” (LECTIA A TREIA.
n camerd). Aici cotidianul contrariazi prin ba-
alitate si meschinirie nevoia de fabulos, astfel
acit poezia lui Alexandru Musina va aluneca
e la notatia autenticisti spre un soi de ,,hime-
iIsm* sui generis, configurand. pe urmele oniri-
ilor, ..picturi metafizice™ n registru grafios sau
erific, cu ,,zborurt® chagalliene, dar si cu scene
le supliciu grotesc: “‘Pregiitisera cu grijd seara.
y fardaserd asa/ Incit sd nu mi excite deloc,
poi au adus/ Cristalele acelea mari, cu ciite o
end pulsdnd. «Sunt pentru relaxare, mi-au spus.
Noi avem grijit/ Intotdeauna de clientii nostri»//
\tunci a intrat o femeie. Gandacii nichelati/
Jipiti de tample au inceput/ Sd-mi ardd pielea
lubeste-o! mi-au spus./ Totul va fi bine. vei fi/
Qasplatit regeste» «Vax»/ Am rispuns. Atat
seara/ Se dezbrica incet. Sexul/ Ei imens Tmi
coperea tot mai mult ochii.// «Tu ai vrut-o»,
ni-au spus./ Cind usile s-au prabusit in celule i
iematomul/Mi-a cuprins fruntea. «lubeste-o!,
ni-au spus./ Va fi bine, iubeste-o si totul se v/
Aranjua'» «Vax» le-am zis:/atit mai puteam, atdit
nat puteau suporta/ Piticii capost ai oaselor,
iimfele/ indéritnice ale limbii «Esti un prost!»/
vii-au spuas. S1 m-au lisat in pace.// M-am trezit
e podea. Eram gol. Singur. Cu urme/ De gheari
a-ncheieturi. De dinfi/ Pe git si pe umirul
ting. Cu pielea acoperiti/ De o secretie gelati-
10asi, transparentd” (Experienta a treia. Des-
dntec de dragoste). Acum poemele lui Ale-
tandru Musina stau sub semnul metamorfozelor
nonstrucase sau evocd antropogeneze burlesti.
levin alegorii ale ,,mortii n text”. populate de
wezentele .ciliilor textuali™ ce savarsesc ri-
ualul magic al trecerii din realitate n textua-
itate: ,,Arta metamorfozei constii/ In suprimarea
terului dintre celule. Ele atunci/ Se transformai
ntr-o pasti gelatinoasd, pe care/ O recompunem
>u un aer special Tn forma doritd. Mi-au expli-
-at./ Eu am Inchis ochii: Tin minte. Tn stinga era
isezat/Un ghiveci imens. cirimiziu.// Mi-au luat

Intre himerism si autenticism

capul. au scos aerul, apoi au modelat/ Niste
frunze mari, carnoase./Mi-au luat gatul. au scos
aerul, apoi l-au separat/ In citeva tije gdlbui,
pline de sevia //Mi-au luat trunchiul. Au scos
aerul, au stantat/Un fel de copac verzui. Mate-
rialul rimas/ L-au pus deoparte” ( Experienta a
patra. Lectia de agronomic). Asa cum se
poate vedea, lumea textului, cu ,,ingerii sii ex-
terminatori® functioneaza ca o uriayd pompd de
vid, sugerdnd ,,vampirismul® hartiei care reduce
omul Tn carne $i oase, supus legititilor opera-
tiunii  de(auto)textualizare, la bidimensiona-
litatea fiintelor scrise. El dobindeste aspectul
omului-plantd, reprezentare antropomorfi a
textului insusi, cu reticulele sale de semne, sau
se metamorfozeazd intr-o stranie fiinti monocu-
lard, posesoare a ,,ochiului ciclopic* care consti-
tuie prin excelentd instrumentul textualizarii
realului: ,,Stai aici! mi-au spus. Rezisti/ Vom
veni peste 3000 de ani. Eu am deschis/ Ochiul.
Esti cel mai bun./ Mi-ai spus. Ne intoarcem cu
aprobarea/ Pentru a fi trecut Tn rindul Sabeilor.//
Eu am deschis/ Ochiul. El a rimas deschis.”
(Experienta a opta. Lipirea de retind ). Osci-
land astfel intre reportajul autenticist i viziona-
rismul burlesc, intre foamea de real si fascinatia
textului, cu legile lui inumane, poezia lui
Alexandru Musina se va nfitisa ca o mixturd de
cotidian st de fabulos, unde anecdoticul este
convertit (pe urmele lui Mircea lvdnescu) in
Hliteraturd®, prin intermediul hiperbolelor
ironice, care au rolul de a bagateliza atat univer-
sul experientei de zi cu zi, cat si mitologia Tex-
tului si a Cartii, tar poezia nu mai este decét o
urtasd mistificare, o productie de | trucaje®, ca n
cunoscutul poem Budilu-Expres. o .autobio-
grafie fabuloasd*® | care, pornind de la mitul, tra-
tat n registru parodic, al artistului blestemat*,
denuntd simultan meschindria realului si
minciuna literaturii: “Cei care m-au tubit au
murit Tnainte de vreme,/ Cei care m-au infeles/
Au fost loviti pe la spate si inmormintati n
grabd, cei/ Care mi-au tras le xerox programul
genetic au Tnnebunit/ $i-si plimbd In soarcle
amiezii/ Privirea tumefiatd, creierul mirosind a
cloroform®. Compus dupd metoda secventionali
a lui T.S. Eliot. poemul contureazd topografia
unei Waste Land grotesti, care, convertitd in
Hliteraturd®, 1si face Tncd $i mai pregnantd incér-
citura de derizoriu. Tn timp ce actul scriptural
capiti (in spiritu] teoretizarilor lui Derrida din
Farmacia lui Platon) toate valentele unei
operafii cosmetice, care. in loc sd estompeze
mizeriile cotidianului, le ridica la coeficienti
incd i mai Tnalti: “$i noi am cilatorit cu Budila-
Express/ In diminetile toamnei, in amiezile de
vard./ Sub cerul iernii, primivara am cilitorit/
Cu Budila-Express.// Si noi am coborat la
Hermannsdorf. am vizut/Bidonville-urile din
marginea terasamentului,/ Nesfarsitele turme de
capre raioase. st noi/ Am vizut Teliu-Valley, s1
noi am auzit/ Graiurile amestecate ale triburilor
de culegatori de ciuperci/ St noi am prajit
slanind Ta flacdra brichetelor, am crosetat rib-
datori. Tn asteptarea minunii, si noi/ Am vizitat
Intorsura-City, ba chiar ne-am fintors/ Cu
preafrumoase suvenire”. Ficand simultan. ca
mulfi dintre colegii lui de promotie, comedia
cotidianului si comedia literaturii, Alexandru
Musina va adopta adeseori facies-ul scriptorului
dezabuzat. constient de imperfectiunile limba-
jului si de vidul semantic al semnului. contu-
rdnd utopia unei comunicdri non-verbale, pla-
sate sub semnul ,,soarelui animal™, a unei limbi
a celulei si a sAngelui ce anticipeazi semiozele
viscerale de mai tarziu ale lui Adrian Urmanov:
“Am supraviefuit. Ca bursucul/ Care vede mu-
gurul verde in somn si ofteazii/ Sangele stie
legea mai bine. iar celula/ Comunicd direct cu
Dumnezeu* (Oda a XVVV-a, Sol) Dar vis-
ceralitatea pe care o evocd poemele lui Musina

Luceafarul .

octavian soviany

€ una agonicd. atinsd de morbii disolutiei apo-
calitice, astfel inct textele sale vor transcrie
regresul in plasma primordiala, in imanenta unei
materialitifyi absolute care evocid corporalitatea
~mutd a textului $i a semnului. supusit pro-
priiflor sale legi i necesitafi: ,,Asa am nvins:
mana a amortit/ Piciorul a amortit, gura a
amortit.,/ Ochii au ncetat sa mai bati, creierul a
uitat./ Asa am Tnvins: limba s-a ficut gelatind./
Oasele s-au tdcut gelatind, nervit s-au facut ge-
latinil// Degeaba au urlat ca apucatele./ Rén-
jindu-si coltii negri, mici $1 multi./ Semnele,
povestile din cirfi. Teama e o mamd./Teama e o
mama bund, iubitoare./ In uterul ei Tnvefi s
traiesti. In uterul ei/ Sunt alte legi. alfi zei.
rasare un ait soare./ Un soare vénit, cald. Un
soare animal/ Mai Intelegitor decit oricare
soare' (Oda a XVIHI-a. Sol). Avem de a face
asadar (ca si la Traian T. Cosovei) cu o vitali-
tate precard, problematicd, situatd sub amenin-
farea ,catastrofei entropice®, astfel Tncfit viafa
tinde aici sd se reducd permanent la o simpli
mecanicd, iar fiinfa umani sd capete aspectul
mecanismului umanoid, poemele autorului
transcriind acum o angoasii a ,,masinismului*.
aceeuasi angoasd pe care o manifesta Mircea
Cirtidrescu in fafa ,,masinii de scris™: . Trupul
meu are o sumedenie/De buzunare. Nasturi noi.
Lucitori./ Ai tu pe tine culoarea, culoarea?

Vrum/ Vrum, vrum. Aro-ul fui Nae Nae. Muum,
vaca n staul,/ Plindl de lapte. Am tuburi multe si
tubusoare./ retorte, fire, diode, transformatoare.
Si am/Un trup cu sumedenie de buzunare.”
(Cele amestecate ). Odata cu .ricirea” magmei
vitale, personajul liric devine, in felul acesta, o
piesd a ,marelui mecanism” ontologic. este
supus unui proces de robotizare, iar viata lui se
reduce la o succesiune de automatisme grotesti,
corpul siu - lTa o colectie de fragmente anato-
mice §i de obiecte domestice: “Se lasd moale in
jos. Isi priveste/ Mainile. Da din cap. Se uiti n
Jjur:/ Dreptunghiuri. cercuri. patrate. Culori inve-
chite./ Tic, tic. Un zeu mic. Tic, tic. Electrozii.//
Ceva 1l trage in sus. Ceva il pune in miscare./
Picior, picior, picior, robinet, mind/api mani
tub galben periutd pasti dinfi ménid/apid rece
mand apd caldi mand ochi/nas buze urechi
mand picior/picior picior mind cidmasi brat
braf/mind pantalon picior mana nasture/nasture,
nasure, nas-tu-re..” (Trezirea). Vorbirea, si
desigur, odatid cu ea. poezia, nu mai constituie.
la rindul lor deciit niste automatisme. si prin
aceasta, niste forme de alienare, generdnd o
uriasd stare de oboseald existentiald: .nu am
nevoie de metronom conversatia-e un metronom
inima mea sonticaitd ticdnitul/rotilor trenului
sunt poate un om obosit obosit obosit/ dar nu
terminat faja mea/nu e de cretd e doar buhaitd™
(Sdambdta. Oamenii se macing). Setea de auten-
ticitate, pe care Alexandru Musina o impdr-
taseste cu colegii lui de promotie. constituie
resortul principal al unor asemenea poetiziri. pe
parcursul carora lumea meschind a experienfel
capdtd forma unui univers carceral, ce injoseste
st alieneazd. “*Marginea®. pe care Mircea
Ciirtdarescu sau Florin Taru o contemplau cu un
ochi mai curind amuzat. dobiindeste la Musina
aspecte terifice, oripilind mai ales prin lipsa ei
superlativd de adevar.
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ursa de iluzii confirma calitiitile de

prozator ultrasentimental al Magdei

Ursache (Editura Opera magna -

2005 ). Ultrasentimental nu in intelesul
de autor lacrimogen si atasal unei teze sau
unui subicct, ci in acela al imposibilei
obicctivari. Magda Ursache face parte dintre
scriitoril al cdror destin a fost decisiv marcat
de ceausism pentru cil. dupd un debut editorial
interesant, In 1973 (volumul A patra
dimensiune). si cafiva ani de publicistici in
revistele iesene, i s-a retras dreptul la
semnaturii, n urma unei tamplirt hazlii. ce
se putea slarsi pur si simplu tragic. Asa se
face cd. vieme de doud decenii. semnatara
rubricii “Minie liberd” din “Oglinda literarg*
(revistd apdruta dupd 2000) a trebuit si
renunie la vocalia manifestati. si devini
cercetdtor disciplinat in arhivele literare, si
asiste la spectacolul. grotesc uncori, oferit de
viafa culturald icscand si sd astepte.. A avut
accastd putere, de a astepta. a observa, a
infelege 41 a nota electiv clucubratiile prin
carc un regim monstruos patrundea si
cuprindea o nobild spiritualitate condamnati,

galaxia cartilor

lotusi, la supraviciuire. Dupd evenimentele
din decembrie 89, Magda Ursache a
redevenit ceea ce s-ar (i cuvenit sd fie, atdta
doar ca tonalitatea a ajuns alta. Prozatoarca
predispusd la introspectic si ralinamente
livresti a publicat o serie de romane
(Universitatea care ucide - 1995, Asta vari
n-a fost vard - 1996, Striga acum - 2000,
Conversatie pe Titanic - 2001 si Rau de
Romanie - 2003) care l-a [dcut pe un critic
serios precum Constantin Cilin sii o considere
“unul dintre cei mai curajosi scriitort de
astdzi“. Romanul Bursa de idei, in pofida
precizdrii ¢d nu este un roman cu cheie, ¢i se
afld in “exercitiul lictiunii™ si cere  deci
“linunitate fictionald”, s¢ inscric in seria
falselor jurnale, memorialistica stabilind
tonul, ritmul si succesiunca cvenimentelor,
atatea ciite sunt Nu cpicul este atributul
esenlial al cartii, ci cascada de reflectii, de
replici, de reactii §i atitudini generate de
actualitatea imediata. “Rizboiul &sta de-a
citatul incriminator mi Tnnebuneste. Si felul
cum se repartizeazd vina coleclivd: «ca noi
toti». Reconstituirea, dacdi vrem una, trebuie
facuta cinstit, de la capiitul capitului. Tocmai
«boala copilirici» a fost ocoliti. Momentul
'44, cand s-au produs primele erori, n-a fost
analizat serios. (...) Personal, ca istoric literar
ce mi aflu. al perioadei contemporane, cred
ca tot ce i-a Impins pe scriitori «neabdtut»
spre culmile comunismului a fost proiectat in
«fierbintele» august paspa. De-atita ncovoial.
au ramas indoiti pind-n ultima zi a lui
decembric '89. Ba si dupi™. Punctul de
pornire ¢ste dezbaterca In care sunt angrenali
cifiva literati pentru a stabili premiile
cuvenile (sau necesare ) pentru scriitorii ce s-
au manifestat intr-unul dintre anii recenti.

Fatete ale prozei

Prilej pentru o radiografiere aminuntitd a
meritelor vechi sau de ultimi oril ale celor
adusi in discutic. ale relatiilor existentc In
visala si Inchipuita republicd a literelor.
Magda Ursache are talentul rar de a analiza cu
luciditate, umor, ironic. sarcasm meritele
adevirate ori inventate ale colegilor de
breasla, de a le reaminti ce ficeau sau cum se
manifestau In perioada ccausista. de a lc pune
fnainte oglinzi nu deformante, c¢i cit mai
curate tlehnic. Rezultd o lume hilard,
groteascd, pdciloasi prin calcul. dar si prin
inocentd, o lume spre care sigetile autoarei,
cunoscédtoare din interior a universului
abordat, se revarsd din belsug. “Era in °78.
Buxtehude, cum i ziceau ca si barbat-so lui
Ceausescu, facuse 60 de ani $i1 45 de activitate
revolujionard, sc afla la carmd de weispe
anisori. Care mai de carc icsea cu laude n
Ether sau pe hartie. Mai toti il considerau
primul intre romanasi. Si bitrdnii. Bogza,
Beniue, Preda si mai tinerii, Ion Brad, Vasile
Saldjan, Itie Purcariu, lon Gheorghe.
Nemaivorbind de Paunescu. Iris fdcuse un
coldjel din zisele cele mai gogonate. Incepea
cu Serban Cioculescu: «Am fost atras mai
ales de marele sdu lalent de vorbitor»*, Tonul
esle insa al amdiriciunii, nu al resentimentelor.,
iar paginile rezultate sunt, nu o data,
antologice. Magda Ursache a ajuns, incet dar
sigur, un nume de referinid in proza actuali.

Sub motto-uri din Caragiale, notatiile ei,
strict subiective, dar incredibil de adevirate
despre viata intelectualilor icseni fac din
Bursa de idei o secveniit apartc a memoria-
listicii publicate dupid 1990.

Un singur repros: de ce unele personaje au
numcle reale, iar altele inventate. desi recog-
noscibile?

Cu Spovedanii (Editura Romania Piess -
Bucuresti 2005) Mircea Constantinescu 1si
confirmé predilectia pentru o eseisticd pornitd
din t¢ miri ce. Subiectele cele mai ciudate 1
atrag atenfia, iar plicerca de a divaga, a
despica firul Tn patru. de a se juca inspirat sau
nu cu vorbele se dovedeste, si de aceasti datd,
o caracleristicd principald a poeziei sale, tolal
indiferentd fatd de construclie si epic. Adept
al analizei, mizind mult pe efectele
autoanalizei, Mircea Constantinescu face din
sine insusi un personaj implicat in faptele
reale ori inventate, un soi de ins pe calea
infeleptirii. nu inca suficient de detasat de
concret, spre a atinge cotele intrarii n
filosofie.

Cartea cuprinde patru “spovedanii*,
inegale prin scriiturd, cotd de interes al
subjectului i realizare esteticd in ansamblu.

In pat cu San-Antonio mi se pare cea mai
reusild spovedanie, iar autorul a avut
inspiratia de a deschide cartea cu ea. Pe un ton
degajat, lejer. deloc pretios. pedaliand cu
inteligenjd pe toate nuaniele ironiei, cel ce a
scris cindva Tineretea lui Fat-Frumos sc
dovedeste neiertitor fatd de inculturd. de
ignoranta sustinutd de tupeu. cultivand farsa
de pe pozitiile intangibile ale superioritiii
intelectuale. Pornind de la o Intamplare banali
(o tandra dotatd doar fizic solicitdi sprijinul
unui intelectual bine maturizat in redaclarca
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unei teze de licentd). Mircea Constantinescl
demonstreazd calitatile de portretist, ca §
spiritul de obscrvator fin. atent la oric
amdnunt cat de cit semnificativ: “QOascle
carnca., pilozitatea, epiderma, privirea s
vivacitatca lascivid a gesturilor ei celor ma
mdrunte (dezvelirea pulpelor pentru asczare:
unui picior peste celilalt. dezvelirea brajulu
pentru un scdrpinat cu o unghic stralunga -
cum procedau stramosii ca si steargd o liler:
scrisa alandala - Inillarca sprincenclor a fals
uimire ingenud, netezirea indiferentd ntr-u
glisando anemic a copertei transparente de
mapd tocmai bund pentru o publicitak
biroticl..) toale Tmi permit sid constal ci
fetiscana poate sd incarneze dovada vie ¢
faptului cd existd o duratd. o valabilitate
perend in chiar cca mai efemerid probi ¢
perisabilitdtii: timpul uman“. Cu nerv
dezinvolturd si Incordare interioard binc
servita stilistic, esle urmdritd incercarcs
tinerei cu minte de gsculitd de a-1 seduce pe
mult prea lucidul narator. Acesta rezisti
tentatiilor, se¢ blindeazi bine cu citate dir
autori celebrii. iar sub scutul asociatiilor de
idei nastrusnice oferd un fel de lectie de
autoaparare. Mijlocul ar fi: “divaghez
divaghez, ceva tol va rimine™.

Cca de-a doua spovedanie, Eu, Euro, estc

un cseu cu alte pretentii. cu o entd istoriciy, o

politicd. cconomica. filosofica si adesea
psihologicd Formula alcasi are originalitate,
fiind dezvoltarca pe zeci de pagini a unei
metalore niiscutd din innebunitoarca. pentru
multi, Uniune Europeand Informat si cultivat
Mircea Conslantinescu navigheazi cam {ir#
busold pe ape tulburi §i veemuri cetoase, intr-,
0 manierd ce trideazd dorinta continui dd
captarc a interesului virtwalului cititor. Un
lung monolog permite personajului imaginat
sd-¢i dezvaluie identitatea si intentiile,
“Adolescentd si virgind. desi puberd sau
tocmai fiind puberd. imi permit totusi si
remarc: pentru carc motiv n-am lreizeci si
ceva de pdrinti (si nasi si moase) cali numird
aceasta Europd si am fost obligatd si-i
recunosc  doar pe  ceiipe cele
doisprezece/doudsprezece 2. Asta Tmi dd fior:
sau nu-mi derivi numele de la Europa
(Intreaga!) sau duzina de genilori a presupus
cid ceilalti europeni. virtuali genitori. sunt
cetiileni de-o categorice inferioard, respectiv de
rang secund, $i care n-au ce ciula, nici micar
in calitate de chelnert, la balul mascat ce a
prezidal naglerea mea?* Prozatorul preferi
fraza ampld, ritmul lent al demonstratiei si. nu
o dald, pretiozitdlile Tn exprimare.

Celelalte douda spovedanii, Viata in
batiscaf si Intinzandu-mi pe paine
sindromul Tourette accentueazd defectele
eseisticii lui Mircea Constantinescu.,
intrezdritc In (extele comentate mai  sus.
Surprinzitor, instinctul parc a-1 {i pirasit pe
autor care 1si epuizeazd refeta aceentuindu-i
stingdciile. Rezultd un delir verbal, abordiri
abracadabrante ale unor leme interesante in
esentd, dar sortite hazului prin ratarca lor. Ele
pot fi sintctizate cu Tnsesi cuvintele
prozatorului: “Oboscald? Somn? Dezgust?
Dispret? Renuntare? O prea lungd anticipare
a placerilor? Toate deopotrivd Ori nici una.
Nu mi fandosesc cu vorbele, cu verbele. Doar
fmi joc viata Doar. Credeti ce doriti. Ce vi
permit pipota si portolelul. circotasilor!™ Eu
unul nu infcleg pur si simplu cum un bun
mestesugar (o dovedesc rarcle pasaje reusite ).
un scriitor experimentat, reuseste s se faca
necitit, oscitand ntre elevat si vulgar. De
agleplal totusi viitoarea sa carte, sperdnd cil
Mircea Constantinescu va intelege cum, de ce
si unde a ratat.
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m semnalat ca pe un mic eveniment
(cu ecouri ample fn ceea ce mi
priveste) resureclia Rotondei 13 sub
forma unui volum care Tmbrifiscazi
1w mulfi ani din viafa Muzeului National de
teraturd, o cuprindere din multe puncte de
dere intersantd ca document de epocd, atunci
nd acolo se discuta mai liber. spontan $i sc
cea alteeva decit lecturi din texte dinainte
2gélite si atent cenzurate debitate mai apoi
lemn. M-am oprit la cazul Marin Preda. inca
actualitate. §1 al unui participant de marca.
Piru. profesor universitar $i istoriograf
sutat, dupd ce fusese Inca de la debutul
ozatorului un critic foarte atent si rar dispus
laude. Elucubratiile lui le-am considerat nu
ar penibile (ceca ce raman in vesnicie), ci si
emplarc pentru cultul fui Preda. la care Piru
nd alunci nu prea aderase.
Cu totul altceva mi s¢ pare a i interventia
: N. Manolescu, critic din altd generatic care,
debut. l-a considerat pe cel comentat un
wsic al literaturii noi. un scriitor important pe
re l-a urmdril pana la starsitul vietii acestuia
o alentic bine proportionald cu importanta
1 s-a airibuit. Criticul Isi pune problema apa-
lei Intdrziate a Morometilor I (1955), cartea
rc-1 va consacra pe autor, dar carc fusese
risd cu «ni de zile Inainte si ldsatd (aban-
matd voit? uitatd?) intr-un sertar, - autorul
msiderénd-o nercusiti si aminand revelarea
el versiuni identice sau cit de cit imbuna-
“ite?). N. Manolescu incearcd o explicatie
buld: scriitorul ar fi lost constient ca a dat
‘stere unei capodopere, dar a vrut sd debuleze

1 cu o carle care sit reprezinte preistoria
rsonalitddi lul, a unui Preda de dinainte de a
wveni scriitor. E o ipotezil seducitoare, cum e

a aceca cd romanul s-a scris. 1 s-a impus
torului carecum Impotriva voinfei sale, dar
1 cunosc declaratii ale tui Preda in carc el
une ¢d mu a scris decéit lucrur trdite si simfite
: ¢l - ceea ce. dupa mine, e o imposibilitate,
ir asta ¢ cu totul altceva.

(Primtr-o ironie pe care s-ar putea sd o guste
cmai N. Manolescu. prictenul sdu Al Ivasiue
prosa prozatorilor recenti ca nu sunt in stare

depdscasca propria copiliirie, cd speculeazd
mmintiri* din acest strat al propriului cgo, nu
alitdtile traite si observale in faza luciditiitii -
caracteristicd a tipului cercbral. )

Eu cred cii explicaiia lui N. Manolescu
wmulatd ‘n termeni destul de dubitativi este
sor fantezistd si cu, cum mi-am castigat din
wica lu Valeriu Crislea titlul de ,.cel mai plat
iic al fiteraturli romane™. propun ceva mult
al simplu si mai usor de acceptat: capodopera
1 Preda a apirut dupa dezghetul care a urmat
orfii Iwi Stalin si carc a fost vestit de
westirea cu acest nume a tui llya Ehrenburg,
ca ce a alectat si literatura romind atit de
:pendentd de .exemplul Uniunii Sovietice™,
iarele model de atunci; chiar In 1953 s-a inga-
ait in mod exceptional aparijia unui roman
locat de cenzurd Tn 1948-1949: Bietul loa-
ide de G. Cilinescu. un hatir facut unui ade-
:nt de primi ord, foarte zelos. al comunis-
wilui. (El a apdrul cu vechea ortografie ca sd
se accentueze caracterul de epoci, de carte
in alte vremi, depdsita de conceplia ulterioard
autorului .Jdmurit** Intre timp.) Ca si poatd
1-si vadd Morometii publicat (admifand
srsiunca ci ar fi fost aproape incheiat incd de
wit) scriitorul trebuia s céstige favorurile
:gimului atdt de suspicios. si dea dovezi cit e

Ferestre spre trecut (1I)

de ai lui. ceea ce Preda s-a si grabil s facd ins-
pirat dc o foarte abild inteligenfd oportunistd, o
calitate ce nu l-a parasit pana la sfavsitul viefii.

Motivul aceslei decizii Intarziate mi se pare
a fi In primul rand politic si el revine si in
caricra unui all oportunist. Eugen Barbu, care
pentru a-si vedea publicatd capodopera
Groapa (1957) a pardsit ,rezistenfa® de pana
atunci fmpotriva regimului si s-a dat cu el,
scritnd cdrli convenabile acestuia si ficind
declaratii In consccinti In sfarsit, tot atunci
Petru Dumitriu, marea vedetd a prozei roma-
nesti, 1si desdvarseste Cronica de familie, desi
uncle piese caracteristice apdruserd incid din
1948. dar nici macar cl nu ar £i ajuns la situatia
castigatd (Ia carc rivneau cei doi) daci n-ar fi
¢logiat Canalul, lupta Partidului si nu ar £i scris
pamflcte tmpotriva Occidentului. Chiar dacd
Morometii prezinti o dramd (drdncascd pe
fondul marii crize a societa(ii rurale, el n-ar fi
putut apdrea inainte de prima liberalizare post-
stalinistd si de deschiderea . lagarului so-
cialist, culmindnd cu Conferina de la Geneva

Existd realmente o ndzuin(d ulterioard a lui
Preda spre ,.altceva®™, numai ¢d eu as descifra
aici nu ceea ce a viazut N. Manolescu; cu cred,
de altfel. pe urmele lui M. Ungheanu, primul
monografist al prozatorului de la Silistca-
Gumesti (Marin Preda, vocatie si aspiratie,
1973) o anume voinid de a-$i depdsi condifia
initiald de fdran cantonat Tn mediul copilirici
(pe care eu stiu. din spusele unor martori, ci el
si-t detesta) si de a evada spre oras si alt tip de
literaturd (Constatind esecul, C. Toiu spunea
cd Preda si-a lisat talentul la bariera Bu-
curestilor atunci cind s-a stabilil acolo - 0 ob-
servalic inexactd, caci el si-a exercitat autentica
vocalie la oras. scriind despre {drani $i inspi-
randu-se din lumea acestora, Incéit aparifia cite
unui personaj din matca Morometilor consti-
tuic o surprizd plicutd in noua sa aventuri.

Eu nu cred cii e ceva nefiresc deoarece
aceasi tendinld o regdsim si la alli prozatori
provenifi din mediul rural si care dupd un tmp
trec la ,zugrdvirca™ noului mediu in care au
intrat dupd ce au epuizat valentele celuilalt sau
dupd ce au descoperit lucruri mai intercsante
dincoace; un prozator-fdran care sd ramfind
cantonal in ruralitate $i sd nu o pardscasci nu
cunoastem. dacé exceptam cazul lui Pavel Dan,
care. murind asa de tindr, n-a avul putinfa si
evolueze. Dar L. Slavici a fdcut-o, nu spre lauda
sa, alunecand in satira sociala, apor I. Agirbi-
ceanu care s-a Indreptat si spre cazwile de
congtiind, Gala Galaction urmdrindu-1 si el,
asijderi lui Rebreanu, St Binulescu evadind in
fantastic sau utopie etc.

Indiferent de ceea ce rimdne de discutat,
capitolul despre Preda ¢ o contribulic pe tema
anunfatd carc ar {1 cistigat dacd ea ar [i fost
dezbdtutd Tn spirit mai accentual critic. In nici
un caz aceasta nu se poate spunc despre ro-
tonda din 1975 dedicati lui N. Labis. Ea cste de
purd elogiere, desi avusese loc la 20 de ani
dupd disparifia tAndrului poet, a cirui glorie se
mai erodase, dar care continua si fie considerat
o emblemd a poczici ,,noi* comuniste. In afard
de un text mai vechi absolut penibil, apar{inand
lut T. Vianu si citit de actrija Cristina Tacoi si
de cuvinwl de inchidere, in acelasi stil, rostit
de Serban Cioculescu, restul numeroasclor alo-
cufiuni se¢ datoreazd unor prieteni, cunoscufi,
martori ai vreunei parfi din scurta lui viati Ele

alexandru george

sunt extrem de interesante sub acest aspect. dar
ocolesc tocmai momentul csential, al
sfarsitului sidu tragic, nimeni nu vorbeste de
vreun asasinat, asa cum susfin unii: s¢ vede
dintre cei care l-au vizitat la spital In uliimele
sale zile si clipe ca poctul ramas singur cu ei
nu a finvinovajit pe nimeni, cra degajat,
resemnat, glumet chiar.

E ceea ce confirmd si al{it in zilele noastre
si care nu cred in ipoteza ¢i Labis ar fi fost
azvirlit din tramvai de un agent al Sccuritilii
care-1 urmiirca (Eu cred ¢ urmaritorul n-a vrut
sd-1 lichideze™. a urcat cu el Tn tramvai si
poetul gribit nu s-a tinut bine de bara usii {iind
beal si nesigur pe miscirile sale. Chiar daci cl
devenise intrucltva ,suspect prin unele
cuvinte aruncate cu inconslienid la petrecert,
nu suprimarca a urmdrit Securilatca. $1 nici
acestea nu erau melodele ei de Llucru™. La
situatia lui. ar fi fost doar bine mustruluit intr-
o scdintd i eventual Lavertizat™ mai conton-
dent pe Inghesuite.

Cel care citeste acum cvocdrile acestea In
care vioara primd ¢ M. Beniue, L.profesor al
poctului, la care se adaugii vreo cinci colegi de
literaturd, nu poate omile sd consemneze ci
amfittionul Serban Cioculescu participase la
inhumarea altui poet realmente ucis inainte de
vreme $i pe care l-a purtat la groapd Tmpreuni
cu Vladimir Streinu, Barbu Cioculescu si Pavel
Chihaia: ¢ vorba de Constant Tonegaru. marca
speranfd a poeziei romdanesti. S& nu-si {1
amintit, oarc?

Nu I-am vazut macar o datd pe N. Labis si
nu citisem ceva de cl, cit fusese in viald, asa
cil nu aveam cum si particip la evocarea lui ca
persoand in 1975, dar. pentru istoria literarii, nu
pot ldsa prilejul de a veni cu o contributic
micar de perspectivi, dat fiind ¢ i-am supra-
vietuit o jumdtate de veac: moartea lui cred cit
nici micar n-a fost anunjati in presd: in ol
cazul, opinia publica, ,.loald lumca®, cum s¢
exprimd acum unii ignoranii, n-a tost zguduitd
de acecasta stire. cAnd s-a rdspandil. Gloria lui
este. de fapt, postumi §i s-a stabilit in spatiul
de timp de péind la aparifia unei noi mari serii
poctice. in frunte cu Nichita Stinescu. Cezar
Baltag, Ilic Constantin. care mécat partial t-au
considerat un precursor. desi practic vorbind
au sarit peste cl. descoperind marea poczic
interbelicd: seriile ulterioare s-au arital Tnsi
mai pufin generoase cu Labisg si . Negoifescu
il va socoti un poet cu totul oarccare. (Pentru
mine ¢l este un poet de sorginte lipic bucovi-
neand, prin conaturalitate aproape de cei de la
Ieonar®, el izbutind cu oarecare talent artistic
$i Ingeniozitale sd scric si pocezic bund, de
propagandd comunistd. apoi de problematici
mai largitd a trdirilor unui om al . Jtimpurilor
noi* - asadar. un semnal periculos pentru cei
carc pun un semn de negatie categoric intie co-
munism $i artd.)

Ce a urmal n destinul lui nu poate fi
cuprins Intr-un rezumat prea concis, dar pune
n lumind un {enomen loarte frecvent: ¢d una ¢
receptarca de moment si alta ¢ judecata istoriei
literare.

Luceafarul »
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Secol in risipa

Nu mai are lumea nici un colt
de refugiu si de vindecare,
robinsoni vinduti acestei sorti
mal visam o insuld pe mare.

E bolnavd iarba si-n paméint
se-oglindeste lumea din lumind -
destramarea-asemeni unui vant
intrd Tn familie la cind

Blidele ramén tot mai pustii,

intre umbre frigul se coboard,
ca si cum pdduri s-ar ghemui
locuind o subreda vioara.

Carnl rod adine In radacini,

prietenii - bolnavi - ne sunt pe ducd,
evul mediu al acestor vini

sangele-n amurg nu-! mai usuci

Virusul cel straniu si-a ldsat,
intre noi, fiorii lui de gheatd,
sufletul, umil si-ngenunchiat,
e o-ntruchipare fara fati

Poetul si marea

Eu mai gdsesc in mine-o lume
pe care am crezut-o moarta -
ea are chip, culori si nume

st duhul e1 imi bate-n poarta.

Ea se sirecoard din istorii,

asa precum prin méri meduza,
cind ma trezesc, bdrbos §i singur,
in dava Sarmisegetuza...

Ea s@ngerd printre ruine

in golful meu uitat de timp,
cind valurile prind s-aline
cordbii albe, din Olimp...

Din mare ea imi lumineazd,
din ziduri eu 11 simt aroma,
cand ma visez intr-o gvadrigd,
poet latin, pe strdzi la Roma...

Exilul este suferinta

si rugul de purificare

a limpede devine fiinfa

cand intru, gol, cu trupu-n mare...

Visul si purificarea

Daca mat duc o piatrd In spinare

si un copac pe umadrul meu sting,
ma uit in urmé - ploile-s amare

(In lumea-ngustéd ce ne pare mare!)
si sufletul adesea e nitang.

Naturi pierite in poeme dulci,
cu flacari de idei abia starnite-
poezie, tu metafora si-{i culci
(pe perini calde, ca-asteptatii prunci!)
si-n ochi sa-mt lasi doar ape limpezite.

§

Cel mai curat poem e Adevirul,
chiar dacd mai frumoasa pare viata,
stii tu gradina-aceea unde mdrul
(si-un sarpe, mangéiindu-1 Evei parul)
ne-ademeni atunci, in dimineata...

E-un basm cu télcuri care spune totul,
dar cineva launtric nu ne iarta

cu piatra-n spate eu voi trece podul
(unii-mi vor spune: tontul si nerodul!),
peste-acest rau de maluri, citre artd...

Filosofii precare, sentimente,

cu tot ce-1 efemer arunc in vant

$i-n vis rdman cu pure elemente
(din plaje, nouri, fldcéri si torente).
Ah! lume-ascunsi dincolo de gand...

Intre aceste noime-i si amara
peregrinare printre dulci ispite -

de rost acum mi-e sufletul ca para
(cand In grddini ard focuri primdvara)
si-nalt cu el mari fldcari de cuvinte...

Poemul cel mai demn si cel mai pur,
mereu atins de aripa mirdrii,

c-un cerc de adevir jur-imprejur

(de unde-o razd limpede eu fur),

e unul singur - al purificérii!

Pe care eu, tanjindu-1, il invoc -
limpede miez de vreme si de spatiu,
prin pulberi, ape, zariste si foc

(In curgerea ce, totusi, nu-1 un joc!)
tangaj al fiintei fard de nesatiu !

Poemu-acesta-odatd doar se scrie,
doar Intr-un singur ciclu-! poti starni,
cdci sufletul isi lasd pe hartie

(stim cum 181 lasd omul umbra vie)
oglinda lui de noapte si de zi.

Peisajul
amintirii viitoare

fesi-vom pe campul
cu fragede ierburi,

salbatici vom trece
prin ele arzénd,

cu fldcar vor arde

tristetile noastre

1n durerosul nostru

pamant.

[esi-vom pe campul

cu ierbi de maitase,
Doamne, ierbile-acelea
cum mai fosnesc,

copacii se-nalti

gigantici, de parcd

dilatat ar fi ochiul lumesc

Elegie

Al vrea in Insorirea-aceasta

Luceafarul .
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peste coline iar sd treci,
genunchii toamnelor cu ierburi
legdndtoare sd 1i legi,

cand cerul parcd se indoaie

si capata culoare gri,

e-un plans interior, ridicol,

de care nici nu vrei sa stii.

Tu sd-¢1 Inchipui o oglindd

in care cineva cdzu -

oglinda riului si-a fiintei
care-al putea sd fil chiar tu,
sub umbra norilor inalta
calatorind peste pamant -
catd din partea ta de vind-i
filtratd-n miez curat de gand?

De scrii ori nu scrii, totusi vara
0 sd roteascii-acelasi cer

ca si atunci cand Tn gradind-1
citeai pe Platon sau Homer...
Poti tu la cineva sd-1 pui
poemele in chip de perne?
Caci, iatd, In curdnd zdpada-n
gridina ta se va asterne !

Ochiul nostalgic

Tii minte

crangul acela

plin de pdsiri bolnave,
zidurile care stringeau
intre ele

singuritagile noastre,

noi treceam

prin viscolirt de lumind
si ne risipeam In cuvinte...
Apoi venird zipezile

si urmele noastre

pe dalele batrnelor strizi
sub ele-au pierit...

lar acum

doar un céntec de orgd,
duios ca o stingere,

mai rdzbate atard

prin peretii de vise,

ce suntem.
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estitor, valel, fascinar, gduritor,

aburitor plutd, pompagiu, imam,

hipnotizator. predicalor. preparator
s muslar, gonaci, incinerator, lrata-

mentist, telefaxist, topitor-grasimi-
-omestibile, ungitor. ghemuitor, autopsier la
:carisaj, actuarist, acoperitor-invelitor, arhon-
far, agent de tranzit sau albitor pastd hértie,
mtrenor cabaline, aprod, ascutitor, aspirant,
witomalist, acompaniator sunt meserii cuprinse
n catalogul ocupatiilor din Roménia. Acest
;atalog e plin de meserii care nu apar in Dictio-
warul Explicativ al Limbii Roméane. Pe lunga
1std a maeseriilor ne lovim de denumiri ca
«marangoz, cilifatuitor» sau «marangoz calata-
*helagiu» - meserii de care mulfi dintre noi n-
w auzil In viafa lor. De fapt, este vorba despre
lulgheri specializati in prelucrarea lemndriei
1avelor sau a barcilor. «Fascinarul» este un om
care munceste In cadrul construcpilor de
Irumuri. cdi feratc si linii de tramvai. Fie
bloaie, ninsoare, vant sau soare, respectivul da
2u timdcopul §i sapd sanfuri. «Aglomerato-
istul» reprezintd cu totul altceva decat inspira
lenumirea. El este operator la cuploarele
sentru minereuri. Un «concierge» este recep-
ioner s1 administrator In unildfi private de
urism de capacitate micd «Aburitorul plutd»
se ocupd cu instalaiile de prelucrare a lemnu-
lui, 1ar «discotecarul» arhiveazd discuri. «Cor-
nanitorul» transportd bustenii fasonaji pina la
locul unde vor (i prelucrati, iar «haham»-ul
gste un muncitor specializat In taierea rituald a

memorvii

vitclor §i a pisdrilor, la mozaici. Treibar.
malamed, hatip, chevrasames san majghian ar
{i doar o micd parte dintre meseriile despre
care Codul Ocupafiilor nu da explicafii mai
clare, madrginindu-se si le Incadreze in grupe
de bazd, in funclie de nivelul de instruire.(...)
Conform COR, in (ara noastrd incd s¢ mai
practicd Irumoasele meserii de «acar»,
«cardus» sau «mdfar»* (,.Adevarul®, 2005).

Sd reprezinte speranta in sine o mdntuire
larvard, o mantuire in nuce?

Senzualitatca implicatd in orice senzaic
armonios-puternicd (culoare, sunet, parfum).
Prin prisma ei lumea apare ca o femeie goala

»Un dusman cu pana Tn mini nu ¢
niciodald un om cinstit* ( Victor Hugo).

Scriitorul strict realist nu poate evita suspi-
ciunea plagiatului.

S-ar putea elabora o teorie a neimplinirii?
Cred cd da, cu toale c¢d s-ar poticni de un
termen nzdigerabil: ghinjon.

Fisele unui memorialist

HAspectul cel mai teribil al raului este
tocmai spiritualitatea lui, care consistd in faptul
cil este cunoastere si revoltd deliberatd, altfel
spus constientd, lipsa de onestitate si sfidare
arogantd, pe care acesta o manifestd deschis
sau indirect. Aici decizia este pur spirituald,
ciici ceea ce e 1n joc este pura libertate. Nimic
nu este mai tentant si mai greu de controlat ra-
tional decit sd faci ceva doar pentru ca nu {re-
buie ficut. A afirma spiritualitatea negativului
presupune sd indicam caracterul sdu diabolic;
si chiar aceasta este esenfa raului ca revoltd. el
arc o naturd demonici Aceasta lranspare in
caracterul tragico-parodic al rdului in confrun-
tarea cu binele, In aspectul limifaliv, simulator
al copierii pozitivului, potrivit conceptiel
diavolului cu simia Dei: dincolo de caracterul
meschin, raul propriu-zis pretinde ddruire §i te-
nacitate, asiduitate si constania, forld care
presupune sacrificiu si chiar o forma de asce-
tism carc impune renunfarca si cere abnegalie;
de fapt. Lucifer estc un inger si un principe,
chiar dacd al tenebrelor. Natura demonicd a
rdului culmineazd ntr-o forfd devastatoare prin
carc se prelungeste autodistrugerea libertifii
negative ntr-o tentativd de distrugere univer-
sala ca un destin al mortii care se tranforma
intr-un program (ragic, apocaliptic (Lwgi
Pareyson).

Bonomia, jovialitatea: insusiri eminamente
barbatesti, intrucit reprezintd destinderi ale
puterii sexului ,tare*,

Intre ,,centrul” si ,periferia® operei de artd
pot avea loc inversari, atat in cadrul creatiei
unui autor, ¢t si in cadrul tabloului de valori
al unei epoci literare. E chiar de asteptat sd aiba
loc. Aceste inversdri indica viafa organismului
literar, o viaja plind de surprize, carc se
reconfigureaza in chip mirabil.

Cu ajutorul sentimentului gandim mai putin
exact, dar mai profund.

~Toti cel ce dau dovadi de doud calitifi in
stare purd, anume iubirea de aproapele si
acceptarca ordinii lumii, inclusiv a nenorocirii,
tofi acestia, chiar de trdiesc $i mor ca alei in
aparen{da, sunt cu siguranid salvati. Cei care
posedd aceste doud virtufi In mod desavarsit,
chiar de trdiesc si mor ca alei, sunt sfinti
(Simone Weil).

Ifi pot provoca o ciudatd satislactic ,,slibi-
ciunile’ unui mare creator, nu din invidie, ci

gheorghe grigurcu

dintr-un imbold de solidarizarc. Prin mixtura
lui de calitdfi si defecte, pofi ,.fraterniza® mai
usor cu el.

Exista n constiinta ta amintiri atat de fru-
moase incat te umilesc, aidoma unor hainc de
gald nepotrivite cu viafa (a trudnicd si cenusie
pe care preferi sd le lasi mereu in dulap.

17 aprilic 2005. Nemaipomenita arogan{d a
fotbalului. Oinlercsanta emisiune a postului
Realitatea Tv., Romdnia si dictaturile el, ¢ in-
trerupta de doud ori si apoi anulatd din pricina
unor ,edifii speciale®, menite a aduce vesti
capitale pentru destinul natiei. Universitatea
Craiova a suferit o noua Infringere, iar un
oarecare Dinel Staicu. Intre multe altele
negustor de fotbalisti, sc explicd pe ldfimea a
zeci de minute de ce n-ar mai vrea si
subvenjioneze echipa. Cétiva fani declard in
final ca individul ,,a grdit la nervi®, asa incét
totul pare o cacealina de cel mai prost gust. Am
auzit cd acelasi prejios Dinel e un fan nu doar
al fotbalistilor din Binie, ci si al memoriei lui
Ceausescu, caruia i-a organizal cu evlavie un
veritabil muzeu. previzut si cu statui. Ce si
mai zicem? Personajul s-a plins ¢d ¢ mercu
anchetat pentru numeroasele-1 afaceri suspecte
si e interesat de ce vor constata organcle in
cauzid Desi cam prevedem! Mai aflu cd acelasi
imprevizibil Dinel Staicu a sustinut si o.. ez
de doctorat, cu un subiect n care, ce-i drept, nu
i-am putea pune la indojald competenta:
Metodele economiei sublerane™...

Primejdia de-a ceda in faja adversarului nuo
din lasitate sau din dorin{a unui pact dezono-
rant, ci din mild, politefe. ..generozitate™.
Lumanitarism™  etc.. Adicd asternindu-i la
picioare calitifile morale de care dispui...

Ciudatul sim{dmant de siguranti si conforl
pe care-1 poate induce un ins ce manifestd o in-
doiald metodicd, expusd cu bonomie,

Fiecare operd de artd izbutitd nu ¢ decil o
utopie Invinsd.

Vorba de spiril nu creeazd, ci de-creaza cu
gralie. E o descompunere dansanti.

1) Kairos -
Jjurnalul unei
femei

(Elena
Bradisteanu )
Editura

S Mdiastra ™

2) Noaptea
bautorilor de
rom

(Tosif Caraiman)
Editura Marineasa
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z

3) Virgil Huzum |§

=

- schita :
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3 T e
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Alexandru :
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Editura Pallas
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paul san-petru

u ajutorul unui microscop foarte

puternic, ¢l reusise sda impartd

gradul Celsius aflindu-i a mia

parte din el, divizdndu-1 desigur
intr-o mie de sub-grade vdzute doar pe o
scald microscopicd. Era tdndr si cu
perspective academice in domeniul
gravitatiei, chiar dezvoltind o teorie si
stabilind relatii, lic si ocazionale, intre una
si cealaltd, demonstrand la nivel de
laborator sau ,la fata locului®™ accasta
relatie intre asertiunca c¢d atunci cind Intr-
un punct de pe uscat sau de pc mare (punct
migrator) gravitatia se apropie de zero,
acolo curentii atmosferici, acrul Insusi
devine atat de dens ca un aisberg, iar forta

cernealad proaspata
jratesreent

lui atdt de puternicd incat poate ridica de
pe apa si de pe uscal obiecte, liinjc sau
nefiinte, abandondndu-le apoi de unde au
lost luate sau de unde nu, in ape - pc cele
de uscat §i invers sau ca pe llie in
adancunie unui vdzduh de altd perspectivi.

Acum 1insd, de cand descoperise
miligradul Celsius, isi urmdirea zilnic
temperatura corpului fdcandu-i media

Crivatul

dinamicii lunare si anuale, constatind
sciderea ei sistematicd o datd cu varsta,
constatatd obiectiv cu ,iIncetinitorul®
acestei exprimdri Tn miliunitdfi pe care
incd nu avea de gind sd lc comunice
oficial in plenul vreunui congres sau in
vico tezd de doctorat; asta pentru ci
oricine, cu un asemenca ,termometru®, si-
ar [i apreciat fatalmente sau ca buni auguri
prognoza [irului vital pand la ,.inghetul®
final, cu exceptia celui nefast de conjunc-
turd accidentald.

Dupd criterii psihologice de find
observatic, a ales un lot de subiecti
voluntari a cdror dominantd colocviald era
evocarea, cu vaditd participare afectivo-
cmotionald, categoric ce-1 interesa in mod
special distingdndu-se ca un curent marin
prin apele occanului, un curent rece, un
crivdf dinspre amintire, categorie in care
nsusi se incadra aldturi de subiectii lui pe
care 11 (mili)termometriza cu o
consecventd parcimonie.

Intr-o zi a chemat un geamgiu.

- Da, domnule, 1i spuse, crivdtul acesta
intrd prin geamuri, prin geamuri ca lumina
si se face tot mai {rig in amintire...

- Cum adicd, in ce?!

- In casd. geamgiule, ce stii dumneata...

- Pdi daca nici eu, cine sd stie... si care-
i de fapt teraba, domnule?

- Treaba e c¢i iti voi da de treabd Adicd
te angajez, geamgiule. Y

- Cum adicd sd ma angajati? ... Imi fac
treaba si-am plecat.

- Ba nu, lucrezi doar pentru mine si
pentru subiecfii mei. $i mie, si lor le va

savantului

veni rindul la o sdptiména si le pui cat
un geam. Vezi cit de grosi sunt perefi
dstia, cu peretii carc au doar o singur
sticld prin care frigul dinspre... sigur, o si
mi pui dumneata citc un geam pentru ¢i 1
ficcare sdptimind mic imi scade tempe
ratura cu cate un miligrad, ma rog, ce sti
dumneata, mie iImi faci ce ti-am cerut, $
celorlalti la fel Tine adresele lor si nu-
lisa pe-ai mei In frig. O sd fii multumit.
Geamgiul nici nu $i-a mai batut capu
sd inteleagd ceva, era gata si le pund la tof
cite un geam in liccarc zi, dar acun
trebuia s astepte sd vind sorocul ficcdrui
si el venea pe rénd, zilnic, la cite unul dir;
aceia si atunci scotea foaia de sticld &
acelel zile, i-o dibdcea in fereastrd, dar
pentru cd viscolul dinspre amintire ot sc
mai simtea, lor le era (rig mai departc $
atunci Ti spuneau geamgiului cd ar trebul
sd vind mai des. Acesta isi cobora povarg
si iar le punea la picioare un geam asczanc
consecvent o sticld pe alta. Stratul gros c:
un riboj devenise dens, verde §i imper:
meabil privirii, dar Intr-adevir crivéu
dinspre amintire nu se mai simfea $i nu s¢
mai vedea deloc viscolind cu una, cu alta
toate se uitaserd, iar din afard ce se ma:
putea vedea prin grosimea verde a zilelos
inddrdtul cdrora nimeni nu mai putea fi
vazut, dar nici vreo amintire despre ei.
Intr-o zi, la usa licciruia se gési un bilei
ca un fel de testament: , Fii pregatit.
geamgiule si nu-i ldsa pe-ai mei in viscol I*

Cine face linistea

ergeam cu orbul sau poate
M sedeam pe o platformd de vant

proaspit sau vechi care poate s-a

intors ca o cometd dupd o mie,
doud de ani. Stiam cd pe un asemenea
vant, lesne ifi poate pluti in privire un
semn de intrebare ca o [runzd de cocean
indltatd de un virtej: oare cind au trecut
vietile acelea prin viatd si cum a mea pas
la pas cu a celorlalti? Dar in situatii de
astea orbul vede mai bine ca mine, iar eu
trebuie sd-i exploatez cat pot vederea, eu
fiind acum orbul lui, pentru cd 1l intreb de
ficcare data:

10

- Orbule, dar aici ce vezi? lar el atunci
mai Intai se opreste si apoi ascultid

- Vad ca aud o hirmilaic ca la scoald
cand copiii s-au intors din recreatic si
profesorul intarzie la ord

Il vdd apoi cd ascultd din nou mai
concentrat.

- [a, ia... Gata, nu mai aud. E o ticere ca
de ochi care nu mai vad nimic. Da, a intrat
profesorul.

Si ce bine-i cu orbul, cd nu mai stii
cand ¢i pe unde ajungi cu usurin{a unui
gind departe in urmd, cetos de departe
inainte, tc opresti, 1l intrebi si el 1t

rispunde cu aplomb, clarvizator, nu ca
minc care fin ochii astia degeaba §i-i
zgaiesc abia cind m-am Tmpotmolit
Asadar, vd-nchipuiti cc bine-mi prinde
tovdrdsia Iui ca un baston alb fird de care
nu m-as descurca.

- Orbule, orbule, poti sd te opresti
putin? Spune-mi, simti ceva?

- Dacd se poate pipii, o sé simt, dacd se
poate gusta o sid-{i spun ce gust are; dacd
miroase... 0oa, oaaa'! a tamaic...

- Doar atat?

- Nu, mai vidd cd aud ceva.

- Si ce vezi, orbule, ci auzi?

El adulmecd ceva cu urechea ca si cdnd
n-ar auzi destul din cauza luminii, apoi
sigur pe el si cu aerul superior al unui bun
ghid se pronunta.

- Acolo se aude o rumoare, o vorbdric
de sfinti iesiti din icoane, se pare c¢d nu-si
mai recunosc ierarhiile, c¢d pe vremea
aceea asa s-a vazut pe dinafard, dar acum
carc mai de care ar fi discutabil mai ceva
decét la Premiul Nobel, unul zice ci fumul
1esit pe cos atunci era cam alburiu, iar al

Lunceafarul »
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i a fost de-a dreptul alb ca laptele
scioarei; altul, cd el nu are nici o vind ci
ulti 1i aduc inchinare supraestimandu-i
iterile timiduitoare, In loc sd apeleze
rect la sursa nemdsuratei puteri, pe cind
altd voce ¢ de pirere cd minunca
bmineazd sdnatatea credintei si n-o
tdreste, asteptdnd sd traiascd numai din
inuni §i cum o datd nu i s-a Intdmplat
inunea, gata cu credinta, ca tiganul care
une cd nu i-ai dat niciodatd, pe cénd
arii eroi ai credintei au rdmas n picioare
* rug fdrd sd astepte minunea, ba chiar
ureau fericiti $1 ldudandu-L pe Domnul.
Orbul relua tot ce clarauditia lui putea
stinge sau intui n rumoarca osciland
tre mezzo-forte si fortissimo, mai ficea
te o pauzd cind era prca absorbit de
biect, acum era...

- Auzi ce sc Intreabd unii, dacd
rdmosii daci aveau s$i1 ci sfintii si

rbitorile lor. iar daca au avut, de ce nu
-am pistrat §i noi, cum dc ne-am
himbat credinta? Lasd, 1i rdspunde altul,
~am preluat destul de la romani, ci pani
urmé chiar si noua si dreapta credinta
»-au Timpdnat-o cu obiceiuri §i sdrbdtori §i
ne si mai facd o curdtenie, si le dea
apoi tot ce cu f[orfa ne-au dat sau de
mdvoic am luat.
- - Stii ceva, orbule, eu m-am siturat si-
ot ascult de la tine. Hai sd intram, uite, €
sschis, am vadzut femeia cu un ghem de
wueurt de ceard urcndu-se in clopotnifid
© - Omule, nu se¢ cade totusi. Asta ¢
acdtaria lor. Si chiar crezi cd ar putea
sntinua la fel cu noi de fatd?
- - Orbule, ce tii sub brat?

- Pretutindeni, Scriptura.

- Imi dai sa caut ceva?

- Numai daci-ti scot ochii, omule, si te
in cu degetecle pe mizirichea paginit pe
Ie 0 caufi..

- A, braille, braille, scuzi-md, ar f[i
sbuit sd-mi dau seama Nu-i nimic. Tot
umnezeu a dat si braille-ul. Secriptura,
ci? Atunci cu ea inainte! Hai sd intrim !

Facurd citiva pasi printre coloane, apoi

1 s¢ adresd din nou.

- Orbule, acum ce vezi, ce auzi?

- Nu aud vidzand nimic. Oare de cc?

- De ce, pentru cd a intrat Cuvantul si
El a ficut liniste...

Mergeam cu orbul sau poate sedcam pe
o platformd de vant proaspét sau sigur mai
vechi acum, ca o cometd ce s-ar intoarce
dupd mai bine de mii de ani.

- Orbule, iImi pare mie sau se¢ aude
ceva?

- Vid si cu cd s-ar auzi ceva, omule,
dar tot ca un fel de ordcdiald, asa, in
valuri... glasuri mai in putere $i glasuri mai
ofilite, bidrboase si tremurdnde. Unii {in
intre ¢i, alfit tot intre ci se ceartd, tabere,
partide si partidulete, toate sub sfesnicul
cu sapte brate, tot sapte de mii de ani
Unii, cd va fi o Inviere a mortilor, alfii ca
¢ de necrezut $i ¢d nici n-ar {i nevoie de
ea, cind orice dorinta sau dor de viatd au
fost deja anihilate i nici o revendicare
post-factum nu mai poate tulbura linistca
asternutd, unii, c¢d va veni un Mesia care si
pund Roma cu botul pe labe, altii cd asta
ar trebui s-o facd chiar ei, cd sutele de ani
de robie nu se opresc din senin...

- Orbule, dar acum de ce taci?

- Tac pentru cd si ei au tdcut §i nu mai
miscd nimeni.

- Bine, bine, dar ce crezi despre linigtea
asta atdt de neasteptatd in toiul unor
probleme atit de grave si controversate?

- Omule, e o liniste in jurul unui singur
glas carc trebuia sd se audd odatd Maicar
pe acesta ar trebui sd-1 auzi Si tu cu
urechile tale. Din mijlocul lor s-a ridicat
un copil sd le vorbeasci de profefii, iar ei
il ascultd uluiti. El a facut linistea asta!
asa, ca un Invifdtor care curmd cu pre-
zenta si glasul lui rumoarea si dezordinea.

Orbule, nu-i asa cd ai obosit tot
vazdnd? Dar ce sd-fi fac, nu ne putem
intoarce acasd Impotriva acestui vant tot
mai vechi §i mai vinjos care, uite, nu ne
scapd din sa, vezi cum te tii, orbule. Dar ia

spune, nu cumva ncepi sd vezi ceva? Te
cunosc de-acum dupd cum fi se miscd
sprancenele si muschii de zdmbet... Ia zi!

- Da, vid asa ca din mers, omule, vad
o tard bitutd in piramide ca sd n-o ia
furtunile de nisip si Nilul cidnd dd peste
maluri. Si simt cd pe-aproape ¢ o zidire cu
multe caturi, mare de tot! U-uuu! Da, am
masurat-o acum cu ecoul carc ¢ lung si lat
asa cat zidirea. Uite, ne-am oprit in dreptul
el Se pare insd cd nu ¢ nimeni, as simfi
cdldurd de trupuri, dar nu. Nu trupuri, ci
doar vorbe. din ce in ce, vorbe sc¢ aud, dar
nu disparate, de nimeni Intrerupte, f{iccare
spunc ceva parcd ar citi doar pentru ¢l
insusi; puzderie de voci ca din (erdstruict,
ca din rafturi de abanos si cedru, ca din
niste tomuri de unde ics cuvinte, ficcare
tom se citeste pe el Insusi, sc recitd cu
voce tare, mai tace cte una ca §1 cind s-
ar pdcdli cd vine profesorul, ba chiar a si
venit, tac toate, profesorul de foc le face
apelul; de data asta el nu le mai scade nota
la purtare, ci le arde una citc una dc-
adevdratelea pentru cd ,scoala” asta de
cirti e cea mal guralivd si cca mai
arogantd din lume, ea, cu toatd stiinta i
secretele ei, de unde si orasul lui
Alexandru pacd ar fi cel mai cu mot.

Nu stiu cit au stat ci locului pe
platforma asta de vant, dar iatd, omule, ce
liniste a facut printre rafturi profesorul
acesta de foc!

- Dar ia uite-te, orbule, ce s-a oprit din

cerneald proaspata

zbor pe mustata ta!

- Ce s-a oprit, omule, de nu siml
nimic?

- S-a oprit un petec de hirtic scrumita.
Nu pot s-o ating, sd nu-i zboare cenusa
Nu te misca, orbule, lasa-ma sd citesc! .1
vad de departe. dar nu acum...

legasansa Jsus

iatd, cit mai esti a mea

m’te dai de partea humii?

ai sd mergem. Nu-ntreba

= mi-i tdu, sau altfel cum mi-1.

oarte, tu ma crezi nebun,

i ma joc de-a scripta manent
ind 1ti scriu $i ¢ind 1ti spun
i n-am teamai nici mé lament

latd, incd esti a lumii
ard acte de etern);

te-o Cale care nu mi-i
eu, prin El sd ti-o altern.

mpu-n treieris de sine,
al concentric, pas mai rar...

Lume, i ceva cu tine
Intr-un ultim ceas de Har:

Prinde ultima din sanse -
Megasansa de hotar!

Lume, lume, vezi tu - cam se
Stringe funia la par.

Lunecusul

Miez de iarnd si de nucd
seva-ngheatd-n rotocol;
veverita mea néluca

pe o creangd, cheie sol!

Tu esti doar alunecusul,
brazii - fuga de sub el;

unde-ti palpaie culcusul
cresc dezgheturi in inel.

Iar s-o face de ispita

vara totului deschis;

tu adund, ma imitd

pentru cand va f1 de nins

si in locul cind ma-ntunec

eu voi f1 docil, atent

sd ma-nveti cum sd-mi alunec
truda-ntr-un mereu prezent.

Ecologia ranii

Sunt pentru discretia rdnii:

de prea mult vdz general

ea se poate infecta (numai daca

nu cumva chiar asta ti-ai pus in gind
vazandu-te subiect al atentiei)
oricum, eu sunt pentru discretia ranii:
mai sigurd tdmdduirea Intre tine §i ea
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ana dobre:
Nostalgii si

xperienta copildriei lui Miron Radu
E Paraschivescu aldturi de Lina, ingerul

pazitor al primei sale copildrii, este

resimtitdi in dimensiunea extraordinard
a sacrului. Imaginea ei e coplesitoare in amin-
tirea scrittorului, Lina, omul deosebit, de cali-
late, parndu-i cladita “din rasa aceea rara a
barbatilor si femeilor din subcarpat, tréifi in ae-
rul curat al muntelui si imbdtrinifi Tn munci
care le plac”. Chipul ei de ncuitat supravie-
{uicste 1n sufletul maturului, iar dorinfa de a o
pitstra nealteratd de trecerea timpului provoacd
cfluvii de nostalgii $i melancolii: *..presupu-
nand cd as da de «adevdrata» Lina, oarc gisirea
ei de azi nu ar insemna distrugerea totald a
celeilalte, a fetifer de 14-15 ani, care mi-a rd-
mas atil de bine, si de acrian In acelasi timp,
conturata de memoric?* Lina ¢ un fel de Alice
in Tara Minunilor. fiinta care a permis copi-
lului de odinioard revelajia sacrului, iar expe-
ricnta acecasta e conservati in memoria afec-
tivd, constientizand cd fetifa de atunci definea
“o calitate sau o trisdturd din ceca ce ¢ divin In
omenesc*, Retrditd In alld ctapa a existeniei, in-
teleasd in acele articulafii care, candva, rami-
seserd neinfelese, imaginea ei capdtd o semni-
ficafie ce transcende concretul, materia - *“..do-
vadi cea mai concreld, singura materiald cu
putin{d, ¢d viaja nu curge-n haos si ¢i o se-
cundd de supraviefuire asupra sa Insusi se
preschimbi pentru orice exemplar uman, Intr-o
certitudine a biruinfei sale asupra morfii*. Lina
a produs o mutajic esentiald, a dat un sens exis-
teniei sale, aducind fiorul metafizic abia intuit
la o varsid frageda, constientizal la maturitate:
“Prin Lira, ingerul meu cu aripi si fostul meu
inger gardian, eu nu-mi supravicfuiesc numai
fiard si ma sinucid. dar $i - ceea ce mi se pare
mult mai important - {ard si md mutilez™.

Cu darul ei pedagogic, Lina cste asociatd
mai mult maternitagii, nu produce fioruri
erotice. Imaginea tulburdtoare a feminitdfii,
antrenind resorturi necunoscute ale fiinfel, 1 se¢
reveleazd In primdvara lui 1918 sau 1919, in
aparifia unei fetife de 8-9 ani. “de-o frumusele
cum nu-mi mai fusese dat sd vid pana atunci®,
“in rochijd de danteld si cu un mers de zana“.
Si-o doreste intens ca ¢ jucdrie, dar in aceastd
dorintd se amesteca s1 vibrafii necunoscute:
“Mamico, i se adreseaza patetic. eu cu fata asta
vreau si ma insor..” E prima experienfd “ero-
ticd intr-un bogat palmarcs, purd ca o monada
intr-o existentd spiritualizatd..

In expeditiile lor. In micul untvers al orasu-
lui. In vizitd la gemencle Thomas, Lina isi dez-
viluie calitdtile nebdnuite precum aceca de a
“zbura™ in balconul casei Thomas. Estc prima
data cand Mironuci “plange de uimire®, nu “de
fricd sau de urdt®, cdaci minunea la carc fusese
martor depdsise cu mult tot ceea ce ar [i putut
si-s1 inchipuie cu mintea sa de copil, iar lacri-
mile crau “mai degrabd de umilin{@* pentru
stdbiciunea mintii sale, pentru sldbiciunca
insidsi de a nu putea vreodatd zbura ca ingerii,
asa cum fdcuserd si Lina. si surorile Thomas.
Retrditd, scoasdi din timpul triirii. retrditd cu
acecasi intensitale in timpul marturisirii, intidm-
plarca este la fel de vie: in sufletul maturului
de 56 de ani, copilul nu a murit, supravicjuicste
inci...
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Mutirile fac parte din viata lor, In accastd
perioadd. Cildtoria de la casa avocatului Ton
Dima la aceea a mamei Leana, unde vor ra-
mine Irei ani e o micd aventurd, pe parcursul
cireia are o altd revelatie, neconglientizatd, in-
tdlnirea cu iubirea. Precocitatea aceasta, ca si-n
cazul lui Ibrdileanu, aratd predispozifia citre
experienie al cdror inedit ¢ cautat in multipli-
citate, in repetitie, ceea ce face din Miron Radu
Paraschivescu de mai tarziu un bdrbat cu
structura de Don Juan.

Existd un anume patetism In amintirile lui
Miron Radu Paraschivescu, evident in tendinta
de a hiperboliza faptcle In aprecicri exagerate.
Mama Lecana era “Maica Domnului In per-
soand™, Lina, fetifa care-i finea companie In ab-
senfa mamei, un fel de buby sitter, un inger
pazitor elc.

A doua prezenid coplesitoare, dupi aceea a
Linei, este aceea a mamei Leana al cérei por-
tret terestru este schitat in linii exacte: “..era
Maica Domnului in persoani Blonda-cinepiu,
cu ochii de un albastru deschis cum e cerul la
zenil, cu un mare neg pe obrajii albi si netezi,
cu glasul domol si potolit, intotdeauna odih-
nitor de cald ca contrasta total cu toate fiinjele
pe care le cunoscusem péand atunci®. Vocea el
caldd penduland “iIntre accentul intim de soaptd
si de cintec™ avea acca tonalifate care-o fice:
“si aluncce de-a dreptul in inima cui o as-
culla®. Bundtatea, calmul pe carc le emand
fiinja ei Incercatd de asprimile vietii se con-
trapun exigentel mamei sale carc nu ezita si
aplice pedeapsa corporald cind vorbele nu-i
ajungeau. Mama Lcana ‘“coreclcazd™ prin
Insdsi tonalitatea caldd a vocii impunind res-
pect fara efort. In calitdfile ei, maturul care-i
reinvie personalitatea este tentat sd vadd cali-
tatile colectivitdji. Frumusetea limbii. “tardgd-
neala monotona a vorbirii* In care traicste ceva
din “amintirea psalmilor cantati ori spusi la bi-
sericd* sunt reflexc ale “blajindtd|ii* firii unui
popor de pistori si plugari care-n “graiul lor
dulce s1 legdnal 1si indemnau vitcle, cum
spune Arghezi, Incil nu ¢ de mirare ci orice
cuvint rostit de ea “s¢ grava-n minte ca o me-
dalie de nesters®™. Vorbirea ei cu toale insem-
nele nobletei “pornca dintr-un suflet de aur, de
rard distinctfie si tandrete indbugitd®.

Femeie incercatd de greutdjile vielii ca si
Paulina Paraschivescu, mama Leana avea In
plus aceastd “blajindtate®, dar si rdbdarea, infe-
legerea si cumpitarea. Ea ¢ mai mult decit
simpla stipind a casei in care, mamd si fiu.
locuiau in gazdd, ci “fard s-o stie i mai ales
fard s-o vrea, ea se substituise propriei mele
mame, mai agitatd, mat mindra i mai apriga
fatd de mine. si la ménic, si la dragoste™. Nici
mai larziu, la maturitate, perceptia asupra
mamei in problema Invatdturii nu se schimba,
maturul este la fel de aspru in judecijile. in
evaludrile sale asupra mameti ca si copilul de
altddatd Ceca ce-1 reproseaza este ambifia el
de a avea nu un fiu, ci un clev eminent, de nota
zece. Pentru atingerea aceslei performanie, i
impune un program dur: 1l incuie in camerd cu
obligatia de a-si face lemele fard nici o
greseald. Privatiunile matertale nu  permit
femeii singure sd-si dea copilul la scoald. intr-
o formd organizata. E privatist. Face eforturi
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supraomenesti de a-i oferi ea Insisi o educat:
acasd. Isi [ace visuri in legaturd cu viitorul ¢
pilului ei. E 1 orgoliu profesional. si mandi
in atitudinca ei: fatd de colegii carc-i vor ex
mina copilul, ea insdsi trece un examen aldt
de el. Evolutia copilului ¢ o rasplatd a cfc
turilor pe care le-a facut in timp. Nimic nt
este indiferent. Tot ce ¢ legat de Nuci o solici
Nu fasi nimic la intimplarc Rememord
acestec momente ale vietii lor, fiul pare nedre
Casa mamei Leana. topos 1Investil .
atributcle copildriei. aflatd pe versantul lim
de miaziizi al “In susului®, ocupd un loc apai
in amintirile scriitorului, legatd de imaginca
nesters a femeiti care in simplitatea ei reunea
mod de a fi, de a vibra in fata cxistentei in ¢4
se regisesc cele ale colectivitdjii in tot ce 4
ca mai bun. Aceste calitafi ale ci 1i fuseserd ré
platite, dupd cum atld copilul din “isnoavel
ei, de “un fost om avut”. “boicrul”. cum
numea ea insdsi, de la care primise o ca
veche si o livada Gospodiria femeil avea
toate: acareturi. animale, mdrturic a hirnic
ei, bine organizata. cu functionalitafi care s
facd primitoare iIn toate anotimpurile: “Ca
mare se compunea din douid oddi, una - n
degrabd antreu - miculd si fArd vreun ochi ey
lumind. cealaltd, mare cu trei {erestre, dint
care doudl dau spre miazizi, pe un pridvor lat:
fnalt ¢it odaia, ba chiar mai mare decit ea. i
a ftrela, spre curte, in bdtdturd Asta era tos
«casa mare». Dar ea cra - si slavd Domnului
mai este si astazi! - mare, fiind foarte inal
asczatd pe o pivni{d incdpdtoare si ricorod
vara, alaturi de carc sc-ntindea o magaziod ||
pentru lemne $i alte lucruri de debarasat
Spre miazinoapte, casa s¢ prelungea cu t.
odai «vagon» in care locuiau proprictircasa
cei doi copii ai el
Curlea largd ¢ un spatiu de joacd pent
copii mai ales larna. cand pe pista lungi
avantau cu destuld vitezd sdniile spre ma
bucuric a celor angajati in accastd cursd
iernii ). Cind, nemultumifi de pista prea scur
inventeazd alta iesind n stradd Mihai Brav
ducind intr-o pantd lina peste Valeanca, pent
a-si prelungi plimbarca. se trezesc cu “f
celele-n garld®, ficind marc haz de isprava |
Peisajul hibernal are. la munte, un sublim
lui, si nu ¢ de mirare ¢a cele mai multe amin
din copiliric au iarna ca fundal. Séniusul. pa
najul sunt bucurii 1n sine ditdtoare de ferici
de extazul contopirii cu natura Dupd «
nestiutor, Mironuci 1si “coace”™ ghetele ude
cuptor, spre marca spaimd a mamei. 1$i I
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