Nr. 14 (738)

A de DAURINGAE UL AECH]
. Miercuri, 12 aprilie, 2006

e e

,sMai tinerii din generatia lui Laszlo si Pecican il iubesc
:u amor intelectual, il venereaza ori il stimeaza numai, nu
mporta! In Dulcele Tirg, exclama Nicolae Panaite, Opt-
recistul, dupa o cronica favorabila a Tirgujiuanului la o
placheta poematica a sa: «Acum sloboade-ma, Doamne! A
scris Don Jorge Grigurcu despre mine, pot sa-mi dau si
sbstescul sfirgit».«

(luca pifu)

Asumarea raspunderii
Jsmail Kadare intelectuale

i bogdan ghiu

______________________________________________________________

arcasmul lui Kadare vizind comportamentul K i
nt al Conducitorului se converteste intr-o tndu- conexiunea SemnelOr
a viziune analitict cand vine vorba de profunda

wre a relatiilor interwmane, mai cu scamd n
urile demnitarilor, apropiatilor si rudelor
ora (vezi prapastia intre fiica §i tatal ei, suspi-
a §i ura reciproci intre mami si fiicd, inhibitia i
Inicului fafd de odrasla Succesorului si, in |
al. instrdinarea genitorilor de progenituri, de

al devotamentului maladiv pentru partid). ]

Arta conversatiei

mariana
(geo vasile)  ploae-hanganu pat
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bogdan ghiu

ltul decét parlamentarismul ca atare,
considerat o solutie deja falimentara,

deja coruptd si descalificatd la noi, -

se profileazd a fi, pentru géndirea
deosebit de expresiva, de, vai, reprezentativa
a analistului Horatiu Pepine (cu totii, sau cel
putin mulfi gndim, ne vine sd gandim, exas-
perali, asa, ca domnia sa, dar tocmai comodi-
latea, automatismul, nespontaneitatea acestei
comunitdfi de gandire trebuie suspectate:
numai raul, ca simulacru §i ca ,protezd“ a
binelui, este mecanic, ,,pulsiv*), modelul de
putere viabil pentru roméni: ceea ce, in
termeni actuali, se numeste prezidentialism,
singurul care, in viziunea sa, ar beneficia de
creditul ,,preferintelor populare®. fatd, deci, cd
societatea omogenizatd, nedefalcatd in ,.co-
munitafi“, comunitarizatd total, neindividua-
lizatd, preferd transferential individualitatea
personald puternicd, nu ,,comunitdfile de
partid Binomul popor-conduciator. Contractul
social este, de fapt, un certificat de casatorie.
,,Republica parlamentard e nefunctionald®,
,un experiment catastrofal, conchide HP la
14 februarie 2006, in articolul intitulat Con-
tra unui parlament retrograd. aparut in
,Cotidianul*, O formé fard fond dovedita,
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Asumarea raspunderii infelectuale

prin urmare, ca pernicioasa. Pind la denun-
tarea si respingerea, pentru a céta oard in
istoria noastrd, a Imitarii modelelor straine,
titlul unui aditorial din acelasi Cotidianul, nu
mai este nevoie decit de o sdptimani de
gindire. Chiar dacd asa vor fi stdnd, poate,
lucrurile, de la aceastd constatare pani la

-negarea parlamentarismului ca atare, in bloc,

ca sistem, pasul e mare, adevdrat salt in gol,
fnapoi, pe care Roménia I-a mai facut

Ciéci dacda guvernarea prin ordonanie §i
asumare nu reprezintd decat o solujie de
moment, pur temporard. de ce ar fi trecerea la
o republicd prezidentiald o solufie de duratd?
Pentru simplul motiv cd la Cotroceni, acum,
momentan, se afld un om care promite sa fie
destoinic si hotdrat (mai raminand sa probeze
cd este si priceput, ca dispune, adicad, si de
mijloace pe masura vointei), Traian Basescu,
in care §i populatia. dar si bund parte dintre
intelectuali dau semne, vor, in sfarsit, s aiba
incredere? Dar dupa? Meritd sd modificim
Constitufia pentru un om, in speranta - de
fapt: cu credinta, cici aproape de misticd
politicé este vorba - ci acesta va apuca si re-
zolve, prezidential, In doar doua mandate,
problemele de fond, apriorice, structurale,
deloc temporare, ale fdrii, si aceasta o datd
pentru totdeauna? Nu ne gandim cd@ dupd
Bésescu, atras tocmai de sporul de putere

-au emotionat Intotdeauna - dar m-au
$i optimizat - acele locuri geometrice

stelian tabaras
determinate cosmic sau geodezic, pe

M care le putem cdlca ori atinge la fafa

locului; aga s-a intdmplat cu monumentul de
langd Ploiesti pe unde ,trece™ Paralela 45, cu
acela reagezat la Biserica ,,Sfantul Gheorghe* ce
insemneazd kilometrul zero, de unde fncepe
numdrdtoarea tuturor soselelor romanesti. (Nu
intampldtor, prima misurd ce au luat-o
autoritdfile horthyste dupd ocuparea Ardealului
de Nord, n 1940, la doar citeva zile de la
instalare, a fost revopsirea pietrelor kilometrice
care tncunostiintau cafi kilometri sunt pand la -
si de la - Bucuresti, recalculandu-le spre

nocturne

Budapesta). Am avut mai tarziu ocazia sd vid,
in punctul cel mai nordic al lutlandei, ,,cum se
bat mirile cap in cap* (fenomen real, ce constd
in punerea de acord a dou# ritmurt de vilurire
prin ciocnirea crestelor inspumate), apoi $i
traversez Cercul Polar, s céldtoresc pe fundul
crevasei ce Tnsemneazd ruptura plicilor tectonice
in Islanda (placa americand i cea europeand),
dintre care, prin erupfie, s-a ndscut Insdsi insula.
La Delfi am atins Omphalosul pimantului, acolo
unde anticii ziceau ci ar fi centrul lumij. Am

~ fdcut cétiva pasi prin labirintul lui Minos de la

Knossos, am cdutat Atlantida la Akrotiri. Mereu
congstient cd, de fapt, caut ,,stele fixe®, repere ale
unei axiologii in care binele s# insemne bine,

Un ,,punct simbolic*,
Centrul Europei

prezidentiald, pe tron ar putea veni, |
vot popular, un nebun? N-ar fi mai ct
mai infelept, mai prevazator - dar, fires
greu de rezolvat in spatiul unor simp
cole - sd Incercim sd indrcptam parla
rismul roménesc si sd-1 Insircindm, poj
intelectual, pe presedintele Bésescu toc
aceastd enorma misiune istoricd de tr:
pentru care republica parlamentard 1
sd-i poatd fi, in viitor, recunoscétoare
Traian Badsescu va da semne - si d
doreste sd reformeze sistemul parla
romanesc, nu sa-1 blocheze, atunci i
incredinta, temporar, puteri prezid

a

vizor

sporite. Pe termen declarat limitat, chia
asa ceva ar semana foarte mult cu insta
unei ,,stari de exceptie®, cu toate perica
evidente. Prin puterile presedintelui,

mentarismul roménesc trebuie insa si
meze singur. Doar procedural, ,,abs
tranzactional, coruptibil se poate dreg
pécate, substanta. ,,Cadrele” si ,,schem
determind. Suntem obligati la retre
Valorizez, de aceeca, mai curdnd - caci
gatoriu, dat - pozitiv, ca datorie afirm

(continuare in pagina 21 )

frumosul - frumos, familia - familie;
geometrice demonstrdand cd lumea
schimbatoare in intregul ei, cd in jurul lor
repune in normalitate multe rdtdciri.

Am citit recent Tn tot mai necesara revi
limbd romind ,,Dorul* din Danemarca (¢
Dan Romascanu) despre cdutdrile asupre
punct fix: centrul Europei. Un excelent :
semnat de George Cristea documenteazi 2
acestuia in imediata apropiere a granifei n
(actuale) de nord, la Trebusani (loc rebc
azi Dilove) si marcarea lui acolo inci din
»~instrumente precise au confirmat acest
unde latitudinea si longitudinea se intiing
Centrul Europei* - aga st scris pe monun
obelisc de la Trebusani. (Voi contim
numesc astfel locul, intocmai ca atun
misurdtori. Dar, a propos de schimbare
nume i fard, e de tot hazul marturia unui t
de acolo: ,,M-am nidscut in Imperiul A
Ungar, am fdcut scoala in Cehoslovacit
lucrat in Uniunea Sovieticd si acum locuic
Ucraina; §i toate acestea, fard a mi fi misc
locul meu natal®). Liniile carc se fintret:
Trebusani, alcdtuind ,,centrul Europei®,
aceea care uneste coastele arctice ale Non
cu {drmurile de sud ale Cretei, precum §i .
care uneste coasta de vest a Irlandei cu n
Urali. In 1977, sovieticii au vdruit ve
monument si au ,,sidit“ ei altul in apro
Dupi cum a fost violat §i morméntul lui K¢
la Konigsberg, altd “stea fixd* europeani...

Din cauza divergentelor politice, cultur
geografice, granitele Europei nu sunt nici
exact definite. Dar acest Centru al Eu
justificat matematic, geografic $i istoric,
Trebusani, rdimine un reper, mai ales intr-o
n care sintagma ,,Uniunea Europeand* e to
des folositd in loc de ,,Europa‘..

Illmfil'lllo
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la limita

xperienfele spirituale modeleazd ex-

presivitatea spiritului - trdirea for-

melor de a fi ale spiritului dd consis-

ten{d imaginii spirituale a globalitafii.
de spus cd in chiar o asemenea frazd -
.ste astfel de propozitii - nimic nu apare
nd conturat, definit: ce este spiritul, ce
» imagine, despre ce globalitate vorbim
sau avem dreptul, in general, sd vorbim
intrebari care apar de indatd ce vrei si
:eva despre cunoastere si nu doar despre
j; despre consemnarea ideii in comu-
:, despre faptul reflectdrii fard sa te
1i la simple considerafii marginale. A te
n{a cu privire la cunoastere, constiintd
nstien{d poate cd nici nu insecamnd
'a decét sd semnalizezi sd semnalezi, ca
>a existd, cd in plus cunosti ceva despre
ar cd acest lucru nu conduce la a comu-
decat in mdsura in care celdlalt, inta co-
cdrii i eventualul emitdtor de mesaj
> line anticipeazd un confinut al comu-
i ce nu poate fi reconstituit prin simpla
74 a expresiei.

incerca sd dai un confinut mesajelor

lius fraian
agomir

)lo ae ansamblul apriorismelor nu revine
t la o intelegere a subiectilor similari,
i in condiii de reciprocitate cognitiva - in
.otul na Inseamnd altceva decat sd ajungi
> continud lunecare pe panta compli-
1, In crestere fulminantd sau, sd spunem,
i1 simplu, cd orice dezvoltare implinitd de
ect conduce si la o noud formd de a
ofa Sid obfii o descriere a unei par{i a
I, vizutd Intr-un anumit mod, dintr-un
i ozrecare, genereazd intotdeauna ten-
credril unei noi viziuni a Jumii ca intreg;
inid, o artd, o formd a intuifiei poetice vor
iecare, {ilosofii distincte configurate coe-
in raport cu sursa care le-a configurat, cu
cturilz cognitive care le-au indus. Sau,
€, asa ceva inceteazd, la un moment dat,
torie, sd se mai intample. Productivitatea
tului, constiintei, intelectului, intuifiei si
onibilitdfile, mecanismele expresive ince-
d evenlual odatd si odatd sa mai existe.
“ilosofia rationalistd - gindirea iluminista
ste disciplinele stiinjifice moderne, de la
’a nswtoniana si pand la mecanica,
;ofia, chimia si astronomia secolului XIX.
lasi secol va vedea apdrand romantismul,
ralismul si simbolismul in literaturd,
resionismul 1n artele plastice. Stiintele
€l epoci au reprezentat suportul aparitiei
sofiei pozitive a lui Auguste Comte; dina-
mul emotfional propriu poeziei ce
‘urge seria ipostazelor ce se succed prin
rmedwl curentelor literare, atit de vii in
)ectival secol, se va regasi in gandirea in-
onistd, care constituie esenfa spiritualis-
ui evolufionist bergsonian; impresio-
nul este filosofie fenomenologicd ex-
natd cu mijloace plastice. Bergsonismul si
ymenologia deschid calea existentialis-
lui care asteaptd incd in opera lui
kegaard Modalitatile existentei spiritului,
stiinfa cunoasterii, dau structurd si conti-

nut sistemelor care incearcd sid se aplice
lumii, esenfei §i existenfei reunite, fiinfei.
Pand in secolul XIX literatura genera filoso-
fie, iar aceasta crea o formi specificd stiinfei,
restructureazd arta. Empirismul §i, deci, ex-
perimentalismul inverseazd suita determi-
narilor. Dar, iatd, ajungem in secolul XX si,
mai departe, In acest Inceput de secol XXI.
Matematica si chiar fizica e axiomati-
zeaza - filosofia ia forma neopozitivistd cu-
noscutd. Principiile matematice se aplicd im-
pecabil pe gramaticd, pe logicd, pe analiza
structurii conceptelor. Formele neopozitivis-
mului se pot numi semiologie, semanticd,
analiza limbajului. Filosofii tot mai rigide,
mai seci, mai departe de viafd, oricit de
corecte devenind ca modalitdfi de interpretare
a demersurilor logice, tind sa céstige terenul
academic al studiilor teoretice. Aldturi de
axiomatizarea stiinfelor si de cresterea corela-
fiei interne a disciplinelor in care limbajul
univoc, abstractizant, este singurul acceptat,
apar avangardele literare si artistice care
»deconstruiesc” imaginile lumii, ale fiinfei
umane, ale existentei emotionale a acesteia.
Avangarda - avangardele - nu a fost (au
fost) altceva decat cresterea coeficientului de
absurd in expresie, in limbajul expresiv

Secatuirea sau,
poate, sfarsitul ei

specific al artelor. Expresionismul abstract,
dadaismul, teatrul absurdului, Katka, Beckett,
Tonescu, Francis Bacon pe de o parte si calea
hipernaturalistd, gen Egon Schiele, Stenley
Speencer sau Lucien Freud, pe de altd parte,
precum §i, nu mai pufin, suprarealismul de la
Marc Chagal la Fernando Botero sunt jaloane
pentru definirea unei imagini absurde a lumii
- surprinzdtor insd, absurdul nu se regdseste
intr-o adeviratd filosofie a absurdului; curajul
filosofilor este, cu sigurantd, secdtuit sau
calea avangardelor artistice nu se verificd
ideativ, reflexiv, in gindire. Scepticismul, ci-
nismul sunt slab reprezentatc in creajia teore-
tica recentd si, chiar atunci cand pot fi aflate,
ele nu se constituic in calitate de ontologii
sau epistemologii fundamentale pe absurd. In
fond, arta absurdului, arta avangardelor, nu
este decét joc si Incd joc al imaginilor i
trdirilor subiective, adica povestire pentru un
intelect infantil, ceea ce este superb, dar nu
poate fi confundat ca arta, ca produs adult.
Scepticismul existentialist al lui Cioran este
nihilism, deci o formd de interpretare riguros
rajionald, chiar dacd se deduce din premise si
conduce la concluzii dezadaptative. Calitatea
centrald a filosofiei - daca filosofic se poate
numi aceasta - a lui Emil Cioran este con-
secvenia, particularitate contrard a absurdului.

Arta s-a ndscut cindva din jucdria co-
pilului (vezi Inceputul sculpturit in neolitic,
in arta cicladicd, in cea minoicd), din imagi-
nafia transmisibild intelectului infantil - ea a
devenit o formd adultd a exprimirii spiritului
pentru a se reintoarce la a experienfa infan-
tild Filosofia rdmane Tnsd un spafiu al tdirii
adulte; In fafa acestei realitdfi, arfa isi pierde
curajul §i devine postmodernism. Cénd s¢ va
naste sinteza spirituald a trairilor copilariei si
a celor adulte - origina potentfiald a con-
junctiei rationalitatii si abaurdului -, revelarea
faptului cd acel moment a sosit va consta in
aparifia unei filosofii a absurdului, salvind
absurdul, utilizdnd absurdul si, abia astfel,
reconstituind cealaltd laturd a fiintdrii care
consta din rationalitatea constiinfei, ca si
experientei noastre vitale.

Lauceafarul »
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acolade

Raftul
cu minuni

marius
fupan

A n vara anului 1935,
undeva, in lunca Ma-
I glavitului, un cioban
pretindea cd se intal-
nise cu Mosu, care nu intarzia
sd-1 dea tot felul de sfaturi. Din acel moment,
romanii cdpatau Lourdes-ul lor, devenind egali
cu francezii prin vizitele divine. Situajia a fost
exploatatd, nu exploratd - crede si nu cerceta! -
de versatii vremil, astfel cda minunea a strans in
juru-i pelerini de toate varstele si indeletnicirile
(si mama a fost la fafa locului!), in capcand
cazand pand si faimosul gazetar inlerbelic
Pamfil Seicaru, ale cirui interventii publicistice
storceau lacrimi §i indreptau puhoaiele umane
inspre lunca Dunarii. Dupa 71 de ani, un alt cio-
ban, framantat de focuri sacre, vrea sd continue
ridicarea unei biserici, ramasd doar la ziduri
chiar din acel timp, sd ne demonsireze noud si
Domnului cd singura care-l fine in opulentd ¢
credinfa. Ban la ban trage si oier la cioban!
Intentiile lui sunt apdsat mediatizate, ca si o
oarecare confruntare fotbalistici N-am avul de-
a face cu meciul lunii, anului sau secolului, ¢i cu
al mileniului. Ce sanse sd fim martorii unui
astfel de eveniment! Ziarele de toate formatele
si televiziunile de toate culorile l-au mediatizal
cum nu s-a intAmplat cu vreo carte sau vreun
concert simfonic. Craii de Curtea Veche,
romanul lui Mateiu Caragiale, aparut in prejma
Minunii de la Maglavit, socotit numdrul unu
intr-un top al profesionistilor, sau Ora 25, carte
semnatd de Constantin Virgil Gheorghiu,
ecranizatd cu succese mondiale, mai ales cd in
distribufie se afla un actor genial, nu au fost
vreodatd omagiate asa cum se cuvine.
Taumaturgii unor astfel de opere sunt ignorali
programatic, pentrit a lua prim-planul intdm-
plérile false sau operele de trei parale. Unii co-
mentatori sunt ispititi s creada cid vina o poarta
necunoasterea, dar st invidia, cind cel mai mulfi
sunt de-o seama, ca sa fim doar eufemistici. De
curdnd, un anumit domn, aflat pc malurile
Senei, nega, in grup, autorii roman contem-
porani, ca sa-si faca loc cu cirtile sale lacrimo-
gene, socotite manele literare. Acceptand acrele
unor refuzati ai condeiului si moralei, snobii §i
degustdtorii de scatologii iau in calcule o carle
ratatd si incompletd, Fric, semnata de Stefan
Agopian, cand existi in Romania atitea scricri
profunde, exemplare, carc surprind transfor-
mdrile psihice si sociale ale unci comunitdti
mereu la ridscruce de vinturt. Dacd semnalarii
lor nu oferd mese copioase i nu cotizeaza intr-
un clan ocult, nu sunt recunoscufi: deocamdatd !
In timp. istoria literara le va uita si vor comenla
si sutine doar valorile autentice. Revelatiile pot
aparea dupa decenii: ciind nici atunci nu va (i
foarte tarziw
Si-n alte sectoare alc creatici Intdlnim
anomalii §i confuzii. Putini privitori admit cd. in
plind dictaturd, s-au rcalizat filme remarcabile,
care rezistd oricdror exigente. Glissando, Un
suras in plina vara, ca si oferm doar doui
exemple, nu par deloc desuete, dimpotrivi,
rdmédn 1in actualitate, fiindcd surprind, cu
acuitate, situatii si fapte ce ameninfa sa sc
repete. Cei care se simt izolati §i marginalizafi
nu trebuie sd-si piardd speranfele. Aflat candva
la malul marii cu Marin Sorescu, aveam sa-1 aud
exclamand: ,,M4 rusinez sd spun cd abia acum
am descoperit o capodoperd a literaturii noastre:
Rusoaica !
Bine cd si-a dat seama de asta in timpul
vietii !
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adrian g. romila

n Bucuresti imbricat in haina aburita

a altor timpuri, incdrcat de cérciumi,

de case si de strdzi altddatd forfotind

de viatd si de povesti, cu oameni vii
si dispusi sd trdiascd cu rafinament maxim
toate bucuriile ddrvite de-o existen{d prea
scurtd, iatd cadrul general al prozei lui Radu
Albala, reeditatd in volumul Femeia de la
miezul noptii (Humanitas, 2006). Lumea
veche a Capitalei descinde incet, realcatuitd
dintr-o refea de madrturisiri ale personajelor,
dintr-o multime de rame narative, ivindu-se
una din alta precum vestita pipusd ruseascd,
fie in atmosfera joviald de la conacul
burlacului conu Costantin Paleologu, fie in
neuitata carciumd Paradis ori in celebra
Capsa, fie Intr-o plimbare pe calea Mosilor
sau, in fine, oriunde se pot stringe citiva
prieteni cu memorie bund si talent convivial,
in rdgazul dintre sdptdmani, servicii sau
rdzboaie. E o lume cu rivésini adevdrate si
dramolete de mahala, cu inedite amoruri §i

cronica literara

intilniri Intre avocati, ofileri, (iganci §i
prostituate, cu reverenfe boieresti, dialoguri
subiiri s1 betii suicide, duse subtil la limita
dintre real si fabulos.

Autorul coboar3 dintr-o tradifie solidd a
scrisului baroc, dispus s& redea in culori
puternice pestritul amestec de orient balcanic
si de apus intarziat, o tradifie In care au
strdlucit odinioard Nicolae Filimon, Ion
Marin Sadoveanu si Eugen Barbu. Dar mai
cu seam: se distinge In palimpsestul
volumului Mateiu Caragiale, maestrul prin
excelenid al fermecdtoarelor povestiri
albaliene. Céci nu existd o altd etichetd mai
bund pentru cele sase piese ale autorului
Descultelor decat cea mateind Tusele rapide
si sigure ale portretelor, preferinta pentru
cuvinte rarc §i pentru potriviri lexicale
arhaice (autorul a publicat In 1962 lucrarea
Antim Ivireanul si vremea lui si tot atunci
antologia Bucurestii in literatura, de unde
parfumuw: limbii si al epocilor trecute), dar si
pentru franfuzisme si zicale latinesti,
dispozitia permanentd pentru islorii uitate,
cu oameni, obiecte si obiceiurt ,,care au
fost, alunecarea insesizabild de la azi la ieri,

Femeia
de la miezul noptii

sdrind cu gratie prin cutele timpului, toate
trimit la orizontul generos in care se miscau
Craii de Curtea-Veche. ,,Se 1ntilneau aici,
la Paradis, oameni, lume de toatd teapa.
Clientii legitimi, ca sd zic asa, ai localului,
care nu era «in acte» decit un biet birt
popular, mahalagii mai néraviji care, la
iesirea din schimbul de noapte sau inainte de
a porni la cel de dimineatd, simjeau nevoia
sd-si dreagd inima cu un ciocdnel de rachiu
sau cu un pahar de pelin (aici, la Ispas, si la
Gogu Rosianu de la statuia lui Pache erau
singurele doud localuri din Bucuresti unde se
putea bea in tot lungul anului «nemuritorul
pelin de mai»), se pomenird literalmente
ndpddilt de ciocoime: la cochetul bar
«Monte Cristo», la seratele din casele
particulare, la «Balul Teatrului National», la
«Balul Presei» si la altele asemenea, care se
tincau de obicei in sala de marmurd a
Cercului Militar, se stidrnea spre dimineatd,
asa, ca un vant, ideea: «mergem la Paradis»
i carduri-cirduri se porneau, pe jos sau in
taxiuri, rochii de seard si fracuri, spre
sordidul local de la demisol - localul mai
scuturat al lui Eftimie, din dosul Colentinei,
care Incepea sd primeascd clienfi abia de pe
la 11 seara, avea sa se deschidd mat tarziu“.
Mereu intratabile melancolii fac loc
destdinuirilor extraordinare, ldsand, totodati,
sd apese povara grea a scurgerii timpului $i
a estompdrii definitive a tabloului altor
vremi. ,In seara aceea“ - si ea poate fi
oricare din serile cand povestitorul 1si
provoacd personajele sadovenian, In jurul
unui vin bun - ,corzile sunau, insi, fals,
pelinul era searbdd si cdlau si in tot localul
plutea o atmosferd de o covdrsitoare tristefe’.

Peste crime pasionale (In deal, pe
Militari), sinucideri rdsunitoarc (Sclava
jubirii), ritualuri pigine (L.a Paleologu) si
istorii bibliofile (PropylaenKunstges-
chichte), amorul e cel care stribate, ca un fir
rosu, cele sase povestiri din volum. Cu
precizarea cd, de fiecare datd, intriga
amoroas3 ¢ Insofitd de multe alte adaosuri
narative, ca intr-un covor {esut complicat, cu
un model central si cu altele marginale, mai
vizibile sau mai discrete. Personajele
feminine sunt de-a dreptul remarcabile,
bacante voluptoase cu aparente de fardncute
urbanizate, oricum, pline de vitalitate,
osciland intre normalitate si perversitate,
capabile, concomitent, de scurte interludii
conjugale, de tandrefuri ,,pe sub masd“, de
fatd cu iubitul, de tradari, raticiri si reveniri

spasite. Numele lor - Nora, Sequana,
Tofana, Tereza, Tuta, Tamar - tre
pasiunea autorului pentru figuri origin.
care feminitatea e doar marca
structurale nestatornicii, dincolo de
poate in consonantd cu) normele g
acceptate de morala unei aristocratii p
de a-si epuiza epoca. Femeile din
albaliand ascund mereu cite o tain:
retinut i de urmadrit povestea fetei cu di
lipsd la unul din picioare), contrariazd 1
judecatile celorlalti, ardtand cd niciod:
par a fi ceea ce spun alfii ca sunt. O [
bordel poate deveni iubitd deve
Imbrécatd duminica cochet §i cu gust, ¢
de boier - dansatoare de circ, purtatd 1
de amantul gelos, o sotie respectat
femeie usoard, dispusd sd pldteasca ser
10 naturd“™ si sd-si anunte barbatul ci 1.
teazi la prieteni. Ele dau o consistentd ¢
lumii in care se miscd, una undui
catifelatd, Incircand-o de arome uitate
sonoritd(i indepartate, difuze.

Jocul abil dintre realitate si ficl
dintre autobiografie (naratorul e $i perst
prezent in text inclusiv cu meseria de bz
autorului - avocat) si frescd isto
savoarea limbii, gustul pentru evenime
inedit, pentru confesiunea patinatd
nostalgie si pentru intertextul livresc fac
povestirile lui Radu Albala o relaxan
pldcutd statie de lecturd. Prin ele mai pi
astdzi sd contempldm, In falfditul celor
corbi ai zeului Odin, Gandul si Mem
amintili semnificativ in finalul ultimei pr
»loate acele pdsdri de zi si de noaple
«anil nebuni» ai Bucurestilor leat 194..“

1) Zile si nopti
(Barbara Breth)
Editura ARTPRess
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2) Intre tantani
celeste

(Nicolae Dorel Trifu)
Editura ,, Viata
arddeand**

DAY MOVILEANG

3) Fals tratat
denigrator

(Dan Movileanu),
Editura Andrew

e
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tat de esentializatd, incit pare erme-

tica, poezia Carmeliei Leonte

transmite ccoul unei nelinistitoare

suferinte, al luptel pentru recastigarca
I, pentry scoaterea lui din spatii inchise,
¢ se simte ca Jona in burta chitului
:ul absurd al situatiel limitd este dat de
crea ciclicitdtii calvarului, pentru ca
de curaj de a spinteca burta monstrului
a4 1esi la lumind este unul inutil, pestele
i 1n interiorul altui peste, care se afla in
yri unui alt peste §i tot asa, o infinitate
puri Intemnitate intr-o altd infinitate de
1. zbaterea implicind sentimentul amar
yrlificdrii intru cucerirea Impdrdgiei, a
-clei mari. Dacd mitul si semnificatia lui
nt noi, nou este in schimb strigdtul, pri-
dinafard a propriei tragedii. identificarea
tasarca orgolioasd. ca si o disperatd
dine. pentru cd prizonierul intrd In sim-
cu temnicerul sdu, ciutarca, lepddarea si
iderea. desi Innobilate cu semnificatii
2 si mistice, péstrandu-se in coordonatele

| BPELARTOL iETRE
v

R

onice ale nrdirii, despovardrii si gloriei :
scum lona ma rog,/ inrdit cu masurd,/
aros fard sperantd/ si cautand inlduntrui
retulai/ gloria/ precum lona // Indlia-se-
umilitele ()asc,/A Burta pestelui domina-
¢/ va creste ca Impardtia/ lona isi va le-
a vesmintele/ sub solzit metalici/ si Calea
mare se va deschide./ Iona, Iona,/ Iona,
A/ trupul tdu ca o ghiulea/ striveste laga lu-
/ Tona. lona./ precum lona ma rog,/ despo-
1 s1 glorios/ si singur™ (Hipolit se roaga ).
Structurat pe mitul Phaedrei, discursul liric
in {esdturd principalele clemente ale
rediei rescrise de Racine. Ca §i eroii
stuia, Hipolit si Fedra trec de la starca de
tvitate meditativd (Hipolit se roaga.
Ira se roaga ), de incubaiie a destinului ho-
it de zei, la starca de deschidere spre
dalalt, de comunicare (Marturisirea
Irei. Marturisirea lui Hipolit), apoi la in-
reerea spre sine, cu interiorizarea dramatica
ituatici-limitd (Hipolit despre sine. Fedra,
spre sine), urmatda de sentimentul infrin-
11 (Consternati, el si ea) si, incvitabil, de
arte (Osuar).
Melancolia pietrei (Editura Junimea, Iasi,
J5) este o carte despre dragoste si despre
arte, o reinterpretare a mitului antic din

Melancolii nimicitoare

perspectiva realitdfii contemporane tragic
asumatd, locul corului fiind preluat de dublul
eului liric multiplicat la nesfarsit, cu rol mai
curdnd inhibitoriu decit explicativ i sinte-
tizator. Iubirea interzisd, pdtimasd, damnata,
presupune existenfa unor victime obligate si
se supund unor legi pe care nu le inteleg si
care n final le vor distruge. Nu intampléitor
patrund In context elemente din campul
semantic al pedepsei si al jerttei (a smulge, a
jupui, lanturi, {ipete, monstri, a doborl, a
cddea): se contureazd violenta trdirii §i a
pedepsei, corul insusi, singurul element de
stabilitate si de neutralitate al tragediei antice,
devenind cor care paste lupi: ,,Corul paste
lupi. Céampia ¢ nebund/ Pe urmele lantului
legat de picioarele tale,/ tu insufi, temdtor*.
Imaginea condamnatului la robia patimii si a
singuratatii este sfisiatd de interventia corului:
»O, trup al mortii, esti atat de viu/ §i nu nii-¢
fricd sd te prind de mdnd.../ clipa-t atdr de
calmd, uriasd!/ Va bucurafi, dar nimeni sd
radmdnd.” (Puritate). Tonul sibilinic ascunde
certitudinea tragediei, poeta aglutineazd in
sine patima Fedrei si resemnarea lui Hipolit,
cel destinat mortii din prea multd iubire §i pre-
gdtit sd acceple sentinja paternd cu demnitate,
fard sd-si clameze nevinovilia Din eriniile pe-
depsitoare raman ca o permanentd metaforicd
aripile, Intr-o imagine care plutesie Intre
premonitie si certitudine: ,,Corul a ticut/
Jumaldfi de trupuri vor porni/ precum statuile,
noaptea./ Aripi gelatinoase vor scoate fipete,/
sporind neincrederea./ Soarele iubirii i5i va
tari, spasmodic,/ monstrii de nisip, palatele
miscétoare,/ ticsite cu prinfi $i cu printese./
Lunecosi ca pestii,/ printii vor dobori palatele,
soarele./ Vor cddea la pamdint,/ doborafi ei
nsisi/ de propria lor puritate® (Puritate).

Impresia de amfiteatru daltuit in piatrd, in
miezul cdruia, sub privirile goale si oarbe ale
spectatorilor, mastile cad si mitul se reseman-
ltizeazd, este insidios construitd de limbajul
metaforic, aluziv, cu trimiteri neasteptate la
mit si la modul cum poate fi rescris, cu
respectarea aparentd a unitdfii de timp, de
spafiu si de actiune, dar mai ales de timp: o
noapte mai lungd decit o viafd, geminatd cu
sora ci, moartea: ,,Ramai tu aici si accasta
noapte de pomina!/ Rostindu-ti numele, intru-
n inlintuirea de toc./ Fedra, am minfit atunci
cand am intors privirea,/ <sti [rumoasa, esti
ucigdtor de [rumoasd, {i-am mai spus’
(Lamento). In tragedia lui Racine, Hipolit,
indrdgostit de Aricie. refuzd cu indignare
iubirea Fedrei, chiar convins de moartea lui
Tezeu. Numai cd Aricic parc un simplu
pretext, o gluma a zeilor dornici de spec-
tacolul iubirii obstruc{ionate si de lupta inutild
a muritorilor cu sentimente induse magic.
Respectul filial el insusi pare un simplu mod
de a justifica refuzul, acel ,.am minit cind am
intors privirea® reprezentand de fapl recu-
noasterea si asumarea luptei dintre rafiune si
pasiune.

In dinamica diacrona a mitului antic deja
pomenit sunt presdrate elementele altui mit, al
androginului, trimiterile fiind de fapt la o
perioadd precrestind, in ciuda uni solid
substrat crestin prefigurat hieratic. Sugestia
este de permanentd aglutinare, de contopire a

YLaceafarul

valeria manta taicutu

doua entitdfi opuse structural, care converg
spre o unitatec noud, la fel de condamnatid;
,.Luminosule, mestecéloru}e,/ marul sacru s-a
rostogolit pand la tine!/ Il mangai tandru si
apoi/ te lasi Inghitit/ Mdrul fsi deschide
seminfele si porii,/ pentru ca tu sd treci,/ prin
pielea lui,/ in livadd* (Transfigurare).

Sub ,,cerul/ care Incepe sd semene/ cu un
copil schingiuit in zdpadd“ (Dincolo). trage-
diile antice intrd In sincronie spatio-temporala
cu un prezent al poetei, unul insingurat, ban-
tuit de cosmarul nevoii de frumuscie si de
perfectiune, ca si de anxietatea indusd de
retuz: in poemele Carmeliei Leonte. Paris va
da intotdeauna marul unei alte zeije,
nicidecum celei care simbolizeazd castitatea.
cchilibrul, frumusetea interioard nesofisticatil
si lipsitd de vulgara agresivitate: ,.Dumnnezeul
grecilor isi péstreazd hainele/ intr-un culdr
facut din piclea ta./ tu Insuli ai inchis culdrul
- tipdt cu dinfii stransi/ Nu t¢ misti. Orice
miscare/ ar putea strdmuta lumea de dincolo./
Dumnezeul grecilor tace./ trecutul de foc si de
literd/ nu-1 poate madrturisi prin tine./ sabia
cade. Lucitoarele lucruri/ Memoria/ Cainta./
Dar dacd/ acest chip Impietrit nu este al tdu?*
(Cdinta).

cronica literara

Convingi cd sunt simple exemplare dintr-o
procesiune de pdpusi manevrate de zei. Fedra
si Hipolit au un regesc sentiment al onoarei in
faja mortii, acceptatd ca un element firesc $i
necesar dintr-un scenariu cu final previzibil:
»Consternafi, el si ea 1si petrec pieile/ peste
spindri./ Consternati, el si ea 181 privesc
chipurile/ martirizate./ Bucuria isi lipeste fata
de zid./ unde am mai vdzul asta?"
(Consternati, el si ea).

Efortul de a se sustrage propriului destin
tragic presupunc o gestica sacerdotald, dublata
de o nevoie subterand de recdstigare a iden-
titd(ii si de desprindere din cimpul semantic al
sacralitatit. Scrisul devine bucuric si sfasicre.
o calatorie tabuloasd prin lucrun, spre miczul
lor ascuns {..In interiorul lucrului se atld osul
lucrului/ In interiorul osului - un alt os. (... )/
Trupuri extatice retlecta stralucirea/ Castigd
litere./ Se petree, prin lumine./ Rad, cantd, 1si
sfiasic carnca, s¢ resemneaza® (Lumea
pestilor). Anxictatea ciutdrii se traduce
printr-o imagistica eshatologicd, pentru ci
orice poem al Carmelici Leonte este 0 ex-
presie sublimatd a unci apocalipse din uni-
versul personal: ,,Jmnul mortii se ridicd spre
slava cand ma atragi./ punct unic al intelegerii
care absoarbe./ rezistenta viorii se frange sub
nmutenia ta,/ Cand mergi, drumurile se dau la
o parte. // Cine esti? Plopii Tsi biciuie vdzul in
retragere./ flacdra de intuneric apare.// O
tintuire de moarte M locul acesta fictiv,/ ai
vrut sa lupti si n-ai gédsit punctul de lupta./ cu
neclintitele tale buze Tmi spui :/ totul se
imparte intre ardere si cenusd™ (Imn mortii).
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»»D€ scurg nervuri
inverzite empatic**

Poezia pe care o scrie acum Lucian Scurtu
- poetul se afld la al treilea volum, cu Bestia-
rul de fonta, aparut la Biblioteca ,,Familia®, in
urmi cu un an $i mai bine - nu se deosebeste
prea mult din punct de vedere tematic - ideatic
st estetic de aceeca cuprinsd intre copertele
celorlalte volume, respectiv Lucyan Marturi-
sitorul (1996) si Avatarii faraonului Gregor
Samsa (2001). Poetul gi-a construit orfevre-
nile identitdti lirice cu o amplitudine locvace
$i o profunditate mustind de seva acumuldrilor
graduale. tenace si intensive. Acum, cand
(re)fluxurite generafioniste lasd in urmd maluri
vestede, Lucian Scurtu reveleazd aceeasi
prospetime a expresivitdfii pregnant articulare,
frisonand cxpansivitdayi cel mai adesea empi-
rice. cu ¢ vibrantd si alertatd discursivitate auc-
toriald. ] estec asemenea unui alergéator de
cursid lurngi carc nu priveste in urma cu mah-
nire... la victoriile unora In probele de sprint si
scmifond; pentru ci 1si asumd si Isi trdieste
singuritatea liricizatd pe spafii largi, urmérind,
parcd, sa ajungd din urmi Fete Morgana inves-
méntate in rochii celeste sau purtind hlamide
sfasiate in cactusii pustiei. Ca orice poet ade-
vdrat, Lucian Scurtu transgreseazi cele doud
lumi disjuncte (cum altfel?) ale interiorititii ca
intr-un periplu inifiatic, marturisind apoi
revelatii §i impresii dintr-un real ce resoarbe,
parcd, incantatiile iluziei imbeznate: ,,Ingropat

galaxia cartilor

pand in git In textul poetic 1i simt pulsul
constant,/ mairuntaiele aburinde, tenebrele
inmiresmate,/ nervurile lui md cuprind cu o
lacomd voluptate, tandrd ferocitate, suava
durere./ il rog in genunchi «elibereazd-mi din
stramtoare §i-fi voi da stralucirea vesnicd»/ el
md strAnge mai tare cu o manie angelicd/ se
confunda cu mine globuld cu globuld, tesut cu
lesut, celuld cu celuld./ Ingropat de tot in textul
poetic sunt un fetus in hruba fierbinte a reali-
1dtii din preajmd,/ ciulesc urechea, o lipesc de
pielita subtire, rozalie, protectoare,/ ascult
forfotd umand, presimt mersul istoriei,
miscarea universului,/ cand textul se va lepida
de mine voi fi un om nou, omul-text,/ fratele
vostru siamez, fratele vostru bolnav* (Omul-
text). Avataruri nu o datd stranii §i terifiante
clameaza temerititi In asumarea unor riscuri ce
nu exclud persiflarea exorciziri. Unele texte
din Bestiarul de fonta sunt impregnate (de)si
iradiazd un biografism necenzurat. afecteie
sunt survolate de constructe livresti, ludice ori
chiar cosmogonice; poetul scrie in ritmuri
efervescente, faramitand adesea derizoriul si

desuetitudinea cu gesturi ample, de imperator
al precaritdgii, apoi, brusc transfigurat, oficiind
ritualuri bizare, de esenta onirici: ,,Haita de zei
imi adulmecd urma pe strada mestesugarilor/
raza lor o port pe urmd ca pe un betigas din
alun inflorit/ ndrile cdldute tresar in linii
precise sub scoarfa lucrurilor/ atletice umbre
acoperd natura pe care o gandesc/ capul infipt
in piept, mina bdtutd in cuie pe masa de
scris/(...) eu inhdamat la edec, trdgind ca un
mujic trupul pand aici in odaie,/ langd el riméan
Inmdrmurit in istorie ca o trestic sublimid in
vis/ stare de delirium obtinutd prin falnice so-
fisme./ La lumina neoanelor nervii inmuguresc
o datd cu seara/ infloresc animalic“ (La edec
tragand ca un mujic). Salvarea poetului este
- precum o oazd iradiind lumini aurifere in
preajma unor cactusi inflorifi - in trdirea pand-
n strdfund a ingenuitdfii §i intemperantei. Sen-
timentul (supraviefuitor al) iubirii energizeaza
efluviile sensibilitd{ii, Intr-un adevdrat asediu
in contra decompensirii extazelor, cu ecouri
purpurii incid. Lucian Scurtu este un poet de o
facturd speciald, o constiin{d de acutd vibratie,
ce rafineazd §i frigezeste emotia: o face sd pal-
paie in degradeuri §i profunzimi e(ste)tice,
apropiind-o, ireversibil, de culminatiile aureo-
late cu harul celor alesi.

wSecunda singura
din zi‘

Unul dintre poetii importan{i ai generatiei
avand drept generic emblematic deceniul opt -
Ioan Moldovan - debuteazd in 1980 cu volu-
mul Viata fard nume, prefatat de mentorul
echinoxist Ion Pop. De fapt, nu putini literati ai
perioadei cu pricina sunt tentafi sd recunoascé
a fi fost ,,trasi* mai degrabd de acel ,.curent* de
prin amfiteatrele §i redactiile clujene, decat de
cel cu flamboaiante pretentii paradigmatice
optzeciste, sub a cdrei manta excesiv de largd
a incdput o adevdratd trupd de mdrsdluitori
»{1dmanzi i goi, fdrd-adapost”., Mai nou, gru-
parea aceasta generafionistd se pre(su)pune ci
agrdieste o ,limbad" anton-pann-esca (de nu
chiar.. anton-pan(n)-icatd - n.m.) asa-zis
»postmoderneascd*, conform spuselor unuia
dintre cei mai avizati critici romani contempo-
rani de poezie. Deconstructivismul si ,,cotidia-
nismul* supralicita(n)t respird acum - privind
in urmi cu o comprehensivd detasare - acrul
rarefiant al unor culmi prematur erodate.
Poetul Toan Moldovan aflat acum la cea de-a
noud carte a sa, Celalalt peste, Editura
Paralela 45, 2005 - nu s-a aliniat, as zice, vehe-
mentelor demonstrativiste inducind cauzalititi
si efecte din sfera tematicd a conceptelor subli-
niate mai sus. El este ,,interpretul unei decom-
pozifii* cdreia - cum Insusi zice In Argument -
1i cautd un sens, constituindu-se, ca obiectivare
a expresivitdfii, intr-o ,.tranzitie a existentului®.
Fapt pentru care se recunoaste, mai degrabi, ca

un ,tactician“ al luptei
(dihotomice) dintre
Induntru §i afard, in care
- conform unei ,ldmuriri
propuse de E. Montale
- afura are mai multe
sans¢ de izbandad: ,(..)
numai lumind preabund

si 0 apd bine stiutd fier-
binte cu/ mult mercur/ alexan‘
prin care cu pulpe de Sfﬁp

pdméant 1inaintez/ si
lume pufind gata po-
vestitd/ cu atdt mai pu-
tind/ cu fricd si groazd de boli/ Doctorul
motehnic si cdlugirul ftizic/ §i primul cé
doilea: «Uite n-am destule degete si dest
groase/ ca sa mi le bag in gaurile din pla
tai»* (pag. 12). Poetul 1si impinge de
existenfial In provizoratul cel mai infrice
si dezolant, unde ,,mainimicul fumeaza si
via{d®; iar sinele cunoaste surpiri si im
ale derizoriului si inchietudinii, ale traur
implacabilului, privite In ochi cu o reser
venind, parcd, dintr-un ecou de dupi o ¢
de ghilotind: ,,Dintii care se prapddesc §i-}
pufin nisip in gurd/ ca o patrie nfricc
muzicile fiilor de neincidput in cosul piej
bitran/ de mamd i de tatd/ si pregd
pregatirile/ tdind firele, albind privirile/ a.
privirile“ (pag. 23). Alteori cdutdrile disp
ale celui ,,cu o lucrare de doctorat in lehar
survoleazd pretexte, contexte si contrari
incercind sd braveze cu fixitdfi si paroxi
pentru a nu ceda unei ,,Induiosdri plin
cruzime*, ,,improvizand variatiuni echi
pe tema unei despartiri doldora de ins
fianfe“. Unele sintagme - efigii din Bacoy
Eminescu - sunt invocate pentru a produc
suri si crevase in poemul ce std sd se p1
seascd sub propria greuiate, iar poetul se 2
intr-o armurd ce-1 limiteazd brutal libertatc
migcare, constrans sd-si adune puterile aut
lat. ca Intr-o rand inchisd a memoriei: ,.Nin
din propria saturafic nu md mai smulge
dintr-un cerc/ pe care pe-o strada din copi
il imping™ (pag. 21). Poctul construieste a:
intr-o rutind alertatd si iIntr-un balan
cpuizdrii - mici scenarii cu irizdri $i sterec
in care abundd, ,,melancolii, perditii, s
fiuni* si ,,duiosia fulgeratoare, disperata/
nu mai putea fi tot timpul/ (...) cu adey
ingrijorat“ (pag. 50):Poezia pe care o scr
ora actuald loan Moldovan il aratd a fi un
tuoz al cantului din frunze suferinde; poe
atestd §i contestd (1in)suportabilitdti, cutre
pustietdfi si pelinisuri parjolite, inva
crispdri §si decompenseazd enigme.

Cu ,tristetea laudei“, deconspird si te:
rizeazd - instrdinat de tribulatiile estetizante
generafionistilor - ,aurul Ingrdsat cu me
mic®, In poemele lui, nu de pufine ori -
mare artd - ca iIntr-un paroxism al isto
induntrul (cel montalian invocat) subrezest
(i)legitimeaza afara.

1) Arzand
pustiu-n pipa
departarii

(Ana Ardeleanu)
Editura ExPonto
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~ ARZAND PUSTIUN
PIPA DEPARTARII

2) In numele tiu,
poezie

(Constantin Chinitd)
Editura RAFET

3) Ale vietii sunt
toate cuvintele
(George L.
Nimigeanu),
Editura Ardealul

Illeeafiirul °
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A nprejurdri legate de necesitatea de a-
mi alcatui dosarul de pensionare de la
Uniunca Scriitorilor, dar si de a-mi
fixa in termeni mai exacii etapele

Jebututui® meu in publicisticd (si pe care
veam sd le valorific in cartea de Confesiuni
npotriva) m-au adus in situafia dec a revedea
frunzdsi presa literard din acei ani, adica din
irul lui 1970; am mat avut ocazia sa-mi e€X-
rim uimirca $1 consfernarea pentru cele
onstatate: la timpul lor, revistele la care in-
epusem sd colaborez, ,Luccafdrul”, ,Ra-
wri”, . JRominia literard®, ,.Contemporanul®.
Arges™ mi se pdrcau bune. cuprinzand articole
wteresante, in acord cu atmosfera de atunci si
u nivelul cultural. Revadzandu-le dupd cel
utin doua decenit. impresia a fost deplorabila,
proape cd m-am rusinat chiar de ceea ce
scalisem, desi textele mele intraserd cam toate
1 cdrfi ce nu pot fi nesocotite de cei interesafi
¢ subicectele lor
Mai de curdnd, am semnalat aceeasi situafic
rarcurgind Rotonda 13 recent publicatd: cele
nai multe texte mi s-au parut de pe altd lume,
n tot cazul greu de crezut cd ele vor trece
variera implacabild a lui decembrie 1989,
amanind documente de epocd pentru cei care
¢ intereseaza de trecutul literaturii noastre (i
l interpretarilor) in comunism, ca $1 a felului
n care se .discuta” atunci. Si, spre onoarca
nea (nu pot evita acest cuvant), inlr-o impor-
anta ntélnire avéindu-1 ca obiect pe Caragiale,
>u am rnidicat o problemd, care, dupd opinia
mea, ramine in continuare: valorificarea Iui in
oslraindtate pe mdasura valorii pe care i-o atri-
auim noj aicl, pe plan local, unde este consi-

Jerat un clement esential, constitutiv al fiintei
nrajionale. Si am propus discufici opinia unui
sociolog (pe care nu-1 cita multd lume ), Traian
Herseni. care conchidea negativ in cartea sa
Sociologia literaturii. ba chiar ¢a orice scriitor
care valorifica mai mult specificul najional ¢
sortit neinelegerii i nerecunoasterin pe plan
universal

Eu am ridical problema care nu se poate
solutiona decéit In spiril critic, nu printr-un cor
de osanuale $i cred ca timpul a accentuat-o.
chiar daca literatura lui Nenea fancu nu e chiar
maptd sd treacd hotarele {drii; ca pierde totusi
mult, fdrd a picrde totdeauna si esentialul Si
intrebarea se extinde asupra unei  Intregi
literaturi prea locale, prea ancorate n realitédfile
specilice asa de natv laudate de valorificatoni
nafionalisti.

. Dar. mai ales. ea continud sd se verifice
si sda Ingrijorcze pe cei ce privesc acum, in
urmd, toatdl literatura noastrd aparutd in comu-
nism $i care mi s-a parut interesantd $i ne-a
delectat chiar pe cei ce blestemau regimul: ¢ o
literaturd carc tocmai prin accentele ¢i spe-
cifice esle mai greu comunicabila si a devenit
aproape in-inteligibilda pana si pentru noile ge-
nerafii de romdni care nu au trdit In comunism.
Semnale sunt destule, chiar daca educatia
literard In scoald s-a ficut, chiar dupi ciderca
.comunismului, in spiritul acestui regim si pe
baza .realizaritor acestuia. Intre lectura la care
a fost supusd o inircagd lileraturd vreme de
decenit §1 pe care supraviejuitorii si-o amintesc
melancolic sau cu persistente delicii si cea a
generaliilor ce vin pare a se casca o falic - eu
crezind ¢d se vor Tnregistra st unele .Intoar-
ceri“ nu lipsite de surprize, descoperindu-se
cine stie ce aspecte mai nistrusnice. dar neso-
cotindu-se ori infruntandu-se ,.canoanele’ la
care lucreazd atdfia ratdaci|i ai istoriel si criticii
literare spre a bloca procesul.

Dincolo de Styx

Cu aceste sentimente am luat in mand
cartea domnului fon Simut Incursiuni in
literatura actuala, aparutd in 1994 si care Imi
fusese oferitd grafios incd din acel an. Nu am
citit-o 1n rastimp, cu loate cd autorul mi se
recomanda prin Intregul sdu scris ca un carturar
serios, cadru universitar la Oradea, dacd nu ma
insel si publicist totdeauna interesant in
aplicatiile salc critice si interpretative. N-am
citil-o pentru c¢d am propriile-mi péreri despre
acea cpocd, alcdtuita din nu mai stiu cltc
obsedante decenii. unul mai sinistru decat altul
st In care timp, printre prea mulfi titani omolo-
gali oficial, mi-am strecurat $1 cu o oarecare
literaturd. O recunosc acum drept o contribujie
fundamentald de istorie literard, dar $i o carte
de pe altd lume. (Cred cd a fost gandita si pro-
babil scrisd nainte de caderea comunismului.
dar a fost publicatd dupd, poate suferind unele
retusuri, adaosuri sau suprimari carc totusi nu
fac din ea o privire retrospectiva categoric ie-
sitd din epoca exploratd. )

Cel mai frapant lucru rdméne constatarea
cd aceste Incursiuni... ordoneazd materialul
explorat nu in ordine cronologicd, ci raportand
totul la relafia cu puterea tiranicd, ajungind sd
vorbeascd de ,patru literaturi“: cea ,,oportu-
nista“, cea ,.evazionistd“, cea ,,subversiva‘ si
cea din afara sistemului, ,,disidenta si exilul®.
Or, un scriitor oportunist ca Zaharia Stancu, de
pilda (care nu ¢ pomenit, cum nici M. Sado-
veanu sau Camil Petrescu, Arghezi sau Blaga,
pentru cd afirmarea lor esenfiald datcazd de
dinainte de comunism) a fost poate cel mai
mare oportunist, dar a scris §i o literaturd
afara sistemului, cum s-a intdmplat §i cu un alt
mare nume al epocii, Eugen Barbu, acesta din
urma are maxime, note de disidentd. ca si
Adrian Paunescu, améndoi intrefinind un
inconformism acceptat in perioada Ceausescu,
iar Victor Valeriu Martinescu a fost nu un
disident. adicd un erctic fajd de un sistem
acceplat si slujit, ci un dusman al Iui din prima
clipa (Existd si disidenti, ca AL Jar sau Dan
Desliu. care s-au manitestat ca atare, dar nu au
scris impotriva  sistemului, dupd cum LD.
Sarbu, unu! dintre oportunistii de prima ord,
nemul{umit apoi, a lvat-o In altd directic si,
dupd arestare. a scris o literaturd cu totul altlel
inspiratd. Tot asa au {dcul majoritatea poctilor
de dupa 1960, in frunte cu Nichita Stinescu,
trecand de la cantarea regimului la indiferenta
fata de ¢l sau o calculatd riceald si afirmare a
geniuful propriu.)

Secliunea cea mai uluiloare $i care pe unii
1i va indigna desigur esle cea despre literatura
~subversivd™ care ar (i aparut in comunism nu
se stie cum, intr-un regim atat de tranic: dacd
totusi lucrurile au stat astiel. inseamna ori ci ¢l
nu-si merita numele ori cd literatlura aceasta a
fost altfel $i anume tocmai ea opertunistd in
grad suprem. Cei numili sunt Marin Preda, 1.
Caraion. D.R. Popescu. Augustin Buzura, Al
Papilian, Mihai Sin. St. Gabrian si N.
Steinhardt, adicd. in serie, niste scriitori total
diferij{i nu doar ca valoare literard (ceea ce
totusi ar trebu $d contleze Inlr-o cercetare cri-
lici!), dar si ca destin si raporturi cu Puterca:
sd-1 pui pe Caraion aldturi de opusul sdau, M.
Preda, sau pe N. Steinhardt (a ciirul carte unicd
Lsubversivd™ nici n-a aparut in comunism)
alaturi de Buzura, Tnseamnd pentru mine nu o
croare, ¢i o total gresitid percepere a realitdfii
friite si vizibile: un beneficiar al tuturor pri-
vilegiilor pus pe acecasi treaptd a curajului*
cu un condamnat de doud ori la moarte, un

Llweafﬁrul °

alexandru george

scriitor al tuturor echivocurilor si [lalselor
probleme ca Buzura aldturi de un erou al
constiintei si al advarului ca N. Steinbardt - jata
ce nu m-as {i asteptal sa desopdr intr-o sistema-
tizare si privire de ansamblu, in care diferen-
tele ar trebui sd sard in primul rind in ochii
autorufui

Gruparca unor scriitori mai mult sau mai
pulin reprezentativi nu ¢ relevantd din punctul
de vedere al atitudinii fatd de Puterea discretio-
nard: tot ce a aparut trebuia s-o serveascd sau
sd-1 fie indiferent. E un fapt valabil cd toald
epoca literara comunistd ¢ dominatd de politic,
dar salvarea nu a venit de la cei cu curaj de la
politie, ci de la faptul ci politica Partidului a
fost oscilantd, mergiind pana la contradictoriu:
de la stalinismul initial abia mai apoi atenuat si
dupa cfectele spiritului Genevel. s-a urmat un
dezghel foarte temperat pana la explozia de la
mijlocul anilor *50. cind au putut sd se cx-
prime intrucitva nu doar o strilucitd generatic
pocticd. dar si recuperalit generaliei - prece-
dente, o primd iesire din sertare, de care au
beneficiat si scriitori aproape necunosculi ca
Olga Caba sau Alice Bolez. dar. spre sfarsit.
promolia debutantilor lardivi cu Scoala de la
Targoviste, dar si poeti de tipul lui Leonid
Dimov sau M. Ivanescu.

Am mai spus lucrurile acestea si daca lon
Simu{ ar i onorat cu o privire staruitoareic
mele eforturi care sunt i ale unui martor, am
convingerea cd lucrarca sa ar 1 avut alid
alcdtuire. Politica partidului a facut ca. din
simpld agenturd moscovitd., si ajungd un regim
social-[ascist $i, dupa ce cantarelii sdi de prima
ora (M. Banus, Dan Desliv, Nina Cassian,
Petru Dumitriu, Aurel Baranga, S. Damian) au
fugit in strdindtale, el sid stirgeascd sufocat de
uralele poctilor ,.nafionalisti®, chiar legionari.
Tot cc a aparut In comunism a fost cu ngi-
duinfa puterii politice care. la rAndul ei. a
depins mult de ordinele Kremiinului si de poli-
lica acestuia destul de oscilantd In plus, asa
cum am mai ardtat, raporturile cu {arile ..[ra-
{esti, unde se faceau simiile multe experiente
novatoare. obligau si pe cei de la Bucuresti
{dacd puteau 1 nunmuji .ideologi™) la o atli-
tudine mai flexibild, cu unele ingaduinte pentru
care nainte cdzusera capete.

Tabloul final s¢ prezintd ca o ciuddfenie,
{rizind stranictalea, interesant ca fenomen de
patologie artistica, dar nu ceva inteligibil si
asumabil de catre cititorii  viitorulul care
privesc cu dispref comunismul. necunoscut de
e, ca un tot negaliv, ceea ce (repet eu mereu )
¢ o mare nedreptate, dar poate ¢id ar trebul s-0
inregistram ca pe o fericire marcind trecerca
intr-o altd lume pentru care experienia comu-
nistd a devenil incomunicabild Eu am trdit in
comunism ca un om [ormat In alt spirit. deci ca
un neaderent, dar $i ca un observator capabil sa
infeleagdt ce au Inscmual toale aberajiile
citorva decenii, Tneepind cu 1948, anul fatal.
si luand ca all punct decisiv decembric 1989,
cand totul s-a rvisturnat din nou, asa ci-i doresc
domnului Ton Simu| foarte mulli ani de
luciditate si activitate, incét sa apuce momentul
cind va putca sd-mi transmitd dincolo de Styx
impresiile sale despre cele ce vor urma, dar
eventual i despre propria-i carte, fajd de care
cu m-am sim{it chiar de acum in altd lume.
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Am dat singuritatii - aceastd forma,
Lungi rafturi, unde, povestindu-si veacul,
Aud cum proaspédt murmurd copacul
Langa-alt copac, nu-ntr-o padure-enorma,
Ci-n pacea sacrd a bibliotecii.
O scard-mi trebuia, sd-ajung la brazii
Lui Moise in pustiu, pdzind nomazii,
Cu Dumnezeu, cu mieii si berbecii.
Bitranii fagi sunt Dante-ntre lumind
Si beznd, Shakespeare, Borges, iar cascada
Vuieste ca sudoarea din Elada,
Poetil pe galera palatind...
Sub iarbd, jos, pe frunzele-n cadere,
Mor versurile noastre efemere...

In zori, intr-o duminicd faimoasa,
Mi-am targuit cinci metri de destin,
Dar de cumpdraturi pe bani pufini
De la Edip incoace cui mai pasd?
Invrednicita mea croitoreasa
Cu mare sarguintd mi-a-ntocmit,
Dupéd-un model total nesdbuit,
Alt cer nalt si-alt zodiac pe casa
Ce-a mai ramas din panza hazardatd,
O toamné cu-umbre zgribulite, ori
Furtuni ca-n Olandezul zburator
M4 sperie de fiecare datd..
Maine, duminicd,-mi voi cumpdra,
In primii zori, cinci metri de-altceva...

M-am 1ntalnit cu doamna poezie,

Fécea deodatd doud trotuare,

Pantoful rupt si-o cizmi in picioare

Si-o rochie superbd de hértie.

.»- Nu-s frica ta, neghiobule, de moarte,

Asa ¢d nu te mai holba la mine!...

M-a violat pe noapte nu stiu cine

Si-o séd-avortez, de scarba, incd-o carte !...

Am vrut sd fug, sd md topesc oriunde,

In Ingerii cu-aripile tembele,

In ceas, 1n sufletul iubitei mele,

Dar p-a fost cu putin{d-a mé ascunde...
In lumea goald de-orisice minune,
Nu md pézeste nici o rugiciune...

13

Ei nu se ndpustesc sd fie primii,

Parfumeria lor ca niciodatd

E de-o sdlbéticie-mbelsugata:

Cu violentd infloresc salcamii.

Ne facem loc prin jungla-aeriand

Si-o istovire de ne amefeste,

De ne-ameteste prea neomeneste,

Neomeneste ne deschide-o rand...

Apoi, din alb, sporeste-o agonie,

O préabusire gragnicé ori lenta,

De-o umbréd mai tinjeste, inocentd,

Cu te}fii lustruifi de saricie,
Platindu-si cu tremuraturi obolul
In seceta mai goald decét golul...

Haceafarul .

serban codrin

Din cer atirnd candelabrul mare,
C-un milion de lumandri subtiri,
%i—n lung, podoabd drumului, un sir
e plopi §1 mdrdcini la Intdmplare...
De unde vine Calea, cine stie,
%i incotro se-ndreaptd, habar n-ai,
dci nimeni incd n-a sosit din rai
%i nici nu va ajunge-n vesnicie...
ar meritd sd mergi, desculf sau pasul
De-ti este-n tdlpi de aur incalfat,
Iar cine zboari fie laudat
Si sd ne pregdteascd, bun, popasul,
Cé-nfometati rdzbatem de departe,
De un izvor cu apd sd-avem parte...

Péddurea ca un fel de-adundtura

De pini strAmbafi incolo §i incoace

Inmédnuncheazi ace langa ace

?i picaturd langd picatura.

n zaristea intunecos de-astrald,

Cat prind cu ochii se insenineaza

Si razd scanteiazd langd raza

Din fiecare strop de jildveald.

Cum se rotesc, imaginez planete,

Saturn si Marte si Pdmantu-albastru,

Pe-eclipse imprejuru-acestui astru

Strélucitor in varfu-unui scaiete...
Asa cd nu vd spun, dar nici vol mie,
De locul niménui In galaxie....

*

Am incercat sd-ajung o taxatoare

Pe linii de tramvai: ,,- Poftim bilet !
Dar azi, dintr-o feroce intamplare,
Sunt muza celui mai ursuz poet.

Cu sérguintd, cum i-ascut creioane,
Maestrul recunoaste: ,,- Ma. inspiri I,
Cici versurile lungi ca niste-otgoane
Le slefuiesc perfect cu glaspapir.
Scriind poeme despre-o curtezand,
Bilitis, Sapho sau asa ceva,

I-am luminat parfumul de pomand,
Cé n-a gustat nimic din mierea mea...

Cand 1i lipsesc din preajma-si umple golul

Cu mari izvoare, unde riade-alcoolul...
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erg cu trenul si vdd pe geam un

citel negru care aleargd sprinten §i

nestiutor pe o pajiste verde, scél-

datd-n soare, in direcfia migcarii
lui. Nu-l voi mai revedea niciodatd
itatea care inconjoard toate clipele
noastre, eternitatea Nimicului.

lasicismul clipelor ce rdméin in me-
», romantismul celor ce se sacrifici-n
:, suprarealismul celor reconstituite cum
umnezeu.

lateria verbald a poeziei are o istorie,
{izica poeziei are un Destin.

te fandosi cu supravietuirea precum cu
nd noud.

“drid probleme nu avem istorie, ci
iuni, compilatii“ (Lucien Febvre).

n intreg € in sine steril, un fragment al
¢ in schimb fertil, deoarece aspird a
astitui intregul din care s-a desprins.

fntelepciunea (...) urmdreste un proces
iegrare - in timp ce filosofia s-a ndscut

progresat prin disociere, izolare,
are’ (M. Eliade).

memovii

Toare extremele incordate péanad la limita
ogicd - ascetism, pesimism, purism -
:azd pe cei ce participd la ele cd au voit
va sé fie absolut contrariul“ (M. Eliade).

Pe planul sinceritdfii nu existd
radictii, dupd cum nu existd contradictie
‘xpeienfil. Oexperientd ia locul altei
rienfe, nu o contrazice** (M. Eliade).

Jn om de viitor, dar, si recunoastem, mai
- un om de prezent. De ce se foloseste
a a doua, mult mai rezonabild decét
1a?

wferinfele vietii intime iti pot da, de la
rag ‘n sus, un simfdmént de eroism. Dar
1 eroism carc nu se rdstrange-n afard,
bil doar pentru tine insuti.

>ornirea de-a planifica total, de a-(i
niza viitorul nu e decit o demonie. Lasi-
sel rufin intr-o anume mésurd, in voia

Fisele unui memorialist

Intamplarii, adicd a lui Dumnezeu.

Viata ta nu e un ansamblu coerent, ci o
colectie de fragmente ale misterului sau. Ea
nsasi nu e decdt un fragment in raza unui
mister infinit mai mare.

Iti dai seama uneori ci, din lectura unei
cdrfi, Tti rdmane cu timpul extrem de putin.
Uneori un singur gand, o singurd imagine. E
ca si cum, din intreaga gridind, ai rcgisi
intre pagini o singurd frunzd presata

,Prostia este cea mai mare obscenitate
(Henry Miller).

Cand esti tandr urmdresti cum lucrurile
acestei lumi se ajutd intre ele. Cind esti
matur, urmdresti cum se devoreazd intre ele.
Cand Imbatranesti, urméresti cum lucrurile
sunt absorbite de-o forfd din afara lor.

,»Un sdpun despre care se spune cd ar fi
produs din grdsimea premierului italian
Silvio Berlusconi a fost pus in vénzare in
Elvetia. Artistul Gianni Notti susfine cd a
fdcut un sdpun din grésimea lui Berlusconi,
extrasd din corpul acestuia in timpul unei
operafii de liposupctie. Sdpunul poate fi
vazut la o expozitie in Basel, Elvetia, iar cei
care doresc sd se spele pe maini cu seful
Executivului de la Roma pot beneficia de
aceastd plicere pentru doar 10.000 de Euro.
Gianni Notti, 47 de ani, a ficut rost de
valoroasa grdsime prin intermediul unui
angajat al unei clinici de chirurgie plasticd
din Lugano, Elvefia. «Berlusconi a fost
supus unei operatit de face lifting si unei
liposupciii, intr-o clinicd din Lugano. Prin
intermediul unor persogne pe care le cunosc
acolo am facul rost de grasimea extrasd din
corpul politicianului. Ardta precum jeleul si
mirosea oribil. Mirosea precum untul stricat
sau uleiul ldsat multe zile la soare», a
declarat artistul. Potrivit lui Motti, «opera de
artd», denumitd Mani Pulite (Madini Curate),
exprimd atdt opozifia fajd de coruptie si
structurile mafiote din Italia, cat si opinia sa
fatd de politicile duse de Berlusconi®
(,,Adevdrul“, 2005).

Dacd exprimi un sentiment confuz ori

gheorghe grigurcu

vag In cuvinte care te muliumesc formal, se
poate Intdmpla ca sentimentul In cauzd si se
clarifice.

Iti dai seama de imperfecliunile unei
iubiri trecute mai cu seamd atunci cand
incepe o iubire noud

»sunt pentru lucrurile noi. dar mai mult
decdt lucrurile care sunt astdzi noi, eu
apreciez lucrurile care vor {i mai noi méine*
(Grigore Moisil).

Erosul: o stihie amorald precum orice
stihie, circumscrisd de prezent §i Incercand a
uzurpa viitorul. Daci s-ar intoarce cu fala
spre trecut, ar putea beneficia de scrupule
morale.

Negustorii din templu au devenit paznicii
templului. Trebuie izgoniti, cici credinciosii
se cuvine a urma pilda Mantuitorului. nu-i
asa?

»Cunoasterea este o formd de ignoranid
caracteristicd studiosilor ( Ambrose Bierce ).

Plimbdri lungi pe aleile Parcului inundate
de luminile molatice, Incd senzuale totusi,
ale [ui septembrie. Perechile de indragostiti
oferd imaginea unei fatalitdti epuizate,
reduse la ritual. Parci nimic nu s-ar mai
putea naste sub acest soare dezamaigit, care
denun{d pactul meu cu biologia.

»Victor Hugo e prost ca Himalaya™
(Leconte de Lisle).

In procesul pe care-l intenteazd lumii,
poate chema un singur martor credibil, pe
Dumnezeu.

Ne dim seama cd aroganta se pliteste.
Cine-i mai considerd azi',,mari poeti pe A.E.
Baconsky sau pe Eugen Jebeleanu?

Aerul din
itecul pierdut
sorge L.
nigeanu)

tura Ardealul

2) Limba
sarpelui calitor
(Mihai Firicd)
Editura Ramuri

3) Vara cu serile
lungi

(Gheorghe L.
Anghel),

Editura SemnE

Lucecafarul »
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corngliu barborica

¢ ulifa care taie satul in doud felii,

peste drum de casa noastrd, a

apdrut intr-o nefericitd zi o casd

noud. Mai exact, urma sd apard
Casd, vorba vine. Priveam ca la circ cum
un grup de indivizi, un bdrbat cu doud
femei §i trei tanci doborau dintr-o cérugi
fard o roatd, la care era inhdmat un catar
rdpciugos, busteni, scanduri putrede, tabld
ruginitd, petice de carton gudronat, tot
felul de cérpe si bulendre. Asta se petrecea
in plind zi. Noaptea care a urmat s-au
apucat sd sape la lumina unui felinar chior.
Noi tofi, adicd tata, mama, eu §i fratele
meu pandeam la ferestre pitifi pe dupd
draperil Indivizii inspirau groazd. Béarbatul

cerneald proaspata

avea capul cit o banitd, una dintre femei,
pe cap cu un fel de cornife i pe ea numai
zdrente, trigea din greu la tirndcop, in
timp ce a doua femeie, mai tdndrd, bine,
chiar elegant imbricatd, stitea in carutd si
privea, unul dintre bdiefi avea un picior de
lemn, ceilalti doi pdreau a fi orbi, pentru ci
nu ficeau un pas fird si se impiedece §i sd
cadi Cred cd erau plini de singe si cu
oasele rupte, dar nu se ldsau de cérat,
imboldi{i si de strigitele violente iesite din
gatlejul acelei cidpdtini cat o banita:

- Dati-i zor, parazifi orbi!

Nu-i dddea pace nici femeii cu cornite
pe un cap chel

- Tu, aia cheald, talpa iadului,
opinteste-te mai cu nidejde in tarndcop!

Dupa fiecare astfel de indemn se ducea
la cdrutd, o ridica in brate pe tandra cea
elegantd, o sdruta pc améandoi obrajii i pe
gurd, la despdriire spunindu-i cu un glas
tundtor, probabil ca sd-l1 audd si restul
trupei:

- Scumpa mea, curdnd vei dormi intr-un
pat moale.

Ea chicotea, probabil gadilatd de
promisiunea lui, i se arunca 1in brate si, de
fiecare datd, 1l musca de urechi. Nu puteam
stii cit de tare era muscdtura ci, auzeam
doar urletul lui. N-avea figurd de vampir,
dar poate cd era.

- M3a doare, esti un drac, tirfa mea
dragd S4 nu md mai musti, cd am sd te
chilugesc si pe tine. Dacd nu esti cuminte
poate o sd te si omor.

Ulita era ingustd, noi ldsaserim un

10

Crima de pe

geam deschis, auzeam bine schimbul de
cuvinte, s nu md acuze careva cd spun
verzi $i uscate.

Se facuse tdrziu §1 noi nu ne mai
sdturam sd privim spectacolul de bélci ce
se desfdsura peste drum. Apoi, pe rdnd sau
tofi deodatd, am inceput sd clipim méarunt
din gene, sd motdim §i am adormit fiecare
la locul de pandi.

Ne-am trezit in zori tofi deodat ca la o
comandd, ne-am frecat la ochi §i ne-am
gribit sd ne aruncdm privirile la ce se mai
intdmpld peste drum. Mare minune! Nu tu
bulendre, nu tu scanduri putrede, nu tu
cdrutd cu un catér rdpciugos. Nu se vedeau
nici urmd de sdpdturi Omul cu cépifina
cat o banitd pierise cu intreaga lui familie
bizard. Eram uluiti. Ne aruncam unul altuia
priviri intrebdtoare. Ce am vazut fusese
aievea sau doar un vis? Tata a inceput si
spund ce a vdzut el peste noapte. Cand a
sfarsit, am strigat tofi in cor: Asta am vézut
sinoi!

Nu era cu putintd sd avem tofi acelagi
vis !

- Inseamni ci ce-am vizut a fost de-a
adevdratelea, a tras concluzia capul
familiei

Ne-am repezit din nou la ferestre si
vedem dacid nu cumva s-a intors liota aia
de circari caraghiosi invdluiti in mister.
Dar ce sa vezi? Uitd-te dacd poti! Toate
geamurile erau acoperite cu ceva negru.

- Camuflaj ca pe vremea bombarda-
mentelor, ne spune tata care a apucat
raidurile aviatice din vara anului 1944.

Ne povestea deseori despre ele, iar noi,
mai mici fiind, ne cutremuram de groazi.

- Brrr! M3 cutremur eu primul, eu care
mid credeam cel mai curajos. Nu se¢ aud
sirene urland, nici vuiet de avioane, nici
bombe explodind, adaug numai §i numai
sd-mi dau un pic de curaj si sd-mi inghit
nodul din gét.

Camuflajul édla ciudat bdgase spaima in
mine. Nu reusesc decét sd ingdim:

- Dar camuflajul..? D¢ unde...?

- Vom vedea, zice tata §i s¢ indreaptd
spre usd Noi toti, buluc in urma lui. Apasi
pe clanfd, impinge, usa nu sc deschide.
Mai fincearcd o datd, apasd pe clantd
impinge si cu umarul, dar usa tot nu vrea
sd se deschida

- S-a stricat broasca, zice, de mult am
observat c¢d ceva nu e in reguld cu broasca
asta. Eu sunt de vind, trebuia de mult sd o
fi schimbat. S& incerc cu cheia, dar parcd
ascard am uitat-o descuiatid

Ia cheia din cui, incearcd sd o bage in
broascd si vede cd nu merge.

- Mai sd fie, parcd n-ar fi cheia de la
usa noastrd. N-a incurcat careva cheile?

Lusceafarul o

ulita noastra

Ne intinde cheia, ne-o ddm din m¢
mand, o pipdim cu bidgarc de seai
declardm intr-un glas: E cheia de la ir

- Daci e de la intrare, de ce nu m
se intreabd tata vadit Incurcat.

- E o vraji, zic eu.

- Ce vraja? md ia mama la rost s
repede una dupd ceafd. Te-am invitat
crezi n prostii?

- Matale, nu, ii rdspund eu smic
Bunica.. imi citeste tot felul de pove:
vréjitoare i draci...

Mama prinde din zbor ultimul cuv

- Te pomenesti cd o fi fost Impieli
Belzebut cu Talpa ladului, cu Ducd-t
Pustii si Ucigd-l Toaca! Parcd erau
nu?

- Cinci erau, sdrim noi, copiii, cu |

- Mie mi s-a ndzdrit cd erau patri

Tata nu se pricepe nici la vréjit
nici la draci. Nu se bagid in vorbd si e
de ce. Mama nu suportd sd fie contr:
O vorbi contra de-ar scoate tata, s-ar
cu fécdleful pe spinare.

- Mama bate tata, zice fritiorul ce
de numai patru anigori

Parcd mi-ar fi ghicit géndurile. .
darul ghicitului. Ghicea si unde se gi
acele de pir ale mamei pe care, nu §ti
ce motiv, le rdticea mereu. Se téra
busilea prin casi, scotocca pe sub pat
dulapuri §1 gasea in cele din urma pa
acul de cusut pierdut de mama in tin
i carpea indispensabilii lui tata. N
atunci, fiindcd mama nu era niciodatd
cu izmenele atunci cind el trebuia si |
la serviciu, tata se infuria $i o trimite
mama la primirie s vadd ce mai
cercrea de retrocedare a unui terel
optsprezece hectare, cultivat cu vitd-d
nobild ce apartinuse unei strastribu
traitoare pe vremea zurbei lui Tuds
(asa il rdsfdfa tata, care era un
patriot) Vladimirescu.

Intre timp tata a facut rost de un t
ce servea la bitut camea pentru friptu
a facut berbec si a inceput sd izbeasc
sete in usa incuiati Dar usa refuza ¢
dea bdtutd Langd cuierul de dupd us
afla crosa mea de golf pe care mi-a ac
dupi o deplasare politica In Anglia. :
misiunea, zicea, sd Inméneze o scris
lui Tony Blair din partea guverr
romdn. Era o minciund sfruntati Am
de la copiii primarului care Tmi
tovardisi la joaca de-a golful pe iz
comunal. S-a dus acolo ca sd-si gdsc
un serviciu mai bun. cd aici trdim de
zi pe alta. Nu si-a gisit si ne intrebar
undc a avut bani sd cumpere crosa, de
nu aveam nevoie, nefiind prin aproj
nici un teren de golf, ¢i doar izl
comunal. Pini la urmd a marturisit
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-0 dintr-un tomberon de gunoi. Tot a
)sit la ceva 1n situafia disperatd in care
aflfam. Tata s-a sfortat, a transpirat, a
at-o sub usd si a ridicat-o un pic din
ni. Din crosd s-a ales praful, dar usa tot
m putut-o deschide.

- Curatd vrdjitoric! zice tata, oftind si
gindu-si cu maneca de la cdmasa
oarea de pe frunte.

- V-ardt cu voud vrdjitorie, zice mama
> nu auzeca bine ce trebuia, dar cc nu
yuia auzea intotdeauna perfect.

EFra o huidumi - asa ii ziceau copiii
inilor, asa cum auziserd si ei de la
intii lor. Ca urmare $i noi copiii ¢cram in
rtd - uncori nc bitecam zdravin - si
infii nostri erau supdrafi pe parintii
iilor vecinilor nostri. V-ardt eu
jitoric, zice si se rcpede cu trupul ei
1§ asupra usii care se incdpdtina sd nu
deschidd. Fard rezultatul scontat. In
imb, mama a inceput sd scoatd niste
ste ncomenesti §i sd se plangd cd si-a
t breful. Noi, copiii, am Inceput sd ne
lorcdim i sd fipdm, numai tata nu si-a
rdut cumpdtul. A intrat in camerd, a
ichis fereastra ce diddea spre curtea
ciniler nostri, cu care ne aflam 1in
smanent rdzboi, §i i-a chemat in ajutor
regisiru dolce (cum Invifasem la lectiile
vioard de la un ldutar notist de pe ulifa
1strd ). Dar nimeni nu rdspundca. Doar
‘dul Samson s-a pornit sd latre de parcd
i {i auzit voce de om, ci ar [i vazut o
1dd de indivizi mascati, veniti si-i
uiascd stipanul.

- A1 dracului oameni, nici la necaz nu
' In ajuior.

Abia dupd aceastd remarci total inutila
-am adus aminte cd avem telefon in
;4. Era un telefon de culoare rosic cadou
la mitusa Aglaia din Craiova Tata
ne méina pe receptor, zicand: Sun mai
ii la primdrie, apoi la jegardelele noastre
vecini ca sd le zic citeva de mama
00, aloo, primdria? intrcabd ¢l cu voce
snicd. Apoi, probabil neprimind nici un
spuns, incepe sd urle: Aloo, alooo,
imdria? Tranteste receptorul in furci,
urand-o, fird vreo logicd aparentd, pe
itusa Aglaia de la Craiova Era convins

cd rosul aduce in casd ghinion, in special
dacd vine din partea matusii craiovene pe
care n-o putea suferi pentru obrajii e€i
pistruiati i turbanul rosu de pe cap.
Turbanul acela semina cu un fes turcesc
ce 1i amintea de ostasii turci din razboiul
de la 77 pe care 1i vizuse In filmul lui
Sergiu Nicolaescu.

- Nu se poate, nimeni nu rdspunde la
primdric! Cum c posibil, pentru ce sunt
platiti? Cineva ar trebui sd fie in perma-
nen{d de gardd, nu-i asa? se Iintoarce el
spre noi ofticat. Ca la pompieri. Aoleu!
Sdri, nevastd! Ai pus cafeaua pe foc de un
ceas.

Din bucitdrie iescau miros de cafea
arsd §i fuioare de fum negru.

- Foc! dd alarma capul familiei

Ne repezim tofi spre bucitirie. Faja de
masa era in flacdri. Mama s-a speriat §i s-
a luat cu ménile de pir. Numai tata nu si-
a pierdut cumpdtul. A dat si umple o
gileatd cu apd, dar robinetul a [4siit §i att
Apa ioc.

- lar s-a spart vreo conductd. Si doar
acum o sdptdmand au montat-o. Treabd de
mantuild. Toti sunt niste fuseri, in frunte
cu primarul.

In timp ce tata i1 manifesta indignarea,
sustinut de aprobarca unanimd a familiei,
focul lua proportii. Acum ardea i masa si
un dulap. Se apropia amenintitor de
butelia de aragaz. Tata s-a dezmeticit, a
pus méana pc butelie, a aruncat-o pe
fercastra ce se deschidea spre curtea
vecinilor.

- Acum sdrifi §i voi iute pe geam!

El a sdrit ultimul. Apoi si-a adus aminte
de ceva si a plonjat din nou in casd Dupi
o clipd a apdrut din nou la geam cu o cutie
marc de piele.

- Ah! a strigat mama, giuvaerurile
bunicii! O avere.. Acum ai putea si scoti
si televizorul.

- Femcie, nu esti intreagd la minte!
Dupa televizor trebuia sd mergem maiine,
de-abia am strans banii..

- Aoleu, cd bine zici Banii sunt sub
salteaua din dormitor. Fugi dupd ei! Si
salveazd din hainele copiilor si din ale
noastre cét poti, il indeamnd mama.

in clipa aceea, eu mi-am adus aminte
cd in buzunarul de la pantalonii agdfati in
cui am un telefon mobil pe care i l-am
sterpelit unui coleg.

- Téticule scump, 1 zic, vezi cd in
blugii mei se afld un telefon mobil. Suni
la pompieri!

Dupd o vreme apare cu un maldir de
boarfe in bratc si-mi zice:

- Telefonul tdu nu merge. Probabil s-au
descircat bateriile.

Nu md intreabd de unde 11 am Am
scdpat ieftin. Cind casa a fost cuprinsd in
intregime de {ldcdri, si-au fécut aparifia $i
pompierii voluntari cu tulumbele lor
primitive. Au stins focul in doi timpi si trei
miscdri. Am icsit pe ulifd sd vedem ce sc
intAmplase peste drum dec casa noastrd.
Dacd au rcapdrut misteriosii aceca
caraghiosi cu cdruta fard o roatd, cu
magarul ripciugos si tandra frumoasd pe
care o tot pupa bulibasa. Tata i-a povestit
primarului ce am vdzut in timpul noptii si
ce am pafit dimineata, primarul ne-a
rdspuns cd a fost o bandd de magicieni
borfasi care au fidcut pripdd prin mai
multe case. Cum ni se pdrea suspectd
absenta din multimea care invadase ulita,
tata i-a atras aten{ia primarului cd nu
intelegea de ce lipseau vecinil nostri. cu
care ne dusmdneam, de la un eveniment ce
trezise ineresul intregii comune.

- Stati linistiti, toti ai lu” Dumitrache
sunt de mult la morgd. Au fost miceldrifi
de trupa aia de borfasi, m-au cilcat si pe
mine, mi-au dat foc la grajdul cu vaci de
rasd, mi-au tdiat toate legiturile telefonice
cu lumea, cd n-am putut sd iau legitura cu
jandarmeria, dupd care s-au ficut nevazuti.
Nici urmi de ei. Parcd ar fi intrat 1n
pamant. Curatd magie !

- Curatd magie, jupan primarule, vorba
dumitale, cd esti om invéfat, doar de-aia
te-am votat.

cerneala proaspata

Dialog memorabil

u vreo doi ani in urmd, am oferit
C spre publicare unei edituri o

selecjie din poezia veche a unor

nafiuni europene, mai putin
noscutd la noi. Trebuie sd mirturisesc ci
eu, si editura am uvitat de aceasti ofertd
lele trecute mi-am adus aminte de ea si
n sunat la director, un bun cunoscut. Mi-
rdspuns insd o voce necunoscutd. A avut
¢ urmdtorul dialog memorabil:

Luceafarul .

- Nu stiu nimic. De acum doi ani? Cum
de v-ati adus aminte?

- Mi uitam la un meci Dinamo-Rapid
si cAnd Rapidul a bigat gol m-am supirat,
m-am intors cu fata la perete, am adormit
si am visat urdt. Atunci s-a intdmplat.

- Si ce doriti de la mine?

- Sa4-mi spuneti dacd se publicd sau nu
se publici.

- Ati obtinut copyrightul?

- De la cine, stimate domn?

- Cum de la cine? De la autori.

- Stimate domn, ¢ vorba de o selectie
din versurile unor scriitori din vechime.
Sunt de mult morti.

- Nu au urmasi? Dec la ei trebuic sd
obtinefi copyrightul.

- N-as crede, ¢ vorba de scriitori din
secolele 16-17. Cine mai did de urmé
acelor urmasi?

- In acest caz veti fi silit sd obtincti
copyrigtul de la cditurile care au publicat
cdrtile dupd care ati ficut traducerile.

- Imposibil !

- De ce?

- Pentru simplul motiv cd acele edituri
au dispdrut odatd cu prabusirca zidului
Berlinului. Cele din Serbia s-au pribusit,
precum podurile de peste Sava si Dunire,
din cauza rachetelor americane sol-sol.

- Chiar toate?

- Chiar toate, stimate domn.

I
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Fragmente dintr-un microdiscurs grigurcofi

Gheorghe Grigurcu - citadinul

Amarului Targ, aforisticianul,

eseistul strdlucit, poetul de cursd
lungd al generatiei saizeciste, dar mai cu
seamd criticul literar cel mai indragit al
Epocii Postaurite, lovinescianul,
e(ste)ticianul, revizionistul sistematic al
ierarhiilor culturale dejo-ceausine, mereu in
stare de gratie, mereu in  erectilitate
polemicé de tip urban -, 1i dinsul, credem
noi, un fiu, spiritual desigur, al lui Michel de
Montaigne. Asa cel putin il percepem, tot
recitindu-l, de o bund bucatd de vreme.

Ne vom intdri dealtfel apofantica
interventie, mai la vale, cu un excerpt din
Thibaudet, relativ, dumnealui, la Sainte-
Beuve. Find atunci si observiam...

..In mayginea asocierilor, amicale sau nu,
cd ele nu pot dura fard respectarea regulilor
jocului liber consimiit, In pastrarea distantei
critice, al franchetei minimale, fara inhibitii,
frustrdri cri invidii amare. Niste oameni
slobozi - din Belleville, Tirgu-Jiu, Iasi,
Focsani sau Cluj - se adund in hiperspatiu,
de se intilnesc in preocupdri, isi construiesc
un program intelectual comun, functie de
afinitafi, gast, formatie profesionald, cultura
a spiritului apropriatd §i apropiatd. Pe scurt,
isi duc la indeplinire proiectele comune si,
in toatd aczastd vreme, se tin la curent cu ce
au de spus, ca bagare de seamd criticd, unii
altora. Cind nu mai merge treaba, cind etica
minimald a Intovardsirii lor da rateuri, se
disociazi tot pricteneste de e posibil ori,
macar, lasd loc de buna ziua. Cam cum or
procedat Paul Goma §i mai tindrul sdu aliat
napocan Ldszlo Alexandru dupd ce au
convenit cd Intre ei s-au ivit diferenfe prea
mari de percepere social-politici a lui
Norman Manea ori a buclucasei ,,sdptdmini
rosii basarabene.

Pe urmd.. se pot deda si la polemici,
vagamente cordiale, utile pentru a preciza
delimitdri sau spre a pregdti reconcilieri,
contingente adeverindu-se viitorurile
omenesti.

Circumscrierea decapantd a spiritului
echinoxist 1i apropie pe Gheorghe Grigurcu
si Laszlo Alex, separindu-i neconflictual de
Ovidiu Pecican, ce nu le impartiseste, ca
echinoxist atipic, decit pind la un punct
lectura e(ste)ticd a respectivului {enomen
socio-cultural clujean, pe cind reevalurea
nae-ionescismului si a nepotilor sdi, ca si a
iluminismului, 1i apropie mai degrabd pe
intliul si pe ultimul, indepdrtindu-i de
radicalismul, poate uneori prea putin
nuantat, al abordérii laszlauane, incapace sa
dea vreo bild albd ndismului ori vreuna
neagrd ambiguitatilor Epocii Luminilor, cu
amestecul ei de luminism si curente
ezoterico-iluministe. Uneori, tertul ¢ bun

I

mediator 1intre disputafionali, punind el
bemolii, diezii sau becarii de rigoare...
pentru ca sd poatd perdura travaliul de
vorbiturd cu tintd Pecican de cele mai multe
ori asumd rolul acesta, nu de alta, dar... i
avea uneori invitati pe ceilalfi doi la propria
sa emisiune radiofonicid. Alteori € moderator
Gheorghe Gigurcu insusi, ¢ind Napocanii
descind la el, iIn Amarul Tirg, in Bitterburg,
si le e amfitrion hermeneutic.

Mediator e fiecare in acest joc dialogal,
la un moment dat, fie intervenind, nuantind,
ajustind, fie tdcind semnificativ, ostentativ
ori numai monumental.

O eticd a trialogului e pe cale de a se
institui, fratilor, pe meleagurile noastre si pe
meleagurile noastre, grijitd de cel trei parini
ctitoritori. Prostestile noastre gilceve de
pahar prind a se céftanire, iar...

.. trionticescul dialog, cu binecuvintarea
inaudibild a lui Eduard Pamfil, se poarta
intr-o pluralitate de locuri, ca sd nu spunem
peste tot: in biroul pecicanic, in E-Leonardo,
revista electronicd, la Tg.Jiu, sub nucul urias
al Ilui Don Jorge Grigurcu, pe malul
Somesului, in Vorbind, cartea de la Limes,
in Toate pinzele sus, laszlauanul op.. nu
conteaza ! Fapt e ca rezultd el, si exultd pind
la urmd, intr-o mindrete de radiografic a
timpului nostru, inalt intelectuald desigur,
insd vie, palpitantd, cu inumerabili graunti
de umor sdndtos, cu aluzii multidirectionale,
cu pudori simulate, reticente atent calculate,
cu franchete ingenios distilatd si voie bund
potrivitd Imprejurdrilor, datd fiind totusi
anvergura Intreprinderii §i seriozitatea
subiectelor laminate. Nu ¢ nici Radiografia
pampei, nici Manualul  de sinucidere,
memoriala carte a lui Radu Mares, durd prin
seriozitatea ce totusi o insufleteste benefic.
Intiia filosofeaza asupra Argentinei, desigur,
a doua 1i monografie a Clujului
contemporan, vazut cu ochii unui Cardinal
de Retz trecut prin redactia sdptiminalului
Tribuna. O monografie foarte
necomplezentd, destul de durd, destul de
agresiva, dezgropind pirtii intr-o multime de
directii: Caritas, Fenomenul Buzura,
Revolutia locald, Lovilutia Nationald, Cilin
Nemes, Constantin Dobre, pactul scriitorilor
cu Pecereul si Secii Curisti. Etc. efc. etc.

Uite, la ITasi nu avem asa ceva. (Nu
degeaba se anvizaja, cu vreo cingpe anisori
in urmd, ademenirca Surghiunitului de la
Tirgu Jiu pe mal bahluvian, cu un
apartament pluricameral si sinecurd
culturald la vedere!). Ardelenii, printre care-
| includem si pe Don Jorge Grigurcu din
pricina studielor si a statului in gazda la
Lucian Blaga, au sim{ extraordinar al
observatici, sint meticulosi, Inregistreazi
bine. He-hei, Jurnalul lui Mircea Zaciu,
scrisorile acestuia citre Ion Brad, dosarul de

Izleeafiml °

Securitate al lui Blaga, nu posedim
acestca pe Bahlui, sub zodia prozatort
Simirad, primar §i ambasador iliescan
utecistului Mihai R&zvan Ungureanu
Cuba Castristd.

Or alcdtuit ingenios cartea polifon
amicii polilogali ai Tirgujianului: are ind
de nume la purtdtor $i tabula materiar
destul de analitica. Vrei s regasesti repe
deconstructia zugravirii liicene a tui Anc
Plesu sub chip de ,,cerb national®, e simg
cauti, la index nominum, litera P, iar «
acolo sari direct in pagind. Ifi ia mai pu
de un minut.

Atenfie avem a acordare si numdru
simbolic, zilelor sdptaminii ori celor sa
sectiuni ale constructului livresc, nstrut
cu binevenitul, finalul, supraconcentra
Muanifest pentru normalitatea criti
literare, unde auctorul, un si totodatd o1
exige cu totul altceva decit neviole:
probatd in presd, la inceputurile fesenility
iliescane, de inconturnabilul... dar, in sfir
trimisul la repauzare Gusti Buzura; solic
decumetrializarea discursului crit
necomplezenta lui, obiectivarea, atentia
est..etica aproapelui literar, trebuind
numeascd pisica pisicd, cenzura cenzu
ignoranta ignoran{d, pe Stalin tiran,
Ristea Priboi securist, pe Plesu dilematic,
X curluntrist, pc Y oportunist, pe
sinecurist si antirevizionist. Are, dard, car
septe sectiuni, in care s¢ foarfecd dezinhib
alert, grele teme precum soarta nepotilor
Nae Ionescu, destinele si traiectoriile ur
scriitori, Clujul ca biografie, rezistenta p
culturd si prin E-Leonardo, revizuiri
dosarele Seccuritdtii Tncd netrecute
CNSAS, perseverenta ca atribut al criti
grigurcuane de directie, distinctia atit
necesard dintre exploratori si administrat
In activitatile culturii, naveta hermencuti
Intre critica literard  si critica socia
tembelismul comunist, musca de pe cicit
multor literatori contemporani, televi:
devenita tembeliziune pentru incd numero
ciraci pdunesco-plesitieni, speranta in tine
saltul ontologic (si nu numai de
Morometii I la Moromeyii 1), mentalitig
oligarhice, mitul situatiei ireversibi
Roméinia ca destin pentru intelectual
respectuos cu - sine,  statutul victimar
celor trecuti prin penitenciare
bolsevicioase, natura de hetaird  stalini
iegitd la pensic a Ninei Cassian, nostalg
cenzurii, relansarca lui Slavici si a celorla
autori mitteleuropeici din zond, voluti
prea putin gratioase ale Doammnei Doi
Cornea sub Regimul Tapul
Constantinescian,  incheiate glorios
indemnul (lansat $i de Grupul pent
Poliloghic Societald) de a-1 vota pe Ilici
2000, echilibristica echinoxistilor la mijl
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de bine si rdu ca forma mentis si.. trambu-
lind a unei strdlucite cariere pentru omul
napocan, universitar sau nu, ambivalenta
mentorilor Zaciu si Marino, antirevizionis-
mele si idiosincraziile eugen-simonice...

.. §i tot asa.

Gheorghe Grigurcu, intii-statitorul
asociatiei lor amicale, ne-apare noud, o data,
ca un mare nedreptdfit al ultimei jumatdfi a
veacului recent icsit la pensie, alaturi de
Paul Goma, coetaneul sdu esential. Ultimul,
cu refugiul din Basarabia, pirnaia politicd,
domiciliul obligatoriu la Latesti, scriitura
riscantd, interogatoriile plesifuane, exilul
militant, Culoarea curcubeului, durerile de
sale, sdrdcia, jocul dialogic de-a surda cu
compatriotii §i toate neingelegerile aferente;
intfiul, cu exilul interior, tribulatiile
studentine, exmatriculdrile din scoli,
parisirea fortatd a Clujului, indepirtarea din
redactia Familiei, consemnarea la TglJiu,
mentoratul lui Blaga, scrisul impenitent,
biografemele audibile gratie bunei circulatii
a zvoneriei de specialitate. La Iasi, pe
malurile destroienite ale Bahluiului, il
percepteam, din povestiri admirative, ca pe
un Foartd al Olteniei Septentrionale,
introvertit si cazanier, dependent de parinti
si care, dacd iesea din casa, lua taxiul chiar
pentru a traversa strada. Abia dupa
evenimentele decabrii, dupd trecerea prin
Piata Universititii a tancurilor lovilutionare,
urma sd aud multe si, de data asta, exacte
despre el si tancul sdu revizionist ce face
prdpad In spatiul ierarhiilor dodu-balane ori
numai eugen-simionesti. Prezent in presa
literard centrald, rupind lénci cu Tovardsul
Popescu-Dumnezeu, cu Ornea & Cie, chiar
cu Plesul Dilematic, nu avea cum sid nu

cistige simpatia cvasi-generald a
Optzecistilor, Nou#zecistilor si a

intelectualilor antisistemici pe care Roland
Barthes i-ar fi numit akratici, antikratici,
opusi Puterii si Putorii Fesenii, neo-
rolsevic.oase ori numai criptocomuniste,
<leptocratilor si noilor demagogi. Cumula
simpatia acelora, nu ldsa pe nimeni
ndiferent. Cind si statura-1 de poet
mportar.t al ultimei jumatati de veac a intrat
ntr-o mai bund vizibilitate, c¢ind vlaga-i
yolemicoasd a iesit, bitoasd, la Inaintare,
wldturi de finetea-i in decorticareca
liscursuiui literar ori de stilistica speciald a
«criituri sale aforismatice sau de fragment,
gnorantele ni s-or disipat noud,
ndepdrtatilor sdi, ca o picld matutinald de
7ard timpurie.

Mihnirea noastrd fu numi ci, dupd
calparca sarcastic-inteligentd a lui Dumitru
Jopescu (era sd, si de multe ori, zicem
).R.Popescu)-Dumnezeu, perpetrati in
lomdnia literard de acum saigpe anisori,
rmatd de replica interesatului, in bune
elatii cu Manolescu, si de contrareplica
rigurcuand, si-a titulat masochistic o carte
¢ intervenfii in sociologia spontani a
rezentului: Cum am devenit stalinist. Noi,
1ai nedusi la biserica unde se predici etica
ialogului civilizat chiar si cu inamicii
bertdtii & al dreptului la opinie, ne-am fi
rezentat cu un ceatliu smuls gardului la
olitrucul ceausin si i-am fi zebrat schinarea
1\ modul indimenticabil. Apoi, din avion, i-
m [i parasutat une bombe & merdre in capu-
supraumplut cu materie ceausie.. de si-1
oard bostanul o luni

Mihnirca noastrd, aceea principald totusi,
si cd un om de inteligen{a-i teoreticd, de

gheorghe grigurcu

cultura-i generald 1n specialitate, de finetea-
it decorticatoare, cu stilistica
inconfundabilad, cu doctoratul sustinut din
vreme, nu va fi avut loc 1n nici una din
universitifile maiestoase ale patriei, unde sa
tina fie si cursuri de creative writing; unde
sa conduca doctorate necumetriale, din
acelea serioase insd, la 600 de pagini; unde
sd creeze o scoald grigurcuand in cercetarea
filologiciand; unde sd aiba la dispozitie o
echipd cu care ar fi redactat poate si o noud
istorie a literaturii, est..eticd, lovinesciana,
postnegoitesciand sau cum dorifi dumnea-
voastrd. Asta niciodatd nu am sa le-o iertim
stabilimentelor de finvitamint superior +
cercetare, si mereu le vom aplica, si dupd
intrarea in UE, infamantul vocabul-valiza
de coprinde 1n el universitatea + cumetria-
litatea + Securitatea, bune numai pentra in-
dustriasii tezelor plagiate, ori doar com-
pilate, din tagma sédndeilor célinesti, tucilor
andriesti, cd nu-i mai ingiruim pe Ciopraga,
Gheorghe Platon, Liviu Leonte, Elvira
Sorohan, Gheorghe Buzatu si alti falifi
bahluvieni.

Zeii - Insa - 1i vor fi dat, capriciosi ori
imprevizibili cum i stie o lume, si com-
pensatii de destin, multicele. Coliunna a fost
0 reusitd notabild, un model de profesio-
nalism literar. Mai tinerii din generatia lui
Laszlo si Pecican il iubesc cu amor inte-
lectual, il venereazd ori 1l stimeazd numali,
nu importd! In Dulcele Tirg, exclama Ni-
colae Panaite, Optzecistul, dupd o cronici
favorabild a Tirgujivanului la o plachetd
poematicd a sa: ,,Acum sloboade-mi,
Doamne! A scris Don Jorge Grigurcu
despre mine, pot sd-mi dau si obstescul
sfirsit*,

Azi, n-ai editurd mare ce si nu se simti
onoratd de a-1 publicare, iar Nicolae Tzone,
la Vinea, cu integrala operei sale poeticesti,
Un trandafir invagd matematica, musai c-a
facut o mare ispravd literari Cartea in
cestiune bijuterie se adevereazi, operd de
artd cu sigurantd, repunindu-l clar in
drepturi printre cei mai marii ultimei
jumatifi de veac trecut, aldturi adicitelea de
Mircea si Cezar Ivdnescu, Virgil lerunca,
Virgil Mazilescu, Ileana Milincioiu, Mihai

Ursachi, Vasile Vlad, Cristian Simionescu,
Serban Foartd. Cu sfiosenic o redeschidem
ca sa recitim din ea, sd zicem, un frumos
poem avind mult Aurel Dumitrascu in tithu,
ori un altul incdrcat de aluzii la Goma
brutalizat In plesifuane interogatorii
securiticesti

Azi, cu Patapievici la Institutul Cultural
Romén si Buzura trimis la vatra, stiindu-se
cit de putin a céldtorit GG peste fruntarii, nu
l-ar putea oare solicita s& conferengieze pe
teme dragi lui in variile centre culturale
valahe din Vest (buni ocazie de a intra in
muzee romane, florenting, venetiene ori
numai lutefiene sau de a conversa cu
buchinistii Senei)? Intrebam si noi.. asa, in
dorul lulelii...

.. Inainte de a pregati incheierea ... printr-
un, asa cum vom fi fagidduit, apel la
Thibaudet si punctul sdu de vedere in
Sainte-Beuve, pe care criticul de la NRF 1l
vede ca mostenitor intelectual al auctorului
Eseurilor, ci nu ca pedant profesor,
organizator de examene grele, sau ca patron
al industriei doctoratelor, mécar ¢ad in 1848
va fi tinut un curs despre Chateaubriand i
grupul sdu sub Imperiu la Universitatea din
Liege ori, sporadic, prelegeri la Ecole
Normale Sup. Asa si cu don Jorge Grigurcu,
mirabilul nostru setentun, congenerul
Gomil, rivalul ideatic al unor Mircea
Martin, Nicolac Manolescu, Marin Mincuy,
Alexandru George, Livius Ciocérlie. Ii
urdm longevitatea lui Ernst Jiinger,
vioiciune seculard c¢it a unor Mihai Sora &
Serban Milcoveanu la un loc, ba nc
murmuram intre noi, cu Albert Thibaudet,
qu'il  se decouvre pour sa forme derniere
Pesprit unalytique et la sensibilité du XVIiie
siecle, douteur et non docteur, magicien et
non théoricien, promeneur et non
professeur, fils de Montaigne.

Promeneur, da, este Solitarul din Amarul
Tirg, dar cu intelesul ce-l1 acordd acestui
vocabul un alt exclus din Invatamintul
superior al vremii, Remy de Gourmont in
cunoscutele salc promenade literare sau
filosofice, n Latinua misticd, in eseurile-1
critice sau in corespondentd. De unde
marea-i asemdnare, micar ¢d nu e anglofil
peste masurd sau catolicos, si cu un anume
Charles Du Bos, cel din Aproximatii mai cu
seama.

Promeneur, fireste, ni-i Domnia Sa...

.. Cit acelasi Sainte-Beuve ,,= student la
Medicind + poet romantic in junctea-i +
iubit al lui Adele Hugo.. inainte de a
rubrica pentru Le Constitutionnel  si le
Monitewr*, insd mai putin fetisizant fai de
clasicii autohtoni, implacabil rcvizuitor al
ierarhiilor ideologicamente comandate +
capace de frumoasd empatie si cu noii
afirmati al Optzecismului, Nouizecismului
ori Doudmiismului prea putin nabaddios.

Un trandafir se adevereaza Alteritatea
Sa, ispititd uneori, ca Valéry, de studiul ma-
tematicilor, de rigoare sau spirit geometric,
asa cum fusese tindrul Sainte-Beuve de
Stiintele Naturii.

Un trandafir ce mereu alegorizeaza
delicatetea existentiald ori doar tot mai rarul
spirit de finete.

aniversare
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barbu cioculescu

u trei sute de ani in urma Alceste
C pardsea lumea dduritd a saloanelor,

spre a se refugia in castelul sidu de
la tard, unde sd-si pund in ordine
melancolicele reflectii despre societate si
oameni in genere. Aceasta cra versiunea
lui Moliere - si de atunci i-a rdmas lui
Alceste faima de mizantrop. In zilele
noastre, Alceste implineste saptezeci de
ani, nu posedd castel, ci locuieste 1in
Amarul Targ, nu este mizantrop, ci un
sagace znalist, cercetand profunzimile firii
omenesti prin proprie introspectie si lumea
din jur cu ochii larg deschisi ai unui
adolescent ce nu inceteazd a descoperi
straniile asezdri ale omenescului Mereu
trecdndu-si impresiile, judecdtile, intuitiile,
consecutiv verdictele, intr-un Jurnal, frate
geamdn cu un vast figier in care adund

aniversare

observaliile lui - si ale unor congeneri din
alte mai apropiate sau mai depdrtate tim-
puri -, cu indiscutabila abilitate a unui ju-
cdtor pe mize mari.

Numele sdu de astdzi este Gheorghe
Grigurcu, autor a doud brate de cirfi pe
care daca fine sd le aibd in bibliotecd
trebuie $& o goleascd de alte cdrti, pand ce
se va privi in bibliotecd intocmai ca intr-o
oglindd. Lucridrile sale fac cinste egal cri-
ticii literare romanesti, cat si liricii natio-
nale, criticul infatisdnd cazul unic in litera-
tura noastrd al unui poet de inaltd inspi-
ratie si calitate, dincolo de generatii si gru-
puri, In aceeasi persoand cu un magistru al
criticii de permanentd actualitate. Fird ca
insul sd fie sfasiat Intrc contrarii tendinte
de naturd a-1 dedubla, a-i stanjeni vizibila
placere de a exista

Jurnalul siu, masiv si dens, se caracte-
rizeazd prin aceca cd nu respectd rutinara
cronologic st nici nu di socoteald de ce
intreprinde peste zi/noapte diaristul, ci
doar consemneazd stirile de moment ale
unui spirit despre care se poate spune ci a
sa parfuite raison fuit toute extrémité. Nu
sl extrema vivacitate, iutcala reflexelor
care-l particularizeazd pe zdmislitorul de
maxime si aforisme. de sentinte. A defini,
totusi, Din Jurnalul lui Alceste (Editura
Limes, Cluj-Napoca, 2005) ca pe o cu-
legere de cugetari ar insemna sd viduvim
adevirul de una din trasiturile csentiale ale
unci memorialistici sui generis, $i anume
de grifa sdlisticd a unui poet placatl pe un
redutabil moralist. Or, linia de aur a
aforismului clasic pretinde  despersona-
lizarea, p&nd acolo unde autorul se

4

Cate ceva despre Alceste

recunoaste in reusita artefactuiui sdu fird a
deveni bun public.

Cand 1nsd idei se preschimbd in ima-
gini, cand afirmafii de francd subiectivitate
se transformd in zise de universald
obiectivitate, Intr-o manierd practicatd cu o
evidentd voluptate, atunci sirurile de in-
semndri, formal impersonale (“Dintre po-
cdinte, cca mai greu de acceptat ¢ probabil
pocdinta omului politic*; “Mintea mea ¢
liberald, inima mea=e de dreapta®™; “S& nu
uitim: mintea sc poate altera ca orice
conservd™), isi poartd semndtura. Intai de
toate, pentru ci aceste scanteieri de silex
rdspund persoanei intdi, chiar cand
folosesc infinitivul verbului Pind acolo
unde te intrebi - fird rezerve perverse -
cum se descurcd Alceste in acele cazuri in
care nu produce enunfuri sau, mai precis,
daci existd vreo clipd in viata sa in care nu
emite un enunf, nu pronun{d o adres!

Explicatia ar fi cd si intr-un asemenea
caz fericita structurd a lui Gheorghe
Grigurcu de a fi cu un ochi parte si cu altul
jude, cu schimb intre ochi, fird de muti-
lare, 1i procurd nu numai delicii ale lucidi-
téfii, pe care ni le impértdseste cu atleticul
gest al semdndtorului, ci §i toate volup-
tatile levitatiei poetice. Este §i ccea ce
justifica titlul de Jurnal, unde, bundoara,
numai transcrierea de maxime ale unor
afine cugete - Goethe,Valéry - ar Ingddui-
o si unde Alceste nu ne face favoarea unei
singure dezvdluiri asupra-si, ca ins 1n
menghina destinului si prins in mecandrele
cotidianului, la voia a ceea ce, cind nu e
Providen{a, se numeste Hazard. Faptul ca
trdieste Intr-un exil fiind unica trimiterc la
o situare in spatiu.

Moralistul vitrioleazd prostia, vitupe-
reazd lagitatea, stupiditatea, cugetd asupra
a diversi demoni i chiar a demoniei
(“Atat continua nemulfumire de sine, cat
si autosatisfactia cxageratd sunt stdri
demonice®), dezgoleste politicianismul,
investigheazd natura (*Peisajul descompu-
nindu-se precum un cadavru al niménui®),
factorul existential (“Viata: un mit trdit
altfel de fiecare dintre noi*), durerea,
minciuna, dragostea (“A iubi: a asimila
obiectul iubirii eului tdu, a-l1 «inghifi»*).
Dar are preferintd pentru ale artei, ale
poeziei n special, pentru problemele
creatici. Sunt scriitori, notcaza Alceste,
care scriu cu usurinta cu carc s¢ spald pe
mdini - §i alii care scriu cu durerea cu care
si-ar jupui minile.

Fiindcd ficcare pagind distilcazd pi-
cdtura ci de ironie, vine vorba si de poctul
carc pozeazd Poeziei, nestiind niciodatd
dacd std cum trebuie. Si, in fine, notatia de
pur Jurnal: “O dimineatd de mai cu bolta
cereascd usor tulbure la inceput, apoi de un
senin palid, indicibil delicat, avind nuania
unei viorele. Intru intr-o incidpere cu
geamul deschis. Valul de aer proaspit imi
dé senzatia ci aspir insusi cerul®.

Asa cum intre scdpdrdrile de morald din

Lllceaffu'ul °®

Jurnalul lui Alceste si cu asteptatul
volum de Fise ale unui memorialist se
petrec evidente intersectdri, fenomenul ¢
de remarcat si In atdt de bogata recoltd
liricd a lui Gheorghe Grigurcu, ultimul lui
volum de versuri, intitulat Fiindca
(Editura Vinea, Bucuresti, 2005) ficind
pandant Jurnalului in fulgurante
reverberatii. Iatd o Etica: “Nici mai
departe nu mergem/ nici Inapoi// nici nu
ne-ncumetdm/ nici nu ne temem// cici ne-
am dat pana la urmi seama/ cd poate fi un
curaj urat/ si o foarte frumoasd teama".
Ori, despre Poezie: “Cuvinte jucdndu-se/
cu alte cuvinte/ cum pisica cu soarecele.™
sunt in cele doud sute de pagini de reflectii
din Jurnal multe care te silesc sd te opresti
asupra lor, dindu-le ocol, cu sentimentul
cd trecand mai departe ai comite p#catul
usurdtdfii. Altele se recomandd unei
imediate absorbtii, mai cu seami cele care
“trag*, intr-adevir, cdtre Jurnal: “Azi sunt

atdt de obosit, Incit md dor norii, copacii,
acoperisurile. O durerc modestd, molcomd,
aproape linistitoare, cum cédderea picdtu-
rilor dintr-o streagind in martie®,

Ideca cd parcurgind Jurnalul, la cei 70
de ani ai lui Alceste, suntem victime ale
unei substitutii st cd altcincva cu trei
decenii mai tandr le-a scris, in plind fortd a
maturitdtii, ni s-ar impune cind n-am
intelege ¢d sunt cugete care ies din timp.
proclaméindu-$i autonomia.

Il vad pe Gheorghe Grigurcu operanc
sub un clopot luminos. cu tot instrumen-
tarul chirurgului, ridicind penscta ¢
spundnd asistentului: “‘tine scama: critice
literara doarc ca o vivisectie™

Si, intrucat medicul este in primul ranc
un “onest om*, 11 acceptdm opinia: “Nici ¢
iluzie nu ¢ desdvirsitd, nici o deziluzie nt
¢ deplind. Invatd si le dozezi pentru a su
pravietul convenabil®. Aici insd interving
magicianul consemnénd “cxuberanta unc
zile n care n-ai fdcut nimic. Tensiunei
obiectivd pe care o descoperi 1n lucruri, T
peisaj si carc incearcd a te inlocui ct
delicatete, a te ajuta discret.”
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. u ,capodopera“ La masa verde a Mariei
C Banus incepe §i ,.partea romaneascd” de
stihuiri antologate in 1950 (bineinieles,
dupi cea sovieticd), sub titlul Femeile in

lupta pentru pace §i socialism: ,La masa verde,
fatd-n fatd,/ Cer unii moarte, al{ii viatd./ Intr-un
cdtun o mamd-gi laie/ Copilul gol peste-o copaie.//
Celor cu moarte, ea le spune:/ «Ochii lui dulci ca
doudl prune '»// Razboinicilor ea le zice:/ «Umerii
lui, dou# arsice,// Trupul lui crud, un trup de miel./
Ce vreti sd-mi faceti voi din el ?»// In glasul vietii,
glasul ei:/ Noroade, prunci, bérbati, femei// $i
glasul vietii, glasul spune:/ «Zilele, noptile sunt
bune,/ Soranul, trezia, vindecarea,/ Locul de
muncd, drumul, marea..»// Deasupra focului
domol,/ Jupanii corbi dau rotocol.// Ei spun: «Sd
nu mai fie vetre./ S3 fie zgurd, hoit §i pietre».//
(..)// «Nu suntem carne de ospefe./ Sd afle corbii
si sd-nvete.// Oti fi voi lacomi neam de corbi,/ Dar
n-ati gisit nici surzi, nici orbi.// Nu crestem pruncii
pentru voi,/ Nici fabricile dragi $i noi.// Oti fi voi
neam nesdturat,/ Dar n-aveti soti, nici fii de dat//
Nu sperietori, nu ghimpi, nu sirme,/ Pot sd v-
alunge, sii vd curme.// $tim noi prea bine ce va
doare,/ Haite de negre zburatoare.// (..)// Hord de
brate muncitoare/ Legatd strans peste hotare.// Un
joc noi stim si-o strigdturd,/ Ce trece foc din guri-
n guri// Nu suntem carne de ospete!/ Si stie
corbii si sd-nvete!»“ (FLPS, 10 - 12). Semnele
unei ,replieri in fata ,,avantului resurectiei* sunt
tot mai evidente, incepand chiar din Metamorfoze,
cu un erotism ,,arcuit” intre ,,senzorial® §i ,,apoli-
nic*; dupd cum observd si istoricul lon Rotaru,
Maria Banus, din 1963, ,cuteazd a reveni la ero-
tic3*; Tnsé-i ,.departe de spontaneitatea si de frige-
zimea“ ori de ,.despletirile fugoase din Tara fete-
lor (Rotlst, V, 30). Diamantul (1965) ,,imit} -
dupd cum ne incredinteazd Marian Popa -

istorie literara

compozitia ,,caatecului general creat de Pablo
Neruda, fiird o imbinare de confesiune autobio-
graficd $i evocare istoricd: aspecte ale prieteniei si
solidaritdtii umane sunt proiectate pe fondul
evenimentelor interbelice, n episoade care sunt
uneori reportaj liric si, in orice caz, o incercare de
reconsideraie a formelor facile ale poeziei Intr-un
cocteil de modalitdti lirice. Tocmai ieseam in
arend (1967) va fi termenul de simetrie pentru
Tara fetelor: aceeasi fiintd are acum constiinga
scurgerii wremediabile a timpului, a roaderii fizice
$i sufletesti dar este formulat $1 refuzul de cir-
cumstantd al sclerozei, mecanicului $i conven-
tionalului e«istented, prin referirea la fiziologicul
elementar si ragonamentul primar.” (PDlrc, 55).
Patetismual strict laringian® (Valeriu Cristea) al
volumelor Mariei Banus din epoca proletcultis-
mului se pulverizeazd, dispare fard urmd, intre ori-
zonturile anilor 1965 si 1970, ficand loc veritabi-
lului lirism din volumele: Portretul din Fayum
(1970), Oricine si ceva (1972), Orologiu cu fi-
guri (1984) etc,, lirism desfdsurat in doud registre
fundamentale, dupd cum observd Eugen Simion,
Lunul grav despre trecere, singurdtate, batranefe,
moarte, altul ludic, cu uluitoare culori proaspete,
despre spatiul originar (Bucurestiul vechi cu iar-
marocurile §i bravii lui tirgoveti ) (SSra, I, 83).

2) Promotorii proletcultismului - ,tdndra
garda“ a stihuitorilor. Mihai Beniuc, 1n ,.darea de
seamid”, Poezia noastrd, armd a poporului in
lupta pentru apdrarea pdcii §i construirea
socialismului, din anul 1951, evidentiazd si ,.ta-
nira gardd™ a versificatorilor proletcultisti: ,,Alti
poeti §i mai tineri, au crescut sub steagul de luptd
al clasei muncitoare dupid 23 August 1944, cum
este cazul lui Dan Desliu, sau al Veronicii Po-
rumbacu Pe o linie aseminitoare de evolutie se
gisesc Victor Tulbure, Mihu Dragomir si altii.
Vin apoi tinerii poeti in plind dezvoltare, unii
dintre ei de-a dreptul de la tard, din uzind sau de
pe bancile gcolil. Numdrul celor ce au dat versuri
probante despre destoinicia lor este destul de mare
§i dacd numim pe A. E. Bacensky, Eugen
Frunzi, Mihai Gavril, Stefan Iurcs, Dragos

,,Ocluziunea‘t proletcultista
in poezia romana (IX)

Vicol, e doar o parte dintr-un grup mult mai mare
si In continud cregtere. Dar cu aceasta nu s-a ter-
minat tabloul acelora ce astdzi imbogdtesc poezia
din R. P. R. Avem succese frumoase in poezia de
limb3 maghiari. Nume ca Horvath Imre, Szabedi
Laszlo, Szemler Ferenc §. a fac cinste literaturii
noastre. De asemenea apar versuri bune in limba
germand, sirbd (Bojidar Kerpinisan) si idis.*
(PLN, 9 sq./ 21). ,,Pepiniera® stihuitorilor este, bi-
neinteles, Scoala de Literaturd Mihai Eminescu
din Bucuregti: ,\De la cei mai vérstnici poeti pAni
la cei mai tineri de tot, cum este Ilie Purcaru, St.
Tures, Andritoiu, tofi studenti ai scolii noastre de
literaturd, stribate fiorul dragostei pentru tara ce se
dezvoltd sub ochii lor, pentru oamenii ce o
construiesc. latd de pildd aceste versuri ale lui Ilie
Purcaru: Si am dragi prieteni/ Brazi cu negre
cetini,/ De pe creasta muntilor,/ Muntilor cdrun-
tilor.// Mi-s prieteni ape/ Ce sclipesc sub
pleoape./ Cdand se-ncheagd zorile/ Si se deschid
florile./l Mi-e prieten soimul,/ Dar mai drag mi-
e omul,/ Omul viitorului,/ Zorului §i sporului.”
(PLN, 12). Fireste, numdrul stihuitorilor prolet-
cultisti din ,,tandra gardd® este cu mult mai mare:
Ana Ghimpeanu (,,De {es la trei sau patru, cinci
rdzboaie,/ Cu degetele, aripi fluturdnde/ In suflet
Planul tot mi se infoaie/ Sd nu mai fie zilele fla-
mande.//...// Zile cu nopti, le tes si le voi tese/ La
fel de calde, mari, strdlucitoare/ Bogate, roadele
vor fi culese/ §i puse straje Pécii-ntre popoare.” -
Jesdtoarea, FLPS, 28 sq.), Adriana Iateanu (...
O parte din Plan asa sund:/ Treizeci masini pe
lund/ Stau ingirate in curte camioanele/ Ce fluturd
pe ele fanioanele/ ../ Pentru tofi cei ce mergem
spre adevdrata viafd/ Asa cum Partidul ne invatd/
La casa ce se ridicd mereu/ Pentru tofi, pentru noi,/
Pentru voi,/ Pun o cdrdmidd si eu,/ Randunelele
mele zburati mereu.” - Dactilografa de la atelierul
auto, FLPS, 31), Vasile Nicorovici (,,..Eu te
culeg si ména ti-o dau tovirdseste,/ Prin undele de
panzd ce spumegd-n rdzboaie,/ Prin pagina din
carte ce-n slove mari vorbeste,/ Prin holdele cu
grane cand secera le taie.. - Pdsim tovdrdgegte,
FLPS, 34), Dutu Petra (,...Sunt rosiile flamuri/ Pe
spartele norme./ Hora bucuriei in Mai cu toti
incingem,/ Luptim pentru pace,/ Dugmanii sd
invingem ! - Luptdm pentru pace, FLPS, 38),
George Sidorovict (... Pruncul azi si-1 luluie si-]
strainge lin la sdnul sdu de mami;/ «Poate cd
plodul din scutece o s-ajungd miine muncitor sau
cirturar de seami».// Cinci copii a ndscut Valeria
Lupului pe margini de ogor./ Al saselea a résarit
intre cearceafuri albe ca un aprins bujor.” - Valeria
Lupului, FLPS, 42) 5. a

Eugen Frunzd intre ,steagul vietii“ pro-
letcultiste i ,,sangele nostru de apoi“. Un promo-
tor al proletcultismului, din ,tndra gardd”, este si
fiul de invititor din Bucovina, Eugen Frunzi,
ndscut la Marsh-Shonberg, in Austria, la 21 august
1917. Dupd absolvirea unui liceu din Cernaufi, in
1936, se finscrie la Facultatea de Drept din
»capitala® provinciei roménesti a Bucovinei, tird a
reusi sd-si ia licenta. In 1940 il afléim corector la
ziarul ,,Ordinea”, intrdnd totodatd ¢i in miscarea
comunistd; din august 1944 cste secretar al Par-
tidului Comunist din Bucovina-Romania, deve-
nind apoi prefect al judefulut Radiuti; ,,in 1946
fondeazd, impreund cu altii, la Suceava, ziarul
,»Lupta poporului“, de unde trece la ,,Scinteia™,
riaspunzand de sectia agrard, editand ,,Scénteia
satelor; e apoi redactor-sef adjunst la ,,Albina*.
~Flacdra® (intre anii 1957 - 1960 redactor-sef) si
»Contemporanul®, secretar at Uniunii Scriitorilor
$i, in sfarsit, director al Editurii Tineretului*
(Poezia, 1, 227), din Bucuresti. Dupd un debut cu
placheta Din inima (1940), unde sc relevd
.predispus cdtre notafia impresiilor erotice delicate
si a tristetilor suave* (PDlrc, 228), fird a fi retinut
atentia criticit literare din acele anotimpuri, Eugen
Frunzd trece la productia de stihuiri proletcultiste,

Luceafarul .

ion pachia tatomirescu

constind intr-o bogatd serie de volume: Doud
vorbe si un singur tdlc (1949), Zile slavite
(1951), Fata-n fatd (1954), Va chem (1955),
Versuri alese (1955), Liberi si stapdni (1956),
Cintece de veghe (1959), Oameni i cagti
(1959), Cupa cu garoafe (1960), Un om i un
Sfrate (1961), Si ziua ard stelele (1961), Fdntdna
soarelui (1963), Poezii (1963 - colectia Cele mai
frumoase poezii), Intoarcerea tinerefii furate
(1964), Chipul fard noapte (1965), Sdrutul
paméntului (1966), Cdntece albe (1967),
Versuri (1968), Iarba de aur (1969), Cdte doud
cuvinte de tinut minte (1970), Partea mea de
lume (1970), Sangele nostru de apoi (1970),
Iubire am scris (1972), Arbore neimpdcat
(1973), La un pichet de salcami (1974), Numele
tau (1974), Cred in lumina noastra (1976),
Acolo pagii mei vor arde (1977), Tdrziu (1980)
etc., volume prin care ,,poetul-cetdican rdspunde
prompt comandamentelor zilei®, repertoriul sdu
tematic ntinzandu-se astfel ,de la manifestul
antiimperialist la elogiul istoriei eroice si al muncii
socialiste* (Marian Popa - PDlrc, 228). Istoria lui
Ion Rotaru certificd faptul cd Eugen Frunzi este
»unul din poetii ce s-au bucurat din plin de elogiile
criticii din deceniile cinci i sasc, inclusiv de acela
al lui Célinescu™; ,.este unul dintre cei mai ferventi
militanti pentru victoria socialismului,
condamnénd rdmisitele burghezo-capitaliste,
infierdnd atdtiitorii la un nou rizboi; din nefericire,
schematice fiind, sablonizate de atita
intrebuintare, tocite, banale probabil chiar §i in
vremea 1n care au fost compuse, multe din ele nu
mai prezinta decdt un interes pur arheologic. latd
citeva probe: Dormi, odorul mamei, pui,/
Muguras de lume noud,/ Vantul bate, pdine nu-
i,/ Dar ciocoii dorm satui -/ Frdange-i-as in doud.
(Cantec de leagin); Alungafi-i, mdi tovardsi!...//
Scuturati-i,/ mdturati-i!/ Inainte,/ Pasul mare./
Dati vitezd la motoare! (Birocratul).
Simptomatice, nu numai pentru Frunzd., dar si
pentru alti confrati din epocdl, sunt unelc
vulgarizdri Tn umbra marelui Maiakovski, din
1954 - ciclul Fatd-n fatd - adusc §i n editia Poezii
din 1963 cu anume modificdri: ,,Stai. Talazuri
prind sd cheme:/ Lenin-Lenin... nume pirintesc.../
Dulce-i sd-1 auzi asa devreme../ Infloresc caisii,
infloresc™.* (Rotlst, 111, 94). Mihai Beniuc, in
darea de scami“ din 1951. subliniazd ,,destoinicia
versurtlor® lui E. Frunzd (cf. PLN, 10), ,.forta de
sugestie (cu care) demascd (..) legdtura
Vaticanului cu Wall-Street-ul: De mult, in
hrisovul prea sfdantului papdl Semneazd
bancheri muritori:/ Cucernica-i rugd din aur s-
adapdl Din mult pamdntene comori.” (PLN, 21).
Criticul literar George Muntean constatid la acest
stihuitor proletcultist i un soi de ,.cleptomanic
literard: ,,Sigur, poctul se intdlneste pe acest
parcurs, ca $i in poeziile ostdsesti (Rachetistii,
Cantec de marinar, Veghea ostasului, Cantec de
aviator, Tanchistul ctc.), aproape inevitabil, cu
Beniuc, Jebeleanu, Banus, Cicerone Theodorescu,
Tdutu, Tulbure, Dragos Vicol ori Toma George
Maiorescu, preia involuntar cite ceva de pe la
altii (s. n.), dar lucrul cel mai semnificativ consta
ntr-o anume autopreluare de motive si imagini
dintr-o poezie in alta, ca si frecventa luceferilor, a
ierbii, a zvonurilor, a vulturilor, a florilor si
siruturilor etc., care intunecd uneori pagina O
bunii definitie a hranei sale lirice ntalnim in
Arbore neimpicat: Asta e limpede: nu incape/
in cel ce sunt cel ce m-ag vrea,/ §i scurm intr-una
si sap intr-unal ca blestemat la radacina mea,/
dar md vor smulge odatd/ din prea putinul’meu
pamdnt/ cu ramuri lungi sa se cuprinddl cel ce
m-as vrea in cel ce sdnt."" (Poczia, 1, 230).
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: literatura lumii :

Leonid Cernov
(1889 - 1933)

Sindicatul dementilor

Hei, voi, cei cdrora vi-i parsiv in puturoasele apartamente
In aceste timpuri fumegéinde ca niste lumanéri ieftine, -

Haideti sd fonddm, sd inaugurdm
Unicul in lume
Sindicat al Dementilor!

In asti lume mediocrd, precum creierul
nascutului de sapte luni,

In sdptiamani

Haraitoare ca un onanist inrait, -

Cu scuipat peste flacdra cerii de doud parale

Si urlet de Dragoste - detundtorule, Desteapta-te !

Si printre cei care atdrnd zilnic ca niste carnai,
Pentru ca valuta, vagoanele si pielea s-o vaneze, -
Noi acoperifi de trandafiri inflacarati

Suierdm in scrincioabele

Veselei, zbuciumatei, turrnentatei lubiri.

Si - 1n loc ca-n sordide birouri asemeni plosnifei
S4 sfredelim cu capul

Plumbul darilor de seama, -

Fliminzi, tineri - sufletele sd ni le-mprietenim
Cu jonglorii de corpuri si de inimi pascale.

In aceastd viatd ,,normald” a prostiei de oaie,

Unde-n putregaiul zilelor miazmele-s de nesuportat,

Noi suntem

Oamenu multicolori,

Bineinteles - dementi,

Cdrora pretutindeni li se strigd: ,,Afard !

Asteptare

Au trecut S tramvaie vesele
Nici unul nu V-a adus. Ah,

Ce iernatic e in luna mai sd Va-astept la coly de stradd

Cénd golul mut rdviseste

Inima poetului.

A trecut 0 doamnd - nicidecum sd Va semene,
Aromind a ldcrimioare.

Si privirea mea urmdri prelung

Cum 1i licdreau tocurile pantotiorilor,

Si sperantele md legdnau, jucduse.

Cinevril aviatori

Va salut, tineri aviatori,

Si cédldura mainilor v-o string,

S-a dizolvat ecuatorul artifical,

La pragul meu deja creste bambus.

Eu luminez inimile cu luciri de benzina,
Vuiet de elice si chipiuri de piele.

Orice Ingradituri doborati-le sonor -
Internationalizati stepele.

16 Lucecafirul

Asadar, s-o ludm spre soare direct prin nori,
In cer curcubeul umerilor nostri de fier sd rasard,

Haideti si fonddm, s inaugurdm - veselul, puternicul

Sindicat al Dementilor.
Echilibristica imaginii

Noaptea - grajd de diamant in care noi am muls
Ugerul cerului, unde tatele-s in lumina stelelor.
In clopotnitele Inimii arama sunaram

Noi - paracliserii Pasiunilor.

In abecedarele Iubirii -

Columbii caligrafiei solare,

Acrobatii dementelor mangaieri.
Sofalele poetilor - sa se-nece cu bronz
(Al ranitei luni ochi batjocoritor).

Cardinalii Pasiunilor -Aleluia turbarilor,
Arzdtorii nocturnelor dinamo-vise.

Noi - geambasii mortalelor sarutari

Si vagabonzi in impdréteasca Iubire!

Noi - cotcari in propriul nostru Ecleziast,
Noi - in birtul chinurilor -

Mezatul Dragostei.

Noi - ferestraicle de traforaj ale Fericirii
De-a fi descoperit exultantul Bordel!

La bazarul drojdiilor - din'nou echilibristi,
Contra molimei iluziilor -

Suntem in Teatrul Revoltelor - artistii cei dintéi,
Fiecare cu micul sdu soare purpuriu

Al pieptului plescditor !

Insi in spelunca stelari noi facem tandem monist -
Diavolul si Domnul pe o singurd cruce.

Noi - vagabonzii Fericirii, noi - imaginistit,
Speculantii turbanelor, diaconii Pasiunilor.

mihail esemenko
(1892-1937)

Versul (,.ffff*)

pfttf

tusea gura fevil

558

sdsdia zgomotos In urma masinil
zapadanoroiul -

in ceafa -
séinii sdnii
se clatinau cristale
se potolea suieratul
se Infuriau figurat
crengile
tandre cochete
scanteind cu privirea
chi chd chi

'Vai.
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lomanta celui flamand

>rul e incleiat cu ziare

imantul s-a ingretosat

slinarele peste-namurgire necintate
1mineazad-nnegurat.

a sdrmulita iese ocrul din tub
:linar pe umedul trotuar.

ntr-un cub cu patru etaje
-cheslrion si betie

mt coasta portil

iiar 14ngd ureche.

orditul orasului plouat

acoperi chifcaditul soarecilor.
intul clatind céddelnitele

‘catelor felinare In dunga

:lui ce-a-ntepenit de frig

1-1 mai sunt dragi

»amnele cu umbreld si-mblanite
ta lacrimeazd involuntar.

1de sd te duci?

IR

Jvan Alanasicv-ooloviov
(1905 - 19387)

in ,,Poemul nordului

rdule -
pru tatd vitreg,
ma mea necredincioasd
ce o (ii stréns Intre degete strdvezii?
cu radioasd,
cu amard iubire I%Sna mi-1 addpati.
cupa de cristal a Nordului
atru-ntdia datd-au fost revirsate
omele holdelor de hiscéd ale Smolenskului.

:cum creasta carlionfata a plopului,
tine te scutur peste file:
da, cada ale versurilor frunze dé¢ argint.

etenului §i neprictenului.
ele-1 impresuratd calea hirtiei.

‘e ce meleaguri
Vel purta
supusule toiag?

rogradule,
sot flusturatic, nu supus prizonier,
10aptea aceasta
bul Infierbantat mi-1 voi ascunde
€ genunchii téi

detrogradule,

1 sd nu te cant,

ingdndu-mi de gt
versurilor streanguri,

id tu imi aduci generos pand la agonie
ele tale dragi in patul meu de amant

1 Stii o oo
ot oo o : literatura lumii :

oerghei Treryakov
(1892-1939)

Inima e uzatd ca nddragii sinilii

Ai omului ce card cdramizi.

Si paseste nervos furia-brag uscat prin

Pustia din ungher spre soba pe care o aprinzi.

Cand la sobi - de la umeri la genunchi céldura
O pompeazd din harddu cearsaful greu.

Cénd la geam ranjesc penele-icurile:
Triunghiul stdrdmat din acest ianuarie rau.

Inima, ca padurea, cAnd munceste-n ea securea.
Lamai de otel 1angd lama, dau in macrd - un-doi!
Inima e uzata ca o fustd decoloratd

A unei fete sub ochi cu sumbre vanitii.

Frangandu-le din mijloc

Sau albastrul corp de moscheie
Va silui astdzi poetul

In albele cearsafuri ale poemului.

3

Cu aurita-i carend soarele desface
Adancimile spumegdtoare.
Aceste versuri, ca o sita, le cerne
O noud iubire necrutdtoare.

Pe-de-laturi - pe-de-lituri - pe-de-laturi - calicite
S-au aliniat casele - surii ocnase.

Fie ca-nsangeratele zdrente de pe umerii vostri
Sd le devore rugina cdtdratd in spate.

Hei, aplecati-vd si mai mult capetele,
Hoarde de ani invingi.

Ca un céine smerit orasul va linge

Urmele noastre din care lastdreste noutatea.

Conducitorul

Asteaptd.

O jund armata se raspindi

Prin albia pietelor secate.

Copii,

Noud ne revine sd culegem petalele zambetelor
De pe-a buzelor rosie-mbobocire.
Pentru voi anume eu impletesc
Scérile de aur ale poemelor,
Céand visul prinde de urechi

Ale fructelor cercei de coral.

Iatd, iatd rdzbunarea celor
Care veacuri la rand fost-au muti.

Sub drapelele noastre

Dimpreund se-aduna

Geroasele furtuni ale Nordului

%i versurile poemului ranit
€-0 necrutdtoare iubire.

Versiune roméaneasci de

Leo Butnaru

Lllceafiirnl °
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geo vasile

ecenta traducere a celor doud romane

complementare. Fiica lui Agamem-

non/Succesorul (Editura Polirom.
2005, 230 p.) este postfajatd de cdlre
traducitorul operei lui Ismail Kadare, Marius
Dobrescu, printr-un dosar critic cu care obis-
nuieste sd vind in sprijinul cititorului roméan. Ni
se relateazid, de pildd, cum, conform autorului
prefetei la edifia in limba franceza (Fayard,
2003). romancierul albanez, nemaicrezand cd
va apuca ziua in care comunismul se va prd-
busi in tara sa, 1si ia riscurile §i masurile
transferulu clandestin al unor manuscrise fagis
anticomuniste la Paris, sdvarsit fie personal, fie
incredin{andu-le valizei editorului Claude
Durand.

Scrise in 1985 si facind partc din lotul
“exportat”, prima piesd a dipticului mai sus
citat, Fiica lui Agamemnon, poate fi conside-
ratd un pamflet politic pe adresa stalinismului
in stil albanez, un cocteil menit sd desfigureze
sufletul si soarta urmasilor stravechilor 1liri $i
lotodatd una dintre cele mai frumoase povesti
de 1ubire din opera lui Kadare. Naratorul, nu
altul decat iubitul de taind al Suzanei, fiica

cartea straina

unui nomenklaturist de prin anii *70 din
greajma Conducadtorului (11 vom reintilni in
uccesorul in calitate de posibil urmas al lui
Enver Hodja), esle invital la tribunad, alaturi de
cel mai devotati membri de partid, cu ocazia
unei manifestatii de 1 Mai. Fapt care nu-1 sur-
prinde doar pe el, un simplu aagajat al televi-
ziunii de la Tirana, ci starneste cele mai di-
verse reaclit in 1dndurile colegilor, cunostin-
telor si rudelor. de la nedumeri ¢ sau admiratic
la invidiz, de la uluiald la ostilitate. Conso-
lindu-se cu amintirea ultimei intalniri de dra-
goste cu Suzana si Infelegind ci despdrtirea
anunlata de ca si motivala ca un sacrificiu cerut
de ascensiunea politicd a talalui devenise chiar
din ace: dimineatd o realitate ireversibild,
eroul nostru, strivit de puterea ocultd si
monstrucasa, isi descarcd sufletul Intr-o epici
succesiune de scene menite sd Incrimineze
blestemul totalitar sub zodia céruia conviejuiau
citeva milioane de albanezi, atingi fiind mai cu
secami intelectualii, artistii, literajii. Trasceul
spre locul mitingului (faimoasa tribund la care
fusese invitat) esle un prilej pentru narator de
a face o disectic a organismului social albancz
mutilat psthologic de doctrina marxist-leninistd
a Conducitorului (cu episoade trecdtoare de
titoism, de maoism, dar mai ales de stalinism)
$1 totodaid terovizat $i Tmpilat Jde¢ mecanismele
suspiciurai si denuntului. Obisnuit sa-si disi-
muleze adevaratele sentimente $i reaciii, nara-
torul, consemnéndu-si dialogurile’ cu cer intal-
nifi in cale, colecteazd nuaniele psihozei inve-
derate de relafiile interumane delinitiv otravite.
Supunéndu-se ¢l insusi acelui ralenti
analitic nstaural de romancier, protagonistul
ajunge sd se intrebe dacd nu cumva I§1 casti-
gase dreptul de a sta la tribund cu pretul tra-
darii unor colegi, sd zicem, asemeni miilor de
oameni nevinovaifi, atrasi fara voia lor in re-
{caua delajiunii. Bref, se simte o jucdiric a fata-
litd{ii, un instrument ce poate i folosit oricand
in scenariile de demascare a “dusmanilor®
Albanici, liberali, revizionisti cosmopoliti.
oricum filo-europenic In flagrant contrast cu
arivistul de parlid, zis §i “jegul®, dotat cu
ADN-ul ticdlosiet (un amalgam de aptitudini

1§

Pamflet antitotalitar
si thriller psihologic

speciale in virtutea cdrora ar fi cdlcat si pe
cadavre dacd 1 s-ar fi cerut), eroul nostru de-
clard riizboi acestei tipologii cu puteri maligne
si structurilor polifienesti ale regimului.
Congtientizdnd comedia sinistra regizatd de
Conducator i jucata de fanaticii séi discipoli.
naratoru! ajunge sa creada ca visul secret al
Conduciitorulw este cu totul altul decat cel
conturat in discursurile sale inregistrate si difu-
zate in sali pline ochi cu aclivigti; nu bundsta-
rca si suveranitatea Albanici isi doreste cl, ci
praful si pulberea si se aleaga dc fara asta
siracd si de poporul ei sicditor carc tot i cere
cite ceva. Smulgand vilul de pe mecanismele
psihologice ale represiunii, naratorul (acest
alter ego al lui Kadare) dd la iveald conse-
cinjele acelora, intre care si dublul limbaj al
albanezilor, cel ce se aude intr-o comunicare
inofensiva si conventionald, si cel nerostit, dar
subinfeles, ingropat in monologul fiecdrui
individ de bunid credingd in contra [farsei
macabre la care tocmai lua parte.

Betia din apropierea Puterii (locul la tri-
bund), inevitabild si pentru narator, nu-l face
totusi si uite cd inclusiv viafa lui sentimentald
fusese confiscatd printr-o decizie discrefionard
a Succesorului.‘Suzana (aflata si ea la tribund,
dar mult mai in fafd, printre odraslele demni-
tarilor de stat si de partid) fusese sacrificatd,
asa cum, llo tempore, Itigenia, prin voin{a ta-
talul sdu, regele Agamemnon, ar fi trebuit sd
fie jertfitd din rafiuni de stat: vanturile ce {i-
neau pe loc cordbiile aheene pregilite pentru
cucerirea Troiei trebuiau sd fie Imblanzite cu
orice pret. Pendularea continud fintre mit,
eposul elin si trdiririle in vacarmul absurd al
actualitifii, este o procedurd narativd dragd lui
Kadare, cu bune efecte in consfinfirea eternului
uman tipologic in tandem cu reciclarca arheti-
purilor Albaniei eterne. Romanul de dragoste
(descrierea tandrei §1 senzualei Suzana, a unor
scene erolice indimenticabile) cedeazd pasul,
cind si cand, unor considerafii c¢ {in de so-
ciologia fricii si a dresajului albanezilor, care,
datorltd manipuldrii, legafi in lanful vinovifiei
colective, ajungeau sda accepte cele mai
infiordtoare lucruri: “Totul era in miscare, totul
luneca, si aceastd instabilitale sc reflecta in
logica si psihicul oamenilor. Pulveriza ideile,
anihila orice dorinida de mpotrivire §i cu atat
mai_mult, de revolta®

In acel climat de groazd si deznddejde,
oricine era susceplibil de a [i lovit de lornada
nducitoare §i misterioasd, in timp ce viclima
(vezi divectorul RTV din Tirana) lovitd de
moarte, ca in tragediile antice, nu-si pulea re-
prima (otusi o admiratic vldguitd in faja atotpu-
{erniciei tuneste a zeilor. Culpa generalizatd,
dihonia infrefinuti programatic intre diverse
clasc sociale si bresle proiesionale, depose-
darca cclor mulfi de repercle credinjer. de
traditii si de orice speranfa (“fusescrd excluse
clopotele, rugdciunile. luménarile, si impreund
cu ele. mila, regretul (..)". slujeau eficient
triumful crinei, inijiativele singeroase, al cdror
malign promotor nu era altul decat Condu-
cdtorul. A spune lucrurilor pe nume Inseamna
totodatd eliberarea sufleteascd a naratorului, de
fapt al [oi Kadare, autor al unuia dintre cele
mai incendiare pamflete antidictatoriale si
anticomuniste, chiar dacd scris la un an dupd
disparifia fizicd a lui Enver Hodja (1985).

Succesorul, in schimb, termimat la Paris in
2003, unde Kadare se autocxilase inca din
1991, o datd cu pribugirca comunismului in
Albania, evoca anii *80 ai socictafii albaneze
conduse de acelasi scelerat monarh comunist,
care, desi bolnav si aproape orb, sc dedica
eliminarii celor mai apropiafi colaboratori; este
cazul urmasului sdu desemnat si tatd al
Suzanei. Romanul de dragoste, avind-o de data
asta protagonistd pe fiica sacrificald (din nou)

Llleeaffn'ul °

pe altarul carierei politice a tatdlui, me
mania-n mand cu pamfletul politic, cu thrill
ul si intriga polifistd, cu fresca de moravur!
fisele psihologice ale varfurilor conducdto:
Pe fundalul enigmei diseminate de moar
Succesorului - sinucidere sau crimd -, Kad
lanseaza alte personaje, cum ar fi Arhitec
sau ministrul de Interne Adrian Hasob
prinse si ele in vartejul absurd. kafkian-oni
al evenimentelor, asemeni Suzanei - Ifigenie
celor din familie (fratele, mama si chiar o fa
mitusd de la munte in wavesti). Nici md
moartea nu este scutitd de farsa sinistrd a
liticului, dovadi stiand succesivele deshumar
autopsii de cadavre in functie de capric
aceluiasi Conducator, gata fie sd reabiliteze,
sd pangdreascd memoria §1 trupur
adversarilor.

Sarcasmul lui Kadare vizind compartam
tul deviant al Conducdtorului se converte
intr-o indureratd viziune analiticd cind v
vorba de profunda alterare a relafiilor
terumane, mai cu seamd in randurile de
nitarilor, apropiatilor si rudelor acestora (v
prapastia intre fiicd §1 tatdl ei, suspiciuncé
ura reciprocd intre mamd si fiicd, inhib
logodnicului fafd de odrasla Succesorului si

general, instrdinarea genitorilor de progent
de dragul devotamentului maladiv pentru

tid ). Dezinsufletirea si renunfarea la orice u
de intimitate in numele partidului, iata cee
voia Conducitorul de la supusi, terorizali

silentioasele sale mdasti samanice, part
strategiei ambiguitdii, devenitd in ullimii
tulbureald ¢i somnambulism. Astfel este de
soarta Suzanei. deportatd Impreund cu fam
la fel si cea a ministrului de Interne., ostrac
si pus 1n cituse n urma uncia dintre faimoa
sedinte de demascare a complotistilor. Oric
portretul fizic si psihologia Conducitol
devin adevirate obiecte de studiu pe
Kadare. Prozatorul demontcazd resortul ¢
ce-l tine n viatd pe Conducator, si anume
lata de pionii deja compromisi si obsesia ¢
1 climina. In ciuda decrepitudinii mentalk
adord jocul de-a masacrul, ale cirui vic
sunt de obicei discipolii care l-au ac
aproape mistic pand mal ierl. Rituri si ritu.
ale unci societafi dresate cu biciul unet i
logii lugubre compun fafetele unui roman
litic, dar si polifist, gotic si psihologic (oto
Si, peste loate, wbirile frumoasei Suzane,

zale in fasd de ghilotina cerinfelor superi
de stat si de partid. cu alte cuvinte a Cond
torului. lar dacd misterul mortii Succesor
mai persistd incd in opinia publicd de la Ti
asta si datoritd romancierului-vizionar Kac
viata i moartea Conducitorului au deven
mult istoric Intunecatd sub zodia celui

terifiant blestem.
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ion cretu

onacul lui Frangoise Sagan scos la
vanzare. Una dintre primele stiri
literare externe peste care am dat,
rasfoind presa electronicé, se referd
la casa lui Frangoise Sagan. Scriitoarea
ocupa, pand acum doi ani, conacul du
Breuil, situat aproape de Honfleur. Inainte,
castelul apartinuse lui Lucien Guitry. ,.Le
Figaro Litteraire”, prin Jean-Claude Lamy,
ne face un scurt incurs in istoria acestui
refugiv normand. Situat la Equemanville,
conacul, suntem asigurafi, nu mai este astizi
decat o locuin{d oarecare, care si-a pierdut
toatd stralucirea dupd moartea, in 2004, a
autoarei popularelor Bonjour Tristesse si
Aimez-vous Brahms? Ingrid Mechoulam,
prietena romancierei, a hotdrat sd scoatd
casa la vAnzare. Estimatd la un milion de
euro, ea beneficia, fireste, de legenda lui
Sagan.

Francoise Sagan a cumpdrat conacul in
1958, in condifii dintre cele mai putin
obisnuite. “Asta se Intdmpla intr-o zi de 8
august. Jucasem la ruletd la cazinoul din
Deauville si céstigasem 8 milioane de
franci“, povesteste ea. Pentru finceput,
scriitoarca a inchiriat casa pentru vacanie.
Venit sii facd inventarul, proprietarul i-a
propus, fard Inconjur, si i-o vandid contra
unei sume rezonabile. Cat? - Opt milioane!

Pe viemea cind conacul se afla in pro-
prietatea lui Guitry, pe aici au trecut nume-
roase personalitd(i, inclusiv Sarah Bernhard.
In Le Rire incassable, Frangoise Sagan
evocd arnintiri imaginare cu tragediana, care
ar fi dormit in camera ei, de la etajul doi,
unde intr-o dimineatd s-au bdtut cu pernele.
Acest colt de paradis, In care scriitoarea §i
prietenii ei s-au simfit atat de bine, a fost
abandonat de Sagan, care, intratd in conflict
cu fiscul, a fost nevoitd sid renunte la conac.
Ingrid Mechoulam l-a rdscumpdrat de la
Dexia Banque, care intrase In posesia
proprietéitii. De asemenea, ea a recuperat si
mobilierul, si el confiscat.

* Stanislav Lem, intrat in lumea SE O
altd stire, se referd la moartea unuia dintre
cei mai importan{i scriitori SE. Este vorba
despre polonezul Stanislav Lem, nomina-
lizat anul trecut pentru Premiul Man Booker
International. El si-a castigat renumele
grafie, mai ales, romanului Solaris, publicat
in 1961, adaptat pentru ecran de regizorul
sovietic Tarkovsky, in 1972. Romanul a mai
cunoscu;, in 2002, o ecranizare ficutd de
Steven Soderbergh. Scriitorul avea 84 de
ani. Potrivit secretarului personal, Wojciech
Zemek, cauza decesului este varsta TnaintatiL
Romanul pune problema timpului, a
identitdfi $i a memoriei, In povestea unei
intélnin cu o misterioasd inteligentd extrate-
restrd si a viselor ciudate care-i chinuie pe
astronau(i. His Master's Voice, publicat in
1968, ridicd problema posibilitatii comu-
nicdrii cu o civilizajie extraterestrd, in po-
vestea unui proiect secret de a decoda un
mesaj extraterestru care, in cele din urm4,
esueazd. Lem s-a ndscut in 1921 in orasul
polonez Lvov. Inifial s-a pregitit si devind
medic si a luptat in timpul celui de al Doilea
Ridzboi Mondial in miscarea de rezistentd

Scurt, scurte...

impotriva ocupantului german. Intrucit a
avut o atitudine foarte criticd impotriva unei
bune parti a prozei SF, pe care o socotca
prost ganditd si scrisd mediocru §i mai
preocupatd de aventurd decét de idei sau de
noi forme literare, In 1976, i-a fost retrasa
calitatea de membru onorific al Asociafiei
Scriitorilor SF din America Ulterior, cind i
s-a oferit dreptul de a vota cu drepturi
depline, a declinat oferta.

* Concurentd sau coincidenia? De data
asta este vorba despre o loviturd mediaticd pe
piata cdrlii, relatatd de cotidianul ,,The
Guardian®, si pusd sub semnul nedumeririi:
asadar, coincidentd sau conspirafie? Mai
limpede, in vreme ce oamenii legii dezbateau
chestiunea dacd Dan Brown, autorul mult
discutatului - §i mult, foarte mult vandutului
- Cod al lui DaVinci, se face vinovat de a fi
plagiat, primele cinci milioane de exemplare
trase in format poche din The Da Vinci
Code se puneau in vanzare in Statele Unite
concomitent cu The Jesus Papers, noua
carte a lui Baigent, unul dintre scriitorii
implicafi in mediatizatul proces literar.
Totald coinciden{d, clameazi Baignet din
New York, unde isi ficea circuitul TV. Mai
devreme, ¢l declarase unui reporter c¢d anul
acesta se petrecuserd multe coincidente -
,»Sau mdcar presupun cd au fost coincidenge.*
Dan Brown a recunoscut cd episodul cu
tribunalul a sporit In mod semnificativ
véinzdrile unor cirfi ale lui publicate mai
devreme, dar cid va trebui si vandd “multe
exemplare 1nainte de a-si acoperi cheltuielile
legale.”“ Russel Perrault, de la Anchor Books,
care a publicat The Da Vinci Code in doud
formate poche, la doud preturi diferite, a

Poez:ii in capodopere

alese si traduse de grete tart ler

Hafiz (1320-1389)

meditatii
contemporane

declarat: “trebuie sd spun ca procesul de la
Londra a pastrat cartea pe pagina intdi a
ziarelor* Se pare cd hotdrdrea de a lansa
edifia de buzunar este motivatd de lansarea
filmului The Da Vinci Code - 1n rolurile
principale avindu-i pe Tom Hanks, Audrey
Tatou si pe Sir lan Mckellen - programat sd
fie proiectat in premierd in Statele Unite si
Anglia in luna mai.

Fapt este cd nu este tocmai obisnuit ca un
roman sd rdamand in format de “buzunar*
pentru o perioadd mai lungd de un an
Romanul lui Dan Brown reprezintd, din acest
punct de vedere, o previziune cd va deveni
cel mai bine vindut roman in istorie.

* Harry Potter - cartea anului. Harry
Potter, ultimul roman al lui J.K. Rowling, a
fost desemnat, zilele trecute, Cartea gnului la
a 17-a Gald a Cdrtii Britanice. In ciuda
aparentei usoare victorii, Rowling a fost,
totusi, concuratd de Jamie Oliver si Jeremy
Clarkson. In cuvantul de recepiie, Rowling a
spus: “Sunt fericitd cd Harry Potter contind
sd ofere atdt de multd bucurie adulgilor si
copiilor i sunt onoratd s primesc premiul.*

Printre celelalte premii acordate,
amintim: Premiul Reader's Digest, acordat
lui Alan Bennet, ca autor al anului; Cartea
anului pentru copii, decernatd lui Anthony
Horovitz pentru recenta Aventurd a lui
Alex Rider si Premiul de debut revenit
Marinei Lewycka pentru romanul A Short
History of Tractors in Ukrainian.

Festivitatea de decernare a premiilor a
avut loc la Grosvenor Hotel, in Londra,
gazdele fiind vedetele de televiziune Richard
si Judy, al cdror Book Club este creditat cu
meritul de a fi promovat autorii mentionaji in
topurile de carte.

Gazel

(fragment)

Iatd-1 pe cel intreg, iatd-1 pe cel distrus:

Te uitd Intre ei ce mare spatiu-i pus!

Ce leagd calea dreaptd, evlavia, de patimi?

Una e glasul rugii, alta-n rabab e spus.

Mi-e inima-n amard prefacere-mbracatd.

Unde e méandstirea cu magi si vinul dus?

Din zile cu prieteni, acum doar amintire.

S-au dus priviri duioase §i nici reprosuri nu-s.

Ce afld un dusman din chipu-mi, de iubire?

Cat afli-n lampa stinsd de-un soare neapus (...).

Naiceafarul .
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alina boboc

eatrul Nottara oferd publicului, de
T ceva vreme, un spectacol cel pufin

ciudat: Petrecere intr-un pian cu
coada, text semnat de Mihai
Ispirescu. Piesa nu are o temd originald,
cdutarea iubirii pierdute de cdtre un bdrbat
matur, prizonier al propriului trecut, fiind
arhicunoscutd si supralicitatd. Personajul,
intors dintr-o cdldtoric lungd de 30 de ani,
isi tot cautd iubita, se¢ intilneste cu fosti
prieteni i nu se opreste din a se mira cum
de ei au rdmas tineri $i neschimbafi, in
timp cc cl a imbdtranit. Mai tarziu, publi-
cul afld ci spectacolul se petrece in doud
planuri: trecut i prezent, iar ci acest trecut
este fantomatic, toti cunoscufii Intalniti
apar{inand deja celeilalte lumi. Cel ce lace
legdtura intre aceste planuri, destul de
stdngaci redate scenic, este Vlad, perso-
najul principal, interpretat de Alexandru
Repan, care se miscd incontinuu, cu bra-
tele deschise si 1si tot strigd iubita din
tincrete, cu care, in final, nu prea se stie
cum rdmaae.

Intre petrecere si haos

Dialogul cu umbrele, géselnitd veche si
exploatatd ieftin aici, e inconsistent; de
fapt, tot scenariul este subtire de tot si
atunci este imbogdfit cu refrene cunoscute,
cu numere de cabaret, Incat pand la urmd
nu se mai intelege dacd spectacolul este o
drami, un musical, o farsa, un vodevil cu
accente de revistd (mai ales cd se face
chiar trimitere la titlurile unor reviste
romanesti de inceput, Cer cuvantul, a lui
Petru Grédisteanu, urmatd de doud replici,
Ai cuvantul si Nu aveti cuvantul, prima
aparfindnd lui Pantazi Ghica, cealaltd fard
autor, jucate in a doua parte a secolului al
XIX-lea, fdrd cine stie ce succes).

Spatiul de joc al personajelor din
cealaltd lume este o braserie veche, proicc-
tatd Intr-un decor frumos lucrat (unul din
putinele eclemente interesante din specta-
col). Aici se petrece cea mai mare parte a
actiunii, intr-o atmosfera bahicd, foarte
Zgomotoasd. Actorii implicati sunt parcd
preocupafi mai mult de succesul personal,
decat de coerenta spectacolului. Jojo, in
rolul chelneritei. este tributard mijloacelor
de expresie folosite in numerele Grupului
Divertis. Sunt totusi de admirat calititile
vocale ale unor actori.

in avanscens, are loc 1intdlnirea
personajului cu propriii parinfi, din lumea
reald, carc incearcd sd-i arate cd el trdicste
intr-un trecut, cd acea mare iubire, Alina, a
murit intr-un accident de masind. Scena arc
un anume efect, prezenta lui Stefan Radoff
este inspiratd si beneficd pentru spectacol,

thalia

din care mai salveazd ce se poate.

Este un spectacol excesiv expresionist,
cei de pe scend {in foarte mult s3 se arate,
rolurile nu au adincime si chiar unele
replici mai profunde cad in ridicol din
cauza inadecvdrii rostirii. Chiar dacd textul
este slab, el ar fi putut fi imbogdtit prin
folosirca unei expresivitifi mai variate,
care si urmeze o anumitd linie, menitd s
confere coerentd spectacolului, sd-1 susfind
cumva. Desi are ritm, este dinamicd, piesa
este totusi monotond §i trenantd Sala,
extrem de zgomotoasd, nu a rezistat unui
exercifiu de rdbdare de 100 de minute.

k ckok

Distributia: Camclia Zorlescu, Jojo.
Andreca Micelaru-Solron. Stefan Radofl,
Alexandru Repan, Jlon. Haiduc, Rares
Stoica, Mircea Teodorescu., Dorel
Goleanu, Traian Radu. Regia: Alexandru
Repan.

oetul Miron Radu Paraschivescu
avea obiceiul sa-i trateze pe scrii-
torii-vizitatori, la cuasa boiercasci
din 'Vilenii de Munte, ca pe niste
rude apropiate.

Asa se zxplicd faptul ca am fost refinut la
masid, unde surprizele n-au lipsit. Mai intéi
am remarcat cd (iganca tandrd, cu ochi
albastri, a pus pe o tatd de masd imaculatad o
farfurie cu pdine ncagrd. Poetul a precizat:
“Este singura péine care-mi plagce {iindcd e
bogatd in vitamine.” Dupd aceea, tanira
figancd re-a adus o mancare de ciuperci (eu
am fost toatd viata innebunit dupd ciuperci si
am fost foarte surprins cand tocmai manca-
rea pe carc 0 rdvneam mi s-a servit).

Inainte de a trece la ritualul mesei, M.R.P.
a {inul neapdrat si-si hrdneascd... pisicile. Era
ahtiat, aproape cd trdia o stare “patologici®

evocari

pentru una dintre cele patru-cinci feline, care
se chema Patatica.

Asadar a trebuit sd suport mofturile “mi-
ronosifei Patatica, s-o vid cum se alintd, se
Infoaie si, desi eu nu suport pisicile, m-am
ardtat pl.n de.. admirafie, dar in sinea mea
trdiam o stare de repulsie dusd pand la ex-
plozie pentru Patatica. Poetul insd era fericit
vazand-o cum isi Indoaie coada stufoasd de
un gri lucios, batand in albastri.

..Se ficuse seard I-am spus poetului ca
trebuie sd plec, cd n-as vrea sd md prindd
noaptea pe drum. $i atunci s-a petrecut un
fapt aproape straniu: Domnul Miron vroia si
meargd la Bucuresti si mi-a zis cd ar fi bine
sd-1 duc 1n Capitald cu motocicleta mea.

N-aveam nici un chef, pentru cd cu

A fost ultima privire

trebuia sd ajung, Tn maximum o ord si
Jjumdtate, Tn Dimiana, satul meu natal de la
poalele Muntilor Buzaului.

miron radu
paraschivescu

Nu puteam sa-1 refuz direct 3i atunci am
recurs la un argument care nu putea fi
discutat: “Domnule Miron, vd mirturisesc
faptul ca mi-ar fi pldcut sd vd «arunc» pand
la Bucuresu, dar nu am a doua casci, iar fard
asta nu sc¢ poate! Primul milifian care m-ar
opri in trafic ar putea sd-mi ridice permisul
de conducere si sd-mi aplice si o amendd
substantiald®. Poetul nu pdrea prea convins

2

arthur porumboiu

de argumentul meu, spunind ci el poate s
convingd orice militian c¢d este M.R.P. si
acesta nu va indrdzni sa se obrdzniceuscd.

Eu nu am fost de acord (stiam cd
niciodatd militienii nu {in cont de capriciile
poetilor) si mi-am pus casca pe cap, am
pornit motorul i am zis: “Domnule Miron,
vda multumesc pentru ospitalitate, dar acum
trebuie sd plec!™

M.R.P. s-a invértit o clipa pe langa moto-
ciclela mea, a remarcat faptul ¢d “am o ma-
sind buna“ si mi-a deschis poarta. Eram pulin
nervos, asa cd, in nici cincizeci de metri, am
schimbat in vileza a treia §i.. mand!

Intorcind o clipa capul, l-am vizut pe
Poet, n poartd, privindu-md A fost w/timu
privire inscrisa pe pelicula memoriei, pentru
cd, nu peste mult timp, s-a stins...

In 1968, intilnindu-mi cu Mircea
Dinescu la Slobozia, acesta mi-a spus:
“Batrane, iti dau o veste rca M.R.P. e pe
moarte.” Nu l-am luat in serios pe Mircea.
dar, din nefericire, el a avut dreptate. S$i
totusi, pentru mine, Miron Radu Paras-
chivescu ¢ viu, deoarece l-am “inregistrat™ in
amintirc asa cum a fost intotdeauna: un mare
pricten al tinerilor care ravneau la gloria
literelor romane. Si pe care-i ajuta Tn mod
dezinteresat si-i trata cu delicatetle si chial
dragoste {rdteascd.

Lasceafarul
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rta conversafiei a preocupat deopo-

trivd pe antici $i pe modemni. In tex-

tele conversationale, participarea al-
$ ternativd la dialog (tur conversa-
{ional) este spatiul preferenfial pentru menfi-
nerea continuitd{ii temei de conversatie, rea-
lizatd prin elemente anaforice i antecedentele
care apar in discursurile celor care participa la
dialog. Termenii anaforici sunt considerati, in
literatura de specialitate dedicatd acestei teme,
ca reprezentan{i ai unui referent, citat anterior,
numit si antecedent, prin urmare sunt membri
ai unei relatii binare. Ca urmare, ei pot fi stu-
diati atat in ceea ce priveste natura semanticd a
antecedentului (subiect animat, inanimat sau
tematic), a pozitiei termenului anaforic si a
antecedentului in articularea care se realizeazd
intre tema conversatiei si dirijarea ei, ct si a
situatiei elementului anaforic fafd de antece-
dent. Termenii anaforici pot fi atit lexicali, cat
si grameticali §i ei reprezinti de obicei un
termen mentionat deja de acelasi interlocutor;
ca urmare, atit termenul anaforic, cat si
antecedentul apar in acelasi tur conversational.
Termenii anaforici sunt, de fapt, principalii
responsabili cu mentinerea sau continuitatea

conexiunea semnelor

subiectului sau a temei de conversafie. Faptul
i cd ei au in general un antecedent care se si-
tueazd in acelasi tur de conversatie face ca ran-
dul la dialog al unui participant sd fic consi-
. derat ca 9 ,insula“ de referin{d si si reprezinte
insusi spajiul preferenfial pentru mentinerea
acestei referinfe. Celelalte nivele de referingd -
participdii ale aceluiasi sau ale altui interlo-
cutor - ocupd un rol subsidiar in relatie cu ten-
dinfa genericd a anaforicelor lexicale sau gra-
maticale. Aceastd calitate insulard a rindului la
dialog, in care fiecare interlocutor face din
turul sdu conversational unitatea de referinfi de
bazd, determind ca procesul intern de referinjd
al fiecdru1 tur sd ocupe locul central in
construirsa unui dialog. In acest mod apare
intrebarea fireascd: cum se realizeazd conti-
nuitatea tematicd si referentiald in textele
conversationale?

Asa cum se prezintd lucrurile pand in acest
moment, s-ar pdrea cd nu existd continuitate
referentiald decdt aceea care se situeazi in

Arta conversatiel

limitele fiecdrui tur de vorbire, pentru cd fie-
care interlocutor cautd sd .moduleze” tema
conversagiei in acord cu propriul sdu punct de
vedere. Dialogul poate fi comparat astfel cu o
piald de desfacere: fiecare interlocutor isi pune
in valoare ,,marfa® si cauti sid obfind spafiu
pentru a o expune interlocutorului sau interlo-
cutorilor sdi. ,Marfa* partenerului de conver-
safie nu estc totdeauna luatd in considerare. In
acest punct trebuie sd introducem un alt termen
care esle [olosit In analiza discursului de la G.
Brown & G. Yule incoace, anume despre ceea
ce se vorbeste. Termenul este imprecis
determinat $i cuprinde tema generald la care se
referd interlocutorii §i care se particularizeaza
in subtermeni, adicd in subiecte de conversatie
subiacente.

Aparifia subiectelor subiacente nu este
absolut aleatorie pentru ci interventiile tiecdrui
interlocutor trebuie sd aibd pertinentd in relatie
cu tema generald de conversafie. Aceastd
pertinen{d corespunde principiului cooperdrii,
formulat pentru stiinta limbajului de H.P.
Grice; conform principiului numit, fiecare
interlocutor ,,trebuie sd-si aducd contribufia in
conversajie asa cum ii este cerut si in directia
schimbului de idei in care este angajat®. Pentru
a progresa intr-o conversafie, contribufiile
fiecdrui participant trebuie si fie relevante sau
pertinente in raport cu tema pusd in discutie
sau sd existe o relafie necesari intre subiectele
subiacente pe care fiecare interlocutor le
dezvoltd si tema generala a dialogului.

Pe de altd parte, trebuie sd se stabileascd o
corespondentd intre fiecare dintre aceste su-
biecte subiacente §i cunostinjele generale,
subintelese (background knowledge) la care le
se referd. Conversalia se poate dezvolta prin
addugarea de noi informalii care vor co-
respunde unor noi subiecte subiacente pentru
cd interlocutorii cunosc si impdrtdsesc aceleasi
informatii de baza despre tema generald pusi
in discutie. Introducerea unor subiccte subia-
cente noi creeazd ceea ce Criado de Val a nu-
mit tensiune in dialog si care, dupd acelasi au-

mariana ploac-
hanganu

tor, poate fi de trei feluri: informativa
(actioneazd cu minimum de intensitate, cores-
punzdtoare Iintrebdrilor, cererilor, urdrilor),
afectivd (corespunde cauzelor emolionale care
constituie nota constantd si dominantd in
dialog) si dialecticd (acfioneazd asupra compo-
nentelor logice ale dialogului. cautd si ga-
seascd semnificafia cea mai precisd pentru con-
tinutul ideatic pe care informatiile discursului
fiecdrui interlocutor le vehiculeazi).

Dupd cum se poate observa, inaintarca in
conversajie pe o anumitd temd nu coincide cu
identitatea de referin{d, dar este legatd de felul
cum fiecare interlocutor defineste modelul sdu
contextual sau de modul cum el creeaza
reprezentarca temei pusd in conversajie. In
dialog, aceastd reprezentare a subiectului
conversajional (modelul contextual) are drept
trisdturd caracteristicd dinamismul. Ca urmare,
ca variazd de la un tur conversational la altul
In afard de aceasta, modelul contextual este
dinamic pentru cd reprezentarea capdtd
relevantd in mdésura in care interactioneazd cu
precedentul context si cu experienfa si cu-
nostintele fiecdrui vorbitor. Aceastd interac-
tiune este de fapt cea care face posibild stabi-
lirea si men(inerea tensiunii dialectice si anga-
jarea interlocutorilor in conversatie. Trebuie sd
addugdm cd identitatea referenfiald nu cons-
tituie o condifie necesard peniru continuarea
conversafiei §1 pentru coerentd in dialog
Continuitatca referenfiald este ceva linear si
superficial, In timp ce coerenfa se bazeazd pc
relatii nu totdeauna evidente. Faptul ¢d un tur
conversational este coerent cu celelalte tururi
ale unui fragment de conversatie nu sec
confundd cu reluarea aceluiasi referent, dar da
socoteald de relevanfa a ceea ce este expus,
care poate fi implicit sau subinteles.

Asumarea raspunderii intelectuale

(urmare din pagina 2)

situafia dezastruoasd descrisd pesimist si
retrograd, negru, de cdtre H.-R. Patapievici in
Omul recent. Suntem ulteriori si, mai ales,
cu puntile rupte, aprioricul insusi a clacat si
s-a alterat, am tras definitiv, cici ni l-am
bombardat singuri, ,,podul de la mal®, nevoiti
sd acliondm retroactiv inainte, interiorizand
asadar setul de feed-back-uri in actiunea
propriu-zisid Refundationismul contemporan
produce ,bu(l)shisme*: fugi Inainte cu
spatele.

In politicd nu exista solutii radicale, rotile
trebuie schimbate din mers. lar In presedinte
se cuvine sa vedem un mijloc, nu un scop.
Vederea scurtd. chiar i hiperacutd, tot mio-
pic istoricd iresponsabild se chcamid Cu un
termen din artd i-am putea spunc hiperrea-
lism politic.

Problema e insi in altd parte: deciziile de

reformd se adoptd n alta parte, sunt exogene,
nu endogene. lar intreaga pricepere si sire-
tenie politicd internd se consuma, acum, pen-
tru cdutarca unor solufii nedureroase si
nescandaloase de implementare rapida.
Despre asta este vorba de fapt, sd nu ne mai
facem de rds batdnd campit despre consti-
tufionalism, parlamentarism, prezidentialism.
Trdim intr-un nou avatar al inevitabilului
»capitulationism® structural roménesc. lar
intelectualii si-ar juca si $i-ar salva onoarea
dacd n-ar mai incerca sd ,inece pestele®,
indraznind, adicd, sd vorbeascd deschis in loc
de a mai intruchipa partide prezidentiale in-
formale, nedeclarate. Ceea ce nu Inseamni
neapdrat Infr-un mod obtuz critic, ci argu-
mentativ, transparent, nonideologic, nepar-
tizan: invaldndu-ne adevdratul curaj. adeva-
ratul eroism al realismului politic pragmatic.
Militez, altfel spus, pentru asumarca
rdspunderii intelectuale, Impotriva sistemului
ordonantelor publicistice de urgenti
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Inca o mane(a)vra literara:
istoria... lui Alex. Stefanescu

m avut deja ocazia, fireste, sd rdsfoiesc
atent Istoria literaturii roméne
contemporane de Alex. Stefdnescu si sd

ioan lascu
constat incd o datd cid tofi cei care se

considerd astdzi mari critici literari suferd

de sindromul Cilinescu, adicid vor s dea tomuri
monumentale ca niste catedrale incercind sd scrie
de unii singuri istorii literare. Nimic altceva decit o
gindire depdsitd de vieo jumitate de secol ii
victimizeazd inci. Domniile lor se cred puternici ca
o academie sau ca niste institute intregi de cercetare
a literaturii $i jinduiesc in vazul lumii la o mitologie
personald.

Altminteri, criticul, cédruia un amic literar
craiovean Ti spune ,,buhaiul®, nu scrie ,,mult i prost

reactii

[ — )

asa cum este” (dupid zisa riutdcioasd a unei
publicatii roménesti din strdindtate), ci diform si
cinic, vddind un bun plac deseori scandalos. Nume
mari sunt ignorate, iar revistele literare de dupd
1990, cind acestea au avut un rol de seami in
,renasterea confuzd®, cum ii spune Alex.
Stefdnescu, nu existd nici ele, conform falsului
principiv c¢d valorea ar fi doar individuald In
schimb, in Istoria literaturii... 15i fac loc anumiti
ziaristi, precum Ion Cristoiu sau Cristian Tudor
Popescu, altfel niste scriitori oarecare, dar faci-se
voia lui Alex., dacd ei tot se vdd in toate zilele si
noptile pe orice post de televiziune, incercind sd ne
»formeze* opiniile.. $i incd o exceptie: cercul

inedite.

€ movrt divinul Pan

A fost, cAndva, pe vremuri,

un Z2u ce ne-a venit
Cu vantul si cu astfel de stranii juraminte
Cd nimeni nu-ndrdznise s nu-si aducd aminte
Ca-l stie de cind lumea de veghe-n infinit.

Pidmantul, omenirea nostalgica si cerul

Sunt Intrupdri aievea din marile-i gindiri,

%}i-n ele ca reflexe de slabe oglindiri
oinfa-i creatoare isi rasfrangea misterul.

Stipén atotputernic pe f{ire, din senin
Fiintei nevazute creeazd o lege vie

A cidreia candidd si-adancd simfonie

Putea oricind si treacd si-n gura unui crin.

Acum nu mai e nimeni in golul firmament
S1 nimeni nu mai vine cu soarele-n privire
Sé verse bogdtia cadldurei peste fire
Din banca zeitdtii cdzute-n faliment.

De-acuma noi stim ce-nseamnd si
care € cuvintul
S1 stim ¢d noaptea clard si cupele-i de vis
Nu se revarsd pentru céd ochii lui s-a-nchis
Si stim ¢a nu suflarea-i dezlanjuieste vantul

In mintea noastra totusi pervers ca un Satan
Un glas funebru geme pe sfintele ruine

Cu aceeasi deznadejde cu care-odatd-cine?
Gemea din fundul mérei: “E mort divinul Pan.*

2

~Rominiei literare®, de unde nu sunt ,.scapati“ nici
-magnificii“ Paul Susard si loana Pérvulescu, cd
doar Alex. este chiar aici redactor-sef. In rest,
grupdrile de nici un fel, optzecisti sau altceva, nu se
viad, tot pe invocatul motiv cd numai
individualismul ar fi generator de valoare. Dupi
care, prin cele provincii bate vintul: abia dacd sunt
bagati in seama citiva scriitori de prin Timisoara,
Cluj-Nupoca si Constanta, ultimul ,centru® fiind
fostul fief al ,,buhaiului“.. Situatia se aseamind cu
cea de la buletinele meteo prezentate n fiecare seard
la TVR, cand prezentatoarele incep invariabil cu
Bucurescit si apoi continud condescendent cu ,,in
restul teritorivlui..*, de unde se vede, fard voia lor,
cd Bucurescii ar {i capitala Bucurescilor, abia
catadicsind sd-gi mai aminteascd de provincie sau de
restul teritoriului. Pe din afara de tard, enormul critic
de-abia dacd-i zireste pe Paul Goma, pe Dumitru
Tepeneag, pe Matei Visniec si, mare mirare, pe
Alexandru Papilian si pe Grigore Vieru!! Ce si mai
lungim vorba, céci pare a fi limpede: literatura
,»mare se scric doar la Bucuresti si numai in
anumite decenii, agreate de.. cinicul nostru critic,
care a dat lovitura - a facut deja vinzdri de miliarde,
gata fitnd sd-si ridice si vild in Capitald, din
masivele Tncasari.

Dacd 1si intitula cele cinci-sase kilograme de
foiletonisticda O istoric a literaturii romine
contemporane, mai treacd-meargi. Dar asa, avind
in fagd Istoria literaturii romine contemporane,
semnatd de ,,inegalabilul” Alex. Stefiinescu, avem
de a face cu un nou caz de Eu, Supremul. Traiascd
dictatura (fie ea si literard) si adeptii ei din toate
vremurile !

Mie imi este frici de monstrii preistorici st un
asemenea monstru bdntuie acum prin istoria
literaturii roméne contemporane. Partipriurile
scandaloase (,,celebre** vor deveni: Mihai Gélidtanu,
Valeriu Butulescu, Ovidiun Hurduzeu, Liviu Capsa,
Diana Manole, Simona Tache, Mira Feticu, Adina

Huiban etc.), precum si ignordrile grandomane ne
dovedesc inci o datd cd ochelarii de cal si surzenia
nu fac parte din metodele si din instrumentele
criticii §i mai ales ale istoriet literaturii. Totusi Alex.
Stefdnescu are o scuza, care la gigantismul domniei
sale merge: nu a citit O istorie literard nu se poate
face numai inghesuind in burdihanul ei furaje de
genul: recenzii, crochiuri, ,recitiri in diagonald si
tot soiul de istorioare anecdotice $i eseuri inveninate
de ,cronicar muntean“.. Ea nu poate fi o
interminabild tabletd de scriitor! Pe de altd parte,
dupd cum sugeram, cred §i zic iardsi ca Alex. s-a
gandit mai degrabd la un tun financiar, ceea ce pare
sd-i fi reusit de minune: de pe urma vénzdrilor
produsului mastodontic, criticul a devenit, cum
spuneam, miliardar. Aici istefimea lui plind de
viclesuguri n-a dat gres: acum, la inceput confuz de
mileniu, nu te poti imbogdti peste noapte si nu
ajungi la borcanul cu faimi decét prin scandal. Bine
facut! Altfel amputdrile literaturii romine
contemporane s-au comis cu o arogantd de mare
satrap asupra lui Gellu Naum, Sorin Titel, Stefan
Agopian, lon Muresan, Al Cistelecan, Eugen
Negrici, Dan Cristea, Gheorghe Criciun, Alexandru
Musina, Adrian Alui Gheorghe, Gellu Dorian,
Lucian Vasiliu, Daniel Vighi, Cornel Moraru, lon
Moldovan, Traian $tef, George Vulturescu, lon Pop,
Marian Drighici, Bedros Horasangian, Constantin
Stan, Mircea Ciobanu, Costache Oldreanu, Nichita
Danilov, Liviu loan Stoiciu, Cassian Maria Spiri-
don, Mircea Martin, Marius Tupan, Gheorghe lova,
Dan Laurentiu y.a. Pauzi de respirajie! Un levantin
megalomanic impune Dictatul de la Bucuresti: mai
nou, literatura romand se (re )creeazd, dupd cum ne
indicd geniul din spatele Magsinii de scris, doar pe !
marginile joase ale girlei de Dambovita. Este de
asteptat un rdzboi general cu bombardamente
necrugitoarc indreptate asupra acestui megalitic
Palat al literaturii ddmbovifene contemporane.

De fapt, Alex. Stefiinescu a sculptat, ba nu: a
sdipat - acesta este cuvantul! - intr-un bolovan urias
mastodontul literaturii roméne contemporane (céci e
vorba de preistorie - iatd perspectiva!). Un organism
enorm cdruia 1i lipsesc mai multe organc vitale
pentru a supravietui in timp. Tare mi-e teamd cd,
asemenea modelului ei preistoric, lucrarea /
lucrdtura este sortitd sd dispard, prabusindu-se sub
propria-i greutate... pecuniard.

nicolae davidescu

Autoparodie

Tubicini-aseara au facut un chef,
Cealta pdcdtoasa de befivi a lor,
De-au crezut ¢d vinu-i apd de izvor,
Si cu porcu-n {runte, dla-al lor, de sef

Azl de dimineatd toli erau califi,

Pricind din care n-am putut jertfi,
Nici primi oracol nou de la Delfi,
Si nici ambasada vajnicelor schiti

O sd fie insd vai de muma lor

Si bdgali In apa pand-a doua zi,

Cénd se vor trezi

Cu o ploaie-n spate de ciomege-n zbor.

Varianta
la poez%-a Interior

Ca o lenesd panterd

La picioarele-fi culcatd
Urmiresc céte-o himerd
Cand al serilor hasis
Ne cuprinde citcodatd
Ca un larg pdienjenis.

In odaie se desface
Dintre mobile §i ninge
O zdpadd grea de pace
Peste care-al nostru vis
Infloreste si se stinge
Ca un crin abia deschis.

Si-ntr-aceastd voluptate
As dort si fii de piatrd
Si cu formele sculptate
Intr-un straniu arabesc
Al sanilor tdi, ca pe-o vatrd;

Altfel vad in tine-o lume
Viitoare cum te cere

(Chea) de-ar fi sd te sugrume
lar din ochii t&i aprinsi

Viad cum circuld-n artere
Viitori atétia ingi.

Sunt dezgustdtoare draga
Nizuintele ce punem

S& ne-ascundem viafa-ntreaga
Cd ne vrem nu pentru noi

S1 cd vesnic ne supunem
Unei josnice nevoi.

De parfumul cimei tale

Si de brunele-i senzatii
Altddatd ideale

Mi cutremur ca de-un chin
Ale cdrei aspirafii

Se sfarsesc in baldachin

Si-ntr-aceastd voluptate
As dori si fii de stancd
Si cu formele sculptate
Ca pe blondul arabesc
Din tinuta ta adancd
Sd mai pot sd ritdcesc.
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Premmifl Socictifi Umoris
 Piicalii* i ale revistei , Harababura®

1. GEORGE STANCA - pentru perma-
nenta sa stare de gr(e)atie a scrierilor sale
umoristice in stil baladesc.

2. ZENOBIU IUBITU STOICESCU -
pentru umoru! sdu si pentru fidelitatea in
promovarea revistei “Harababura* in tard
si lumea largd. R

3. ANDREI CALARASU (Israel) -
pentru savuroasele sale comedii de
altddats, realizate in Romaénia.

4. HORTA GARBEA - pentru
originalitatea comic-satiricd a scrierilor
sale dramaturgice.

5. FLOREA FIRAN - pentru substan-
tialele contribufii, ca autor si editor, la pro-
movarea fenomenului cultural roménesc.

6. FLORIAN BICHIR - pentru verva
satiricd, “fird mild“, din “Evenimentul
zilei de duminicd™,

7. DAN MIHAESCU - la 50 de ani de
existentd a TELEVIZIUNII ROMANE -
celui care ne-a bucurat mintza si sufletul...
atunci!

8. G. GRIGORE POP la 50 de ani de
existenti a TELEVIZIUNII ROMANE -
celui care ne-a bucurat mintea i sufletul...
atunci!

9. OCTAVIAN SAVA - la 50 de ani de
existenfi a TELEVIZIUNII ROMANE,

celui care ne-a bucurat mintea si sufletul...
atunci!

10. VIOREL CACOVEANU - pentru
ascutimea bonom-ardeleneascd a poeziei §i
teatrului sdu satiric contemporan.

11. MARIUS TUCA - pentru incisivi-
tatea observatiei sociale, atat in productiile
sale scrise, de televiziune, cat §i in proza
sa umoristicd

12. MARIUS TUPAN - pentru nervul
satiric din prozele sale moderne.

13. ROMULUS VULPESCU - Premiul
“TUDOR ARGHEZI* - pentru inalta {i-
nutd culturald a operei sale literare - poe-
zie, prozd, teatru -, cit si pentru sclipi-
toarele sale tdlméciri din literatura univer-
sald, cu precddere din spiritul umoristic al
lumii.

14. POMPILIU DUMITRESCU -
Premiul “IN MEMORIAM® pentru
personalitatea recunoscutd a intregii sale
creafii grafice.

15. TINA ENUTESCU - pentru spe-
ranfa si increderea pe care o are cé, odatd
st odatd, va face bani si “Harababura®
noastra. ”

16. AL. LAZAR - pentru umanitatea
desenului sdu sexy-umoristic, la mare pref
in California, Israel si.. Oltenia.

»Marea poezie nu depinde de
mdiruntele tehnici formale. Acestea
sunt functionale in mésura in care sunt
oglinda unor taine insondabile ale
fiintei. Cultivate In sine duc inevitabil
la ceea ce Caragiale numea manierd.
Or, marea poezie e stil Diferenta
dintre Levantul lui Mircea Cirtdrescu
si Divina Comedie a lui Dante este
cea de la manierd la stil. Cértdrescu a
scris o capodoperd ,manieristd‘
urmand canonul parodiei postmoder-
niste, dar dincolo de splendorile de ar-
tificier_al cuvantului se ascunde ni-
micul. In schimb, la Dante, dincolo de
cuvinte se afld chiar poezia Wit-
tgenstein spune cd pentru a contempla

catedrala trebuie date jos schelele. Or,
in poezie schelele sunt chiar cuvintele.
Enigma aceasta a infeles-o Nichita
Stdnescu (pe urmele lui Eminescu).
De aceea, el a simfit cd poezia e
translingvisticd, adicd necuvdnt. Cine

: Edrd comentarii :

nu infelege este condamnat sd ramana
un poet «manierist», onorabil, chiar
«mare», dar cu porgile genialitéfii

inchise.*
(Theodor Codreanu)
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17. STEFAN POPA POPA’S - Premiul
“NEAGU RADULESCU* - pentru
dimensiunea internationald a tonicului sdu
desen satiric socio-politic.

18. DONE STAN - pentru exuberanta
sa imaginativ-umoristicd, in ilustratii de
carte i afige de spectacol.

19. PAVEL GATAIANTU - (Serbia) -
pentru spumosul sdu spirit roménesc, in
zis si scris, pe alte meleaguri.

20. MILAN COSOVEANU - (Vidin -
Bulgaria) - pentru originalitatea hazului
sdu oltenesc... subdundrean

21. ERNEST MAFTEI - Premiul
“GRIGORE VASILIU BIRLIC* - pentru
longeviva §i prestigioasa carierd interpre-
tativa in teatrul i filmul romanesc.

22. JEAN CONSTANTIN - pentru
hazul siu inconfundabil, care i-a adus in
sirul anilor o imensd popularitate.

23. GHEORGHE DINICA - pentru vo-
cafia de mare comedian §i pentru perso-
najele antologice de neuitat pe care ni le
diruieste in permanenti.

24. DIONISIE VITCU - pentru
spontaneitatea hazului sdu popular plin de
originalitate.

25. TUDOR GHEORGHE - pentru ca-
pacitatea de a captiva roménitatea de
pretutindeni, prin imensul sdu har de po-
vestitor si menestrel-cintédret al dorurilor
noastre.

26. EMILIA POPESCU - pentru
diversitatea §i originalitatea mijloacelor
sale de expresie comic-verbale, dans si
cantec, in arta interpretativd roméaneascéi.

27. CRISTINA STAMATE - pentru
incontestabila vervd comic-satiricd in
spectacolele de gen.

28. VICTOR RADOVICI - pentru vi-
ziunea originald, inspiratd, in montarea ca-
ragialescd a piesei O noapte furtunoasa,
la Facultatea de Arte “Hyperion® - spec-
tacol premiat internagional.

29. TEO TRANDAFIR - pentru inepui-
zabila sa bucurie de a face comedie si
divertisment la PROTV.

30. TEMISTOCLE POPA - pentru

compozitiile sale melodioase, pline de
umor $i poezie, carc ne-au incéntat si ne
incantd mereu sufletul, oriunde le-am
asculta!

31. GRIGORE VIERU - (Republica
Moldova) - pentru inefabilul versului sdu,
dedicat cu dragoste copiilor Tdrii.




valentin fascu

| erbul acesta, derivat de la “compe-
| tifie®, de fapt nu existd, pentru c¥, evi-
dent, la noi, nu existd nici obiectul ac-
tiunii respective. Noud, romanilor, nu
ne place concurenta, mai degrabd imitatia (mi-
mesisul, de bine, maimutidreala, de riu - de-aia
suntem mari artisti, poefi ndscufi etc.), cd e mai
la indemfind Dar, chiar daci avem talente ar-
tistice deoszbite (fird ironie), nu concurdm nici
in aceastd directie, mai degrabd preludm decat sd
inventdm. latd, de pildd, dansim de mama fo-
cului, avem chiar un dans popular cu o ritmicd
muzicald de exceptie (rare mdasuri de 12/14 si
altele), dar n-am inventat nimic, nici tangoul,
nici cha-cha-cha-ul, nici rockul, nici mécar rap-
ul, nici muzicile lor. Atunci, buni, foarte buni
imitatori fiind, n-are cum $3 ne ia In considerare
piata culturald externi Ca exceptie, formatia
timisoreand Phoenix, care a avut inspiratia sd
valorifice in ritmuri moderne balada populard, a
reusit sd adune puncte insemnate in topurile
mondiale, dar... a fost nevoitd s-o steargd din fard,
céci la noi...

De curind, mare parte din fondurile Ministe-
rului Cuiturii ¢i Cultelor au intrat in Admi-
nistratia Fondului Cultural Roméin (AFCN) de la
Institutul Cultural Romén condus de Horia-
Roman Patapievici (om cu limpede deschidere
europeani) In stil european s-a creat aici un
organism complex $i mai degrabd complicat, cu
programe pentru care ai nevoie de ceva genia-
litate sau nebunie sd le poti intocmi, dar pavat
cu.. bune intentii, cum e si.. ladul. Au avut deja
loc doud sesiuni pentru acordarea subventiilor
pentru asemenea programe, al cidror scop este,
teoretic vorbind, atragerea atentiei fumii asupra
valorilor universale (neindoielnic existente) ale
culturii romane. Nezmintit, asa au procedat i
alte nafiuni si Tncd demult, §i actiunile lor au dat
si roade (cum ar fi $i vecinul maghiar de la Vest,
posesor i el al unei limbi de $i mai micd
circulatie decit roména). La noi, decenii de-a
rdndul, anumite fonduri, mici din cale-afard, s-au
scurs mai mult in folosul unor persoane influente
(cum ar fi Zaharia Stancu, bun autor, dar care
s-a incdpdfanat sd umple pivnifele ambasadelor
romane cu traduceri din operele sale, bune si ele,
dar pentru noi). Mare ne-a fost bucuria cind am
viizut cd Patapievici a preluat ideea (tot prin
imitatie, dar bine micar ci si asa) din lumea
bund, urmand si rupem si noi gura Europei, ce
mai, a lumii, cu ce avem noi pe-acasd, mare
bucurie, dar scurtd. Pentru c& primele roade ce ar
fi trebuit si se-arate par din plecare tot atitea
esecuri. De ce? Tocmai pentru cd nu stim si
competitivizim, adicd n-am gésit un verb pe
romaneste pentru actiunea aceasta.

Dar pand la a spune despre ce anume e vorba
(concursul pentru traducerca de opere literare
contemporane $i concursul de proiecte teatrale)
voi interludiza (iar un verb inventat ad-hoc) cu

olitica ‘cditorialid a publicatici si

Hai sa competitivizam

doud intampldri din experienfa mea personalid

1. In urmé cu aproape trei decenii, mai precis
in 1979, cind s-a sdrbdtorit 1a Cluj un deceniu de
existentd a grupului revistei studentesti
“Echinox®, am propus in cadrul colocviului critic
ce a avut loc cu acel prilej exact conceptul de
competitivitate, sugerandu-le colegilor cd ar fi
cazul sd nu ne mai compardm doar intre noi, ci
si& ne punem In ecuatie esteticd cu valorile
europene §i sd nu mai imitdm ceea ce se ficea pe
atunci in critica literard occidentald, ceea ce
sustin i in prezent. Nu am crezut §i nici acum nu
cred cd am spus vreo nerozie, dimpotrivd. Ei
bine, unul dintre cei mai apreciati critici din acea
vreme, Mircea lorgulescu, colaborator si redactor
la “Romaénia literard, a sdrit ca ars i m-a con-
trazis cu violenfd, zicAnd cd n-avem nevoie de
asemenea comparatii etc. Disputa s-a prelungit la
banchetul de la restaurantul “Continental®, unde
aproape si ne ludm la bitaie pe acestd temd,
pentru ¢d m-am incdpdinat la rindu-mi. Am
iesit rdu din ceartd, pe considerentul cd am
indrédznit sd nu md supun neroziei celui mare §i
tare de la “centru®. Dup# ani si ani, M. L. a fugit
din fard $i a ajuns redactor la postul de radio
“Europa Liberd". Ne-am revizut exact dupd 20
de ani, la Paris, tot cu prilejul sdrbatoririi, la
Centrul Cultural Romén, a trei decenii de la
acelasi “Echinox*. Fard si-1 provoc, lorgulescu a
venit la mine, mi-a Intins ména $i 4 recunoscut cd
am avut atunci, demult, dreptate. Incd o datd mi
s-a confirmat o meditatfie a mea cum cd

la 1989 inclusiv, acelasi juriu nu mai nota nimic,
ci se uita doar la picioare §i la sanii atrigdtori.
A venit “lovilutia“ si, existind o traditie, s-a
tinut tot la Costinesti primul concurs “Miss
Rominia* dupd o pauzd de aproape 50 de ani.
“La vremuri noi, tot noi“ in juriu, plus ceva
strdinezi $i o parte din politrucii cosmetizati intre
timp. La prima sedintd a “juratilor*, aducandu-mi
aminte de cele intimplate odinioard, am rostit cu
“manie democraticd”: “Domnilor, hai si o
alegem pe cea mai frumoasd, mai competitivd si
nu pe cea cu care ne-am culcat sau am vrea sd ne
culcim noi, cea care si ne poatd reprezenta in
concursul Miss Univers. Si iar ne-am luat
carnetelele si pixurile i am trecut iar la note, cu
convingerea cd totul se va petrece in spiritul
cerut de mine. Dupd votare, juriul, avind de data
asta 21 de membri, am constatat cd a iesit pe
primul loc o tinericd din Constanta, care la mine
abia de ocupa un loc 7. S-a ficut incoronarea pe
scena de la Costinesti, cu televiziunea locald si
tot tacAmul. Juriul s-a retras fintr-o sald de
protocol la o mas# “toviriyeascd’ imbelyugatd gi
bine udatd cu whisky-ul Ballantines, preferat la
vreme de acelasi Nicusor, rdmas de la el prin
depozitele Biroului de Turism pentru Tineret,
pentru cd el fusese intre timp “cazat” la Rahova.
Am baut $i am mancat cu noduri, deprimat de
ideea cf am crezut o viatd intreagd cd md
pricepeam la femei §i tocmai constatasem cd ma
ingelasem amarnic. Cu un pahar ras de Murfatlar
excelent in mind, m-am indreptat cdtre regretatul

fonturi in fronturi

(1

intotdeauna am avut dreptate ddr acedsta nu
mi-a folosit niciodatd la nimic. Episodul l-am
considerat a fi fost tragic si el continud si fie asa,
dupd cum voi ardta mai incolo.

2. Alta, comici de aceasti dati Inainte de
“lovilutia® din 1989, 1n “republica*™ lui Nicusor
de 1a Costinesti (excelentd stajiune pentru tineret
pe atunci, azi ingriditd de miliardarii gen tot
Nicusor, dar Ni#stase, si rezervatd pentru altii ca
el) se tinea Tn ultimii ani un concurs denumit
“Miss Universitas, parcd in ciuda politrucilor
proletari care desfiintaserd cu decenii in urmd
“Miss Roménia“, ca manifestare decadenti,
burghezd Am fdcut cafiva ani parte din juriu,
aldturi de personalitdfi precum losif Sava, Ion
Siligteanu, Victor Ernest Masek si alfii, lume
“grea® asadar, amestecatd cu politruci utecisti, nu
de proastd conditie totusi. Noi dstia “de meserie*
ne-am luat rolul in serios, am scos carnefelele,
notind cu constiinciozitate dimensiunile picioa-
relor, bustului si celelalte. Apoi ne-am retras,
juriul, la vot. Cand sd scoatem ceva din gurifd a
apreciere, a intrat peste noi fostul presedinte al
Uniunii Asociatiilor Studentilor Comunisti,
binecunoscutul pand azi Mircea Ursache si ne-a
luat din scurt cu vorbele: “sper c3 n-aveti nimic
impotrivad ci cea mai frumoasi e cutare I - nein-
doielnic vreo favoritd a cuiva foarte important,
Ursache, Mohora sau Stolojan, toti membri,
“tovardsi“ din borc#nelul cu pestisori de aur ai
lui Nicusor, care s-au si ajuns dupd “lovilutie®,
mai putin Nicusor, sdracul. Noi ¢ce si avem
impotrivd, cu Partidul nu te puneai, ci te tdia
anul viitor de pe listd Catlva ani mai apon pand

pentr
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Victor Emest Masek, estetician de meserie si
aflat la a patra cisdtorie tot cu manechine de
modd: “Victoras, 1i zic, la tine in palmares a iesit
tot asta din Constanta?*“ “Nici vorbd, rdspunde
el, la fel de supdrat, abia de are un loc 8,“ $i tot
asa am pdfit cu Sdlisteanu, cu vreo doi francezi
de origine romand cu care md cunosteam, “crai
de Curtea Veche™ bine stiufi etc. $i atunci,
fiindu-mi totul suspect, am cerut cu glas tare
fostului politruc Ghighi Bejan, component al
grupului “Divertis®, sd aducd inapoi listele cu
voturile. Repede am constatat ci, nemaiexistand
autoritatea partinicd din anul trecut si profitindu-
se de “vidul de putere* nou creat, s-a trecut in
chipul cel mai democratic la fals si uz de fals,
adicid s-au numdrat voturile asa cum au vrut
organizatorii, care probabil, in ciuda “indicatiilor
mele pretioase”, apucaserd sd se culce deja cu
falsa castigitoare. Dar a actionat totugi spiritul
democratic recent “implementdt“ in treburile {drii
si pind la ziud, cind cheful inceput trist s-a
terminat extrem de vesel, am ales o a doua primi
“Miss Roménia“, o medicinistd din Craiova, care
era si la mine pe locul intdi. Asa cd dimineata,
cind a sosit Televiziunea Romand pe atunci
Libers, alti Miss Romania a fost incoronati Ca
la noi, la nimeni, dupd cum se stie.

Personal am persistat obsesiv §i bolndvicios
s# cred 1n acest principiu al competitivitdtii, care
mi incdpdtinez sd cred cd existd sau mdcar va
exista. Dar deocamdati, cum ne dovedeste
AFCN al ICR, mai aminidm credinta si rdméne
cum ne-am infeles.
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