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,,Mecanismele limbajului secret al lui Cantemir pot fi
intelese de catre cititorul atent, desi este foarte riscant de
emis judecati categorice In privinfa actului de creatie
cantemirian. Complexitatea personalitatii principelui
inhiba si infricoseaza, seduce si da de gandit, farmeca si
intriga In egala masura.*

(valeria manta-taicufu)

pags 18 mapamond

Fstomparea ,.eului creator*

alexandru si interactiunea discursurilor
george

maria irod

A fost cantecul de lebidi al directorului Fandatici,
lar nu al seriitorului si activistului din cl: acesta nici
1 moare (caci e mentbru al unei Academii de nemu-
ftoris, nici nu se preda. Numai ¢d in Joc si-si scrie
wasi, i noua sa vila. capodoperele. a scos o revista,
lespre care nu-l voi intreba ce matusd Tamara i-a
inantat-o, cacl presupun ef sumele rezultd din econo-
niile lui mai ales recente. In spirit obiectiv, voi spune
‘4 nu ¢ deloe rea: ¢ un magazin de un anume nivel,
wrticolele de Latitudine fiind 1hsd marcate de spiritul
SN st PSD de os@ndire a situatiei ,,de acum®, adica .
loar de cand ngerii de mai inainte au pierdut 1on CI’G!'LI
egerile.

Scrisul
la patru maini




bogdan ghiu

mul, individul actual (sd-1 spunem

modern? sd-i spunem postmo-

dern? sd-i spunecm hipermodern?

sd-i mai spunem cumva, pretin-
zind cd-1 mai putem da un nume?) este un
om echipat, tot mai ecchipat. Nu mai
trebuie sd se inchidd, sedentar, n casi, in
fata televizorului sau computerului
personal, cu boxele, ziduri peste urechi, si
cu imaginile produse, ziduri de evadare pe
ochi. A evadat. circuld, se afld In miscare
tot timpul, locuieste in flux.

Poartd tehnologie, se imbracd 1in
tehnologie (costumul tehnologic), aceasta
face tot mai mult parte din echipamentul
sdu corporal obligatoriu - si se afld in curs
de somatizare: individul actual corpora-
lizeazda tehnologia, duce televizorul cu
sine, transformindu-se pe sine insusi in
ecran si releu al mesajelor sociale de piatd.

Este un om ocupat de tehnologie, un

Schite pentru Omul echipat:
,sechipatia® si societatea plecarii

om echipat: telefon mobil, computer
mobil, MP3 pe urechi, automobil ctc.

S-a inchis in deschisul dupa carc atat a
tAnjit. Isi amenajeazd teritorial fluxul. Teri-
torializeazd mult flatata deteritorializare.

In ce sens, in ce sensuri este omul
actual un om echipat’!

1) Ca, asa cum spuncam, echipament
pretins ,.comunicational®,

2) Prin faptul cd funcfioneazd in
echipd, cd duce o existen{dl ,.echipatd”:
ceilalfi, societatea au devenit echipamentul
fieciruia. Omul ca echipament colectiv al
omului. (Dragoste, cuplu, munci, trdire.)

3) Jucidndu-ne (dar nu foarte) cu
cuvintele, omul actual mai poate fi, de
asemenea, considerat ca fiind echi-pat, ca
fiind bolnav (structural) de ,,echi-patie*:
patologia ,.individualismului de masa*
(Sombart, Lipovetsky), a echivalentei si a
echipotentel.

Format de la un vechi cuvént
anglosaxon (scipian) si de la un altul, la

fel de vechi, norvegian (skipa). cuvant
marindresc équipe (atestat pentru prim
datd In anul 1160) Insemna ..a t¢ imbarca
-4 naviga®, dar si, sub forma. mai tarzi
eschiper, ceva apropiat de ,.escapada”™, ¢
wescapism’ (eschipre fiind ,.marinar®). Tt
in franceza veche, équipée insemr
~imbarcarc”, ,.plecarc tr-o aventurd®.
Ne¢ echipim pentru a pleca. N
echipdm, inclusiv cu ceilalfi, ca sa plecdr
Plecdm echipati, ne echipdm 1in toal
sensurile cuvantului. Tehnologia insd
este plecare. Plecam n flux, suntem [l
xul: existen{d In/ca aventurd. Tridim,

vizor

fapt, in plecare, plecdm permanent, ncir
cetat, {drd sd ajungem, fdrd a ne preocup
de sosire, de ajungere: plecarea n sin
conteazd: tehnologic, plecim pe log
nomadism imobil. In societatca actuali
plecarea a fost decuplatd de ajunger
traiectoria, trascul cxistenpial a fost des
initiaticizat. de-teleologizat. Trdim 1
societatea plecarii, In orasc §i socictdl
echipd: umanitate-cchipament.
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u se poate preciza - cel putin
deocamdaltd - In ce moment al
zbuciumatei sale biografii a citit
Eminescu Istoriile lui Herodot.
Poate ncd pe vremea scolii sale la Cernduli,
poate la Viena, ca audient universitar. E de
presupus mai ales ultima variantd. Stim cét
intesaseridi clasicistii marile biblioteci
europenc cu scrieri ale Antichitdlii. Epoca
vienezd este i cca mai apropiatd de
Scrisorile poetului, mai ales de Scrisoarea
a Il-a (punctul de plecare al gindurilor de
faid). Este evocatd la Eminescu - poate
pentru prima oard in cultora romand -
prezenla pe leritoriile nord-dundrene a lui
LDarius al lui Istaspe”, Tmparatul persilor.

nocturne

Evocarca este atribuitd lui Mircea cel
Bitran, domnitor muntean investit cu subtile
cunostinfe istorice.

Cum ar [i de justificat sursa Herodot in
acest caz? Ca si prin alle puncte de arc
voltaic intre Melpomene (asa sc intitulcaza
capitolul din Istorii despre confruntarea lui
Darius cu getii) si Scrisoarea a Ill-a;
Herodot povesteste despre rituatul inchindrii
unor cetdfi in fata imparatului persan prin
intAmpinarea de cdtre supusi cu ,.pdmént si
api”. Tot in Istorii intainim suprametafora
visului de mdrire, de stipinirea universald:
,»un copac ce creste din propria inimd si isi
intinde ramurile peste loate cetdlile, rega-
tele, mpdritiile”. In Scrisoare el este atri-
buit lul Baiazid.

Persii

la Isaccea

Asadar, trei elemente: o pomenire a unt
fapt de istorie veche (cca. 500 . Chr.) ¢
doud reprezentdri metaforice a unc
elemente de cucerire rdzboinicd. Sunt pre
multe Tntr-un singur poem pentru a le asoci
ntdmplérii, coincidentelor. Existd, s
infelege, si o repetare de destin (prin invazi
lui Baiazid) a matricei din expeditia It
Darius: Tn ambele rdzboaie, armata in apz
rare se rctrage in zone naturale greu acces
bile fnvingdtorului. $i pentru ¢ tot vorbir
despre geli, ,,cei mai viteji si mai drep
dintre traci® (citat trunchiat, eludand delcc
tele acestora), sd pomenim un cpisod-par:
bold din expedita lui Darius desliisurald car
pe teritoriile de azi ale Moldovei, pind la
spune Herodot - Volga. Getii s-au tol retra
la o distantd de o zi In fata persilor. ocolin
apoi spre nord, inchipuind un mare cere ¢
i-a adus, de data aceasta pc ei, primii |
podul de vasc de la bifurcarea Dundrit (I
Eminescu, ., un {drm de alwal/, leglnd vas d
vas, se leagi™), pod pe care l-au distrus 1
partea lui de nord. Ajungand si persii |
Duniire, s-au speriat cd n-au cum sd se me
intoarci si cd vor {i alacati acolo. Zic
Herodot: ,,Era in preajma lui Darions u
eghiptean cu cel mai puternic glas care s
poate inchipui. Acestul bdrbat i-a porunc
Darius s stea pe tdrmul Dundrii, ¢it mai |
margine, si sa dea strigit catre Histiaios di.
Milet (conduciatorul cordbiilor fdsat p
celilalt mal, n.n.). Asa ficu dect eghipteanu
Auzindu-l incd de la prima strigare, His
tiaios a pregitil toate vasele ca sd treac
dincolo ostirea, si a incheiat din nou legd
urile podului™ Acestea se intdmplau ¢
doar aproximativ doud decenii inainte
marilor batilii pentru apdrarea Greceiel (§i
Europei) de fa Marathon, Thermopile
Salamina Tar strigarca ..cghipteanului™ s
fiacuse pe locul unde e azi [saccea
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| la limita
crmann Hesse publica romanul sidu,
inspiral din istoria vie(ii lui Budha,
in 1922 - zece ani mai tarziu Louis
Ferdinand Céline se face stiut in li-
ratura francezd, precum si in literatura in-
sgii lumi, cu zguduitoarea si atat de curajos
ovatoarea sa carte Cailatorie la capatul
pptii. S-ar putea pretinde ca nimic nu leaga
:le doud creatii, ambele fiind insd dovezi
ratucite ale modului In care simplitatca
maticd $i narativd a prozei poate reprezenta
iportul unei expresivitili desavarsite, puter-
ce. profunde, convingitoare. Existd insi. in
ceste doudl scrierl. care vor fi totdeauna
ymponente ale marelui repertoriu al litera-
i europene, mai mult decét o similitudine
‘ivind paralelismul a doud valori sau serii
> valori - una {innd In primi instan{d de
ilul constructiei si o a doua raportatd la am-
itudinea experientei estetice §i existentiale,
erild de lecturd in respectivele cazuri.
Fiinjarca, existenja umand. n aceste
crieri este vizutd identic, drept realizare
wodulard, constand dintr-o serie de sccvente

aius ftraian
dragomir

we, cel pufin sub aspect fenomenologic,
cbuie apreciale ca absolut disociate. Atit in
iddharta, cit si in Calitorie la capatul
imii, cadrul dezvoltdrii problematice il
onslituie personalitatea umand - tolul se
iAmpld, de fapt, in interiorilatea unui spirit.
nui suflet, unei constiinie, unui subiect,
nei fiinfe. Evenimentul exterior este proiec-
¢ a cautdrii s1 deciziei interioare. Punctul de
ornire al ficcdreia dintre cele doud istorii se
{1a in dezarcordul personalitate-existentd, in
nposibilitatea persoanei de a-si asuma
ondifia care 11 este dald; de aici adoptarea si
oandonarea succesivd a unei serii de
osibilitdti, de alcituiri ale vietii, de tréiri, de
portunitafi, de variantc ale prezeniei in
ime. Umanistul, spiritul indriznef, creatorul
dind starea de universalitate a omulut ce
spird la desavarsire, Hermann Hesse ntél-
sste, pe calea Tncercdrilor sale in directia
nplinirii personalitaii integrale si, totodat.
absolutului spiritual. in planul transcen-
enfei, o variantd pe care o va descoperi, un
cceniu mai tarziu, angoasatul, {obicul, in-
oerentul, incapabilul de consisten{d, cgo-
entricul, auticul Louis Ferdinand Céline.
srumul pe care unul 1l parcurge voluntar,
ecis, plin de sperangd, avintat. generos,
2ldlalt 1l va relua aproape caricatural. mereu
1 retragere, fugind atat de sine, cat si de
ime, lipsit de hotdrére, de indrdzneald, inca-
abil de altruism, fie acesta cat de ocazional,
1inim, frust.

Siddharta fnscamni existenta, vectoria-
latea existentiald a filosofului vagabond, a
ustnicului, a omului dedicat practicii, a
clui care se dedicd integral meditatiei, iu-
iril. volupti(ii si, de ficcare datd revine la
cvola renunjdrii, a abandonului condifiel
calizate, a pasirii In lumea unui all inceput.

S-ar parca ci simplitatea unui sunet venit din
universul de dincolo de consliintd, conver-
genl unei voinje a absorbtici in sine a celel
mai simple esenfe a exterioritdfii inchide
pentru Siddharta-Budha nevoia de a fi si de
a nu fi totodata

Céline face experienta razboiului, triieste
- dacd se poale spune cd trdiesle - viaja colo-
nistului, a muncitorului imigrant, a indragos-
titului de o prostituatd, indragostit care nu
indrizneste sa fic indrdgostit pdnd la capit,
chiar dacd are consliinja caracterului excep-
tional si ales al iubirii care Ti este daruitd.
medic fard curaj moral. deci fara har, artist
de cabaret Inlr-o periferie.

Pentru eroul lui Hesse, nimic nu este su-
ficient ca puritate, perfectiune si amplitudine
a realizdrii; personajul lui Céline nu simte In
nici una dintre circumstanfele incercate,
asumate de nevoie. minima protecfie in fata
spaimei de a fi. Unul este In cdutarea Nir-
vanei - celilalt se vede impins cu [orfa, de
fiecare element al destinului sdu, Inspre
starca dc carc se leme cel mai mult: aceeasi
Nirvana Primul este in cdutarca unei solufii
existentiale fericitd pentru orice fiintd in

Siddharta si Calatorie
la capatul noptii

stare si fie fericitd; cel de al doilea cautd cel
putin un addpost fizic, oricil de sdrdcicios,
dar mdcar intrucitva protector, potrivit sa il
asigure, fie si efemer, pe el insusi. Siddharta
sperd sid descopere o lume In sine lipsitd de
invazivitate in intimitatea sa, o lume carc s¢
cere cdutata, aflatd; Celinc face eforturi dis-
perate sd respingd o lume acaparantd,
devaslatoare. Cu toate acestea, ambii parcurg
stdri dupd stari, unul fiind tot mai mult din
ceea ce un om poate fi, dar niciodatd asa
cum el insusi doreste sd fie, celdlalt fiind tot
mai mult din ceea ce el a cautat mercu sd
evite a trdi s1 deci a fi

Dacd ar fi s compardm aceste experiente
- profane, desigur, chiar daca Siddharta
ajunge 1n reveniri ciclice la autentice apro-
pieri de sacralitate - cu alte desfdsurdri de
etape ale trdirilor, atunci apropierile polrivite
s-ar afla In raportarca la Odiseea, Divina
Comedie si la Don Quijote. Odiseea cste
idealitatea clard a cdii, pe cand scopul suc-
cestunii trairilor se afld in Tmplinirea unei
reguli de viald simple si Intru totul imanent-
umane. Divina Comedie este relatare a
condifici personalitdtii ce relevd desdvérsirea
prin cunoastere, o cunoaslere, insd, ale carui
cadre sunt trasate de credintd Don Quijote
urmeazd drumul increderii in puterea unei
glici a sacrificivlui si virtutii.

Trecand insa dincolo de profan, secven-
tializarea exislemiei apare drept condifia
sfantd a viefii Apostolului Pavel asa cum se
dezvaluie aceasta in Fapte si in Epistole. Sd
cvitdm sau sd acceptim noi, pentru noi, cta-
pizarea Incercirii viefilor noastre? S-ar
spune c¢d nu facem cu aceste viefl altceva
decat sd cautim noapte de noapte si zi de zi
incd o Intdlnire cu ingerul, care a dat cindva
stinta luptd a impotrivirii si incercarii lui
[acob. De ce si reluam mereu ceea ce a fost
odatd fdcut, ca un pas fericit al salvdrii
noastre?
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La bariera

marius
fupan

cum, cand suntem asal-

tati de istorii literare -

mai mull sau mai pufin

persuasive, cici unele
apar in urma rasfoirii de carti -
dar si de dictionare subiective, cdci pufini comen-
tatori sunt dispusi sd dea secama de demersurile
lor, spectlacolele dedicate unor scriitori, altlel zis,
medalioanele literare, sunt binevenite, mai ales
atunci cind respectd rigorile 1 obieclivitatea
speciel. Doi autori craioveni. Marian Barbu si
Alexandru Gheorghe, s-au incumetat sd facd o
astfel de incursiune n literalura romana si. chiar
dacd vor exista mulle contestiri. permanente in
asifel de cazuri. fapta trebuic subliniald si
elogiatd. El, medalionul, dupd explicajiile lui
Marian Barbu, are menirea .4 ofere proiecte,
optiuni $1 un material minim de orientare n
spatiul lucrativ. Este de fapt o prima experienta
pe care o propunem celor interesali - colegi si
clevi®. Asadar, spatiul {intd ¢ bine delimital. iar
modestia comentatorului. in afara oricdrui dubiu.
Alte precizdari onoreazd scrierea. ,,Asadar,
medalionul literar propus in Carte - cu sinteze de
dicfionar. microantologii de texte, referinge critice
de orientare - nu este nici pe departe o excegeza
sau un studiu complet de caz, ci doar o CARTE
DE VIZITA. Adicd un suport real, concret, de la
care se poate porni, tdrd gres. intr-un sistem de
software educational. Medalionul literar trebuie
concepul ca o componentd a comunicdrii
interculturale®.

Fireste, nu absenteaza din aceastd volumi-
noasa carte scriitori cu faimd, valori recunoscute
prin studii literare, dar si creatori nedreptafili.
cdrora li se fac reparafii morale. Pentru o ase-
menea atitudine, doljenii trebuie felicitali. Chiar
dacd ni se transmite cd ,Medalionul literar -
structuri permanente de culturd si educafie -
raméane o carte de purd informaltie, 0 propuncre
(dintre atltea altele) de reiluminare pe langa
orele de clasd®”. noi credem cd opfiunile autorilor
respectd criteriile axiologice. ccoul pe care l-au
avut creatorii In epoca si. nu In ultimul rind,
individualitatea pregnantd. Asta ar pulea fi
justificarea In fata celor carc lipsesc de pe liste.
Pastisorit, imitatorii. chimistii au fost exclusi ub
initio. Chiar dacd apar cateva nume discutabile.
autorii cdr{ii si-au luat mdsuri de apdrare,
comentand cu glacialitate pe de o parte, ajutdndu-
se de contribujia unor critici autoritari de pe de
alta. De altfel, ofensiva unor nihilisti va fi
temperatd prin prezenja acestora Paragrafele din
studiile unor somita{i (Nicolae Manolescu,
Marian Popa, Laurentiv Ulici, Gabricl Dimisianu,
Valentin Tascu, Mircea Martin, Cornel Ungu-
reanu, Cornel Regman, Dana Dumitriu) sunt
relevante pentru autorii acceplaji in Medalionul
literar. Acesta mai arc $1 un alt merit: in paginile
sale sunt sclectate fragmente emblemaltice, sem-
nificative, care atestd stilul specific al creatorilor,
cventual, momentele lor de vart. Potrivit unui
comentariu personal, nu trcbuic sid bei loatd
marea pentru a atesta cd-1 sarati

Ar fi multe de spus la intalnirca cu accasti
tipdariturd. Izbanda cea mai mare rimdnc aceea ci
s-a Incumetat cineva si o alcdtuiascd si sd o
publice. In urma comentariilor, s-ar putea s
stirncascd replici editoriale pc médsura necesititii
sale, pentru a s¢ demonstra ci lileratura noastrd ¢
una variatd, fertild si valoroasd. ¢1 nu demni de
ignorat, cum se exprima un fals filosof. numai
pentru cd adundturile sale nu depasesc condiliile

« manclelor, ca sd-l citim pe Eugen Negrici. )
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adrian g. romila

onform celor patru Evanghelii

canonice, sunt multe ditile in care

lisus a refuzat sd facd minuni la

cerere si la fel de multe cele in care
le-a sdvérsit discret, finand ca oamenii sd
nu vadi evideniele sau sd nu-1 pomeneascd
drept autor al lor. Afard de ultima: in vizul
tuturor s-a ldsat prins, judecat, biciuit,
apostrofat, umilit si, in ultimid instantd,
crucificat, fard sd aratc nimdnui vreun
semn cd_ar avea puterea sid evite toate
acestea. i si ridspunde temperamentalului
Petru, care era gata sd se batd cu sabia
pentru salvarea Invititorului sdu: ,.Sau @
se pare c¢d nu pot sd rog pe Tatdl Meu si
sd-Mi ftrimitd acum mai mult de
doudsprezece legiuni de ingeri? Dar cum
s¢ vor Tmplini Scripturile, cad asa trebuic sa
fie?" (Mutei, 26.53-54). La fel, nu ridicd
un deget la indemnurile pbraznice ale
celor carc contemplaserd patimile,
strigAndu-i sd Se salveze. Cu alte cuvinte,
spectacolul neputintei Sale a fost complet

cronica literara

si total vizibil, pentru ca trebuia sa sufere
pind la capdt cu adevdrat, ca actul mén-
tuirii umane prin jertfa Sa sd sc sdvar-
seasci o datd pentru totdeauna. Si probabil
cd Incredintarca tuturor a fost una: ciudatul
si tandrul rabin nazarinean a murit defi-
nitiv, ca tofi oamenii. ldsdndu-si suspen-
date toate profetiile si toate Invititurile.
Nu (dcuse nimic, dar absolul nimic ca si
evite acest lucru. Dimpotrivid. Se oferise.
Din momentul puneril In mormént. cu

iatra asezatd la gura grotei, aura dc
impdrat, atotstiinfa $i atotputernicia Sa
incepeau, incet-incet, sd capete parfumul
unui vis frumos. De aceca minunea Invierii
¢ coplesitoare si aproape incredibild, chiar
$1 pentru ucenici, care, pe langd altele,
{useserd martori la trei Tnvieri sdvarsite de
Invatitorul lor si la o zguduitoare transli-
gurare pe Tabor. Asa se explicd stupefactia
femeilor venite sa-1 unga trupul pus in
mormant, asa se explicd Infricosarca apos-
tolilor carc L-au vdzut intrAnd prin usile
incuiate i vorbindu-le, asa sc explicd
imposibilitatea recunoasterii Sale i
confuziile din zilele de dupd momentul
[nvierii.

Discretia Fiului nu e doar un simplu
exemplu de smerenie. E vorba de episte-
mologia credinfei ¢i de iconomia emer-
gentel Persoanelor Treimii in istorie. Cre-
dinta e o opfiune prea adianci si prea totald
pentru a se¢ produce in urma unui schimb
de semne vizibile. Nu ,.cumparafi” de mi-
nuni spectaculoase s-au convertit pescarii
apostoli (chiar dacd le-au vidzut), nu
eventuale scamatorii $i acrobatii magice au
dus la coagularea treptatd a primilor
crestini - multimea carc—E urma pe lisus in
periplul Séu israclit. Uriasa revelatic ca El
¢ Fiul mult-asteptat si cd El ¢ singurul prin
care moartea poate fi biruitd implicd o
mutatie radicala in interiorul liinfei umane

Apostolul Toma sau despre
Incredintarea prin vedere.
Exercitiu de meditatie

si ea ¢ atit de complexd, incit cel mai
adesea miscarca ascendentd dinspre om
spre Dumnezeu sc confundi cu cea
descendentd a Lui Dumnczeu spre om.
Survine senzatia ¢il nu tu L-al cdutat si ca
nu tu ai {ost convins, in sfarsit, de Adevir,
ci dimpotrivd, cd El a venit la tine, cid El
te-a gasit mai Intdi. ,,Nu M-ai fi cautat,
dacd nu M-ai fi gdsit deja”, accasta pare
ecuatia ceca mai potrivitd pentru actul
credintei, chiar daca ea contravine logicii
aristotelice a lui ,,A diferit de non-A*. Sau
poate tocmai de acceca. Apoi, dupd
Intrupare si Inviere, adicd dupa coborireca
Fiulut in dimensiunea limitatd a (rupului
uman si dupd depésirea acesteia, urmeaza
lucrarea Duhului. Ca Duhul sd implineascd
lucrarea m@ntuirii pand la capdt, trebuia ca
Fiul si se Inalte, altfel spus, sd disparad ca
semn _vizibil din istoric. Duhul lucreazi
dupd Indltarca Fiului pe nevizute, El sulld
unde vrea $i alege pe cine doreste. Ener-
giile Sale sunt prezente in lume intr-un
mod pe care nu-l putem percepe decat
dacd intrdm si noi in dimensiunea vietii in
har, dacd gustim $i noi in mod nevizut din
plenitudinea vietii revirsata din Biserica,
definitd ca adunare a credinciosilor in jurul
Trupului si Sdngelui Lui Hristos. Vremea
une! alte ardtdri vizibile a Fiului va veni
abia In momentul eschatonului, fa sfarsitul
lumii, cind toate ccle vechi se vor innoi
Pand atunci, semnul prezengei Lui Hristos
in lume rdméne unul ascuns, cunoscut
numai in Duhul.

Acum vom intelege, poate, mai bine,
episodul incredintdrii lui Toma din capi-
tolul 20 al relatarii Jui Ioan. Sd ne reamin-
tim: in duminica Invierii cei unsprezece
ucenici erau adunafi intr-o casd i stitcau
cu usile incuiate de [rica urmadritorilor
iudei: lisus intrd prin usile incuiate, i
salutd cu ,,Pace voud!”, lc arati semnele

atimilor din coastd si din palme si le
incredinteazd darul de-a ierta picatele, o
datd cu arvuna Duhului Sfant; Toma
lipseste dc la aceastd primi ardtare. Peste o
saptdmand lisus vine iardsi In acelagi mod
si de data aceasta 1l chcama pec Toma
Redau pasajul (conform traducerii uzuale
Radu-Galaction): ,,Apoi a zis lui Toma:
Adu degetul tdu incoace si vezi mdinile
Mele $i adu ména ta si o pune In coasta

4

Mea si nu fi necredincios, ci credincios.
rdspuns Toma si I-a zis: Domnul meu !
Dumnezeul meu! lisus 1-a zis: Pentru ¢
M-ai vazut. ai crezut. Fericiti cei ce n-a
vizut si au crezut!* (loan, 20, 27-29).

Importante imi par trei loucruri. Mo
intai, textul nu ne spune ci Toma' chiar
privit si a atins semnele vazute (n
reamintim $i interdictia de a-I ating
trupul, datd de lisus Marigi Magdalen:
imediat dupd constatarca Invierii: intei
dictia e. In cazul Geaminului, subinfc
leasa: valoarea de semn recognoscibil (G
o experien(d concretd rdmane in picioare
Putem presupune, de pildd, ca s-ar [i uit:
la semnele cuiclor si ale sulitei, fiindca ag
precizeazd textul cd a spus, imedia
Invititorul sdu. Apoi, recunoastere
bruscd a dumnezeirii lui lisus si a ider
titdgit Acestuia cu _persoana pe carc Tom
o stia de trei ani. In sfarsit, lucrul cel mz:
important, alirmatia lui lisus cu privire |
revelatia Tndoiclnicului ucenic. Si la ¢
vreau si md opresc. Ea ne spune ¢
raportul dintre credind $i vedere (g
concretizarea vizibild a obiectului ei, ar
spune) ¢ invers proportional: cu ce
existen{a obiectului de crezut ¢ mai puti
vizibild, cu atat credinta estc ma
puternicd. _

Cei care s-au incredintat f8rd si aib’
cxperienfa contemplirii dirccte sunt me
fericifi declt cei care s-au incredintat pri
aceastd experientd. Si chiar asta ¢ dilem
credintei. Ea e adanci in mésura in care
ancoratd intr-o acceptare neconditionata ¢
aproape oarbd a obiectului de crezut
rcalitatca prezentei Lui lisus inviat, 1
toatd plindtatca slavei Sale de Fiu al Lu
Dumnezcu. Toma suferd, n clipa can
Invipitorul sdu 1l invitd la contemplare,
trezire bruscd la Adevirul care i se vestis
si mai nainte de patimji: da, El ¢ ,,Domnu
meu” (Acela pe care 1l stiam, pe care L
am urmat $i pe care L-am iubit) s
~2Pumnezeul meu® (Acela $i singuru
ciruia trebuic s md inchin. cu si toat
lumea). Incredintarca apostolului vine dii
recunoasterea  semnulur ascuns, o recu
noastere care i s-a dat, totusi. ca un dar.
urma unci ndoieli 1 a unet arzitoar
dorinfe de a experimenta carnal misterul
,.Dacd nu voi vedea, In méainile Lui, sem
nul cuielor, §i dacd nu voi pune degetu
meu in semnul cuielor, i dacid nu voi pun
ména mea in coasta Lui. nu voi crede
(loan, 20, 25). Dar. cum facuse mercu
[isus nu valorifica acest tip de Incredingare
asadar plascazd starca de lericire a lu
Toma sub cea a celor ce n-au vdzut trupu
nou al Fiului inviat. Lui Ti place raspunsu
rapid, total si ncparafat de document
palpabile. Relatia cu mistegul Invierii Sal¢
si cu trupul Sdu de dupd Inviere riménc
mai mult ca oricnd nainte. una cu riada
cinile tasnind din duntrul cel mai adanc a
fiintei umane. Dacid minunile au [os
vazule, cle n-au (dcut altceva decit s intd
reascd credinta, nicidecum $-0 cauzeze
Vederea aduce re-cunoagtered semnulu
ascuns, nu cunodsterea ol originara.

In apocrifa Evanghelie dupa Toma (Po
lirom, 2003, trad. din coptd de Gustavo
Adolfo Loria-Rivel) existd o ultimi
spusd” atribuitd lui lisus, Ucenicii ar [
intrebat in ce zi va veni Impdrdtia. Invi
tdtorul le-ar li rdspuns: ..Ea nu va veni ir
chip vazut. Nu se va spune: «latd, in partee
gceasta» sau «latd, in partea aceea». Insi
Impardtia Tatalui se intinde pe pamant, i
oamenii nu o vad” (pp. 109-111).

Fericifi cei ce 0 vad, fard ca totusi s-¢
vada atunci. intiia data!

Laceafarul »
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/A n urma aceslui recent roman de
succes., Zogru (Polirom, 2006, 270 p..
cu un cuvant Inainte lucid, competent,
analitic, semnat de loan Grosan) si a

rui principal merit este tehnica acfiunii

ntinue preluatd din cinematografic, Doina
g1 ar putea sd devind un fel de Amelie
sthomb a romanilor. aptd sd oferc un best-
ller pe an, menit sa reinstaureze magia epicd,

{ali pentru cititorul postmodern. Convenia

erard propusd esle chiar Zogru, protagonist 1

th nemuritor al adancurilor chtonice, cu al

u modus operandi de pricolici care pitrunde

singele personajelor $i figurangilor prin stra-

ingerca in doud puncte a carotidei, amintind

: mitologia universald a vampirului, a zbura-

rului, incubului, dar in primul rand de po-

sstile horror din folclorul romanesc, recicland
todatd temele elixirului nemuririi si fericirii.

Asadar, personajul Pampu, (rditor pe
emea lui Vlad Tepes la conacul unui spatar

n Coteni, penetrat sau mai degrabi tecundat

: Zogru, se trezeste cd face ce n-ar {i putut

ainte de acea Intamplitoare metamorfoza: il

ce k. o. pe vataf, munceste cat sapte, devine

usc mai guraliv si Intreprinzator fajd de

shighina, fata stapanului. Posedat de acelasi
;ogru, Pampu, in plind scend eroticid celebrati

u o vddand, esle animatl de sentimenlc
ontradictorii, de la pietate la canibalism.

Documentatd pand-n dinfi. Doina Rusti
ontureazi o frescd a veacului XV roménesc
pars pro toto), focalizind protipendada i
urleca domneascid de la Targoviste, vdzuld prin
ichii Ghighinei; muncita de chinurile ubirii §i
cloziei, agravate de nepasarea lui Pampu, va
1 salvatd in plin roman de aventuri populat de
alhart care atacd tridsura fecioarel Poveslea
shighinei se complicd printr-o idild cu prinful
Aihnea care se dovedeste a fi un filfizon
rervers si misogin, si totodatd un feudal sadic
i torfionar vs. Pampu-Zogru, rapil prin
dormirc cu buruicni si ferccat in pivnild
‘capd din lanfuri datoritd glolelor, un fel de
lacdri globulare care, spirite subalterne din
tirpea lui Zogru, 1i {in de urdt si 1l ajutd sa
-vadeze, exact cand era mai multd nevoie de
:I: s-o0 ajute pe Ghighina sd scape de cdldretin
ismulifi pe urmele lor de Mihnea Pampu insa
W scapd §i se prabuseste mort, una cu poarta
le platan a manastirii Snagov, Zogru rdmanand
rizonier al aceluiasi loc, In rol de icoani
dcdloare de minuni.

Romanul de epocid este §i roman gotic cu
luhuri. fantome, avatari sau dedublari, dar $i
oman genealogic urmarind isprivile descen-

Duhul romanului
identitar

dentilor lui Toni(d Bubosul (vanzatlorul fui Pa-
mpu) in paralel cu faptele urmasilor lui Iscru.
ostean credincios al lui Viad Dracul cel Tanar.
Identificindu-i vreme de cinci veacuri pand la
ultimele vlastare (istoricul Andret Ionescu din
Pantelimon si studenta Giulia Colceru  din
Crangasi), autoarea realizeazd un cadru si o
senzatie de continuilate $i comuniune a
generatitlor, de sprijin in  gasirea propriel
identitagi.

Doina Rusti face tipologie, atribuind celor
doui serii antagonice de personaje trasaturi fi-
zice mostenite, dar $i modificdri caracterolo-
gice neasteptate, cum ar [i cilinfa vinzatorului
Tuda, evlavia ctitorului de biserici, credulitatea.

Dupa saizeci de ani Zogru evadeaza din
poarta de platan a mandstirii cu ocazia unui
incendiu si-si reincepe periplul prin singele
multor indivizi, comportandu-se uneori ca un
serial killer: ucide fard mild ¢i chiar tematic
(criminali. escroci, mironosife, politicieni,
felurifi conducdtori). desi nu s-a bucurat
niciodatd de moarlea oamenilor, ba chiar s-a
cdil, cel mai rdu parindu-i de Pampu. Oamenii
sunt pentru Zogru un soi de vehicule de
deplasare 1n timp $i1 spajiu. mijloace si surse de
informare, dar si de studiu, In unele cazuri
pand la indragostire. Dorinja lui cea mai mare
este sa fie 1ubit (asemeni luceatarutul emines-
cian), mulfumindu-se (otusi cu condifia de
alien care sc umanizcazad i tanjeste, fie dupd
Zoe Moruzi, fic dupi Giulia, intermediaza, re-
gizeazd i modificd evolupia lucrurilor, intenia,
traseul si scopul unor personaje, fie din amu-
zamentul spectacolului, fie din spirit justifiar.
Zogru are toate prerogativele naratorului, Tncat
Doina Rusli poate spunc cu ména pe inima:
Zogru ¢’est moi.

Cand nu sc afla decenii de-a rindul intr-un
sol de cantonament, sorbit de miczul
pamantului, Zogru traverseaza diverse epoci
ale istorici romanilor, inclusiv obsedantul
deceniu al autodenunfului sau ,.cpoca de aur*
ceausistd (vezi episodul Miticda Ionescu.
bunicul lui Andrei Ionescu) spre a ajunge in
iunie 2005, contemporan cu Giulia, ultimul
vldstar al lui Iscru din Comostent.

Romanul Giuliei este pasionant prin
sarabanda trapelor amdgitoare in care cade, al
ghinioanelor §i promiscuitdtii care o coplesesc
(proxeneli, dealeri de droguri, smenari, cdpe-
tenii de clanuri g.am.d.) si din ghearele cirora
scapa cu aripile intacte si nemanjite. Ea face
parte dintr-un scenariu perfect autentic al gene-
rajici sale, confruntald cu o poud umanitate
hibrida si frauduloasd, disputala de pdginism,
disperare si libertatca fara {rontiere a moravu-
rilor. Asistatd de pronia cereasca si de Zogru in
rol de inger pazitor, adicd indragostit i ma-
nipulator benign. ingenua noasird se maluri-
zeazd tolusi, cenzurdndu-si intermiteniele
inimii 1n privin{a partencrului Andrei Ionescu,
un fel de Catdlin al mileniului trei, arivist
cgolatru si cinic condeier In (impul liber. Zogru
se poarta lafd de acesta ca un rival mai mult
sau mai pufin hiperionic, reusind sd-i zadar-
niceascd ambifiile de cercetitor si literat,
smulgandu-1 mdstile de oportunist si trufie
maschilista, totul de dragul Giuliei - Catilina.
Din singele cdreia se ejecteazd spre a avea, in
fine, revelajia dedublarii: perechea lui leild ,.ca
o picitura de apa n care era inchis chipul lu-
minos al Giuliei”. Un cuplu, asadar, (sugerand
fmpreunarea celor doud angelice coleoptere din
reclama cu Vodafone) ce-si ia zborul pe

Luceafirul e

geo vasile

deasupra caselor. (riiind vechea voluplate a
dizolvarii in singele cald. acum in ait plan al
cxisteniei, de vreme ce pentre Freud suntem cu
tofii bisexuali, singurdlatca lui Zogru (cu
chipul lui Pampu) fiind doar o amintire.

Insoliti este istoria ,,monstrului* Achile
Vintilescu (personaj misterios, niscut cu doua
coarne pe cap §i cu creastd de-a lungul spi-
ndrii) si a locuin{ei sale, o tentativd de roman
interbelic ce se prelungeste pand-n zilele
noastre. dovadd stand dosarul de revendicare a
respectivei clddiri de pe Calea Vicloriei,
alcdtuit de (iul proprietarului emigrat prin 1939
in SUA. Achile. om Inscmnat $i cam lugubru
(implicat fard s vrea intr-o crimd pasionald).
este singurul personaj dotat cu puterea de a-l
vedea pe Zogru si a comunica direct cu el iar
nu prin intermediul unui om din care duhul
teluric sa graiasca

Penfru o eventuala noud edifie, propunem
autoarei si giscascd expresii mai inspirate
pentru: L scoarfa sufletuiui®, viafa in Giulia
era destinsa®; Giulia cra o [fiintd fard
nehordrari=; It dispretuia din fundul
sufletului. ,,Giulia stitea cocolositd intr-un
fotoliu®” (p. 255-256, 264).

Si totusi calitdfile scriiturii Doinet Rusti
sunt naturalejea si credibilitalea, dincolo de

cronica literara

care se simte amuzamentul, daimonul parodic
s1 satiric-caricatural, umorul grav sau negru.
dar si tentatia fantasticului si fabulosului
populat de emisarii unei lumi paralele: duhuri
rele (morgoni). bunc (glole), gnomi si
fantasme cc bantuie vazduhul. case, lacuri
s.anmt.d. Punerea in pagind sconlteazd pe rapelul
aproape telepatic intre personajele de secol XV
$1 slricta actualitate, romanul de epoca fuzio-
nind cu romanul tranzitiei de la totalitarism la
capitalismul simulant, de la romanul istoric $i
de moravuri la romanul de inijicre si educalic
sentimentald.

Zogru, in fond, este un picaro autohton si
anxios, o cuantd de timp ce se desprinde din
bezna leratologicd ntr-un irepresibil clan
ascensional al cautarii frumuselii $i nemuririi
Are ceva de erou de basm rdsarit din popor si
care, spre deosebire de cavalerii occidentali,
umbld sid salveze principii care stau la baza
firii, mereu de partea celor umilifi sau trauma-
tiza{i din pricina propriei credulitdfi ( vezi cazul
Giuliei). Lui Zogru 1i repugna slava desartd,
fanfaronada si franda morald Si tolusi Zogru,
ca s1 emblema romanului de debut Omuletul
rosu. este o cctoplasmd pe monitorul compu-
terului. Conceput ca realitate virtuald, el se
livreazd asemeni autoarei, mtr-un imperiu al
libertdtii cu toate datele servitufii si dezamii-
girii, si totodata ale excesului de libertate,
riscind sd nu-si mai aminteasci cum, de ce si
cdrei identitd(fi aparjine. Primejdic evitald cu
brio de Doina Rusti. de vreme ce, substituindu-
s¢ lui Zogru, memorcaza §i transcrie felii de
viata, pune la cale biografii, istorii si fictiuni
carc-si gdsesc Insumarea in romanul identitar
al tui Pampu si al Giubel
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ion rosioru

ircea Dinutz si Al. Desliu isi con-

tinud, iatd, temerarul demers edi-

torial de a smulge din mrejele ne-

dreptel §i prematurei uitdri crea-
toril vranceni cu care soarta literard nu s-a
ardtat prea generoasd, asa cum, cei mai
mulfi dintre ei, ar fi meritat-o. De data
aceasta, cunoscufii $i apreciatii cercetitori
ai fenomenului cultural din patria Mioritei
zidbovesc, cu flerul, acribia si sentimentul
dc justitiaritatc ce le sunt caracteristice,
asupra lui Toan Larian Postolache care se
bucurd de o ampld si documentati schit,
monograficd, respectiv de o antologie din
scrierile literare ale poetului, traducito-
rului, memorialistului, ziaristului si anima-
torului cultural, care initial s-a numit ofi-
cial Ion Postolache, nidscut in 1916, la
Adjud, si care a debutat editorial, in 1937,
cu placheta de poezii Fluturi de bronz. La
Academia de Inalte Studii Comerciale si
Industriale din Bucuresti, singura care l-a

galaxia cartilor

primit ca student dupd deconcentrarea
teterigtilor in 1939, monografiatul i-a avut
ca profesori, printre alfii, pe N. lorga si V.
Madgearn. Acum l-a intdlnit pe Mihu
Dragomir care l-a introdus in mediul
literar bucurestcan. Frecventeazd, astfel,
cafenelele literare ale vremii, activeazd in
Cenaclul ,,Adonis”, condus de¢ poectul
interbelic Virgil Treboniu, astizi cu
desdvarsire ignorat; se implicd electiv in
_sdrbitorirea sexagenarului Arghezi, asa
incét intdlnirca cu Magicianul de la
Mirtisor sd-1 marcheze pentru toatd viata.
Invitat de Cristian Sarbu, participd la
sedintele Cenaclului ,,Sburdtorul®, pand la
moartea mentorului, ca si dupd aceca cind
onoarea patrondrii acestei pepiniere mo-
derniste de descoperit si promovat talente
revenise triumviratului Cioculescu-
Streinu-Aderca.

Ca reporter de rdzboi a lucrat, aldturi de
Laurentin Fulga si Nicolae Tautu, la
»Gazeta luptdtorilor. Mobilizat pe {ront,
trdieste o tulburdtoare poveste de dragoste
cu poloncza Valeria Habanciova

Ajuns, dupd razboi, la Sibiu, conduce

: Un temerar
demers editorial

gazeta ,,Curicrul” si tot aici fondeazd un
cenaclu literar frecventat de personalitati
care vor amprenta rdsundtor literatura
roménd: Radu Stanca, Cornel Regman, $t.
Augustin Doinas, loana Postelnicu si algii.
De notat ¢d la sedintele de lucru participa,
din cand in cénd, $i Lucian Blaga

In 1946 are loc cisitoria poetului cu
traducdtoarea Charlotte Margaret Filitti,
fiica unui inginer englez, bund cunosci-
toare, a patru limbi de mare circulatie.

Experienta de la Sibiu se imbogdteste
intre 1946 si 1947 cu infiintarea unui nou
cenaclu literar la Bucuresti de data
aceasta, impreund cu poefii Mihail Chir-
noagd si Traian Chelaru, cenaclu la care
Eugen Barbu va citi. in premierd, Groapa,
capitol cu capitol, si piesa de tcatru
Stantul.

Poetul frecventeazd, la rindu-i, intre
1966 si 1973, cenaclurile ,,George
Bacovia®, al lui George Paun si ,,G.
Cilinescu” condus de Ion Potopin.

In 1969 1si stringe creatiile din ultimile
trei decenii In volumul Gradina de
cactusi, vertebralizatd de genul baladesc
in care poetul cu puternice radicini rurale
s¢ simte in largul sdu, dupd cum a afirmat-
o el Insusi cu rdspicatd mandrie.

Adevirata mdsurd a talentului sdu
creator ¢ datd, dupd pidrerea exegetilor, de
volumul de autor Amurgul zapezilor,
apdarut in 1982. Impresionantd si de bun
augur cste §i activitatea de traducitor, cel
mal adesea in colaborare cu sotia sa, dar si
cu Viorica Vizante ori Ion Acsan.

Si-a dorit si finalizeze un roman au-
tobiografic, un volum de poeme de rizboi,
ca i un volum de cpigrame.

In cartea lui Mircea Dinutz si a lui Al
Desliu sunt analizate pertinent, cu simf
critic niciodatd partizanal, volumele
publicate de autorui monografiat,
apreciindu-se ,.sistemul prozodic bine
armonizat, coerenta imagisticd $i, nu 1in
ultimul rind, muzicalitatea hipnoticd a
celor mai reusite versuri®, taxandu-se,
insd, retorismul strident si gesticulatia
nesupravegheatd tinind ,,de albumul liric
al unui licean®. Astfel, , Fluturi de bronz
este o carte de Inceput ce propune o efigie:
a zborului incremenit pentru o clipd in
amintire, a risipirii anulate de ochiul gon-
goric al poetului. Ioan Larian Postolache
arc in Hronic si o coardd umoristicd, ra-
liindu-se, prin tenta parodicd, unor A.QO.
Teodoreanu sau G. Topérceanu.

Cu varsta, poetul castigd in aplomb si

calofilie: Gradina cu cactusi, cartea ,.ur
autor prea indragostit de luminile
umbrele fascinante ale trecutului (...), ¢
mai ales de rotunjimile §i sonoriti
versului lucrat cu pricepere de argintar
cu incredere necingriditd in prefur
vrdjitoresti ale cuvantului®,

Autorul de care se ocupa cei doi ex
geti exceleazd atunci cind is1 exploatea
fibra romantici a [iinfei sale, ,.pasiun
constantd pentru trecut si o ierarhic
valori stabilizatd, de timp®, pc linia trac
tionalistd a lui lon Pillat, precum
Balada despre intarziatul cardinal ori
Balada despre poetul singaporean. Ter
centrald a poeziei lui LL. Postolache 1
méne creatorul conlruntat cu timpul ca
curge neiertdtor. De facturd clegiac
poctul va cinta toamnele bacoviene,
peisaje proiectatec convingdtor pe ecran
sutletesc.

Monogralfii ridicd problema raportul
dintre poet $i traducdtor, cel din urn
eclipsindu-1 in oarecare misura pe ¢
dintéi, ca si in cazul duiosului St. O. los
despre care s-a spus c-a avut geniu
transpunerea in roméneste a literaturii ur
versale si doar talent in creatia sa orig
nald loan Larian Postolache a dat versiu
roménesti incgalabile din Mahabharat’
ca si din poetul pakistanez Mohamm:
Igbal.

Cunoscutin lui Ioan Larian Postolacl
au semnalat memoria prodigoasd
acestuia, ca si remarcabilul talent de ev:
cator. Se pare cd-si nota impresiile ori ¢
cite ori se intilnea cu vreo mare pers:
nalitate ori a carei disparitic o deplange ¢
mare fortd participativd Rdman de la
portrete de neuitat ale dascililor, colegil:
de generatie, ziaristilor aldturi de care
lucrat, conducitorilor de cenacluri ct
interesul fiindu-i captat indeosebi de om
doar in plan secund de autor. i ¢ luc
demn de toatd lauda, dacd tinem cont ¢
faptul cd omul este efemer st ircpetabil
meritd, prin urmare, cu atat mai mult sa {
fixat in clipa cea repede. Memorialistic
lui loan Larian Postolache denotd cer
calitdfi de prozator si ea se citeste cu de
sebitd placerc si real interes documer
taristic. Portretistul si povestitorul cu ha
dar si cu simtul exacerbat al detaliuh
semnificativ, sunt mereu la inil{ime
clortul lecturii 1fi e rdspldtit cu varf
indesat la fiecare pagind, una mai savi
roasa decat alta.

Neindoielnic, exegetii Mircea Dinutz
Al Dcsliu sunt contaminati de alertete
stilului celui de care se ocupi si reusesc,
randul lor, performanta rard astizi de a r
asternc pc hértic nici un rdnd plictisitc
Un motiv in plus de a le astepta cu vi
interes  viitoarele cirgi despre  scriitor
vranceni de ieri si de azi
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e aflim la mai mult de un deceniu si
jumdtate de la cidderea oficiald a comu-
nismului si transformarea ,,populatiei*
Romniei intr-un popor in plina revo-
lutie liberald, ceva doar consecutivi loviturii de
stat din decembrie 1989 si doar in minima
masura doritd de actantii ,,de sus* si chiar de
numerosi beneficiari ,,de jos*, Revolutia liberala
(cdreia nu stiu cati cetdfeni ai fdrii i spun asa)
a fost rezultatul alinierii noilor guvernanti, in
zdrobitoarea majoritate comunisti, unor stan-
darde ,.europene*, a deschiderii noastre spre Oc-
cident pe care si ei o doreau cu misurd, insa, $i
cu Tndelungati chibzuiald (In fapt, fara noastra
care nu a cunoscut niciodatd un regim pe deplin
democratic, se intorcea la cel liberist, care a do-
minat suta de ani de dinainte de 1938, cu unele
momente $i aspecte frizand anarhia.) Opiniile,
opozitionismul, dar mai ales criticismul (o
atitudine fundamentald cireia i-au dat expresie
indeosebi spiritele conservatoare (T. Maiorescu,
P.P. Carp, Th. Rosetti, M. Eminescu, LL.
Caragiale, iar mai tarziu, N. lorga, S. Mehedinti,
C. Ridulescu-Motru) in fine radicali precum
Gh. Panu, D. Drighicescu, St Zeletin, E.
Lovinescu) s-a putut dezlintui dupad decenii i
decenit de ticere, de restringere, de amutire.
Cand lespedea care s-a dovedit nu una de
mormant, ci un simplu capac niciodatd obturand
ermetic gindirea si inteligenta roméneascd, au
sarit de acolo nu doar cea de-a X-a muza, ci o
sumi intreagd de demoni care s-au manifestat
acut §i mai ales gilagios, rizlef $i mai mult
ireverentios decdt Tn spiritul unor autentice
revizuir. Totusi a fost ceva, un proces care A
CONSOLIDAT VALORILE, in ciuda tuturor
nedreptitilor comise. a acuzelor tendentioase, a
insultelor. Cici tot cei care au scipat trecand si

orin acest formidabil dus de scuipati (cum ar fi
spus Arghezi) au profitat de actiune, adicd de
altceva decit ce se petrecuse in comunism, care
a Tnjosit st degradat critica. dar mi ales a scos-o
din adeviratul ei rost, din regimul libertigii.

Dar se mai §i ,,critica® in comunism si lucrul
acesta Tl stiu tofi cei ce au trait in acel regim.
[ncét, atunci clnd au vidzut cd aceasta se ma-
rifestd Tmpotriva ideilor §i gusturilor lor, au
sdrit in sus de ,,indignare* si au prins numaide-
At arma: Cum. au exclamat indignati, poefi si
srozatori fiard public, dramaturgi cu sili goale,
1e intoarcem la stalinism? Revenim la pro-
etcultism? La Poezia putrefuctiei sau la Poetul
ulorilor sumbre? La Pentru realismul socia-
ist? Scoatem mari scriitori din literaturd? li
nterzicem pe cei vii? Ii bagdm in puscarie?

Bineinteles cii toate acele ingrijordri i
larme ipocrite n-au avut alt efect decat acela de
1 descuraja critica st a crea confuzie, mai ales in
-andul publicului, de intelectuali medii, sclavii
;Ate unui canon (cuvant de rusine pentru
ipiritele libere, apiirut mai ale prin mediile de
fifuzare didactice). Operand cu analogii factice
‘ciici una era un editorial in ,,Scénteia® anilor de
eroare comunistd §i alta un articol vehement
sau numai Tnfepat al unui critic tandr afectind
Jupd Eliberare pe cite un clasic In viata sau
*hiar stropind cu un lichid inomabil vreo statuie
le pe bulevardul Victoriei Socialismului) di-
/erst Lindignati si-au descoperit o vocatie de
“pirdtori pe aceastd cale a cuceririlor din
sechiul regim, cind lor nu le mersese deloc rau.

St eu. care sunt un spirit obiectiv, nu am
iprobat excesele aplicdrii criticii, ba, dimpo-
riva, ncercarea de anihilare a acesteia si de
sermanentizare a talsului. Noud ne-a fost dat si
scdpim de comunism printr-o revolutie, printr-
1na violenti si aceasta nu se poate reduce la
siteva geamuri sau capete sparte si la fumul, nu
mediat risipit, de pucioasd. Dar situajiile nu
unt nicicum comparabile: excesele libertatii nu
sunt de asemuit cu crimele dictate de un regim
erorist si sub forma ,criticii literare®.

Oribila situatiune

Or, spre marea mea uluire, una din aceste
prime manifestdri ule descurajdrii criticii (care
avea de fiacut atta treabd, dupi patru decenii de
tiranie!) si tragerii unui semnal de alarma pe
baza unei false analogii mi-a venit de la Sorin
Alexandrescu, un spirit european (si trdit in
Europa) pe care-1 consideram un liberal si deci
un apropiat, eventual un comiliton n actiunea
dusd nu doar de mine la restaurare a criticii. Ce
sd te mai astepti de la altii, de 1a blocatul Eugen
Simion cu toatd scoala si revistele lui sau de la
tot felul de obscuri care nu au triit tragicul
moment al instaurdrii comunismului si al unei
rasturnari fird precedent de valori dispirute,
prohibite, exilate, scoase printr-un simplu ucaz
din circulatie, uneori dupd ce serviserd regimul
(de la Al Jar, $tefan Popescu la Petru Dumitriu
sau Al. Mirodan).

O actiune barbard, urmati de represalii poli-
tienesti fari precedent in cultura romina
dominatd tiranic de ocupantul un rus, zis sovie-
tic, nu poate constitui un termen de comparatie
cu citiva tineri ireverentiosi sau amatori de
rafuiald personald in céte un articol de gazeti
pamfletard. Or, tocmai blocarea la virf a unei
intregi critici 1n toate formele (Universitatea,
Academia) e urmati de felul anormal n care
totusi s-a fédcut revizuirea si deci Tndreptarea
micar cu o citime a numeroaselor nedreptiti,
readucerea unor valoi. restabilirea lor in gradul
meritat in patrimoniul national. O operafie care
totusi s-a ticut, desi cu toatd regretabila
intarziere.

In paralele cu aceastd opozitie conservatoare
in numele unor ,realizdri“ efective pe care le
poate enumera regimul comunist, se observi o
alta: a nemultumitilor - st cine nu e nemultumit
in Tara Romaneasca? Insi care acceptd ipocrit
ideea de schimbare, dar sunt deceptionati ci ea
nu s-a realizat integral, pe tote planurile, aga
cum se ,sperase”. ,Totul e ca mai Tnainte*
auzim de dimineata pand seara, aceiasi oameni
ne conduc, cei care au apdrut mai recent sunt
exact ca pe vremea lui Ceuausescu, situatia nu
s-a schimbat: siricie, lipsa de perspective plus
ciiteva noutafi: inundatii, hotie, crime, divorturi,
copii abandonati, incendii, explozii, gunoaie. Pe
plan literar, dupd pdrerea unui observator de
talia lui N. Manolescu, o singura noutate: litera-
tura pornografici

Dar specialistul cel mai tenace in materie de
deceptie exprimatd este recent afirmatul pesi-
mist August Buzura, despre care cititorii ,,Lu-
ceafirului™ poate cid-si mai amintesc serialul
meu Jelaniile unui culturnik in care, replicindu-
i la nigte josnice atacuri perpetrate impotriva
mea (un scriitor aproape necunoscut de el)
puneam unele chestiuni la punct. Intre timp Tnsa,
nu din vina mea si a meritelor mele, el si-a
pierdut postul de la Fundatia Culturald Romana
unde-1 céftinise fon Iliescu, cdruia a mai apucat
sd-i mulfumeascd in stilul sdu plecat pand la
slugdrnicie cu o ocazie festivd larg difuzata la
tv.. Am urmdrit-o $i eu $i am vizut pentru prima
datd in viata mea pe iobagul ardelean satisfacut
sd primeascd bice pe spinarea Tncovoiatd in fafa
grofului (de data aceasta venit de la Moscova)
si mulfumindu-i cu sinceritate. Ca in toate
manifestarile-i precedente, Buzura, devenit
acum om de culturd, a acuzat neajunsurile unor
funcgionari, neintelegerea confratilor, ostilitatea
marilor sdi dusmani, care rdman totusi criticii.
Acestia descurajeazd cind tu ,lucrezi“, trebuie
sd te lupfi cu ei, sd ai taria de a-i ignora

Numai cd in discursul sdu redactat acum in
libertate, abilul jeluitor strecoard in vechea
manierd esopicil, de comunist versat, unele
informatit din care rezulti cd neimplinirile,
nerealizdrile, neajunsurile au o singurd cauzi:

Lauceafarul »

alexandru gerge

banii, banii pe care ar fi trebuit si-i dea cel din
fata lui, tov. lliescu! Si acesta nu e pomenit ca
atare niciodatd, nici ,autoritifile” de atunci
securisto-comuniste. Ce curaj extraordinar!
chiar pentru unul ca Buzura!

Afost cantecul de lebddd al directorului
Fundatiei, dar nu al scriitorului si activistului
din el: acesta nici nu moare (cdci e membru al
unei Academii de nemuritori), nici nu se predi
Numai cd in loc sda-si scrie acasd, in noua sa
vila, capodoperele, a scos o revista, despre care
nu-1 voi intreba ce matusd Tamara i-a finantat-
0, cici presupun cd sumele rezulta din econo-
miile lut mai ales recente. In spirit obiectiv, voi
spune cd nu e deloc rea: e un magazin de un
anume nivel, articolele de ,atitudine® fiind nsi
marcate de spiritul FSN §i PSD de osandire a
situatiei ,,de acum®, adicd doar de cind ingerii
de mai Tnainte au pierdut alegerile.

Bineinjeles cd directorul proclami ca nu s-a
schimbat nimic (in bine). Intr-un articol mai
vechi, conceda cii acum nu mai vin sa te ridice
noaptea de acasd masinile negre (o nimica
toata! trebuie recunoscut), dar in schimb antico-
munismul se egaleazid cu comunismul, acum e 0
jale, invatamantul e ,,pe butuci®, .,in literaturd,
ca si in alte domenii, impostorii $i suplinitorii
(!'7!) au ocupat majoritatea spatiilor vizibile*,
,,anii trecuti de la Revolutie n-au venit cu nici o
clasificare (?!) au adidugat fricii i insecuritafii
de alti datd ura si agresivitate de nestipanit
Cultura a fost indepartatid (?!) de pe locul ce i
s-ar fi cuvenit /../ consecintele acestei stiri de
fapt sunt tragice”. Toatd fara e o rand
sangerandi

Cum asa? Cand universititile s-au Tnzecit ca
numar, cind standurile librariilor gem de cirti,
cand revistele de cultura, editurile si teatrele nu
se mai pot numdra, putem numi situatia aceasta
tragica? Si daci relele de acum ,,5-au addugat™
inseamnd cd cele vechi au rdmas? Cantarea
Rominiei, cele doui ceasuri de emisiune TV,
odele inchinate conducdtorului ubit sa fi ramas
oare?

Partea intersantd e ca ,,acum™ (care moment
istoric?) dupi ce o viatd intreagd a acuzat pe cel
de jos. care se cred mereu victime $i nevinovafi
(dand vina pe rusi, pe fanariofi. pe comunisti,
pe Yalta etc.), acuma cind nu mai sunt ai lui la
putere. Augustin Buzura Ti atacd tocmai pe
conducatorii nostri‘: din cauza lor i a incuriei
s-au produs inundatii catastrofale. “Stdpéne
absolute (sunt) prostia, minciuna si ignoranfa®.
»valorile si performanta nu au nici o cdutare®.

E ceva nou, as zice epocal, in gindirea
acestui acuzator; se pare ci ,,dosariada® 1-a scos
din fire, cici a dezgropa mortii e o treabd fara
rost sau cu unul diversionist menit sa ascundi
mizeria tarii $i problemele ei reale. Or, venind
de la un scriitor care si-a facut o opera i reputa-
tie cd urmireste adevirul si numai adevarul
pani la capit, cum proclami un continent intreg
din liberativa arhivd actuald, fatul cd procesul
comunismului (fie si in forma cea mai benigna,
la nivelul informatiei) este ceva profund repro-
babil. Céaderea regimului a fostr un dar al Isto-
riei, ce rost mai are sid-i ,,facem‘ o analizii co-
rectid. Se poate trii $i Tn unele cazuri prospera si
asa.

P.S. Am citat din productia editorialistului
Buzura fara trimitere la texte, deoarece nume-
roasele sale articole au titluri fard legiturd cu
continutul, asa de lungi incét le sporesc si pe
aceasti cale incoerenta.
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Condamnare

E lumea plind de otrepe
si-i condamnat cine pricepe
cd haosul e legea firii

in care-s caraghiosi martirii
cand au cédzut cu Impdcarea
cd dupd ei totul va-ncepe
cu rdzbunarea, cu iertarea
a lumii plind de otrepe.

De dincolo de gand §1 rana

cu foamea sora in prigoand

lumina lacrimei din stele

ca 0 arvund asteptatd

nu poate crezul si-fi insele

copil al unui niciodatd

cd nu cunosti §i nici pricepe
cd lumea-i plind de otrepe...

Deznodamantul

Cand orbii vad, surdul aude
ni-1 existenta o sincopd
crescutd-n robele de jude

si intdritd-n glas de popa

In lacrimd nici o putere,

mers in genunchi cu ména-ntinsa,
baroni politici sunt repere

iar foamea nu se lasd-nvinsa

nu are nimeni nici o vind,
plimbdm sperantele in lesd,
slugdrnicia e regind

lar sdrdcia e prinjesa.

N-a mai rdmas decit padmantul
cu noaptea lui ca o scdpare

in care ai deznoddméntul

cd te-ai ndscut dintr-o eroare...

Democratie originala

Lumea s-a intors pe dos,
ochiul surd, urechea oarbi,
toti ologii sunt la cros

si femeile au barba.

Victimele sunt cilai

iar cdldii sunt martiri,
in sutane plang lingdi,
discoteci In manéastiri...

Cu figanul Tmpdrat

funia in sac e dreaptd

1ar cuvantul este dat

cu soroc la Sfantu-Asteapta !

Doar minciuna e 1n rol

imbricand intreaga tari,
babe plang dupa viol

s1 asteaptd-a doua oard.

In insomnii

In insomnii, agonice cuvinte

abia mai pot in ochi sd mi te nascd
sd pot s-adorm rdpus cu tine-n minte
profil ca de domnitd-mpériteascd.
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dumitru nicolcioiu

In insomnii - cad muribunzii de sete,
furtunile bat pasul de paradd,
incendii ard sperante §i regrete

si-n fdlcile Nimicului esti prada...

In insomniii - esti cdldtor in zdrente
cu sufletul, un cersetor la poartd,
esti orbul agteptatelor clemente
cand veghea ratdcitului se iartd

In insomnii - e viata in silabe,
silabele vocale si consoane,

cununi de spini, pe frunte, ca podoabe
si-n mainile ce scriu se bat piroane.

In insomnii - tinteste nenorocul,
retina cu lumina fi-o Inneguri,
jeratecul de gheatd ti-1 da focul

si soarele furtuni adanci de neguri.

In insomnii - se zbat cuvinte-carne,
primordialul abator suride

cum poate infelesul sd rastoarne

cand victimd, cand martor, cand gade...

Strada

E strada plind de mistere,
sub minijupd-i un descantec
si tipd viata in artere

cand fredondm acelasi cintec.

E toatd strada epopee

si-n subtiori ne arde gindul,
fierb ascunzisuri de femeie

acelasi clocot asteptandu-l...

Descatusati de orice fricd
in ochi ne dezbricim venere,
spranceana lunii se ridicd
si patul dragostei ne cere.

In panda mea de dupa geamuri
cu ochii arsi de agteptare

te simt in mugurii din ramuri
si in aromele de floare.

Sprinceana lunii se ridica
intr-un senin de dimineatd

cum visul meu se pierde-n teama
st teama mea se cheamd viatd...




nimalele. acesti eterni copii ai biolo-

giel, ne indeamnd sd ne copildrim in

relatiile cu ele. Ne solicitd acel

misterios raport de la viafa la viala,
we, strdin de orice conceptualizare (purtind
si o supramorald difuzd), 1i este propriu
pilului.

.Un neozeelandez a reusit sd-si inregistreze
tincle pe lista cetdtenilor cu drept pentru ale-
:rile generale din tard. Peter Rhodes a trimis
Horitdtilor o cerere de inregistrare pe numele
rricrului sdu, Toby, semnatd cu laba acestuia
muiatd in cerneala De amuzament, acesta a
ecut in dreptul rubricii privind ocupafia
slicantului - «exterminator de rozitoarc».
pre surprinderea stdpanului patrupedul a fost
wegistrat sub num=le Toby Russell Rhodes in
ircumscripfia electorald din Otago. pe adresa
asei fiind trimisd si o carte de alegitor.
Adevaral™, 2005).

Orice ficfiune are un sambure de copilarie.

Umbra pe care o poartd fiecarc victorie
recum un trofeu.

Metalorele sunt extraordinare concentrari
¢ substantd inefabild, aidoma acclor stele a
dror materie ¢ atdt de densd, incat un degetar
mplut cu ea ar cintdri sute si chiar mii de
ane.

memovii

»~in domeniul frumosului, $i imperfectiunca
i neimplinirea 1si au demnitatea lor* (R
viusil).

O Intdmplare aproape paranormald s-a
setrecut la Spitalul «Bagdasar-Arseni», din
3ucuresti. O fetitd de 10 ani, opcratd de o
umoridl cerebrald In 2004, se afla internata
sentru controlul obligatoriu dupd  operatie.
=xact la data la care a avut loc interven{ia, in
Ima cu un an, respecliv pe 24 mai, pe
ereastra salonului a intrat printre gratii un
yapagal. Pasirea a stat cileva minute pe pervaz
51 apoi a zburat drept la patul fetijei, ignorand
scldlalt copil si pdrintii affati in salon. De
caleva zile papagalul n-a mai pardsit-o pe
Midilina P.. de care se pare cil s-a atasgat.
Mama fetifei, sesizind coincidenta, l-a
informat pe prof. Vlad Ciurca, seful echipei
care a salvat viaja Madalinei. Cand s-a uitat in
loile de observatie, prof. Ciurca a descoperit ci
s1 ora la care s-a practicat inlerventia coincide
cu ora la care pasirca a «gdsit-o» pc Madilina
«Estc un semn de la Dumnezeu, carc ne-a
impresionat si pe noi, oamenii de §tiin{i», nc-a
declarat prof. Ciurea. Middlina a suferit din
cauza unet tumori agresive, sitvatd in fosa
craniand posterioard, fapt ce a fdcutl operatia
extrem de dificild In ultimul an, pacienta a
urmat mai multe sedinie de chimio $i radiote-
rapie. Fetifa considerd aceastd intdmplare drept
cel mai frumos cadou la aniversarca «zilei de
jaslere», cici dupd operatic se poate spune cd
s-a nidscut a doua oard” (,.Adevarul*, 2005).

Paradoxal, sinuciderea ¢ un act eminamente
vital, cdci transformd moartca intr-un act de
voin{d.

A fi impostor si a te crede autentic. A fi
autentic i a te crede impostor.

Cuvinte care absorb gindul asa cum
sugativa absoarbe cerneala

Fisele unui memorialist

,In comunism, contrariul adevdrului era
minciuna iar minciuna natura insdsi a comu-
nismului. In democratie, contrariul adevarulu
este nesemnificativul.. Relativitatea adevéru-
lui, reducerea sa la opinie, estomparea progre-
sivd a opiniei creeazd un vid metafizic care-|
face sd suferc pe omul modern sau. mai rau,
dacd nu-l face sd sufere, 1l diminueaza si-l
mutileazd* (Alain Besangon).

Cum sd dozezi naturaletea in raport cu
artificiul? Cum. fird o senzatie de artificialitate
generalizala?

Cand scrii, te situezi la un anumit nivel
spiritual. dureros pentru cd oricum ¢ un nivel
relativ  (instrumentalizat), nu unul absolut,
expiator.

,»Ar trebui si ne gandim la fiecare mort ca
si cum ar {rdi si la fiecare viu ca §i cum ne-ar
desparfi deja moartea de el (Ernst Jiinger).

Privesc dc sus, de pe pasareld, céteva
clddiri vechi ale Amarului Targ. Unele din cle,
cinstite hanuri i dulei carciumi de la Inceputul
anteriorului veac, de nu chiar ceva mai
dinainte. Ciudat: simt trecutul ca un abur si ca
un damf al meu. dar si al celorlalfi care au
trecut si au poposit odinioard pe aici, al
celorlalfi, mul{i, pe care-i asum. pe carc ma
simt indatorat a-i rerrdi in aceste clipe...

~Am observat adesea cd principiile le
servesc oamenilor doar ca un supliment al
existenlei: ne place sid ne Invdluim greselile in
vesmantul cite unui principiu general valabil®
(Gocthe).

Vastul clectorat al mediocritafii in toate
cele, menit a ramine, In strivitoarca-i
proporfie, neschimbat. De unde demersul
fatalmente nedemocratic al valorii.

Binele ¢ tacul, Riul e locvace pentru cd
Insdsi structura sa ¢ una a limitdrii meschine, a
inchiderii, retorica nefiind dect un surogat de
eliberare, de o aparenta expansiune.

Pind si-n poezie te pofi ,,deghiza™ mai ugor
decat in aforism. Aforismul: un striptease
moral.

.~Cuvintul este vicarul neantului, termenii
se epuizcazd si renasc fird Incetare, se ostenesc
neobosit in acest joc: de a tine locul, de a se
substitui acolo unde nu pot face aparentd
prezenja plind, substanfa, subiectul, centrul,
fiinta® (Michel Haar).

Nivelul cel mai nalt spre care ndzuimn
scriind e totdeauna utopic. Utopia e transcen-
denta creafiei.

Atrdi ca intr-o asteplare. Apoi. cénd
intervine oboseala, ca Intr-o asteptare a unei
asteptdri.

,-Cum s¢ poate naste ceva din propria sa
opozitic, de excmplu adevarul din eroare? Sau
vointa dc adevar sd se iste din vointa de-a
gresi? Sau acjiunca gratuitd din cea intercsatd?
Sau pofta sd se¢ nascd din curata, solara
contemplare a Infeleptului? (Nietzsche).

lauceafarul »

gheorghe grigurcu

S-ar putea spune la urma urmei: nu
conleazd atat Destinul pe care-1 ai, ci atitudinea
ta fajd de acest Destin.

Nu putem {i dincolo, ci exclusiv dincoace
de Bine st de Riu. Cici nu suntem zei.

Scriitori importan{i, de descoperit ca atare:
dintre cei trecuyi in lumea umbrelor, Radu
Petrescu, Petru Cretia, Florin Mugur, 1ar dintre
cei ce se afld intre noi, Serban Foartid

Imi spunca I. Negoifescu:.,.cu Eugen
Simion n-am putut gisi un limbaj comun®™

Intalnesc urmitoarca caraclerizare a mea.
care nu mi s¢ pare chiar neadeviratd. sub
semnul numerologiei: “Sapte este numarul
psihic al celor ndsculi in ziua de 7 sau 16 sau
25 ale oricdrei luni. Nativii sunt guvernafi de
Ketu sau Nodul Sud al Lunii Influenta
maleficd a lui Ketu 11 face pe nativi sd fic
nehotdrati. nelinigtiji, instabili. Ei intdmpind
atdtea esccuri in viafd, ncal ajung la
convingerea ¢d sunt ghinionisti. Au suflet bun,
sunt romantici, sentimentali si independenti.
Oratori excelenfi, pot mobiliza publicul
bazindu-se pc argumentele folosite. Sunt
prietenosi, castigandu-si cu usurin{d popularita-
tca. Sunt buni planificatori, idealisti si
materialisti in acelasi timp. Iubesc misterul si
se invdluie in ¢l. Sunt atrasi de stiinfele oculte.
Au propriul lor mod de a explica fenomenul si
nu urmeazi nici o religic convenpionala. Cred
intr-o coexisten{d pasnicd §i se¢ pot adapla
oricarui mediu striin. Au 0 memorie excelentid
Viafa lor se stabilizeazd dupd varsta de 34 de
ani. In orice situatie, nativii dau dovada de
originalitate 1ar subicctul lor preferal este
filosofia™. Ca sd vezi!

O ciudatd asemdnarc 1Intre fligura lui
Velemir Hiebnikov si cea a lui B. Fundoianu,
ambele oarccum 1in rdspdr, vidind parcd o
usoarad tumefiere a inadaptirii, o bosumflare de
adolescentid neincheiatd

L-am ascullat deundzi pe N.A., cuvantind
la o festivitale inchinatd lui Eminescu. Retor
gaunos la culme. Mai intdi vorbeste, apot se
ascultd vorbind, abia apoi gandeste.

Blaga a scris despre... Adrian Paunescu fard
a-1 cunoaste: “In vremuri de rapide prefaceri
sau de radicale ridsturndri, ai prilejul de a vedea
numai oameni carc se Inghesuie spre intéiul
plan al vietii publice. Sunt, de obicei, aceiasi
care s-au inghesuit icri. Sunt indivizi carc se
vor vdzuti in orice Imprejurdri §1 care nu
suportd gandul de a sta cel putin citva timp in
umbrid sau micar in penumbrd Un asemenca
individ. c¢ind 1i este dat sd vadd. de pildd, o
inmorméantare, este In stare sid invidieze pe
vdduva celui mort: ¢i ea - si nu ¢l - este Intdia
persoand in coloana ce urmeazd dricului

Blaga folosca des in conversatic adjectivul
,romantios*. In vorbirca lui Labis revenca
mereu verbul ,,a mima*.
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radu aldulescu

umea spune c-ar fi avut noroc; pe langi
pricepere, inspiratic, desigur, dar mai
I ales noroc, un noroc porcesc, dacd nu
cumva o fi avut si ¢l parte de un sprijin
ocult asigurat printr-un pact cu diavolul din
umbrid care face si destace inlesnind calea celor
pusi pe jaf, agoniseald si pricopscala.
Ce i-a venit lui imediat dupd Revolutie, ci s-
a Tmprumutat de la niste veri, cu chitantd, de
treizeci de mii de lei, ca sd scoatd ceva ca o
publicatic, si astfel a apdrut revista ,,Blocada®,
trasd n primele cinci sdptimani in tiraje de
aproape un milion de exemplare. Macar ci diduse
o loviturd la care n-ar fi visat in veci de veci, uite
cd nu se culcd pe o ureche la umbrd, sd-si
manance banii n tihnd, fiind de felul lui un tip
precaut, destupat la cap, drept pentru care a finut
aproape; a finut cu dingii de bani, de afacerea cu
revista si de altele, iar de atunci i-a mers tot mai

cerneald proaspatad

bine §i s-a tot ridicat. Pdi dacd l-a dus mintea,
deh, I-a dus pe dracu’. Vorbegte lumea, cicd, t-a
dus si I-a dus. Pe cit de rea st datd dracului-i
lumea asta, pe-atita-i de naiva, gata sd bage-n
gurd tot ce zboard Ginditi-vd numai cine era dsta
$i cc a Invartit pind s-ajungd cc-a ajuns, magnat
de presd si proprictar de posturi de televiziune,
milionar Tn dolari, presedinte de partid, senator i
mai apoi ministru.. Emanuel Victor Calomfi-
rescu, ciruia avea sd i se mai zicd §i Regele; a
fost un rege cu numele dsta, Victor Emanuel, un
rege de care lumea n-ar fi avut habar n naivitatea
ci, dupi ciit o fi stat cu ochii pe regii acestor vre-
muri de bejanic, ivifi peste noapte ca din nimic,
pdi trcaba lor ce-au invértit, nu ¢ treaba oilor de
unde bca mdgarul apd, dar nu-i mai pufin ade-
vilrat ¢d sc cuvine ca lumea si se Thtrebe, sil scor-
moneascd, si-si aminteascid Un parlit de profesor
de matematici la un liceu industrial, cu fumuri si
damfuri grele de scriitor, poet de cenacluri de
cartier si autor dc romanc polifiste ncpublicate,
pii asta-nvértisc dom’ Emanuel. regele nostru...

Atunci, in primele zile din ianuaric 1990, ¢l se
oricntii spre un vechi pricten, mentorul si
duhovnicul sdu intr-ale literaturii, maestrul
Vergilius, poetul, Virgil Irimiciuc pe numele lui
adevdrat, care sc bucurase de oarccarc notorietate
de-a lungul timpului publicind opt volume de
versuri si fiacindu-gi de lucru niste zeci de ani
prin redactiile unor reviste litcrare, asa incat ar fi
avut habar si l-ar fi putut ajuta.

Pe la Inceputul anilor optzeci macstrul infiin-
tasc un cenaclu al tinerilor pocti, unde se si cu-
noscuserd de fapt, tandrul profesor de matematici
fiind indrdgit din capul locului si sustinut din
toatd inima de maestru, care a vizut in el promi-
siunca unui mare talent, drept pentru care
Emanuel 1i citi pind 1i invitd pe dinatard cirtile
ofcrite cu dedicatii §i autografe si-i incredinti la
rindu-i spre citirc manuscrisele sale. Mult s-a mai
bucurat Emanuel atunci ¢ind gratie macstrului si-
a vilzut un grupaj de versuri intr-o prestigioasd

10

Regele si maestrul

revistd literard i fotografia de june-prim  al
poeziei cu pletele-n vant. desi dupi acel prim pas
a cam bétut pasul pe loc ficind antecamerd pe la
edituri. Vremurile erau cum erau, toate lumeca-si
aminteste, dar destui par sé fi uitat. Vremurile, da,
piii cum trigea el nddejde la marca poezie trigand
parcd pe uscat dintr-un salariu meschin de pro-
tesor si stdnd cui chirie Intr-o garsoniera confort
trei din fundul Militarilor, zbuciumandu-se intre
orele de curs si scris si straduindu-se totodata si
tic in miezul viefii literare a Bucurestilor ca un
veritabil globtrotter al cenaclurilor de casi de
culturd de sector. Umbla prin vreo opt cenacluri
in atara de al muestrului, scard de seard, tinut n
functiune de cfervescenta unei vitalititi a intelec-
tului ce-i permitea sd nu afipeascd mai mult de
trei-patru ceasuri pe noapte. Nu stia ce-i aia obo-
seala; dupd ceasurile dedicate scrisului i slujbei
circula incolo i incoace dopat cu sintagme lirice
pc care le combina si le recombina la nesfarsit,
asamblind si reasambland imagini. metafore, in-
trezdrind si inchegiind idei intr-o transi perpetua,
fulgeratd n ristimpuri de marea lui nemulfumire,
anonimatul Tn care-si irosea viata, de la o zi la
alta mai degradant i mai apdsétor, vezi, trecuserd
dot, trei, cinci, oh, saptc ani de cand umbla prin
edituri si astepta cu cele patru volume de versuri
si cele trei romane politiste, iar asteptarca 1l scca
si-1 Indarjea totodatd Scria ca un ncbun, ca un
posedat ce cra de harul letal al geniilor damnate,
carc n-o mai fi avut mult pand sd-I rdpund Dec
bund scami cit ar fi murit aproape nevinovat,
maestre, pentru cine scriu dacd nu pot sd public?

Asteca erau vremurile, ce mai, amutite,
disperate, mohordte, cu gust de moarte si cenusil...
S-ar putca totusi sd nu fi fost chiar atat de rele
cum le vedea si le simtea atunci. Lumea uiti ca
sd-gi aminteascd, da, tar el trecuse si prin perioade
mai bune, dacd nu cumva doar amintindu-si de
clipele acelea le vedea asa sau din pricina tinerefii
lui care fdcea parte din vremurile alea si de carc
nu s-ar fi putut dezice. Amintirca, da, timpul
despre care chiar maestrul spunea cd lucrcazd
transfigurand continuu, asa Tncdit ce-fi amintesti
ajunge s fic cu totul altfel decat ce ai triit, iar pc
mdsuri ce te Indepirtezi ajungi si te Tmpaci $i cu
ccle mai rele lucruri de care ai avut parte candva,
descifrindu-ic pasidmite rostul gi vizind in ele un
bine. O lume si un timp risturante de amintire, n
care noapte devine zi, iar memoria i chema mai
ales noptile petrecute cu  maestrul In casa
acestuia, discutiile incandescente despre litera-
turd, lungite pand-n zori in fum de figard gi cafcle,
iar dupd zece dimincata, ciand se didea liber lu
alcool romdnilor, o luau la colindat prin bodcgi
dc periferie ca sit ajungd dupd prinz in centru, cu
popasuri lu Capsa ori la Athenee Palace, Tn vizite
de documentare, de lucru, program de teren, asa
spunca maestrul, vezi, scriitorul trebuic sd iasd
¢ind si clnd dintre hirtoage si si incerce s sc
scuture de acel hal i fior letal, amintind mo-
mentul cind i-ar veni de hac, pii si-si aeriscasci
spiritul, sa-si regenercze vazul enorm si simgul
monstruos, oh, cc vremuri binecuviantate acclea
pe cind umbla cite o zi §i 0 noaptc cu maestrul
Vergilius.

Emanucl nu cra altminteri singurul care-l
admira si-1 diviniza. Maestrul se zbitea pentu tofi
scriitorii fird cirti publicate din cenaclul lui.
apeland la relatiile lui din edituri, dar uite ¢i cra
tot mai greu. Asemenca lui Emanucl, tofi crau in
asteptare, unii presimtind apropicrca unei pe-
rioade de dezghet. n timp ce altii, destui, chiar
intuiau ce avea si sc ntAmple peste doar trei-
patru ani, nesfiindu-se s-o spund n discutiile
reuniunilor lor, cum cd n-ar mai fi mult pind si

se spargd buba si sd sc terminc Mtr-un fel s
altul cu porciria asta.. EI nu sc simtea n stare
le Impirtiycascdl detasarca viztonard, neribdit
cum era sd-si vadd odatd o carte tipdritid. Sing'
maestrul ce mai reusca si-1 tempereze, sidind
cl un griunte de sperantd, pdi chiar asa, la ce s
si facd singe rédu i sd dea satisfactic dusmanulu
E un rizboi de vzurd, deh. un rizboi al nervile
doar cei cu nervii tari rezistd, tnving, si cd negr
sit va veni si vremea lui.. Ceva-ceva stiug
maestrul, i-o fi citit pe chip sau In palmd, prez
cindu-i, chiar dacd la ce s-o fi gandit ¢l pe atun
cra mult mai putin decat cc avea sid-i ofere souar
lui Emanuel.

Dintre toate specimencle alea de pocti tanjin
dupd o gloric ncbuloasa, fantomaticd, pec car
doar de-ui fi atins-o si s-ar fi destrimat ca un v
al neputingei, ca sd vezi cd ¢l cra cam singurt
care stia sd s¢ miste n asa fel incat sa fic mere
in preajma maestrului fird sd-1 stinjeneascii ol
sd-I plictiseascd, drept pentru carc mulii 1l privea
chiordis confirmandu-si unii altora banuielile ci i"
fi lesinat sd parvind pe spiarca maestrulm ¢
linguseli si gudurandu-se pe langd el ca un ci
bitut, de-ti ficea pur i simplu greatd poctul dst
de buzunar, dc doi la metru, oh. si care-i prc
blema? Emanuel nu s-ar fi jenat la o adicd sé-s
recunoascd pe langd talentul liric, pe acela de a s
face agreat, pe care si-l exploata mai degrabd di
instinct, fird sd-st propund cu tot dinadinsul. pé
asa ¢ ¢l din nastere. de la Dumnezeu. i-ar fi fos
cam imposibil sd se schimbe gi oricum admirati
pentru maestrul Vergilius era de o sinceritat
absolutd, iar in rest prea dobitoc s fii sau orbit d
invidie ca sd-i contesti harul de a-1 stirni la dis
cutii ori monologuri aviantate despre orice, su
biccte din cele mai diverse, uncle lipsite chiar d:
orice interes pentru Emanucl, médcar cd vanturat
temeinic prin vorbele, expresivitatea si spiritu
critic al maestrului, adesea ajungeau sid-1 seduce
Felul unuia dec a spune potrivindu-se de minun
cu felul celuilalt de a asculta, 7i apropiasc si-
legase si 0 mai fi fost $i asemdnarca constitutici
crau amindoi la fel de scunzi. Ca §i Emanuel
maestrul Vergilius era putin mai fnalt de un metn
jumate, iar la cei saizeci de ani ai sdi er
imputinat la trup, sfrijit, cu obraz ascetic, tdiat
o umbrd piczisd traversand o retea deasd de
riduri, fata asta de mumic fiind luminata intermi
tent, la intervale imprevizibile. de o privire pandi
toare, animatd de o mobilitate panicata. pii uitid
tura aia de nebun. deh, n-o fi fost el prea séinitor
ta cap, dar asta n-ar t1 atras prea tare atentia prin
tre poctii accica, decat numai dacil luai aminte ci
el 7i pistorea, pai maestrul lor, deh, o maimufic:
cocirjatd, o starpiturid de om, dacit ala s-ar mai f
putut numi om, urdt cu draci, Tnscmnat de
propria-i urdtenic care fierbea in ¢l si nu de puting
ori dddea pe-afard Uneori cra cuprins de crize de
furie furibunde findreptatc Tmpotriva cui s¢
nimerea, de vreme ce avea destule de reprosat
ucenicilor sdi, dar 1i treceau destul de repede
isteriile acelea si trecea n ccalalti extrema: 1
vedeai dind sd-si ceardi iertarc-n genunchi §
lunecand n accese de generozitate inldcrimate, de
un patetism desdntat, sdrmanul maecstru si sir-
manul lui suflet, cum se mai zbuciuma ca sd jasd
din fiarima aia de trup pentru a sc ddrui oricui si
tocmai ¢d atunci sd te fi nimerit in preajma lui ca
sd profiti, nsd prea putin avcau abilitatea $i mi-
rosul lui Emanuel, care de bunil scama ci-1 citise
in profunzime, vezi, nu doar din volumele lui de
versuri.

Cit de mult Ti plicea uncori sd-l tii de brai,
sd-1 sustii, sa-1 ajuti, dar ce te taci cd alteori 1l
scirbea si-l cilca pe nervi acest mod de a te

Llweafiu-ul [}
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nsinua i intimitatea slibiciunilor lui, mersul
iNcvoios §i cam poticnit, artrita, iar precaritatea
:chilibrului i era intretinutd i de niste amejeli
cbele, ce lucrau desigur méinid-n ménd cu acce-
icle de furie. Purta mercu dupd el un fel de
aston, un bit ldcuit Tncrustat cu serpi incoliciti
‘u capete de dragon, aducind cu o bitid de cio-
yan, mai subtire i mai scurtdi decit o biti ade-
sdrat, pe misura ciobanului de buzunar care era
naestrul, care uite totusi cd n toiul nevricalelor
imeninta cu bita aia si nu s-ar fi dat In Lituri sd
oveasci. Si te fi ferit atunci, poate nu atdt de b,
are s-ar fi rupt probabil intr-o feastd mai ntre-
natd, lipsitd de prejudecdti, cit de blestemele
mveninate, amestecate cu balele maestrului, o
nizerie incandescentd venind din  strafundul
ladului viscerelor macstrului, ca un soi de adagiu
sinistru, dezacordat, bubuitor al versurilor sale
divine; dsta era maestrul in - momentele lui
netaste, care le precedau si le hrdaneau probabil pe
cele de inspiratie.

El 1i expuse odatd lui Emanuel o teorie care
pasdmite i-ar fi vizat pe améndoi, pornind dec la o
constatare bazatd pc observatii atente si inde-
fungate, si anume ca oamenii scunzi sunt mult
mai rezistenti decat cei Talti sau de staturd medie
si-n general mai longevivi, fiind totodatd pose-
sorii unei diversititi de aptitudini fizice. Cicd
statura scundi. precum ce a asiaticilor bundoard,
favorizeazil printre altele talentul acrobatic, si
uiti-te la circari, trapezisti, zburitori sau
gimnasti, da, n-ai sid vezi vreodatd unul mai nalt
de un metru saizeci, iar ccea ce numim instinct de
luptitor este de ascmenea al celor pe care in
@parentd natura nu i-a  diruit: oamenii  mici,
scunzi, bestiali, iufi, agili, Thdemdanatici, cu
deprinderi de silbdticiune care sc pricepe si se
strecoare prin spatii Tnguste, sd-si pdcileascd
adversarul si sd atace prin surprindere, sd aibd
precizie si sd loveascd de ficcare datd in punctele
vitale, eficient, fard sd-si risipeascd energia Te-ai
sgandit vreodatd cd ci sunt puternici yi cd de fapt
au mai multa forfd decét tipul de gladiator urias,
de doi metri i o suta cincizeci de kilograme?
Emanuel diddea din umeri, pidi nu se géandise,
nu-l frdmdntau pe el chestiile astca, dar dacd
maestrul, ma rog, o fi si asta un soi de literaturd,
pii doar un om scund. de saizeci si ceva de
kilograme, maxim saptezeci, poate la o adicd sa
ridice o greutatc de trei ori mai marc decat
propriu-i trup; forta, da, el o poate avea, dar de
rezistentd ce sd mai vorbim? Uitd-te la marato-
nisti, ¢t de strijifi, scunzi si neclntirind mai
mult de cincizeci si ceva de kilograme, fiindci
altfel n-ar avea cum si reziste, in vreme cc omul
nalt si solid, care duce dupi el o masi musculara
impresionantd ce i-ar permite sd rastoarnc un
camion, nu rezistd si nu tine la tivileald Victoria
lui e de o clipd, dupi care oboseste si uite de ce,
macstrul avea si o explicatie stiinfificd, cum cé
cfortul preponderent anacrobic presupunc un
consum mai mare de oxigen ntr-un timp scurt,
dupdl care se trece Tn recuperare, in repaus, n
moarte...

Ce-l preocupa pe sirmanul maestru! Obse-
sitle astea ciudate, presupusele calititi $i avantaje
ale unor jumitdf de oameni ca ei, §i n-aveai
decét sd-l crezi si sd te prefaci pasionat de su-
biect. Emanuel abia dacd era mai rdsdrit, cu doud
degete mai Tnalt decdt maestrul, insd altminteri se
finea drept gi-i plicea si se semeteasca bombind
pteptul §i nu era deloc urdt cu profilul vulturesc
§1 trisdturi bine proportionate, ce emanau vigoare
y1 senzualitate dimpreund cu coama finfoiati,
leonind. de un castaniu strilucitor. [i lipseau doar
doudizeci de centimetri pentru a fi un don Juan,
dar nu-i pdsa, desi poate o fi suferit vreodatd din
pricina staturii sale: durase prea pugin ca si-gi mai
aducd aminte, deh, lisase de mult in urmé com-
plexul dsta, sublimandu-1 si dizolvindu-1 pana la
disparitie in elocventa gesturilor largi si ferme, la
fel de inviluitoare ca vocea caldid. baritonald,
sustinutd de limbajul limpede, simplu i eman-
cipat totodatd, ce-l ficea sé-si dominc subtil
interlocutorii si si-si transforme n aliati si cei
mai neimpicati adversari. Era un orator de excep-
fie si se simfea ca pestele in apd printre oameni,

chiar dacd-yi petrecuse adolescenta §i tinercfea
printre cérfi, ntr-o singurétate fanaticd, incrince-
natd si visitoare, despre care era sigur ci-l oprise
din crestere. Teoria maestrului s-ar fi confirmat in
privinfa ncrincendrii lui de luptitor, desi n-avea
nici un fel de aptitudini pentru contruntiri fizice
$i nu agreasc vreodatdl asa ceva, sd te impui prin
for{d si n-avuscse vreodatd atractic pentru
sporturi sau muncd fizicd Prcocupdrile si ob-
sesiile lui crau cu totul altele: invététura, cdrtile,
studiul tenace, pasiuni susfinute de o nevoie
vitald ce ar fi putut-o numi dorintd de putere, care
bineinfeles cil n-avea de-a tace cu puterea fizicd,
filndcd visul lui era si devind mult mai mult
decit l-ar fi ardtat statura sau originea. Invitase
pe branci pentru o diplomi de licentd fard de care
nu si-ar fi conceput viitorul si se desprinsese
astfel dc conditia proletard a pdrintilor sii,
ridicindu-se¢ §1 ncd avea sd se ridice: terminasc
facultatea ca sef de promotic gi prinsesc de bine.
de ridu un post de profesor in Bucuresti, dar va
veni desigur si vremca cind va conta §i ca
scriitor...  Altminteri. erau destul de departe
ndzuintele lui de tcorile maestrului despre
conformatia trupului, calititile i aptitudinile
fizice. Mima Tnsd atentia, sc pricepca sd sc
prefacd pentru a-i face placere interlocutorului pe
care abia de-l auzea si totusi o datd parcd i se
dezmorti atentia, atins de rezonanfa resemnati
din glasul maestrului spunidnd cd peste tot in
lumea asta sunt oameni Tnalti si frumosi, dar
parcil nicdicri atdt de pufini ca aici, iar Emanuel
tresdri, unde aici? Pdi in rezervatia asta de speci-
mene sdrite din normi de la Portile Orientului,
hohoti macstrul Vergilius i, de bund seamd cd
trebuia sd-1 creadd, md rog, cine stie pc ce statis-
tici secrete se baza presupunerea acestuia ci ro-
manii ar fi mici yi urdfi de felul lor, pdi nicide-
cum, ai nostri ca brazii $i tocmai ci Emanuel nu
se osteni sil sc mire, aga ncdt maestrul din nou cé
uitd-te, uitd-te, pdi n-am decit sd mé uit la mine
si la dumneavoastrii ¢d doar romini suntem,
macstre, insd maestrul ¢d nu, nu doar la noi, ¢i si
la rude uitii-te. la prieteni sau la necunoscutii de
pe stradd, la care Emuanuel, mi rog, mimand
indoiald, numai sd nu pard dezinteresat. plictisit i
macstrul ¢d sd nu care cumva sd crezi cd asta ar
fi numatdecit o trasiturd orientald Ba nicidecum,
maestre, noi suntem curopeni, prin tradific si
toate cclelalte si plnit si ca pozitic geograficd,
n-avem noi de-a face cu asiaticii dia Tmputiti...
Maestrul stia si de glumd uncori si-i gusta
ironiile, urméndu-si totodatd neabiitut teoria, ba-
zatd mai ales pe faptul ¢d romanii au fost dintot-
decauna nevoifi si reziste, si supraviefuiasc. si
ridzbatd prin vicisitudini de toatd mana, si recurgd
la tot felul de incropeli si improvizatii de azi pe
maiine, care-i {in mereu n stare de functionare si
cdl uitd-te la el cd sunt mai ales ncruntafi, rai,
tafnosi, pusi pe harti Se ceartd matele-n ¢i, cum
se spune, adicd nu le prea tihneste $i nu le pricste.,
de orice s-ar apuca tot pe dos le iese, pidi pentru
cit asa le-o fi dat, $i-n plus, sunt dezbinati si mai
ales prin asta se¢ dcosebesc si de orientali, si de
occidentali: se ngiduie greu intre ei $i de bund
seamnd cd de aici li se trage. Ficcare cu aia mé-sii,
cum se spune, yi frate-trate da’ brinza-i pc bani,
un proverb de neregisit ntr-o formd aseminé-
toare la alte popoare, ca si cel cu capra vecinului
de altfel. Pentru roman e mai greu de ingeles i de
acceptat cd suntem tofi madularele aceluiasi trup.
Citatul biblic 1 incitd pe Emanuel sd-i atragd
atentia pe un ton de o gravitate contrafdcutd ci
suntem un popor crestin, dupd cum se spunca ci
suntem aici de doud mii de ani.. Cine spunca, ce
mai conteazil acum, la carc maestrul pufni, rahat,
infuriat, dar nu pand ntr-atat ca si-si iasd din fire.
Furia aceea 1i menfinea tonusul spiritului
analitic, pdi nu din alte pricini decét cd sund
frumos, d-aia se¢ spunc popor de crestini si cé
suntem de doud mii de ani, vorbe de clacd dupi
care n-ai decdit si te dai in vant cind nu esti in
starc de altceva. Vorbe mari, vorbe gouale,
mandrie de doi bani, trufie care-ti toaci mintile
yi-ti vestejeste sufletul si te tine captiv in
blestemul nciubirii de semen si cd roméanul s-a
fmpiécat de bine de rilu cu acest blestem care 1-a
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ficut asa cum 1l vezi, scund si rezistent, rezistd la
multe ndprasne si mizerii gi-i cel mai adesca si
urdt, méd rog, maestrul nu sc codea sié meargd
foarte addnc cu teoria lui. de vreme ce nu se crufa
nici pe sine. Pédi uritenia, da, cicd omul mic,
bicisnic, dacd mai e si urdit din nastere, semanand
cu parintii lui sau tiindcd asa l-a modelat viata, ¢
cu atdt mai apt sd reziste celor mai atroce
suferinte i umilinte, carc mai degrabd il Tntdresc,
decdt sa-l uzeze sau sa-l rapuni

Prea pitruns si grav arita maestrul. asa Tncét
Emanuel diddu sd destindd atmosfera dand-o pe
glumd, cum c¢d nu conteazd Indlfimea, ci conteuzi
istetimea, pdi omul mic $i urit. da’ destept.
Istetimea cui? se burzului maestrul, céiruia de
buni seamd c¢id nu-i ardea de glumid T momentul
acela, si ci istetimea curvelor asta proaste, care
s¢ cred hoate, destepte, iar Emanuel cid aveti
dreptate, maestre, dar ce putem face? Fusese o
intrebarc de bun simf si aproape nevinovati. chiar
dacil o fi avut 0 nuanid retoricd ce ar fi ficut-o si
pard perversi Oricum, maestrul trecea printr-un
moment de indispozitic pe carc ¢l nu fusese in
stare de astd datd sd-1 intuiasci Atunci a fost
prima datd cind si icsi din fire din pricina lui
Emanuel, si unde mai pui cd intre patru ochi, doar
ei doi in casa maestrului zbierdnd ca opdrit sd
iasd afard din casa lui si sd nu te mai prind pc
aici, tdrdnoi Tmputit si parvenit si lichea si
zdreantd si tot felul de vorbe din astea grele care
pur st simplu 1l inlemnird pe Emanucl.

N-ar fi trebuit, vezi, 1l luase gura pe dinainte
insinuand pasdmite cd eci, intelectualii, artistii,
n-ar avea nimic de ticut, cand de fapt tocmai ci,
oameni luminati, ar trebui si s-ar cuveni si uite-i
cil se spald pe miini gi-si spun palma-n cur §i sc
fac cd nu vid, aplaudd Tn rind cu ceilalti, mint gi
manincd rahat ca sd le fie bine.. Bineinteles ci

cerneala proaspata

i-a trecut repede si peste céteva zile 1l invitid din
nou la el acasd spiasindu-se si cdindu-se. pii
fusese rdu, deh, asa cra el de felul lui. riu, mic si
urdt ca dracu’, tdfnos si pus mercu pe hartd, pe
circoteli, barfd si mizerii, Emanuel. sc ccarta
matele-n noi, cum ti-am spus, ¢ un blestem... Nu
mai prididea sd-si pund cenusd-n cap, pai
bineinfeles cd-1 ocdrise si-1 umilise pe nedrept pe
bietul Emanuel, care la o adicd ar fi fost mic copil
n privinta vinoviitici, de vreme cc n-apucasc si
se dedulccascd la publicatul cirtilor, in timp cc
el, ca seriitor cu acte-n reguld, cu cirfi publicate...

Emanuel devenise ccva mai refinut, se ferea
sd-i spuni ce gandeste, cd tocmai de la el, de la
maestru, s-ar fi agteptat la o anume flexibilitate
ori deschiderca spre compromis, pe carc tofi cei
ca el o deprinseserd si doar asa rezistau §i supra-
vietuiau. O fi supravictuit si ¢l cindva in felul
dsta, dar se dezisese ca de un viciu mortal. Cel
putin de cind 1l stia Emanuel ctala un soi dc
intransigentd nevcrosimild, carc aducca a
masochism cind vorbea despre scriitori, despre
romani sau despre oameni in general, despre trup,
conformatie. Infafisare, caracter, despre virtugi si
mai cu seama despre slibiciuni. Dupd lungi tirade
vituperante cc ldsau vid dec jur-imprejur, pentru
¢d nimeni i nimic nu cra cum ar fi trebuit sa fie,
ajungea la concluzia implacabild c¢d omul ¢
neputincios §i cd singura lui sansd de a sc salva
cste sd aibd n permancnid constiinta propric
neputinge, sd se gindeascdt mereu cid- nimic si nu
¢ n stare de nimic...

Ce naiba spuneca? Citd tristete $i ¢t intu-
neric, maestre. suntcm niste viermi care va sa
zicd Vi datr scama ce puteti spunc? Suntem ceca
ce suntem, dragul rheu, dar si ceea ce am putca
deveni neuitand nici o clipd ce suntem: ncputin-
ciosi, pécitosi, muritori, sortifi mortii... Nu-i greu
sd til minte $1 sd-fi aduci aminte, dar cel mai
adesea omul uitd cu bund stiintd, pentru cd nu-i
place si 0 duce-n uitarca asta pind inchide ochii,
si astfel el cade din nou. iardsi $i iardsi.

I
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valeria manta-taicutu:

eseu

Dimitrie Cantemir:
invocatii i sententil

umea Istoriei ieroglifice este construitd din

personaje a ciror receptare corecti
L presupune un efort deosebit, nu este o fume

diversificatd, in sensul cd nu cuprinde, ca la
Boccaccio de pildd, personaje din toate piturile
sociale, care si permitd o abundentd de expresie.
Toate mistile provin din aceeasi categoric sociald,
Cantemir silindu-se si facd diferentieri si sl creeze
caractere dintr-un material omogen care in mod
normal ar fi putut duce la blocarea imaginagiei, la
creatit stereotipe.

In ciuda elementeior comune: prostia, ldcomia,
riutatea, viclenia, mistile lui Cantemir sunt indivi-
dualizate - si nu numai prin semnificant. De efortul
diferentierii la care se supune autorul, iubitul ceti-
toriu este avertizat incd de la Tnceputul romanului,
clnd, cu rigoarea omului de stiintd, Cantemir clasi-
ficd si ordnduicste mistile, Intdi in functic de apar-
tenenta la una din cele doud monarhii - a pésirilor
sau a dobitoacelor, apot in functie de avere, putere
de influenti si statut social: prima tagmd cuprinde
pisiri ,carile sau in clonf, sau in unghi lance
otritvite, aducitoare de rane netimiduite au, precum
ieste Brehnacea, $oimul, Uleul, Cucunozul, Coruiul,
Hardtul, Béldbanul, Blendaul si altele asemenea
acestora, carile intr-o dzi singe de nu vor virsa si
moartea nevinovatului de nu vor gusta, a doa dzi
perirea sa fard gres o stiv” (I, 32, 33) si dobitoace
Lcarile sau n colti, sau in unghi, sau intr-altd a
trupului parte arme de moarte purtiitoare poarti,
precum ieste Pardosul, Ursul, Lupul, Hulpea,
Ciacalul, Mita Salbateci si altele ca acestea, carile
de virsarea siingelui nevinovat se bucurd $i viata
hiresd in moartea streind stiruieste”. (I, 30, 31)

Din a doua ,or@nduiald”, in Tmpirdfia Leului
erau ,,cdinii, ogarii, coteii, mitele de cas#, Bursucul,
Nevistuica, Guziul, Soarecele, si alte chipuri
asemenea acestora, carele pre cfit sunt vindtoare, pre
atta s pot si vina, si precét iele pre altele in
primejdiia mortii pot duce, pre atita si nu mai putin
de la altii lor 1i sd poatd aduce™ (1, 33, 34), iar din
tmpdrdgia  Vulturului: ,Corbul, Cioara, Pelicanul,
Cotofana, Puhacea, Cucuvaia, Gaia si altele lor ase-
menca, carele mai mult de prada gata de truda altora
agonisita, fie macard si imputitd, decat de proaspiti,
cu a lor ostenintd gititd, sd bucurd™.(l, 34)

Si clasificarea continud: ,Jlard a triia tagmi si
cele mai de gios praguri (cdei acestea in scaune a
sedea nu sd invrednicesc) le tinca jiganiile si
pasirile, carile in sine vreo putere nu au, nici duh
vitcjesc sau inimos poartd, ce pururca supune s$i
totdeauna 1 cumpina morii dramul viepii li sd
spandzurd (cd sufletul supus de tenchiul negrijei
departe std, precum ieste Boul, Oaia, Calul, Capra,
Ramitoriul, lepurile, Cerbul, Ciprioara, Lebida,
Dropiia, Giésca, Rata, Curca, Porumbul, Giina,
Turtureaoa si alalte, cinesi dupd neamul si chipul
sau*. (1, 34, 35)

Sunt personaje care scapi clasificirii: Inorogul,
Filul, Hameleonul, Strutociimila, adicd tocmai
personajele mai importante ale Istoriei ieroglifice.
Prea putine din cele enumerate se evidengiazd in
theatrul jiganiilor (Brehnacea, Corbul, Vulpea,
Lupul), in schimb fantezia autorului aduce in scend
maisti animalicre cxotice: Ciamila, Pardosul,
Camilopardalul, Ciacalul, a ciror contribujie la
desfisurarea actiunii va fi decisivi

Cantemir reuseste si creeze o lume organicd, dar
cu fatete multiple, in care exponentii izolafi ai
momentului istoric real par sd se continue si si
renascd unul dintr-altul. Dimensiunea reprezentirii e
dubld: pe de o parte are ritmul cronicii, al
constatdrii, al amdnuntului precis si specific; pe de
altd parte ea se deapiindl cu o perpetuii inventivitate,
cu o marjd de fantezie, de imprevizibil, de capri-
cioasd tibertate, care duce cu gandul la subtilititile
arhitecturii baroce.

[2

Ca personaj, Hameleonul este construit cu o
mare reviirsare de fantezie, ¢l depisind cu mult
intentiile initiale ale autorului. Se pare ci ne aflim
in fata unui personaj scipat de sub control, care-si
triieste viata dupil o logicd foarte greu de corectat
In paginile Istoriei, ocupd mai mult loc decat Cor-
bul, Strutocamila si deciit Insusi Inorogul, actiunea
precipitindu-se, Tn ultima parte a romanului, dupi
galopul nirilvay, situatie constientizati, de altfel, de
narator: ,,ca cum calului fdra zabald pintini ar da,
riutiitit Hameleonului voie si stobodzenie dederi*

Vulpea, Hamelconul si Inorogul sunt personaje
la care Cantemir incearcid sil releve dimensiunea
psihologicd, adincul vietii lduntrice. Toate trei au un
numitor comun: ,,mclanholia®, dar extrem de fin
nuantati

La Vulpe, melanholia apare ca o boald a sufle-
tului, o stare de apatic care macind si ucide - reflex,
poate, al mustrérilor de constiintd: ,,Vulpea asijde-
rea, de multd grijea viclesugului ficut ce purta, intdi
in melianholia ipohondriacd, apoi in tusa cu singe
mutindu-sd, de multd vitionire i boald uscicioasd,
toate vinile 1 s-au ntins si toate midularele i s-au
zgdreit, atita cit piiclea de oase si pieptul de spinare
i sd lipisit. Carea inghitind viclesugul, preste putine
dzile g-au borét aburul* (1, 165).

Melanholia Hameleonului pare ciudatd la acest
personaj lipsit de constiingl Ea se manifestd printr-
o acutd nevoie de singuriitate si o stare de somno-
lentd in momentele cele mai ncasteptate. Agitat n
timpul zilei, ocupat si fiarbi, si coacd, si siireze si
sd pipireze minciuni, Hameleonul cade i apatie, se
izoleazi intr-un ,,somn fird somn* si este chinuit in
timpul noptii de cosmaruri ca de o pedeapsi divind.
Tot ceea ce face, tese si experimenteazii Hamelconul
nu este decdt o ameteald de botnav, nu e decir un
vis, un delir. Personajul suferd de neliniste cronicd,
melanholia lui este o trdire psihicd ce-1 parulizeazi
n momentele in care ar trebui sd fie treaz si activ (v.
prima intrevedere intre $oim si Inorog).

Lumeca imaginatd de Cantemir suferd o descom-
punere morald, ca reflex al coruptiei sistemului
nsusi; relagia dintre individual si social este una
reciproc distructivi

Autorul nu numai ¢d mimeazd personaje imper-
fecte psihic si moral, cu comportament aberant, dar
sondeazd inepuizabil psihologia uncui personaj
colectiv, adunarea dobitoacelor si a pisirilor.

Colectivitatea bolnavid pusil sd hotdrascd des-
tinul monarhiilor si al supusilor rcactioneazi sur-
prinziitor de omogen in situagii analizate cu precizie
de bisturiu.

Modul de manifestare al adunérii trideazi spirit
gregar si o extremd apetentd pentru traiul Tn
simbiozd; diferentele din structura personalitdtii
fieciiruia se estompeazi, trisiturile se Intrepdtrund si
se potenfcazd reciproc, astlel cd adunarea pare o
fiingd unicd, fabuloasd si tentaculara, un hibrid cu o
singurd inimd si cu o singurd gurdt (vol. I, pag. 47)

Unitifile de misurd ale adunarii nu coincid cu
cele ale Inorogului; valorile morale sunt pervertite
sub influenta vointei tiranice a Corbului, astfel c¢i
Ltoate gloatele™ vor admira ce admird cpitropul si
vor condamna ceea ce nu-i este acestuia pe plac.
Este vizibild chiar o anumitd neliniste a personajului
colectiv, generati de imposibilitatea de a ghici
intotdeauna care este opinia Corbului. In general
insd, reactiile adundrii sunt in conformitate cu bunul
plac al acestuia: ,nu numai cfit se mirard, ce nci si
foarte plicindu-le, cu mari laude le laudard™ (1, 47)
- reprezintd atitudinca obisnuitd fagi de cuvintele
Corbului si ale sfetnicilor lui apropiati.

Cantemir sondeazd psihclogia adunirii notind
comportamentul aberant in gradafii ce sugercazi
insuficienta intelectuald: ,.La acestea cu tofii Intd si
zambird, apoi rsd, ard unii mai pre urmi cu chicote
hohotird™. (I, 53) Pentru cititorul de azi, una din
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bolile de care suferii gloatele este agnozia auditivi
personajul aude, dar nu Inielege ce aude, procesel
gandirii 7i sunt atat de serios afectate, incdt stimuli
venifi din exterior (cuvintele intelepte si adevitran
ale Vidrei si ale Liliacului, de exemplu) rimi
neprelucrati i, prin urmare, comportamentul raman
neschimbat. Impresia cil ne aflim n fata unui uria
mecanism cu resorturile dereglate se mentine pe to
parcursul lecturti.

Tulburirile de comportament ale adundrii sun
insotite, fireste, ca la orice cuaz patologic, dk
tulburidr de limbaj: ,,oricarca impletecirea cuvintelo
audziia, de dovada ca accasta amufiia (cd macar c¢i
rea ieste amutirea din lipsa organclor de voroavi
tocmitoare, dard incd mai rea ieste ciind purcede dit
lipsa si nestiinga cuvintelor trebuitoare ). (1, 61)

,»Gloatele™ reprezintd un bolnav monstruos, da
supus si maleabil, ca un munte de prostie: ,,$i acmt
cu toatele mai dupi voia Corbului se ldsa™. (1, 61)

Cand asaltu]l realului este prea puternic s
contrazice directiile de manifestare impuse de Corb
adunarea arc momente de panicit i dezechilibru
suferind contrazicerea ca pe o agresiune fizicd
HAceste ale Ciacalului cu Indriizneald cuvinte s
socotele de argumenturi nebiruite nu numai ¢l
urechile tuturor umplurd, ce incdl s inimile de
dinsele, ca cu o ascutitd lance I sd Tmpunserd, $1 cc
sd rdspundz cu togii In Ingiimare sta, si despre ce
parte a cuv@ntului Intli s-ar apuca sii mierw. Tarimea
argumenturitor i spdriia, ndrizncala voroaven i
Tmblénziia si ce ieste mai cu greu, nestiinga lucrului
si a adevarului asesi de tot din gircdlamul mingi i
izgoniie™. (1. 73)

Consticntizarea de moment a propriei prostii si
trilirea dramatica in interior se manifesti la suprafaga
in manierdl plebeiand, in totald contradictie cu status
tul social, cu ,,rangui™ de mari boieri: ,,Ase ci, tu-
sind, scuipiind si cuvintele prin limbi-si Tnvaluind™.

Adunarea este atit de maleabild. Tncéit, atunci
cand umbra ameningidtoare a Corbului se indepiir
teazd pugin, este gata sd fic de pdrerea ultimului
vorbitor, mai ales cind acesta este orator priceput.
Cuvintele actioneazi cu violenfa unui narcotic, gri-
bind metamorfozarca adundrii: ,, Toate zburiitoarcle
sd tulburard $i de dulce otrava Hulpii tare si ametiri
Cici bine cunoscurd cd toatd puterea siloghizmului
Corbului sd curma si toatd apilrarca carca spre partea
monarhiii sale facea T desert iesiia. Pe ldngid a
Vulpei din cuvant impunsdtra toatd a Lupului
uitard inviagiturds. (I, 79)

Stirile de amnezie sunt {recvent prczentate,
memoria gloatelor este de scurti duratd, ceea ce fuce
cu atdt mai simpld $i mai usoard ,,programarea™,
manevrarca lor in directia doritd. O anumita
exuberantd, reflex al prostict desivarsite, se revarsi
in chicote si strigite de o mare siricic semantici:
LAtuncea toate pasirile si dihiiniile  zburiitoare,
socotind ¢dl nici cuvant Tmpotrivii, nici socoteald de
asemenea Cucunozului sd va mai putca afla, cu
toatele Tntr-o gurd «Facii-sd, facd-sd, si voia si
porunca impiratutui s cpitropului  plincasci-si»
strigard™. (I, 83)

Ca orice redus mintal, adunarea rade tot timpul.
starca ei de euforie fiind Intretinuti, desigur, numai
de adversarii Corbului. Risul cu hohot, chicotele si
strigitele de bucurie tin loc de aplauze la sceni
deschisd, pentru cd adunarca nu a dobindit Tned
astfel de comportamente exclusiv umane.

Foarte aproapc este Cantcmir de caricaturd
atunci c¢iind analizeazd reactiile adunirii dupd dis-
cursul Papagaiei: ,,Unii, de fericirea ce i sd pérea cit
acmu au si doblndit-o, cu glasuri de bucuric s
desfiita, alpi cu cintece si cu viersuri izbinda, ca
cum in sin $i dobinda Tn palmi ar avea, Tn ceriuri
radica lard altii minunatd voroava Papagaici si decét
miierea si zdharul mai dulci cuvintele ei si decdt
toatdh unsoarca mai patrundzitoare §i mai muictoare
sententiile ei ni cu gura mirturisiia, ni cu manule si:
cu capul chipuri si semnc e mirare st de minunare
unul céerd altul in divuri, in chipuri ardta (...) Unii,
ca cum ncd mai denainte de minghioase voroavele
el spre somn furati $i n chitcala socotelelor infun-
dati ar fi fost, ca de somn sau de vis ametiti ar [i
fost, spre ce intdi si inceapd (..) ca uluitii sta si ca
somnorosii, ni pe {runte, ni pe picpt sd scirpina™

Tritirile sufletesti sunt exagerate printr-o mimici
grotescd, autorul fiind atent la capacitatea adundrii
de a exprima, prin , fiziognomie™, ccea ce este inca-
pabild sd exprime prin cuvént: ,,.Dupid a Lihacului
iesire cu togit sprancencele a-si ridica si fruntea a-si
imbina incepénd, cu nasul in pdmant lisat, cu ochii
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prdstiiati la cliutat, cu umerele spre urechi ridi-
te, si cu budza cea dedesupt spre biirbie ntoarsi,
spandzuratd, unul spre alait cu ochii bolditi ciuta,
sil vorovascil sau ca sil gratasca ca mufii nu putea,
ce sl sil apuca ca uluitii nu stia si ce si lucredze

luatii de minte nu pricepea* (I, 221)

O serie de personaje din [storia ieroglificd
ezintdi o intensd viaglt psihicd, analizatd cu finete
: Cantemir. Ursul, de pildd, are o mare capacitate

triire afectivd Tn imaginar. Prin autosugestie, el
crecazd o stare de reverie care nu are un suport
al solid si care duce la imbolindvirea si chiar la
oartea personajului: ,,Ciici Ursul, in pirerea sa,
ntru bisugul mierii ce astepta, acmu precum ci
ate prilazurile prisédcilor sare socotiia, si ase din
comiia desartd si din mindriia Inflatd, cu vant de
nd st cu milere de pdrere, peste masurd ndo-
ndu-sd, si infundandu-sd, asijderea acele ticdloase
sine, carile prin faguri de aburi Tmpristiiate rd-
disese, prin magele si ficatii Ursului izvoard de apd
rurea pistitoare purceasard $i cu aceustd naprasni
mieseloasd boald, Thainte a toate gloatele crapi™

Vulpea este tristd si suferd de ,,melianholic ipo-
ndriacd™, iar Hameleonul, cel mai ticillos dintre
rsonaje, este nelinistit, are cosmaruri, umbld cu
fa posomordtd, isi muscii buzele si-si {rAnge
dinile, tremurd si scoate . fierbin{i oftiturile*, dar -
Imea! - este singurul personaj care iubeste in
'oria ieroglificd. Desi caricaturizatd, iubirea lui
te considerati ca existind cu adevdrat si cu o
tensitate pe care nu prea am i inclinati sd i-o
‘ibuim Hameteonului.

S-a discutat mult despre muzicalitatea [storiei
roglifice si despre talentul de stihuitor al lui Can-
mir. Manuela Tdndsescu, 1n studiul despre Istorie,
irmd cil Intreg romanul ar putea {i transcris in vers
»er, opinie cu care suntem intru totul de acord.

Ne vom opri la citeva pasaje tipice pentru mo-
I in care principele di dovadd de o extraordinard
;4 a cuvantului, parcurgind, intr-o respiratic
pld, drumul ancvoios si riscant pentru ,brudia®

mbd romand a starsitului de sccol al XVII-a, de la
1l la elegie.

Descantecul, vraja, atmosfera de magic ncagri
nt prezente Tn roman si imbind elementele
‘clorice cu clemente Tmprumutate din alchimie,
‘edicind, stiinte oculte.

Descéintecul si vraja sunt privite cind cu ironie,
nd cu infiorare si participare afectivil, atmostera
stamorfozindu-se treptat, de la una de neincredere
contemplare criticd, lu una tensionatd, apdsiitoare,
iplicind puternic eul creator.

Hameleonul, duldii si coteii, in neputinfa lor de
se atinge de cornul Inorogului, recurg la practici
agice, prezentate de autor in imagini de un comic
vuros: , Atuncea duldin si alalgi cu tofit de platd
e sd apucardl §i spre aceasta cu blastimi si giurd-
inturi vartos sd legard Spurcata jigania cuvinte
1 multe silave alcituite din limbd a bolborosi si
1 budzi a sopti incepiind, descéintecul vriijii asupra
orogului  descinta Tard Rasul si Hameleonul,
rinte-i ingenunchieati, cu coadele duldilor spuma

pre gurd stergind, ca unui bodz i sd inchina (ca
»ana bodzului i vrajea vrdjitorului, precum la cet
clepti tot o ocard, ase la cei nebuni tot o cinste
> (11, 105).

Descéntecul Indreptat impotriva Inorogului de
tre vrdjmasii supusi forfelor riului nu are nici un
sct asupra personajului-model al cdrtii, imunizat

nevinovifia-1 desivarsitd Inversunarca patetict a
vatelor este sugeratd prin termeni din sfera
nanticd a vinului; complexul de semnificatii este
vuros n sine, iar sensul conotativ implicd acea
ieteald si ,,buiguire® a crierilor, o stare de perma-
ntd confuzie mentald ca rezultat al trdirilor ins-
ctive. ,,lard celelalte jiganii, toate carile T crisma
omiii cu paharul riutdgin vinul viclesugului bea,
ca pre Lup din mijlocul lor lipsind 11 vadzurd,
rcum acmu supt fundurile padmantului sd afld, H i
rurdl (cdl chipul neiubit, de fati, nu ca ghimpul in
sior, ce ca sulifa pitrunsd Tn magd std). Si age,
licatu-s-au nudrul de pre fata soarelui, luatu-s-au
gura de pre fuja pdmdntului, cu mari ricnete
iga, luatu-s-an piedica, lipseste pacostea, nu sd
de vrdjmasul, dusu-s-au pizmasul” (1, 167).

Descantecul Inorogului este mai curdnd o
ucnire subiectivd a celui ndpdstuit, un catharsis
n cuvant, cu intentii vag incantatorii $i cu o
asticd imbinare intre cadenta folcloricd si
'mentele savante: ,,0, mai bine ntr-o fagd si aceia
piatrd si sa fie intors decit age Tn multe feliuri de
icéiciune s1 fard folos! O, faptd spurcatd si lucru
irnav, o, batgiocurd de batgiocarit si ocard de
drfit, vino, dintele sarpelui, aleargd, coada scorpiii,
adevdrul mdrturisigt de s afld la voi vinin = si
ipsdc ca acesta (...) Tardieste-te, boald, si simti

dimitric cantemir

boald mai langedd decit toatd boala. Sai, moarte, si
gustd moarte mai amaril si mai omoritoare decat
toatit moartea ! Spune, riutate, de iaste In tine rdutate
de rea ciit aceasta rilutate! O, riutate, rilutate, de trii
ori riutate si iar riutate I (11, 305).

Pe tinie folcloricd, Dimitrie Cantemir
construiestc bocete remarcabile prin invengie
verbaliL Un torent de verbe niluceste cititorul, care
se pierde incercind sd stipdneascd toate semni-
ficagitle ce-i scapd din ménd ascmenea unui strilu-
citor si insgelator joc de artificii: ,,De care lucru,
iardsi alfavita dinceput a citi i buchele din capit a
prociti incepurdi, sfaturile Tnturnard, voroavele
rasturnara, gandurile tavdlird, chitelele privilird,
darmoiari si cernurd, nighina din grau si bobul din
madzire sd aleaga nu puturd, graimidird, vrivuird,
aruncard, scuturard, spulberard, vénturard, pleavele
din griunte a despiirti, obosindu-sd, sa ldsard lard,
ah, 1ar, vah, iar, ai, iar vai! bolnavul si insiindto-
sadza, nepritetinul s invirtosadzd, langedul sa {api-
neste, slabul, pasii Tsi sprijeneste, iatd, mai mortul s
scouldt si pre noi, pre vii, mai nc omoard Osteninta
a atfta vreme, multimea a atitea pagube, siriliile
sudorilor, izvoardle lacramilor si alalte toate, cu
totul in vant si In deyert si dusard (11, 110).

Un bocet cu totul aparte este pus fn gura
Hameleonului, care interpreteazié cu ipocrizie o
partiturd virulentd; este o tinguire pe dos, o copie a
tanguirii Inorogului, in registru falsificat cu bund-
stiingd, dar de un lirism pur ce depiiseste intentiile
satirice ale autorului. Cici, zice Hameleonul, ,,ochii
ntorcind, fata, in divuri, In chipuri mutiind, voroava
amestecind, limba bolborosindu-i, balele mérgandu-
i §i gura aspuméndu-i: «O, Hamelcon, ticdloase, ce
floare in chip it vii schimba, ca cineva sd nu te
cunoascd, ciind te-ar intreba, ca de cleveta limbilor
sd scapi, ca din gurile sicofandilor si te mantuiesti?
De acmu inainte, umbrele iadului s te invilcasci,
intunerecul veacului si te ciptusascd, ca radzele
soarclui sd nu te mai loveascd, ca lumina dzilei si
nu te mai ivascd, ca cunostinta cunoscutilor si nu te
mai videascd Unde ti-i ascunde, sdrace, unde ti-i
supune, bldstemate, unde ti-t mistui, pedepsite, unde
ti-i ivi, urgisite? fatd, mungi strigd, viile riizaund,
iatd, dealurile griiesc, cimpii marturisesc, iatd, pie-
trile vorovisc, lemnele povestesc, iatd, iarba cu giil-
benirea si florite cu vestedzirea aritind, videsc, cu
mut glas ritoricesc, cu surde sunete tuturor vestesc,
asupra lucrului ce s-au lucrat toatd tiinga si uluicste
i toatd zidirea a si ciudi nu sfarseste™ (11, 89).

Tentativa lui Cantemir de modelare a limbii po-
pulare face parte din acfiunea sa impliciti de
modernizare a limbii. Atdt descantecele, bocetele,
oratiile, cét si povestile constituic un exemplu de
prelucrare savantd a bogatului filon descoperit in
literatura populard Expresii intregi, aforisme si
vorbe de duh suculente isi gésesc locul in paginile
romanului, stralucind  printre  sententii de  naltd
scoald filosofici

In exemplul de mai sus, Cantemir transcrie, cu
ajutorul bocetului, un proces psihologic de mare
finefe, complet strdin poeziei populare; bocetul
Hameleonului, rimat i ritmat, desi nearanjat sub
formd de versuri, este menit si disimuleze starea de
fapt a personajului emititor si si-1 insele pe receptor
(Soimul). Cuvintul este folosit pentru a ascunde
adevirul, procedeu foarte des folosit de personajele
Istoriei ieroglifice.

Cantemir a lucrat asupra limbii si literaturii
poputare, incercind sd le rafineze pentru a exprima
idei filosofice, politice etc, ceea ce necesita sporirea

Luceafarul «

complexitiitii pentru a deveni apte si comunice
mesajul. Dupd tipar popular, scriitorul realizeazd
versuri §i ziceri savuroase prin conotatiile pe care le
dobindesc Tn context. Oratia de nuntil ironica rostitd
cu prilejul ciisitoriei dintre Helge si Strufocdmild,
lucratil in alexandrini imperfecti, cu accentele care
nu cad uniform si cu cezura nu intotdeauna respec-
tatd, duce cu gndul mai curdnd la o melodie in stil
tirigiinat / abrupt popular, decdt la influenta pocziei
grecesti.

Existd n Istoria ieroglificd o suprasolicitare a
cuvéntului, mult mai complexd deciit Jimbugia™ de
mai térziu a lui Creangd si cu atdt mai originald, cu
cit penduleazi intre registrul viotent, plebeian, al
blestemelor si imprecatiilor, si registrul ..mestesu-
git™ si savant al invocatiilor retorice §i al sen-
tentiilor.

Este greu de spus cu precizic ce mecanism a stat
la baza limbajului secret al lui Cantemir. Analizind
cu atentie scara numerelor, se poate constata
existenta unui transfer metaforic, cuvinte si
sintagme intregi fiind nume pentru altceva.

,»Chip de om cu chip de om a vina” punc in
relatie doud sintagme identice la nivelul semnifican-
tului: prima sintagmi reprezintd o sinecdocd, sem-
nificatia fiind aceea de moneda, bani; dupé un pro-
cedeu aproape identic (de facturd rebusisticd), s-a
ajuns la numirea Intregului printr-unul din elemen-
tele sale componente (chipul indeobste gravat pe
una din fete). A doua sintagmi, tot o sinecdocd,
semnificii oamenii in general, deci printr-o parte estc
denumitd ntrcaga specie. Din polisemia verbului ,.a
vana a fost selectat sensul de ,,a prinde n lat”, in a
ciirui sferd semanticd poate intra st ,,a castiga™, ,,a
dobandi*, ,a-si Tmplini voia (pofta)”. Sc ajunge
astfel la ,traducerea oferitd de Cantecmir: ,,Voia
cuiva cu bani a plini, a Intource™.

Citiim o altd exprimare cifratii: ,,ochii Intunecati
cu lumina galbind sd deschid”. Prin acclasi pro-
cedeu metaforic, ,Jumina galbind™ semnificad banii
de aur, Cantemir folosind pentru cuvéntul-obiect un
cuviint-imagine. Dintre trisiturile specifice ale
banilor este selectatd una singurd, materialul din
care sunt confectionati, ciruia i se reliefeazd doud
caracteristici de baza: strilucirea si culoarcw

Tehnica de Tincifrare presupune o mare
capacitate de abstractizare si o teribild sigurangi de
sine pe terenul alunecos pe atunci al limbii roménc.

Lumea secretd a Istoriei ieroglifice impunca un
limbaj czoteric adecvat Pornind de la emblemele
Tirilor Romane, scriitorul pune ccle doui
~monarhii* sub semnul cuprins in stemd: pasdie -
bour. Prin hiperboli, pusilrea este ceca mai puternici
st cea mai crudd, deci Vulturul, regele pisirilor.
Pentru echilibru, fmpirigia dobitoacelor va fi a
Leului, dect a regelui patrupedetor.

Acestor tiri, deja numite in limbaj secret, li sc
mai aplicd un cifru, cerut de peisajul exotic ce se
suprapune peste peisajul autohton: Aravia
(Moldova) si Livia (Muntenia), Apar firesti denu-
mirile ,,Cilprioara de Aravia™ sau ,Moimita Liviii™,
jar Strutocdmila 1si poate misca trupul ,maminos™
intr-o lume traversatd de Nil, cu imense pustiuri
misciitoare si cu oaze de verdeatd ca tabla de
zmaragd®.

Cuvintul Nil are o semnificagie obtinutd prin
interferenta dintre modul cum curg avutiile spre
Imperiul Otoman (in cantitatc imensit s1 pe cdi
ocolite) si un element geografic, {luviul. ,,Fintanele
Nilului* sunt conotate ca initiere, ,incepdtura si
invaitura licomiii™, pornindu-se de la semnificatia
fantinii: loc de unde izvoriste apa, adine al incepu-
turilor, posibilitate de sondare a necunoscutului.

Dimitric  Cantcmir ajunge si infeleagi prin
Lmuntic siocodrit, Lcasele, portile tireilor celor
mari™ sau ,.casele, portile celor mici™, printr-un
transfer metaforic de la abstract la conceret, bazat pe
o trdsdturd comund: Indlgimea. importang.

In maniecrd folcloricd, autorul numeste ,albine™
pe tarani, pornind de la un atribut comun, hirnicia,
Si,,muste™ si,tuni™ pe cei care au statut de parazigi,
cu eficientd sociali redusil si, deci, trai pe spinarca
altora. La fel, ,ména strAmptd™, opusul lui ,,mina
largl”, prin care sc Mntelege dirnicia, este tradusd de
Cantemir prin ,sirdcic, slibiciunea averii™.

Mecanismele limbajului secret al lui Cantemir
pot fi infelese de citre cititorul atent, desi este foarte
riscant de emis judeciti catcgorice n privinga dc-
tului de creagie cantemirian. Complexitatea perso-
nalitdtii principetui inhibd si infricoscazd, seduce si
dii de glndit, farmeed i intrigd in egald mésurd
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inca

incd se mai poate
sta

incd se mal poate
sti

incd se mai poate
fi

inca
da

fard si se-ntreacd-n glume
poate incd-aceastd lume
fara sart si obicei

sd-si gdseascd-un nou temei

incd se mai poate

cer

incd se mai poate

fier

incd toate

incd pot

sd se-ntregeasca-ntr-un tot

despre fard despre incd
despre cum se Impletesc
e-0 poveste mai adancd
CE Nu vreau s-0 povestesc

spune cul se supard
cd md prdpddesc

stam

stdm pe vanturi

stdm pe soc

stdm pe toate la un loc
sub cojoc

din viinturi se fac vantoase
din soc socoteli se fac

mai dihai mai ardtoase
decit capra varcolac

cine nu e intelept

le trage pe toate-n piept
eu cu pieptul mai subtire
de-abia mi-am venit n fire

ol fi poate-un pui de vént
mail lunatic sau mai sfant
trebuie sd prind pietroiul

de care sd-mi leg puhoiul

gandurilor zbenguite
ca-ntr-un joc

ori pe cele-afurisite
CU nO-roc

nu

nu ma simt c-as fi pe-aci
zbor pe alte campuri
mi-e gandul doar la dracii
pe nori §i pe vanturi

vreau sd scap de-altcineva
ce-mi st parcd-n cale
desi nu-i mai nimenea

in jur sau in zare

emil stanescu

n-am nici stare n-am nici chef
e o balansare

intre-o0 scoici de sidef

$i-0 belea mai mare

sper sd-mi regdsesc un loc
intre doud luntrii

e-un facut sd dau in foc
cand pe loc tot bantui

bat carari fard liman

ca intr-o cildare

absorbit ca-ntr-un ochean
lipsit de cétare

si desi gandesc putin
pe astfel de vremuri
trebuie s ma abtin

ori sd-mi vidd de treburi

omul in carne si oase
cand vrea si tralasca
de iele sau de vantoase
sa se lecuiasci

coda

ca sd nu-mi stric din odéjdii
cum mi-am pus in gind
prin asa nor de primejdii
n-am sd md atund

corp

corp nu are nici vreo dungd
are doar plictis

hrand lungd sd ne-ajungd
pand-n paradis

de-o fi sloi sau foc si pard
curge limba printr-o gurd
curge sloboda sau rard

si sfanta si paceaurd

curge limba cu mdsurd
prin lume sau vis !
pe Inscrisuri sau pe gurd
cum mai sus s-a Zis
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lorin Mugur intre romantismul prolet-

cultist §i ,,Cartea regilor. Dupd termi-

narca ,,in particular” a studiilor incepute

la Liccul ..Sf. losif™ din Bucurcsti, Florin
Mugur (Bucuresti, 7 februaric 1934 - 9 februrie
1991, Buc.) urmecazd cursurile Facultipi dc
Filologie, licentiat in Litere devenind n anul
1961. A fost profesor in provincie si in Capitald,
apoi redactor-set adjunct la revista ,,Arges” din
Pitesti si lector la Editura Cartea Romdneascd
din Bucuresti. Fiu de ziarist, debutcazi la 14 ani,
in 1948, cu o poezic, in ,,Brigadierul™, supliment
literar al gazetei ., Tandrul muncitor”. Incd din
1950. Florin Mugur dovedeste o deosebitii ,,dex-
teritate prozodicd™, ,.miiestrie precoce™ chiar,
prin poemul antologat in plachcta Femeile in
lupta pentru pace §i socialism: ,Diminetile,
bumbacul si rdzboaiele de tesut/ o intdmpind pe
Maria intotdeauna albe./ Ca niste fluturi plutind
tdcut,/ isi clatind aripile printre fire sprintenele-i
patme./ Firul se mpleteste, firul se indoaie,/ firul
puternic, svelt se Tmplineste./ - Fluturii fluturd
pestc ciite rdzboaie 7/ Pdrul Mariei - furtuni
neagrd, cu ninsori repezi de scame./ Mainile go-
nesc - timpul goneste.../ (1i saltd cdpestre, 7i spu-
megd coame)./ Toate bucuriile n inimd ghem/
Marta le-a depdnat intr-un poem/ si in cenaclu 1-
A citit/ cu grai tremurat, poticnit/ Spunea acolo
‘esdtoarea-condeier/ despre toate arsitele din
nimd, de ieri/ §i despre tloarca bucuriei ce-a n-
florit/ cand dimineata i-a trecut sufletului pragul,/
ce a-ntlorit - de {i-i mai mare dragul/ Spunea ca
sucuriile ei, cd pacca apdratd de-ale noastre arme/
;i de armele tuturor apdratd,/ nimeni nu va reuyi
;-0 starme/ si niciodatd, niciodatid!/ Iar amiezile
e sgurl/ le-o intoarce ca din drum/ cu suveica-
paionetd/ cu  spata-gurd-de-tun./ (..Cenaclul a
iscultat poemul cu sufletul la gurd,/ cd prea le

istorie literara

punca ridspicat tovarisa poetd!)./ Mariei i € drag
wumbacul fluturiind:/ hainele, pe care le tese, le
ubeste./ Haincle astea nu le mai vrea arzind/ in
vitalii cand rosie valvitaia creste -/ prelingandu-
¢ pe cer, cobordnd Tn fardna,/ cind omul in adiine
ranseu/ duce in carca plapuma batrind/ a glo-
wului crancen de greu,/ iar otelul scragneste nju-
and de tofi sfintii,/ sirdmat muscind cu dintii./
lanul, Maria vrea sd-1 lase-n urmd,/ noul Plan,
€ soseaua vremii prelungd,/ in goana cea mare si
ajungi/ - Mai repede masind, cu toti telegarii
utere !/ S& geamd tofi domnii patroni de durere,/
4 suntem tot mai tari/ Cu fiece pas ce biruie
restele./ (Inimd, bucuriile creste-le/ in tata lor:
tavilarH).." (Cdntec de pace - FLPS, 32 sq.).
toductia de stihuiri proletcultiste a lui Florin
Augur consti n seria volumelor apdrute intre
rizontul anului 1953 si orizontul anului 1967:
‘dntecul lui Philipp Miiller (1953), Roman-
sm. Poezii (1956), Casa cu ferestre argintii
1959), Visele de dimineatd (1961), Serile din
ectorul nord (1964), Unde e orasul de argint?
1965) etc. Debutul editorial din 1953, Cantecul
i Philipp Miiller, cstc o compunerc ,,in ccl mai
walt spirit proletcultist al vremii”, ,inchinati
iptitorului patriot si antifascist, Philipp Miiller,
cis de politia din Lehr, Tn masacrul din 11 mai
952, de la Cessen™ (Rotlst, V, 292), tandrul sti-
uitor venind astfel si Tn intimpinarea Festiva-
Hui International al Tineretului desfiisurat n
ucuresti; In redactarea ,,cintecului* porneste ,,de
yun fapt real consemnat Tn revista ,,Pentru pace
ainicd, pentru democratie populard™ (Poezia, I,
28): si ditirambica stalinistd din Céntecul hui
hilipp Miiller este sufocantd: ,.Picrea ucisd
rba sub senile./ Fascismul nivilea, urdt ca
oartea./ Dar Stalin, Tn acele aspre zile/ Netul-
arat privea la Kremlin, harta™. Despre celelalte
dlume  proletcultiste ale lui Florin Mugur,
iticul literar Adriana Mitescu noteazd (in
280): ,,Cu volumul Romantism (1956), se inca-
cazd firese n suvoiul liricii nutritd de idealul
stivismului social, al febrilitiitii revolutionare ce
icc spre o viziune simfonicd a viitorului

,,»Ocluziunea‘ proletcultista
in poezia romana (XV)

umanitdfil. Poefii tineri ai acestui timp se simt
pierdufi intr-o magnificd befie, pimantul pare o
sald de concert/ In care lumea cdanta: Bucurie
(asociafia cu puritateca beethoveniand a nfrifirii
umanc este cvidentid). Imaginea ascensionald a
zborului revine frecvent: S@ ne vedem zburdnd
spre slivi ceresti/ Columbi descoperind lumi
noi, fertilel Ca Marx de infelepti noi ne vedem/
Zdrobind impotrivirile dusmanel Oricdror rani
afldndu-le balsam/ Mereu frumosi si tineri ca-n
romane. (..) Volumele urmitoare: Casa cu fe-
restre argintii (1959), Visele de dimineatd
(1961), care se opresc staruitor, de astd datd
retrospectiv, asupra fnvolburatilor ,ani de
inceput™: viata de celuld, lupta ilegald, iubirca
presimfitd in vartcjul si primejdia muncii
revolutionare, sau Cdntece la lumina zilei pierd
treptat patosul sincerité(ii adolescentine. Versurile
bat mecanic cliseele lirice ale timpului, fiind
lipsitc de minima reactie si trdire personald®
(Poezia, I, 299). Desi este ,,mai tdndr cu un an
decdt Nichita Stdnescu, dar debutind mai
devreme si n alt stil poetic™, Florin Mugur ,,pare
a apartine altui timp si altei generatfii poctice™;
persistenta pand Tn 1967 a proletcultismului [a
Florin Mugur este obscrvatd tot dc Eugen
Simion: ,,In 1961, Florin Mugur scrie incd in sti}
bombastic despre frenezia de a te avénta in ,,vasta
teeric™, despre ,,albastre ploi cu soarc™ si din nou
despre fostorescentele ploi purificatoare. El ia
meseriile pe rind (Fierarul, Potcovarul, Poemul
despre otelar...) si Tntocmeste, in stil retoric,
portrete inexpresive sub raport liric...”* (SSra, 11,
226). ..Replierea™ n aria resurectiei se face prin
volumelc: Mituri (1967), Destinele intermediare
(1968), Cartea regilor (1970), Aproape noiem-
brie (1972), Cartea printului (1973), Cartea
numelor (1975), Roman (1975 - versuri), Piatra
palida (1977), Dansul cu cartea (1981, anto-
logic), Viata obligatorie (1983) etc. De altfel,
criticii literari subliniazid la timpul portrivit si
wreplierea™ resurecfionald a lui Florin Mugur - in
1977, Marian Popa: , Mituri (1967), Destinele...
(...) anuntd refuzul romantismului inigial: acum
Olimpul sidu este populat de zei obositi, ideca de
destin yi-a picrdut sensul i o datil cu ea posibi-
litatea unui scop (..); versurile libere, imaginea
de tip expresionist aduc cu insistentd nuantele pa-
liditdtii murdare..” (PDIrc, 362); in 1981,
Mircea Tomus: ,,E mult de cind poczia lui
Florin Mugur a renuntat la toati rccuzita unui
romantism minor, impunandu-si o rezervi care nu
traducca, de fapt, altceva decit nevoia de liniste
§i discretic a unor procese de secretd decantarc a
lirismului dupd numai propriile legi. Rezultatul pc
care 11 conscmneaza ultimele lui doud volume de
versuri, dintre care Piatra palidd rosteste cuvan-
tul hotdrdtor de consacrare, pare a fi, la prima
vedere, o apropiere de limpczimea i puritatca
unui filon original prin practica, tericit nuantata,
a unei expresii prozaice de cea mai bunit calitate
poetici. (..) Fidrd a fi ostentativ novatoare,
aceastil poezie spune ceva ce nu s-a mai $pus i
ntr-un fel nemaiauzit. (...) Dar, deocamdatd, jatd
un exemplu de poezie ntreagd, ales mai mult
pentru concizia lui semnificativd, intre atitea
altele posibile, care probeazi inspirata concurenté
intre metaford si prozaism: In acele sdptamdni
de disperarel de dupd asediul Troieil cdnd
venea acasd obosit mort/ pdrdsind arhivele
ingerilor, pe jumdtate distrusel/ cdnd isi arunca
hainele prin odaie ca un batrdn burlac/ peste
cescutele grosolane de cafeal sparte ca florilel
cand cele o suta de fete palide care-l iubeaul
veneau sd-i adune hainele risipitel apucdndu-le
cu degetele pdtate de cernealdl cu buzele/ cu
pleoapele strdnse -/ hainele lui pline de praful
cetafii si de ndduseald/ finute sus pe genelel
celor o sutd de fete -/ in acele saptamdni de dis-
perarel de dupa asediul Troieil cand se incdpa-

luceafarul .

.
ion pachia tfatomirescu

fdna sd scrie un poem pe zil §i cdnd 1i tremurau
mdinile de furiel ca o sutd de fete nebune/ de nu
se-nfelegea nici un cuvdnt/ si cdnd prindea
condeiul intre dinfil gi-nainta asa, scriind cu
capul.” (TML, 123 sq.); in 1984, Eugen Simion:
Wn Mituri (1967) si Destinele intermediare
(1968), Florin Mugur isi afld temele si stilul
poetic. Renuntd complet la poemul anecdotic si la
stilul jurnalistic de pand acum. Din romanticul
cuforic ies¢ un poet al interogatiilor, nelinistit i
sarcastic. In noile culegeri de versuri nu mai
transpare nimic din imaginca anterioard...” (SSra,
111, 226).

Ion Gheorghe intre ,,pdinea*/ ,,sarea‘“ pro-
letcultismului i atlanticele ,,scrisori esentiale®.
Absolvent al Scolii de Literaturd Mihai Emi-
nescu din Bucuresti, T anul 1954, lon Gheorghe
(Florica-Buzau, 18 august 1935) arc o deoscbita
sactivitate redactionald desfisuratd alternativ la
Gazeta literard si la Luceafarul” (PDlrc, 243).
Dcbuteazd cditorial in anul 1957, cu Pdine si
sare, un roman n versuri, ,act de temeritate,
dupd nereusitele n acest gen™, dandu-i prilejul de
a pune in practicd toatd ,stiinfa™/ ,.mdiestria”
Tnsusitd Ja Scoala de Literaturd Mihai Eminescu,
unde avusese dascdl si pe Mihai Beniuc, cel ce
stia foarte bine ce inseamnd proletcultism, cel ce
credea n acel anotimp - ca si foarte bunul siu
discipol din orizontul anului 1954 - ci poczia
poatc fi nu numai ,,arma a poporului n lupta
pentru apirarea pdcii”, ci §i ,armid pentru
construirea socialismului (cf. PLN, 40 sqq.).
Stihuirile din Pdine §i sare (1957), din Cdile
pamantului (1960), din Cariatida (1964) etc.,
unde sunt surprinse ,,aspecte specifice aliendrii si
dezumanizdrii in condifiile proprietitii private”
ori ,,posibilititile de regenerare umand prin initia-
tiva cooperativizdrii© sau ,.faptul divers proicctat
pe verticalitate™, ,,infruntarca fortelor opuse fard
compromisuri constructive/ distructive, ca in
reductiile eroice imaginare”, cu ,dramatismul
intens, (cu) vigoarca i solemnitatca ansam-
blului®, cu ,.puritatea actului existential’ (PDlrc,
244) etc., dovedesc cid lon Gheorghe asimilase
foartc bine ,.lectiile predate Tn cel mai talt spirit
prolcteultist. Vrdnd-nevrind, romanul in versuri,
Pdine i sare, de lon Gheorghe, cste ,,primul rod™
al autorului, anunfind un talent viguros si, ntr-
adevir, constituindu-sc intr-o ,,capodoperi™ a
proletcultismului emanat dinspre Scoala dc
Literaturd Mihai Eminescu din Bucuresti. Sub
semndtura lui . Dragomir, n numdirul din
noiembric 1957 al revistei ,.Stcaua™. sc realizeazi
o bund ,radiografic” a debutului editorial al lui
lon Gheorghe: ,,Volumul Paine i sare reda lupta
si framéntdrile éranilor dintr-un sat de pe
Birdgan pentru infiinfarea unei gospoddrii
colective. Dupid ce autorul, in prima parte,
infifiseazd istoria satului botezat ,Mamaliga™, ne
prezintd pe lhale, activist de raion, care vine
acum in ,parohia sa™ cu scopul de a punc pe
picioare noua formd de gospodirie siteasci
Greutdtile apar Inci de la inceput: Cédfi gdtosi i-
au stat mirese,/ Pocdifi yi franti de sird!.../ Apoi
cdte tinichele/ Nu le-a pus la mulfi de coadd ?
Pe parcursul poemului apar personajele, unele
pozitive, altele negative: pe de o parte Anton,
sceretar de partid, luptind neobosit pentru cauza
tdranilor muncitori, in opozitie cu lhale, carc
purtase pe vremuri camasa verde: §i uitdndu-gi
consdtenii/ La-nceput ce-i drept cu greu,/ A
intrat in Pecereul Activist al judetenei. Tol din
grupul acestor personaje fac parte Coarcd §i Stan.
Romanul mai infétiscazi apoi legiturile amoroase
dintre Maria si thale.” (St-93, 94 sq.).

N
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fuad rifka

Poetul, filosoful, traducétorul si prozatorul Fuad Rifka s-a nascut in 1930
in Siria, a studiat Filosofia si la Tiibingen (1965 - doctorat cu Martin §

Lebanese American University din Beirut. Co-fondator al revistei Shiir/|

ol . v . a A o B |'[
poeziei arabe si bun cunoscitor al culturii occidentale, in special al poeziei |8
germane moderne. Pentru rolul de mediator Intre culturi a primit din partea
Academiei Germane Premiul Friedrich Gundolf, In 2001.

2001, Valea ritualurilor, bilingv araba-germand: selectie din poemele sale din
ultimii 15 ani, 2002. Poemele sunt din volumul De ruine van de seofie.
Arabische poézie mit Libanon/ Cabana maestrului sufi. Poezie arabd din

05.

P IS,

Sub acesta, El s-a odihnit

La sfarsitul iernii.

Dumnezeu si-a spus:

Primavara a venit

O voi duce spre campii

pentru cd uneltele asteapta

sl freamdtul se simte In pamant.
Erele au trecut

De cind Domnul a cultivat pdmantul

Hiroshima

La inceput erau elementele

si acolo iubire era,

astfel ele s-au amestecat.

au devenit un maslin

si Dumnezeu 1-a numit Hiroshima.

Psalmii vietii si ai mortii

Heidegger), locuieste si lucreazd din 1966, ca profesor de Filozotie la &

Din volumele de versuri apdrute in ultima vreme: Jarrat al-Sdmiri/ |8
Ulciorul samariteanului, 1995, Jurnalul tdietorului de lemne, 1988, Istoria {§
unui indian, Heiderhoftf, 1994, Cabana maestrului sufi, Paris-Méditerranée, |

Impréstiind semingele,
Culegand recoltele.

In ulcioare

A revdrsat vin si ulei.

Cénd secerisul a fost gata

A vdzut cd toate erau bune.

A spus:

Acum e timpul pentru odihnd.
Voi merge la maslin

Pentru umbra lui ricoroasd si intinsd.
Pe drum

A mirosit fum.

A ridicat privirea

si a vazut méslinul arzand:

0 umbreld

o ciupercd cuprindea totul
praful acoperea chipurile,

si apele, vanturile Sodomel.

Intre sat si oras

Mult Tnainte
exista cdldtoria.
Proviziile pentru drum erau precum
carditul cocosului '
Pisdrile ceturilor crepusculului
Plimbarea cit tinea ziua
Pand la asfintit, In noapte.
Acum
In masinile de otel
%i fructele vitezei

runzele simturilor s-au ofilit [l
Ferestrele corpului s-au inchis.

(fragment)

1.
Trupul te impovireaza
Te tace obosit
Pentru cil e fdcut din lut..
Ca si sustii dorinta sufletului |
de emancipare
Trebuie sd fii pregétit
) cand se va desprinde
Desigur, multe te vor deruta, ot
. te vor incetini
Si pécatul te va boteza
De aceea voi arde

2.
Nu inchide uga, ! )
Ca si cum 1n spatele fiecérei usi
este adevirul
Si ferestrele sunt reinvierea drumului

o

Potopul este unealta Universului sterp
. Negutitorul de spirite... 1

S1 Dumnezeu este un nomad singuratic
are a abandonat viata

Sd se odihneascd

4.

Dumnezeu,

Pe culmea pécatelor noastre,
Pe strédzile oraselor

In intunericul sufletului,
Este pierdut...!

10.

Arzénd precum bdrdganul Universului
in ziua Tnsamantirii

M4 ucide sd md desfacd

I6

Tael Jarabah

Scriitorul, criticul, poetul si caricaturistul Nael Jarabah s-a ndscut in 1976
in lordania, a studiat in Irak si Arabia Sauditd. A publicat poeme In diverse ||
reviste culturale din Orientul Mijlociu, obtindnd o serie de premii la unele ||
concursuri de poezie si festivaluri din acest areal si internationale. Volume de
poezie publicate: Psalmii morfii si ai viefii, Bucdfele de nisip §i noroi, |
Cdntecele lui Budha. A scris si o serie de studii critice precum cel asupra [
volumului de poezie Capitol din Biblie al poetului iordanian Munir Mezyed [
sau Contemplare in Pestera Neantului al poctului egiptean Sherif Shaban. A ||

ca pe o sdmantd din tulbureala
* clanului
Din pécatele stramosilor care au
hildduit/ pdcatuit cu frica din vinul
vietil )
Picatul care este parte pe fata lui Baal
Ascunzand feminitatea-i
din Ingdduinta...
O, viatd
Nu fosni In pdmant
Cdci nisipul este betia pédcatelor
Si sufletul este claustrat
intre nisipuri $i
tiu asta
ncearcd sd se trezeascd
Din tristetea hoindrelilor

ol &

Ridica-te

Fii gata

Orasul '
Este calitoria obidifilor imbatati

Luceafarul o

tacut filmul de animatie Blestemul. bazat pe lliada lui Homer.

Care au fost salvati din potop
Purtand tristetile deserturilor

o

El inseamnd chipul cdii/ drumului
Chipul calatorului

Pe cand cdlidtoream singur...
Universul este o femeie ratacitoare
Maestra in =~

Arta 1ubirii pentru trecatorii

Arta situatiilor

Maestrd in a da sufletului insetat
Un strop de apa...

16.

Ce mai nelinisteste este intunecime

luminii care vine spre mine

Arzandu-mad cind sunt prins
intre nisip $1 norc

Pe muntii de intuneric

Nimeni nu mai e acolo doar eu

Si stoluri de porumbei
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nde este casa prietenului meu?*
atrebat céldretul in zori §i
ul s-a oprit. R
trecator a luat ramura luminii 1
. de pe buzele lui
artind-o in intunecimea nisipurilor.
dtand cu degetul
: ) citre un plop a spus:
hiar 'nainte de a ajunge la copac
) alee spre-o gradind mai verde
decat somnul lui Dumnezeu
in ea iubirea-i la fel de albastrd ca si
pile pdsarii prieteniel.
>rgi cdtre sfarsitul aleii ce se opreste
spatele adolescentel.
)0i intoarce-te cdtre floarea N
- v e _Inguratdfii,
)i mici pasi Tnaintea florii
i in fata fantanii eternului mit .
= ity e v al tarinii
vei simti o fricd transparentad
curentul de sinceritate
s strdbate aerul vel auzi un scartait:
i vedea un copil
re a urcat intr-un pin sd inhate
pasdrea din cuibul luminii,
treabd-1 '
nde este casa prietenului tdu.*

romotul pasilor apei
-agment)

ata este o traditie agreabild
‘ipa viefii € la fel de largd
4 ca $i moartea
iata este o sdriturd )
de mirimea dragostei
iata nu e ceva anume,

[ffunir lezyed:

oohrab Sepehri

Poetul, pictorul iranian Sohrab Sepehri s-a ndscut in 1928 1n satul‘
Anyaneh, langd Kashan (oras intre Teheran si Ispahan). Licentiat in arte
(specializarea picturd), Teheran, 1953, a cildtorit in Europa, Africa, Asia.g
Cilitoriile din 1961, 1964 dinspre Japonia in India (Taj Mahal, Bombay,
Benares, Delhi, Agra si pesterile de la Ajanta), Kashmir, Pakistan (Lahore, [
Peshawar) s.a., sunt reflectate in opera sa. In 1962 a demisionat din toate I
functiile guvernamentale si s-a dedicat poeziei §i picturii. A trecut in nefiintd E
la 20 aprilie 1979.

A publicat in timpul vietii: Moartea culorilor, 1951, traduceri de poezie
japonezd in revista Sokhan, in oct. 1955, Viata viselor, 1953, Torente de soare,
1961, lungul poem Vocea pasilor apei, in revista trimestriald Arash, al doilea
poem lung, Mosafehr/ Cdaldtorul, in Arash, 1965, Verde palpabil, 1960, }
colectia Hasht Ketab/ Opt carpi, 1977 (inclusiv volumul De parcd n-am privi
nimic), reeditare Opt cdrfi, 1978 - aproape toate poeziile publicate de el
(uneori revizuite ), mai putin primul volum. Poemele sunt din De schreden van |
het water. Moderne Perzische poézie | Sunetul pasilor apei. Poezie persand i
modernd, editie persand-olandezd, selectia, traducerea Germain
Droogenbdroodt si Massoud Hajizadeh, Ed. Point International, Altea ﬁ
(Alicante) Spania, 2005

e
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Sd ludm un cos si ;
sd-1 umplem cu toate verdeturile
si toate cele rosii

O punem pe mantia obiceiului
Si uitam.

Nu conteaza unde sunt
Cerul e mereu al meu.
Ferestre, idei, aer, dragoste,
Pamant, toate ale mele. :
De ce conteazd dacd, uneorl,
Cresc ciupercile nostalgiei?

Nu suntem fécuti sd Intelegem

secretul trandafirilor, dar poate
utem inota Tn vraja trandafirilor.
au poate sa ne uitdm dupd

cantecul adevarului

intre gloria diminetii

Sd ne debarasdm de haine. si secol.

Apa e doar un pas In spate.

O, Hiroshima...! '
Muzica morfii incd mai cantd
Pe strazile noastre,

Munir Mezyed, pseudonim - FEndymion, poet $i prozator iordanian,
iginar din Palestina, cu studii in Marea Britanie si SUA, a publicat poeme

Orasele noastre care
_ : ~sunt sdtule de moarte
Si ametite cu foame...

. diverse reviste din Orientul Mijlociu, doud volume de poezie in limba

-abd, apoi a optat pentru publicarea creatiilor sale in limba englezd pe
iternet. Promotor al cunoasterii culturale intre popoare, isi doreste sd aducd
schimbare de substantd pentru poezia arabd. Scrie poezie, prozd scurtd,
yman, teatru. A publicat in 2005, la Editura Junimea din lasi, un roman in
mba englezd, Love and hate/ Dragoste si urd. Are sub tipar, la Editura
undatiei Culturale Poezia din lasi, un volum de versuri.

[ulfumesc, Hiroshima!

[ultumesc..., Hiroshima...!

u lasi toate mastile sd cada
ezvaluind

hiﬁurile urdte pe care le avem.

', Hiroshima,

sti stoluri de vribii moarte
mprdstiate dinspre pAmant spre rai...

sti cea mai mare infrAngere a noastré,
ea Impodobitd
u mucegat si ceafd...

untem ucisi
1ainte sd Incercdm si te ucidem
pe tine...
ufletele noastre sunt reci,
wvelite cu tdrdnd si ceatd...

Norocosi sunt mortit;
Ei uitd amardciunea amintirii...
Incd incerc si uit, dar cu nici nu folos...
Voi fi vreodatd in stare

sd sterg Hiroshima
Din amintire mea
Cénd orice oras ar putea

deveni Hiroshima?

Asadar, fi-va focul tdu apt ] —y
si le incillzeasci? Contemplatie estetica

Contempland

Ridic perdeaua pécilelii

[luzia credintei generale

Care ne induce 1n eroare...

O, Hiroshima!

Réivnim si ascundem vise,
Vribii si melodii...

Dar iarba ta pruncd,

fluturii, Patrund

crinii, in regatul umbrelor
roua si florile i/} PLITEEE S
Ne infring... ortalitatea pierind

Si neantul transformandu-se-n apa...
Apa imi curge din ochi
Sa stingd o sete de nestins...
(prezentdri $i traduceri de
{ITarius Chelaru)

O, Hiroshima!

In vartejuri

fantomele danseazd pe morminte
Zumzdind sunetul mortii...

literatura lumii
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maria irod

zitarea de a incepe un discurs §i preferinta
de a fi - In “murmurul” discursurtlor
striine care fic se ntretaie, fie se ignori re-
ciproc - mai degrabdl “o micd intrerupere™,
decat un subiect fondator, mi se parc simptomatici
pentru unii literafi importanti de astdzi. Jargonul
foucauldian a devenit, de altfel, pentru multi dintre
el o marcdl a scepticismulul fatd de mitul romantic
al geniului din care se presupune cil izvordste opera,
al carei nucleu de originalitate urmeazd a fi decriptat
tindndu-se cont de intentiile autorutui. Foucault nu
oferd, ce-i drept, ca alternativd la aceastd conceptie
decit definitia pur functionald a autorului ca prin-
cipiu de reglementare, de “rarefiere™ a discursului -
formulatd mai curfind din perspectiva celui ce
analizeazd arhiva de enunguri. Totodatd, Foucault 1si
imagineazd (In Ce este un autor?, trad. de Bogdan
Ghiu si Ciprian Mihali, Idea Design&Print, 2004, p.
53-54) o culturd viitoare in care functia-autor ar
aritta cu totul altfel sau chiar ar dispirea
Deocamdatd, Tn societatea de astizi - In care
coexistd si se Infruntd mat multe paradigme cultu-
rale - fiecare individ care scrie literaturd reia pe cont
propriu functia-autor. In textul de fati, termenul de
literaturd ¢ folosit in accepfiunea modernd de scriere
cu valoare esteticd, n care nu se afld un adevir
absolut, ci un model uman convingitor, spre care -
potrivit lui Rorty - se indreaptid credinta omului de
azi. Ar merita mengionatd in acest context tendinga
lui Foucault de a pune sub semnul Tntrebiirii statutul
special pe care-I acorddm textelor “literare®, afir-
mand: “Nic.odatd n-am scris altceva decét fictiuni.™
(Cf. Gilles Deleuze, Foucault, trad. de Bogdan
Ghiu, Idea Design&Print, 2002, p. 104). De
asemenea, despre Cuvintele si lucrurile sustine intr-
un interviu ¢d trebuie cititid ca o fictiune, dar nu una
inventatd de el, ci una care-l foloseste ca pe un fel

de medium. (Cf. James Miller, The Pussion of

Michel Foucauli, Anchor Books, Doubleday, 1993,

mapamond

p- 162). Nu vom putea explora aici acest aspect, fapt
este c¢d - dincolo de contradictoriul si fronda din
afirmatiile lui Foucault - existd o rezonan{d
profundd, nu neapirat intertextuald, intre Incercarca
lui de a vedea autorul ca intersectare de forte si
practicile multor autori contemporani de fictiune (in
sens tradifional). In cele ce urmeazi, voi ciluta si
descriu modul Tn care aceastd functie este reluatd si
modificatd de unii autori contemporani, incercind
totdatil sd identific punctele de confluentd in care
fictiunile lor si fictiunile lui Foucault par a vorbi
aceeast limbid Din multitudinea de exemple, m-am
oprit la cétiva autori care au in comun refuzul de a
“incepe’ - si implicit de a duce la bun sfarsit -, adici
de a ntemeia un discurs unitar i definitiv, un
kosmos care si fie reflectarca lumii lor interioare.
Fuga de incheiat i definitiv contrazice ideea operei
de artd ca imagine a personalittii, pentru ci perso-
nalitatea Tnsisi ca entitate neschimbiitoare si-a pier-
dut credibilitatea. Opera este, asadar, work in pro-
gress, scriere in sens de activitate, de producere atéit
a textului, cdt si a subiectului ce pare si-1 preceadid

Sd vedem cum functioneazi, concrct, aceastd
activitate n cazul unor scriitori contemporani de
limbi germand ai cdror opere sunt bantuite, in forme
si grade diferite, de forta irepresibild a vietii ca re-
zistentd la putere. Pe ldngd vitalismul nietzsche-
eano-foucaunldian, acestia mai au in comun un anu-
mit ritm al gandirii care presupune un joc al repeti-
titlor si al revenirii asupra propriilor ganduri,
rectificind, nuangind, prelungind. Cu exceptia lui
Hubert Fichte, care a murit Tn 1986, ceilalfi doi la
care mé voi referi - Josef Winkler si Elfriede Jelinek
- triiesc si continud sd-si elaboreze operele ca o
manifestare vitald, nedeterminatdi, dar in strinsi
legdturd cu evenimentele actualitdfii.

I8

Estomparea ,.eului creator*
si interactiunea discursurilor

Proiectul gigantic al “istorici sensibilitdfii*
(Geschichte der Empfindlichkeir), un amalgam de
interviuri, eseurt, studii antropologice si metaroman
- din care Fichte a reusit sd redacteze doar o mica
parte - este continuat intr-un mod inedit de alte voci
care preiau pentru un timp [unctiaz-autor in raport cu
acest discurs deja inceput. Un grup de profesort de
la Universitatea din Hamburg, orasul natal al lui
Fichte, au infiintat acum cifiva ani un fel de atelier
virtual care invitd alti autori sd scrie mai departe la
Geschichte der Empfindlichkeit. Textele - care nu
sunt comentarii sau rescrieri, ci continudri -
prolifercazii neincetat, dupi cum se poate deduce i
din multimea link-uritor. Contribugiile vin de la
persoane foarte diverse - scriitori consacrafi,
universitari, studen{i, comunarzi, militan{i gay -
interesate din anumite motive de proiectul lui Fichte
pe care si-l apropriazi temporar. Desigur cd undeva
se afli o instantd (webmaster-ul, grupul de
initiatori) care reglementcazii aceastdi proliferarc
discursivd, selectind materialele dupd un standard
de calitate, dar, cel putin potential, pluralitatca de
voci instalate intr-un cvasi-anonimat n  spagiul
deschis de Fichte este posibilid

Dar si Fichte insusi integreazi in propriile texte
fragmente masive din vorbirea altora, dc la
interviurile cu persoane din diverse medii
subculturale din Hamburg pénd la incantafiile
magice culese de la samani din Brazilia. Interviul a
devenit pentru “antropologul* Fichte o metodd de
lucru indispensabild, prezenti in aproape toate
cirtile sale. Personajele devin astfel autori virtuali,
lar granita dintre subiect si obiect sc estompeazi
Materialul verbal “prefabricat™ asigurd, dupd cum
mitrturiseste fnsusi autorul, realismul strict necesar
unui roman, lisand scriitorului libertatea de a se
concentra astupra aspectelor formale.

Pe de altd parte, Tncercind sd contracureze
reprosul de concentrare exclusivd asupra proprici
persoane - justificat prin tematica autobiografici a
multor romane -, Fichte insistd asupra dimensiunii
antropologice a literaturii sale. Recunoscindu-si
motivatiile existenfiale care-1 Tmping spre alegerea
anumitor teme, Hubert Fichte demonstreazd, de
fapt, prin metodele sale de lucru, un efort continuu
dc a pune in parantezi prezentul propriu si de a se
deschide pe cit posibil alteritéfii.

Se poatc spune, asadar, despre cirfile sale cd
practicd, intr-o anumiti misurd, “gencalogia®, asa
cum o intclegea Foucault, drept “tactici de a
introduce in scenit cunoasterile dezaservite cc se
desprind din discursivitdtile locale.” (In Trebuie sd
apdrdam societatea, trad. de Bogdan Ghiu, Ed
Univers, 2000, p. 28.) Prin tehnica interviului,
Fichte 1i lasd sii vorbcascd in nume propriu pe cei
care de obicei sunt obiectul discursului expertilor
(al medicilor, al juristilor etc.). De exemplu,
romanul Versuch iiber die Pubertdr (in francezi a
apitrut cu titlul de Puberté (trad. Raymond Barthe,
Gallimard, 1977) este o analizd foarte minugioaséd a
comportamentului puberal, in care Fichte crede cii
descoperi revenirea, intr-o forma secularizatd, a
unor rituri arhaice, prezente Tncd In religiile
sincretice ale afroamericanilor. Ca atare, materialul
empiric din care e construitd cartca cuprinde - pe
langd referinte autobiografice, pentru cil propria
viagd este obicctul hermeneutic cel mat familiar si
cel mai la Indemdnd - doudl interviuri cu niste
anonimi care incearcdt sii-si verbalizeze devenirea
psihosexuald, precum i rezultate ale cercetirilor pe
teren intreprinse de Fichte si de sotia sa. Leonore
Mau, tn Brazilia si Haiti.

Proza ostentativ autobiograficad a scriitorului
austriac Josef Winkler este la mare distanta de ceea
ce se numeste Erlebnisdichiung, asa cum nu este
nici Bildungsroman $i nici literaturil documentarid
Inversunarea cu care, de mai bine de douizeci de
ani, autorul isi concentrcazi fortele retorice asupra
unui cerc limitat de teme - cutumele sociale,
reziduurile national-socialiste si antisemitismul
latent in mentalul colectiv, conflictele etnice din
landul lui Jirg Haider, riturile arhaice si religia
populard - lasd sd se Tntrevadd miza esteticll
urmiritd, iar perfectionarca permanentd a tchnicii
literare explicii vitalitatea acestut tip de scriiturd.

Llleeafiirnl [ ]

Tehnica narativi a lui Winkler ar pute
analizatd folosind conceptele Iui Deleuze din Lo
senzafiei: izolare, deformare, ritm, haos, diagr
La fel ca Bacon in picturdi, Winkler e realist, da
ilustrativ si narativ. “Diagrama® sa distrugdtoar
clisee este “privirca rea” (der biise Blick) prin
ordinea Tncetdtenitd a fucrurilor e rasturnat
obiectele reorganizate si puse si semnifice altc
Winkler mobilizeazil toate procedeele prin excel
postmoderne (intertextualitatea, autorelerentia
tea, parodia), aglomerdnd in pagind pasaje n
lect, litanii catolice, proverbe, aluzii §i citate
roclite. Eurile multiple care vorbesc n acest dis
sunt constricte textuale $i nu emanatii ale
interioritdfi; personalitatea  autorutui se  sust
astfel oricdrei raportdri la operd

Ironia cérgtlor i Winkler constd in inciile
deliberatdi a normei traditionale care stabil
distinctia clard dintre narator si autorul emp
dintre personaje si persoanc reale. Acest biograf
precum si scandalul provocat in mediul provinci.
conservator al landului  Carinthia de amest
incendiar de blasfemie si defdimare a patriei
textele sale, readuce in discutie consecintele ¢
ale literaturii. Dar instrumentarul teoretic etala
tot pasul si manierismul practicat programati
amintesc cititorului ¢d nu citeste confesiunea t
subiect unitar, cu referent in realitate, ci asist
construirea si deconstruirea unei serii de masti.

Participind la proiectul Absolut Homer, Jc
Winkler se Tndepiirteazd si mai mult de ideea
carte ca scriere unitard, izvordti din subicctivit:
profundii a unui singur artist. Initiat in 1992 la ¢
zisa ““fabrici de literaturi™ cu sediul la Forum St
park, in Graz, Absolut Homer - poate cel mai pu
nic proiect de concept art pe tirdm literara antre’
22 de autori din Austria, Germania, Franta, Ung;
st Japonia in rescrierea Odiseei. Absolut Homer
dovedit a fi mai mult declt o parafrazi a unui |
clasic. Este literaturii de cillitorie scrisd n spii
vremuritor noastre, ca o refea de corespondenic
suprapuneri ce Indeamnd la lecturd activid. In ac
context, autorul devine un fel dc intreprinzi
manager, arhivar saueum spune Walter Grond, u
dintre participanti, facind aluzie la un ready-myq
de Beuyse colectie, o baterie si un agregat.

La Elfriede Jelinek se mai simte incd o anu
scindare ntre nostalgia modernistd a literaturi
realitate secundii care exprimd, intr-un fel sau al
realitatea cxterioard si impostbilitatca limbajului
a reflecta altceva decét pe sine nsiisi. Constiinga
nu se mai poate face literaturd decat afirm:
imposibilitatca acestei intreprinderi o duce
Jelinek in ultima vreme din ce in ce mai aproape
tehnicile postmoderne ale colajului si montaju
reinnodand mereu fraze ldsate neterminate de al
(auto)citdnd(u-sc) si (auto)ironizdnd(u-se).

Metoda lui Jelinek e de nedespirtit de forme
ci muzicali In mare parte, arta ei constd ntr-
transter de expresivitate din agogicd n literatt
Asa cum, Tn timpul cxecutirii unci piese muzice
miscdrile ritmice se pot schimba in functie
nuanicle ce trebuie exprimate, si in textele
Jelinek cuvintele se¢ combind, sub presiur
inspiratiei de moment, dupi tot felul de crite
uncle mat explicite, altele mai absconse. Jelinek
foarte in serios ambiguitatea funciard a limbajul
de aceea - in TIncercarca de a cuprinde to
implicagiile unui sens si de a dezvilui capcan
echivocului - discursul sc complicii mercu prin 1
digresiuni. Astfel, orice afirmatie sau descricre ¢
supusd imediat unei critici deconstructive, prog
amendat la rindul lui de temerca c¢i ar pu
provoca o deplasare arbitrard a limbajului. Ace
scrupule, care ar inhiba in mod normal orn
tentativi de a scrie, conduc, Tn cazul lui Jelinek,
o prolifcrare a discursului, minat de panici
(auto)ironie: un rezultat ce nu are nimic de-a f
cu ornamentul pur rctoric si care se datorey
conyingerii lui Jelinek cil orice ticere € vinovatil

Intr-o misurd mai mare sau mai micé, cele t
nume de autor - Hubert Fichte, Josef Winkd
Elfricde Jelinck - par sii [unctioncze, in raport
textele care le poartii semniitura, ca un epifenom
ce nu permite decelarea in spatele sdu a unei naty
profunde care si-ar revarsa in operd prea-plin
subiectivitifii. Ceea cc nu Tnscamnd nsa nicidect
anonimizare sau picrdere in murmurul colectiv. £
notorietatea acestul nou tip de autor - perceput
orice alt cetilfean si tratat ca atare (vezi scandalur
in care sunt implicati Winkler si Jelinek), iar pe
altd parte dezarmat prin institutionalizar
discursului subversiv si acordarea de premii - es
un subiect ce nu mai poate fi discutat aici.
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E]
¢ poate spune ci scrisul este un sport
cu o singurd probd: individual. Mai
S ales poezia. Desigur, cu exceptiile de
rigoare. In proza, de pildd, exista
1zuri, puline, de scriitori care au dovedit cd
ndemul nu este o solufie imposibild. Numele
we-mi vin imediat in minte sunt IIf §i Petrov.
. paginile scrise de ei esle greu sa decelezi ce
»arfine unuia $1 ce altuia. Pasta epicd este
sternutd uniform. ca si cind ar fi fost produsa
: un singur condei. Un alt caz, de datd mai
centd care ne vine Tn minte, esie cel al
riitorului argentinian H. Bustos Domecq,
ime sub care se ascund doi celebri scriilori
idamericani Jorge Luis Borges i Adolfo
ioy Casares. Un alt exemplu, de data asta
cal, este cel al unei triplete. Mircea
cdelciu, Adriana Babeli si Mircea Mihdies
Worii Femeil in rosu. Aici, insd, spre
sosebire de /12 scaune, ficcare dintre autori
-a asumat ciite un capitol, pe care l-a scris de
wl singur. Alifel spus, suntem in prezenja
i triptic epic, cu autori distincti, $i nu un
1z de contopire a trei personalitdji artistice
tr-una. Intr-un mod asemindtor s-au
ssfdsural lucrurile si in cadrul proiectului
setic angajat de Nora Iuga, loan Es. Pop si
'ste confrafi elvetieni, cu prilejul vizitei
lcute de cei doi poefi roméni in Tara
antoanelor mai acum cdtiva ani.

Dacd 1in stiinta atari cooperdri sunt
gcvente, In literaturd - nu luam in calcul
enariile cinematografice - ele sunt
iceplionale. Mai nou, de cind Internetul si-a
o1t drum 1 in literaturd, au apdrut situri in
we, frecvent, se scriv romane la mai multe
fini etc., astfel ca tot mai numerosi scriitori
© Intreabil, si sunt intrebati, in legdturd cu
:est subiect, cu relevania si semnificatia unei
ari posibilitifi de lucru. Este ce a facut ,Le
.garo Littéraire*, recent, prin Mohammed
ossaoui. Reactiile primite sunt, in genere,
curajatoare: scriitorii chestionaji nu par
sloc deranjafi de perspectiva unei posibile
dlabordri cu alfi confraji la un eventual
oiect literar.  Un punct de vedere hotarit
sgativ ne este oferit de Jean-Paul Dubois.
worul lui Vous plaisuntez Monsieur Tanner:
Asta este ultimul lucru care-mi vine 1in
inte. Ma support cu insumi destul de greu.
: s& mai spun de allcineva... Ideea de a lucra

dol ma lerorizeazd, inseamnd sd sporim
ymplexitatea. Hotdrlt lucru, nu, chiar ¢i cu o
mancierd dragutd In schimb, o partidd de
nis, o partidi de footbal, de ce nu? Nici
ailippe Claudel nu este peste mdsurd de
vorabil unei asemenea idei: ,,Nu vreau sd-mi
:schid usa cuiva §i nici nu ma vad
sschizdnd usa cuiva. A scrie un roman
seamnd o idee intimd Munca in doi este
ntra naturii mele. Claudel a scris in
dlectiv scenarii, dar asta este o altd
roblemd: “Un scenariu evolucazd in
srmanentd, pand la starsitul montajului §i
itorul final este realizatorul.“Ca si Claudel.
oger Grenier este autorul a numeroase
-enaril. Cind insd vine vorba despre romane
w nuvele, el nu poate sid lucreze decir de
wl singur: ,.EBu scriu ca s fiu singur, este
:tivitatea cea mai intimd Afunci ¢ind am

Scrisul la patru maini

participat la o reuniune in echipd am fost foarte
nefericit. Pascale Roze, céstigidtoare a
Premiului Goncourt, autoarea romanului Eau
rouge (Stock), esle de aceeasi pirere: ,,Cand
scriu sunt ¢a un autist*, subliniazd ea Desi o
apreciazd pe romanciera Marie NDiaye. nu-si
poate imagina cd ar putea coopera cu ca la
scrierea unei opere de fictiune.

Existd, insd, cum precizam mai devreme, si
scriitori care sunt atrasi de ideea lucrului ,la
patru miini*. Jean Rouaud, desi considerd cd
scrisul pur lilerar rdmane de ordin intim, se
declard tolusi pregatit pentru a incerca o
experienid. desi nu in domeniul prozei ,,Cu
Michel Le Bris am evocat deja posibilitatea
wnui eseu in jurul problemei romanului,
aceastd idee de cooperare md seduce’ De
altfel, el a cooperat la scrierea unor cintece (cu
Marie Nimier. casligdtoarea Premiului Meédicis
pentru La Reine du silence), adaptiri
cinematografice sau documentare. Cat priveste
apelul la ,negri* in domeniul literar, o altd
formd de colaborare, opinia lui este limpede:
,»Mi s-a intamplat in cateva randuri® Frangois
Nourissier, isi doreste sid fi putut scrie
impreund cu Chateaubriand La Vie de Rance
(/!7). In realitate, se declard pregadtit si
formeze ,,un duo de style* cu Christophe
Bataille. Desi ii separd o distan{d de aproape
patruzeci de ani, vede o relatie de rudenie intre
¢l si tandrul romancier. ,,Metoda lui de a scric,
foamea de cuvinte, pasiunea de a intocmi un

Zapada, vizibilul cu ispita sa mare

albul, o patd-ntre noi, lichid, frig?
si spusa-i, mdruntul iernatec castig.
Fulgi rdscoliti dintr-ai tiglelor pori,
Tepi de ghiatd simpim, rdzbitori,

groenlandice vifore asuprd-ne vin.
Zi de zi creste tarcul zdpezii in toi,
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Poezii in capodopere

alese si traduse de grete tartler

Véndtoarea incepe, vanat suntem noi.

P meditatil

contemporane

plan, apoi de¢ a-l schimba. toatc astea sunl
foarte interesante,” sustine el. Daniel Picouly.
care ar vrea sia fi putul sa schimbe céleva
cuvinte cu Marcel Proust. San Antonio sau
Alexandru Dumas (!!!), nu este deranjat de
ideea unei colabordri. In acest moment este
tentat de a lucra Tmpreund cu autorul
romanului Verre cassé, Alain Mabackou: , Mi-
ar plicea sd merg cu el in California sd scricm
impreund Este un scriitor la care fin mult. Am
incredere in el i nu are probleme de ego.” Cat
priveste eventualul subiect, acest detalin este
lipsit de importanid: roman de aventuri,
parodie, sau roman istoric. Elictte Abécassis.
autoarea lui Quinran si Mon pére est sans
conteste. s-a dovedil a fi autoarea cea mai
enluziasmatid la ideca unci colabordri cu un
confrate. “Tatd o idee carc md seduce foarte
mult. Gisesc cd traim vremur individualiste si
pretentioase. aceastd idee de scriilurd in
solitudinc nu-mi apartfine.”” Ea este lentatd de
un roman de aventuri, o saga, ceva foarle
amplu. In sfarsit, Patrick Rambaud. care a
incearcal aceastd experienfd in mai mulie
randuri, cu Marc-Antoine Burnier, povesteste:
“Mergeam la munte cate zece zile, ne
inchideam si lucram impreund. Au fost zile de
imensd pldcere. Am Invdjdt multe lucruri, in
special despre cum sd construiesti o poveste.
Cu complicitate i pufini bundvoin{d gste
usor.“ Nu ne rimane, am spune noi in
incheiere, decat sd aflam care esle pozifia
literatorilor autohtoni in aceastd chestiune.
aparent atit de misterioasd

Joachim Wittstock (n.1939)

2Zdpada, vizibilul cu ispita sa

ne-atacdl, - atunci cand vreunul se-apleaca
spre gandul de fugd luat in picioare
iarba-1 taie, tdsnind secpeste din teacd.

Din maneci ne-alungd oare, din gluga

Mai reci ca oricand sunt a omului rugd

mai deschis la culoare curge arsul carmin.

Il
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alina boboc

atei Visniee, dramaturg prezent tot
mai mult in ultima vreme pe
scenele teatrelor din Roménia,
1 spune despre una din piesele lui:
~In Istoria comunismului povestita
pentru bolnavi mintal am incercat si
descifrez mecanismul ideologiei, simpli-
ficand pand la extremd discursul. Situafia
dramaticd propune tocmai acest joc: in
(imp ce joacd in fata unui esantion de fiintc
umane, ,,bolnavii mintal*, cineva va trebui
sd sustind un demers ideologic, si explice
utopia simplificdnd ideea. Rezultatul? O
comedic incredibild, absurdd, ceva care te
face sd rdzi. Te Intrebi cum a fost posibil,
cum au putut milioane de oameni sd creadd
in acest tip de limbaj}.*

Concluzia piesei (adicd inceputul
primei lectii {inute de scriitor in  fata
pacientilor) este ci istoria comunismului
ramdne un mister. care se adianceste tot
mai mult. odatd cu indepirtarea in timp:
.C’est quoi une utopic? Une utopic ¢’est

Comunismul ca obiect
de ironie (II)

quand on cst dans la merde et qu’on veut
s’en sortir. /./ ¢a commence dans votre
bouche ¢t ¢a finit nulle part*™.

Decorul este auster, de spital, respec-
tand compartimentarea scenicd: in stanga
un pupitru ca o tribund, unde oficiazi di-
rectorul, Insotit de asistentd si de secretard
(tribund carc sugereazd poatc multipli-
carca la infinit, In toate tdrile, a tribunei
oficiale staliniste, de unde poporul trebuie
condus, la toate nivelurile); in centru este
celula bolnavilor, spatiu claustrant, din
carc pacientii ies doar noaptea, cind nu au
somn; ¢i trdiesc aicl, ¢a Intr-un farc, printre
fantasmele lor, executind comenzile; in
dreapta estec camera scriitorului, care are
doud preocupdri constante, ambele
rdvdsitoare: pregdtirca lectiei de a doua zi
pentru bolnavi (lucru chinuitor in sine,
pentru ci este pus in situatia de a explica
absurdul unor oameni cu mintea rivisiti)
si atentia pentru Katia, ce-l solicitd
excesiv.

Vestea mortfii lui Stalin ii deruteazd pe
toti, produce tristete si creeazd haos. Scena
finald in carc sapca acestuia ajunge din

intimplare pe capul unui bolnav mint
este profund sugestivd si concentreazd,
chip de concluzie. tot mesajul piesei

Eclerajul este economic. modest chia
totul se intdmpld n obscuritate s¢
semiobscuritate, accastd lipsd a lumir
fizice sugerdnd fintunericul spiritual
cpocii. Muzica, lormatd din marsu
comuniste, contribuie benelic la veros
milul spectacolului. Toti cei ce ¢
contribuit la realizarca acestui spectac
meritd felicitagi.

k ok ok

thalia

Teatrul: Compagnic Ecran Tot
Paris. Distribufia: Anne-Laure Furg
(Directorul adjunct, Profesorul, Bolne
mintal), Carolle Gaillac (Katia Ezov
Téndra), Renaud Garnier (fvan Mikad
Gamarovski, Crupierul, Bolnav minta
Codrina Pricopoaia (Koukhine, Boln
mintal), Marc Thieblemont (Nebunul cu
[-a cunoscut pe Stalin, Bolnav mintal
Geoffroy Vernin (fouri Petrovski), Jéron
Veyhl (Directorul), Hugo Zerma
(Timofei, Bolnav mintal). Regia: Ma
Beldiman d'Orval. Scenografia: Yv
Collet. Costume: Gwen Van Den Eijnc
Sunet: Stéphane Popu.

upd cum spuncam $i in numercle
D anterioare, TIFF-ul se apropie cu

pasi repezi. Cea de-a cincea editie

a Festivalului International de
Film ,,Transilvania™ - TIFF - vine cu foarte
multe noutdfi. In timp ce la Cannes se
desfdsoari celebrul festival, la Cluj se fac
ultimele pregitiri pentru TIFF care va
incepe pe 2 iunie. Oana Risuceanu care se
ocupd de promovarea acestui festival mi-a
spus ci printre surprizele de anul acesta se
numard §i manifestarca Nopti cu muzica
buna si prost gust. La TIFF se poartd si
anul acesta romantismul. Publicul clujean,
dar si cinefilii veniti din Intreaga tara vor
putca urmiri filme sub clar de luni
Noptile cu proiectii in aer liber, lansate in
editia cu numirul 3 a Festivalului Interna-
tional de Film Transilvania vor fi din nou
gdzduite de curtea interioard a Universititii
Babes-Bolyai (Echinox ). ,.Surpriza acestui
an constd in cxtinderea lor pe intreaga

cinema

duratd_a festivalului, din 3 pand pe 11
iunie. In data de § iunic, la Echinox se¢ va
face o descindere 1n zonele inferioare ale
cinema-ului trash & cult, in timpul Noptii
Prostului Gust. Doi oameni pasionati de
film - pasiune dusi spre obsesie in cazul
lor - au realizat o compilatic incredibild de
trailere si clipuri din cele mai bizare,
socante, sau pur si simplu ciudate filme
fadcute vreodatd (inclusiv de la noi).
Publicul trebuie si se pregiteascd pentru
un procent ridicat de penibil in materie de
film. Experimentul e itinerant si a avut
mare succes la Festivalul de Film de la
Rotterdam. Noaptea prostului gust ajunge
la Cluj, nsotitd de 1insisi creatori ei,

Paziti-va, vine

macstrii prostului gust, Jan Verheyen si
Jan Docnse, care promit un spectacol
delicios. Nostalgicii isi vor gési locul in
curtca Universititii Babes-Bolyai pentru o
scard retro. Lor, dar si fanilor de ani ’80, e
este dedicat - In proiectic unicid ! - docu-
mentarul ABBA: The Movie. La aproape
30 de ani de la premierd, hiturile celor
patru membri ai formatiei sucdeze sunt
relansate la Cluj, doritorilor de karaoke,
prin intermediul unui regizor care, intre
timp, a devenit marca Inregistratd a
Hollywood-ului: Lasse Hallstrom (Ca-
sanova. Chocolat sau The Cider House
Rules). ABBA: The Movie sc aliturid
altor documentarc despre muzicd Intr-o
scctiune incendiard a TIFF-ului din acest
an: DOC’N’ROL. Glastonbury este locul
unde, de 30 de ani incoace, Marea Britanie
adund cele mai bune trupe ale momentului,
dar si ale trecutului, si le prezintd in fafa
unci multimi de sute de mii de oameni.
Rezultatul este unul dintre cele mai
importante festivaluri de muzica din lume.
Un regizor select, Julien Temple, a captat
atmosfera incinsd a evenimentului asam-
blind sute de ore de material din care nu
lipsesc finalmente trupe ca Radiohecad,
Chemical Brothers sau solisti ca Nick
Cave, David Bowie sau Morrisscey.
Rezultatul e un documentar care tc chcama
si tc indeamnd spre SV Anglici, locatia
fermei de 600 de hectare noroioase unde
are loc evenimentul. Cel pe care Academia
Europeani l-a considerat a fi unul din cei
mai buni regizori ai anului 2004, cand s-a

Luceafarul »

TIFF-ul!

irina budeant

impus cu filmul Gegen diec Wand/(
capul in zid, Fatih Akin si-a pus amprer
si pe un documentar cxotic si electrize
care adund laolaltd toate ritmuri
[stanbului: Crossing the Bridge. Poc
este chiar orasul cu pricina, spatiu de ¢
pozitarc $i imbinare a muzicii cstului
vestului, a traditiei $i inovatici In mate:
de muzicd. Nu degeaba unul dintre m
mentele mari ale filmului 1i apartine ur
variante turcesti a hitului Madonnel
Music” - mi-a spus Oana Ridsuccanu.
Un alt eveniment, lansat cu ma
succes in editiile precedente a
festivalului, 1si continud traditia la TII
2006: Ziua HBO, in care vor [i proiect:
filmele: Something the Lord Made,
cinematogralul Republica si The Girl
the Cafe la cinematograful Arta, do
productii HBO. Cu acest prilej vom sti
castigdtorii concursului de scenarii inift
de HBO, atit pe cei care s-au Inscris
sectiunca scurtmetraj, cdt si pc cei de
sectiinea lungmetraj. Cel care va |1
Marele Premiu va f{i premiat in cadi
Galei din ultima secard a {estivalului si va
sustinut ultcrior in demersul lui artistic
HBO. latd tot atatca motive ca cinefilii
lase baltd totul si sd ajunga degrabi la Cl
Mai ales cd filmul romanesc va avea
cuvant de spus, iar tinerii nostri regizc
vor {i prezenti la intdlnirile cu publicul.
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iscutia asupra rolului limbajului n

dezvoltarea umand s-a purtat intr-o

formd insistentd atdt in lingvisticdi, cit

si n _tilosofie, sociologia cunoasterii
1w psihologie. In aceste discutii s-a proclamat fie
iprematfia limbajului, transformandu-l in obiect
nic de analizd, fie a realitdgii, considerind-o
rimard in relatia cu limbajul; fiind asa, cei carc
pard cea de-a doua pozitie susfin cd nu este
mbajul cel care crecazd realitatea, ci el este doar
:flexul realitdfii carc se impunec asupra lui
wdiferent de Intdietate (cine a fost intdi, cuvantul
w lucrul?), limbajul este universul in interiorul
aruia constiinta lucreazd si isi cautd referinga,
ste cxpresia materiald  a constiintei. Aceasta
sflectd realitatea obiectiv existentd, pe care omul
cunoaste si o transformd prin intermediul him-
ajului, avind drept unitate fundamentald Tn pro-
zsul dinamic de cunoastere, semnificatia cuvan-
tui. A cunoaste Tnsecamni - cum spun specialistii
1 psihologia cunoasterii - a catcgoriza realitatea,
dicd a Tncadra ceea ce se cunoaste, sub forma

conexiunea semnelor

eneralizatoare a conceptului. Fiind asa, procesul
€ cunoastere are, Tn acelasi timp, un caracter
biectiv, rezultat din logica care emand din obiect
1 acfioneazd asupra subiectulut, dar si un caracter
ubiectiv, provenind din optica subiectului,
onstruitd de-a lungul vremii i in cadrul
ocietatii.

Semnificatiile, ca si conceptele cu ajutorul
sdrora omul domind realitatea obiectivil, nu sunt
reate de fiecare om Tn parte: omul Isi apropriazi
emnificagiile In Gmpul activitiifii sociale. Prin
wtermediul lor, si apropriazd experienta umand
1 doar in acest proces poate oferi semnificatiilor
n sens personal, adicd poate stabili legéturi si
2lagii specifice ntre semnificatii in cadrul ma-
crosistemului de relafii i legdturi pe care sem-
ificatiile lc poartd n ele.

Dcsi este un proces activ, apropricrea semni-

Relatiile speciale
ale limbajului

ficatiilor in procesul spontan de Tnvitare a limbii
materne, dar si a unei limbi striine, determind
omul sd-si Insuseascd yi forma de a gindi care se
materializeazd prin limbi. [n afard de aceasta, cu
ajutorul limbajului omul iyi Tnsuseste semnifi-
catiile care intervin in configurarea motivelor si
scopurilor activititii sale, in sfirsit, prin ele s
insuseste forma de a vedea gi intelege lumea con-
finutd n semmificagiile prin carc constiinta
opercazi.

Relatia dialecticd limbaj - gdndire - activitate
poate fi un instrument carec modeleazii insusi
felul de a percepe si intelege realitatea, datorat, in
special, procesului educational care poartd, prin
intermcdiul limbajului, experienta umanid acu-
mulatd i forma de a o interpreta. Limbajul mij-
loceste astfel formarea proceselor mentale, face
posibild transmitcrea expericntei, impunc Tnsugi-
rea de citre fiecare membru a modalititilor dc
gindire ale comunititii in care se afli In situafia
in care mijlocesc relatia omului cu lumea, con-
ceptele se constituie ca un filtru prin care omul
percepe realitatea si, in consccinid, actioneazi
asupra ei. Exemplul eschimosilor - capabili si
vada si s numeasci diferite tipuri de zidpadd pe
care un locuitor dintr-o tard caldd sau temperatd
le inglobecazd Tn termenul general de zdpadd - ¢ o
dovadd a felului cum realitatea determind limba,
dar si a felului cum fiecare limbi ,orienteazi™
ceea ce se vede in realitatea obiectivd Tn care
oamenii triiesc.

In felul acesta, realitatca impune imaginea sa
limbajului, dar limbajul introduce o ordine n
realitatea Tnconjurdtoarc prin intermediul con-
ceptelor si al categoriilor fixate de limbaj. Limba-
jul defineste o formé de organizare a elementelor
realitifii, uncste obiecte si situatii, separd rcali-
tatca in categorii. Astfel, sc conferd o organicitate

mariana ploae-
hanganu

si un sens obiectelor Tnconjurdtoare. Dupd cum
spunea Kasper Hauser Kainz, ntr-o lucrare
mai veche, din 1974, lumea obicctivd devine
~lumea obiectelor umane n mdsura T care
subiectul este capabil si reflecte ccea ce vede,
sub forma wunci generalizdri lingvistice care
fixcazd un fapt de constiind™.

Constiinta apare in felul acesta ca reflexul
realitdfii refractatd prin intermediul semmifica-
titlor si conceptelor lingvistice construite in inte-
riorul societétii. Limbajul, ca si expericnfa ante-
rioaréd a subiectului fixeazd nivelul de dezvoltare
a proceselor psihice ca memoria, atentia, gandirea
logico-verbald, si intervin astfel in procesul de
formare a imaginii constiente pe care subicctul si-
o formecazd desprc lume. Toate aceste procese si
activitifi sunt mediate de relatiile sociale concrete
care, In acest moment al istoriei, sunt contradic-
torii; activititile pot conduce la o maximé dezvol-
tare a fortelor umane esentfiale (de sociabilitate,
acfiuni creatoare asupra lumii, de libertate, de
universalitate ), dar pot conduce si la dezvoltarca
aliendrii. a particularismului, a izoldrii, a gandirii
repetitive. Ceea ce determind alegerea unui drum
sau a altuia este relatia pe care subiectul este ca-
pabil sd o stabilcascd cu lumea culturii. Deoarece
perceptia realititii de ciitre subiect s¢ face prin
limbaj, rclaia congticntd sau alicnatd pc cuare
subiectul o arc cu propriul limbaj este elementul
fundamental Tn modul de a gindi st a actiona al
fiecdrui subicct.

corina bura
n mare creator de parfumuri, pe
numele lui Guerlain, afirma intr-un
l l interviu ca o adevdrati esentd, rezultatd
din savante amestecuri botanice, se
obtine, poate, o data la 50 de ani, restul
iind variafiuni pe ,tema datd“. unele mai
eusite. altele neavand nici o calitate de a purta
cel nume. In cazul gemelor si al pietrelor
wefioase, in colectiile vestitelor muzee putem
dmirea clteva opere de arti ale unor mari
lefuitori ce vin sd pund in valoare misterioasele
lcdtuiri ale unei Naturi care are o economie
roprie, nedescifratd. Acelasi model poate fi
rmdrit Tn configurarea clusterelor purtitoare de
alori spirituale in atara cérora restul ar fi lipsit
le semnificafie, cel putin din punctul nostru
mai larg sau mai Tngust) de vedere. Focalizind
“lasicismul vienez, Mozart, Haydn i
Reethoven ar putea fi comparafi cu stelele
egale ale Orionului: Betelgeusa, Ligel si (raz-
oinica) Bellatrix, aldturi de Cei trei regi si o
rumoasd nebuloasd Tn care astronomii presu-
wun cd se ascund stele variabile. Imaginea s-a
sociat cu un ciclu de emisiuni pe care l-am
ecepfionat pe RRM la o ord cit se poate de
otrivitd  (19.00). intitulat Mozart si a la
Vlozart. realizator Ruxandra Arzoiu. Cele cinci
pisoade propuneau un fel de oglindd ce
eflectd/refractd ecoul unor celebre Opusuri
nozartiene in creatia unor compozitori din a
loua jumatate a secolului XX, unele stimulate

A la Mozart

de un proiect EURORADIO dedicat anului
aniversar, altele generate de findelungate
meditafii asupra plasmuirilor salzburg(h )ezului.
Structura evenimentului a fécut posibild o
panoramare a creatiei roménesti pe tema datd in
raport cu cea europeani. Modelele au cuprins
toate genurile: cameral (cvartet, sonata, fante-
zie), simfonic (simfonie, concert instrumental ),
dramatic (operd. arii, uverturi). Productia
autohtond s-a evidentiat prin contextul de mare
modernitate n care au fost Tnglobate sugestiile
mozartiene, nu numai cele strict sonore, c¢i §i
cele stilistice (un pretios aliaj rezulte* din stilul
galant al operei italiene, coralul gregorian -
Gach si polifonia complexi de ,,stile antico”). A
fost audiati dramatica lucrare a lui Anatol
Vieru Ultimele zile, ultimele ore (operi),
Obelisc pentru Wolfang Amadeus pentru
orchestrd si saxofon de Tiberiu Olah, Meditatii
pe KV 499 (scrisd in 1970) de Hans Peter
Tiirk. Mozart - sound introgpection pentru
trio de courde de Aurel Stroe, In cautarea lui
Mozart de Violeta Dinescu. Solistii au fost
cooptati pentru doud foarte interesante concerte
scrise de Roman Vlad: Variatiuni concertante
pe o tema din Don Giovanni pentru pian si
orchestrda si Tribut lui Mozart - Concert
pentru vioard solo si ochestra de coarde cu
percutie, ultima fiind o comanda pentru Anul
Mozart, Incredintatd lui Ede Terenyi. Selectia
strdind s-a orientat spre lucriri de mai mica
intindere, dar cét se poate de integratoare de
ethos mozartian, din care nu a lipsit celebra
Mozart a la Haydn de Alfred Schnittke,

Luceafarul .

Mozartology de Milko Lazar (Slovenia), After
Mozart de Laszlo Dubrovay (Ungaria) i
Improvizatii pentru pian si orchestrd de
Eivind Buene (Norvegia). Pe teritoriul cameral
s-au  desfasurat: Roman Vlad cu Flautul
fermecat al lui Severino, Frédéric Lagnau -
Entre quoi et quoi pe teme din Don Giovanni.,
Valentin Silvestrov - The Messenger. o
prelucrare mai ,.clasicd™ a citatului mozartian
intr-o excelentd interpretare a lui Gidon
Kremer. Ecourile ,,alla turca/traca™ din Sonata
in la major si finalul Concertului nr. 5 pentru
vioara l-au inspirat pe James Gelfand fin
Improvizatii KV 331 intr-o manierd jazz-isticd
si pe Milos Stendron - Sources of Alla turca
pentu pian, flaut. clarinet, harpi evreiascil si

muzica

voce. Un ansamblu la fel de bizar Eine kleine
Fantasie pentru doud fitere. flaut $i acordeon de
Gundega Smite si Revisiting the Don dc Michael
Nyman in interprctarca propriului ,band™ vin si
intregeascd  afirmatia realizatoarci, dupd carc
Hactualitatea rostirilor artistice unice nu se picrde
niciodatd*. Cei care au avut buna inspiratic si
strecoare ciite 0 casetd si sit apese pe tasta REC vor
revalorifica cele zece ore petrecute, pe cit de
plicute, pe atit de instructive, in fata radioului. In
final, ne amintim ¢i MOSART PROJECT (Mozart-
optimising-strategy-and-revised-technology) este un
program creat de Fred Popovici cu ajutorul ciruia
desfdsoard cercetdri In anatomia sunetului si nu
uitdm fina satird ce stribatc Don Giovanni - Juan
in carc Dan Dediu opune argumentul mozartian
celui lui Richard Strauss.

A
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barbu cioculescu

rincipald preocupare a intelec-
P tualitdfii roménesti de la incepu-

turile statului nostru modern,

inzestrat cu pdméant in mai multe
reforme agrare substantiale si, dupd
incheicrea norocoasd a primului Rizboi
Mondial dobénditor de drept de vot,
tdranul roman a fost considerat sursa de
regenerare a lumii ordsenesti, care-si
trdgea de la sate cadre, n acea vreme in
care domina credinta cd celula roma-
neascd nu rezistd la orase mai mult de
trei generatil.

Cresterea oraselor patriei, romani-
zarea celor din tinuturile tocmai reunite
s-a produs printr-un aport masiv {ara-
nesc, pe masurd ce loturile de pimént
se faramitau. Erou al inceputurilor
literaturii noastre moderne, prim
personaj al unor curente vivace, precum
samdtorismul si chiar poporanismul,

plastica

tdranul a trecut in umbra odati cu
dezvoltarea literaturii avand in centru
orasul, iar ca modalitate, nlocuind
clasicul gen epic cu analiza psihologica.
Totusi, intre cele doud ridzboaic,
valoric, primele trei romane - Ion,
Rascoala de Liviu Rebreanu, Baltagul
de Mihail Sadoveanu -, si-au avut mai
departe eroii din lumea satelor.

In fapt, dupd ce s-a conservat, printr-
o obstinatd vointd, printr-un créncen
conservatorism. sfidand istoria, timp de
un mileniu, indreptdtind formula 0
enigmd $i un miracol istoric, poporul
roman”, tdrdnimii romine i-a sunat
ceasul la pierderea rdzboiului antibol-
sevic, odatd cu ocupatia sovieticd si
comunizarea {drii pe o incredibild
duratd de timp. Colectivizarca a retezat
raddcinile unci clase care se afla in
crizd, dar cu toate posibilitdtile de a se
insdndtosi. Pe cat de aprigd a fost ani
de-a randul rezistenta la colectivizare,
pe atat de latd, ca sd spuncm asa, s-a
dovedit apatia clasei tdrdanesti in
deceniile care au urmat tristului destin
al deposedarii de bunurile milenare.

Céderea comunismului, -imperfectd
intre Prut si Tisa, instaurarca unui
regim zis de tranzitie inclestat in pro-
bleme cu mult deasupra capacitatilor
sale de raspuns, proliferarea unei clase
politice zamislitd de sucursale ale
fostului regim au contribuit, prim

2

Taranul roman - ieri $i azi

jumdtdti de mdésuri §i grava tard a
coruptiei - jafului, ca sd vorbim
deschis! - la o si mai severd degradare
a tdrdnimii, cc se poate socoti astdzi in
cifra de unu la sutd din tinerctul sitesc
care ajunge la cursurile universitare.

Dacd de-abia mai stim cum este
tdranul roman astdzi si. mai adeseca n
imprejurarca unor catastrofc naturale.
care ni-l infatiseazd mizer si disperat,
despre tdranul roman din vremurile
cand alcdtuia ,talpa tarii* chiar ¢a nu se
mal stie nimic - sau aproape. Tineretul
are alte tinte, la care-1 obligd afectele
timpurii ale globalizdrii, intrarca in
Uniunea Europeand. A lua cunostintd
cum a fost si ce a Insemnat acel tiran,
cultura lui, obicciurile, modul de viatd
in genere, iatd excelenta idee pe carc au
avut-o domnii Codrin Stefanescu  si
Silviu N. Dragomir, al cdror amplu
album intitulat Taranul roman in
vechi carti postale ilustrate (Editura
Arvin Press, 2006) sc recomandi ca un
monument al cartofiliei nationale,
lucrarea inglobdnd materia anilor 1894-
1947. Deci mai bine de jumitate de
sccol.

Conform marturisirilor auctoriale
lucrarca are un caracter pur colectionar,
deci a izvorat din dragostea fatd de
imagistica unitard in continut, variatd in
forme, a cértilor postale ilustrate editate
de-a lungul vremii in spatiile romanesti.
S-au reprodus ilustrate foarte rare, greu
sau imposibil de gisit in afara unor
colectii si ele greu abordabile, piese de
valoarea celor filatelice celor mai
scumpe. Nagterea, nunta, inmorman-
tarca la romani sunt temele care deschid
clegantisimul album, pentru ca,
sistematic, 1 capitolele urmitoare si
figureze pietele, tdrgurile, iarmaroacele,
bélciurile, Mosii (capitolul 1I), portul
popular (capitolul III), ocupatiile si
meseriile (capitolul IV), iar Tn capitolul
al cincilea portul tdranului (oméin in
arta plasticd, In cea dramaticd, in arta
fotografica.

Ca simbol al natiunii, tdranul, fic
gatit festiv, fic descult, este propus in
suma Tinfdtisarilor lui: ,,De altminteri,
umblatul descult sau cu opinci grosiere
din cauza muncilor grele si a traiului
dominat de pcrmanente. lipsuri, a fost
apreciat pe la noi ca generator al unui
fel de noblete, chiar dacd unii dintre
vecinii nostri au luat aceasta realitate in
deradere, atribuindu-i 0 notd periora-
tivi. Poate cd si aceasta a fost cauza
pentru care la 3 august 1919, rosiorii
generalului Rusescu au agitat simbolic
o pereche de opinci romancsti in locul

Larceafarul »

steagului smuls de pe parlamentu
maghiar®.

Si cum, imprcjurarca de la sin
graitoare, in perioada interbelicd toatc
provinciile roménesti crau intotdcaun:
infdtisate prin femei Imbricate i
costume populare, nu a mirat pc nimen
cd, la randul lor, membrii familie
regale arborau cu pldcere si repetitiy
acelagi port, pretuindu-i nu numa
simbolul, ci si rafinatul gust artistic.

Aproape doud sutc patruzeci d¢
pagini format 20/40, cu cale tre
reproduceri in culori sau sepia de
pagind satisfac si ceca mai nesdtul:
curiozitate, golesc doud mari colectii
prin generozitatea domnului Codril

COURIN STERANESCU STV N, DRAGOMIR

TARANUL ROMAN
IN VECHI CARTI POSTALE ILUSTRATE

Stefdnescu, specialist nu numai Ir
cartofilie, dar si in filatelie (de la varste
de opt ani!), autor de numeroase studi
in materic, Tn fard si n striindtate s
devenit, dupd Revolutie, coresponden
tul EuroPress in probleme culturale
Silviu N. Dragomir, coleg cu noi ir
croica redactic a ,,Dreptdfii™ In primi
ani de dupd Revolutie, iar mai tarziu ir
paginile pubicatiei canadiene ,,Luceata
rul roméanesc”, este autorul a op
volume dc diferite tematici, totus
legate prin clemente ale unor enigmc
istorice. Il numeam, intr-o precedenté
prezentare, poct, simtitor la miracole
iar cum sc stie, {dranul romén a fost
poate continud sd fie! - gata ca cerce
tdtor sa arate locul unde a rdmas pe
cetea acestora. Il mai numeam indra:
gostit de istorie, iscoditor de adevarur
ascunse. Aflu cd de atunci incoace ¢
mai alcdtuit un numdr de lucrdri. publi-
cate sau numai rcalizate manufacturier.

Cred, 1nsd, cid, dintre toatc de péni
acum, accasta, readucandu-ni-l in prim-
plan pc tdranul nostru, i este cea ma
dragd. Ar avea toatc motivele.
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Premiile Uniunii Scriitorilor pe anul 2005

A n cadrul unei ceremonii prezi-
date de domnul Nicolae Mano-
lescu, presedintele Uniunii

riitorilor din Roménia, la Teatrul

ational Bucuresti, in seara zile de 15

al 2000, s-au decernat premiile USR

‘ntru volume apérute in anul 2005.

Juriul alcituit din Gabriel Dimisianu

sresedinte), Daniel Cristea-Enache,

ircea A. Diaconu, Dan C. Mihdilescu

Cornel Ungureanu (membri), intru-

t in sedinta din aceeasi zi a stabilit

in vot urmdtoarele premii:

Proza:
Florin Ilis, Cruciada copiilor, Ed.
artea Romaneasca

Poezie:
Dan Sociu, Cintece excesive, Ed.
artea Romaneasca

Critica, Istorie literara, Eseu
Ioana Parvulescu, [n intimitatea
rcolului 19, Ed. Humanitas

Festivalul
», lTudor Arghezi‘

Premiul Opera Omnia: Petre Stoica (Timis)

Dramaturgie:
Liviu Ioan Stoiciu, Teatrul uitat, Ed.
Muzeului Literaturii Romane

Traduceri din literatura
universala
Mihai Cantuniari - Arturo Perez

Reverte, Harta sfericd, Ed. Polirom
Premiul fundatiei Andrei Bantas
Luana Schidu - Vladimir Nabokov,

Vrdjitorul, Ed. Humanitas

Debut

Bogdan Cretu, Arpegii critice, Ed.
Timpul, Iasi

Filip Florian, Degete mici, Ed.
Polirom

Premii speciale:

Alex. Stetdnescu, Istoria literaturii
romdne contemporane, 1941-2000, Ed.
Masina de scris

D. Vatamaniuc,
Biobibliografie,
Cultural Roméan

Tudor Arghe:i,
Ed. Institutului

Comisia pentru Minoritdfi nationale
a USR a acordat doud premii pentru
literaturile in limbile minoritatilor:

In limba slovaci

Ondrej Stefanko - Verejné
dovernosti (Intimitati publice),
poezie in limba slovacd, Ed. Ivan
Krasko 2005.

in limba maghiari

Vida  Gabor- Faktusz Harom
maganya (Trei singuriatati), roman,
Ed. Magveto

Premiul National de literatura:
Mihai Sora

apte culturale

Premiul pentru Promovare a operei argheziene prin traducert:
Adam Puslojici (Serbia)

Premiul cotidianului ,,Goreanul“: Aniela Stinescu

Premiul Opera Prima: Andra Rotaru (Bucuresti)

Premiul Volum in manuscris:

Premiul cotidianului ,,Columna*:
Georgiana Franculea (Gorj) i Olivia Argintaru (Gorj)

Premiul revistei ,.Portal Miiastra®: Alexandru Bican (Gorj)

Premiul Societdtii de Stiinte Filologice Gorj:

Andreca-Cristina Novac {Suceava)

Grupdj poezie:
Premiul I: Laurcntiu Mititelu (Braila)

Premiul 1T si Premiul Asociatici Scriitorilor Bucuresti:
Livia Rosca (Vilcea)

Teodora Theodorescu ( Gorj)

Premiul revistei ,,UNU* (Oradea): Adelina Turcu (Caracal)

Premiul 11 i Premiul revistet ,,.Luceatirul:

Alexandru Marchidan (Pitesti)

Sectiunea ,, Arghezologie .
Dumitru Micu (Bucuresti)

Concurs ,,Mostenirea Arghezi® (clevi):
Cristina Buge - Scoala generald ,.George Uscitescu',

Tg. Carbunesti

Raluca Diana Radu - Colegiul National ,,Tudor Arghezi*,

Tg. Carbuncsti

Cristina Filip - Colegiul National ,,Tudor Arghezi,

Numarul a fost ilustrat
cu reproduceri dupd
lucrari semnate de

Eugen Craciun

Lllceaféml °
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liviu grasoiu

| ategorie umand speciald, artistii au
- 0 adevidratd vocatie a sufcrintei,
- ajungind clteodatd sd nu deose-
beascil una reald de una inchipuiti,
una determinatd de un context larg (social,
politic ori national) de una strict individuald,
una provocatd intenfionat de un bine (sau
rdu) voitor, de una neintentionati Normal,
scriitorul contemporan nu face exceplie, ba,
prin diversitatea mijloacelor pe care le arc la
Indemana, nu se sfieste sd se vaile, sd-si cla-
meze insatisfactiile si s acuze de suferinta sa
particulard pe mai toatd lumea, cu ori fird
motiv. De obicei suferintele scriitorului sunt
aceleasi cu ale oricdrui alt semen, atiita doar
cd sensibilitatea ce-1 impovireazi face din
cle subiecte de evitat in discutie, de infeles
pentru unii, absurd pentru alfii. Orgoliile par
adesca exacerbate si cateodatd frizeaza
ridicolul. Nici vorbd nsd, cauzele nu pot fi
eludate, iar complexitatea lor este cu adevi-
rat incredibild Din suita suferinfelor ma-
nifestate si cunoscute de confrafi mi-a refinut
atentia ignorareq. Fenomen interesant, cul-
tivat grijuliu de unii si cu s{antd inconstien(d
de alti. lar scriitorul, supus temperamentului
lesne influentabil, reacfioneazid tot mai
ciudat, desi nimic nu-i nou sub soarc. Tradi-
tiile se pierd in negura timpului, doar mo-
mentele tin de mentalitifi actuale. Se stie cat
ndduf au starnit necincluderile in diverse
instrumente de lucru apdrute In ultimele de-
cenii (istorii literare, culegeri de articole, dic-
fionare) unor scriitori cu merite intinse pe o
plaja extrem de largd S-a protestat in numele
bunului simt, al spiritului stiintific indispen-
sabil in lucrdrile de referin{d, al justitiei
iminente §i obligatorii, s-a acuzat subiccti-
vismul autorilor care nu intotdeauna au do-
vedit ¢ pot s si construiascd un edificiu ma-
siv, incdpdtor pentru tofi cei ce au produs
ceva fintr-ale literelor. Ignorarea unor scrii-
lori, fard indoiald importanii, a cdror valoarc
nu mai poate {1 pusd la indoiald chiar de catre
originalii §i improvizalii istorici literari, lasd
un gust amar celor omisi, dar, in egald ma-
surd, cititorilor insisi, a céror incredere se
clatind ori se prdbugcste dupd consultarea
ambilioaselor monumente proieclate atét
pentru viitorime, cit i pentru prezentul asa
ciuntit si deplorabil cum il stim. Ignorarea
numelor cu greutale §i prestigiu va avea
reversul bianuit: temerarul istoric literar (cu
toate scuzele ce 1 se aduc de citre sus{inatori)
va fi la rndu-i ignorat c¢and patimile se vor
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'Conform preyedc,rilor "afatutului Ur

politica cditoriald a publi;‘atigi si niei

domoli. Este, in fond, o sinucidere
involuntard Sper cd am fost suficient de
explicit.

Alt soi de ignorare mi-a fost relatat de un
cunoscut, autor de bund {inutd si subtirime
intelectuald, ncdpdtanat nsd in a-si pastra o
iluzorie independentd, deci nefidcand jocul
nici unei grupén care agitd sau domind viafa
literard de dupd revolutie. Individul a propus
editurii Uniunii al cdrui membru este, un
titlu, motivand cum se cuvine opliunea sa si
schitdnd introducerea in planul editorial al
lucrdrii. Dupa o asteptare indelungatd, cand a
tot sperat la un rispuns (indiferent care), dar
un rispuns, cum se obisnuieste In raporturile
dintre oamenii civilizati, s-a interesal de
soarta oferlci si a aflat ¢d nu a trezil interesul
triumvirilor. Nu-i vorba de o tragedie, omul
estc un echilibrat, dar avea minima pretentie
ca un oarecare de la editurd, fie si secretara,
sd-i rdspundd Buna crestere trebuie sd se
manifeste si intre colegi, nu? Eu unul i-am
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dat dreptatc in intregime, venind $i eu, in
calitate de redactor la Radio, in contact cu
multi, multi scriitori, dintre cei mat
imprevizibili. Mirturisesc cd obisnuicsc sd
rdspund aproape de fiecare datd, iar céind
intarzierea nu are sorli de Inielegere, ma
trezesc bombardat cu €pistole redactate la
nervi sau in momente de calm. Dar totul face
s& transpard suferinta pentru o nemeritatd si
involuntard ignorare a celor in cauzd

La sfarsitul anului trecut, am primit de la
Suceava primul volum al lui loan Ganga, In
audientd la F.M. Dostoievski. Dcbut tarziu,
matur, rod al unei existenjc deloc lincare,
placheta demonstreazd obslinatia cu carc un
autor ndscut intr-o comunid din judetul
Mures, stabilit apoi la Brasov, unde a muncit
si s-a format intelectual, publicat in diverse
reviste de culturd, premiat la concursuri lite-
rare, licentiat in psihologie st sociologie, sta-
bilit in cele din urmé la Filticeni nu abando-
neazd poczia In audientd la ‘I'M. Deos-
toievski are sustinerea lui Al. Musina, a lui
Gh. Criciun $1 a lui Cornel Moraru, sustinere
defel conjuncturald. Cele trei cicluri, datate
precis si organizate atent (Judecitorul,
Dimineatd cu margini de iarba si Noul
infern) denotd o constiin{d artistici si civica
rafinata, capabild sd conceapd si si contureze
un univers cosmaresc, cu tablouri ciudate, cu
accente dramatice, unde sperantele mor si se
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nasc inldnguite, supuse nu atat judecitort
trecitor, ci judecdtii supreme. Este un de
convingdtor, a cirui mediatizare ar intra
obligatiile celor de bund credinid si interes
doar de cdrii, nu si de persoane.

Desi méa incredinieazd de deosebitul
respect si pretuire, Ion Tudor lovian nu
iartd sinceritatea cu carec am afirmat in ur
cu vreo doi ani cii nu stiam nimic des
opera sa. In sprijinul vocatiei si valorii s
imi aminteste o lungd listd de critici ce s
pronuntat favorabil despre poctul din Buht
debutant Incd din 1968. In plus, imi trimite

trei volume (Pagini alese, 2001, Baby-se, .,

Elegii, dupi victorie, la tobi, cinele si c¢
englez, 2004, ambele 1insolite de bog
referinte critice $i Dupa-amiaza cu sca
gol, 1995) pledand pentru teribila sa ori
nalitate. Teribild insd doar din unghiul siu
vedere. Oricum, contributia menta atentia
doar de teama de a mai primi o cpist

acuzatoare. Dacd faptul cd I-am ignoral al::i.:

fonturi in fronturi
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vreme l-a rdnit, i asigur cd n-am a
respectiva intentie, iar colegii mai tineri de
Radio il vor b3ga in scamd, nu asa cum
fdcut-o eu. Si mai sper sd-i mustre sever
autorii D.S.R. si ai D.GL.R. carc nu i-au
dicat un cat de sumar articol in im
nitoarcle diclionare.

In fine, tot dintr-un oras moldovenc
Tecuci, am primit gindurile apocrite in
minor supraintitulate Fals tratat de
grator. O suild de maxime $i cugeliri ale
Dan Movileanu, un moralist $i un Tniclep
cdrui asemdnare la chip cu marele hw
lestean este izbiloare. Dan Movileanu, [
fesor cu har, mediteaza inteligent, la o vl
a implinirilor, asupra unor adevdruri
diversec grade de generalizare, ntalnite
fiecare dintre noi, dar (rditc mai acut
autorul amintit. Am retinut, dintre até
ganduri boiercste revirsate la os
intelectual ¢cd: ,,Nu e suficient si i1 ves
revoltat, nihilist, trebuic intre timp sd ma
gandesti*; ¢d, ..In cele mai negre ape ar pt
fnota un pestisor de aur™: c¢d fard pr
lumea ar fi extrem de tristd™, iar ,,in fata w
adversar de duzind orice victorie are un g
amar. Si cite $1 mai cile, intr-o cirfulie
se parcurge cu plicere si senindte
impunand atentiei un rationalist de neigno
Cred cd Dan Movileanu nu va avea parte
suferinta numitd in tutlul acestor Insemnér
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