LECTURA

Nu se casatorise fiindca era cu neputinta sa inchege o i
convietuire. Cum sé dai curs unei vieti de familie, fara sa =
faci traditionala deosebire intre zi si noapte? Mai exista
insa si ipoteza ca nici o femeie si nu fi reusit sia-i intre pe
sub piele, astfel incat sa-l1 faca sa-si schimbe bioritmul.
Incercaseri mai multe, dar firi rezultate notabile, desi el
avea toata bunavointa.

\ - paolo ruffilli
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ecentul raport preliminar al Comisiei
Europene, asteptat ca o confirmare
nu atdt a aderdrii Romdéniei la
Uniunea Europeand, cat a datei
precise a acestei aderdri, urmat la foarte scurt
timp de un ,incorent interviu al fostului
presedinte al Germaniei, Roman Herzog, prin
care acesta califica aderarea Roméniei si a
Bulgariei drept ,,un scandal, o imensa farsa®,
sunt semne clare, pentru cine este dispus si le
vada i, deci, sd se priveascd lucid, necrugitor
in oglinda lumii contemporane, cé Europa are
mai multd, mai presanta nevoie de noi decéat
sim{im noi, in abulia noastrad freneticd, cronic
maruntd, cd am avea de ea
Transpunind un foarte recent ,.concept”
tipic romanesc - dar care, iatd, poate fi atri-
buit, ca simptom, si atit de formalei Uniuni
Europene -, se poate spune ci {drile balcanice
Romania si Bulgaria se bucurd, din punctul de
vedere al Europei. de o ,,carantind relaxatd‘,
De ce? Ipoteza mea, confirmata si de sen-
sibilitatea populard din niste {dri avansate de-
mocratic precum Frania si Olanda, care au tra-
tat cu refuz Tratatul Constituftonal de ridicare
a Uniunii Europene la rang de star, este ca UE
se grdbeste sd integreze noi {dri, Incdl nepregi-
tite, fiind presatd de concurenta cu globaliza-
rea de tip american §i cu expansiunea capita-
lismului de stat chinez. (Capitalism de stat
conceput, de cdtre Anthony Giddens, ca o a
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Romania in pragul unui nou
import de statalitate

n-a, istoric, ,,a treia cale®, accea a cooperirii,
pentru ranforsarea puterii, dintre companiile
private si stat, capitalism de stat, avatar tarziu
al mercantilismului, care, trebuie spus, consti-
tuie, cu diferengele culturale si istorice de ri-
goare, structura de for{d si de profunzime atat
a post/hipermodenismului neoconservator
american, cit si a modernizirii tradifionaliste
chineze.)

Dupa forcing-ul nereusit, in punctele sale
esenfiale, de a-si trece, cu grabire si superiori-
tate, Tratatul Constitufional prin niste referen-
dumuri care s-au dovedit a nu fi deloc, asa
cum ne obisnuise istoria recentd, o simplé for-
malitate, contrazicind nenumiratele analize
care, de mai bine de un deceniu, vorbesc
despre dezafectarea politicului si despre obo-
seala si indiferenta democratica a cetitenilor
europeni, elita politico-birocraticd care vrea
Uniunca Europeand se gribeste si forfeazd,
acum, din alt unghi. pe alt plan: in ceea ce
priveste integrarea relaxatd” a celor doud
state balcanice.

De ce ne integreazd aproape orbeste, auto-
mat, somnambulic UE? In opinia mea, pentru
cd, pe de o parte, doreste si-si atragd niste
membri imaturi, masd de manevra electorald
care, maine, poiméiine, vor vota, plini de grati-
tudine pentru darul primit, pentru Tratatul
Constitutional. Si, pe de altd parte,. din
interese de fond liberale, pentru a-si asigura
noi piete de desface, dar §i, nu in ultimul rand,
»coridoare* si ,,tampoane* militaro-strategice.

La Bucuresti, puterea de stat gafaie, in tot

m cunoscut, intr-o fard nordicd, un
cetitean american cu studii uma-

stelian rabaras
niste ficute in.. Romdénia, care

spunca cd el trdieste ,din

projecte”. - Ce fel de... projecte? - De in-
vestifii in Bosnia $1 Roménia.
Si se lduda cu sume fabuloase obtinute
pentru ,,projectele* europene executate.
Asa am aflat prima oard cum a apdrut
o Intreagd ,,gascd* (in afara Romaniei) ce

‘ nocturne :

executd pentru noi proiectele de investire
a milioanelor de curo pe care ,.nu reusim
sd-1 cheltuim®. Intre timp existd adevirate
»~scoli pentru asta §i, desigur, ,,specia-
ligtii* se inmuliesc pe zi ce trece. E, nu-i
asa, chiar recomandatd frecventarea
permanentd a unei forme de Invdfamant
(existd state europene in care procentul
persoanelor care participd la o formd de
educatie ajunge la 30%. Pentru Romaénia,
ponderea populatiei care studiazd este de
aproape 21%, cu un procent mai mult
decat Bulgaria, dar sub media Uniunii

acest timp, smechereste. sd Indeplineasc
formal condiltiile. Formal, adica de¢ forma, su
perficial, dar si pentru cd din Insisi perspec
tiva Uniunii Europene, regulile reprezintd
formad, un cadrul pentru alrceva.

Ca societate Insd, ar trebui sd ne agitin
conslitutional, tocmai de aceste forme, si |
ludm in serios tocmai acolo unde chiar c¢
care le ordona si cei care le aplicé le consider
pur formal, ,relaxat,

Pentru asta insd ar trebui sd acceptdm vi
ziunea biopoliticd despre liberalisin, care s
ingrijeste sub toate aspectele vietii, mult 7.
amonte fafd de economicul propriu-zis, d
forta de muncd, pentru a-1 asigura eficienta
randamentul.

vizor

S1 ar mai trebui, de asemenea, si meditdm
farad false angoase orti revolte narcisice, asupr.
realitdtii modernizarii Romaniei, a cérei socie
tate, in diacronia ¢i, n-a fost niciodatd capa
bild sd genereze imanent star. Vom fi, poau
spre binele nostru dacd vom st sd ludm D
serios litera legii, guvernati din import. Cic
autenticul liberalism european. pus pe con
curarea celui american. dar dupa acelasi mo:
del, cel al capitalismului de stat, stic ci tre.
buie sd-si protejeze, si-si garanteze social §
civic ambitiile de profit Cédci altfel nu st
poate !

Intrand in Uniunca Europeand, Roméni;
va avea, poale, din nou, stat: putere si autori
tate internd. Un stat care, din nou, de sus, st
revolutioneze societateq, aratindu-i cum lre
buie sd se constituic §i sd acfioneze pentru
putea sd genereze putere, politic, autoritate.

,,Projecte‘

Europene). $i totusi, chiar dacd in facul-
tdfile economice studentii Invatd cum se
fac ,,projectele” pentru banii UE, rezol-
varea lor rimine in continuare la ména
celor care le fac ,,dupd ureche® .

(Totusi, unui greier care cantd.. dupd
urcche 1 se poate da bobarnacul de rigoare
sd plece de acolo...)

Vina e datd in continuare pc inertia
mostenitd din comunism, pe anihilarca
,Creativitdfii naionale®, pe ,.etnocrafic §i
ortodoxie”, pe ,.ghinioanele istorice® si
exceptionalismul romanesc, pe sinteza
ratare/utopie si lipsa de racordare la
prezent, nu 1n ultimul rand pe ,,sabotajul
mondial“...

Asa incét accesarea fondurilor euro-
pene, proiectele de cercetare si formare.
cele de dezvoltarea resurselor umane §i in-
frastructurd, cu toatd claborarea propunc-
rilor competitive si toate experiengele
desprinsc din proiectele curopene deja de-
rulate, continud sd constituic doar subiecte
pentru falk-show-uri $i mese rotunde.

In timp ce pronunfia americanizat
(dar si ironicd) a ,projectelor devine
din ce in ce mai populari

Cum ar fi zis Mircea Vulcénescu:
,omul de maiine* se afld sub o arhitecturd
de ispitc...
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la limita
el

redinja a creat comunitdfile mona-

hale si, la limitd, izolarca indivi-

duald, sihdstria. lisus nsusi, dupd

botezul lui loan, s-a retras n pustiu

pentru o vreme. Comunicarea cu
Jumnezeu trece. Tn crestinism. prin gestul de
propierc al credinciosului fafd de semenul
fu - nu o unire Intru ritual si drept lormuld
clesiasticd de existenid. c¢i sacriliciu al
mului pentru om. Enorma valoare morala a
:ligiei crestine constd in faptul cd, asa cum
rumul cidlre semeni trece prin credinia in
Junminezeu, calea ciitre Dumnezeu se alld in
xistenfa, sufletul si suferinfa Tmpartdsitd. a
clui care 1ti este seaman. Cu toate aceslea,
zolarea esle un mod al exprimirii condifiei
¢ participare la sfinfenie, la spiritualitate.
dacd sihastria este o incercare definitoric
entru sacralitatea actului uman, atunci,
ar-adevar, afirmatia lui Sartre conform
dreia ,.ceilalli sunt iadul* se afla validata
desigur, ceva nu este in ordine cu faptul cd
mul 1si stabileste, adesea, exclusiv in sinc
1susi comunicarca cu absolutul, scdparea de
:ntatii, locul aflar la addpost de primejdii.
-ar putea spune cdl, dacd izolarca credin-

caius ftraian
dragomir

iosului este obligatorie pentru purilicarea si
uritatea sa. atunci trebuie bdnuit ca forfa
levolamentului s@u nu este destul de inalta.
uterea sa nu Intrw totul solidificatd, structu-
atd pentru a rezista socului aproape-infinil-
lestructiv - al lumii. Conform indemnului
'vanghelic, omul de credin{d preferd sd 1si
imputeze partea sociald, organul sidu social.
lecdt sd sc expuna pécatului - atit doar ci
yacatul este o stare, o alicnare, o contor-
Jonare interioard, or, sihastrul, ferindu-se de
ume. riscid sd fie In prea mare masura unit
iiesi, devenit una cu sinele sau. Dacd propria
10astrd individualitate ne poate adiiposti in
ata primejdiilor viefii, complexitatea acestel
/Zicti nu ne apari, oare, de gravele vicii la
are ne expune chiar persoana ce sunteni,
ronstiinfa prin care ne raportim la fel de
wsibuit la noi. precum §i la lume? In noi
ngine poate cd. totusi, ne ferim mai bine de
weredinld, de formalismul constituit din
nasa enormd a crorilor tuturor: in comuni-
area cu oamenii. cu tofi cet asemenea noud,
leci toti, alcatuim condifia credingei. Credem
sentru noi - dar noi nu putem foarte bine su-
>orta sacrificarea noastrd in [afa incxistentei;
lar credem mait ales pentru ceilalfi, cici toli
ceilalft au nevoie de credinga noastrd pentru
1 f1. Credinfa cste primire, din mana Divi-
witafr, a darulul nemuririi - definirea anticd
v omului ca zeu muritor s¢ dovedeste falsi;
2. omul. apare drept [iinfa 1n stare s& aleagl
atre moarle si nemurire, intre infinitul vid si
smniprezenta lui Dumnezeu. Omul nu este
singura fiintd care are constiinfa destinului
sdu mortal, c¢i. tocmai invers, ¢ste acea formé
de a fi a absolutului indecis si tremurdtor,
care dispune de congtiinja perspectivei imor-
lalitapii sale. Oscilajia spiritului intre
constiinja mortii si ceca a imortalitdii poartd
numele de culturd

Modelul de participare a omului la
credingd nu se aplicd, oare. si legdturii sale
cu universul culturii? Credinla este trdirca in

spiritual - cultura este trdire in universul cu-
noasterii perceptive: a {i continuu in apli-
carca lacultafii noastre cognitive la percep-
titlle noastre ori la potentialul nostru cognitiv
rezervat unei alle existenfe. Cand lisus ne
spune ci este ,.calea, adevdrul st viata®, el nu
isi afirmd natura culturald, ci esenfa divind
Enorma similititudine, insd, a trdirti in spa-
{iul credintetr si experienfei culturii se vede
nsd din simultana decddere, In epoci istorice
diverse, a fiintdrit omului in Dumncezeu si a
existentei dezvoltate in orizontul culturii.

Drumul cétre cultura trece prin comuni-
care cu semenii nostri. ,,Turnul de fildes™, ce
altceva cste decit simbolul sihdstrier cultu-
rale. Trebuie socolitd aceasta o necesitate a
participdrii personalitdfii la culturd? Indiscu-
tabil, poate insd fi cultura un produs strict in-
dividual? Ultima Intrebare nu arc cum avea
un raspuns pozitiv. Individul sc izoleazi pen-
tru a rezista alicndrii cultrale si comunicd
spre a exista prin culturi.

Spengler a scris despre Declinul Occi-
dentului - un declin, c¢vident, cultural;
Huntington a pretins existenta unui conflict
al culturilor 1 civilizagiilor. Fapt cu totul
straniu, nimeni nu a vorbit despre declinul
omului occidental. despre opozifia si
conflictul eamenilor de culturd provenind

Cultura si autism

din civilizajii distincte. Decaderea culturit
priveste societdtile si nu indivizii - dispar
culturi, dar oamenii cultiva{i 1s1 perpetucaza.
prin generafii nenumdrate, capacitatea de
a-$1 insusi, a-gi face proprie ceca ce numim,
cu o metaford desuetd, flacara spiritului;
aceasta reaprinde, apoi, dupa secole sau
milenii. marile miscari istorice, redefinirile
identitare $1 poate, mai ales, revolutiile.

Lumeca culturald este locmai scena unei
astlel de evolutii divergenie 1n functic de
carc 0 socictatc planetard se lasd prinsa in
banalitatea celer mai fruste detertoriri
spirituale, n timp ce spiritul individual se
regiseste afirmat, exprimat, structurat pu-
ternic, ardtindu-se lumii sub chipurile unor
glorioase exemple de personalitd(i izolale.
Din nefericire, Insd, individul tinde si imite
formula sociald de cxisten{d culturald.
Socictatea creeaza cultura sau isi cpuizeaza
forfa creatoare - aceasta face individul
sensibil la modelul cultural dominant in gru-
pul sdu. Dar dacd in credin(d exprimim spi-
ritul nostru. ca mijloc al trdirii dincolo de
orizontul cunoasterii, ilar in culturd
congstiinga, ca act al spiritului ce s¢ inserd in
perceptibil, de ce ar exista o separarc a
invizibilului §i vizibilului in noi.

Sd considerdm cultura drept terenul pe
care au loc incercirile dedicate sa verifice
spiritul. De la publicul de pe Colina Areopa-
gului. care nu suporta cuvintele Stintului
Pavel privitoare la Inviere, ¢i pand la
aforismele de o puternicii nuan{d clovneasca
ale lui Cioran, cultura ar putea fi socotitd
doar ca o indelungi infringere. Aceasta nu
estc insd decdt o laturd a fenomenului
cultural - aceea 1n care autizarca iradiaza,
credind o paradoxald comunitate Intru autism,
in care comunicarca nu se petrece pentru ci
nimic nu are a fi schimbat intre personalitéfi,
ce nu fac decit sd 1si releve, sd i facd sesi-
zabile insigurdrile. Cultura apare, pe de alta
parte, drept comunicare autenticd, drum, prin
sufletele celor de o seamd, inspre omul uni-
versal, asa cum credinfa este calea. prin
aceleasi sullete, ciltre Dumnezeu.

Inceafiiml @
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Paradoxalul
Flora

ufini  scriitori au  tost

atat de regretafi dupa

disparific de conlem-

porani asa cum S-a
intamplat cu loan Flora, poet in
cel mai nobil sens al cuvantului. La Targu-Jiu, cu
prilejul desfasurarii Festivalului National Tudor
Arghezi, 1 s-a dedicat o ntreaga dupd-amiaza.
prilej cu care l-au evocal priclenii i a avut loc un
recital de poezie, pe care comentalorii nu au
reusit sa o Incadreze Intr-un curenl sau intr-o
filiaic. Ca orice artist singular si autentic, Ioan
Flora nu poate deveni prizonierul unor formule,
dacd nu cumva n-a venit incd timpul realei lui
receptdri. De la debut si pind la moarte, autorul
si-a sporit mijloacele de expresie, si-a rafinat dis-
cursul, surprinzandu-si mercu conlrafii. A fost
destinul lui sd treacd prin lume firesc $i imprevi-
zibil. clegant si boem. amuzalt si grav, paradoxal.
intr-un cuvant. cdci stirile 11 modificau de la un
timp la alwl, niciodatd neputind sd-i pui un
diagnostic. In studentic, alergind pe extrema ca
un sportiv de clasi - nu intimpldtor il apeclam
Geaici -, definca o cnergic impresionantd, cu care
nu mul{i dintre colegii nostri crau dotati. Ca si-i
domolesc elanul. 1i puncam clte o picdicd. In
posturd de fundas, dar nu sc supdra pe mine, s¢
ridica si mi ocolea, continuandu-si cursa, pentru
a-si alinge {inta: poarta adversa. Acel surplus de
vitalitate i-a fost diminual mult prea devreme,
fiindcd inima i-a fost afectata timpuriu. Asadar.
cu toate incercdrile. nu si-a pierdut buna dispo-
zitie. Mulfi sunt amatori de anccdote, dovedind o
memorie prodigioasd.  Flora avea, alaturi de
aceasta, o selectie riguroasd, aldturi de o spuncre
artisticd. lipsitd de lirism. doldora de comic. Ii
sanctiona imediat pe cei care expediau bancurile,
cdci povestitorul din ¢l nu ignora aminuntele si
nuaniele. Cred c¢d ar fi fost un mare prozator daca
s-ar {1 luat in serios $i in acest domeniu. Anturajul
insd l-a facinal fnsa mai mult decit orice. li
pldcea sd fic inconjurat de amici si autori cu
propensiuni satirice. In compania lor uita de toatce
obligafiile. Intr-o scard. stiam c¢d ¢ invitat la o
cmisiune moderatd de Horia Gérbea. Cu toale
stdruintele mele de a-1 disloca de pe scaun. nu am
reusit sa-1 orientez citre televiziune: tocmai pe el.
att de intercsal de publicitate! Nu o datd ma
ruga sil i-o Inlrefin prin revista la care lucrez
Raspunsul meu cra cam acelasi: nu vreau sia-{i
sporesc inamicii, nici sd-{i irit sefii. Ei. indeosebi,
nu sc¢ impdcau cu bonomia si dezinteresele lui,
Calculele crau meschine: le subminau, indirect,
autoritatca. Viazandu-i furiost. i demobiliza cu un
zimbel strengdrese. In acest caz. se coaliza cu
noi, indreptdfili si ironizdm baloscnia celor care
aveau protecfia ocultei si a unor structuri de
putere nedemne de rolul avut. Cum era mercu
dispus sd se distreze. nu putea sd se afilize unor
grupurl ermetic legate. hotirdle si decidid uncle
premui. Intr-un juriu al U.S.. cu greu am reusit
sd-1 impun (alidturi de al{i jurati) pentru a obfine
o distinciie. Cine ar avea curiozilatca si afle
istoria laurilor, mai ales pentru ultimii ani. ar des-
coperi fapte rusinoase. peste care n-ar mai trece
cu atata usurin{d Premiile sunt pregdtite cu mult
inainte de a {1 decerate, arvunindu-se destui co-
mentatori sit le susfini Din cile stin, Flora nu
avea astfel de preocupiri, desi, dupa cum afir-
mam, nu era dezintercsat de onoruri. Din cdte se
spune, o interveniie crilici nedreaptd, apdrutd cu
putin timp inaintc de fatalul moment, 1-a afectat
atit de mull, Incat organismul sdu a cedat atat de
repede. Reprosurile 11 sensibilizau tocmai pe unul
dintre cel mai reconfortan{i pocti. atit de original

marius
tupan

In literatura noastra
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adrian g. romila
ristian Badilitd nu mai are nevoie de
nici o prezentare. Desi strimutat de
cifiva ani de pe plaiurile valahe pe
cele galice (doctorat 1n patristicd la
Sorbona), unde poartd cu succes stindardul
inteligentei si al competentei serioase,
autorul e o prezen(d notabild si in spatiul
public romanesc. Il citesc de mult timp cu
placere si In presa culturald, si ca autor, si ca
traducidtor si mdrturisesc ¢d rar am intalnit
un atit de fericit melanj intre eruditie, bun
gust, intransigen{d morald si savoare verbali.
Ca eseist, a dat citeva cirti care vor rimane
indiscutabil intr-o istorie a genului la noi,
mai ales cd dimensiunea religioasa ¢ destul
de putin reprezentatd intr-un mod atdt de
strdlucit. Desi a infierat In nenumadrate rin-
duri dezmditul eseistic (necchilibrat de spe-
cializéir riguroase n spatiul roménesc, spune
el), volume precum Sacru si melancolie, Cd-
lugdrul si moartea, Platonopolis sau Impd-
carea cu filozofia, Manual de anticristologie,
Nodul gordian, Vdzutele §i nevdzutele au

cronica literara

adunat, incepind cu 1997, studiile si
articolele sale Intr-un urias tablou textual din
care n-au lipsit niciodati abordarea origi-
nald, citarea ineditd, verbul corosiv si verdic-
tul memorabil. El a readus in concertul uma-
nioarelor autohtone referin{a religioasa,
ardtdnd ci ea ar trebui sd faci parte firesc din
bagajul cultural al oricdrui intelectual, indi-
ferent de specializarea sa predilectd. Ca tra-
ducdtor, a ddruit limbii romane opere neechi-
valate vreodatd (Evanghelii apocrife, Trei
apocrife ale Vechiului Testument, Apocalipsa
lui Pavel) sau a reechivalal texte erodate de
timp (Patericul, Septuaginta), comentandu-
le cu talent si acribie de filolog, In sfarsit, ca
sd nu mai lungesc acest binemeritat elogiu,
as mai mentiona doar faptul cd, actualmente,
Cristian Badilita std in vartul (in sensul oc-
cidental al termenului) a doud specializiri
umaniste foarte rare, In ultimii zeci de ani, la
noi: patrologia si filologia clasici Sunt,
cred, repere de luat in seama in contextul ge-
neral al portretelor intelectuale contem-
porane.

Ultima sa carte - Degetul pe rand (Curtea
Veche, Bucuresti, 2006) - reuneste articole,
eseuri si interviuri publicate Tn varii reviste
(,,Averea“, , Adevirul literar si artistic*,
»Rost, ,,Ziua*), dezvoltind un mozaic
tematic care se poate inscrie, deopotrivd, §i
in efemeritatea problematicd a jurnalismului
profesionist, dar si in cea oarccum stabild a
eseului. ,,Genul scurt™, in care afirmase,
odinioard, ca ,,sunt tari“ romanii, pare sa fie
si frecventa pe care autorul se exprimd cel
mai bine. Numai cd subiectele ,,tari* pe care
le abordeaza textele lui Badili{d sunt aproape
intotdeauna secondate de verbul sdu acid si
de formulistica memorabild. Cand discutd
rolul lui Ion Ilescu 1n istoria noastrd post-
decembristd, nu uitd s aminteascd cu revolti
despre convertirea idealurilor liberale ale

4

Fronda vindicativa

Timisoarei 1n sloganuri pentru mase $i nu
uitd sd evoce pe cifiva din cei pe care
minerii i-au molestat: ,Noua putere, liberal-
democraticistd, n-a inventat nimic nou. A
reinventat Piata Universitdtii intr-o formuli
«pentru mase». Nu suntem gelosi, vrem doar
si se meargd mdcar acum pand la capit,
adicd pand la tdierea nodului gordian: ori
noi, ori Iliescu. Impreund nu se poate. E o
incompatibilitate pur si simplu metafizica“
(Pdnd cdnd...). Cand e oripilat de fanatismul
ortodox si de vulgata antipapald a celor mai
multi teologi ortodocsi romani, nu ezitd sd
defineascd ortodoxia asa cum a inteles-o de
la sursa: ,,Ortodoxia nu estc ideologie, iar
cine ajunge sd o echivaleze cu o ideologie se
face responsabil se pervertirca sufletului
semenilor sdi* (Din nou despre falsa orto-
doxie); ,,Pe mine, ca simplu credincios, nu
md interescazd cearta polilico-ideologicd
ntre un functionar din Sinodul BOR si un alt
functionar din Colegiul cardinalilor de la
Vatican (caricaturizez, desigur). Aceastd
ceartd nu are nici o acoperire teologicid sau
evanghelicd, ci doar una istoricd si ideolo-
gicd. Lefegii BOR 1i smintesc, plitifi din
banii nostri, ai contribuabililor, pe viitorii
preoti incd de pe bancile seminarului, incul-
candu-le falsuri pe banda rulantd* (Prejude-
cdti ortodoxiste fard leac?). Dupd o rezuma-
tivd §i frumoasd prezentarc a gandirii Mariei
Zambrano 1n relalie cu cea a altui celebru
spaniol, Ortega y Gasset, autorul lanscazi o
ipotezd landrd: ,Heidegger s-a oprit la
«mistica» rationald greacd; Maria Zambrano
a indrdznit s meargd pand la izvoarele
iubirii. S fie darul in plus acordat de Dum-
nezeu naturii feminine...?* (Ceremoniul
pentru Martu Zambrano). Spatiul politic si
cultural roménesc, teme teologice si literare,
evocarea unor personalitdli de care s-a simlit
apropiat, relevanta unor precepte ca ,va-
loare*, ,,morald*, ,cuvant” sunt tot atitca
campuri pe care le decupeazd tucid volumul
lui Cristian Badili{d, in cele doud mari sec-
fiuni ale sale (/. Patruzeci i patru de
articole; Il... si sase interviuri). Stilul
ramane acelasi din Nodul gordian sau din
Viizutele si nevazutele: percutant, sever,
sclipind, pe alocuri, de fraze tdiate perfect
Am ales sd m# refer aici la unul dintre
interviuri, la cel intitulat Pentru deliteratu-
rizarea culturii romdne, luat de Marius
Vasileanu in iunie 2005 si publicat in ,,Ade-
vdrul literar si artistic™ si, din el, doar la o
singurd problemd. Ea e redundantd, de altlel,
in scrisul lui Badiligd Pe lingd intentia au-
tobiograflicd, colocutorul lui M. Vasileanu
susfine o dominantd negalivi in spatiul
romanesc: cultura e echivalentd cu literatura,
iar stiinta, cu eseistica. Asta Tn detrimentul
unor specializdri mai stricte, dar mai solide.
De unde si necesitatea unei deliteraturizari
urgente, pentru a da culturii autohtone greu-
tatea §i rigoarea omoloagelor ei europene.
Pasii acestui proces nu sunt deloc de negisit:
»punerea pe picioare a citorva proiecte de
anvergurd, serii si colectii fdcute profesio-
nist, cu competenie adunate din tard st din
strdinfitate, intemeierea unor institute perfor-
mante si pragmatice; in fine, infiintarea unor
reviste de specialitate, care sd contraba-
lanseze amatorismul cvasi-general de acum®.

Nauceafarul »

Lucrurile au inceput si se miste, destul d
greu, e-adevdrat, si, pentru a nu pdrea ¢
vorbeste la modul general si ci infiereazd T
bloc, Badilitd did cateva exemple de autor
care au publicat cér{i la edituri prestigioas
din Anglia si Franta (Lucian Turcesct
Toader Paleologu, Corin Braga, Madalin:
Virtejanu-Joubert, Cétilin Partenie), precur
si numele unora dintre revistele ,,de nive
foarte bun® (Studia phaenomenologica
Chora). Balanta literaturii trebuie echilibrat.
prin ¢competenie tari, prin discipline ,ma
tehnice”, care sd confere substanti unu
cadru dominat de roman, poezie, eseu §
criticd literard. Filologia clasicd, biblistica
editarea de texte ar putea constitui catev
dintre aceste greutd{i reparatorii. ,,Mi se par
ci e prea mult dezmdi liric in cultur
romana®, afirmd autorul Nodului gordian. ..}
nevoie de un pic de competenfd precisd. Ni
fac elogiul tehnicismului in culturd, Doamn
fereste; dar putind munci disciplinatd si pu
(ind precizie nu stricd“. Atunci cind aceast.
lipseste, se Intdmpld ceea ce s-a IntAmpla
cand, Intr-o revistd considerald prestigioas.
in panoplia publicisticii culturale roménesti

»ldel in dialog®, au apirut crilici la adres:
unor aspecle legate de traducerea Septuu
gintei. Tar Badilild nu ezitd si acuze: ,,M-an
siturat de «opere» alcdluite din critici als
muncii altora. Mai intdi, Patapievici §
Moraru sd-ti dovedcascd, prin propriile lo
lucriri, cd au compelentd In limbile clasice s
Septuaginta si apoi le voi rdspunde. Pan:
atunci, consider interventiile lor simpk
atacuri la persoand (Patapievici are o res
ponsabilitate, dat {iind ci dirijeazd rcvista )
Asprimea verbului ostensiv al traducitorulu
lui Evagric Ponticul ¢ asumati, cu precizare:
necesard ¢ ,,nu sunt mai aspru cu altii deca
sunt cu mine sau cu apropiafii mei*.

Desigur, opiniile lui Cristian Badilitd m
sunt foarte comode. La fel, nici atitudinii.
sale (vezi polemica destul de caldd, incd, c
presedintele USR, Nicolae Manolescu
precum si gestul de a demisiona din instituti;
pe care acesta o conduce). Dar ele vor trebu
luate asa cum sunt, dintr-un motiv perfec
democratic: pur st simplu, de la Sorbona, as:
se vid lucrurile romanesti. ,,Degetul pe rand'
usturd si poate fi suspectat de frondd vindi
cativil, dar uncori poate alina durerea si, de
ce nu, poate sd ducd la mult-asteptat:
insdndtosire.
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dtimay la modul romantic, sfiddtor pind
la disperare §i cu amarnic sete de vorbd
in rdspdr, Calistrat Costin este ,,barfitor
la colf de univers” (carte apdrutd sub
cest titlu la Editura Casa Scriitorilor, Baciiu,
006), adicd un instrdinat cu metehne filosofice,
iisecand firul de pdr in patru $i negisind nici un
sac pentru suflet, in afard de ancestrala terapie
rin circoteald, cireia 1i refuzd totusi valoarea
atharticd, asa cum st focului - principiu vital
rimar - i se refuzd sublimul rol de a inifia pe
incva n marea taind a trecerti spre regatul
ntelept al zeilor: ,,Poctul din Agrigento a spus:/
Fericit e numai acela care a dobandit/ comoara
livinei Tintelepciuni»/ Zicand acestea, el,
wurtitorul de adevar/ (pe greceste Empedocle)/
-a aruncat n fldcdrile vulcanului/ Emal/(...)/
Asadar, inifierea in tainele/ «divinei intelep-
iuni»/ este curatd sinucidere !/ In fine/ A prefera
entru «purificare» focul/ in loc de ospdtul lenes
0 wviermilor,/ nu-i, la urma urmei, decdt/ o
‘hestiune de gust (Purificiri a Katharmoi).
In ciuda fagisei demitizari i a atitudinii
reflemitoare, risipitorul, lipsitul de smerenie, cel
sare, nefiind lov, si-a epuizat rezervele de rib-
lare n relafia cu divinitatea, se tanguie (e drept
>4 unecori ipocrit, cam ca bocitoarcle de pro-
esie), 1si fringe mdinile, suspind, e spectaculos

si de-0 savoare comicd, pentru ca, exact atunci
¢iind, ca cititor, l-ai inclus in marea si nobila fa-
milie marinsoresciand, sd-{i arate o alti fatd,
complet diferitd i, brusc, sd ai sentimentul
coplesitor ca te afli n fata unei fiinte proteice,
aparent ordonate sub semn orfic: ,,pentru ficcare
cuvant mi-a crescut/ ciite-un bot/ (mai bine mé
ndstcam mut!),/ sunt -un soi de monstru or-
chestril/ cu o mie de fefe,/ ca mama-naturd,/ gata
oricind sa inveie/ diplomatia terestrd, / stiinfa
imundd@/ a ceea ce parc a fi si nu e,/ blestem
ndscand si murind / intr-aceeasi beatd secundi,/
din iubire §i urd,/ creaturd celestd crescand/ din si
in pdmant, tdinuind/ un aiurit de candriu/ slujitor
de tucruri sfinte,/ strigitoare 1n pustiu/ spre uitare
de aminte” (Celest si candriu).

Dacid ar fi sd discutim despre viziunca lui
Calistrat Costin asupra divinititii, teoria celor
noud ceruri, asa cum apare ea in Jurnalul
fericirii de Nicolae Steinhardt, ar putca fi de
mare ajutor (,,In primele trei ceruri domneste si
lucreazi Dumnezeu creatorul, Atotficitorul si
Atottiitorul, Marele Anonim al lui Blaga, Marele
Ceasornicar al lui Voltaire, Marele Arhitect al
francmasonilor. De la cerul al patrulea in sus i
pand la al saptelea sildsluieste dreptul Judecitor,
cel care infricoseazd, Legiuitorul Vechiului Tes-
tament, Dumnezeul dreptdtii aspre. Incepand din
cerul al saptelea se dezviluie (...) Dumnezeul cel
cu barbd albd, bland si bun (...) Aici std Hristos,
Mangéietorul si Odihnitorul, care ne-a figiduit
cil ne va tdimddui de rele, scarbe, picate si dureri
(.)“ - p. 156). Atoatendscétorul din poemele lui

Gura neantului sloboda

Calistrat Costin este ursuz si uituc, nepdsitor cu
lumea pe care a creat-o omifand sd-i dea desdvar-
sirea (,,Ce te mai leagd, Doamne Dumnezeule
Mare,/ de lumea asta a Ta neintreagd?*) si nu
depiiseste primele sapte ceruri; El este Pedepsi-
torul, Judecdtorul, iar Fiul Sdu, departe de a fi
salvatorul lumii prin sacrificiul cristic, riimane
expresia punitivid a vointei divine, materializatd
intr-o entitate miticd, dar cu toate atributele telu-
ricului: ,,Gata, «fiule», «rabi», «invititorule»,/
ia-ti blestemul sfant inapoi,/ eu unul mi-am in-
cheiat alergarca,/ mai porunceste o datéd cruci-
ficarea,/ de data asta pentru noi amandoi,/ s mai
hoindreascd si alfii/ pand la «venirea». Noastrd, a
mea / si a Ta* (Nefiind lov...).

Intrat in empaticd legiturd cu biblicul
Ahasverus, poctul face penitentd cu retinere
»Aibi mila, Doamne, mi-e foarte greu,/ jur: sunt
credincios, nu ateu,/ dar de-accastd infricosati
pustiire/ nu mai cred intr-o noud «venire» ! si,
riscind sd intre sub blestemul legii, s indepar-
teazil de exclusivism si de rasism printr-o deta-
sarc ironicd ce ascunde, evident, trauma dezri-
ddcindrii, a lipsci congenitale de incredere si a
eternei pribegii in singurdtate; ,,Nefiind perfect
precum cutare dobitoc,/ iar ca bétranul Demiur-
£os nici atita,/ omul om invagd, deprinde unele
arte/ folositoare mai ales dupd moarte/ in imbul-
zeala de-apoi/ promisd de un romantic pe nume/
Isus Cristos!/ Ratdcitor noaptea prin targuri
pustii,/ prin mahalale rdu famate colcdind/ de
vicii ascunse,/ pe drumeaguri unde nici fipenic de
umbre/ muscad din garduri,/ In ciutare de himere
ori de/ anumite senzatii,/ primul gand carc tc
bantuie sund asa:/ «Doamne, nu mi ldsa ca si fiu
cu/ cel din urmi viefuitor/ al pdmantului acestuia
plimddit/ in atelierele Tale,/ trimite-mi o fiin{d -
om, neom, ciline,/ sarpe, guzgan, vierme, ce-o fi,/
cu care sd impart teroarea si larma/ dospind in
cotloanele imaculatei/ Creatiuni» ! (Arta lui
»singur pe lume).

Carcotasul mai crede totusi ,,in lucruri sfinte/
$i-n iubire®, dar suferd pentru rcaua alcituire a
universului nostru ,.matern?/ patern? ., in care
de mii de ani ,,s¢ oficiazd cu fast si martori/ (care
de care mai mincinos),/ cu bocitoare, cilidi si
victime,/ ritualul uitdrii de tot;/ se vede cd-n mare
slava Ta, ai omis,/ Doamne Dumnezeule,/ sd ne
predici cd, pe pdmantul oamenilor, «tot ce existi
poate sd nu existe» ! 11 (Ritualul witérii de tot).

Cind senzual si dramatic, gandind lumea §i
divinitatea din perspectiva degertidciunii desertd-
ciunilor, a inutilité{ii noimelor morale si a co-
varsitoarei lipse de logicdl si de sens existential,
cind dezabuzat de ,timpul deocheat si nesta-
tornic* si sidtul de ,,cimitirul acesta béltat, leagd-
nul nostru, pamantul®, Costin pare a suferi dc
melancolia fird margini a Inorogului cantemi-
rian, bdrfele lui la coltul universului (expresic a
minimei importanfe pe care o reprezintd, la nivel
cosmic, paradisul nostru terestru) reiternd
tanguirile n pustiu ale printului bolnav de greata
»~morilor de viint de micinat iluzii: ,,tc-au jefuit,
tc-au secat de lacrimi,/ te-au otrdvit,/ {i-e greu,
suflete al meu,/ n-ai mai rezistat,/ te-ai lepadat
pand si de Dumnezeu, si doar le-ai fécut la
fiecare pe plac,/ pe pofta inimii lor de turbati,/ le-
ai fost «frate Intre frafi»/ dar... / (aici ai gresit)/
lucrurile tale sfinte le stiteau in gat,/ de inge-
nuncheat nu te-au ingenuncheat,/ asta nu, n-au
izbutit,/ cd te-ai inversunat si tu/ $i te-ai impictrit/
si nu mai erai de clintit,/ pand si pand la urmi tot
ti-au venit/ de hac,/ te-au varit cu de-a sila-ntre
ei,/ in marea lor turmd,/ Tnveninandu-{i curatcle
izvoare,/ incd te mai doare../ Varsi-ti dulcea ta
fiere/ in restul tainic de siinge neintinat/
si-mpacd-te cu gandul/ cd toatd aceasta crea-
tiune... divind/ umpland de ginoaie piméantul,/
mai devreme sau mai tarziu, va pieri (...)" (Clipa
de tacere).

Lansat in adevdrate diatribe la adresa
divinitdtii ,,S4 fi fost «pomul cunoasterii» din

Llleeaffu-ul °

valeria manta-ftaicutu

care s-au/ infruptal cu lidcomic «blestematii»
Adam si Eva/ intr-atdt de primejdios pentru
rosturile divinei/ creatiuni incat, Doamnc
Dumnezeule, a trebuit si-i/ azvarli de la darnicul
tdu sin ca pe ultimii nemernici?!/ Puteai fi, zdu,
mai ingdduitor (... )/ puteai sd ne ierti $i sid/ nu dai
drumul la ijadul pdmintesc cc-avea sd/ urmeze
(Cain, Abel, pedepsirea tui Cain, nasterile n/
dureri fird de numdr, Noe, potopul s.am.d., apoi/
ah, ah, Isusul, ristignirea Lui, de parcd neferici-
tul/ nu era os din osul Dumitale, $i nenorocirilc
toate,/ ciumcele, rizbouicele, lagdrele mortii, dez-
nidejdea/ si... si iluzia, speranfa desartd in viata
de/ dincolo, viata de apoi... - care viatd, Doamne,
cd nu/ se stic nimic despre «dupd mormantul
nostru» 21 (,,Visul regesc al lumij**), Calistrat
Costin ajunge inevitabil la perspectiva escato-
logic#, motivatd de universalizarea ,,gandului atét
de uman al sinuciderii® care perverteste intreaga
lume materiald, regnurile, speciile, elementcle
minerale, stihiile: ,larvele au declansat pe
plancta pdméant o grevd profundd,/ lc paste
gindul atit de uman al sinuciderii, criza dc
fluturi/ parc iminentd, florile mijite-n muguri nu
mai au nici/ un chef sd infloreascil, precum scrpii
sc incoliicese/ siroaie prin sanfurl. arsifd, jar.
valvoare, pustiire cum nu s-a mai/ pomenit de
dinainte de pdtrunderca Bunului Dumnezeu in
istoria/ naturald a cartilor vietti st morfii 1™ (Am
ajuns atat de departe in templul ucigas).

cronica literara

Viziunea apocalipticd este grandioasd, ,,apele
nu mai sunt“, .tirdna fumegd mocnit®, ,,plcava
nisipurilor vesnice® isca ,.balauri pe cer”, lumca
devine o ,,sufocantd ciomigeald pentru o gurd de
acr si de lumind”, ultimele clipe ale ei fitnd 0
cursid dementil spre nicicind §i niciunde” , féri
strop de alinare spirituald si de sperantd. cdci:
HSoaptea (..) ne péndeste din toate... cirtile./
rdsfoim riini deschise n rini inchise, cdutim
cuvinte si dim de/ morminte, calea de Thtoarcere
in mult regretatul leagin dintdi s-a/ sters ca o
patd incolordl de cter (sau de sdnge!)” (p. 29).

Prima partc a volumului, intitulatd Celest si
candriu apare ca un fel de prolog la izbucnirea
de mizantropic din partea a doua Impresii cu
oameni, cdini si alte animale, poctul preferind
categoric lumea animalclor in locul anotimpu-
rilor noastre anapoda si al mlastinii imunde care
cste asa-zisa noastra civilizatic: ,,mlastind pu-
turoasd de bale/ prelingdndu-se din gatlejul civi-
lizatiei/ post-industriale,/ de drag si te sinucizi!™
(Pastel cu nestemate). In preajma aparent
necuvantitoarelor, Calistrat Costin devine liric:
LHAlaturi stam si stdm si stdm, cu om, el cdine./ cl
om, eu cline,/ unul geménd clineste lingandu-si
rinile/ dospite-n sdnge,/ altul latrand omencste,
piatrd carc plange* (,,Jarnd cu om si cdinc™),
simbioza dintre trdirilc psihice ale speciilor
avandu-si obdrsia in protoistorie, singura etapil
fard obstructiondri gandite $i declarate la nivelul
comunicdrii: ,,vrea s mil soarbii din ochi cu toatd
bundtatea lui de/ céiine trist,/ zadarnicd-ncercare:
orbise deplin,/ era orb, n sfargit orb.../ incepuse a
semdna cu Dumnezeu !/ Am cdzut secerat n ge-
nunchi, langd genunchii lui, si din/ ochii nostri,
aproape toti orbi, siroiau in voie/ lacrimi adevi-
rate” (Impresie cu apus de cdine). Ceva asemi-
ndtor, probabil, trebuie sid se fi petrecut si la
nasterea primului mit al umanitdtii, dar ¢ mult de
atunci $i.. am uitat.
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Vocea barbarului

drian Botez stdpinegte aproape toate
registrele lirice ce-l1 ajutd s& surprindd
complexitatea unei lumi deloc dispuse

mircea dinutz
sd se lase stapanitd: sentimental,

pasional, patetic, incrdncenat, dur,

sarcastic, dar §i ironic, nostalgic, amar.. Intr-un
loc, spre exemplu, cel care a strigat ,,inalt dupi
lumind® traiegte revolta unui nou lov care-si
judecd cu severitate Creatorul: ,ai incercat pe
mine tot arsenalul revoltitoarelor/ divine -
nedreptiti - pe care - ipocrit - incerciri le/
numesti. Textul e construit ca o acoladd
concesiva: ,,tot lumind voi cere/ tot Pirinte-fi voi
spune”, probi definitoric a credinei.

Intdlnim, nu de pufine ori in acest volum, o
mitologie intoarsd Tn negativ, pe teme religioase
- intr-o manierd simbolicd, ca in péanzele lui
Hyeronimus Bosch, ceea ce-l apropie - incid o
datd - de sensibilitatea monstruoasd a lui Arghezi,
de regdsit In aceeagi familie de spirite: o colciire
oribild de fédpturi infernale, o demonizare
expresionistd a imagisticii intr-un univers in care
aproape totul este corupt, degradat (asta nu
exclude momentele de suavitate, desen limpezit

galaxia cartilor

al dorului de transcendent). Asa se explicd - n
unele poeme - aglomeratia de hoituri, sudori
sordide, mfzgd, sputd, bale, puroi, scarnd,
atingdnd - uneori - $i sacralitatea. Cele mai multe
dintre poemele de acest gen sunt ,.cintece” de
exorcizare a raului, motiv pentru care eul liric i$i
asumd, alternativ, toate ipostazele: de la cea con-
templativdl la cea revoltatd, de esentd lucifericd,
culminand - totusi - cu cea a psalmistului reve-
rentios §i responsabil. Poemele videsc o imagi-
natie de tip difluent (auditiv si simbolic), alimen-
tatd nu numat de o sensibilitate Tnvolburata, cét si
de o eruditie atent controlati Tn numele unei
foarte severe constiinte estetice.

Nevoia de certitudini nagte un spatiu
interogativ care, cvident, estc §i unul al
nelinistilor metafizice: ,,ce ciutai?*, ,,ce voiai?*,
,,ce nu-ndrizneai?“, ,.ce rol fi-ai uitat pe scend
(...) sd-1 joci 7 Intrat in hora ametitoare a incer-
titudinilor: ,.nici iadul - nici iadul nu-i o/ cer-
titudine - nici moartea nici viata/ nici si te
sinucizi nu Tnseamnd ci/ afli ceva precis.”
Meditatia poetului, ce-si asumd nalte tonuri de
oda gi tulburdtoare note elegiace, s¢ indreaptd cu
cgald pirtinire asupra cerului §i pamantului,
traddrti i masluirii adevérului din noi $i din
lucruri, Tntr-o viziune halucinantd (uneori), mat
adesea lucidd §i dureroasd, ce amalgameazi
elemente dinmitologii §i straturi cirturdresti de o

mare diversitate, cu o imprevizibild migcare a
gandului dupd libertidfile impudice ale unei
fantezii baroce. Atunci cind 1si propunc, reuseste
sd fie un portretist rafinat i sarcastic, remar-
candu-se printr-un ,,desen® viguros ce se impune
memoriei.

Omul ciizut din Paradis, alungat din gridina
Desdvaryirii, are - neindoios - misiunea de recu-
cerire a sacrului. Pentru a sublinia dificultatea
misiunii, poetul ingroagd mult clementele de
contrast, cu efecte persuasive. Pe de o parte,
indemnul cdtre cavaleri (,,rug purtafi pe-armuri
§i-n inimi*), iar, pe de altd parte, tabloul cu ade-
vérat sumbru  al lumii in care vietuim: ,,doar in
ceruri nu miroase a bordel/ doar 1n ceruri rugéd-
ciunea nu e luatd drept hotel”. E adevirat, vi-
ziunea, oricit de intunecati, din unele poeme mai
lasd loc sperantei: ,,desenul méntuirii - se su-
prapune peste/ princiard - harta viscerelor. Ma-
nia noului profet, att de increzitor in puterea cu-
véantului/cantecului, se revarsi asupra ,pig-
meilor ce trdiesc sub semnul democratiei lui ,,si
iubesti pentru cd iti spun eu*! Rezultatul este un
pamflet nimicitor, demn de autorul Blestemelor:
,somule falusocrat - socrate nu/ ti-e frate: demo-
crafie - isterie de/ lesbiene®., Pentru salvarca su-
fletului, poetul recomandd abandonarea ratiu-
nii/creierului: ,,prefer si-1 abandonez/ mocirlei -
iar eu sd mi descurc doar cu/ tragerea suflctului
la edec®. Intr-o vreme damnati, Hristos este obli-
gat la o ,rdstignire perpetud™ pentru a mantui
omenirea dec picatele ei repetate. La fel de
energic se dezlédntuie eul liric in Balada
sufletelor moderne unde se simte din plin
sensibilitatea hipertrofiatd si acutizatd a poetului
intrat intr-o profundd crizé spirituald

Izvorul Réului, dupd cum spune poetul, s-ar
gisi chiar In Paradis, in ,,gridina/ cu vii havuze
de amdriciune®. Apa, roua, geamul, oglinda ajuta
la revelarea identitdfii si a deosebirii de Celilalt,
un prim pas spre orgoliul luciferic, premisd a
cdderii sale. Orice tentativd de ,,autodefinire®
esueazd n trufie si indepdrtarea decisi de ,,su-
surul luminii®, ceea ce Tnseamni - lucrul cel mai
grav - tocmai uitarca menirii. Oamenii ajung,
astfel, o emanatie a unui spectacol (vizual-olfac-
tiv) derizoriu. Pe de altd parte, Diavolul, ale cirui
functii au fost deturnate (Schimbare de atitu-
dine), se transformi intr-un instrument de n-
dreptare a oamenilor pe calea lui Dumnezeu.
Eternitatea insdsi este integrati jocului artistic
intr-un text (Madrigal nebun) ce poate fi citit ca
o veritabild artd poetici. Aici ,,Nebunul vesel®,
una din maigtile poetului, declard cu nonsalanta:
~o-am dar pe git vecia - o cinzeaci”. Dincolo de
recuperarea sacrului, intr-o domnie aparentd a
Réului, poetul are orgoliul de a fi ndscocit
»cuvintele cu nazuri®, | livide vinuri din cerncluri
rarc”, rdmanand - datoritd lor - ncatins de
murdéria lumii. Poate de accea, o carte sdvarsitid
este asemenea unui ritual de exorcizare a rdului.

De o parte, planul amdgitor al aparentelor,
dominat de vicleanul Proteu, falusocratul,
rinocerul, Miscdriciul, Craiul Mascd, apoi

iazimele, sodomele, golgotele, ,,eonul posetei
Mesia-de-Talcioc, iar de cealaltd parte, plam
inalt al esentelor divine, reprezentat de: crinu
lebdda, salamandra, inorogul, cristalul, smarai
dul, seraful, heruvimul, arhanghelul, Divinitate:
Intre aceste doud planuri, un univers dinamic, ¢
semnele oricind reversibile, unde - din accast
pricind - cu greu mai poti si distingi aparentel
de esenfd. Din atare motive, nemaiputand disting
raul de bine, frumosul de urdt, sacrul de profar
omul Tsi pierde respectul tatd de sine, hrinindu
se din urd si abjectie (o posibilitate). De acee
suntem ,amagirii robiti*, intrucdt ,,Satan
schimbid morman de misti ficindu-ne ciutare
cu atdt mai grea. Doar Rugiciunea pentr
regisirea Rostului/Menirii ne-ar mai putea salv
de domnia ,,formelor goale®.

Cd Adrian Botez se afli mereu, cu sufletu
deschis, spre trecutul legendar i mitic, nu n
poate mira in cazul unui impidtimit de Eminescu
cu atit mai pufin faptul cd isi aratd chipu
dezgustat de prezentul imund: ,azi - dintre pasir
- corbul vine”, ,a mai rdmas o vatrd stinsd’
Acecastd tehnicd a contrastului - atat de mul
exersatd - isi dovedeste eficienta, mai ales céin
se asociazd oximoronului, folosit cu succes - da
fird excese - si n celelalte volume.

Copacii, trupul nostru vegetal, fac legdtur:
intre cer si pdmant, aspird spre o ascensiung
luminoasd De aici, ,,spasmul™ (monstruos) a
copacului n tentativa sa de a se desprinde de
contingent si de a stribate lumina pand la dimen
siunea noastrd cercascd Ideea ar fi cd fiecare s¢
afld singur Tn fata eternittii si cd padurea, mul
fimea compactd, uniformi, care nfruntd nemir
ginirea, nu este decéit o aparentiL Intre timp 3
spirit, intre inima i ratiune, doar inima nizuieste
la ,,zdnele celuilalt tarim™. Aparentele ceddrii T
fata Raului, indiferent de formele dementiale
care se manifestd, nu sunt decét exercitii mistice

Ca si In Epopeea albastra (2003), poctul iy
propune recuperarea starii de grafie divind, lucrt
posibil doar cu conditia re-alcituirii OM
NATURA sub semnul Divinului. Natura-templi
oferd cadrul ideal pentru apropierca omului d
esenfa sa sacrd, intr-un text ezotcric ce presupunc
cultivarea unci naturi ideale, precum si modul de
a ajunge la constiinta spirituald a unei lumi ma
nalte.

Parcurgerea simbolicél @ unui drum (Calato
ria) reia ritualic sensul existentei si desenul unc
cdutari perpetue, ca mod al cunoasterii si al des-
coperirii de Sine. In cazul de tatd e vorba despre
0 asprd si necesard initiere in .delirul pustiului”
~vandtoarea de zei® i ,,intinderca rdnilor lumii*
cu dreptul egal la huld si slivire, o dati ce cuvdn-
tul ne-a fost dat pentru a cere si pentru a porunci

Existd Tn acest volum poeme strilucitoare:
Propuncre, Linsafi amirdciunca, Sfant visul
din iarnd, O lume, Moartca acdului, Onto-
logica suu Sihdstria Voronefului, daci ar ave:
prezentd de sine stitdtoare, dacd ar fi citite sepa-
rat. Aga cum apar aici, ca pdrfi ale unui ansamblu,
aceste strdluciri sc estompeazd; In_schimb, creste
forfa liricd a ntregului edificiu. Intr-un cuvant,
cartea Tn discugic confirmd profilul unui poel
profund religios, cc-si asumd - ca altidatd Naza-
riteanul - toate pilcatcle omenirii ce-$i astcaptd
mantuirea cu privirea atintitd pe Golgota noului
profet. In plan estetic, cel putin, volumul este ¢
noud izbandd a creatorului. Si de aceastd datd,
vocea barbarului se aude distinct i apdsat.

Alexandru Degliu
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nul dintre cele mai caracteristice

semne ale momentului istoric pe care-

1 trdim este abundenta discufiilor,

tonul Inalt, chiar si insulta in probleme

are, desi la ordinea zilei, nu pot fi rezolvate de
ei care le ,pun“ cu toatd legitimitatea si cu
oate bunele intentii. Un anumit tip de literatura
i devine caduca si nici cursul €i nu se prime-
este, dacdl nu apare o alta care sa schimbe in
onsecintd mentalitifile. (Sa ne gandim: po-
oranismul ,,Vietii Romanesti si cel sima-
\dtorist n-au disparut - si, inca! - decét prin
nlocuirea cu simbolismul, apoi cu ceea ce s-a
umit modernism. Sau literaturii din primii ani
i comunismului - proletcultistd, cum au
umit-o unii istoriografi - n-a fost ingropatd, in
iuda faptului cd era simfitd dintru inceput
alsd si neviabild, decat dupa eruptia literara,
nai ales liricd, din anii liberalizarii, la mijlocul
leceniul VIL) Atunci s-a produs o ,.deschi-
lere Ingdduitd de Partid (consecintd a actiunii
ui de ,independentd inifiate” de Gh. Gheor-
‘hiu-Dej) care a echivalat cu o revolutie intru
otul comparabila cu ce se va intampla dupa
lecembrie *90: o Intreagd literaturd s-a prabusit
1 nume celebrate au dispdrut, arareori cate
inul salvandu-se printr-o adénca prefacere. Si
tunci s-au ridicat glasurile unor ingi cuprinsi
le panicd fad de ,.dezastrul* care se prevedea.
S1 cel mai caracteristic scriitor care ficuse
;arierd in ,,proletcultism® si pdrea a fi o forfd
\ctivd In continuare a fost Marin Preda, care a
im(it imediat cd ,,noutatea” i-ar putea afecta
ituatia sa de ultra profitor st a dat semnalul de
larma prin asa-zisul Obsedant deceniu
1964) impotriva lui Geo Bogza care, mai

opinii

ucid §1 mai imprudent, vorbise de un ,hiat*
ntre perioada mai veche a literaturii pe care o
pucase si noul val de tineri §i varstnici, de
wme noi §i de venerabili uvitate sau ucisi,
pdrufi atunci Intr-un adevirat iures nestavilit.

Ceva de acelasi gen s-a petrecut dupd Eli-
erare de sub comunism: liberalizarea, putinta
firmarii, dezgroparile din uitare sau chiar din
normant au covarsit o oponenta (care in mod
pocrit nici nu s-a dat ca atare), dar in care s-
w angajat numele cele mai sonore ale
criitorilor reputafi, unii dintre ei clasici in
datd. Tinerii furiosi, mai ales din ultima
ieneratie, au forfat nota agresiva, ajungindu-se
a situafii penibile, la o adeviaratd cacofonie.
Dar chiar si asa, procesul a fost necesar si ¢ in
urs.

Noul regim (cripto-comunist, securisto-
omunist) a luat rapid toate madsurile: a pus
nana pe loate institutiile dependente de buget,
n frunte cu Academia, a finantat un sistem
»aralel de reviste contracardnd pe cele ce-i
cdpaserd de sub control: aldturi de ,,Roméania
iterara® au scos ,Literatorul®. ,,Contempora-
wl* a ajuns pe ména echivocului N. Breban,
JDilema® trecbuia sd concureze revista ,,22°,
Lettre internationale®, ,,Secolul 20 Academia
pénd la venirea lui Eugen Simion ) incd impre-
7izibild, a fost dublatd de Fundatia Culturald
Roménd, pusd sub conducerea unui om al
2gimului - Aug. Buzura. Toate publicatiile po-
itice de opozifie au fost sabotate pand la
lesfiinfare, noile edituri privite foarte chiords
n perspectiva edificdrii unei noi mari Edituri
le Stat care sd preia controlul

(Oricate merite ar avea Z. Omea - si eu i
¢-am recunoscut in vechiul §i in noul regim,
rebuie sd spun ca ideea ,recentralizarii* i-a
wpartinut tenace, la care n-a renunfat niciodata;
n discutiile cu el, Ornea mi-a spus cid e singura
nodalitate de a scoate sistemul editorial de sub

Aparatorii patriei

imperiul comercialului, al imposturii §i
improvizafiei, altminteri nemaiputindu-se edita
clasici si forme ,,ca mai inainte” redactori si
tehnicieni in acest domeniu. Lui si credingei in
L. Iliescu salvatorul li se datoreazd falimentul
editurii Minerva, prin refuzul de a ciuta
oportunitdfi in regimul privatizarii. )

Cu toatd oponenta ,autoritdfilor”, treptat
totul a fost dat peste cap si sistemul editorial s-
a transformat intr-o industrie a cdrfii in care
destule reusite ii dovedesc viabilitatea. (Ni-
meni nu neagd posibilitatea unui ajutor al sta-
tului pe baza unei juste legi a sponsorizdrii,
nici dreptul acestuia de a-si folosi o tipografie
proprie de tip Monitorul Oficial, dat vremurile
etatismului comunist s-au dus.)

Ca totdeauna, noul regim al libertdtii a
trezit nu doar spaima de ,haos" a spiritelor
simpliste, ci §i cea a unor interesafi foarte gri-
Julii ca si pierd ,,pozitiile. Un cor de indig-
nare al celor aflati in aceasti situatie a intonat
cele mai triste alarme si mai indignate avertis-
mente: bineinjeles cd procesul acesta (cu unele
aspecte regretabile si dus de multe ori cu mij-
loace improprii) nu era echivalat niciodatd cu
deranjarea lor, ci cu sfarsitul lumii. Eu m-am
sesizat chiar de la Inceput pentru cd nsumi am
nifiat citeva revizuiri (ceea ce uneori a dus la
revelarea unor scriitori necunoscuti, uitafi sau
in mod culpabil interzisi in comunism ), anume
vazand cd mai ales nemuritorii de la Academie
au fost apucafi de un nervozism pe cat de ri-
dicol, pe atat de compromitdtor, i-am avertizat
pe cdfiva, in frunte cu D.R. Popescu, ba chiar
st Fanus Neagu cd au mdcar in parte o operd
viabild, care sd le asigure stima §i supravie-
fuirea in alte condifii decit acelea ale con-
trolului dominant de stat.

Spectacolul cel mai lamentabil l-a oferit
Marin Sorescu in subordonarea lui fati de noul
stapan, de la carc a si obfinut Incd mai mult
decat de la celdlalt, riposat. Spectacolul oferit
de el a avut i o notd de originalitate care mie
mi-a spus ceva:inlr-o adunare neoficiald de
scriitori, el s-a dezldnfuit impotriva ,,margina-
lilor*, adicd a out-sider-ilor, a celor caer vin,
exact asa cum M. Preda se alarmase acum
patru decenii. In felul acesta, si unul si altul si-
au dezviluit méicar o parte din ce nu se con-
funda cu purul merit, desi la nici unul succesul
n-a fost doar de conjuncturi.

(Tofi scriitorii de prim plan din comunism
trec printr-o crizd, situatia lor e explicabild, dar
ea nu poate fi depdsitd prin mijloace extra-
artistice. In cazul lui Marin Sorescu, mie, de
pilda, mi se pare mai valoroasia decat poezia,
dramaturgia lui, dar aceasta, foarte diversi si
neldmuritd, ca st a tui D.R. Popescu, nu poate
fi valorificatd decit prin spectacol, cea ce nu
mai depinde de autor si nici chiar de specta-
torul care cred cd n-ar trebui si le ocoleasci
piesele.)

In locul unei foarte justificate si salubre
operafii de revizuire, cit mai generald, dar mai
ales privind pe scriitori reputati (Cici analiza
criticd asupra operei lui Nichita Stinescu, de
pildd, pentru a-1 confirma in situatia pe care §i-
a clgtigat-o In comunism, adici una foarte
inaltd, tot REVIZUIRE se¢ cheamd, dacd e
fidcutd cinstit, cu toatd acuitatea si raspunderea,
nu ca un avocatlic in spirit de gascd) au aparut
o serie de ,apdratori ai valorilor, de contesta-
tari a1 oricarei contestdri, de critici (uneori
profesionisti) care neagd dreptul la criticd, la
opinie, adicd la admiratie si negatie. $i, pentru

Luccafarul .

alexandru george

cd acfiunea aceasta are $i un substrat politic
(mai ales cand vind de la.. apolitici) si € una
dintre cele mai bune afaceri publicitare, apd-
ratorii acestia aparuti peste noapte se proclama
unii ai.. neamului.

Astfel. senatorul G. Pruteanu apird limba
roméind, prof. St Cazimir se dedicd lui
Caragiale, dar mai ales statuii acestuia, Eugen
Simion are altd anvergura, el apdra pe mai
mulfi, dar mai ales pe Marin Preda (dacd nu
cumva ¢ depdsit aici de D. Cristca-Enache),
Buzura apird cultura (cd tot rimeaza cu ea), un
altul, cam intirziat, se luptd cu criticii lui Labig
§i trage cu pusca in lund. Lui Calinescu, dupi
disparifia Iui Eugen Barbu, nu-1 lipsesc apdra-
torii, dar unul de calibrul aceluia nu se va afla
asa de usor, Pe Paul Goma il pazeste Laszlo
Alexandru. In fine, urcind pe scara ridicolului
(care de fapt e una coborftoare, dacd mi se
ingdduie expresia), Alex. Stefanescu a adunat o
ceatd numerotatd pentru a-l apdra pe Emil
Constantinescu, pe cind acesta era presedintele
{drii §i avea In subordine armata, polifia, pom-
pierii, trupele terestre, navale si aeriene.

Se prea vede de aici in ce hal a ajuns
spiritul critic la ceasul de fajd in cultura
romand: comunismul a lucrat asupra
mentalitdfilor $i nu prin ,.doctrina® sa de care
nu facea caz sincer nimeni, ¢i prin alterarca
functiilor firesti ale intelectului. Spiritul
nomenklaturist stdpaneste pe mulfi intelectuali
(desigur, nu dinire.cei mai subtili, spiritele
disociative si analitice), dar totusi oameni de
buna credinta carora cei mai ,,de sus® le dau o
lectie de conformism gi lagitate, atitudinea
intelectuald cea mai comoda. Ba 1i §i premiaza
trdgindu-1 in tagma ,,aparitorilor*.

Desigur, conservatorismul nu e strdin de
culturd, ba e un corolar firesc al ei, intrd chiar
in definitia ei, dar ¢ voba ce ,.conservam®? va-
lorile proclamate de comunism, pe cele auten-
tice care s-au putut strecura $i palpai in lunga
Iui noapte? pe cele abia acum revelate, desi
apartin altor vremuri? Distinctia est¢ inamicul
numdrul unu al spiritului de gloald si egalizirii
la gramada. Situatia e incomparabild cu ceca ce
a fost trecutul cultural roménesc; si atunci s-au
comis erori §i atunci s-au propus modele care
n-au corespuns, s-au edificat glorii care s-au
prabusit. Mutatia valorilor estetice (un concept
lovinescian care ar trebui si el revizuit) a
actionat insd hiber in cursul normal al unei
literaturi asupra cdreia nu s-a exercitat nici o
persiune a autoritdfii politice sau a straindtitii
~imperialiste*.

Modernismul romanesc, vestit prin par-
nasianism §i simbolism, s-a Iuat de oponenja
spiritelor conservatoare care l-au considerat o
maladie; izbanda lui, destul de Intirziatd, a fost
un fenomen dinlduntrul literaturii, nu adus
odatd cu tancurile unei armate de ocupatie. Or,
marele esec al programului artistic sovietic s-a
datorat lipsei de originalitate si intoarcerii la
modele depdsite. Singura lui noutate (daca e
sd-1 spunem asa) a fost impunerea unei for-
mule rdsuflate cu care s-a intrefinut iluzia
fortatd a unei literaturi ,,noi‘.

Regim al minciunii, confuziei i ambigui-
1afii, comunismul a murit si n aceastd privintia
din propria-1 insuficien{d.
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Fire

mainile mele s-au subtiat.

mdrul de pe creanga de sus a luminii
de-1 voi atinge vreodata

mainile mele de aer si de abur vor fi.

mdinile mele sunt doud cuvinte doud proteze
dacd te méngai cu ele vei fi fericita

sunt fire de pdianjen, fire de iarbd

eu te fin pe mainile mele §i tu visezi

cum e sd fii mér rivnit sd stai pe o razd
sa fii atins s fii fericit sd visezi

1 nu stil niciodatd cat de dureros

s-au subtiat miinile mele

ca sd-nconjoare pamantul,

sd te atinga.

Picatura rosie

o ménd albd adormita la capétul patului
dar i ména albd de pe spétarul scaunului.
ména albd care spala vase,

toarnd cafeaua In ceagcd

se-nfdsoard ca o esartd

in jurul gatului tdu.

ménd langd mand acoperind patul.

agtept sd le creascd ghiare

sa sumt cd exist.

ti se aduc lamele

se aduce un lighean s-a adus si briciul
nu curge nicio picatura de singe

din porcdria noastrd intima, numitd viati.

Dansul odadilor

odaia mea riticeste pe strizi

se lipeste de prima centrald termicd

in noptile geroase. odaia mea se lipeste
de supermarket, priveste in vitrine.

odaia mea opreste la madona dudu

pentru rugiciune, stau in genunchi pe podea
si md rog, zece secunde

din viata mea.

odaia mea se asazd langd odaia ta
nimeni $1 NiMic n-0 poate opri.
odaia mea se asazd lingd odaia ta
nimeni §i nimic n-o poate opri.

Prozac

e prea crud si scriu despre
lama din méana eL

cand sangele curge liber
pe nas $i pe gura

din purd convingere.

as putea sd-1 vorbesc si

despre padurile sangerii ale lunii
dacd n-ar face imediat

urme rosii cu palmele

pe perefii din baie

0 aud soptindu-mi:

nu vreau sd am nostalgii

ma feresc s fiu melancolicid
ma Inarmez

dar atunci pentru ce
strAng mari rezerve de prozac?

anton jurebie

Legea talionului

lumina asta capétd culoare in obrajii téi
curge in venele si in arterele mele.
dintele meu si-ar da viata

pentru dintele tdu

si ochiul meu se sacrificd oricind
pentru ochiul tdu.

doar dacd dragostea asta

nu este numai piele,

nu doar oje pe clante

si rimel la ferestre, irisul oglinzilor
albastru sau verde, ghilotine date cu ruj.
inimi gonflabile si cutii postale

pline de disperare.

Fata fara maini

fata asta ma priveste

tine o lama intre din{i, md uraste.

in Inchipuirea mea n-a avut

niciodatd maini

pentru cd mainile noastre

nu s-au atins vreodati.

pot sd putrezesc in fafa ei

1ar ea poate sd aibd o rabdare de otel.

nu-i pasi

nici cd la ora asta

ating claviatura si-mi zbor creierii pe monitor.
telefonul sund scurt noptile

fac infarct, nu dai niciodatd de capétul lor
li se spune zile neluminate.

Flovrile urii

n-as vrea sd spun niciodatd
atunci cand privirile noastre se-ntalnesc
turnurile gemene devin doud torte.

$1 nicl sd se spund despre noi:

in capetele lor e ca-ntr-un apartament,
spargi pereti, faci ziduri noi,

nimic nu mai € cum a fost.

suntem mici.

vine toamna, pddurile sunt trimise la coafor.
el manuie telecomanda in ceruri,

inima, noastrd sau ficatul nostru

va suferi.

nimic nu mai e cum a fost.
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u poti adanci decét lucrurile in care
crezl.

O iubire autenticd ¢ dumnczeiascd prin
neimplinirea ce-o conservd ca virtualitate. Ce
lubire mare ar putea fi consideratd ca fiind cu
adevirat implinita?

Clujul in decembrie 2002. Oras inchis (de
astddata sufleteste) pentru subsemnatul, epui-
zat, acum doar o simpld defilare de simboluri
precum filele unei cdrfi sau secvenfele unui
film, fantomd nu doar a fiinfelor, ci si a
lucrurilor ce-1 compun §i cu toate acestea nu
stiu cum odihnitor, straniu linistitor precum
impersonalitatea gingasd a unui vechi colind.

Urare auziti pe stradi:,,sa fie intr-un ceas
cu cuc!®,

Din ce trdieste prietenia? Din raporturile pe
care le stabilesti cu tine Tnsuti, prin intermediul
Celuilalt. Cand aceste raporturi funcfioneazd,
sentimentul prieteniei Infloreste. Cand se
blocheazd. prietenia piere. Interesant este faptul
cd stingerca unei prietenii iti poate produce o
satisfacfic rea, precum constalarea cd un
blestem s-a implinit. Din ce strifunduri por-
neste oare aceastd ,eliberare” strimbad, tarzie,
ce nu se poale usor scuza pe sine, nici macar
atunci cind (i dai seama cd nu esti tu cel ce a

rupt prietenia? O scanteie din Infern se abate

memovii

- peste sufletul tdu care nu se poate impdca nici
 micar cu postura de vinovat fard vind Drept

ilustratie supremd a fost §i va rdméne pentru
mine Vasile L.

Decembrie 2002. Amarul Targ e scadldat in
festive ghirlande de lumini multicolore, prin
grafioasa stradanie a Primariei, dar in casd
tremurdm de frig: 11 grade Celsius! Incd o
,formd* fard ,.fond“?

Ion Simut{ ma atacd dur de tot in ,,Con-
vorbiri literare” (nr. 11/2002). Si cind te gan-
desti ce ,,biiat bun* parea cu vreo 10-15 ani in
urmi, desi la o privire atentd cuviinfa lui arde-
leneascd dddea Incd de pe-atunci semne de alu-
necare Tn obsecviozilate ! Imi amintesc cum, cu
ocazia unor zile culturale la Oradea, nu-l sld-
bea din ochi pe Alex. Stefanescu, straduindu-se
a-1 intra sub piele cu orice prej. Spectacolul nu
era tocmai agreabil, Insd in acel moment nu
i-am dat semnificajia cuvenitd Acum i-a iesit
la iveald pe deplin chemarea ancilard Ii slu-
jeste, In conlinuare, pe alli ,,oameni influen{i.
De catd turpitudine dd dovadda condeiul sdu
pentru a le face pe plac! Cum se injoseste ! Si
rdzbatd oare din ,,ardelenismul® criticului de la
~Familia® latura servild, acea adaptabilitate la
poftele puternicilor zilei care fira indoiala nu
va fi lipsit, intr-un anume procent, in masa
populaliei oprimate, de iobagi valahi, ca si de
cirturari ce se ridicau Tmpotriva discrimindrii
ctnice? Foarte posibil. Oricum e un ,caz“
intristitor. O proba palpabild a Tmprejuririi cd
oportunismul, ‘inclusiv In variantele lui cele
mai bitdtoare la ochi, n-a apus dupd 1989! Dar
va apune vreodatd pe aceste meleaguri
peninsulare?

Ride ciob de oald spartd! Provincialul
Gheorghe Grigurcu ¢ mustruluit de provin-
cialul Ton Simuf ci scric asa cum scrie, dintr-
un complex de provincial ignorat ce s-ar dori
luat In scamad: ,Vrea victorii spectaculoase in

Fisele unui memorialist

polemici eroice, care sd-i vindece complexul
de inferioritate al provincialului ignorat*. E
tare de tot!

Nespus regret cd nu l-am cunoscut pe
Bacovia, cu tloate ca avcam prilejul. Student
fiind la Scoala de literaturd, i1 intdlncam, la
Casa Scriitorilor, pe fiul sau, care insista sd vin
la ei, pe sirada Frisinet. Aminam mereu, cu
nepdsare, nebdnuind cd sejurul meu bucures-
tean va fi foarte scurt. Imprudenid sau un semn
al destinului menit a md invdta minte? De céte
ori lucrurile améanate se pierd pentru totdeauna,
se prefac in cenusa propriei noastre vic{i?

»2Acum mucenicia inseamnd marginalizare.
Nu-i mai aruncd nimeni pe credinciosi in
groapa cu lei, nimeni nu mai vrea un martiraj
vizibil, fiindcd tocmai cei care-1 provoacd sau
ar putea sd-1 provoace nici nu mai pot crede in
el si, necrezand. nu au cum sd-1 pund in scend
Raportul dintre cildu §i victimd este subtil.
Vriemurile s-au schimbat, s-au rafinal, s-au
cizelat si astfel, in locul suprimdrii directe si
brutale, solufia cea mai eficace pentru a atinge
acelasi scop este aceea a marginalizirii. Jude-
cata, de altminteri, meritd luatd In seama. In-
chide-1 pe om in singuritatea sa! Daci are in el
credintd adevdratd, sihdstria i va fi de ajuns si
nu va avea nevoic de altceva. Dacd nu, atunci
va ajunge otrdvit tocmai de toxinele unui or-
goliu nesatisficut. Asadar, mucenicia inseamna
chiar infruntarea cu propriile noastre slibiciuni.
Credinciosii sunt pusi la incercare tocmai cind
sunt pufini, ignorafi, disprefuifi si, paradoxal,
nu atunci cand trec la luptd vizibild* (Sorin
Dumitrescu).

Poezia: un joc care nu poate fi nictodatd
definitiv castigat, ci doar jucat.

Ranile mari ale sufletului se acoperd treptat
cu o crusta. Rinile mici, nefiind angajate vital,
sdngereazd Infruna

»Savan{ii englezi au descoperit formula
fericirii, demonstrand ci starea de muljumire,
cum cste definitd nofiunea de fericire In mai
toate dictionarele lumii, poate fi exprimatd
matematic, transmite BBC. Pani a ajunge la
formula Fericirea: P+(5*H)+C3*E), oamenii
de stiinjd_au intervievat peste o mic de
persoane. In formula respectivd, P reprezintd
«caracteristica personald», care presupune
conceptlia de viald a persoanei, capacitalca ¢i
de adaptare la noile condifii de viajd si capa-
citatea de suportabilitate la greutifi. Prin E,
cercetdtorii britanici au desemnat «existenta»,
incluzind aici starca de sinitate, stabilitatea
financiard, prietenia elc., iar prin H - indicele
«standardelor Inalte», care implica respectul de
sine, ambifiile. simjul umorului. Unul dintre
participan{ii la acest proiect. Pete Cohen, a
declarat cd formula este mai complicatd decét
pare, persoana care ar dori sd stabileascd ni-
velul fericirii sale trebuind sd ridspundd la mai
multe Intrebdri. Doar dupd aceea se deduce, cu
ajutorul formulei, indicele fericirii, situat pe o
scard de la 0 la 100 de puncte™ (,,Adevdrul®,
2002).

Greseli, dupd toate apareniele, in evaluarea
poeziel, sub pana lui I. Negoifescu: N. Labis si
Cezar Ivdnescu subestimafi, Nichita Stidnescu
supraestimat. Dar subtilul, stralucitorul critic

Illceafiil'lll [

gheorghe grigurcu

de poezie a gasit de cuviin{i a-mi spune, la
scurt timp dupi ce a publicat comentariul inti-
tulat Descrierea unui poet: ., m-am gandit la
tine, pe cind scriam despre Nichita. Aveam tot
atitea motive de a-1 aprecia favorabil si de a-1
respinge”. Mi Intreb de ce a ales ultima solufie.
Am impresia c¢d vor fi jucat un rol o serie de
factori moral-biografici precum dorinta de-a fi
in actualitate, ,la modi”, de-a nu distona in
raport cu linerii, de-a se Impartdsi din succesul
lor si, poate, complexul celui marginalizat sub
cateva raporturi, stare ce tindea a se dizolva in
preajma presupusului complex de superioritate
al celui glorios...

Sd fie fericirea anistoricd? Si fie malcria
istoriei exclusiv nefericirca? Oricum, iubirea
implinitd pare a i se refuza: ,Jubirea fericitd nu
a intrat Tn istoric. Nu s-au scris romane decét
despre iubirea fatald. adicd despre tubirea
amenintatii si condamnatd de viatd* (Denis de
Rougemont).

Eroare de tipar caraghioasd, intr-un interviu
al meu: ,frate” in loc dc¢ ,,confrate™, referitor la
Ion Simut! Ce fraternitd{i suspecte imi creeazi
hazardul tipografilor!

Blaga 1mi spunca cd isi imagineazi
abstractiunile in chip vizual, sub Infd{isarca
unor configurafii plastice. ,,Asta ¢, sunt un tip
vizual !*

De ce n-a devenit Blaga medic? . Parintii
mei voiau sd studiez medicina. Dar nu-mi
convenca sd intru inlr-o categorie ce numara,
in fard, vreo zece mii de persoane !

Blaga imi marturisea. in anii *50: ,.Creatia
mea din ultima perioada a cam schimbat faja
poeziei roménesti. Avea intr-un fel dreplate.
fird a bdnui ca filoanele lirismului sdu se¢ vor
intretese generos cu productia celor ce urmau a
inaugura o noud VAarstd a poeziel noastre,
saizecistii i, concomitent, $tefan Aug. Doinas,
Ion Caraion, Leonid Dimov, M. Ivinescu.
Numele lui Doinas l-am auzit prima datd din
gura lui Blaga

Amestlecul numelui in jocul cu reziduur
magice al realitdii: ,Arabii boicoteazd deter-
gentul Ariel, fiind convinsi cd el a fost botezat
dupa numele premierului israclian Ariel
Sharon. Liderii spirituali ai Egiptului au facut
apel la cetdfeni sid boicoteze Ariel-ul, fabricat
de firma americand Procter&Gamble. Egiptenii
cred cd numele este asociat cu cel al premie-
rului israclian si afirmd chiar cd pe cticheta
produsului este imprimatd Steaua lui David.
Mai mulle companii americane, printre care
Coca-Cola si McDonalds, au avut probleme in
ce priveste vanzdrile din cauza boicoturilor
arabilor* (,,Adevarul®, 2002).

Istoria a invins poczia! Un amplu sondaj de
opinic cfectuat in Anglia in toamna anului
2002 a desemnal pe cel mai reprezentativ om
al {arii din toate timpurile nu in persoana lui
Shakespeare, ci In cea a lui Churchill !
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- - o
corneliu barborica
rietenul meu Mauriciu Botgros a fost

inijial director de protocol la primarie.

P Nici cdd se putea gdsi persoand mai
indicatd pentru aceasta funcfie. Umbla
intotdeauna imbricat sobru, in {inutd de
culoare finchisa, pildrie, manusi, ghetre,
cdmasd neapdrat albd, cravald invariabil uni. In
era blugilor, a ginsilor, a fustelor mini pare
ciizut de pe o altd planeti Este pufin ridicol,
dar altfel n-ar fi ajuns director. $i fizicul lui
impune. E inalt, bine legat, o fati galben
maslinie, birbie puternicd, nas carnos, spran-
cene stufoase. Ai zice cd-i armean, dar nu e. E
rece, distant, dar politicos si serviabil. In ciuda
aparenjelor, di dovadd de o imaginafie remar-
cabila Toate ceremoniile organizate de el sunt
nu numai matematic puse la punct, ci §i fru-
moase. Stie, cu o artd inegalabild in profe-

cerneald proaspata

I

siunea sa, sd dea grandorii discretie si discrefiel
grandoare. Ceremoniile lui sunt veritabile
speclacole In alb-negru. Ca acusticd iubeste
vocea scdzutd si semitonurile. Refuza categoric
ca in scenariile sale de ceremonii sd fie incluse
demonstratiile pirotehnice §i cdlusarii. Membrii
echipelor de dansuri populare pot sd apara
numai in cdmdsi albe §1 prestelei sau pantaloni
negri.

Acesta este prietenul meu, fost coleg de
scoald si de clasd, cdruia i s-a dus faima pand
in cele mai indepartate coljuri ale urbei noastre.
Cind scriu aceste randuri ma simt lare vinovat
fata_de el si veli vedea de ce.

Intr-o zi m-am pomenit cu un telefon.

- Helau! La telefon e Mauriciu Botgros,
zice cu 0 voce incolora pe care i-as recunoaste-
o chiar de-ar veni din fundul Taului Mare, din
creasta muntilor Retezat.

- S& traiesti, omule, ce faci, cd nu fi-am
zarit faptura de o gramada de vreme? strig eu
SUrprins.

- Stimate coleg, zice ¢l si tuseste discret,
stanjenit de vorba mea golaneascd, de fapt o
reminiscentia din vocabularul scoldresc, curand
voi avea o mare sarbdtoare in familic...

- Ce sdrbdtoare. nene? il intrerup eu grabit
sd allu despre ce e vorba.

- Acum sunt In misurd sa-{i spun: se
casdtoreste fiica mea cea mare... Leopoldina...

- Sd fie intr-un ceas bun, strig cu,
intrerupindu-1 cu aceeasi lipsd de tact ca mai
inainte.

El tuseste iar cu aceeasi discrefie.

- Ai sa-mi faci placerea. dragd colega, s iei
parte la fericitul eveniment al familiei noastre?

- Adicd la bairamul de nuntd, zic eu si rad
ca un magar.

- La cununia civild si la masa care va urma,
vel primi §i o invilatie tiparitd Sper sd nu mi
refuzi...

10

Ceremonii In alb-negru
sl semitonuri

- Eu sd te refuz? Tocmai eu sid nu vin, eu,
care fi-am fost coleg de bancd si-{i minjeam
turul pantalonilor cu cretda? Cu dar sau fard
dar? intreb si eu ca prostul, de parcd n-as sti.

De parlea cealalta s-a auzit un ,,Bine, ne-am
inteles, 1t mulfumesc* si un telefon asezal
tacticos in furcd

M-am dus la nunti $i m-am intors de acolo
ca trdznil. A fost o ordine cum n-am mai vazut.
Invitaii s-au adunat la ord fixd in holul
hotelului si s-au incolonat céte doi, in frunte cu
mirele, mireasa, nasul, nasa, socrii mari §i
socrii mici, urmati, la o oarecare distan{d, de
neamuri asezate dupd grade de rudenie, mai
intdi cele mai apropiate, de siinge, apoi cele
indepadrtate, prin alian{d, in coadd, noi prietenii
si colegii, iar 1In coada cozii vecinil. Vecinii nu
pot lipsi. Ei sunt necesari pentru a asigura si pe
mai departe conviefuirea pasnica in blocul sau
pe strada unde locuim. O orchestrd nevizutd a
intonat un mars lent si convoiul s-a pus in
miscare, urciind pe scdri la etajul inti, unde se
afla salonul. S-a méancat si s-a baut cu misura,
s-a vorbit In soaptd, s-au (inut céteva discur-
suri, toale scrise; improvizatiile au fost refu-
zate. Nu s-a aplaudat, nu s-a scandat. S-au dan-
sat tangouri lente si valsuri tot alat de lente. Ni-
meni nu s-a saturat, nimeni nu s-a imbadtat, ni-
meni n-a hduit. Doar mireasa a plans fard
smiorcdiald si [Ard sughifuri si a soptit ceva la
urechea mirelui. Plicurile au fost discrel strecu-
rate Tn buzunarul socrului mic, adicil al priete-
nului meu. A fost o distinsd nuntd in alb-negru
$1 semitonuri.

Au trecut de atunci vreo doi ani $i cu lot nu
puteam uila cufremuridtoarea ceremonic la care
luasem parte. Imi ziceam ca, decét asp, mai
bine nu-mi insor baiatul, fie ce-o fi, sd ramand
holtei, sd mi se piardd neamul si sd mi se uite
numele. Numai cid nevesti-mii i-a pldcut ce a
vazut la prietenul §i colegul meu Mauriciu
Botgros. I-a plicut atat de tare, incat atunci
cand i-a venit randul lui fi-miu sd se insoare,
mi-a spus asa: ,,.Du-te la colegul tiu de clasa si
roaga-l sd ne organizeze ¢l ceremonia nuniii.
Tu tot nu te pricepi” Eu sunt un sof care evita
discutiile inutile. Am cedal i am dat urmare
dorinfei ei. nu fiard gindul ascuns cd poate-
poate marcle maesiru de ceremonii nu va
accepta. Prictenul si colegul meu a fost incéntat
si foarte migulit, declardnd cd, desi pand acum
n-a facut nimdnui servicii particulare, in afara
obligatiilor de protocol de la primérie, mie mi-
1 va face. pentru cd-i sunt prieten §i i-am fost
coleg.

Sa vi povestesc cum am petrecut? Totul a
fost leit ca la nunta fiicel mai mari a lui
Mauriciu Bolgros. M-am distral exacl cum vi
distrafi si dumneavoastra, cei care citifi aceste
randuri: razind cu un ochi si plangindu-mi de
mild cu celdlalt.

S-a mntimplat un lucru la care nu m-am
asteptat. Rudele, prietenii, colegil, vecinii care
au luat parte la cvenimentul din familia mea,
au fost peste masurd de cntuziasmafi §i ne-au
urmat exemplul. Moda nuntilor in alb-negru si
semitonuri s-a raspandit fulgeritor. Organiza-
torul lor era. nici n-ar trebui sa va mai spun, ni-
meni altul decat prietenul si colegul meu Mau-
riciu Botgros care, abdtindu-se de la principiile
sale {unctiondresti, Intemeiase o {irmd proprie
ce purta numele Nunfi, Botezuri, Inmormdnidri
s.r.l.

Dupi ce cei din generafia sa si-au cidsdtori
tofi copiif, multd vreme n-am mai auzit nimic

Taceafarul .

de Mauricin Botgros. Faima firmei lui nsd
crestea, desi pe minc asta prea pufin ma
interesa si desi eu cram acela care ma aflam la
inceputul inceputurilor gloriei prictenului §i
colegului meu.

Abia foarte tarziu am aflal ca solemnitatca
severd ce o dadea nuntilor. bolezurilor, inmor-
mantdrilor nu i-a servil la nimic, dimpotrivi S-
a spus cd firma lui aparuse prin delapidare si
gestiune (rauduloasid a fondurilor de protocol
ale primdrici. A fost degradat, dezonorat si
tinut la arest un an §i jumadtate, adica pe toatd
durata cercetdrilor. A fost ardtat si la televizor
cu cituse la maini, dupd care a fost declarat
nevinovat si i s-a dat drumul sd-si vadi mai
departe de treburile firmei Presa si-a pierdut
interesul pentru cazul lui, nimeni nu a dat o
dezminfire oficiald, asa incat prietenul si
colegul meu a rdmas in ochii i In mintea
opiniei publice ca un delapidator, dus la arest
cu cdtuse la maini. Md simfeam cumplit de
vinovat, deoarece gloria lui §i infiinfarea firmei
isi aveau inceputurile la nunta baiatului meu,
dar nu puteam face nimic pentru el

Anil au trecut $i a sosit zina nefasta cind
mi-am pierdut soacra. Plangédnd - vad inchipuiji
oare cum mai plingeam? - alerg la directia
cimitirclor sd caut un loc de veci. Dau buzna pe
usd, dar portaryl Tmi pune mana in piept.

- Stai asa! Incotro?

- La mai marcle peste cimilire.

- La domnul director Botgros?

- Cum ai zis? intreb eu swrprins.

Portarul interpreteazi Intrebarea mea in
felul sdu. Ca pe o intenfie de a-i aduce jignire
superiorului siu.

- Domnule! Te rog sd nu-{i bafi joc de
directorul meu! zice si-mi da un briinci de cra
cat pe ce sd md rostogolesc peste nigte jerbe.

- Nici prin gand nu-mi trece, zic. Mi s-a
prapadit soacra. $1 mai cum?

- Ce si mai cum?

- Botgros st mai cum?

- Mauriciu Botgros, domnule.

Imi pun mainile In cap si ma Intorc grabnic
acasi.

- Nevastd! strig cu de la usd, cuprins de
disperarc. O sd ramina mamai-la neingropatd !

- Cum asa?! se mird ea.

- Stii tu cine-i director peste cimitire?

- Cine?

- Mauriciu Botgros! Omul pe care la
siramtoarc nu l-am ajulal cu nimic, nici macar
un pachet cu mancare nu i-am dus cat a stat la
puscarie. $1 doar améndoi sliam cd e nevinoval.
Sunt convins ca ne poartda picd $i n-o s
cdpatam dc la el nici atita loc ¢t sd ingropam
un cafel

- Aoleu! strigd nevastd-mea si plinge. si
geme de {i se rupe inima Nenorocitule! Sa
scoll locul de veci de unde-oi §tii.

- §d Incercdm la crematoriu...

- Acolo o se te duc pe tine. pdcatosule !

Si alte ropote de plans.

- Ramai acasd, cd nu esti bun de nimic.

Si s-a dus ea la Directia Cimilirelor.

Totul s-a incheial cu bine, In cele din urma,
cu o Tnmorméintare pe cinste, In alb-negru si
semitonuri ca o nuntd sau ca un botez. Pentru
cd toate ceremoniile lui, {ie nuntd, fie bolez sau
ingropdciune semanau una cu alta De data
asta, nsd, mi-a plicut si mie. Directoru! cimi-
tirclor in persoana s-a ocupat de ceremonic la
rugdmintea nevestei mele. L-am ldudat in sinca
mea. Are caracter, mi-am zis, nu ¢ ranchiunos.
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O Inmormantare ca aceea a soacrel mele nu
tea rimane fard ecou. A plicut rudelor,
legilor, vecinilor. Faima organizatorului a
dbdtut orasul de la un cap la altul. Se pare ca,
nare a acestui succes, lui Mauriciu Botgros

venit ideea sia infiinfeze o companie de
mpe funebre pe care a inscris-o pe numele
rerelui sdu, crezind cd scapd In acest fel de
/inuiri nefondate ca acelea de care mai
usese parte. Nu i-a {ost dat sd scape. S-a gisit

gazetar cusurgiu ciiruia cindva iubitul meu
lelen nu i-a gasit un loc de veci pe placul lui

pentru tata socru. Acesta a dibuit legdtura
dintre firma de pompe funebre si directorul
Directiei Cimitirelor. Gazetarul a scris despre
prietenul meu un articol defaimator cum cd ar
fi vandut locuri de veci preferenfial luand
spagd si cd in aceastd afacere ar fi bdgati pani
peste cap cafiva senatori §i chiar membri ai
guvernului si cd numitul Mauriciu Botgros ar fi
acum unul dintre cei mai bogaji oameni din
Romaénia, avand un cont de frei sute de mii de
dolari intr-o banca elvetiand.. Procuratura,
politia au fost puse 1n alertd maxima si... istoria

s-a repetat. Mauriciu al meu a fost tinut in arest
vreo doi ani §i ceva pand ce s-a dovedit cd n-a
luat spagd de la nimeni, cd nu avea dolari 1n
nici o banca din Elvefia, doar un mosneag de
la un azil s-a prezentat la polifie si a declarat ci
i-a dat domnului director o gdind porumbacd
pentru un loc de veci unde sd se hodineasca si
baba lui... Pentru asta, Mauriciu Botgros a fost
condamnat la o lund de inchisoare cu suspen-
darea pedepsei. Nimeni nu s-a mai gandit cum
sd-1 dea Tnapoi cei doi ani petreculi In puscérie
pe durata anchetei.

/\ ntruchipare vie a irepresabilului
respect pentru culturd.. prietena mea,
Cerasela, pc care nu ma mai satur sa
o admir, deoarece cunoaste enorm de

ulta Iume si numai de cea mai buna calitate,

mai.. De cite ori o intéalnesc, pur si simplu

d nauceste.

- L-ai mai vizut pe cutare? md Intreaba ea
1 o indicibila gratie.

.Cutare® ¢ un piclor celebru, atata stiu.
colo nu l-am vazul in viaja mea.

- Nu, zic, si nu indrdznesc sd-i marturisesc
L sunt de pufin umblat prin lumea asta buni

- Vai. Victore, ¢ tare nenorocit, sdracul...
slia e la in spital.. Livia, doar o stii...

- Nu mai spune?! Vai de mine! Ce are,
agd?

- Cancer, inchipuieste-ti...

- Poate cd scapd.. S-au mai vazut cazuri...

- Sa dea Dumnezeu. zice ea, cu o

sprefacutd compasiune.

. - Si altceva? intreb, stiind cd inima ei

~amsecade a reperat toate necazurile acelui

astru cutare. b

- Chiar nu stii? Inseamnd cd nu l-ai mai
izut de mult...

' - Nu.. ma balbi eu, asteptand cu sufletul la

ard tristele vesti. '

- $i tocmai acum bdiatul lor.. Il stii, nu?
tu...? Imposibil... ! Trebuie si-1 stii, doar a fost
A4 noi acum un an la Borsec.. ei, cum n-ai
st.. atunci Angelica.. (Angelica e nevasta-

ea). 91 zici cd nu acum un an..? Unde..? La

uzias? Bine, atunci acum doi ani... Cutare n-

fost atunci cu noi? Serios? Ei, nu-1 nimic, pe

uat doar 1l cunosti, indltuf, blonduy. ferches...

-a luat treapta!!! Auzi §1 tu pomind!

ofesorit de liceul ala sunt niste mégari.. Cum

posibil, spune si_fu...

- Sunt.. sunt... Imi caut cuvaatul potrivil ca

ies cumva in Intdmpinarea indigndrii ei
ilturale. Sunt nigte... maimutoi...

- Auzi tu.. batatul unui pictor de talic..
discutabil mare¢... mare, Victore, da’ fard
yoc... necazurile se tin scat de el..

- A mai pdlit si altele? tresar eu. fiindcd
esimt cd inventarul marilor suferinte ale
arelui nostru concetdfean incd nu s-a sférsit.

- Pe ce lume triiesti, Victore? Sau iar te-ai
cuiat in casd si creezi.. $i nu mai vrei sd stii
> nimic i de nimeni.. I-a luat foc atelierul,
ticfas, sd nu-mi spui cd nu stiai, vuieste
-asul !

Ma minunez, imi fac cruce, dar nu duc
castd avalangd de nenorociti pe la usile
mdnui si nici nu le verific autenticitatea. De
ttel, despre pictorul ,.cutare” nu am prilejul
: vorbesc cu nimeni. pentru ¢d, asa cum am
/ul curajul sd va marturisesc mai inainte, nu-
cunosc. Asa cii o cred pe cuvant pe buna si
spectuoasa mea Cerasela. Ea le stic pe toate
suferd pentru tofi.. mater dolorosa... pentru
ctori, sculptori, artisti de film sau de teatru,
jqtict literari, scriitori etc., etc. Nu, fotbalul
L. fajd de vedetele fotbalului manifestd un
spref suveran.. Lumea ei este cea artei, a
linfel, a spiritului...

- De céand nu l-ai mai vazut pe Marin?

Marin este prietenul meu, un biiat bondoc,
irn, ochi spdldacifi si timid nu mai spun, un
ipdcit.. Vanzitoarca de la pravilia din col{ nu
‘ede In ruptul capului cd ¢ poet. degeaba i
oun, si 1l ciupeste la rest de fiecare datd cind
impara cite ceva

- De mull, zic.

- Sigur. iar te-ai inchis in casd.. creezi,
:-{1 pasd de lume... i

Cerasela,

- Nu.. protestez fard pic de modestie,
altele... necazuri...

- Doamne, exclama ea, si tu?!

Moare de curiozitate §i ¢ atat de coplesitd
de compasiune cd nu pot sd nu-i spun.

- Am fdcut o gripa.. nu-i mare lucru...

- Vai, Victore, sd nu spui niciodata asa!
Stii ce-a pafit Chirifd... .

Nu stiu cine e Chirita §i nici ce-a pétit. Imi
inchipui insd cé trebuie s fie o persoand bine
situatd pe scara valorilor culturale roménesti,
de vreme ce se bucurd de atenfia $1 mila
Ceraselei.

-...dintr-o gripi de nimic, cum spui tu, usu-
raticule... a tusit o dati tare, s-a Tmpiedecat de
covorul pe care nevastd-sa 1l facuse sul ca si-I
scoatd la bdtul, a cdzut, si-a rupt clavicula...

- Sdracul, zic.

- Da’ cu asta nu s-a terminat... la spital au
constatat ca are ulcer...

- Vai, sdracul...!

-.. §1 cAnd l-au deschis peste ce crezi cd au
dat?

- Cancer!

- Nu, nu, asta ar mai fi lipsit tocmai acum,
cand fata lui cea mare e pe cale sd nascd.. pc
Betty o stii, nu? Cum se poate sa n-o stii? Esti
distrat.. Fala aia draguid care a Innebunit
publicul bucurestean... voce de aur.. s-o vezi in
Traviata, ¢ o nebunie...

- Da’ cu ta-su, cu el ce este? Cu Chirifa...

- Cu academicianuk.? A scdpatl, slava
Domnului... i-au gdsit un surub in stomac...

Prictenul meu Marin are astdzi intalnirc cu
cititorii. Stdm amindoi in foyer, tranca-
fleanca, s treaca timpul. Printre valurile de ci-
titori pluteste Cerasela, supld ca o velieri.. E
blondd, finaltd, plete lungi revirsate peste
ochiul stang, (inutd de gald. Se repede la
mine, sigur ¢d da. md bucur.. Cerasela este
sursa mea imbelsugatd de informatii despre
viaja personald a oamenilor nostri ilustri. Si,
fiindca viata lor este o veritabila avufie natio-
nald, interesul ei mi se pare cat se poate de no-
bil. De-aia, céteodatd, cind mi gandesc la ea,
aud cum tuna in mine glasul constiinfei: Tem-
belulg, trezeste-te ! Sa-jt fie pildd Cerascla!

- Imi pare bine c¢a te vad, Victore...

Imi intinde ména, i-o intinde si lui Marin
care, apucat subit de galanterie, i-o smuceste,
o duce la gurd si i-o sdrutd zgomolos.

- Vezi, zice, ce galant ¢ prietenul tau.. Tu
nu mi-ai saruta-o...

- Cerasela... eu...

- Ei lasd, uriciosule... stiu, ai avut gripa...
fi-a trecut? Cum te simli.,. nici o complicalie...
nimic...

- Nimic, zic.

- Imi pare bine... ard{i minunat, ma asigura
si ciocdneste cu superbul ei deget in lambriul
din spatele meu. Dacd va fi nevoic... Doamne
fereste, nu zic... am un prieten doctor, cel mai
mare specialist In viroze...

- Nu, nu, sper si nu...

Lllceaférul ®

0 comoara

- Poli sa stit, iubitule?!

- Dar tu, Cerasela, tu cum (e sim{i?

Constat ca m-am molipsit. md preocupa
starea cunoscujilor mei.. De altfel ¢ nobil, nu?
Cerasela nu ¢ chiar ilustrd, dar poate deveni
oricind avufie nafionald... de cc nu...

- Am venit sd-1 vidd pc Marin, zice $i ne
zimbeste gales amandorura.

- Atunci ai picat la fanc!

- Bineinteles, ca doar el ¢ vedeta serii... nu
tu.

Mai stramb doar asa ca sd-i fac pe plac si
sd-1 zgAnddr gustul pentru vorbele de duh.

- Nu fii invidios.. Marin ¢ un dulce..

cerneala proaspadta

prieteni vechi, ce sd-fi mai spun.. Am fost cu
el, cu familia lui vreau s& spun, si cu Gica al
meu de céteva ort la Eforie, Mamaia, Felix,
Herculane.. as puteca spune cd ne stim din
copildrie...

Prietenul meu nu stiu la ce se gindeste, dar
da. parca aprobator, din cap.

- .. nu, nu suntem din acelasi oras... unde-i
Strehata st unde-i Gdtaia? Nicl geografic nu
mai $lii..

Marturisesc c¢d nu stiam cd ¢ niscuid in
Gataia $1 cd Marin este din Strehaia sau invers,

- Eu la Gidtaia am facut armata, bolbo-
roseste timidul meu amic, ca zica i ¢l ceva

- Zdu? N-am fost niciodatd acolo, dar cred
cd trebuie si fie grozav.. In fine.. hai si ne
miscdm, cd incepe spectacolul..

Prictenul meu, bondocul, timidul, zipici-
tul, ma priveste cu niste ochi bulbucaii, deloc
{frumosi.. de-a dreptul odiosi pentru orice
femeie.

- Cine ¢ doamna, mi intreabd jenat, stii
cd-mi place..? De care Marin vorbea...?

Nu stiu nici pand astdzi cum s-au cunoscut
sl cum s-au Imprietenit. De multd vreme,
Cerasela a devenit depozitard - acum chiar in
cunostinta de cauza - a acestei avulii nationale
care este amicul meu, cel persecutat de baca-
neasa din colj.

- Sti1, mi-a zis ca mult dupd acea poveste,
cand ne-am intdlnit Inthmpldtor la o receptie
simandicoasd. Marin ¢ un dulce, un bdiat
minunat, dar in ultimul imp nu stiu, zdu, ce se
intimplda cu el.. necazurl. mari.. nevasta,
socrul, pe deasupra o nepoata de vari..

Si uwite-aga am aflat o muljime de Intam-
plari care mai.de care mai dramatice pe care nu
vi le mai povestese. Nimic hazliu nu se Tntam-
pla in viata oamenilor nostri ilustri.. $1 ¢ mare
pécat.

Cu tot respectul pe care i-1 port Ceraselei
pentru nobila c¢i pasiune, trebuie sd mérturisesc
cd in aceastd privin{d pdrerile noastre difera
total.

I
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Textualism si cvasiliteratura

a ansamblu de “functii psihice” care

exprimd trdirea gestului de a scrie, sen-
C timentul pe care il genereazd scrierea

ca atare, ego-ul textual e plasat sub
semnul totalei nedetermindri, cdci reprezintd
un produs “osmotic*, este vocea operatorului
de scriiturd §i a textului, care se rostesc simul-
tan. In timp ce eul textualizant ¢ dat permanent
doar ca virtualitate, identificindu-se cu instanfa
ce guverneazd jocul permutatiilor si combina-
rilor, ca st cu operafia de scriere-citire pe care
se intemeiazd actul textualizdrii, ego-ul textual
se manifestd la nivelul semnificantului prin
imagini verbalizate, prin “scheme® ce se
constituie intr-un ,.complex al lui Thot* (in-
ventatorul mitic al scrierii) in care se reflecta
ambiguitateca esenjiald a grafiei. Cici, asa cum
ne Incredinfeazd Derrida, scrierea este un phar-
makon, leac si otrava, care determind iesirea
din sine, indreptandu-1 pe agentul/pacientul sdu
spre o cale care este a exodului. Deoarece, din
cauza artificiozitd{ii sale, scrisul este “dusma-
nul vietii in general” si nu face dect si
deplaseze sau “sd uite raul” si sub pretextul de
a suplini memoria ne face incd $1 mai amnezici.
Este vorba aici de o uitare care este (i) uitare
de sine, de un exod care presupune iesirea
viefii din fdgasurile sale firesti, transformarca
acesteia in propria-i “urmd“, in propria ei
absenid, totusi prezentd, astfel incl vocea ei, a
scrierii, devenind alta, conserva n acelasi timp
modulafiile vocii umane care se suprapun peste
vocea “inumand” a textului. ceea ce face ca
ego-ul textual sd fie o entitate hibrida, adicd o
prezen{d cvasi-umand, un homo depotentat,
sters, indepdrtat de el insusi, care capatd atribu-
tele fiinfei “sldbite®, e un paradoxal simulacru
adevirat al omului. Iar, dacd postmodernismul
se dorestc un nou anfropocentrism, textua-
lismul va fi, dimpotrivd, solidar cu o perspec-
tiva nihilocentrica, din moment ce el se rapor-
teazd la un ,,ca-si-om*, al carui domeniu este
cel al lui ,.ca-si-cum® §i ale cidrui produse
scripturale nu pol sa reprezinte decdt o
cvastliteraturd. Ea sc¢ naste din depotentarca
1deti de “literaturd®, ignorand in mod voit gra-
nijele dintre fictional si non-fictional, poezie si
prozd, manifestandu-se polemic nu doar in
raport cu paradigma “‘tare* a modernismului, ci
(Intr-un fel) si in raport cu postmodernismul.
detasandu-se de jocurile meta-ficfionale si de
“comedia literaturii pe care le practicd scrip-
torul postmodernist, ce reduce lumea la pa-
pirosterd. Cici, incercand si sliabeascd/discre-
diteze ideca de “literaturd”. postmodernismul
(pentru care totul ¢ semn) a sftérsit prin a o
reacredita, insuflandu-i o “etica forte®, incd si
mai constrangatoare decit aceca a modernis-
mului, iar ceea ce iese discreditat cu adevdrat
din aventura postmodernismului este realul
(Intrucat - dacd e sd adoptam punctul de vedere
al Lindei Hutcheon, potrivit careia postmoder-
nismul a Insemnat in primul rand problema-
lizarea ideii de reprezentare - el va fi, in mod
cvident, o reprezentare despre reprezentare,
adicd meta-literaturd). Paradoxul optzecistilor
care si-au spus postmodernisti este acela cd in
fapt, scrierile lor oscileazd intre modernism i
postmodernism; in misura in care urmeaza
linia teoretizarilor lui Mircea Cértdrescu sau

Alexandru Musina despre “poezia cotidia-
nului“, “noul antropocentrism® etc., ele se
inscriu in paradigma antropocentricd a moder-
nitdfii care dureazé de la Renastere pina in
primele decenii ale secolului XX, iar In masura
in care practicd jocurile meta-fictionale, ludicul
si parodicul (adicd problemalizeazd posibili-
tatea reprezentdrii si, implicit, ideca de litera-
turd mimelicd) este efectiv postmodernistd, dar
isi pierde, in schimb, priza asupra rcalului,
cdzand 1n pdcatul “literaturii** pe care cel pufin
programatic o respingea cu atita vehementi
Textualistii practicd, In schimb, cvasiliteratura
(chiar dacda aceasta nu e reductibild doar la
textualism), carc respinge difereniele dintre
fictiune si non-ficfiune, granifele dintre genuri
si specii, cdci - afirma Gheorghe Criciun -
“dacd se aduce in discutie vointa autorului de a
capta in opera sa ciat mai mult din existenfa
lumit s1 a subiectului uman, atunci devine
limpede ci o asumare radicald a acestei vointe
ar duce cu precizie la incélcarea oricaror reguli
de specie s1 gen si ar face pertinent un concepl
mult mai deschis, mult mai cuprinzdtor, mult
mai in acord cu semnele intrevizute ale acestui
nou tip de autenticitate: textul. Prin urmare,
autorii textualisti vor cultiva cvasiliteratura sub
forma textului, care nu e nici poem, nici
roman, nici pagind de jurnal, nici eseu, fiind in
acelasi timp cate ceva din toate acestea. Tex-
tualismul definindu-se asadar drept o forma de
cvasiliteraturd, opera unui nou lip de produ-
cdlor, scriptorul care se pierde pe sine in actul
inscripfiondrii, devenind una cu propriul siu
text, cu propria-i urma, transformandu-se el
insusi Intr-un “cvasi* a cdrui existen{d se¢ pla-
seaza In regimul lui ,,ca-gi-cum®,

Cvasiliteratura frebuie pusd totodatd in
legdturd cu criza de identitate a scriitorului, cu
autoritatea tot mai redusa de care beneficiazi
acesta in lumea contemporana, puse in discutie
de Gheorghe lIova in eseurile din Acfiunea
textuald. Aslazi - constata acesta - “in sistemul
de autoritdfi, scriilorului i se repartizeazd o
autoritate din ce in ce mai micd in suma totald
reald. autoritatea pe care el o exercitd {iind din
ce In ce mal mult supusa corecturilor care {in
de faptul cd, la orice punere de acord
{comensurare ) de autoritdfl, din care una este a
scriitorului, aceasta sa cedeze cdtre oricare alta.
Asa cum preotul a cedat in fafa medicului si a
ilosofului, filosoful in fata savantului®.
Aceasta crizd de autoritate va {i dublata de o
crizd de identitate, de intrebarea pe care
scriitorul si-o adreseazd, tol mai dramatic, in
legdturda cu rostul scrisului sau, pe fondul
depotentarii tuturor ideilor forte si a tuturor
modelelor autoritare care caracterizeazd lumea
conlemporand. Astfel incét ,,scriitorul de azi nu
mai are 0 motivatic superioard (in ordine defi-
nibila) pentru faptul cd scrie. El ¢ uneori sur-
prins cu ideca ca nu-l invitd nimeni sd scrie.
Ci, daca totusi scrie. lucrul tine de ceva mteli-
gibil in comun cu croarea. neinfelegerea, in ge-
neral sldbiciunea®. Scriptorul cu veleitdfi
demiurgice, laustiene sau prometeice, cu care
vehiculeazd mitologia modernitdfii (de la
titanul renascentist la poetul-mag care isi pro-
punea sd ridice poezia la coeficientii unei noi
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religil sau ai unei noi metafizici) s-a transfc
mat asadar Intr-o fiin{d problematicd si probi
matizantd, pdtrunsa de sentimentul propr,
sale precaritd{i, in timp ce scrisul sau a dever
dintr-un act esenfial, aproape ritualic,
.eroare* sau ,.slabiciune’. Indoindu-se de el 1
susi ca si de posibilitatea literaturii, el se a
topercepe drept un personaj cu identilate i
certd, drept un ,,cvasi®, supus marginalizaril
progresive. Cici, pe fundalul unei uriase pr
ductii de ,.Inlocuitori®, asa cum este produci
lumit actuale, scriitorul si opera lui sunt perfe
inlocuibili. ,,A avea scriitori - scrie In aceas
ordine de idei Gheorghe Iova - nu m
echivaleazd de mull cu a avea de citit. Se poa
deci asigura lectura fard a te asigura ¢
existenfa scriitorilor.(...) Un exemplu, la n
intr-o perioadd, scriitorii sunt finuti deopart
dar editurile umplu bibliotecile cu capodope
ale literaturii universale. Lectura este asigural
scriitorul nu este imediat necesar®. L
mecanismele aceleiasi productii de ,.surogate
pe care o practica societdfile, {inec si prolif.
rarea unei ,textualitafi de scop literar* care 1
este text literar, c¢i ,Jinlocuitor al acestui
“Este vorba de doua literaluri - se precizeaza |
Actiunea textuald - literatura de scriitor si litc
ratura de producator. Cea de a doua amenin
sd inlocuiascéd/sda desfiinfeze pe prima®, astf
incét, ca urmarc a acestel productii ¢
inlocuitori ,.cu eficienfd sporita® (almanahuz
calendare, literatura populara, jurnalisticd, pe
licier), literatura dobandeste constiinja propri.
sale fragilitdji, isi problematizcazd pand
suflerinid condiia si sfrseste prin a iesi din ¢
insdsi, prin a se (ransforma in propriul ei ,.inl¢
cuitor, lansindu-se in aventura unui expet’
mentalism sans rivage, care se confundid ¢
cvasiliteralura in momentul in care proclam
depotenfaren luturor paradigmelor retoric
Hlari (genuri, specii, tehnici, procedee etc.
preocupindu-se nu de operd, ci de atingere
autenticitd(it in scriiturd, prin actul producer
ei. Cici teoreticienil de prima insemnitate :
textualismului romanesc, Marin Mincu
Gheorghe Tova au pus accentul pe dimensiune
aclionald a textualizirii, cand nu mai conteaz
dacd ceea ce product intrd sau nu sub inciden
nofiunii canonice de literaturd, ci importar
este actul ca atare, in care s¢ traduce vial
fibrei vitale.

Dacd la autori ca Marin Mincu sa
Gheorghe Craciun cvasiliteratura apare  drej
consecintd a unei consliinfe teoretice exacel
bate, care 1si ilustrcaza conceplele cu ajutort
naratiunii sau al (pseudo)jurnalului, Nora [ug
juxtapune, in schimb. in volumul Piaf
soarelut, poemul si pagina de jurnal, pune faf
in fa{d, pe parcursul unui incitant “jurnal d
bucdtdrie”, eul empiric s1 dublul sdu scriptura
Semnificativa pentru modul in care evidentiaz
legdtura aproape organicd dintre textualism ¢
formula cvasiliteraturii este aici mai ale
perspectiva textualizantd a unei autoare care |
prima vedere are prea pulin de a face cu textua
lismul. Caci in cartea Norei [uga bucatdri
dobéndeste aspectul “atelierului de scriitard*
spafiul unei agresivitd{i “domestice™ ce traduc
in registrul casnicului umil, Incarcdtura de vic
lenid a actului textual. Instrumentul de inscrip
fionat va [i asadar unghia, exprimind dimen
siunea agresivd, dar §i autoagresiva a produc
tiei de semnificant, carc nu se reduce doar |
de-realizarea realului, ¢i va fi, In acelasi timp
suicid textual in virtutea “legii necrutdtoarc™
“parcd te vdd in crangul intunecat/ printr
tufele de iasomie Inaintdnd/ cum ai trasa «
carare pe crestetul unei gcoldrite/ si veneau rug
dintr-acolo prin dintii galbeni/ se incoldcear
serpl marturisiri speriate// ai gresit tu au forga
prea mult?/ in treizeci de ani te depditezi
citeva mile/ de aceasld instantd care te nitd at

Luceafarul .
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le tAnard $i Ingdnduratd pdreai/ in palatul pos-
elor printre vdcsuitorii de ghete/ asteptand si-
i aducd cineva in palmd/ o castand aburindd//
:erseal nu aveai tu stiinfa/ de orgoliu teribil al
reierului/ incepuse de pe atunci sd-fi creascd
inghia/ care avea sd te piardd”. La antipodul
wcestel vocafii thanatice, experimentate in actul
icrierii, se situeazd vocea feminitdtii si a ma-
ernilafii, “natura® iInscrisa in profunzimea
esutului viu. Ceea ce face ca masa din buciti-
le sd apard ca un obiect prin excelenfd am-
siguu, legat pe de o parte de productia “antina-
urii® (textului), dar pe de altd parte si de mis-
crul unei “antropogeneze pe al cdrei parcurs
'a se converteste in “uter si exprimd, in con-
sordan{d cu principiul metonimic al configu-
aliilor, natura plasmelor feminine antrenate in
lialectica viului: ,,Ce cautd acesti oameni
1isteptind péinea 1 vinul/ aici este orasul/ aici
'ste casa ceremoniald/aicl este uterul// oasele
ie lungesc/ reintrd In articulafii/ se acoperi cu
sarne// mancam®.

Aceasld naturd nelinisteste insd prin sponta-
weilatea el absolutd, prin acea tulburdtoare
ncoerenfd a viului care se sustrage oricarui
rincipiu de organizare si produce adevirale
uneieli ontologice, groaza de sex, de propriul
;ex (despre care vorbea Weininger) insinuan-
lu-se in paginile .jurnalului de bucitirie®,
ceea ce duce la ambiguizarea reprezentdrilor
feminitifii, care vor sugera, simultan, pantecele
natern $i mormantul. Iar viziunile Norei Tuga
se cristalizeazd acum 1n jurul ,.corabiilor fune-
;are”, populate de prezenfe feminine plinc de
straniefate, ce executd o pantomimd a ,,im-
bletirii® si ., despletirii, evocind mecanica ac-
ului textual, concretizatd in scrieri §i stergeri
succesive de semne, din moment ce produsul
seriptural nu este decét o evanescentd panza a
“enelopei: “Pe pontul euxin venea goeleta/ cu
.emeile altor generafii/ una impletea/ alta
desira/ alta uita®

Prins intre ,,glasul sangelui* si ,,glasul cer-
1ehii®, actantul liric se cantoneaza in reverii ale
dihnei si ale intimitdtii, proiecteaza paradi-
surile retrospective ale copilariei, fadcand perti-
wiente foamea de contactul frust cu concretul,
le senzafic In puritatea ei elementara. dar si
yroarea de text, in ipostaza lui de ,.antinaturd™,
Maternitatea, invocatd in acest context. se
cagd de noslalgia unei feminitdfi ,,naturale”,
ar Intoarcerea in trecut este echivalentul regre-
siunit Tn stiirile prenatale, astfel incit memoria
levine instrumentul prin care ,,golul de timp*
capdld conotalli matriciale si se converteste, la
-‘ndu-i, in ,uter: “cum stiu picioarele drumul
emnului/ dincolo de asternuturile verzi/
lincolo de lacrimile martirilor carbonizafi/ in
icel inceput de aprilie 1944/ cind ne-am
wcuns in sifonier/ ca sd nu ne gaseascd
sostagul/ cu somatia de chirie// lili-liliana/pe o
blacd de patefon/ si pdsdrile care cereau prea
nultd pline/ pe balcoane/ si noi care facem
>opil/ ca sd uitdm sau doar sd amandm acele
nsule/ cu viaja prinsd-n scobitoare/ ca ©
naslind uleioasd. Tinta finali a ..drumului
napoi* vizeaza insd timpul mitic al inceputu-

rilor, iar poeta invocd, de data aceasta, mater-
nitatea cosmicd“, osmoza cu teluricul devenit
Mutter Erde, aceastd conchistd a paradisului
amniolic transforméndu-se astfel Intr-un ritual
de regenerare, cdci e urmatd de ,a doua
nastere, intr-o lume concretd si frusta (adicd
reald™) care si-a regdsit in totalitate candoarea
si fragezimea: “Intai apare o patd alburie, apoi
forma indecisd a unei case si plopul cu mis-
carca lui speriatd; parcd ar umbla cineva prin
ceatd cu o lanterna veche. Chipurile bajbaie
cautand drumul napoi spre sufletul meu, imi
trebuie incredere si curaj sd sterg aceastd
oglinda aburitd, si iatd copilul adormit intr-o
colivie de sticld, gura lui ca un burete mic
Tmbibandu-se cu apd, colorindu-se, rotunjindu-
se sl tiptil, tiptil, lumea isi reia locul in spatiu®.
Poemele Norei Iuga aduc acum revelatia unei
memorii impersonale a universului, cdci ca-
pacitatea de a memora - inscrisd In chimismul
celulel umane - fine de esenta vilalului, in timp
ce materia ,,moartd este materia carc ,,$i-a
pierdut memoria“, degradindu-se Intr-un simu-
lacru, intr-o aparen{d a viului: “Mi-a dat supa
in foc. Broboane de apd stéréic pe plita incinsa.
se rotesc o clipitd, facindu-se tol mai mici
pand dispar. miroase a grasime $i a péstarnac.
In zeama clocotitd se agitd zdren{e maronii - si
aga poate sd arate singele, ca orice materie din
care a dispdrut memoria, ca un fesut anarhic.
Dacd universul ar i uituc, méine lumina nu si-
ar mai face aparifia exact la ora fixatd si copa-
cul nu ar chema soarele, pasirea nu ar chema
cerul”. Tar cosmarul suprem care traverseazi
textele din Piafa cerului este racirea lichidului
amiotic, uterul glacificat - constituind o figu-
rarc a matricei scripturale care genereaza laten-
fele infinite ale semnificantului textual: “ca-
teodatd In somn simt/ cum s-a ricit apa in pan-
tecul mamei/ dincolo de aceste amintiri/ totul e
interzis*. Ludicul, actul gratuit, miracolul,
feeria oniricd prezintd in schimb, prin contrast,
forme de exorcism cdrora le revine rolul de a
neutraliza energiile ,.dezasimilatiei” si materia
»rece” a moriii acvatice: “in jungla africand/
leii langd kilimanjaro/ salveaza antilopa/ de la
inec/ ha ha*. Dar eroziunile materiei vil.
resimfite cu acuitate, nu intarzie sa producd un
sentiment al precaritd{ii, o constiin{d a decli-
nului organic, care declanseaza mecanismele
impulsiel scripturale. Tar textualizarca este de-
finitd acum ca o artd a fugii sau a consumului,
asociatd cu ideca de vitezd, care produce apla-
tizarea, trecerea lumii reale in spajiul secu-
rizant, dar bidimensional si evanescent, al
scripturalitdfii.

Convertirea frisonului visceral in dispozitie
de a elabora text nu relaxeazi, ci, dimpotriva,
impinge péand la ultimele ei consecinfe ten-
siunea dintre ,.glasul sangelui si ,,glasul
cernelii®, cdci faptul inscriptionarii di nastere
personajului textual, provocand o angoasd a
dedubldrii, iar - pc de altd parte - universul
diafan al semmelor e ameninfal permanent de
explozia umorii vitale: “poate m-as fi oprit in
varful unui turn foarte Tnalt/ cirvia i se spune
eiffel/ si pisari lungi/ ar fi venit atunci cu plis-
curi de platind/ sa-mi taie privirea in doua/ un
ecuator al tdceril/ si acolo jos o umbrd tremu-
rand Tmbratisénd felinarul/ agdtandu-se de lu-
mind/ dar soarcle se¢ ndruie in ring in ziva
stralucitoare/ si un suvoi de s@nge improsca
poezia/ cerul continudnd sa (rdiasca/ ros pe
dinduntru ca o descoperire noud*. Asemenca
descarcari autarhice de energie vitald nelinis-
tesc prin mobilitatea lor paroxisticd, astfel
inclit poeta incearcd sd le infuzeze ritmul mai
lent s1 mal misterios al unei viefi vegetale.
Dinamica viului este perceputa aici ca o stc-
cesiune de miscdri i repausuri, de lensiuni si
de relaxari. de momente de paroxism si cader’
energetice, care constituie, toate, istmul dintre

viaja st text, deoarece relansecazd dispozifia
textualizdri: “Era chiar dragostea/ cdruntd si
despletitd/ dupd trasul zdvoarclor/ dragostea
plescdind ca palma marinarului pe coapsa
boltitd/ toate acestea iti dadeau tulburare/ si
puteai sd juri cd-n nara porcului/ ai vdzut un
nufar/ céat de nerusinat (nevinovatl) spuneai tu/
dragul meu toatd noaptea/am palpdit sus, jos,
sus, jos../ i acum deodatd in aceastd transpa-
rentd a trupului/ apare agentul de circulatie/
scrobitul pedantul impecabilul/ lapsus al exta-
zului/ iIntr-o casd de noapte/ In miini tremu-
rdtoare rujul de buze/ deseneaza soldati pe
oglinda®. In felul acesta, trupul se converteste
i, ,,materie scripturald®, dobandind consistenfa
hartiei, e un suport al literei si al ,.darelor* care
nu reprezintd decat o seismograma a viefii cu
ridicarile si coborarile ei de tensiune, iar alchi-
mia trecerii de la eul empiric la eul textual va
ti tutelata de divinitafile - cu aspect teriomort -
universului scris, care sugercazid alb-negrul
filel inscriptionate:“m-am lipit ciil am putut de
solul acela albicios acoperit cu o pulbere cre-
toasd, am 1inchis ochii asteptand sd simt
greutatea obiectului care urma sd ma striveasci
(..) pe piciorul meu urca nestanjenitd o fur-
nicd.(..) langd mine e un san{ adanc cu multe
cotituri md uit in palma mea si incerc sa-1 iden-
tific (...) In definitiv mai (rdiesc. vin (rei ca-
mile: doud negre, una albd. cele negre se Intorc
cu spatele la mine §i imi udd picioarele. cea
albd imi paste pdrul cu duiosie®.

Unitatea dintre dinamica viului $i dinamica
scriiturii se realizeazd prin ritm, caci impulsul
scriptural se configureaza el insusi din ,,pli-
nuri® si ,,goluri®, din expansiuni si din replieri,
iar scrierea e succedatd de stergerea care ex-
primd fascinagia golului. a paginei vide, 1n ca-
litate de matrice a tuturor semnclor, izomorfa
uterului matern: “creioane albe.un soare anor-
mal zgaric periferia gandim sub posibilitati
viermuiesc §i problematizeaza totul. un secol
de crochiurl. ingenunchez pe aceste podele
tocite. iau clrpa st sterg. cel mai neted drum
este vidul®, realul fiind perceput ca o lexturd
de ritmuri anarhice, de miscari discordante, ca-
rora actul textual le infuzeazda acronismul si
statica e¢leata a semnelor. Alegoria aceslel
transfigurdri o constituie fiertul racilor - care
exprimd, in registrul anccdotei domestice, nu
doar revdrsarea viefli in text. c¢i i (prile) al
trecertl de la nelinistea ontologica la nelinistea
semioticd) aspectul de simulacru al semnifi-
cantului textual, care mimeazid viaja, confe-
rindu-i mor{ii aparenta vitalului: “.. de cand nu
se mai gdsesc raci sunt scutitd sa-i arunc de vii
in apa clocotitd. Carapacea mascheazd perfect
violenfa reactiei la durere - spasmul - dar
perfidia cu care moare se drapeazd intr-un rogu
senzual si luminos, fasnind parca din porii
umilafi, md umple de oroare”. Sentimentul
precaritdfii, generat de inconsistenfa plasmei
organice fiind astfel substituit de angoasa rup-
turii dintre cuvinte si lucruri, ceeca ce conduce,
in cele din urmd, la constiin{a ,,minciunii scrip-
turale® si la limbajul dezarticulat: “*descilrezi
lanturi de cuvinte, mozaicuri de cuvinte,
copiezi structurile unor sensuri mai vechi,
petrificate de mult in tine, intr-o geologie a
emotiilor uvitate si cind ochii se deschid pe
gratiille de lumind ale jaluzelelor, buzele nu
mai reproduc decit un limbaj dezarticulat™.
Aslfel Incat Piata soarelui nu e doar o admi-
rabild mostra de cvasiliteraturd, pe parcursul
cdreia autoarca trece cu non-salan{i de la
~poezie® la ,.prozd™ i de la pagina de jurnal la
poem, ¢i §i o incursiune In mecanismele tex-
tului/textualizarii, un experiment textual nas-
cut din constiinja precaritajii condifiel scrip-
torului care, confruntandu-s¢ cu lumea sem-
nelor si a simulacrelor scripturale devine el
insusi un ,,cvasi.
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ghemotoc de idei

sunt o copilad

“scufita rosie® ironic mi se spune
port povara in obositul meu ficat:
criticl fard argument ma péandesc
la fiecare colt de stradi

pe unde babele

date cu ruj isteric pe buze, pe dinti
se duc la piata.

adesea obosesc, solicit un ,,time-out™
la meciul cu timiditatea,

dar nimeni nu ma aude...

as sta pe banca, intr-un loc

sa-mi curgd inocentd printre degete.

pe partia Kalinderu bate vantul

plete se dezlipesc de trup fdrd nici un interes
pdmantul 1si cautd iubitorii, iar eu

ma prabusesc in agonia omatului.

plang, tip, respir
doua cuvinte lovesc infinitul
rette raich

diferita, dar mereu aceeasi

Vineri e ziua noastri.

In bédrnci, bomboane roz sunt toate

doar ea, fata de padurar, s-a Imbrécat in verde.
Atitudine nonconformista, idei bizare.

Imi pare cd a luat-o valul

$1 0 plimba de la Vama Veche péini sus...

pe un nor

(poate e chiar Varful Omu sau o blani de vulpe argintie)
e frig acolo.

cainii comunitari din fata blocului sesizand asta,

cand au fost 1n vizitd prin Paradis,

au avertizat-o! dar ea... visdtoare

trdieste o eternd stare de euforie,

e absentd

la ora de sport mereu, dar nu-i pasa.

Ii plac oamenii (altd optiune nu are)

si zambilele albe, date cu parfum scump.

Detestd parsivitatea mai mult decat hartia igienicd aspré,
imbriyiseaza blues-urile totdeauna cu aceeasi patima

s1 plange ciind cuvintele sunt inutile.

moment de reculegere

Dacd n-ar fi dragosteca

lacrimi oxidate ar mangaia
sdnul fierbinte

ar ploua de jos in sus

cu suflete bolnave de anxietate.

Daca n-ar fi Increderea

stele nu ar mai gduri cerul
prin strdlucirea lor de platind,
1ar vantul riméane un mister
angajat la Rebu pentru

a matura norii malifiosi.

Dacd n-ar fi zambetul

trdirile ar {1 goale, simple bibelouri
ornate cu ametiste

$i ratiunea - aceeasi necunoscutd X
din ecuatia vietii

infern cu aromd de Bucuresti

“Urmeaza statia Eroilor®
un tip tuns “castron®, cu cdrare pe mijloc

Yauceafarul

gabricla teodora vatraiu

(eleva in clasa a IX-a)

se scobeste intre dinti

postand meniul zilei de Joi

pe notele unui acordeon

manuit de un tigan cu gel pe pdr:

aperitiv - viatd ordinard

felul 1 - manele

felul Il - putini bani, fantezii erotice

desert - tigdri pufdite $i miros de transpiratie.
Efect negativ... imunitate la parfumuri.

audienta

Bat clopotele.

Doi corbi intr-un cavou

scuipau coji de seminfe

in timp ce se holbau la un televizor
alb-negru.

- Buletinu’ de la ora 57

Intreaba tatdl studiind

un program ros de molii.

- Hai sa vedem pe cine mai cazidm,
aprobd durduliul.

“ Bund seara, doamnelor si domnilor!
Un tandr de 16 ani si-a ucis cu brutalitate
mama paralizatd...

(Au dat startul stirilor-bombd,

trebuie si creascd audienta)

- Taticule, am Inceput sezonul
priveghiilor nocturne

cu o decedatd!

- Da, griisanule, cred cd se vand
gogos! cu ciocolatd la poarta mortit..

morala: spune NU violentei !

primavara salbatica
Suspin.

Petale de omat 1ti creionau
chipul angelic
pe pdmantul ostentativ.

Parci te zéresc.

Cu un zambet de fecioard
voial sd-mti cumperi sentimente,
dar esti prea naiv sd crezi
cd am pretul unui ghiocel.

Pe fundal se aud privighetori
cantind numele tau.
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riticul Marin Bucur observd ,trena prolet-
cultistd a romanului Tn versuri Pdine §i
sare, de lon Gheorghe i ,,pestc volumul
secund/ tert“: ,,Al doilea volum, Cdile pda-
ntului (1960), continua romanul liric autobio-
fic cu o poezie sentimental-aspri, foarte aprinsi,
itind foamea de pdmant, de dragoste, fard regret
itru cdmpurile vechi, extaziat de paradiziacul
saj rural cu ,.pluguri roditoare® §i cu ,,haturi care

1. Nopfi trecute lingad megteri de pamant/ §i
flacdra intelepciunii-nalta,/ dupd care au venit
mdnturile care sunt/ pentru totdeauna holdd
lalta./l Si-s poet de vis si-am sa adun,/ cd,
‘estecat cu megterit acelei glii,/ am mdnat §i eu
mdntul ce era batrdn, cdtre un meleag de
erefe si vechi. (Lan). (..) Cariatida (1964), cu
¢ cinci poeme ale sale (Viafa §i opiniile pesca-
vilor; Activistul de partid; Cariatida; Sarja; Ba-
la taranului tandr), continua un mod baladesc
:pic de roman in versuri, pe sistemul etajirilor $i
sraetajdrilor de acoperisuri, cu nesfarsite
acente si complicatii, Tntortochieri de imagini.*
sezia, 1, 568 sq.). Esential este faptul cd Ton
corghe, ,,printr-un eveniment biografic ncastep-
' (imbarcarea pe un pescador romanesc §i
10asterca vietii marindresti de pe Atlantic, ,,intr-
‘ursd obisnuitd®), are capacitatea autoexaminarii
ui, a reflectérii asupra ,.eternitéfii clipei sinelui,
ipra adevdrurilor ,,absolute, reusind - aldturi de
rezentanfii generatiei sale resurectionale - si
ticipe la ,,marea explozie liricd®, bineingeles,
iar i prin volumul Nopfi cu lund pe Oceanul
fantic.

3) Promotorii proletcultismului in literatura
ndand din Basarabia (Republica Socialisti
vieticd Moldoveneascd), din Banatul de
ivodinal Serbia etc. Stalinismul cultural (literar,
pvistic ctc.) a cuprins - pentru perioade mai mari

~

-—

istorie literara

|

1 mai mici de un ,obsedant deceniu® - toate
ile din lagérul socialist. Pentru ,intregul®
afiului  spiritual romanesc din ,,obsedantul
ceniu”, sunt de retinut si manifestdrile/ stihuirile
dletcultiste din ,,ariile sale laterale™ (arii/ teritorii
triinate prin voinfa ultimelor imperii din secolul
XX-lea), intruct exprimd acecasi ,,stare infra-
turald”, fie din Republica Socialistd Sovieticd
sldovencascd (Basarabia), ,.smulsd din trupul
miniei** de cdtre Stalin, in vremea celui de-al
ilea Riizboi Mondial, fie din Banatul de Voivo-
1a din Serbia/ lugoslavia etc. Capitolul Oportu-
mul proletcultist In varianta basarabeana,
1 O istorie a literaturii romane de lon Rotaru
slumul al V-lea/ 2000), unde este descrisd
nstruoasa lucrare a stalinismului politic §i cul-
al in provincia roméncascd a Basarabici, in-
ysebi in perimetrul lingvistic §i literar, cviden-
zd si strofa a 105-a a unci ,.capodoperc” de
wire proletcultistd, atribuitd lui Emilian Bucov,
risoarea norodului moldovenesc tovardsului
ilin, publicatd in numirul din 25 august 1945, in
reta ,,Moldova sovietici™: Iar statul sovietic sa
in lumel Mdret si puternic, cum n-a fost
ndva,/ Ca in veacuri sa fie cantat al tau numel
sa lumineze in veci slava ta! lon Rotaru mai
sliniazd: ,Slava Jut Stalin - asa deducem din...
umatica textului/ ../ Lucru interesant, scrisoarea
e ldsatd anonimd, probabil, pentru a avea un gir
pular mai accentuat. cu specificatia urmatoare:
crisoarea a fost discutatd si primitd la adunarile
ditorilor Moldovei la care au fost de fatd
2457 oameni™.“ (Rotlst, V, 67). Tot gratie isto-
i lui lon Rotaru mai afldm si despre stihuirea
sletcultistd cu pretentia de Imn de Stat al Repu-
cii Sovietice Socialiste Moldovenesti, stihuire
semnati (care fost-a publicati Tn revista Octom-
e, nr. | -2, din anul 1946), dar compusi, pare-
de Bogdan Istru, Emilian Bucov si Liviu De-
nu (,.altii nu pot fi™ - Rotlst, V, 68): ,.Moldova
doine striibune pe plaiuri,/ Cu poamd si paine pc
aluri si vdi,/ Luptand cu ajutorul Rusiei mérete,/
¥ Creste cu alte republici surori,/ Si cu drapelul
vietic Tnalti-te,/ Calea sd-ti fic avant creator!//

,,Ocluziunea‘ proletcultista
in poezia romana (XVI)

P¢ drumul luminii cu Lenin i Stalin,/ Robia boie-
rilor crunti ai invins,/ Pe noi din izbdndd-n izbinda
nainte/ Ne duce sldvitul Partid Comunist...*

Leonid Corneanu i pietrele mausoleului le-
ninist. Proletcultistul Leonid Corneanu (numele
real: L. Cornfeld: Cosnita-Transnistria, 1909 - 17
noiembrie 1957, Chisindu) se reculege - ,,in nu-
mele tuturor moldovenilor* - la mausoleul lui Le-
nin, din Piata Rosie, dupi cum atestd gazeta ,, Tine-
retea Moldovei*, din 21 iunie 1945: Eu am venit
din fundul depirtdrit,/ Suntem noi multi si toti n
cerc ne punem,/ Dar la mormént ticere-i, ce td-
cere,/ Si numai pictre multe, muite, spune...” (Tine-
refea Moldovei, 21 iunie 1945 - apud Rotlst, V,
67).

Emilian Radu Bucov/ Emilian Bucov - intre
proletcultism si ,,omul Ciu-Vuh-Kan“. Dar la
stihuitorul proletcultist Emilian Radu Bucov
(Chilia Noua, 8 august 1909 - 17 octombric 1984,
Chisindu ), care semneazd si Emilian Bucov, ,,mai
ales in culegerea China, internationalismul proletar
apare vehement exprimat, in versuri frinte,
sacadate de o retoricd gesticulatie ce s-ar fi voit
maiakovskiand: Camarade Ciu-Vuh-Kan,! mdil
recomand/ R./ B./ Emilian/ Traiam/ agal sucit/
cal nodul,/ pipdind! cu ochiil globul.../l
Deocamdatd/ mi-am/ desclestat/ pleoapelel sil am
inghifit!/ o/ bucatd de soare... (Omului Ciu-Vuh-
Kan, Orasul Sin-Su-San, China)*“ (Rotlst, 1V,
337). In continuare, istoricul literar lon Rotaru mai
certificd: ,In Moldova sovieticd, Emilian Radu
Bucov a devenit repede unul dintre cei mai «mari»
poeti (in sensul de: agreat de oficialitati, lasat,
indemnat s& publice cat vrea etc.). Este cel mai..
proletcultist dintre toti §i, Tn orice caz, cel dintli.
Kilometricul poem, o carte intreagi aproape (163
de pagini), intitulat Tara mea, este de ajuns si ne
facd o idee despre puterea de adaptare a fostului
vag agitator comunist, acum conformat la
specificul local, incadrat perfect in dircctivele
realismului socialist. latd cteva mostre de limba
poeticd de lemn: Vorbeste Octombrie vesnic
crescdand,/ Prin imnul frdfiei vorbeste Octombrie.
Cum era de asteptat, ca si la noi, cultul lui Stalin e
de rigoare: A venit ziua cea mare/ Cand cu
numele lui Stalin/ Tancuri tot treceau prin sat./
Si calare partizanii,/ Iar in randul lor de frunte/
Gheorghe pe un cal buiac.// Intru-ntdia-
ntdmpinare/ Cu maliga si cu sarel Mergea mogsul
Calistrat/ Pe cal, ldngd Petrea Hrincd/ Sedea
Sandu falnic, mdandru,/ Parcd-i el cel salutat.; la
stihul ,,cu mdligd ¢i cu sare”, Ion Rotaru mai
adnoteazil: ,,deci nu cu péine §i sare, ci - pentru
ardtarea specificului... moldovenesc - cu
~mdliga™.” (Rotlst, IV, 337).

Liviu Deleanu - ,,paharul cu vin moldove-
nesc* intre ,,marele Lenin“ gi Stalin. Proletcul-
tistul Liviu Deleanu (numele real: Lipa Kilhmann;
n. lasi, 8 februarie 1911 - m. 12 mai 1967,
Chigindu), in numele tineretului din Republica
Socialistd Sovietici Moldoveneasci, face ode lui
Lenin, Stalin s. a (ccea ce inseamni, de fapt,
»mizerie morala si batjocurd la adresa poporului
roman $i a limbii roméane* - Rotist, V, 67): ,.Spre
noi a lucit prin furtuni libertatea/ Si marele Lenin
drum nou ne-a deschis,/ De Stalin crescuti, n
credinta-n noroade,/ La muncd si lupti nec-a-
nsufletit/ (...)/ Sd inchindm paharul cu vin
moldovenesc/ In cinstea celui care pe veci ne-a
dizjugat/ Sé inchindm paharui cu vin moldovenesc/
Tovardsului Stalin - intdiul deputat! (Tineretul
Moldovei, februarie, 1945 - apud Rotlst, V, 68).

Bogdan Istru si ,leninistele scdntei‘. Autor
de volume de versuri tradifionaliste publicate la
Chisindu, inainte de al doilea razboi mondial -
Poezii (1937), Moartea vulturului (1938) etc. -,
Bogdan Istru (Pistruieni-Orhei, 13 mai 1914 -
1993, Chisindu) cste convertit la proletcultism Tncd
din orizontul anului 1945. In gazeta Moldova
sovieticd, numirul din 25 august 1945, publici
urmdtoarcle stihuri inchinate ,soarelui de

ion pachia tatomirescu

Kremlin®, L. V. Stalin: ,Binecuvintatd fii n veci/
Moldovd, tara viilor,/ Calea ta de slavd ti-o-
mpletesti/ cu soarele Kremlinului..” (apud Rotlst,
V, 67). In 1946/ 1947, redacteazi o Scdnteie leni-
nista (cf. Rotlst. 1V, 340). Dar ,capodopera™ sa
proletcultisti se tipareste Tn 1953, la Editura Cartea
Rusa, sub titlul: In avangardd. Poezii. Regimul co-
munist I-a rédsplatit cu promptitudine: .,viceprese-
dinte al Sovietului Suprem al R. S. S. Moldovenesti
(1947 - 1951), presedinte al Uniunii Scriitorilor
(1945 - 1946), laureat al Premiului de Stat, Scriitor
al Poporului, decorat cu Ordinul Lenin si chiar
deputat in Sovietu! Suprem al U. R. S. S.** (ibid., p.
341).

George Meniuc si ,,cantarea zorilor*
proletcultismului. Absolventul Facultétii de Litere
si Filosofie din Bucuresti, din anul 1940, autor al
eseului publicat in acelasi an, Imaginea in arta,
George Meniuc (Chisindu, 20 mai 1918 - 8
februarie 1987, Chisiniu ), reintors n capitala R. S.
S. Moldovenesti, devine un inversunat creator de
stihuri proletcultiste - Poeme (1957), Iarba
Siarelor (1959) etc. - ca in Cdntarea zorilor (din
Poeme, 1957), unde se ambitioneazd si depdseasca
~modelul din 1955“, Tie-fi vorbesc, Americd! de
Maria Banug, aruncind si el anatema asupra
»rechinilor capitalismului® ce ameningd pacea
lumii, ,al cérei paznic de nidejde era pe atunci
Uniunea Recpublicilor Sovietice Socialiste:
,»O’kei/ Oriunde vd puneti juvitul,/ Cintecul Rusiei
vine cu drag./ Noptile voastre vor fi sfasiate/ Pe
continente, pe arhipelag../ Lume pe punte, la prora
vaporului,/ Zburdd pe valuri in carduri delfinii./
Céntecul Picii se-nalti-n lumind/ Ca pescérusul in
flacara zorilor.” (ibid. ).

Viadimir Rusnac sau stihuirea intre rogoz,
colhoz si tractor. Intre ,capodopercle™ proletcul-
tiste inspirate din viata colhozurilor moldovenesti
se afld ¢i cea semnatd de Vladimir Rusnac (nascut
in Ciorna-Rezina, Basarabia, la 22 iunie 19306):
,.Foaie verde de rogoz,/ Buné-i viata in cothoz/ Cu
tractorul noi arim,/ Cu combinele trecrdm/ lard
roada cdapétata/ O-mpdifim in parte dreaptd..”
(apud Rotlst, V, 68). Din picate, Tn Basarabia/
Republica Moldova, astfel de stihuiri - dupd cum
constatd cu profundd amdrdciune §i istoricul lon
Rotaru - ,,curg cu nemiluita (..) In aceastd lem-
noasd, lozincardd limbd“ (ibid.), desigur, vreme
mai ,,indelungatd” decét ,,obsedantul deceniu® din
Roménia Si astfel de stihuitori proletcultisti dintre
Prut si Nistru, in numele ,,realismului sociatist™, au
ajuns sd se creada la un moment dat chiar ,,autori*
(,,co-autori*) ai ,,marii opere a zidirii neamului/
poporului: ,,Noi ne-am.pus condeiul in slujba marci
opere zdditoare a norodului. Un nou sir de lucriiri
ale scriitorilor moldoveni, oglindind sufletul
norodului muncitor Tn aceastd noud perioadd au
fost scrise §i tipirite atdt in presa noastrd periodicd,
cat si In almanahul Octombrie si in presa centrald
Noi nu putem sd nu amintim astfel de poeti ai
republicii noastre ca: A. Lupan, B. Istru. L
Delcanu, L. Corneanu, D. Vetrov, lacob Sternberg,
lacob Isker, L Ciobanu, V. Galit, M. Altman,
Sheitman si altii* (Planul stalinist de cinci ani si
sarcinile scriitorilor Moldovei, in revista
Octombrie, nr. 1 - 2, 1946/ apud Rotlst, V. 68).

Chiar dacd nu era agreat cultul lui Stalin si in
Belgrad, de stihuitori proletcultisti nu a dus lipsa
nici lugoslavia, aidoma cclorlalte téari din ,.lagarul
socialismului®, intre astfel de versificatori aflandu-
se si cei de limbd romdni: Radu Flora (Satu Nou/
Banatul Tugoslav, 1922 - 1989, Blegrad), autor de
Strofe pentru tovardsa Marghita (1947), ori de
Versuri pentru brigada bosniaca (1949) etc., Ion
Bilan §. a (cf Stetan N. Popa, O istorie a lite-
raturii romdne din Voivodina, Panciova-Servia/
Tugoslavia, Editura Libertatea, 1997, p. 69 sqq.).
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Noapte alba

biinusem informatia din Cartea recor-

durilor. Se spunea despre el cd este

omul care dormea cel mai putin, defi-

nand recordul mondial absolut N-avea
nevoie mai mult de-o jumaitate de ord pe
noapte. Cu toate cd nu reuseam sd pricep cum
1 se madsurase cantilatea de somn §i cui 1 se
incredintase sarcina de a controla, md bizuiam
pe seriozitatea acelei publicafii cunoscuta sub
numele de Guinness Book.

Bizarul campion era englez si m-am pus pe
urmele Iui nu cu intentia de a-i verifica
recordul, ci mai degraba fiindcd doream sd aflu
cate ceva despre relafia lui cu Morfeu. Prin ce
fel de compromis sau de Impotrivire ajunsesc
sd conviefuiascd cu sine.. Dacd in interiorul
insomniei lui nu Incolfise o alti forma de
odihnd... Si-n plus eram curios sd stiu cum isi
astupd golul noptilor albe. Eu, care n-avusesem
nicicand probleme cu somnul si care dormeam
neabdtut opt ore In orice imprejurdri, acasa sau
in alte locatii, in pat sau in vehicule, cu lumina
aprinsd sau in ciuda zgomotului.

Am dat de el intr-un cartier din Londra
locuit de clasa de mijloc: functionari In City
care 1si puteau permite sd locuiascd intr-una
din vechile clddiri in stil Palladio din Holborn.
El insusi hicrase ca avocat al unei mari banci.
Isi ingdduise sd renunte la post in urma unei
mosteniri ldsate de o sord vitregd a tatdlui sdu.
Trdia fard probleme din venitul adus de
depozitele bancare. Asta se intAmpla chiar in
perioada cind nu-1 mai pasionau chestiunile de
la biroul de avocaturd si resimtea tot mai mult
constrangerile orelor de program.

Ne-am auzit la telefon. Intrigat sd stie ce
mi facuse atat de curios, a fost de acord pe loc
sd ne-ntalnim. Fard sd fi fost nevoie de
mijlocitori sau ceva de genul dsta, mi-a fixat
un rendez-vous, fireste, in toiul noptii. Liber ca
pasdrea cucului, n-avea de dat socoteald
niménui. Era de la sine inteles cd, dacd doream
sd stiv adevdrul adevdrat, nu exista ocazie mai
bunid decat aceea. Trebuia si-1 vad, cum s-ar
spune, in acfiune, in locuinta Iui pustie, parte a
scenariului pustiu al orasului. O constatare la
faja locului care putea si-mi ofere ceva
autentic.

Nu se cisdtorise fiindcd era cu neputin{d s
inchege o conviefuire. Cum sd dai curs unei
vieti de familie, fara sd faci traditionala
deosebire intre zi si noapte? Mai existd insd si
ipoteza ca nici o femeie sd nu fi reusit sd-1 intre
pe sub piele, astfel incat sd-1 facd sd-si
schimbe bioritmul. Incercaserd mai multe, dar
fara rezultate notabile, desi el avea toatd
bundvointa. La inceput se simtise destul de
prost, dar pe masura ce anil treceau, acceptase
realitatea: era imposibil sd conviefuiascd in
aceeasl casd cu cineva in timpul nopfii. Era
vorba de o incompatibilitate clard si orice

[6

Ndscut in 1949 in orasul Rieti, in apropiere de Roma, Paolo Ruffilli
locuieste in orasul Treviso, in regiunea Veneto. A publicat mai multe culegeri
de poezie, intre care amintim Piccola colazione (Micul dejun, Editura
Garzanti, 1987), distins cu ,,American Poetry Prize“, Diario di Normandia
(Jurnal in Normandia, Editura Amadeus, 1990), care a primit Premiul
»Montale*, Nuvole (Nori, Editura Vianello, 1995), Lagioioa e il lutto
(Bucuria si doliul, Editura Marsilio, 2001) cdruia i s-a decernat Prix:
FEuropéen. Eseist, istoric literar, editor, Paolo Ruffilli ne-a surprins la fel de
pldcut in postura sa de narator, dovadd stind cele 18 povestiri adunate sub
titlul Preparativi per la partenza (Pregdtiri de plecare, Marsilio Editori,
Venezia, 2003 ), un repertoriu de personaje §i cazuri exceptionale aduse de
autor in fata noastrd, spre a da o idee despre filosofia de viatd a omului
postmodern: pierderea identitdfii, nomadismul, simularea §i simulacrul,
riturile de imbldnzire a zeilor s.a.m.d. (G.V.)

improvizatie era exclusd Femeile nu puteau sd
accepte ca el sd lipseascd din patul in care se
impreunase cu ele. Iar el nu suporta sa stie, nici
mdcar in gand, cd In casa lui cineva, intr-un
anume loc, doarme: nevastd, copil, nemiscafi si
inconstienti, in vreme ce el nu-si gésea locul,
constient de firea lui prea pufin normala

31 totusi nu fusese asa dintotdeauna. Dor-
mise si el normal, ca toatd lumea. Pand pe la
varsta studentiei. Pasul facut in sfera profesio-
nald a coincis cu schimbarea aceea ireversibild
De la o zi la alta. subit. Nepregdtit cum era
pentru a face fa{a jenantei surprize, la Inceput
fusese cuprins de teami, de spaima in fata
propriului viitor de insomniac. In cele din urma
se repliase ca in ceva normal, in interiorul
conditiei lui de exceptie. Cu care, totusi, nu-i
fusese deloc usor si se obignuiascd. Medicii pe
care-i consultase in mai multe randuri puncau
insomnia pe seama ingrijordrii datorate debu-
tului profesional. El insa pricepuse instinctiv cd
alta era cauza. Simfea asta, chiar dacd nu
reusea sd-si explice adevdratul motiv. De altfel,
daci exista o consolare, ea consta in faptul ci
nesomnul nu-] ficea sd se simtd obosit sau sd
caste. In plus, avea aceeasi putere de concen-
trare si luciditate ca si cel ce-si luase rafia de
somn odihnitor. Ba chiar, activaindu-se tendin{a
opusa, percepea cd simfurile 1 se ascutiserd si
mintea 1i era mai treazd $i mai iute In operatiile
ei logice. Era avaniajat din punct de vedere
profesional, ceea ce l-a fidcut sd obtind in scurt
timp conducerea biroului de avocaturd.
Pierderea somnului 1i adusese totusi un céstig:
succesul carierei.

- Insomnia este un cdine care musca noap-
tea cam o treime a lumii asa-zise civilizate, mi-
a spus el. Secolul nostru va fi consemnat ca se-
colul noptilor albe. Nicicand lumea n-a dormit
mai pufin ca in acesti ani.

Conform datelor pe care le avea, la Londra

Luceafflrul [

un locuitor din trei, iIn momentul In care vi
sd doarmd, poate verifica pe sine Insusi ¢
trei simptome care-1 anunjau insomnia: temj
ratura mai ridicata, pulsul accelerat, musc
incordafi.

- Insomnia depinde de o mai mare acli
tate a sistemulul nervos care comanda acti
tatea viscerelor, Incerca el sd ma ldmureas
In schimb nu are aproape deloc de-a tace
ceea cc ai mancal. Este o chestie psihologi
Chinul isi are cuibul ascuns in viscere. c
spuneam. In intimitatea profundd a man
taiclor. Exact pe unde trece fluxul nostru en
getic. Dacd nu reusesti sa-1 reduci la tacere,
va fi cu neputin{a si adormi.

El isi pierduse somnul cam de treizeci
anl. Dar nu se numdra printre cei cc trdiau ac
lucru ca pe o pierdere dramaticd. Descoper
pe propria piele ¢d viafa nu €ra mai pu
suportabild fdra intreruperea din timpul noy
si starca de inconstien{d aferentd Starea
luciditate continud i se pdrea deja necesard. |
se mai simfea in ridspar cu lumea care dorm
Si nu impértdsea resentimentul celor
considerau insomnia drept o osindd, convi:
fiind cd viata nu este posibila decit dator
uitdrii si deci cdutdrii oricdrui leac posi
pentru a izbuti sd uite.

- Stiti céate zeci de milioane de somniferc
de tranchilizante se consumi anual in Angy
Cel puiin cincizect, linu el sd ma uimeasca

- Pécal cd nu s-a descoperit incd elixirul
masurd sa inducd un somn perfect asemand
cu cel fiziologic, am comentat eu, frapat
cifra enorma

- $i totusi, o datd cu studiul endozepin
unul din intermediarii naturali ai somnului, :
ajuns foarte aproape. Va fi suficient sid
reproducd chimic aceastii substan{d produsd
organism. Funcfia ei este chiar cea de a indu
somnul.
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In orice caz, in ceea ce-1 priveste, problema
avea nici o solufie, admifand ci el si-ar fi
siderat insomnia ca pe ceva chinuitor. In
1 constientizase rapid fenomenul, reusind
stipaneascd $i nu fdcea parte din cohota
sumatorilor de somnifere despre care-mi
dise 1n cunostin{d de cauza. Nu sim{ea deloc
ola sd sustragd citeva ceasuri stdrii de
he pentru a le restitui somnului.
[si petrecea noplile la claviatura calculato-
ii. Ore-n sir rdméanea concentrat asupra pu-
icului procesor, fard sa clipeascd aproape.
;, In schimb, care priveam din spatele sau,
yecliva combinalie de creiere mi s-a pirut a
n fel de entitate dinamica si propulsoare.
- El a fost sursa mea de baza. Calea pentru
dstra legdtura cu partea constientd a uma-
jii. S§i ce este mai viu decit magma pulsa-
e a cunostinfelor sale?
Masa de lucru era rezemati de vitroul
-ageriei. Din scaunul lui era stipan peste
;ul adormit si peste o ampld bucatd de cer.
i, in faja comenzilor astronavei, se dedica
pte de noapte cilatoriei lui virtuale. Pdtrun-
d pe culoarul lduntric si nesfarsit care
ducea n spatiul cunoasterii, deschizand usi
cesive.
- Distantele sunt anulate cét ai clipi. Chiar
sreutatea corpului este anulatd in acest loc
trecere global, se striduia el si mi limu-
scd. Eul trdieste visul unei prezente tenta-
ue. In tot locul, tot mai Induntru.
Naviga solitar, gravitafia fiind abolitd
ndrind dire luminoase, culoar dupi culoar.
4, interstitiu, fisurd, totul sdpat inlduntrul
nel. Stribatand intreaga noapte.
Experienfa timpului astizi e cu totul alta,
ar dacd nu ne ddm seama. Evolufia speciei
s-a oprit niciodatd. Creierul nostru se

schimbd, isi modificd unele functii. Orice
metamorfozd adevdratd include o parte de risc
si instinctiv omul si-a transferat memoria in
calculator, ca sd o aibd acolo gata stocatd, ori
de cate ori doreste s-o actualizeze. Ea sc
odihneste in circuitele microcipurilor, dar nu
doarme.

Nici el nu dormea. Guinness-ul preciza
pentru cititori cd el n-avea nevoie de mai mult
de o jumdtate de ord de somn pe zi. O exa-
gerare, dupd pdrerea lui, consemnatd tocmai de
dragul credibilitdtii urmdrite de zelosii editori
al publicatiel. Cdci nici mdcar cartea recor-
durilor nu trebuia si forfeze prea tare limitele
facultdfilor omenesti.

In cazul lui nici méicar nu se putea vorbi de
un somn propriu-zis. Dacd si cind avea loc, el
nu insemna altceva decét o afipire de céteva
secunde. Fidcuse pe cobaiul in multe
experiente, asta inainte de a se simfi scarbit de
difidenta experfilor. Dupd lungi sedinfe
istovitoare, cercetdtorii s-au vazut silifi si
certifice adevdrul, adicd absenta somnului.

Rispunsul celei mai mari autoritifi brita-
nice in materie trebuise totusi sd dea o expli-
cafie misterului. Foarte scurta afipire cores-
pundea unui vis. lar activitatea oniricd era cea
care, intrerupdnd contactele, asigura instan-
taneu odihna necesard organismului.

Cobaiul luase act de respectiva explicalie.
Nu se simfise autorizat s3 contrazici verdictul,
desi era convins ¢d nu inceta nici mécar o clipd
sd fie constient. In schimb, putea si gliseze pe
urmele unei imagini. Ca §i cum ar fi cézut
induntru ei §1 totusi riménand In afard. Greu de
explicat cuiva care n-a iIncercat acel lucru.
Oricum, era vorba de vedenii in stare de trezie.
Lucide, neobisnuit de lucide. Care n-aveau nici
o legiturd cu visele de care-si amintea si de

care avusese si el parte in tinerefe, pe cand
putea sd doarmd.

Nu era exclusd implicarea unei anumite
voinfe, a unei intenfii ascunse sau a unei
comenzi care 1si aveau in el punctul de pornire
reflexd Ratiunea refuzului sdu de a dormii  s-
a precizat o datd cu trecerea anilor. Mi-a facut-
0 si mie cunoscutd, abordénd brusc o expresie
dramaticd, in ciuda faptului cd depdsise de
mult socul respectiv. Ca si cum s-ar fi aflat din
nou in fata pericolului mortal de care izbutise
sd scape.

- Cea mai crunti incercare ce ne asteapld si
de care nici nu ne ddm seama, mi-a spus,
revine in fiecare dimineajd, In momentul
trezini. Cénd ne amintim cine suntem, unde
suntem si ce trebuie sd facem. $i imediat dupa,
cand suntem constrangi si recurgem la ceea ce
am vdzut si am invidfat traind. Si toate astea
pentru a o lua de la capat Cici, imediat ce
adormim, ne pierdem din nou orice cunostinta
si ne surpdm 1n cea mai completd inconstientd
in ceea ce priveste propriul eu st lumea

Se Tmpotrivea somnului nu din spaima de a
nu se mai trezi, ci de teamd cd mai devreme
sau mai tarziu n-o si mai poatd constientiza
suma tuturor cunostinfelor. Si se trezeasca asa,
dintr-o datd, fard memorie.. Ce nenoroare mai
oribild putea si-l loveascd? In starea aceea de
confuzie mentald, cu crcierul_ cufundat 1in
lancezeald si intr-o ceald s-o tai cu cufitul.
Fird puterea de a se mai orienta, gresind
timpul, spatiul, punctul de vedere.. Aflat in
neputinfa de a se concentra si de a judeca, cu
alte cuvinte, de a gindi, de a avea idei, viziuni
de ansamblu.. Ce osandi este mai grea dect
cea de a ne trezi in riticire i absentd, lipsili de
constiin{a?

ai mult decat o casd, o considera drept
1 o adresd unde putea fi contactat
4 printr-un mesaj. Trei camere pline cu
lazi, cutii mari si cufere, intr-o con-
14 stare de provizorat. Cu toate astea era sin-
ul loc sigur din viata lui, de unde un secre-
1i reexpedia scrisori si anunguri oriunde s-ar
-dsit pe glob la momentul respectiv.
- Societatea noastrd 1i impiedicd pe indivizi
si piardd urma, comenta el, recunoscind
i voie evidenfa Le di libertate de miscare
ir cu condifia sd nu se dea la fund. Trebuie
aibd musai un domicilin unde sd le parvini
orice moment cite o chestic din multele
foage birocratice cu care sunt bombardati.
ifa sociald este o salvare, dar si 0 osandid. Te
sereazd de unele temeri, dar {i le sporeste pe
:le. Ifi impune o seamd de obligatii. Si ceea
pareau la inceput a fi avantaje, vor sfarsi
1 a fi tot obligaiil.
Faptul cu pricina nu era deloc neobisnuit
iru ordselul Tavistock si nici pentru alte
tre de coastd din imprejurimi. In aceeasi
dire mai erau citeva apartamente cu nume si
nume, dar locatarii nu se prea ardtau la fafa
meni ai mirii, agen{i de companii comer-
le de navigatie, cdpitani de cursd lunga, cu
uri cine gtie pe care rute indepdrtate. Pro-
stari si chiriagi mereu plecali, existenti doar
numele pe plicufele de langd soneriile
lor.
Pentru unii dintre noi, a pleca inseamni s
1ascd din nou. Afacerile de serviciu sunt un
)i pentru cine este nevoit si se justifice, de
me ce se desparte de pdrin{i, sofie, copil
itru unul ca mine care nu are nici o legatura
singe cu nimeni, se-nfelege de la sine ci
> vorba de o optiune de viatd. Sigur, nu este
u atunci cand pentru prima oard pricepem
sc cd datoritd inclinatiei noastre dominante,
tem constringi sd ne despérfim de o per-
nd iubitd Nu ne vine si credem cid legdtura

Gata de

chiar trebuie sé fie retezata. Si totusi viata ne
face sd recunoastem cd suntem singuri, in
ciuda tuturor prietenilor §i copiilor nostri, sin-
guri cu noi insine §i gata s ne urmam drumul,
oriunde ar duce acesta. Adevdrata vocatie a
fieciruia este si se-ntalneascd pe sine insusi. Si
oricit de mult sunt gata sid te-ajute ceilalti, la
un moment dat iInfelegi cd trebuie s-o faci de
unul singur. Nimic nu-fi poate garanta rezul-
tatul. Eliberarea nu se poate dobandi printr-o
doctrind. Trebuie si renunti la toate doctrinele
si meseriile, ca sd-{i atingi finta. Taina, doar
dacd o traiesti la persoana intai, fi se poate
revela.

Casa ce se vedea la apus de parloagi avea
acel ceva impalpabil de casi a fantomelor.
Masivul corp central era viruit si pervazurile
vopsite in verde-nchis.

Turnul ei pantecos se subtia spre vart ca un
far rasdrind intr-unul din golfurile de la Marea
Ménecii in care se cuibdrise Plymouth, un
vechi port de marinari i pirati.

Nu intdmplitor preferase pamantul Corsa-
rului Reginei, sir Francis Drake. Niscut intr-
una din vdile zonei centrale a {drii, el provenea
dintr-o familie ce se lduda cu generafii intregi
de preofi Imi vorbea despre mare ca despre
marea inimd pulsatorie a lumii, forfa capabild

plecare

sd miste si sd insuflejeascd materia inertd Si
despre marinari ca despre oamenii care, prada
misteriosului lor imbold de a se afla in mijlo-
cul valurilor, traiau experienta {luxului neintre-
rupt al universului, a acelui enorm amalgam
energetic ce modeleazd cosmosul

- Si totusi marinarul este semnul unei con-
tradictii, imi explica el, Intre libertatea nemér-
ginitd pe cdile marii si spatiul inchis al navei in
care incearcd pe propria piele rigorile prizonie-
ratului §i tiraniei. Da, fiindcd marinarul cauti
cu orice pref nepreviazutul. in ciuda regulilor
viefil la bordul navei, cit se poate de banale in
rigiditatea lor. Asa se explicd de ce, indiferent
de fard sau epocd, marinarii s-au visat fard std-
pan si pirafi. In rdzboi cu toatd lumea, sfi-
dandu-1 pe Dumnezeu si chiar pe diavol in um-
bra flamurii negre cu hirca §i oasele-n cruce.

Totusi era departe de a semana cu un
corsar. Lipsit cum era pand si de elementele
exterioare tipice pentru imaginea legendard, si
reactualizate din nevoia celor mai tineri de a
sugera starea de insurgen{d: centuri de piele.
cercei, bluzoane in culori strigidtoare, pantaloni
mulafi §i cizme negre. Nici vorbi de asa ceva;

(continuare in pagina 18)
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(urmare din pagina 17)

avea o cdmasd de flanel fard guler si o haind de
culoarea tutunului. Un mdnunchi de vine, cu
greu acoperile de pielea foarte aibd. Capul, mai
mare decét s-ar putea crede in comparatie cu
restul trupului, il facea sa aducid mai curdnd, In
lumina neclard a ferestrei, cu un extraterestru.
Si, ca si cand de-abia ar fi coborit din astro-
nava sositd acolo de prin galaxii departate, mi
vorbea despre firea lui de explorator.

- Aparfii cu adeviratl de specia célitorilor
dacd, pregitindu-te sd pleci, nu te dai invins de
greutatea caldtoriei ce te-asteaptd §i de secreta
nostalgie de a te vedea de-abia intors, cum
tragi usa casei dupd line, adici din nou la
drum. Cildtorul trdieste in interiorul cdldtoriei
lui si nu in asteptarea de a sosi de undeva sau,
cu atdl ma: putin, de a reveni in locul de unde
plecase.

- La un moment dat al vietii mele,
absorbisem precum un burete toate lucrurile pe
care (i le ofera viafa, dorinjele si licomiile
lumii, iluziile si dezamdgirile privind placerca
si pulerea, mizeriile si durerile, $i mi-cra o
greajd de rnoarte de toale.

Trebuia sd aibd in el singe de nomazi. De
indatd ce se oprea din mers, sim{ea nevoia $-0
ia din loc. Starea pe loc fiacea din el un invalid,
ceea ce 1l umplea de o impulsiva oroare. Faptul
de a se opri In loc si de a se odihni intr-un pat
sau pe un scaun in interiorul unei odii,
echivala cu a se trezi pe buza unei prapistii
Pani si-acolo, in casa aceea provizorie, mon-
tase un cort de tabard in dormitor, sub bolta
ciruia un hamac 1l legina usor in timpul
somnulut.

- M4 trezesc strain de orice loc unde as
ajunge, la pufin timp dupd adistarca mea
acolo. Cum as pulea sd doresc sd am, undeva,
o locuintd stabila? M4 simt, in spiritul Bibliei,
cel vizat de profetul Jeremia pe cand le spunea
evreilor: vefi locui in corturi toate zilele
voastre, ca sd putefi zdbovi mult timp pe
pdmant, unde veti trai ca niste strdini. Si, ca
strdin, §tiu ca supraviefuirea mea este legatd de
miscare. Dumnezeu le-a ddruit paméantul
oamenilor, ca sd ritdceasca pe el cu corturile i
animalele lor, iar nu ca sid construiascd case si
sd locuiascd in ele prinzand rdddacini. O lo-
cuinfi care nu e provizorie va fi imediat inva-
datd de lucruri netrebuincioase, iar noi vom
deveni prizonierii acestora. Un munte de lu-
cruri ne std in cale si iatd-ne transformati fard
voie In paznicii unui depozit. O magazic care
ne priveazd de libertatca de miscare st ne usucéd
sufletul. Sclavi ai proprietdtilor noastre.

Era posibil sd actioneze 1n el, asa cum imi
sugera cu convingere, instinctul atavic al ierbi-
vorelor care strabiteau pamantul ca sa pasca,
fara sd aibd vreo altd grijd decit cea a unor noi

si noi padsuni. Spre deosebire de instinctul
carnivorelor care dupd ce si-au imbucat prada,
simfeau nevoia sa se refugieze in vizuinele lor.
Era convins cd sangele victimelor il imboldea
pe cel care-l virsa si se adaposteasca intr-un
refugiu bine apdrat, pradd obsesiei dezlantuite
de propria violentd.

In schimb, firea ierbivorelor cu cat era mai
blindd, cu atdt mai imperios le ficea sd simtd
nevoia de a se deplasa, de a cilca in picioare
pamantul, de a strabate intre doud popasuri,
lungi distante.-Doar fiinfele agresive puteau si
doreascd si chiar sd viseze sd-gi scoatd plalosa
si sd-si pund papucii de casd. In ceea ce-l pri-
veste, ideea insisi se traducea printr-o senzatie
apdsdtoare; ca §i cum o gramadd de material
detritic l-ar fi fdcut pe neasteplate una cu
pdmantul. Pentru cei ca el, mintuirea insemna
sd se astearna merenu la drum, spre o noud {inta.

Cu toate astea, caldtorul meu nu schimba
locul pentru a avea in fafa ochilor un alt sce-
nariu. Peisajul n-avea pentru el o importanta
hotdratoare, dupd cum el insusi recunostea
Alternanfa de munfi si campii, de paduri si
lacuri, de pustiuri si orase nu-l vindeca de
plictis si nesuferinfa. Nici schimbarca de me-
diu, de anotimp sau de climd nu reprezenta
pentru el o placere. Ramanea la fel de nepdsa-
tor la cald si la frig, dacd era soare sau ploua
Hotdratoare nu era nici macar noulatea situa-
tiei, dest 11 accelera pulsul sangelui. Pand si
efectul descoperirii avea meret o anumitd du-
ratd, isi ddduse seama din experienjd Curio-
zitatea i§i avea partea ei, conta insd cu adevdrat
in faza de explorare.

- Ca atunci cind eram copii §i cdutam urme
de viafd Descopeream Iumea Existd o cale
care te poartd spre mantuire numai prin faptul
ca te face sa pleci dintr-un loc. $i nu neapérat
orbeste, fard {intd, chiar atunci cind pare sd nu
existe un itinerar prestabilit. In cele din urmi
ne Inscriem pe o ruld, impingi de instinct. Eu
ma las dus de al saselea sim{. Nu rideti, fiindcd
nu ¢ un moft. Vreau sd spun ¢d nu e un lucru
abstract, ba dimpotrivd. E ceva carc te atrage,
te induplecd si te cdlduzeste. O fortd fizicd cum
€ cea a corpurilor ceresti, a astrilor care inrau-
resc conglomeratele noastre de atomi, inclusiv
magnetismul lunii care inal{d valurile marii si
scoarfa terestrd.

In timp ce vorbea, capul lui ldsa impresia
cd dospeste intr-o patd albd. Volumul aceluia
dddea semne cd depindea de o crestere brusca
a materiei cenusii, o prezen{d reald si activa,
aproape sacitoare in a se face simiitd. Ochii
scoteau fulgere intermitente prin doud cratere
ce se cascau sub fruntea imensd $i-1 vedeam
din nou ca pe un alien cobordt pentru cateva
clipe din astronava, cdlitoare nemantuitd prin
spaiile universului.

- De fiecare datd cand plec, imi dau seama
cd md aflu In cdutare de ceva. Ce anume?
Nimic altceva, probabil, decat cdutarea pur si
simplu. Continuati-ne drumul: iatd Indemnul
marilor maestri, ldsat moslenire discipolilor.
Mergem inainte chiar dacd stdm pe loc, si
descoperim cd secretul constd in miscare. Se
pleaci de la nimic si se ajunge la nimic. Si-acel
nimic este imboldul insusi al vietii. Adica totul.
Omul insd e miop si, de teami sd nu alunece
pe nimic, se agajd de plin, de obiecte, de reali-
latea asa-zisd maleriald Si nu-si dd seama de
utilitatea golului. E nevoie de ceva infelep-
ciune pentru a descoperi secretul: conteaza mai
mult ceea ce apare sub zodia absen(el.

Vorbise asemeni bonzului de culoarea pa-
mantului care amintea tinerilor séi elevi regula
de a lucra cu golul. Se trateazi argila si 1 se da
forma unui vas. iar golul acestuia este temeiul
folosirii vasului. Se decupeazd usi si ferestre
pentru a face oddile unei case, iar golul
acestora este temeiul folosirii casei. De aceea
din a fi se trage posesia, din a nu fi, folosul.

Illoeafirul °

Totusi Orientul nu era lumea lui. Poate
intrebuinjase cateva expresii care Tmi amints
de Orvient. Vorbele lui insd supuneau f
intrerupere totul, situafit $i motivafii, u
analize riguroase.

- Realitatea care conteaza cel mai mult ¢
amprenta, iar nu obiectul care o umple. Nu ¢
materia, ¢i antimateria. Iar antimateria nu ¢
un basm. Oamenii de stiin{d s-au intalnit d
cu ea de mai multe ori in laboratoarele lor.
stiu cum sa va explic, dar noi traim Intr-o lu
care-si confine in interiorul siu reversul ex:
Ne miscam, asadar, intre cele doud fefe
medaliei; iesim dintr-una, ca sa intram ir
alta. Sunt doua fete diametral opuse, si lot
complementare. Ceca ce Intr-una este curbi
plinului, in ccalaltd este curba golului. Go
insd nu este deloc mai pufin real, cu to
absenta lui aparenti In orice caz, intre ¢
doud fete existi vase comunicante prin c:
trece energia. Chiar dacd nu reusim sd
controldm, ele existd: Induntrul nostru, ca si
afard In intreg universul.

Ascultindu-l, m-am lamurit de ce cipit:
in ochii mei trasdturile unui extraterest
Fostul marinar urcase la bordul navei spajiz
Hartile si portulanele sc dilataserd si se u
pluserd cu nume corespunzatoare unor distal
mai marl. Expeditiile insd [useserd pornite
si mereu din dorinta de cunoastere: a ved
oleacd mai limpede In acea schimbare contin
ce avea loc fara ragaz oriunde, Tnduntru §i-
jurul siu

- Recunosc cii am fost mereu un nelinis
Nemulfumit, nesatul. Ca si cum as fi intrevi
o posibilitate fati de carc orice alta solu
pileste. O pasdre migratoare. Caldtorim ir
filndcd speram si dibuim in sfarsit trecei
secretd Spre tardmul de dincolo, vreau si spi.

literatura lumii
!“

Sd nu mad rastdlmdciti: nu vorbesc de un :
voluntar sau de instinct sinucigas. Nu, n
vorbad. Fiindcd cel ce se omoard o facc ¢
revoltd sau din dragoste de viatd In ceea ce 1
priveste, dispun incd, eventual, de ce
indiferentd. In fond, ma simt un strain. Cei
mine, crede(i-ma, n-ajung la cincizeci de an

Afirmatia lui ma surprindea, poale fiind
stiam cd implinise de pufin timp patruzeci
noud de ani Prin urmare, circa doudzeci
luni il desparfeau de moartca pe care §i
prevazuse. Sau ar (i trebuit sa spun ‘“‘disf
rifie”, termen care se potrivea mai binc
statutul sdu de cdldtor neobosit. Visa sd dispz
si el in timpul expeditiei. asa cum dispdareau
vremuri exploratorii in inima Africii negre s
printre ghejurile Polulut. Despre care se bant
ulterior ca ar fi descoperit vadul spre Eldorac
Si-n timp ce-1 ascultam, mi l-am inchip
facind saltul de pe o fatd pe alta a medal
despre care imi vorbise. Vizindu-l tot s
infdtisarea lui de pionier spatial care, aflat
bordul astronavei, iesea pe nepusd masd de
ecranul radar, pentru a trece intr-un alt ple
imposibil de detectat.

- Trebuie si te pierzi pentru a putea sa
regisesti. Nu e vorba de o anulare, ci de o ¢
pdsire, de un pas dincolo.. Amintifi-vd ce v-¢
spus despre gol. In fond, tot pregitindu-ne :
de plecare, ne antrendm pentru cdldtoria ¢
mai aventuroasd care ne asteapta: la fruntari
sinelui. Tol interecsul meu, vd mdrturisesc, ¢
concentrat asupra acelei strimte trecato
Alunecind dincolo, ipoteza cea mai credib
pentru experienfa mea de cdldtor este
drumul continui

Prezentare 1 traducere

Geo Vasil
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nul acesta, ca in fiecare an, incepand din
1976. lumea de pe cinci continente sir-
bitoreste un fenomen cultural de dimen-
siune planetarid: francofonia; festivitate
care, Tn mod firesc, nu este deloc straind
mania. 2006 reprezintd, totusi, un moment
:cial pentru tara noastrd, intrucdt in octombrie
avea loc, la Bucuresti, o intdlnire la varf a
srezentantilor francofoniei pentru a marca 100
ani de la nasterea lui L.éopold Sédar Senghor,
2t st om de stat, omul care, potrivit secreta-
ui general al Organizagici Internationale a
incofoniei, Abdou Diouf, incarneazd cel mai
1e, In cadrul francofoniei, contributia la istoria
anitifii. Pentru Diouf, “protectia si promo-
‘ea diversititii expresiilor culturale® ramén o
racteristicd esentiald a géndirii acestui
mbatant neobosit al dialogului culturilor, care
‘ost Senghor. Adoptarca de cdtre UNESCO a
nventiei francofoniei reprezintd pentru secre-
ul general Diouf “o etapd decisivd in viata
poarelor indrigostite de dreptate si de pace...,
pas important in expresia identitdtilor tuturor,
1dcd ea d4, in sfarsit, culturii locul care 1 se
vine in progres §i dezvoltare.*
Aceasti ampld migcare culturald care
ebreazd limba francezd uneste 170 de mi-
ane de vorbitori de pe glob, precum si 710 mi-
ane de locuitori ai celor 49 de state membre,
state asociate §i 10 cu statut de observatori -
mponente ale OIF. Data cheie a acestei
sciri este 20 martie, ziva cind s-a semnat, in
70, la Niamey (Niger), Tratatul de creare a
cenfiei de cooperare culturald §i tehnicd
CCT), devenitd Organizatia Internationala a
incofoniei. Asadar, 20 martie a devenit Ziua
ernafionald a Francofoniei. Obiectivul prin-
al al organizatiei este, dincolo de celebrarea
1bii franceze, protecfia §i promgvarea
ersitdtii de expresii culturale. O dovadi con-
igdtoare a acestei directii de dezvoltare cultu-
a este cd, de cétiva ani, s-au primit in randul
ranizagiei peste 20 de tari a caror limbé ofi-
14 nu este franceza. Printre acestea, Bulgaria,
iptul, Macedonia, Cambodgia.. Rominia. In
mésurd aceste {iri 151 gisesc in mod justificat
ul in randul tdrilor francofone este o ches-
ne care poate fi dezbituta
Dincolo de cele doud obiective majore decla-
e sau, mai degrabd, expresie a lor, trebuie si
lcem in discutie o anumitd melancolie care se
erne peste prestigiul tot mai discret, mai
ompat, al limbii franceze intr-o lume in care
iba englezd manitestd o evolutie agresivd greu
oprit sau de contracarat Privitd prin prisma
liticti de “promovare a diversititii expresiilor
turale”, aceastd diminuare constantd a im-
tantei limbii franceze in uzanta diplomaticd,
turald - Tn comunicarc in general -, parc un
lomen cit se poate de firesc. De altfel, aceasti
'udine de “tolerantd* fati de preeminenta
1bii engleze mi-a fost marturisitd, nu de mult,
ar de un functionar al Institutului Francez din
Jitald. Ingrijorarea mea - usor naivd, recunosc
a absenta evidenta a unei reactii mai ferme a
nfei - in plan lingvistic si cultural, fireste -, in
lerea redobandirii pozitiei de eminentd avuti
mioard de limba francezd, a fost intdmpinati,
>4 nu cu indiferentd, cel putin cu putind
elegere.
Declinul limbii franceze, oricat ar fi el de
it, nu constituie deloc un fenomen singular.
ne amintim cd o evolufic aseminitoare au
1t-0 in timp limba greacd si, indeosebi, latina.
fi mai stiu cd nsdgi limba italiand a avut
‘ioada ei de glorie, la nivel european, acum

Moare franceza?

Limba internafionald in acest
moment este engleza prost vorbitd.
Gabriel Garcia Marquez

apusd? Intr-o situatie oarecum asemdndtoare s-a
aflat i germana, dupd ’45, cind pierderea rdz-
boiului de citre al Ill-lea Reich, a antrenat, dupd
sanctiunea politicd, o condamnare a limbii ger-
mane. Pe de altd parte, Franfa, oricit de indul-
genti am fi, nu mai reprezintd forfa culturald pe
care o reprezenta cdinioard In anii 60, ncd se
putea vorbi despre mari si influenti scriitori -
astdzi este greu sd mentionezi un nume de presti-
giul lui Camus, Sartre, Char sau lonesco; cinema-
tograful nu a mai dat valori comparabile cu René
Clair, Truffaut etc. Nici In muzica usoard lucru-
rile nu stau mai bine. Cine i-a luat locul lui
Bécaud, Aznavour sau Brel? Enumerarea poate
continua cu alte exemple, din alte domenii. Dupé
premiul Nobel castigat de Sartre in 1964, a
trebuit sd treacd 20 de ani pentru ca unui alt
scriitor francez sd i se decerneze cel mai impor-
tant premiu literar - Claude Simon (1985), ulti-
mul erou al noului roman, géselnifa esteticd a de-
cenivlui 5-6. Cat de semnificativid este aceastd
pauzd (secetdi?) se vede cel mai bine din faptul
cid intr-un interval de numai 12 ani (1952-1964),
Franfa a reusgit sd culeagd nu mai putin de patru
Premii Nobel pentru literaturd, in vreme ce in
urmétorii 50 de ani doar un literat francez a fost
preferat de Academia suedeza!

Daci n plan cultural - punctul forte al Frantei
- lucrurile stau atit de prost, nici la nivel strict

Poezii in capodopere

alese si traduse de grete tartler

meditatil

contemporane

lingvistic situatia nu este mai fericitd Incd din
anii 60, engleza incepuse sd avanseze atat de
mult in spatiul lingvistc al hexagonului, incit
Etiemble vorbea despre o noud limbi - franglais.
Astazi, a fost nevoie de o lege care sd sanctioneze
folosirea in limbajul oficial a termenilor englezi
in locul unor echivalente franceze (fax/telecopie,
computer/ordinateur, soft/logiciel etc.)

Jacques Flamand, presedintcle Asociatiei
scriitorilor canadieni de expresie franceza, este
autorul unei interventii in favoarea limbii fran-
ceze. El deplinge - cum altfel? - starea ei actuald
§i se intreabd dacd si ce se poate face. “Limbi
mor in lume, la fel cum numcroase spccii ani-
male §i vegetale, victime ale distrugerii progre-
sive ale planetei de cétre oameni, in special des-
padurirea pe scard intinsd. Si pentru totdeauna ™

La nivel strict semantic, starea limbii fran-
ceze invitd la meditatie si asta fiindcd solufiile
sugerate de specialigti pentru unele realitdfi, in
locul echivalentelor englezesti preferate de
publicul larg, nu sunt deloc mai fericite, ceea ce
§i explicd, in fapt, lipsa lor de prizd. Citeva
exemple: call center vs centre d’appels telepho-
nique, overbooking vs vente de places en
surnombre... etc. Este firesc ca expresia engle-
zeascd, mai concisd, si fie agreatd de locutor.
Mai mult, limba englezd este vectorul lingvistic
al timpurilor moderne, caracterizate, printre
altele, printr-o noud revolutie tehnologicd, de
suprafaid mondiald. Informatica a transformat
lumea Tntr-un sat global. Or, limba lui, fie cd ne
place sau nu, este engleza. De fapt, tema sommet-
ului din septembrie, de la Bucuresti, este tocmai
Educatia §i noile tehnologii ale informaticii.
Fireste, acesta nu constituie nici pe departe un
motiv serios sd ne detaydm, mai ales din punct de
vedere intelectual, de limba lui Voltaire.

Christian Morgenstern (1871-1914)

gardul de scanduri

A fost odatd-un gard prin care
vedeai prin spatii-n scanduri rare.

Un arhitect, de ele dand
veni-ntr-o seard si curand

Extrase spatiile ca sa
ridice chiar din ele-o casa.

Gardul rdmase ca prostit,
de spatii neincercuit.

Ce mai peisaj cumplit, obscen!
Se stranse chiar Senatu-n plen.

Dar arhitectul se topi
in Afri- sau Ameriki.

IV
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alina boboc
osesor al unui premiu pentru regie
(obtinut la Festivalul National de
Comedie de la Galati din 2003),
Dan Tudor oferd publicului niste
spectacole deconectante, ficute cu
mult umor si mult talent; montérile lui au o
anumitd vivacitate, textele alese sunt de
obicei comedii de situatii, de dimensiuni
relativ rcduse, tensiunea dramaticd este
inutd la un anumit nivel $i produsul artistic
181 atinge miza.

Colaborarea lui la Teatrul ,,Urmuz* din
Tulcea s¢ concretizeazd pand acum in trei
montéri; Incurca - lume de A. D. Hertz (in
2003), Tacanitii de Pierre Chesnol (in
2004 ) si Tinerete fara batranete dupa Petre
Ispirescu (data premierei: 29. IIL. 2005).
Ultima a fost prezentd si in Festivalul de
Comedie Romanecascd FestCo 2006.

Ideea montdrii unui spectacol dupd un
basm popular se dovedeste o reusitd, pentru
cd acest tip de text permite orice inovatie
care sd confere spectacolului originalitate si

Tinerete fara batranete
si viata fara de moarte

imaginatic regizorald foarte bogata, asa incat
dintr-un text prafuit si arhicunoscut ia
nasgtere un spectacol nou si frumos, de o
subtild ironie.

Pe firul epic al basmului, regizorul
brodeazd mici poante care il racordeazd la
realitatea secolului al XXI-lea: o transmisie
de stiri (cu sportul si meteo incluse), o
casetd video, opozitia vest / est marcatd prin
cateva cuvinte in englezi si cateva in rusd, o
melodie vestlicd si una ruseascd s.a. Muzica
tradij{ionala contribuie benefic la mentinerea
autenticitdfii populare (momentele folclorice
sun{ poate prca multe).

Inceputul spectacolului este original,
rolul povestitorului este Tmparfit perso-
najelor; prezenja regizorului pe scend aduce
un parfum de epocd, amintind de montirile
de secol XIX; un amidnunt lingvistic le-a
scdpat tuturor: cuvéntul oca se pronunfd cu
accentul pe a doua silabd, iar rostirea lui
repetatd si gresitd fard exceptie, cu accentul
pe prima silabd, aruncd o umbri asupra spec-
tacolului, facandu-1 pe spectatorul cunos-
cdtor sd-gi pund anumite intrebdri.

Jocul actorilor este convingitor si are
nerv. Se remarcd, in rolul Calului, Vlad
Ivanov, cu o expresivitate foarte buni, cu o

gradare atentd a jocului, nuanat si pigme
cu tot felul de sugestii comice. Silviu B
in rolul lui Fit-Frumos, este interes
foloseste mijloace de expresie elabor
chiar dacd lasd impresia cd acest rol est
indeména oricui. Cuplul regal, format
Virginia Mirca si Emil Hossu, dd greu
spectacolului,

In Gala FestCo 2006, spectacolu
primit Premiul pentrit popularitate, iar
dintre actori, Virginia Mirea si Vlad Ivar
Premiul pentru cea mai bund actr
respectiv Premiul pentru cel mai bun acto
rol secundar.

thalia

k k@

Distributia: Emil Hossu (Impdrat
Virginia Mirea (/mpdrdteasa), Silvin B
(Fdt-Frumos), Vlad Ivanov (Calul), Mot
Davidescu (Zdna Mare, Ghionoaia), lle
Olteanu (Zdna Micd, Scorpia). Adaptare
regia: Dan Tudor. Costumele: Vel
Fashion, Dana si Bogdan Dragon
Ansamblul folcloric Baludele Deltei, con
cerea muzicald Aurelian Croitoru. Mae!
studii balet: Olimpia Rosca. Scenogru
Paul Daniel lacoblev. Coregrafia: St
Coman. Lumini, sunet: Vasilicd Negu
Niculiti Naum, Obvidiu Ceicu, Io
Coman.

rafinament, tar Dan Tudor demonstreazd o
dptiména trecutd, Bucurestiul a fost
cuprins de febra studenteascd. Tinerii

: regizori de teatru si film, Incd studenti
in ultimul an, au participat la cea de-a

sasea edifie a Festivalului International de

Teatru Studentesc si la cea de-a doua editie a

Festivalului International de Film Studentesc

~Hyperion®. Studentii de la Facultdtile de

Teatru si Film, atit cei de la Universitatea Na-

tionald de Artd Teatrald si Cinematografica, cat

si cei de la universitafile particulare, precum si
doud scoli de teatru invitate din Grecia si Italia
au avut ocazia sd le dovedeascd profesorilor si
juritlor internafionale cd nu au ales degeaba
drumul artei. Editia actuald a Festivalului Inter-
national de Teatru si Film Studentesc

,Hyperion“ a adus in faja publicului cateva

scoli de teatru §i film reprezentative. La Sala

Rapsodia, la Sala Studio a Teatrului de Co-

medie si la Studioul Casandra, am putut vi-

ziona spectacolele Universitdfii Hyperion - O

noapte furtunoasi, Femeile savante, clasa

profesor Victor Radovici, Flecarelile femeilor,

cinema

clasa profesorului Eusebiu Stefinescu, cele ale
Universitaii ,,Spiru Haret” - patru piese scurte
de Theodor Mazilu, clasa profesoarei Lucia
Muresan, precum i montarca O scrisoare
pierdutd, cu studenfii anului IV din cadrul
Universitdfii Nationale de Artd Teatrald si
Cinematograficd, clasa profesorului Doru Ana
Din strdinitate au fost invitate doud scoli de
teatru foarte bune. Este vorba de Centro
Universitario ,.La Torre* din Viterbo. Studentii
italieni au venit impreund cu profesorul lor,
regizorul Rolarido Macrini. Ei au prezentat
Caligula, dupd Albert Camus. Profesorul si
regizorul Rolando Macrini a susfinut $i un
workshop cu studenfii, care s-a bucurat de
succes. A doua companie invitatd, care a fost §i
anul trecut, vine din Grecia: ,,Drama School

2

Planeta ,,Hyperion* a
fost cucerita de studenti

Prova“ din Atena Studeniii au venit ¢i pro-
fesorii lor, doi oameni de teatru extraordinari,
Mary Razi si Sotiris Tsogas. Studenfii greci au
prezentat spectacolul Camera mandarinului
de Robert Thomas. Juriul, care a fost atent la
prestatiile studentilor, a fost alcatuit din
scriitorul s1 dramaturgul George Aslalos,
dramaturgul George Genoiu, actrija Adela
Mirculescu, omul de teatru Alexandru Lazdr,
scenograful Stefan Antonescu, esteticianul lon
Tobosaru, scriitorul italian Andrea Vendetti si
criticul de teatru si film Calin Ciliman. Nici
pentru juriul international de la film, lucrurile
nu au stal prea usor, peniru cd au avut de
vizionat peste 60 de scurtmetraje doar in doud
zile. Presedintele juriului, criticul de artd Yves

Bes, aldturi de regizorii Andrei Blaier, Marius.

Sopterean, Citilin Saizescu, Sabina Pop, Ion
Truicid, directorul de imagine George Cornea,
criticul de film Dana Duma, scenaristul Radu
Aneste Petrescu §i scriitorul sarb Miljurko
Vukadinovic, au putut sd-si dea scama de
nivelul tinerei generatii. Ei au vizionat filme de
scurtmetraj de fictiune, documentar si animagic
apartinand scolilor de film din Roménia
(UNATC, Universitatea Media si ,,Hyperion®),
Franta, Israel, Malaiesia, Portugalia, Serbia,
Spania, Singapore si China Un moment
special in cadrul festivalului a fost recitalul de
poezie franceza din opera marelui poet senega-
lez Leopold Sedar Senghor, eveniment.inclus
in ,,Anul Francofoniei”. Au recitat tu multd
sensibilitate si har studentii anului I de la clasa
de actorie a Universitdtii Hyperion. Ei au fost
cdlduziti in acest demers artistic de profe-
soarele lor, marile actrife Adela Marculescu si
Ruxandra Sireteanu. ,,Ne aflam intr-un moment
special. Editia din acest an a Festivalului

Luceafarul .

irina budean

Hyperion Stud Fest sdrbatoreste 15 ani d
infiintarca acestei universitafi. Este aproapc
miracol cum reusim an de an - suntem
sasea editic a Festivalului de Teatru si |
doua edifie a Festivalului de Film si a celu
Artd Fotograficd - si punem pe picie
aceastd manifestare. Cu eforturi uriase, pe
cd, din picate sprijinul autoritd{ilor nu pre
vede. Dar dorinta mea si a cchipei mele
atat de mare, Incat am trecut peste orice fe
obstacole. Si am sd vi explic de ce este ala
important acest festival. In primul rnd, pe
cd este o rampa de lansare pentru studenti
la teatru si film, ei se pot cunoaste, pot dial:
pot invita unii de la alfii. Vin in contac
diverse modalitdfi ale artei interpretative §
prilejul si-si Tmbogifeascd experienia teat
Anul trecut m-am géndit cd ar fi foarte bin
mai aduc in familia festivalului incd unul,
de film. Am avut succes, mai ales cd in ulti
timp, tot mai mul{i tineri sunt interesai
cinema. Mai mult decét atét, contopind ac
doud festivaluri la carc am addugat si F
valul de Fotografie , i-am pus in contac
actorii $i regizorii de la teatru cu cei de la |
De ce teatrul si filmul impreund? Pentru
teatrul si cinematograful sunt un focar spiri
al comunitatii umane de pretutindeni, un sg
al libertdfii tuturor si al credinjei fiecdrui
- mi-a spus regizorul Geo Saizescu, prese
tele festivalului si presedintele fondator al
titutului European de Cultura prin Comuni
si Educatie prin Imagine, decanul Facultdf;
Arte , Hyperion®.
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e inseamnd in ziua de azi a utiliza
limbajul intr-o formd naturald, spon-

tand si clard? Din pdcate, destul de des,

intr-o astfel de intrebuingare, limbajul

u este perceput ca un sistem de coduri care are
anumitd evolutie §i poartd cu sine o formi de a
itelege si interpreta lumea; conform acestei
tilizéri, orice concept care confine un sistem de
alori trimite la o stiintd $i o experientd acumu-
itd In timp, pierde marca propriei sale evolutii si
icepe sd fie folosit, In mod natural, ca gi cum ar
existat de cind lumea cu acest infeles. A per-
zpe conceptele sau cuvintele cu sensul care se
ituieste pe baza acestei acumuldri de traditie
>manticd sfargeste prin a se renunfa la ciutarea
:nsului §i a semnificatiei proprii. Pare cd forma
ste suficientd In comunicare. Aceastd supervalo-
zare a formei, folositd férd a tine cont de pro-
inzimea semnificatiei, ,,distanteazi“ istoria,
Jbstituie ansamblul experienielor care rezultd
in infelesul si semnificatiile particulare ale
uvintelor i conceptelor, printr-un stereotip care-

conexiunea semnelor

i asumd aparenta de universal si etern: ,asa «
st intotdeauna . Expresia sonord creeazd, in
cest fel, o familiaritate cu ideea continutd n
uvant §i scuteste de orice ciutare mai profundi
semnificatiei, deoarece , este clar cd este asa*.
Cousecinta imediatd a unei astfel de
roceduri, foarte frecventd de altfel in societate,
tat In viafa cotidiand, pragmaticd, dar, ceea ce
Ste §i mai grav, s$i iIn cea non-cotidiand, non-
ragmaticd este cd orice tip de conflict pare a se
isipa dacd este ,rezolvat™ in mod natural: ,,/u-
rurile sunt cum trebuie sd fie“, ,,cum au fost
intotdeauna . Naturaliznd istoricul, aceastd
propiere de ceea ce este vddit, neindoielnic, clar
strage orice nevoie de ldmurire; crecazi o
laritate iluzorie care dispenseazd orice fel de
xplicatie, deoarece conceptul pare a avea sem-
ificatie prin el Thsusi. Pentru explicitare, ludim
onceptul congtiingd criticd, atit de drag dome-
iului educatiei si al stiintelor sociale. In acest
oncept, folosit intuitiv, se dilueazi orice relatie

Supervalorizarea formelor

cu orice fel de conditiondri sociale: se anihileaza,
n acelagi timp, construirea unei autonomii in fafa
acestor conditiondri. Folosirea lui in virtutea tra-
ditiei face ca o situatie evolutivd sd devini
neschimbatd, devenind etern ceea ce este
transformabil. Din acest punct de vedere,
constiinfa criticd a existat dintotdeauna, a fost
intotdeauna asa cum ,,stim cu tofii cd este“.

Rezultatul imediat, practic-utilitar este ci,
restrans in semnificatia sa intuitd doar de vor-
bitori, se cautd sd se faciliteze finfelegerea con-
ceptului. Este un mecanism cu o folosinti alienati
a claritdtii care nu suportd $i, n acelasi timp, im-
piedicd atenfia vorbitorului: se adreseazi folosirii
neatente a conceptelor si cuvintelor. Mecanismul
estc complice supervalorizirii formei, pentru cé
nu ascunde faptul cd sub aceastd folosire naturald
a conceptelor pot exista semnificafii care au
nevoic sd fie revelate ca o condifie pentru a
depisi folosirea alienatd a limbajului. Pana cind
acest lucru nu se ntdmpld, sub absenta aparentd
de conflicte, sub aparenta naturalete, relatia
alienatd a vorbitorilor cu adeviratele conditii de
viatd i vorbire este perpetud.

Dacid este adevirat cd formele superioare de
comunicare proprii omului sunt posibile doar
pentru cd omul, prin intermediul gandirii, este
capabil sd reflecte realitatea intr-o forma genera-
lizatd si s-o fixeze in concepte care evidentiazi
proprietdtile obiective ale obiectelor, atunci de ce
sd infelegem cd pentru a comunica este nevoie s
generalizdm si sd categorizidm experiente §i s
legdm aceste experiente de o anumitd clasd de
stadii, cunoscute de interlocutori si sistematizate
sub forma a ceva deja cunoscut intr-o manierd de
necontestat. Vorbitorul are nevoie $d cunoasci
semnificatia cuvantului; cunoasterea doar a for-
mei sonore nu-i este suficientd pentru infelegerea
conceptului. Este nevoie ca manifestarea sonori
sd evidentieze o semnificatic corespunzitoare ei.

mariana ploae-
hanganu

Numai din relatia acestor doud aspecte conceptul
poate fi Inteles, poate fi disponibil In comunicare.
Folosirea unui concept cu semnificatia
nemadrturisitd, dar pe care ,tofi o stiu” nu ia in
considerare tocmai acest lucru: conceptul nu este
disponibil, dar este ca §i cum ar fi. Asa se
intampla si cu exemplul nostru, congtiinta criticd.
Cel care il foloseste - si se intdmpld de secole in
practica educationald - nu stie ce este congtiinfa
criticd, dar 1l folosegte ca §i cum ar fi un concept
cunoscut, disponibil lui i interlocutorilor.
Disponibilé este doar forma, conceptul, nu pentru
ci rostirea sintagmei nu determind in interlocutor
nevoia de a ciuta semnificatia. Aspectul sonor
pare sd-i fie suficient educatorului care nu stie ce
este congstiingu criticd, dar foloseste conceptul ca
$i cum ar gti, pentru ci este ceva pe care ,, il stiu
tofi“. In acest fel, nu apare nici un impediment
vizibil in procesul de comunicare, dar cstc o
barierd de netrecut in esenfa intelegerii care trece
neobservatd de cducator. Conceptul, restrans doar
la forma sa, pierde din amplitudine, tinde si
devind tot mai golit de sens, mai superficial.

Cu supervalorizarea formei, ridicatd la
conditia de semn, se rupe unitatca gandirii §i a
cuvantului, unitate care se afli in semnificatia
cuvantului. Raportandu-se la ,,ceva stiut de tofi*,
cuviantul nu mai pune Tn miscare gandirca. Nu
existd decat un stercotip de semnificatie sau, mai
bine zis, o semnificatic sociald, aparentd, a
cuvantului, nu existd inteles. Receptorul nu cauti
infelesul conceptului sau al cuvantului, restringe
injelegerea sa la ceea ce apare ca ceva, acceptat
social de-a lungul timpului.

i T
corina bura

fcituirea unui program de recital

reprezintd o componentd a cirei im-
A portantd este aseméndtoare cu maniera in

care un pictor isi etaleazd lucririle intr-o

expozifie. Actul relevd temperamentul
rtistului reflectat in atitudinea fati de model, de
ealitatea ilustratd (figurativ, cromatic sau
bstract), de spatiul, implicit contextul evenimen-
ului, In timp ce panourile de mari dimensiuni
vorbesc* ochiului unui consumator intr-o ma-
ierd directd, cele mai mici comportd o tratare
liferentiatd Unii autori renuntd la cadru sau il
oncep cat mai simplu in ideea fortirii/focalizarii
nteresului asupra detaliului operei de artd. Se stie
rine ci desenele iui Dali elementul “cheie” este
sbdimensionat $i plasat undeva, astfel cd
rivitorului i este necesard o maximi atentie in a-
descoperi. Altii, in functie de epoca in care au
ucrat, armonizeazd cadrul Tn ideea unei unititi
tilistice, rama inchipuind usa prin care realizeazi
vdtrunderea universului respectiv. In  sfarsit,
‘edem asociafii socante ale patinei schlag-ului cu
onul passe partout-ului $i cromatica tabloului.
Jneori rezultatul este uimitor. Tot astfel (ca si
olosim o sintagmd eminesciani) are loc imbi-
1area produselor sonore in schema unui concert.
Jacd vastele proportii ale simfonismului mahle-
ian sau brucknerian rezolvd dintru inceput

Mozart toujours

problema, nu acelasi lucru se petrece la nivelul
esentelor pure ale Clasicismului vienez, in acest
an concentrat pe creatia mozartiand Chiar in
cadrul unui recital de autor tonalititile (majord
sau minord), caracterul muzicii evocatoare sau
generatoare de anume emotii, ordinea in care sunt
interpretate lucririle, toate acestea vin sd puni in
valoare, pe langd talent, sensibilitatea si cultura
interpretului. O anume poeticd, explicabild, pri-
vind la descendenta pe linie maternd s-a detasat
din recitalul pe care pianista Iinca Dumitrescu I-
a sustinut la Atheneul Roman. Doud variatiuni,
doud sonate §i o fantezie care s-au succedat nu
cronologic, ci pe un traseu in oglindd al acelui
GACH sol, la, do, (si) - respectiv Re/re, do/Do,
La. au readus in memorie sensibilitatea excep-
fionald a unei pianiste ndscute la Bucuresti in
1895, Clara Haskil, in a cérei discografie regésim
atit acele “Variafiuni pe tema unui menuet de
Duport* (KV 573, compuse in 1789 pentru un
concert in fata regelui Prusiei, Fr. Wilhelm al II-
lea si déruite celebrului J.P. Duport, violoncelist,
pe atunci conducitor al viefii muzicale la Curtea
regald din Berlin, cit si Variatiunile “Ah, vous
dirai-je, Maman®, KV 265. Acestea din urm,
avand la bazd un céntec pe care spatiul german il
recunoaste in ,,Morgen kommt der
Weihnachtsmann*) rdspandit in sec. al XVIII-lea
sub titlul “Les amours de Silvandre™ sunt repre-
zentative pentru tehnica variationali mozartiani.
In acest spirit a fost selectatd si Soanata KV 331

Luceafaral .

in La major, scrisd in etapa a doua pariziand
(1778), a cérei miscare de debut este tratatd tot
contorm tehnicii temei cu variatiuni in care
Mozart, ca geniu in arta improvizatiei, a excelat
(multe din ele au fost doar punctate, altele s-au
pierdut); finalul, “alla turca® este pana astdzi su-
biectul mai multor parafraze. Aceeasi nevinovitie
angelicd se regdseste si in cea de a doua sonatd,
“In Do major KW 545 (1788), “o micd sonatd
pentru incepdtori, asa-zisa Sonata facile, doar in
unele aspecte “tehnice®, “cea a expresivititii fiind
deschisd doar pianistilor ,,inzestrati cu o deosebiti
sensibilitate* (Toana Stefdnescu). Fantezia in re

muzica

KV 397 face parte din alcétuirile cirora Mozart
le-a atribuit tonalitatea minord, unde, eliberat de
ingradirea formelor traditionale, se scaldd in
tensiuni cromatice pe care le vom asocia trilirilor
specifice Romantismului, prilejuind interpretilor
accesul spre strdlucire concertantd. Tehnica
deosebit de clard si lejerd care a consacrat-o pe
[linca Dumitrescu intr-o remarcabild interpretare
a lui Scarlatti, gdsesste Tn acest program mozar-
tian atdt de unitar optima valorificare. Liniile
muzicale aparent simple, dar incarcate cu adanci
semnificatii ce le face capabile a fi supuse unor
procese transformatoare metamorfozandu-le ca-
racterul, balansul naiv-usor ironic isi regdsesc in
gandirea muzicald a pianistei coerenta si accentele
juste. Ascultdnd acest recital citez pe marele
violonist David Oistrach: “Pe Mozart doar Tngerii
1l cintd bine™.

A
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alexandru siarleca
omnul Alex. Stefinescu si-a lansat - in
luna pdcidlelilor ac. - la Oradea,
mastodontica domniei sale Istorie a
literaturii romine contemporane.
Evenimentul s-a consumat in Aula Univer-
sitdlil din localitate, Intr-o atmosferi oarccum
crispatd. incinta fiind populatd de ,,soldd{imea*
studenieascil de la Litere, dar si de cativa scrii-
tori loco, care cu greu reuseau si-si reprime
inconfortul psiho.. somatic. Deh, se simjeau in
ghearcle umilin{ci de a i fost ignorafi - nici
macar pomenifi, fie si in treacdt - in tomul
stefdnescian cat patru cardmizi de samotd Ei,
ca si mulii aljii din arealul literar rominesc
contemporan - dupd cum avea sd afirme de
altfel Alex. Stefdnescu cu un charismatic
(su)rds la un post local TV - nu aveau cum si
incapd n a sa Istorie, intruct aceasta ,.a fost
conceputd la o scard (de la hdrfi. nu de la urcat
- nm., AS.) ce permitca sd se vadd doar au-
lostrizile si D.N.-urile, nu si drumurile comu-
nale si cele foresticre. Despre tunele, ce-i
drept, nu s-a facut vorbire. Acuma, cred cd e
cazul si precizez cd scriu aceste randuri mos-
mondelice nu (doar) din pricind ci $i subsem-
natul sc identificd - in ,,vizuina viziunilor®
domnului Al $t. - cu sus-numitele céi rutiere
lipsite de anvergurd; ci, mai ales, pentru cd mi-
a ifit - sd zic asa - un rictus pleonastic sulfi-
cienfa cuforicd pe care o afisa Domnia Sa arti-

O, muscatira‘ de mano sinistra

parcd un cap de zimbru strimosesc ,,ornal* in
integrum cu caleva duzini de vribiufe, ciripind
inir-un dor al lelii imperturbabil, sub zodia
senindtatii aferente. Nici vorba de, micar. vreo
urma oraliceascd de constientizare (post-
Sfestunt) a mi(s)ticizdrii obiectivitdtii critice. S
cocofezi pe ditamai piedestale de nisip
amestecat cu rumegus si plastilind nume ce fac
implozie* livrescd doar cdnd le pomencsti.
dar sd ignori cu implacabild condescendentit
scriitori - mai ales saptezecisti. dar si mai din
urma - a ciror opera este de-a dreptul statuard,
csle, nu-i asa, un fel de stahanovisti si regreta-
bild performanid. (Recunosc, ce-i drept, cd mi
pandeste fulgerul ingratitudinii si-mi fin tdrtd-
cufa, prel de-o tard. sub ghilotina penibilitafi,
dar nu pot sa nu ,musc” cu asprime caducd
mdna care mi s-a Intins. in urma cu 12 ani, la
-Masina de scris* a domnului Alex. Stefanescu
din ,,Zigzag" si ,.Flacdra“. Mi-am amintit cum
in vara anului 1994, dumnealui - indirect, desi-
gur - m-a fdcut sd nu pun in practicd inteniia
de a scipa definitiv de toti/toate marsavii/méar-
saviile viefii. Nostalgia onctuoasd de-acum
cam face ochi dulci sentenfioasei ,.inspirafii*
de-atunci. Fapt ¢ cd in "95, iunie, a apirut pla-
cheta Catre Sing, un poem - strigéit Impotriva
pecinginii, esecului care creste in creier §i-n
suflet, deopotrivi Domnul Alex. Stefinescu
scria atunci in ,.,Roménia literara®, intre altele:
,.Daca textele lui Alexandru Starlea ar fi luate
n considerare de citre critici, s-ar produce mo-
dificari in ierarhia poeziei contemporane roma-
nesti. Dar... nu sunt, Cel mai complet, dens si
analitic a scris despre Sing domnul Stefan

Borbely, dar nu mai intru-n in amdnunt
Vreau sd spun doar cd, de atunci, am m
publicat cateva cirfi de poezie, dar, Intre (im)
domnul Alex. Stefdnescu plecase urechea
niscat birfe ale unor ,binevoitori concitadii
de pe Crisul repezivios. ceca ce l-a ficut s
riméina de-o antarcliceascd riiceald In unti. ¢
sd-i faci. rdutdtile ,.stau ca puricii pe cne™
Adevirul nsd este cd aslizi, dacd nu scr
imunditd(i sexuale si trivialitdfi coprofilistict
ori nu ,,amenajezi {evirii ,.stilistice™ umpluw
cu singc negru, zoaie $i scuipafi verzui, cs
ignorat ca o sperictoare de ciori Implantatd
riasaduri cu ,,ochiul boului”™ si ..nu-mi-uita®
Isterii i istorii poate i, totusl, trecdloare.

In fine, in situajia subsemnatului, cum ai
mai spus, s¢ gasesc §i mulji alfi scriitori
care simandicosit critici cu obiectivitatea i
grea suferin{d se... codesc sid-1 bage in seam
Lasd cd se vor reprofila. vor scric romar

et

reactii

mocirciloase $i poezii cretinologice  despr
fotbalisti, si-or sd-i comenteze ,,rdzboinic
luminii“ si Miticd de la Ligd! Revenind |
Istoria domnutui Alex. Stefdnescu, cred ci a
fi trebuit si poarte ttlul O istorie subiectivd
literaturii romdne conteniporane. In rest, i
mai adauga doar cd un critic important (si n
numai) are minima (mignona) obligafic de
nu sc abandona unor labilitali psiho-criticist
atunci cind emite (pre)judecdapl de valoar
Puah. ce frazd pompoasd emisei. nu-1 asa
Intrucét cei care s-ar cuveni sd audi tot nu ¢
vor sinchisi in vreun fel, le urcz doar si-
bombeze pieptul non-stop, sclavi ai mandris
cd asa gigantesti/gargantualicesti opere rdméa
in urma lor. Ce ti-¢ si cu luna in cauza, a péci
lelilor - fie ele si.. istorice&literare - de
Oradea..

culind fraza mai sus ghilimetatd. Vedeam,
numite opere ale tui Tudor Lorman
(1896-1972) pot sta aldturt de cele
ale lui Corneliv Baba in galeria
maestrilor picturii roménesti din sec.
XX. Si nu este acesta singurul nume dintre cele
mai fascinante rimase oarecum intr-un con de
umbrd dupd disparitia fizicd Se poate adduga
aici cel putin numele profesorului siu
Constantin Artachino. omagial de Ruxandra
Dreptu intr-o expozitie retrospectivd la Muzeul
Nafional de Artd al Romaniei, colorist de mare
rafinament, de la care Lorman a preluat si a
dus mai departe forma si culoarea
indestructibile.
“Un artist nu poate fi niciodatd bitran, un
artist trebuic si fie intotdeauna contemporan®,

plastica

scria pictorul in caictul de insemmniiri si
cugetdri despre arti Si s-a conformat propriei
credinte de creatie, pentru cd a da viajd unei
imagini a fost pentru acesta un mod de viald si
o alternativd de existentd misticid Fusesc numit
de un cronicar al vremii pictorul femeii mo-
derne, pe care a evocat-o adesca scminud,
lisandu-i goliciunea doar motiv de a etala
somptuoasele blinuri ori vesminte fine,
devenite suportul unei prefioase cromatici
dominate de rosu si alb. Dar vocalia de colorist
pentru supratejele ample a fost completatd de
capacitatea de a Inscrie pe figurile feminine o
lumini plind de poezie. Remarcand calitatca de
exprimare a {riisdturilor chipului uman, intr-o
cronici plasticd, aparutd in ziarul ,,Curentul®,

Pictorul femeii

referitor la expozitia personalid din anul 1944
A. Pomescu consemna: “Chipurile femeilor lui
Lorman au expresii ce obscdeaza, hieratice, cu
priviri ingreuiate de locuri lduntrice, cu
frisaturi rare ce nu se indlnesc adesea.
Balerinele, minunatele balerine care sc
odihnesc dupd dans sunt evocatoare ale unei
lumi de artd si sensibilitate pe care o
reprezintd” Portretul de femeie nu a fost
singura modalitate de abordare a figurii umanc.
Tipologia oamenilor din Oas sau a muncito-
rilor, aceasta din urmia formand seria
proletcultista a creatiei, se constituie de fapt in
partea de graficd a operei sale. Unul dintre cele
mai interesante ciclurlt de lucrdri, Ororile
rdzboiului, este rcalizat in tuse lovisle, dar in
nuante femperate, iar personajele sunt redate in
ipostaze ale neputinfei si in atitudinea unor
tiinte rescmnate. Odihna (ace parte stilistic din
aceeasl serie, numai cd aici subiectul s¢ aplati-
zcazd, suprafefcle de culoare construiesc forma
generald, care defineste o studiatd patd
cromatici orizontald.

Genul acesta dc compozifii cra altceva.
marca o noud perioadd in creatia lui Tudor
Lorman, care prin anii 20 identificase chipul
uman drept o encrgie carc se ivea din sfera
clarobscurulul. Anatemizarca operei sale de
citre intelectualii cildrdseni se datoreazd fap-
tului ¢d artistul s-a ndscul la Cildrasi, la 12

moderne

ana amelia dinc:

oclombrie 1896, fiind cel de al doilea copil
unei familii de pescari siraci. Intrarca

contact cu mediul artistic bucurcstean s
petrecut devreme, incd din 1910, cind, duy
moartea tatilui In 1908, tamilia rimasa fa
nici un venit hotdraste si se¢ slabileascd

Capitald, unde Lorman va urma liceul

particular, iar fn intervalul 1918-1925 51
desdvarsi ucenicia artisticd la Academia ¢
Arte din Bucuresti, clasa maestrilor Constant
Artachino si C.D. Mirea Plasticianul s1
deschis patru expozilii _personalc. putit
comparativ cu alfi artisti. In anin 1936, 194
1947 publicul i-a putut admira lucrdrile. an
1973 marcind o retrospectivd la Bibliote
Centrald Universitard, dc care s-a ocupat soi
sa, Maria Lorman. In anul imediat urmiitc
aceasta a donat tablourile, care fdceau obiect
colectici personale a artistului, mai mult
muzee din (arf: Muzeului Buckenthal d
Sibiu, Muzeului National de Arta d
Bucuresti, Muzeului Dundrii de Jos d
Cildrasi, Muzeului din Brasov, Muzcului d
Timisoara, Muzeului din Calafat, Muzeul
Teatrului din lasi Privind opera sa ne dd
scama cd Tudor Lorman a fost in primul réi
un mare colorist, care definca multe taine a

2

Luceafiirul °
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Uniunea Scriitorilor din Roménia
| Asociatia Scriitorilor Bucuresti
nuntd cu durere incetarea din viatd a
criitorului Iordan Chimet persona-
tate marcantd a literaturii din
oménia §i a culturii roméne in
eneral. Jordan Chimet, s-a nascut la
8 noiembrie 1924, la Galati. A fost
n remarcabil eseist, prozator, poet,
cenarist si traducdtor. A absolvit
ceul la Galati, in 1944, Facultatea de
itere si Filosofie, in 1948, si
acultatea de Drept a Universitatii din
ucuresti, in 1957. Printre operele
ale se numdrd cir{i pentru copii:
.amento pentru pestisorul
'altazar, 1968, Cite-o giza, cite-o

iordan chimet
(1926-2006)

floare, cite-un fluture mai mare,
1970, Eroi, fantome, soricei, 1970
precum si capodopera sa Inchide
ochii si vei vedea Orasul, 1970,
editie definitivd, 1979. A publicat
volume de eseuri §i antologii.

In perioada comunistd, Iordan
Chimet a Infaptuit cu adevdrat acte de
disidentd, atit in scris, cit §i prin
gesturi concrete de mare curaj.

Dupa 1989, Iordan Chimet a
considerat ca prioritard educatia
democraticd a romanilor, reinnodarea

Citate surescitate
din ,,Contemporanul* adunate

»Bxcelentd eseistd, romancierd de mari
bitii tematice, Aura Christi, impreuna
fratele ei, Andrei Potlog, sosit si ¢l din
'vincia suferintelor romanesti, Basara-
, au avut, de vreo trei ani, curajul nebun
nimos de a infitnfa o Editura - Ideea
‘opeani -, sprijinind §i revista noastrd §i
wvingandu-md §i pe mine si n-o aban-
1€z, obosit de un dispref afisat cu un
bism stdngaci, provincial, al unor co-
1 care vor sd ne dea lectii de manage-
nt cultural §i post-modernism, uitand ci
:ban a fost printre primii care, In anii
incd, in citeva romane, a lansat ger-
nii acestui curent din care unii vor si
4 o mcd4d absolutd, de un fanatism usor
nic*.
(Rlicolae Breban).
»Am observat cd unele publicati
icau formatul, continutul, colaboratorii
extele lor. Reprosau orientarea nepubli-
icd a subiectelor si stilului, o anumita
ctualitate si chiar absenta relicfului vo-
«el, talentului etc. Sugerau sau denuntau
a dreptul un soi de anacronism. Sau, ca
‘epet cuvantul cu care cineva a aruncat,
cum cu iatrd, de_c«retardage»*.
arian Victor Buciu).

,»De atunci - din 1993 - «Contempora-
» pentru mine inseamnd - in primul
d - Nicolae Breban; da, autorul poe-

mului epic Drumul la zid si al
Buneivestiri, al trilogiei Amfitrion si al
tetralogiei Ziua si noaptea: constructorul
de catedrale de Titere, marele romancier,
de o generozitate care md face sa-1 cred in
continuare venit de pe o altd planctd, ma-
rele meu prieten, complice, care mi-a ficut
enorm de multe darun®. (...)

»otit cd suntem ridicoli. Iremediabil
ridicoli st naivi Nu cred cd mulfi dintre
semenii nostri pricep din ce motive ne
«agdtdmy» de aceste foi ce au mai bine de
un secol, publicatii prin care - e un lucru
rdsstiut - s-a construit Romania moderna.
Dar mai stiu ¢a rastimp de mai bine de un
deceniu Conte s-a transformat intr-o oazi,
intr-un simbolic tum de fildes pentru
lectorii nostri, pentru colaboratorii nostri

din toatd lumea™ 1%
(Rura Christi)

»~Desigur, sufletul Conte.. ¢ Aura
(Christi); Doamna Conte (asa i se spune)
face sumarele, dd telefoane, fixeazi
intrevederi, citeste, alege textele, verificd
macheta etc., etc. Da Aura M3 mird cd
rezistd; méd mird cd ochii ei rezistd Nu
credeam. Aura e scriitor inainte de toate;
scrie, citeste tot timpul aproape. E meseria
ei asta. E vocatia ei. Conte face parte din
viata el Stiu cd in cazul in care revista si-
ar inceta aparifia, Aura ar interpreta asta ca

Numdrul a fost ilustrat cu reproduceri dupd
lucrdri semnale de
Sebastian Nicolae Dianuf Bojan

(A expus tablouri la UNESCO in 1-7
iunie 2001 in cadrul activitifii
»Saptdmana mondiald a copildriei®.
Tablourile, selectate din 140 de lucriri
realizate intre anii 1998-2001, sunt
acuarele pe hartie de desen.)

Lucecafarul .

istoriei noastre europene. A inifiat la
Editura Dacia colectia ,Jesirea din
labirint*, in care a publicat un
dictionar in patru volume al identitdtii
romanesti, Dreptul la memorie
(1992-1993), antologia Momentul
adevarului (1996). In 2004 i-a apdrut
volumul de eseuri Cele doua Europe,
cele doua Romanii, in care a pus In
opozitie democratia cu sistemul
totalitar.

Prin disparitia lui Iordan Chimet,
literatura noastrd se confruntd astizi
cu o ireparabild pierdere.

pe o catastrofa*

(Andrei Potlog).

,.Revista dezbate suficiente aspecte ca
s i cdpatat imaginea lunarului notabil ca
deschideri, motivatii obiectiv sigure. Cum
se prezintd acum proiectcazd apetente
pozitive, operante proiectii spre viitor. Nu
mizeazd pe ostilitdfi de culise, pe orgolii
desarte. Risipeste idei, sperante, are re-
zistenta modelelor eterne. Sunt unul dintre
cei care dau viatd Contemporanului. Ideea
europeandi de o buna bucatd de vreme™

(Henri Zalis)

,»-Mi-au fost imbrdtisate poemele, ideile,
fanteziile, eseurile, cronicile, comentariile.
Nimeni nu mi-a schimbat vreodati o iota
din ce scrisesem. Daci pe Nicolae Breban
l-am perceput pitulat undeva, printre norii
Olimpului si pronuntandu-se arar, ca o si-
bild modemd, Aurei Christi i-am sesizat
evolufia vertiginoasd, transformarea deci-
sivd intr-un veritabil spiridus de presa, elf
indrdcit si magmatic, debordant de pro-
iecte si intotdeauna la zi cu pulsul viefii li-
terare. In plus, dar nu in ultimul rand, un
lider (atot)puternic*.

(Simona-Grazia Dima)

LPentru cd, e stiut, vorbele zoboard, iar
scrisul, evident, rdméne. Si, cine poate sti
dacd peste secole un istoric nu-si va scrie
studiul asupra culturii popoarelor din sud-
estul Europei in urma rasfoirii, lecturii
unei stravechi colectii a revistei «Contem-
poranul»*.

(Panicla Tomescu)
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[oan suciu

~ romovarea tinerilor la televiziuni

. este o chestiune de multe ori nele-
gatdl de niste calitdli ale acestora. La
postul de televiziune B1, pentru
serialul “No comment“ by Monica Gabor, nu
s¢ pliteste nimic colaboratorilor, din conira.
Irincl Columbeanu achitd el cite 70.000 de
curo de episod. Nu se infelege prea bine ce
s-a urmdrit prin acest serial, dar pind acum a
fost delicinasd scena in care Monica se¢ chi-
nuia sd-si Indese pe cap o posctd la un maga-
zin prin Germania, crezind cd-i palérie. Nu se
stic ce crede fata asta despre sine.Gigi Becali
se crede Vlad Tepes. Cand a fost dat In jude-
catd de Oana Pellea pentru cd a folosit ima-
ginea tatalui ci intr-un clip electoral, Gigi
Becali a spus c¢d el nu a stiut ¢d acela era
Amza Pellea, crezind cid e chiar Mihai Vitea-
zul. Nesigurania privind perceplia realitdii
inconjurdtoare devine ingrijoritoare, Cineva i-
a spus afaceristului din Pipera un banc; cicd la
Dumnezeu se prezintd un individ In audienti
Cine este? 1 Intreabd Dumnezeu pe sfintul
Petru. “Unu’ care se ocupd de fotbal * “Hai
mdi. lasd-ma-n pace!* “Doamne. omul dsta
insistd sd fic primit, zice cd are ceva Impor-
tant " “Nu vezi cite am pe cap?! [a mai lasi-
mé-n pace! Cum il cheamd pe acest ami-
rat? " intreabd Dumnezen. “Becali!™ spuse
stAntul Petru. “Imposibil, eu sunt Becali®.
Dupd ce a auzit gluma si a ras, Beceali s-a oprit
devenind brusc serios si privind nauc in jur
(se afla Intr-un studio de televiziune). a spus:
LIntr-adevar, am  atiteca lucruri pe cap!™
Printre altele, Becali era foarte iritat de faptul
cil fusese pomenit la modul negativ de Octa-
vian Paler. “Ala vorbeste, care-i inchina ode
lui Ceausescu!!“ La Antena 3 a aparut un mo-
derator de televiziune tandr, care este de
remarcal Mihai Gadea 1l invitd odatd pe sip-
tamand pe Oclavian Paler, pentru o analizd a
situatiei §i evenimentelor celor mai importante
ale {drii. Mihai GAdca se dovedeste un tinir
informat. obiectiv. §i care stie sil aprecicze un
om de valoare cum este Octavian Paler. Dar
cxistd s1 alfi tineri, ca de exemplu Ionut
Chiva, care Tmpreund cu altii. scriitori debu-
tanti, protestcza neobosit contra unor persoane
in varstd, de certa valoare, n spetd Tmpotriva
presedintelui USR, Nicolae Manolescu. Atitu-
dinea este incorectd cel putin din doud puncte
de vedere: protestele sunt facute pe Internet.
intr-un limbaj suburban. injositor pentru cine-
1 foloseste, si este fdcut de persoane tinere
care nu au facut vreo dovada a geniului lor, ca
sd aiba vreo legitimitate oarecare. Probabil cd
Ionut Chiva, cu romanul sau pornografic 69,

se crede egalul fui Michel Houellebeeq.

Revolutia sexuald a anilor "50 - *60, cand
o muljime de tineri din Occident au gésit
sexul si drogurile ca pe o modalitale de a-si
manifesta protestul fatd de niste idei inghetate
si moravuri traditionale carc tridau lipsd de
imaginatie si inteligentd, a avut o justificare ,
incluzind o explozic a pornografici, dar in
contextul a ceea ce s-a Intamplat la noi in {ard
dupd 1990, eliberarca spre folosirea deplind a
tuturor formelor de sexualitate in artd esle
complel tardivd ca metodd pentru Roménia sd
poatd reprezenta un substrat de valoare. In
prezent, descdtusarea expresiilor prin utili-
zarca libertdfii de a folosi pornografia in cér-
tile unor Ionut Chiva sau Claudia Golea are
acelasi impact pe care-l aveau ilegalistii co-
munisti nainte de 1944, cind se ascundeau de
forfele de ordine, desi nu-i cduta nimeni.

Dar existd si o altd categoric dc oameni
tineri, seriitori sau critici literari, care, in loc
sd se concentreze asupra propriilor lor creatii.

chiar aproape o reguld si-si scrie cele

importante opere la vérste de pind la 25 -
de ani - la criticii literari. oricdt de intuitiy
fi acestia, fard o acumulare de lecturi «
implicil timp este imposibil de a ajung
mare voce si implicit o autoritate In dome
Marius Tanus, Costi Rogozanu se remarca
mult ca niste oameni care indriznesc mu
prin felul cum se exprima - dect prin eruc
st posibilitate de comparatii solide care sid
sd stea la baza unor judecdii de valoare
plus, s¢ observd uncori o oarcee suficieny,
unii dintre acestia; intr-o discutie televizat
care participau Luminifa Marcu, Costi

gozanu si Nicolae Prelipceanu (moderatl
cu referire la opera lui Paler. Luminita Me
s-a ariitat ncantatd de carteca Viata ¢
corida, la carc Rogozanu a dat din mand ¢
nind: ,Lucruri d-astea prafuite!** In schi
nu l-am auzit niciodatd pe tindrul critic

bind de ..prafuitul™ Homer sau despre mit
gia greacd. despre filosofia tui Platon. A

fonturi in fronturi

aruncd vorbe ce pot sd ,sune din coada*.
Astfel, Intr-o discupie televizata, Luminita
Marcu l-a numit pe Alex. Stefdnescu. un
ratdeit prin literaturd. Nu cred ca aceste {ronde
sau chiar jigniri ajuld la ceva - Tn orice caz pe
linerii respectivi nu-i ridicd in nici un fel in
sensul imaginii lor publice. Sunt o multime de
carti noi care apar si despre care respectivil
critici nu scriu o iota. In plus, reconsiderarca
prozei §i poeziei scrisd in perioada comunisti
a ramas in coada de peste. Luminita Marcu
incepuse, intr-un fcl, o analizd cu proza lui
Finus Neagu. Dar de atunci, clarificarca din
punct de vedere valoric a creatiilor dinainte de
1989 a rdmas o problema netratatd A fost
Delirul lui Marin Preda o carle mare, sau un
fel de reabilitare a lui Ion Antonescu? O con-
turare propagandisticd a viitorului curent na-
lionalism-ccausist? A fost Sadoveanu intr-
adevar un mare scriitor? Cartea lui Ovidiu
Verdes, Muzici si faze. pornograficd. cste
binc sa ramana in programa scolard? Este
aceasta comparabild cu proza lur D.J.
Salinger? Unde se situeazd in mod real valoa-
rea literard a cdrtilor si mai ales a pieselor de
teatru ale lui Dinu Séraru, care, profitind Tn
mod evident de funciia pe care a avut-o de
director al Teatrului National, si-a promovat
dramaturgia ani de zile pe cea mai mare scend
a {drii cu cheltuicli enorme din bani publici?

Daca un poet sau prozator poatc fi mare si
celebru la tinerete - in privinia poclilor este
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totel, creatiile lui Eschil. Sofocle si Eurig
asa cum Octavian Paler a fdcut-o dese
insuflind o adevdrati pasiunc unor ti
pentru operele  antichitd(ii grecesti i rom

Revenind la Mihai Gidea, acest tdnar
langd alte calitay, arc una csenfiala: acec:
inzestrare cu bun siml. Sc pare cdl s1 alti
putea si atingd un nivel de civilitate si 1
gine onorabil, dar le lipseste tocmai ace
dotare. Nicolac Manolescu, initiatorul
recente intdlniri a conducerii Uniunii S
torilor cu scriitori tineri, In vederea acore
unor burse, a declarat ¢d, In ciuda cfortu:
pe care le-a facut, nu a putut lega un dialo,
Ionut Chiva - de cxemplu. Pacat.

Intr-o emisiune recentd, ,,.Restanfele cri
literarc™, Simona Sora era un pic revoltat.
faptul cd Nicolac Manolescu nu aprec
proza tinerilor. mai ales cei promovati de
lirom. Printre altele, spunca: ,.Ne-am lin
Cartdrescu a plecat n strdindlale. sé-si ¢
volumul I la Orbitor. Doud nume de
zatori s-ar desprinde de pluton: Florina Il
Filip Florian™. De asemenea, ca s-a ai
nemultomitd de faptul cd. desi a seris v
eseuri si articole de critica literard, Nic
Manolescu s¢ lamentcazd cd nu géseste
critic literar de baza care si scric la ,.Rom
literard*.

Adicd un fapt este cert: ceca ce pe
Simona Sora ¢ clar, pentru domnul Prof
nu ¢. De ce oare?

Pref: 15.000 kei/ 1,5 1



