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,,Evident, chiar daca ilustreazia una din aceste orientari
literare, Bacovia e un poet cu o identitate absolut neinca-
drabili in vreo conventie. Nu ancoreaza la nici un «tirm»,
ci se afla mereu in deriva, ratacirea, deambularea deli-

ranta fiindu-i datul esential.*

ismail Radare

Abia atunci Gaspér Cara a zirit piatra
plina de singe de linga trupul inert...
Aplecat deasupra lui, a Incercat o buna
bucata de vreme si desluseasci ultimul
gand avut in clipa mortii, care, dupd cum
¢ spune. ramine intiparit pe retina

tului pentru totdeauna. In ochii lui nu
s¢ ziarea Insd decit un mare si cumplit
fe Intrebare.

(mihai cimpoi)
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bogdan ghiu

AL N timp ce sunt publicate, promovate §i
premiate, scoase n futd i bigatc pe gat,
I deci si tnghitite ca atare, cu atiit mai memo-
rabil prin urmare (ca adevirate evenimente
traumatice, deseori nimeni nemaistdnd sd-si aducd
aminte de ce, in ce sens, prin ce complex de impre-
jurdri aliind structuri de fortd traditionale ale menta-
litdgii publice care sunt redublate, ,ranforsate®,
,dmpachetate si potentatc prin marketing sumar
mediatic: Tn aceasti directie nu este nevoie decét de
simple semmnale, continue insd, dec incitare si de
intrefinere), in Romania de azi apar totusi si cérti
importante, substantiale, deschizitoare de drumuri,
innottoare ca perspectivil de problematizare, care
insdl rimdn Tn penumbrd, marginale, ca $i inexis-
tente, dat fiind cii nimeni nu se preocupd (curio-
zitatea i, deci, responsabilitatea intelectuald sunt, in
Roménia actuald, minime, ca si inexistente) sid le
ridice ,,ménusa®, sd le preia ,,sigefile” interogative.
Greu ne mai vine si iesim din noi insinc, sd ne
insolitdm, mai ales in ceea ce priveste modul de a ne
chestiona! Nu reusim sii evadiim din cercul strimt al
identicului cu sine si pentru cd, poatc mai ales
pentru cd nu ne ,decupdm™ diferit, pentru ci nu
inventim moduri noi de a ne chestiona, de a formula
intrebiri cu adevirat rdscolitoare, altfel decit in
sensul teatrului de operetil pe care il reprezintd, la
noi, indcobste, Intrebdrile $i investigatiile despre noi
nsgine.

Una dintre aceste lucrdri, recent apirutd, se
intuleazd Eugenie i modernizare in Romdnia
interbelicd, de Maria Bucur (Polirom, 2005), si
reprezintdi o traducere a unei cercetdri apirute in
Statele Unite. Pe langd noutatea faptului cil relevd
aparitia, in Roménia, fnaintea lui Michel Foucault
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Rezistenta prin coruptie,
sine ira et studio

(anii >70), a termenului de ,biopoliticd®, sub pana
medicului ardelean luliu Moldovan, aceastd carte
investigheaza patrunzitor, nuantat si exhaustiv ceea
ce am putea numi paradigma discursului eugenist
soft, diluz, care a ficut posibil, prin nedelimitare ex-

plicitd si-prin utilizare literalizantd, rasismul extre- *

mei drepte. el fiind insd un discurs de mijloc,
constructiv, larg impirtisit, ca epistemd, inclusiv de
intelectualitatea liberal-democratd, proocidentald din
perioada noastrd interbelicd: ,,De exemplu - scrie
Maria Bucur -, desi prezentat si prefuit ca unul
dintre cel mai puternici susginétori ai modernismului
«europenizant», Eugen Lovinescu foloseste
notiunea de «rasdi» drept categorie fixd in discutiile
despre avansul posibil al progresului: «Pentru a
evolua, pe ldngi stabilitate, unui popor 1i mai trebuie
s maleabilitate. In trecutul nostru, nu considerdm ca
un patrimoniu decét elementul fix al rasei si al viefii
nationale»“ (p. 41).

Invitagie la depisire, deci, a discutiei dihotomice
otraditionalism vs. modernizare®, pe fundalul, pe
soclul, greu de tematizat tocmai in calitatea lui de
Htranscendental istoric® unificator, de cadru comun
dc intelegerc si comunicare (in acceptia lui
Habermas), al acestui nafionalism rasist implicit,
pozitiv, rominesc, prin grila exclusivd a ciiruia ne
formulam ,,sincronizarea™ cu istoria lumii. Nu asa se
intdmpla asa, oare, si astdzi, chiar dacd, poate, nu
utopia eugenistit (si aici, nsd, ar fi de verificat),
ficutd imposibild de extremismele secolutui XX si
de ,,biopolitica® ceausistd, este cea care ne uneste,
nediscutatd, indiscutabild, in divergentele noastre?

Spre finalul cercetdrii sale nsd, Maria Bucur
scrie, atentie, urmdtoarele rinduri, de o actualitate
altfel formulatdl, asupra ciireia sc cuvine, cred cu, s
meditdm rcalist §i, o datdl in plus, constructiv, intr-
un spirit autentic stiingific, dincolo de orice
partizanate (fie si doar pentru a putea sii ne

- e W
stelian tabaras

elor care n-au vdzut incd Meteora

trebuie sd le expliciim mai intéi cd este
‘ vorba acolo de un [enomen geologic:
Cateva stanci negre, sticloasc si
fuguiate, unele de peste o sutd de meltri
indlfime - desigur un rezultat al eroziunii de
milioane de ani, fie de citre rdul ce trece pe
langd ele, fie de vant - se inal{d ca niste cii
neverosimile, cu mandstiri sau schituri In varf.
Inaccesibile o vreme muritogifor de rénd,
vizitatorilor. Pand pe la jumadtatea secolului
trecut, insisi ¢Alugdrii erau tragi pand sus cu un

nocturne

fel de navoade. Acum existd cdi de acces, sciri
sdpate in rocd, tunele verticale cu trepte,
,proteze de piatrd si lemn®. In jur, mici stafiuni
cu gazde foarte amabile, cu mul{i locuitori ce
stiu si romaneste. Si chiar vizitatorii sunt cam
pe jumdtate romani, zeci de autocare sosite din
toate pdrgile tdrii: sau, cel pufin, asa era de
sdarbdtorile Pastelui. Astfel cda vanzdtorii de
ghiduri, pliante si cdr{i postale, le ofercau si in
traducere roméneasca Intre cumpardtori fiind
multi elevi. prefurile nu erau mari.

Mi-a fulgerat prin minte tiparul in carc isi
plaseaza Bolintincanu (la origine si el sud-
dunarean) epica uncia din legendele sale
istorice, Mama lui Stefan cel Mare. ,[Pe o

Lusceafarul

distingem, si ne autonomizdm social ca intelectt
autentici): ,,Statisticile par si sus{ind ci efortu
cugenistilor de a controla practica avorturilor au |
subminate de incapacitatea sau refuzul autoritil
responsabile (politia sau medicii practicangi) d
aplica legislatia Tmpotriva avortului. Coruj
gencralizatd din institutiile publice si lipsa
comunicare dintre nivelul central si cele locale
administratiei afectau profund aplicarca legilor,
unele prevederi legislative au rdmas, din ace
cauze, simple proiccte pe hrtic™ (pp. 277-278).

Din fericire! Din fericire, desi, pentru min
simpliste, majoritare, de care, Tn aviditatea lor p
instrumentatd dup#d succes, dupd audier
intelectualii romani actuali, populisti ingenut, se |
atrasi, rezistenta populagiei la modernizare, da
modernizare, vai, dupd principii retrograde,
spatele, eugenice, pare a fi, aici, salut:

—‘
4—4

Hegelianism naiv, pozitivitdtii negative
modernizirii prin edificarea unul ,stat eugenic*
opune, negativ cu efecte pozitive, adevirata so
tate civild romdneascd pe care, insd, n-o cimente
$i n-o mobilizeaz# voluntarismul individualist, lu
nist, de tip american, ci, vai, ,corupfia®“, com
citatea cetifeni-autoritiifi, rezistenta lor la utopie.
totalitarizare, la extinderca sferei de interventie si
control a statului.

La discursul median al eugeniei, societatea
maneascil, in dezacord cu intelectualitatea ro
neascd, a rezistat, fie si prin coruptic. La extrem
efective, nsd, rezistenta a fost mult mai slabi

O enormi, infinitil discutic ar putea - si ar trei
- sil porneascid de aici. Asa ceva n-ar putea dev:
insd posibil decit dacd intelectualii nostri ar nc.
sii mai fie ideologi, adici si se triideze constant
insust modul curent de a gindi si de a scrie. M¢!
mult pAnd departe, mai cu seami atunci cand 13
nici n-ai pornit /a, spre (in nici un caz pe) un as
de drum.

vizor

Bolintineanu si... Meteora

stincd neagrd, intr-un vechi castel,/ Ur
curge-n vale un riu mititel...

Unde ar fi putut vedea Bolintineanu
stancd neagrd™ s1 ,,un vechi castel* in varf?
slie ci poctul a céldtorit prin Peninsula Bal
nicd; ar {i putut vedea un ascmenea loc ne
rosimil, dar, iatd. real Vazule de depat
mindstirile au acel aer “defensiv' care le f:
asemindtoare fortdreielor $i castelelor..

Totust, ce si fi cautat anahorctii, cu veac
in urmd, cajdrafi pe acele stinci fuguiate?
std In picioare binuiala cd s-au cifarat acolo
tcama turcilor - toleran{i cu creglinismul, ¢
vadd cxislenja perpetud a unei patriarhii e
menice la Istanbul. De alifel, unul din prii
patriarhi, dupa Conciliul de la Florenia -
carc existase posibilitatea reald de nldturar
Marii Schisme - spusese: ,.Turcii sunt priete
nostri care ne... apard de catolicii pagani ( !?

Revenind la Mcleora: am vizital, pe w
din piscuri, Manastirea Sf. Stefan. Acolo.
cuibul ortodox, intr-o icoand veche. «
infdfisat Sfintul Alipie Stalpnicul. Stiam
asceza pe stilpi a pustnicilor (insusi num
SStelian® Inseamnd |, stalpnicul™), dar
gindisem cil ¢ vorba de niscai stalpi mari
lemn infipi in pamant. Surpriza: Alipie (.
din zilele impiratului Eraclie, 610-641), »
ghea din varful unci coloane corintice de te
plu, chiar pe capitelul de ramuri de marmt
stilizate si rasfrante! Am priceput abia atw
simbolul stiilpnicului: crestinismul ¢ un vért
tuturor religiilor preexistente.

Scara de prohod a fost una a unei p
teribile: Pe peretii stancilor negre, avalans:
de apd le Tmbracau in falduri incredibile.
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l la limita

nu detine o adevidratd culturd nu

corespunde, asa cum ar fi de cre-

zut, faptului de a poseda o culturd

parfiald, ci o anti-culturd Semidoc-
1l nu este ceea ce s-ar putea deduce din
1aliza semanticd aplicatd pe termen - €l nu
ste cognitiv sau cultural, neutru, nul; este,
idubitabil, un anti-doct, o persoand nu
otatd la nbivel zero, ci una ale cdrei
mctii mentale actioneazd destructurant,
egativ, contradictoriu, In raport cu spiritul.
iesigur, individualitifile semidocte abundi
1 toate societdlile - in proportii variabile,
1sd. Respectul pentru condifia umand, in
eneral, ne Tmpiedicd sd caraclerizdm glo-
al unele comunitd{i drept anti-culturale,
itegral marcate de semidoctism. O calitate
opulational deficitara sub raport cultural
-ar transforma astfel in discriminare et-
icd, rasiald, religioasd, de generafie, so-
iald, sexuald etc. Calea ce se deschide in
cest mod se stie a fi mult prea periculoasd;
1 afara elementului istorico-pragmatic,
deviérul este, de asemenea, afectat - distri-

zaius fraian
dragomir

wutia inteligentei in univers nu este deter-
ninata prin factori care si {ind de altceva
ccat de esenfa insasi a vietii. Dacd nu
xistd In nici un mod culturi-inculturi, civi-
izafii ce nu se manifestd altcum decit
irept anti-civilizatii. epocile dau, cu sigu-
an{d, sentimentul unei imense fluctuati
ulturale - cu deosebire ceca ce variaza este
aspunderca morald a persoanel umane faja
le culturd si a culturti fajd dc obiectivul i,
are cste spiritul. Cultura poate {i compro-
nisd prin actiuni politice, economice si
ociale provenind, Tn aceste cazuri, din
fara ei - ea poate reflecta insd un efect
renind chiar din interior, alienarca per-
oanei umane, incapacitatea intelectualului
le s¢ obiectiva, de a sc distan(a. altruist, de
ine, de a {i ceea ce trebuie si fie: un crea-
or de spirit In sdnul marelui spirit univer-
al. Asa cum politica, idcologia. viala in-
dsi - publicd sau privatd - poate fi mediul
le nutrire si propagare a falsitd{ii, vointei
:goiste, intenfiel dominatoare, dictatoriale,
a fel ajunge sd fie si cultura, §i inca in
‘arianta sa cea mai direct creativi, deci po-
cnlial cca mai purd, aceca a artei. Spatiul
‘ultural poate aparjine falsitdfii la fel ca
wicarc alt spafiu de manifestare ome-
wascid Este de gandit daca falsitalea in
wtd, dictatura - mai ales - exercilald pe
erenul crealiei libere, dar exercitatd din in-
eriorul artei. nu este o forma a dominafici
nai penibild decat echivalentele sale poli-
ice, admnistrative, militare chiar. Tridim,
meori generalii intregi. parcurgem epoci in
:ulturi falsificate, dispuse la fals, compro-
nise in primul rdnd sub aspectul valorii
>onstitutive supreme a culturii: sinceritates
Nu existd decat o singurd solutie in fafa
wimejdiei generate tocmai de culturd: a

reevalua continuu continutul de adevir al
acesteia. Intr-o oarecare masura acest lucru
se¢ inthmpld in vremea de acum. Nu este
lipsit de importan{d - In aceastd privin{d -
faptul cd opozitia sistemelor politico-ideo-
logice mondiale a incetat acum un deceniu
§i jumitate. Am discutat, iIn urmd cu o
sdptdimand, despre culturd ca teren pe care
se desfdsoard opozifia comunicare-autism;
meritd de urmérit, In continuare, citeva
exemple ale unci alte infruntdri, de aceastd
datd intre adevir si alienarea exprimatd ca
falsitate. decurgiind in acelasi cadru, reve-
lator pentru tot ceca ce este potentialitate,
pozitivd si negativd, omeneascit.

Cu aproximativ zece ani In urmd, la
Muzeul de artd al orasului Paris, la Palais
de Tokyo. au avul loc douda expozifii in
care au fost adunate - sistematizate valoric
si temaltic - creatiile cele mai reprezentative
pentru Fauvism sau, mai exact, pentru
expresionismul in forma sa (rancezd si,
ulterior, pentru ceea ce s-a numit ,,I.”Ecole
de Paris*. Altd datd. poale doar cu trei-
patru ani inainte, aceste manilestari ar fi
prezentat exclusiv opere franceze, plus,
eventual, unele realizari deosebite ale

Cultura si falsitate

artigtilor vest-europeni; in mod absolut
cert, numele celor proveniti din Est ar fi
fost in cel mai bun caz extrem de sever
filtrate. De acea datd, deci la peste cinci ani
dupd Revolutia Risdritului Europei, cons-
tatdm cat de vastd a fost contributia artis-
tilor venifi din ,.cealaltd jumadtate* a conti-
nentului in Paris - si nu vorbesc aici numai
despre un Chagall sau Bréincusi. Rusia,
Ucraina. Polonia, Cehia, Ungaria au parti-
cipat incredibil de mult la avangardele ar-
listice cunoscute a fi fost, in plastica, apa-
najul Occidentului. Din picate, roménii -
cu excepfia deja menfionatd - sunt exce-
lenti continuatori, dezvoltatori, ai revolu-
fillor artei inceputului de secol XX st mult
mai pufin ini{ialori ai acestora; oricum. un
adevir ce nu era cu totul inaccesibil, asupra
istoriel artei, dar carc fusese multd vreme
straniu ocultat devenea acum clar tuturor,

In aceste zile, tot la Paris. la Grand
Palais, cstc prezentatd o fabuloasd expo-
zitie sub denumirea ,,Italia Nova®. Oricat s-
a stiut cd prima acfiune Intr-adevdr inova-
toare, de tip accentuat revolujionar, in arta
secolului trecut fusese futurismul lui
Marinetti, nimeni nu nota public. in calitate
de fapt al istoriei universale, cd arliglii
llalieni. precum un Gino Scverini, un
Umberto Boccini. Carlo Carra, Luigi
Russolo au fdcut sd se nasci suprarcalismul
si cubismul. constructivismul tip Léger sau
Picasso drept curente implinite, cu unul sau
doud decenii Inainte ca ¢le sa fic declarate,
originind, in alte parfi ale lumii. Dacd este
vorba de istoria veche, o intreagd altd serie
de expozifii parizicne din acest an ne face
sd ne Intrebam catd culturd a diseminat si
cild a anihilat colonizarca Americilor de
cillre europeni, sau in ce miasurd popoarele
care - precum noi insine - ,.au stat de pazd
la porfile Europei® au pazit cultura de
inculturd ori au fdcut o trecabd aproape
contrard.

lausccafarul »
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acolade

Scurgeri de
impostura

trecurat 0 vreme prin se- marius
diile unor unitdfi media,
individului i s-a dat cu rupan

flit, pedepsit pentru cd

intra 1n tot felul de gdindrii. ame-

nintdnd sd declanseze gripa aviara. Dupd toate
recomanddrile cipitate de-a lungul anilor, se stic
ci-i demagog, infrigant, arogan!(. impertinent,
arivisl, hotiarit sid calce pe cadavre pentru a-si
atinge scopul. Ca pe orice semidoct, cu studiile
precare, 1l insofeste $1 agresivitalea. Intrd In sufle-
tul tdu fard sa-l doresti, se angajeazd in disculi
care-l depdsesc, vrea sa fic lual In scamd cu orice
risc. Cu toate loviturile primite. nu s-a lasat
pagubas si-a pornit lardsi la vindtoare. A gdsit. n
sfarsit, un sef pe potriva caraterutui si comporta-
mentului sau. Fost activist comunist $i ciripitor cu
vechi state de servicii, acesta lI-a folosit in ceea ce
era si el doctorand: furtisaguri si diversiuni. Pand
intr-o zi cand si-au gdsit un nas. Cerceland
scriptele unei asociatii, in care cei doi erau bine
infipfi, ajutdndu-sc st de martori, acesta a fdcut
dezvdluiri publice. astfel cd cei doi parazifi s-au
facut de rusine. Multd cerneald a mai curs cu
aceastd ocazie, cdci indivizil extorcasera bani de la
niste naivi §i deldsitori, preocupati de fapte nobile.
nu de inginerii (inanciare. In aceste circumstante,
Injelegind cd robinctul s-a stréns, primul care a
pardsit corabia a losl, desigur., scamatorul, ci de
giumbuslucuri ¢ bun, incercind sd se pripascascd
la o alta unitate, onorabild. desigur, doar chelului
tichic de margéritar i trebuic. Ea nsdsi in refor-
mare. dupd ce si-n structura sa avuseserd loc de-
raieri si devierl, noua unitate l-a acceptat (otusi in
perioada ei de redetinire, sperind si in Indreptarca
pacdtosulur. Numai c¢d ndravul din fire n-are
lecuire.

Individul nu viza o functic oarccare in schemad.
ci una vizibild, de director. Doar se bucura de un
trecut glorios, de o faimd trainicd, de o fdpturd
gulliveriand §i de preocupdri pecuniare invers
proporjionale cu statura lui. In plus, era interesat sd
arate congencrilor o altd fad Asa a nceput
campania de nduplecare a presedintelui. Cum
acesta-i un om de {inutd. fdrd vreo deviafic de sept.
a mirosit imediat cu cine are de-a lace, {indndu-1 pe
plimbdre{ la o distanid higenicd, oferindu-i doar
ceea ce 1 se cuvine pentru calitatea muncii prestate.
N-a suportat tratamentul ca atare ipochimenul,
astfel cd a fnceput sil vireze spre vicepresedinte,
propunandu-i o coalific secretd. Cu accleasi obo-
sitoare preocupari, a Inceput si-l timaieze si sd-si
foloseasci toate arsenalele in vederea cuceririi lui.
Ii tine loc la spectacole, 1 deschide portiera, sc
folografiaza aldturi de cl, i aranjeaza interviun la
tcleviziune. Uncori, intentioneazd sd intre i cl in
cadru, dar, cunoscandu-i-s¢ potentialitifile
artistice, care bat in jurul inscriptici zero, nu e
acceptat de teleasti. fiindcd nu vor sd-si batd joc de
profesie. Atunci inlra iardsi in vrie. Poate fi folosit
ca tragdtor de sfori, dar si la baic, unde miasmele
i sunt simpatetice. Vrca sd se¢ cocoaje cu orice
umilinfa, cu orice pref intr-un post care nu-i de
nasul lui. Doar pe lingd atlea calitdli nducitoare,
mai aratd $i ca dracu. vorba lui Petre Roman. Desi
avem multe temeri, cdcei astlel de indivizt nu se
lasd pand nu-gi ating {inta, sperdm ca unitaiea
respectivd nu poate 1 atat de aspru pedepsitd. asis-
tand neputinciosd la ascensiunea unui impostor !




valentin tascu

acd existi “fracturisti“ (cineva va fi
inventat §i acest nume - ca §i, invers un
fawv parmi les Donatello), cum au fost si
futuristi (care pe romineste sund cel
putin excitant), de ce n-ar exista §i “juxtaligti*.
Termenul l-am inventat si l-am utilizat pentru
prima datd in legdturd cu un recent roman al lui
Marius Tupan si se referea la un procedeu (lipsit
deocamdatd de teorie - care ¢ de reguld
posterioard intrebuintdrii i foarte rar invers, vezi
dadaismul) de a atrage atentia si interesul
publicului citre literaturd. in aceste momente de
mare suferin{d pentru aceasta din urmi. Plecind
de la ideea cd o mare parte dintre virtualii citi-
tori au declarat cd sunt interesati mai mult de fap-
tele reale (amintiri, jurnale intime, evenimente
curente de tip jurnalistic) decdt de cele fictionale,
am constatat ci tot mai multi autori contempo-
rani, din diferite generatii, incearcd s#-gi salveze
fictiunile prin punerea lor in circulatic aldturi
(juxtapunere) de cele continute Tn cotidian sau
mdcar cu aceastd aparen{d. Astfel si personajele
unei proze mai ales, dar si ale poeziei, care tinde
sd se reepicizeze, in dauna suprematiei metaforei
(epuizatd la douiizeci de ani dupd Nichita
Stdnescu), deci sd-gi creeze acte §i persoane cu
stare civild (revine Balzac?) intr-o conviefuire
mécar conventionald, cele aparfinind autorului cu
cele selectionate din realitate. In aceastd situatie,
fantezia nu este deloc inhibatd, dimpotrivi,
primeste un act de autenticitate, de veridicitate,
fictiunea contaminandu-se de la non-fictiune.

cronica literara

Deci si in poezie fenomenul este cu putintd
Poetii grupati in jurul site-ului www.poezie.ro,
dintre care o parte sunt pomeni{i in preambului
acestui volum (Sad indeplinim dorintele
prostscrisilor) semnat de Bogdan Geand, un
vajinic reprezentat al “curentului” dedus de noi,
au cam aceleasi tentafii §i doresc sd se exprime pe
ei referindu-se tn permanentd la altii, ba chiar
folosindu-se de elemente (crude) de existenfd
Exemplar in acest sens este un poem-scrisoare
adresatd de cidtre Marius Marian Solea unei fiinfe
reale din Vaslui, si care tocmai acestei
“juxtapuneri® a fdcut mare vélva printre cei care
cunosc povestea reald, dar §i printre cei care n-o
cunosc, iar personajul acelei executii lirice,
aproape a fugit din lumea reald, refugiindu-se,
unde oare, in poezie. Dar sunt si alte exemple,
care se citesc pe site, ntr-o atmosferd colocviald,
parcd de talk-show. Poetii acestia au castigat deja
ceva, Tn primul rand se citesc intre ei (ceea ce
altii nu mai fac demult), se comenteaza, triiesc i
trdiesc §i scrierile lor (aceastd juxtapunere de
pareri fiind si un fel de selectie criticd). Dupd
1990 sau mai precis n acest al treilea mileniu, s-
a propus o directie, aceea a “fracturigtilor”, pe
care O gasim epuizati nainte de a se naste
(pentru simplul motiv ¢l se ndscuse demult, de
pe vremea tineretelor lui Geo Bogza si chiar
Arghezi, ca sd nu mai pomenim de Tinsuyi
Eminescu), directia constind din exacerbarea
sexului, cu tendinta clard de a soca Mai viabilé
cu mult ni se pare aceastd voin{d de a colocvia,
de a tdifdsui prin poezie, de a crea chiar o
realitate prin poezie, una credibild, pentru cd in
permanenta este dublati de alta refuzati de
poezie.

Bogdan Geand 1isi autodefineste cartea in
spiritul dicteului automat. Metoda nu e nici ea

i

Juxtalistii

noud, are chiar aproape un secol vechime, dar
acum este utilizatd nu pentru desfiinfarea poe-
ziei, ci tocmai pentru infiintartea ei sau chiar
refiinfarea, si nu in scopul deconstructiei, ci al
reconstructieL Limbajul acesta ar putea si-l
surprindd chiar pe poetul la care ne referim,
pentru cd de regula creatorii nu se gindesc ce au
de gind sd facd, ci doar fac, din instinct, dintr-un
spirit de autoconservare ( prin vitalizare, desigur).
Pe de altd parte, din perspectvd evenimentiald,
dadaistii, suprarealistii de acum aproape o sutd de
ani foloseau dicteul automat pentru a inchide o
realitate neinteresantd, epuizatd si stresantd
(vechiul spleen postromantic, nu-i asa?), pe cand
poetii “juxtaligti® 7l intrebuinfeazd tocmai pentru
a cuprinde cit mai larg o realitate cu adevérat
debordantd, extrem de variatd (noul puzzle
postmodern, nu-i agsa?); cei vechi aveau spaimi
de finit, pe cind cei de azi se tem de.. infinit
(vorba lui Blaga “nu de moarte mi-e fricd, ci de
vesnicia ei“).

Bogdan Gean# e printre cei dintdi poefi ai
grupdrii (eu sper s nu devind “haitd*), care ¢
“gata® cu un volum cuprinzitor, poate prea cu-
prinzdtor, in care consumd cu licomie materie
pentru citeva cirti de poezie. Bénuim ca, reali-
zand tocmai amploarea (vizibild, palpabild) a
infinitului de care vorbeam, vrea sd apuce cit mai
mult din el, la fiecare interventie poetici. Apoi,
faptul c# girul nesfarsit de versuri s-a ndscut
direct pe Internet, nu i-a provocat poetului
restrictiile pe care le iscd foaia de hartie, cu toate
chinurile ei. Visdm ci atunci cind se va putea citi
direct gindul fugar §i rapid pe -calculator,
juxtalismul va fi §i mai eficace, va putea confine
cat mai multe informatii, fie ele i afective. Dar
deocamdatd, chiar si tastatura e altceva decat
condeiul (fnsumi am compus ultimele zece cirti
direct pe ordinator i gtiu ce senzatie stranie mi-a
dat aceasta) - ea poate gresi spectaculos (si
eroareca devine interesantd), poate crea cuvinte,
poate reveni, atrage atentia asupra timpeniilor,
poate, desigur, surprinde mai multe elemente ale
unei realitdfi ce se naste pc monitor. De aici
senzatia de cascadd, de aglomerare de cuvinte, de
fapte, idei, nume, cunostinte diverse etc., pe care
si Bogdan Geand le parcurge. lar starea poeticd
astfel obtinutd nu mai are cum sé se inchidd ntr-
un “‘turn de fildes” (o, vis etern al romanticilor de
pretutindeni si chiar si de azi!), pentru cd devine
omuniprezentd, atoatestiutoare, ce mai, chiar
divina, geneticd. Poezia, iatd unde voiam s reve-
nim, triieyte astfel, palpitd, participd la ce se
intdmplad peste tot, in afara si inlduntrul poetului.

La aceastd stare se adapteazd, desigur, lim-
bajul, care nu mai este tentat de abstracfiuni (ca
urmare a excesului de metafore anterior), ci sur-
prinde de la inceput prin aspectul lui pietonal, ru-
tier, inregistrat parcd pe bandd magneticd, din
public, compus din toate sonurile §i semnele
existente la un moment dat pe centimetru pétrat
de convorbire, de viatid lTar acest limbaj, deloc
ascuns sau adumbrit (intunecat), se petrece in
plind lumind (plein soleil), in zi continud, fird
noapte, visul Tnsusi declarat fiind de fapt colorat
si muizicalizat, deci cufundat doar in noapte
conventionald: “un dicteu automat dupd o noapte
de vis color, ilustrat muzical..”* - iatd o
autodefinire cxactd, cu precizarea cd sintagma
“dupd (s.n.) noapte® este explicitd si implicita,
deci se referd la... lumina zilei.

Insusi titlul cirtii si titlurile ciclurilor par
socante, dar de fapt poetul nu doreste aceasta, ci
doar ca, prin ele, sd mai Tnsumeze citcva din std-
rile poetico-reale care il asalteazd necontenit. Ti-
tlul general Sd indeplinim dorinfele prostscri-
silor original soundtrack vrea sd cuprindd: ac-
tiune, nizuintd, inventie verbald (sau joc de cu-
vinte: “prostscrisgi'), limbaje de calculator (angli-
cisme cu destinatie tehnicd) - si se presimte cd ar
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fi putut fi mult mai lung,

Tot cea ce urmeazd dincolo de titlu nu fac
decat sd-1 justifice, sd-1 confirme, sd-1 impun
Diversitatea, dar si diversiunea vine din.. juxt:
punerea mai multor realititi: una existentiald, ur
visatd, una imaginatd (inventatd in stare de trez
insd) si una donatd de calculator. Aert
dominator al acesteia din urmé este indubitabi
incat deseori parcd s-ar vrea ca toate celelalte ¢
fie abandonate in favoarea unei realitati “ca
culate”. Sub acest ultim aspect, limbajul poeti
in loc sd se Tmpristie, se unificd, dand solidita
si solidaritate demersului (totusi esentialmente
poctic. Se exclud, desigur, inefabilul, seraficu
ingenuitatea, pudibonderia, puritatea, oric
modestie, timiditate sau complex de inferioritat
(poate apare doar unul de... superioritate, ceea ¢
nu arata bine, dar di chiar foarte binc). Sui
ocolite asadar toate ingredientele poetice care a
rezistat pand sprc finele mileniului trecu
Asemenea inutilitd{i cad n derizoriu su
incidenta unui limbaj direct sau, cum zice poctu
“de gascd“: “stiam ftot, asa e cand alfii te cre
semizeu §il se asteaptd sd faci lucruri care lor
se par/ imposibile./ faza e c¢d niciunud dintr
ceilalti nu igi pune/ intrebarea ce pdrere am e
despre reugitele/ lor, cum ar fi curdfatul cepe
sau desfundatul/ siforudui cu pompa. - despr
cunoagtere. Sau: “stium tot, md amdgeam ¢
mesajele Tale In lanuri/ de grdu, vini-vi, vino
vin, am iegit cu prietenele/ la o inghefatd, amn iegi
cu mami si md dor picioarele/ si mi-e somn d
mor, asa imi va fi §i dupd o partiddl de sex cu tin
- vino odatd!* - despre dragoste.

lar pentru a evita orice “deciidere” in uitat
poezie, limbajele sunt deviate, “ecluzate™ (aces
termen nu s-a mai folosit, dar ¢l se potrivest
aici) frecvent spre proza mascati, mai ales atunc
cind bogata realitate s¢ cere a fi recuperati, i
versul, chiar §i cel liber, este prea strimt pentr
aceasta: Ingredientele sunt acum altele: cuvint
inventate $i molestate cu ironie (fmpreundjurdr.
tristaria, prosteveul), livrescul devenit concere
(Kafka si al lui Gregor Samsa, Tom Waits
Bulgakov, Nabokov si al sdu SF, Joan Bae:
Jaques Brel (mult sunet este n aceste nume
clemente de computer (comenzi, CD-uri, Entel
etc. ), publicitatea (chiar i cea pornografici). Ay
e viata azi, iar poetul n-o cautd decat pe ea: “U.
poem conjunctural trbuie sd contindg si ol vac
nebund (mai nou fulga), pensionarii o vd
intotdeauna albastrd prin ecranul de protectie,
tristefea lor 1 protejeazd de radiafii si canta
Internationala, marseilleza saw imnuri nationale,
Ficand cu ochiul la icoane, duplicitar; sd ma
zicd/ cineva cd fericirea nu s-a ndascut inainte d.
pensie...// trece uneori timpul la telefon, vorbin
cu o tdndrd:/ md vrei, sunt fierbinte, ifi inde
plinesc orice/ doringd, orice dorinfd ascunsé
da? Orice doringa?/ bine, atunci sund-md tit §
iardysi calcudul de/ facturi ne ia jumdtate din zi §
trei sferturi/ din noapte stam cu burta in sus, ci
penisul spre cer,/ doanne, de ce ai tolerat bunu
pe pdmdnt// un poemn conjunctiral se sfarsest.
mereu prin ceva/ aluziv, cum ar fi viaga vézutd d.
sus sau de foarte/ de jos, morbiditatea e peste toi
mi de pomand/ se preferd mai nou cabine de bai
si in curdnd/ buncdre, impdrfind aceleasi sfere
dar respirand/ aburi diferifi, respiratia doar dis
tingdnd/ colgate-ul de ceapd, devenirile noastri
de plafonare...*

Citatul acesta prea lung le Tnjocuieste pe toats
celelalte care ar trebui sd sutind spusele criticuly
(mai degrabd ale teoreticianului). Dar el 3
vorbeste de la sine despre maniera de poezie a lu
Bogdan Gceand: poezia lui, dar §i a generagie
sale, este continud (nu infinitd, pentru cd, an
amintit de spaima de infinit), se reia fird intre
rupere, fird pauze de respiratie, in ambele sensur
(flux i reflux ), iesitd din timp, pentru cd punerik
aldturi (“punerea fatd in fatd”, cum ziceau tibe
tanii), “juxtapunerile® sunt multiplicabile, infini
tezimale, reverberative, aleatorii... Calitatea, evi
dentd acum, datoritd, desigur, socului noutatii (11
sfargit vine i ea!) urmeazd a se respecta, a se im
pune prin exercifiu si rezistenfd la timp.
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artea Florinei Ilis, Cinci nori colorati pe

"X cerul de rdsdrir (Editura Cartca Roma-
o neascd, 2006), arc toate ingredientele

unui roman de succes: decor exotic,
onaj tehnologic, bani, tridare, intrigi amoroase
seX, intre ele tesndu-se, ca un liant spiritual,
ivechiul joc de societatc japonez wta karuta.
wtaza de autor omniscient fiind refuzati, se
ferd cinci voci auctoriale, aceeasi poveste, din
ci perspective diferitc (Darie, Lili. Kiyomi,
n si Qrin, robotul) incercand sd atingidt mar-
ica nevdzutd a lucrurilor, mecanismele ascunse
‘¢ motiveazd comportamentul uman i creeazé
ntea de legiiturd intre doud universuri, cel real
cel virtual: ,.fdrd sd stau prea mult pe génduri,
| mizat pe cinci. Am creat o structurd cu cinci
seluri de acces, fiecare nivel previzut cu o
rare §i cu o iegire unici Am dat fiecdrui nivel
denumire aleatorie, utilizind denumirea celor
ici culori, rosu. albastru, portocaliu, negru si
), denumire care sd reprezinte o parold
lependentd de acces™ (p. 17).

Plecati la muncd in Japonia, cci doi romani,
wrie, un expert in programe de computer si Lili,
gajata unui club select carc practicd prostitugia
b acoperire, s¢ vor confrunta nu numai cu o
vilizatic ultrarafinatd, cizclatd pand la perfectiu-
a supremd, dincolo de care nu mai este decit

ccadentd, disparitic si un nou inceput, dar si cu
n alt mod de a percepe cxistenta, ceea cc pro-
vacit o stare halucinantd de tensiune si dorinta
¢ a da un alt curs realititii: ,,mi-as fi dorit ca
calitatca sd fi fost unul dintre programcle de
omputer pe carc cu le creez gi sd am posibilitatea
d rcconstitui ™ alfi parametri configurafia ori-
inald a realitdgii™ (p. 19). Mai degrabil produsc
le tenhologiei de varf, asa cum este Qrin, robotul
1 starc sil-si creeze un sistem aparte de rcactic
fectivd la real, personajele par niste plasmuiri
irtuale Intr-un joc pe calculator, un joc inteli-
ent, capabil sid simuleze toate detaliile compor-
amentului social, sd crecze hirti mentale ale spa-
ului construit labirintic (,,Jocasul modern al mi-
otaurului* - p. 39) si sd fie periculos pentru ¢l
iica icyire este moartea violentd, ilogicd i gra-
uitd: Kiyomi estc ucisd pe tatami, in timpul
ocului de uta karuta, de explozia lui Qrin, intrat
w comd voltaicll indusi de la distanti de un Darie
estintor. Tradarca lut Ken, inocenta lui Darie,
imbiguitatea lui Lili sunt greseli de nivel, care
letermind sanctionarea si sacrificarea unuia
lintre jucdtori. Tn speta sotia tui Ken, selectati
eatoriu, pentru ci, asa cum nu existd Tncd sen-
‘ori speciali pentru frumusete, nici destinul vir-
ual, urmdrind indeaproape modelul celui real, nu
»oate fi paramctrizat de programele actuale
:unoscute.

Florina Ilis construieste ingenios si credibil,
>u 0 anumitd jubilatie interioard izvoratd din con-
vingerea ca-i oferd cititorului modern dependent
Je computere exact ceea ce-si doreste, adicd un

Plasmuiri virtuale

univers paralel Tn care nimic nu este ceca ce pare
a fi §i unde informatia strict stiintificd sc imbind
perfect cu ideile lui Platon, de exemplu,
(,,Plasmuind roboti dupd calcule sofisticate de
ordin tehnologic, dotindu-i cu o refea complexi
de circuite integrate, uitasem cd, asa dupd cum
credca Platon, sufletul lumii fusese creat dupi
armonii de ordin muzical® - p. 51) sau cu
informatia culturald, pentru ca mimesisul s fie
perfect. Darie programcazi roboti care ,,si
conducd orchestra filarmonicd din Tokio,
interpretind Simfonia a V-a de Beethoven™
(p.35), este sensibil la ,,vuictul imperceptibil al
cascadelor vegetale™, la ,,frumusciea nepicritoare
a femeilor pictate de Utamaro® sau la
~frumusetea i miscare a dansatoarclor maiko si
geisha de pe scena Teatrului Gion Kaburenjo™ (p.
49), dar poate oricand sd dispard ,,din orizontul
material al lumii™ (p. 64), ca orice utopie
realizatd de ,,acordul imoral al producatorilor de
imagini*, cei care ,sunt adevdrafii stipini ai
lumii (...), care ne arati cum sd traim la modd,
cum sid fim trendy si cum sd fim remarcati, fiind
in pas cu ce se poartd, in materie de orice, dec
telefoane, de ringtones, de masini si chiar de sex.
Acum, de pildd, ¢ cool si te filmezi cind faci sex
si sd trimiti pc tclefon prietenilor imagini cu
performantele tale sexuale™ (p. 82). Suntem
foarte departc de Japonia lui James Clavel si de
civilizatia fascinanti a shogunilor, tnlocuitd, in
pas cu moda, de civilizatia omului soft:
Incapabili sd stapanim prezentul si incercand sa
nc detasim de barbaria simfurilor, apclim la
imaginile create de ei, preferdnd sd ne viziondm
decit sa traim. Acesta este omul zilelor noastre,
omul soft* (p.83). Pentru acest om soft,
Dumnczeu pare un programator suprem, la al
cirui statut poate ravni, fird teamd de sacrilegiu,
orice programator din orizontul lumii materiale
complet sdrdcitd la nivelul perceptiei cosmicului,
sacrului i miticului: ,,mi-a$ fi dorit ca realitatea
sd fi fost unul dintre programele de computer pe
care eu le creez si sd am posibilitatea sd reconsti-
tui in alfi parametri configuratia originald a
realitdfii™ (p. 19).

Plismuirile din Cinci nori colorati pe cerul
de rasarit nici micar nu nccarcd o imitatic a
comportamentului religios, lumea n care sc
miscd ele pardnd cu atit mai artificiald, cu cit
celelaltc comportamente, inclusiv cel cultural,
sunt mai serios mimate. Cei doi romani par a fi
absorbifi intr-o imensd refca computerizata,
cumva ca n cunoscutul sccnariu Matrix, unde
»despiciitura Tn real™ demonstreazd cd suntem
niste fiinte tinute in viata artificial, visindu-si o
existen(i cotidiani ale cirei date pot ti schimbate
in functic de natura interesclor celor care cultiva,
in sensul cel mai propriu i mai oribil al cuvan-
tului, o umanitate in cprubete imense. Perceptia
umani este complet falsificatd, datcle culese de
ca stau sub semnul incertitudinii si al ncconcor-
dantei Tn raport cu precizia necrufitoare a apara-
telor electronice: ,,Colajele concepute din diver-
sele instantance m-au dus la realizarca unor desi-
varsite fotografii, care depdseau cu mult visul ori-
cidrut fotograf de a surprinde eternitatca clipei,
fotografiile mele, dupd cum le creasem, crestau
brese adinci In textura invizibild a realititii. sco-
tand la lumind un ceva unic, mimaginabil, greu
de descris. Si toltusi, aceste reusite mé {incau incd
departe de ccea ce urmiream cu. Acca despicd-
turd Tn realitate. prin carc, in momente speciale,
intrezdrisem frumusefea, nu izbutisem incd s-0
descriu si s-o creez. Convins cd acest lucru se pe-
trecca doar In momentele in carc planul concret.
obisnuit, a vietii intersecta un plan superior, invi-
zibil, activat prin artd, i-am cerut lui Kiyomi.
fnaintea plecdrii ei in vacantd, si cdnte la koto™,

Tradat de Lili (care-i vinde lui Ken secretul
inventitlor si faciliteazd intrarea in apartament a
specialistilor in furt tehnologic) si de Qrin,

Lueeafiirul )

valeria manta-taicufu

robotul cu comportament aproape uman, Darie
are manifestiri atipice, lipsite de pasiune, amorfe,
ceea ce sporeste senzatia cd ne afldm n fata unui
personaj virtual: ., L-am ldsat In pace si pe Qrin,
comportamentul lui nsd  dezamiagindu-ma
cumplit Eram ca un tatd al cirui fiu sc aliasc cu
dusmanii lui ca si-1 detroneze. Trdiam sindromul
Shakespearc al lumii virtuale® (p. 70). In acclasi
mod, Kiyomi 1si percepe tunctiile psihicc cumva
detasat, din exterior, ca pc o rezultantil a unei ac-
tiuni de montaj electronic: ,,dar memoria noastrd
este adescori partiald, functionand ca un aparat de
filmat, luind doar cadre din realitate, pc carc
ulterior, In urma unui excrcifiu mnemotchnie, le
redéd cu fidelitate din arhiva documentard per-
sonalil Dacd tnsd acele cadre luate n trecut vor fi
avut si o anumita fncarciturd cmotionald, atunci,
in mod cert, rememorarca for nu va ti prea exacti,
studioul de montaj al sufletului (s.n.), precum
si activitatea laborioasidt de interpretare a mintii
vor face ca imaginile din trecut sd capete noi
reprezentdri (p. 106).

Iubitoare dc haiku, Florina Ilis isi plascazi
sccventele evenimentiale in planuri alternative,
sonorizandu-le, colordndu-le, adancind anumite
detalii, stabilind o fesdturd care Tmbind viziunea
dinspre aproape cu un departe inefabil, astfel ci
plasmuirile ei au intr-adevdr gratia caligrafiilor
japoneze. Kiyomi, de pildd, jumdtate europeanci,
jumatate nipond, trece ca o fluturare de aripd

cronica literara

dinspre partea vizibild Tn cea invizibild a
lucrurilor, pasiunea eci pentru versurile din
Hyakunin [sshi nuantindu-i tragic atit confinutul
originar §i intim al fiintei, cit si efortul de
w~camuflare in lumea japonezid® (p. 123).

Cei cinci nori colorati intrd n relatii de
atractic si de respingere (ccuatia se schimbi tot
timpul, cuplurile moditicindu-se proteic: Daric-
Lili devine Darie-Kiyomi. tot asa cum cuplul
iniptal stabil, supus rigorilor prohibitive alc
utopiei conjugale Ken-Kiyomi devine Ken-Lili.

Kiyomi s¢ construicste cu minufiozitatea $i
inefubilul unei idcograme, incercarca ci de
identificare cu un univers pe carc-l Tnvatd treapti
cu treaptit avand ceva din truda de esentializare a
raporturilor dintre uman si vegetal specificd Tm-
patimitilor creatori de haiku: .In definitiv, asc-
menca celor din jurul meu. fncepusem sid ma de-
prind a exprima apartenenfa la o lume. in sped.
cea juponezi. prin indeplinirca riguroasd a unui
limbaj gestual specific ale cédrui coduri le deprin-
sesem atit de bine, Incit diferentele de naturid
comportamentald deveniserd insesizabile™,

Romanul penduleazi intre realitatca reflectata
i realitatca metaforizatd, jocul de umbre pe un
paravan sau jocul de marionete sau jocul virtual
aducind in fata cititorului o intrcagit colectie de
euri in ecugenie permanentii Florina lis este o
bund povestitoare, scrie alert $i cu aplomb, firi
prea mari preocupdri in privinta ,mizci®
romanului §i a expresivititii artistice o textului;
deocamdatd, ciirtile ¢i reusese si se distanteze de
formula literaturii de consum care l-a ficut
celebru pe Paolo Cactho si care constdl in a scric
clar, precis. cficient, presirind ceva filosofic,
psihologie si truismc optimiste Tn constructic, atit
¢t si nu sc spund ci scrii numai pentru omiul soft
sau pentru acei nefericiti ikikomori. tineri alic-
nati de citre societatca modernd (...). dependenti
de calculator si de civilizatia Internctului®.
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rzand pustiu-n pipa departarii

(Editura Ex Ponto, Constanta, 2006)

recenta aparifie editoriald a Anei Ar-

deleanu, € o carte cu un titlu de sor-
ginte rimbaldiand $i ea exprimd ne-
voia de evadare a eului din ritmurile cotidiene
robotizante, respectiv pe cea de insinuare cu
nesal romantic in alt spatiu si in alt timp, vin-
decdtoare, si unul, ca si celilalt, de angoasele
damnirii in condifia de femeie. Insd, o datd
cxecutat acest plonjon ontic, nelinistile intero-
gative ale poetel sporesc si se incarcd de o ca-
pricioasd nostalgie, aceastd dialecticd a che-
mdrii spre marea aventurd spirituald, pe de o
parte, si a retractilitdfii cdtre un topos primar
proteguitor, pe de altd parte, vertebreazi intre-
gul discurs poetic actual al poetei mangaliote.
Existd in volum o fincrdncenatd obsesic a
urmei, a semnelor dupd care traseul defrisat in
preeria sau In pddurea poeziei ar putea fi
refdcut in sens invers, asa cum se intampla in
basme cu personajele ce-si dejoacd pieirea
pusd la cale de rudele lor mastere si, implicit,

malefice. Ego-ul liric, in inversunarea Iui con-
tracronometru impotriva timpului neiertdtor,
isi regretd, la modul eminescian, pand si sufe-
rinfa din alte varste. Astfel, tristefea “e-o sta-
tornicd fericire®. Briza presim{irii mortii spul-
berd visarea §i visdtoria, dar spaima cd resem-
nindu-se si renuntdnd la scris ar putea echivala
cu un gest de trddare a asteptarilor Zeitei care
a ales-o spre a se exprima platonician prin ea,
o determind sd-si continue calvarul sisific gi sd
se revigoreze prin creafie. Poeta crede n forta
cuvantului care germineazd In humusul tdcerii
fertile si schimba ura ucigdtoare in iubire rege-
neratoare: “Sabia cuvéntului/ intrd In teacd/
pentru a iesi de acolo/ floare de colf/ visind
pocmele nescrise/ presdrata lor umbrd/ nin-
soarc cum nici ¢-a mai fost* (Ingerii scrisului
tandru). Poeta simlec covirsilor povara cu-
vantului ce exprimd adevdrul si, in ciutarea
lui, trage la jug cu hazardul, cum a spus-o
candva un literat. Gisindu-1. ea il aduce, si se
aduce si pe sine, vesnica And ce se autozideste
in temelia poemului care astfel va putea dura
pilduitor. Cuvéntul potrivit devine, prin ur-
mare, un superlativ ambalaj al ticerii roditoare,
dar aventura poeticd transfiguratoare nu ex-
clude riscul aneantizarii, amintind de demersul
fachirului ce, spre a-si testa limitele, acceptd si

Ana autozidindu-se
In poem

fie ingropat de viu 1n padmant: “Sd taci ascunsi
n cuvant/ Nu-i oare-un altfel de mormant?/ S-
auzi cum pulsul tandr bate/ Un drum spre ape
vinovate// Ci fulgii numai cad merew/ Pe faja
ultimului eu// Iubirea oarbd tol mai rar/ M-
asteaptd-n pragul lui Gerar” (Sa taci).

Fiorul metafizic zdmisleste o tensiune poe-
ticd salutard Poetla penduleazd intre cidutarca
divinitafii care, vorba lui Goga, si-i ordnduie
cdrarea. si cdderea In patima umand purd si
suficientd siesi ca un pdcat ce-$i ignord cu
bund stiinfd orice cdin{a viitoare: “Pe insorite
cdi/ A venit la mine Domnul/ Precum pastorul
la berbecii sdi// Imi sunt cuvintele pline de ui-
mire/ Dinspre spaima cdtre mantuire// Entu-
ziasmul este uneori un bivol sdtul/ Ochii mei o
povestesc destul/ Iscnd atajia martori care tac/
Cum boabele de rouda-n corolele de mac*
(Atatia martori).

Sacrul si profanul par s-o dispute-n cgald
mdsurd pe poetd si ea stic cd intr-o bund zi
hotarele dintre viatd si moarte, dintre lumini si
intuneric, dintrec conciliere si vrajbd, dintre
dorul fard safiu si cdinja resemnatd, dintre
autoritatea divind si revolta pidgind, dintre
ordinea consacratd de traditiec si ebranlarca
oricarui echilibru fragil, se vor estompa intr-o
supremd Inseninare: “Nu tac, cuvantul nu-mi
mdsor/ Cici voi tdcerea mi-o veti inveli/ Cu
firul auriu de pe mosor/ Si verzi prelingeri pe
tulpina gri// Imi vefi turna ambrozie-n ulcele/
Sub flamura trdirilor tarzii/ Vefi impleti din
fragede nuiele/ Nemadrginiri de astre, panoplii//
Prinire atdtea feluri de a fi/ Pe vechi tardmuri
§i tdrdmuri noi/ Ne-om dezbina apoi ne-om
dusméni/ Ne-om impédca in viafa de apoi“
(Printre atatea feluri de a fi).

Tainile firii sunt pastrate sub pecete, sporite
i rostuite ne-ncetat sub zodia uimirii dure-
roase si apte de cternd adancire In sine: “lmi
schimb durerea/ In fiecare zi Uimirea ¢ lacit
pe cruce (Ascunzind/ Mesajul de siguran{d)//
In raport/ Timpul tdu va scrie: - In inima mea
sdldsluieste/ Roaba lui Dumnezeu/ Cireia i-am
pricinuit/ Durerea idealului/ Si-a-nfelegerii
celeste/ Alat in trecut/ Cat si In veci seminfia
sa/ Durandu-i neamul/ In indoielnici fericire/
Pand la nesfarsitul nddejdii (Uimirea e lacat
pe cruce).

Poezia Anei Ardeleanu gliseazd nu o datd
spre ruga: “Printre anemone, ingerul si iasd/ In
intdmpinare ca un frate bun/ Cu tandrete calma
sd-l inviti la masa/ Dupa hexagonul unui vechi
cdtun// fiere picurati ca o luménare/ Drum care
se-afundd, falfait de corb/ Sub natale ceruri,
loc de-nstrdinare/ Jocurile lumii, pruncul
insd-i orb..” (Jocurile lumii).

Cartea Anei Ardeleanu ¢ una populatd cu
ingeri, fie ci-i vorba de cel tupilat in templul
sufletului, de unde o implord pe poetd intru

desmierdare divind, fie cd-1 implord ea ins
sd-i “adoarmd capul plin de géndiri profan
Alteori Tngerii sunt cei vesnici{i pe carpete

sunt greu de diferentiat de fluturii camp
Motivul 1i prilejuieste realizarea unor impe
bile crochiuri, toposurile reale palpabile coa
tand cu cele ficfionale: “Revin coridbiile

ingeri/ Precum iubirile dintdi/ Smerit pocmy
care sangeri/ Ifi pune dorul cdpatéi// Re
cordbiile cu ingeri/ In grave ponturi euxi
Precum in Valea Marei Plangeri/ Toti condc
ranifi de mine* (Revin corabiile cu inger
Ca pretext liric, Ingerii par sd gireze dime
siunea metafizica a poeziei: “Poezia va mi
céci n-o hranifi/ Cu roua de pe ingeri infraf.
Inflacaratu-i sénge nu-1 iubi(i/ din trandafiri
astre Inflori{i® (Poezia va muri de dor
vostru). Ingerul e, rdnd pe rind. titan razvra
st Tnsetat de zbor, dar si captiv discret in nu
jele rafiunii pure.

Cét privesle compartimentul de liricd er
ticd, acesta se plaseazd sub pavdza unci rafi
nalitdfi reci si ironice care cenzureazd ori
impuls de sentimentalism. desi poetei nu-i
deloc strdind stiinta brodirii de scenarii fa
tuoase 1n care di friu liber dorintei: “Ti-
roura pamantul sub picioare/ Si urmele pi
mdvdratece le-as bea/ Facandu-{i o armurd «
rdcoare/ Din poczie. dar nu dintr-a mea// L
vestea despre mine s-o primesti/ Prin glasi
unui timp neprihdnit/ Cu gustul de cireasd, 1.
cand esti/ Incd-adoral si nemadrturisit® (G
tandr esti). Ritualul erotic rdmane unul virtu:
Dragostea se cere ocrotitd si {inutd la distan
de cdderea in irafional. Perspectiva cas
sororal-matrimoniald pare sa-i_convind poet
in demersurile ei sfatuitoare: “Iti spun cum .
face-o o sord/ Fereste-{i iubirea de rele/ Ca-
hora ce pare minord/ S-au prins pe {uris nis;
Iele* (Stihuri). Nunta insisi, carc e sfantd
Ton Barbu, contribuie la spulberarea misteruli
lubirii, actul socializirii si al spectacoluli
conducand la profanizarea ei: “Prea mult inal
imi sfasie aripa/ De prea mult jos, mi-¢ viaja i
scadentd/ Si vad in ochii marii cum risipa/ S
pregateste pentru abstinen{d// Un intuneric fa
de menire/ Nuntasii mérii inotind in spum
Arzind in ochii unui vesel mire/ Nedumerit d
astre §i cutume (Nedumerit de astre si cu
tume). Insd nici zdbovirea prelungitid dincol
de pdcal nu constituie solutia dilemei exister:
{iale capitale: “Nu spui nimic/ Mujenia te cu
prinde/ [ar nu sfarsitul cade in pacat/ Ci mijlc
cul/ Si-adesea inceputul/ Muscd din fructu
Intre sani pistrat/ Capliv te face/ Prin incer
cuire/ Blestemul beat/ De-atdla nenuntire
(Blestemul beat de-atata nenuntire).

Cu oazele lui gnomice si intertextuale, ¢
forfa de a vizualiza rostogolirea cuvintelor d
pe tarAmul realitdtii palpabile citre cel metafi
zic, cu indrizneala imagisticd ce nu exclude lu
dicul, cu usurinta de a trece dezinvolt de &
versul liber la cel de impecabild tiietura tradi
fionald, volumul Arzand pustiu-n pipa de
partdrii ¢ unul al deplinei maturitdfi poctice
Aneil Ardeleanu, voce lirica din ce in ce ma
distinctd in peisajul poeziei roméne con
temporane.

1) Rau de inltime
(Nicolae Rotaru)
Editura Ministerului
Administratiei §i
Internelor

2) Romanii din
Ungaria. I - Presa
(Cornel
Munteanu)
Editura Noi

viorei dianu
3) Cismigiu
for ever
(Viorel Dianu),
Editura Vinea

editure vinan
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A n copildrie, pe vremea cind curio-
zitatea mi-era zgandarita de multe
ciuddlenii, auzeam vorbindu-se de
Apdrdtorii Patriei, ceva ce pirea si

un cartier al Bucurestilor sau o comuna li-

crofd; desi titulatura era destul de explicitd,

nu prea infelegeam daci era o injghebare
nitd sd apere eventual toatd fara sau mécar
sitala ei? Céci. desi oamenilor de acolo li se

Juse aceastd destinatie, ei nu puteau fi

iestul de numerosi pentru aceastd

portantd misiune.

Mai tirziu am redus proportiile mirdrii,

adu-mi seama cd si cartierul Militari e ceva

legdturi cu armata, asa cum putcau fi si
rentarii (o unitate la vechii romani de
destrasi sau cavaleristi usor Tnarmati cu rol

a interveni in actiuni rapide - cuvaniul nu

trecut in limba roméni). Desigur cd Bu-

restii Noi nu mai trebuie explicati, cum nici
ineasa, Floreasca, Pantelimon sau Colen-

a, dar Apdrdtorii Patriei rezona mai amplu,

roape glorios si asa ¢ §i acum.

Incd mai tdrziu, cind am Inceput sd am

nostinte i mirfiri de ordin istoric, am ajuns

aflu ¢d noi, romanii, ne-am apdrat tot
npul., neducind niciodatd rdzboaie de
stropire, desi in ultimele decenii recusem
undrea si luptasem glorios in Bulgaria si
petasem figura In 1912-1913, anexénd teri-
rii de pe acolo; in 1918 atacasem Imperiul
ustro-Ungar, ajungind ca in 1918 si-i
wcerim una din capitale, Budapesta, iar in ul-
ma conflagratie mondiald unde n-am ajuns?
> la Caucaz la stepa calmuci si de la apele

olgdi In muntii Tatra. (Desigur ca lucruile
int mai complicate, cunoscandu-se faptul,
comandat de eminenfi strategi, cum ci
acul € cca mai bund apdrare, dar ¢ greu si
iri in mintea oamenilor simpli cd asta ar
stifica ,,prezenta® noastrd prin cele mai
cotice locuri (deocamdatd) ale Europei.

Tara noastrd a fost dominatd la toate
ivelele de ideea apirarii, a nationalismului
>fensiv, intemeiat dupd realizarea (prin
sresiune) a Roméniei Mari, dupd Versailles.
—Comunistii au luptat si ei doar pentru pace,
icrindu-ne ocazia si intrdm cu armatele si in
arsovia. )

Apdrarca rdmane, asadar, o bund afacerc
spre deoscbire de obscurii ,.ferentari®) si ea a
sst rapid preluatd de o serie de ticdlosi, din
rsenalul defunctului regim, uneori la modul
aribund. Gazetele noastre literare, culturale
au chiar politice sunt pline de jelanii, injurii,
reziceri catastrofice, de la nemuritorii
wcademiei pand la cite un scrib comunist
recum C. Coroiu care in loc sa se rusineze de
¢ a facut pe vremuri, 15i bombeazd pieptul si
¢ indigneazd impotriva mea strignd: ,,Nu-mi
lac demolatorii ! !*

Asa se numesc in stilul nomenklaturist al
omunismului tofi cei care articulcaza opinii,
entru creierele lor impenetrabile: insulta
dversarului si diabolizarea faptului care (in
egim liberal) ar fi de discutat, fiind o reguld
a urmasii lui Lenin (Renegatul Kautski,
ridatorul Buharin, Tuda-Tito etc.).

Eu am auzit de ,,demolare® incd de la de-
utul publicistic (1970), prin pana lui Eugen
3arbu si din gura lui Marin Preda, dar, acuma,
ormula’ are curs mai ales in mediile sub-
:ulturale, unde regula ¢ ,,s4 ne apdram‘ mosia,
1evoile si mai ales neamul.

Descurajarca criticii, de la prohibirca

Aparatorii patriei (II)

opiniei la desfiinfarea sau mdicar compro-
miterea regimului parlamentar (pentru ci
deputatii ,,se cearti - ca §i cum asta ar fi
menirea lor, In numele celor care i-au votat)
propaganda in favoarea regimului forte,
cultivatdi intens de Bisescu §i partizanii sii,
echivalentul in literaturd fiind critica de
autoritate (o adevdrati contrazicere 1In ter-
meni), stabilirca de norme obligatorii, acum
numite ,.canoanc” impuse de la indl{imea
catedrclor (de unde, de cind sunt ele nu a
venit o acfiune radical novatoare, aceslea
ndscindu-se din fronda saloanelor societdtilor
aristocrate, In foaiere si cafenclele burgheziei,
in cluburi restranse, n revisiele de avangarda.
Evident, si aceastd idee fusese pusd in
circulatie de comunistul mai consecvent L
Iliescu: el descuraja, ba chiar interzicea cu
minerii critica, manifestarile adverse, plura-
lismul de opinii si de atitudini. Opozitia poli-
ticd nu-l ldsa si lucreze, ceea ce lotusi a iz-
butit sd facd prin eforturi supraomenesti omo-
logul sdu literar Buzura, care a ouat incd o
capodoperd si ne vesteste si altele, la care
truda s-a fost supus mai ales in ultimii ani.

Ca si Ceausescu (pe urmele lui Stalin),
orice comunist ,.construieste”, motiv pentru
care ,0amenii‘ e mai bine sd stea sub supra-
veghere, eventual in lagdre, unde pot da ma-
ximum de randament. In definitiv, clameazd
urmasii lor literari, atunci s-a scris totusi o
literaturd ,,buni*, silile teatrelor crau ar-
hipline, se spuneau lucruri curajoase, oricine a
avut ceva de spus (Fanus Neagu). Allii merg
mult mai departe cu ticillosia si omifand cri-
mele chiar fizice ale comunismului Impotriva
scriitorilor (cdci asasinatele au sférsit ori au
scurtat existentele atitora, de la bietul Mos
Nae la N. Davidescu si de la V. Voiculescu la
Constant Tonegaru, pentru ca doar cijiva si
supraviefuiascd prin miracol: Nichifor Crai-
nic, Radu Gyr, Teohar Mihadas, Ion Caraion.

Toate manifestdrile indignatilor de azi au
corcspondente in comunism, a cdrui cca mai
nefastd mostenire este nomenklaturismul, care
se greleazd pe spiritul comun, nu doar pe cel
al neajutoratilor mintal: inteligenta omului ¢
naturaliter si repetitivd, oamenii de gust, de
opinie, de curaj intelectual constituind chiar §i
in socictdtile libcre moderne o raritate. Nu e
vorba asadar de insi care au pe meninge lipit
marxismul pe care societatea intelectuald
roméneascd l-a respins fird a-1 intelege sau
macar a incerca si o facd, asa cum omul
normal scuipd o impuficiune care i-a fost
bagatd cu sila, dar mai ales o aprehendeazi de
la distantd. (Cazul cite unui marxist Intrziat
si incd declarat, ca I lanosi, ¢ cu totul ex-
traneu culturii romane, tenacitatea sa in a sus-
tine o doctrind criminald frizand stranietatea. )

Orice societate intelectuald, orice mediu
de culturd e §i conservator, ceea ce eu am spus
chiar despre mine in nenumdraic randuri;
insdsi cultura dobanditd te face astfel, mediul
cultural fiind produsul unei transmisiuni de
cele mai multe ori inconstiente. Numai ci eu
nu mi revendic de la cultura comunisti, c¢i In
cel mai rdu caz de la cea din timpul comunis-
mului, dar mai cu secama de la cea de dinainte
de ruptura brutald din 1947/1948. Am asi-
milat-o pe aceasta cu precocitate si o aviditate
disperatd, vdzind ce se Intdmpld cu tara mea
§i m-am considerat un continuator al ei

alexandru george

..Asta insemnand céd am nesocotil pulinele
realizéri, chiar si cele din prima parle a
comunismului, operele valabile ale odiosilor
Petru Dumitriu, Marin Preda, Eugen Barbu,
dupd cum m-a interesat teatrul Luciei
Demetrius sau Horia Lovinescu, cu mai multe
speranfe decat satisfactii, dupd cum m-a
amuzat uneori ca spectator comediile lui
Aurel Baranga, una dintre cele mai profunde
canalii ale epocii comuniste. Dar atunci cind
am putut iesi la suprafajd, am dovedit destul
de clar structura mea refractard programului
impus de regimul in care trdiam: loate
scrierile mele de imaginatic il nesocotesc [drd
soviire, iar critica, eseistica mea, contributitle
de istorie literard, dar si traducerile sau edité-
rile de scriitori nedreptdtifi sunt din spectrul
liberal, in afara modelelor canonizate de cri-
ticii comunisti (termenul care face furori in
perioada post-decembristd € tot de sorginte
totalitard ).

Afard de aceasta, una din cele mat
pretioase legate ale vechii culturi roménesti a
fost criticismul (pe care l-au adaptal prin
fraudd si comunistii, deformandu-i spiritul).
ceea ce presupunea dispozijia disociativa:
cineva putea fi un conservator in gusturile sale
artistice si revolutionar in treburile politice,
ceea ce mentalitatea totalitard nu admite defel
Conservatorii nostri de pe vremuri nici nu au
fost niste reactionari, ci niste liberali si niste
revolutionari mai moderati, in frunic cu
junimistii.

Una din plicerile spiritului disociativ e
aceea de a recunoaste importanta citle unui
scriitor, pastrind nsd si pe allii pentru
propriu-{i suflet sau sd admiri cite o perso-
nalitate politica precuin generalul Ludendorff
(complicele lui Hitler), asa cum face N.
Steinhardt sau sa fii extaziat de Corncliu
Zelea-Codreanu, singurul salvator al neamului
roménesc. precum evreul Felix Aderca.

Spiritul critic, ulterior criticismului cclui
mai caraclerizat au marcat maturitatea repede
clstigatd a societiifii roménesti si din pidcate
azi e privit cu oroarc de multi .apdritori** ai
necamului, ceea ce face din mine un personaj
ciudat, deoarece nu mi esalonez normelor de
gindire, mai ales ale acclora care sunt mult
mai tineri si s-au format in comunism $i nici
nu-si pot imagina cd cu, nu ¢i reprezintd nor-
malitatca. Asa, de pildd, Alex. Stefanescu ma
caracterizeaza drept insubordonat la criteriile
lui, 1n fapt pescuind termenul din opera dom-
nului G. Dimisianu. Ca si cum virtutea unui
spirit liber, cind se¢ aplicd la judecata autorilor
si literaturii ar trebui si fie subordonarea!

.91 el e doar unul dintre acesti
neinfelegitori.

Numai ci in cazul lui avem de-a face cu
una dintre cele mai grave consecinie ale
dezastrului produs n istoriografia noastra
literard de G. Cilinescu si de spiritul lui
anistoric: ultimul siu discipol, coboriind chiar
mai jos decit Eugen Barbu (o performanta.
asadar, nu comund) s¢ aventureazd in
domeniul trecutului, cind el nu-si poate in
fapt depdsi propria umbrd si pe cea a
generatiei sale.

Lllceafirul °
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Din invocatiile lui Powder

II

- Inchide ochii, as fi incercat
sd spun

cd pot trece

intr-o zi

printre girzile

dinspre miazdzi.

un alt chip

ar fi insemnat:

reptila care s-a strecurat
prin magma freatica,

prin portile forjate,
zdrobindu-si oasele,
rupandu-si félcile, micinandu-si coltii
prin filtrele prinse in inele
spre a patrunde

explodand in mii de celule
in curentii iodati

din raul canalizat.

S& fi spus:

- dd-mi, de pofi, intr-o strifulgerare
vedenia ce nu are nevoie de viza,
dar eram spre electrolizi

Sau, sd fi adaugat:

ucide, de poti.

clprioard, viezure, capre negre

in cdtare fiind.

II1

- Inchide ochii, spun?

Cel care suni

nu pe mine md cautd!

Cel ce-gi face cuib in praful scoicilor,
cel ce rasuceste burghiul in {ata pietrei,
cel ce umbld prin spitale
delectindu-se cu horcditul

celui de astd noapte,

cel ce aruncd pasta ldptoasd

in castronul vulpilor turbate,

cel care inghite

si cel ce gandeste cd infurie:

nu stie nimic despre

bucurie/spaima,

de sunetul ce nu atinge miezul

din ochii care te privesc

de sub matasea broastei

fard uimire,

fard incetare.

10Y

Azi-noapte

am vazut teii

incoldciti in jurul macaralelor;
mireasma lor

innebunise

chipurile fecioarelor de pe cruci
¢$1 drumarii, groparii, cersetorii, pescarii
lar spre dimineatd !

peftl electrizafi §i néparci

si libelule cu aripioare arse

si caini cu coltii smulsi,

vidae cu pdrul prins 1n plase
s-au ardtat pe un ecran

cat doud pagini singeroase

ale evulut mediu relncarnat.

Sediul bibliotecii, am vizut,

a fost sigilat

dupi ce cériile au fost smulse
(precum colfii clinilor)

din coca vulcanicd

in care dormeau pietrificate, uimite
(cum pruncii in grisimea

mumii lor),

§i aruncate in poligonul de executie

Luccafarul .

viorel sampetrean

de la Popesti Leordeni.

Acolo aveau sd ajungd
milioane de inscrisurt ordonate.
Dar cuvintele fuseseri
absorbite de aluatul celulozei
in putrefactie,

mtraserd in malul celulozei:
delatiune, crimd, sigurantd,
yiol, secret, nati... (une).
Intrebi?

\Y%

In altd dimineati:

electrizat de parci ai fi singur?
Protectia

si racnetele iesind

ca nigte oase din pielea zilei de ieri.
- ce de sd schimb

cum te-ai schimba de-o ruférie, a spus unul?

- 0 sinergie, s-a scdrpinat altul, iluminat?
- voi cdlari o axd zi $i noapte

$i voi tropdi pe biltoaca de-i spune

marea neagra

aruncand pergamentele in cosul de nuiele;
- voi trage cu arcul in oglinzile de pe cruci
pand cand sdgeata

rdddcini va prinde,

iesind din aceastd pagini,

{drd protectie,

fard trecut.

»Am existat, ca iarba,

si nimeni nu m-a smuls®,

VI

De la o vreme

diminetile au gust de {drand, soptesti
din turia casei de pe deal.

%i privesti prin plasa de richite

ulgerul: mai intéi se pribuseste grilajul
- lumina orbitoare

explodand -

si de partea cealaltd a zidului,

ochii reptilei

strdlucind sub cearceaf.

- Ti-am spus? inchide ochii,

este priveligtea unei minuni

in care nimeni nu are nevoie de prietenie;
Cat de pdtrunsd groaza grozavd

cd atingi nervurile unui trup

cu teama de a fi vizut,

cu nelinistea cu care te intorci acasa
dupd ani proscrisi

pedepsit pentru o altd viafd.

In care celebritatea te ruinase,
te tirase

prin jumatdfi de mésurd,

cind uimirea exista ct se putea
mai departe de urd
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a cel de al doilea roman al siu intitulat
Cantecul Gibonului, scriitorul din Turda
Mircea loan Casimcea, membru al
Uniunii Scriitorilor din Romania, cu peste
aparitii la numeroase cdituri din tard ca Dacia,
2ra, Triada, Viitorul Rominese, JRC, ,,Turda®,
aes, Ex. Ponto s, ne invitd la o fascinantd
ursiune in lumea intelectuali a unui important
s de provincie, rivisiti de actuala tranzitie a
ietiitii noastre, care se confruntd cu avatarurile ei,
ierate de gresita interpretarc a libertdfii ce a
adat, dupd 1989, toate meleagurile noastre.
Seris cu multii indeménare de o mand cu multd
serientd in scriiturdl, romanul este confesiunea
niprezentului Exist Palisada, fost profesor la un
:u din judet, ce ,.s-a reciclat™ dupi ,revolutie®, in
cletnicirea de ziarist la cotidianul local ,,Cetatea
bilon*, personaj direct implicat in viata urbei
pective. Ceilalti protagonisti, cu nume caragia-
ti, purtind in semantica lor amprenta genetica a
dcirii lor prin lumea noastrél, isi meritd treptat
stezul* oficiat de ,.nasul ziarist-povestitor” cénd,
mésura lecturii, facem cunostintd cu rolurile lor
tristul scenariu regizat de evolutia debusolaty a
iginalei democratii, care incd si acum functio-
1zd la noi, §i mai ales de involutia culturald, de
e unii dintre ei sunt direct rdspunzitori, iar cei
i mulfi asistd neputinciosi ca la un tragi-comic
sctacol al absurdului.
Romanul nu analizeazi fenomenul in sine, ci se
astituie intr-o frescd barocd a reactiilor, mai mult
1 mai putin previzibile,ale semenilor nostri nevoiti
in mers* sd se adapteze metamorfozei la care sunt
ousi de viteza tranzitiei, ajungdndu-se pénd la
urparea propriilor aspiratii devenite caduce pe
wsura deteriordrii lor. Ziaristul Exist Palisada este

¥
e

| stop cadru

vitat de fosta sotie Munceta Arina Paluta, (ter-
:nul ,paluta®, de origine maghiard, inseamni ,,pa-
" sau ,castel“), la conacul din comuna Cormana
:venit Tn proprietatea sa in urma legilor demo-
ttice de restituire a proprietifilor confiscate), sub
stextul de a decide Tmpreuni noua destinatie a
>stui locas. Dupd numeroasc analize si discutii, se
tirdste in final a se mobila conacul cu mobilier de
ocd (spre a deveni un autentic castel) si a i se
cora interioarele cu picturi adecvate (salonul
ntral fiind dominat de portretele Arinei si zia-
tutui). Picturile vor fi realizate de gazdi, printesa
ina (titlul princiar fiind mostenit de la cocheta
dbunici Corola Bumbesti), de pictorul nisos
sta Dogor, dar mai ales de ciitre Firu Ghibirdic
ididit, zis Gibonul, absolvent al Academiei de
te Frumoase si fost coleg de liceu cu Exist Pali-
Ja (,Palisadd inseamnil o fortificatiec cu pari
osi). Destinatia castelului s-a hotidirdt a fi ,,un
zzamant pentru cei singuri™, tineri sau vérstnic,
spusi si-si inliiture singuritatea ,,ca pe o epidermi
1tilds, dar i pentru ,,0 mai bund cunoastere
siprocil.. o mai profundd cunoastere a sinelui** in
derea ,,prefigurdrii virtualelor cisnicii™.

Urbea in care se desfisoaril actiunea romanului
sstenise un impunitor Teatru Municipal la care,
intre multi altii, activeazi actorii Sinel Mantuitu
rgu (poet si cenaclist) si Suvenir Stiboi-Axa
pigramist responsabil cu bancurile), ambii piese

bazd ale cenaclului literar ,,PREFIX™ (devenit
oi «prin degradare ,,SUFIX*), cenaclu la care
rticipd cu regularitate Conchifiriga Lichena Binis,
arista-economistd la ,,Cetatea Babilon® (termenul
onchifirifa este echivalent cu ,.coropisnifd™),
rechitdl si Doamna Oarba™,(din cauza ochilor mic-
ati de griisime), Napola Bentitza (femcia snur),
edicul chirurg Alehidd Bonapart-Mandibuli, gra-
nul avocat Zanu Staroste - Calpuzan (,,calpuzan™
scamnd falsificator de bani), profesoara de
glezdi Clamora Andante-Camizol (amantd de
azie) cu fiica ei, Mandola Insumatu (poctesi mo-
rnd incifratd si vénitoare de logodnict), pictorul
ssta Dogor (renumit prin midrimea penisului) si
acinteles omul de afaceri Apenin lotoc-Fripon (in
nba francezd ,fripon inseamnd sarlatan sau es-
ac), poreclit si Cotoi Intors, care este patronul
tidianului local ,,Cetatea Babilon™ si, in acelasi
np, coproprietar al Teatrului Municipal.

Traditie

Prinfesa Munceta Arina Paluta descinde dintr-un

impresionant arbore genealogic in care ramura
feminind exceleazd prin aventuri nesdbuite si
concubinaj. Ceilalti protagonisti, intelectuali de vazi
ai cetdtii, sunt incondeiati de povestitorul ziarist cu
toate ndravurile si aventurile scandaloase care ies in
evidentd cu prisosingd si la intdlnirile cenaclului
literar unde se produc si se discutd lucriri ca:
LInsula Yuy*, ,pe P, ,Fiul iepei si ,,Piiis™, sc
citesc epigrame, se spun bancuri si se bérfeste.
_ Ludnd cuvantul la un astfel de cenaclu ..Cotoi
Intors*, referindu-se 1a notiunea de Gibon, (singura
maimutd cantdtoare), afirmi: ,,Cantecul Gibonului
semnificd virilitatea, vitalitatea.. este energic
revirsatd, strigare, chemare, intolerantd, tandrete...
nelinigte, spaimi, renastere.. bravadd, desfranarc..
porunci, solidaritate... o tentativi de niscocire a unui
limbaj predilect”, incheind prin fansarea aforismului
HFericirea are uneori formid de clpastru. Aceste
definitii s#ldsuiesc perfect in fiinta piticului Firu
Ghibirdic Prididit, fiul adoptiv al uriasei doamne
Juxtapusa Predilect, zis Gibonul, creaturd inteli-
gentd, talentatd si inventivd, posesorul unui voca-
bular tip ,.dictionar argotico concupiscent™, utilizat
cu predilectie in discutiile cu printesa Arina, sau cu
Exist Palisada, spre nedumerirea si deliciul celor
doi. Existd, In roman, pagini antologice exprimate
de ziarist referitoare la singuridtate: ,,Singuritatea
este... ‘cratima care uneste viaga cu moartca, fiindci
aceastd stare ne indepérteazd de semeni adescori... ne
desparte de noi ingine, dar de cele mai multe ori ne
apropie de noi Insine, obligindu-ne la o cit mai
reald autocunoastere* sau ,,Singurdtatea reflectd per-
sonalitatea celui care o triieste, aidoma lumii care
reflectd lumina soarelui. De asemeni in tableta inti-
tulatd ,,Darul perfectabilitiii®, prin cuvintele zia-
ristului, Mircea Ioan Casimcea isi expune conceptia
sa despre om si rostul siu in lume: ,,Ziditorul I-a
milostivit pe om cu miracolul autodepisirii, al
perfectabilititii.. dar s-a dovedit mai puternici
dorinta omului de a perfectiona lumea in care
triieste... decdt pe el insusi™. Sau ,lisus a preferat
mila, nu dreptatea, desi ideea de dreptate este supe-
rioard celei de milii™, ,,in democratiec omul nu poate
f1 obligat si fie milos, Tnsd legea 11 poate constringe
si fie drept™. ,,Sisif este Tnsusi Ziditorul in contextul
perfectabilitatii.. ,,omul l-a ndscocit pe Sisif dupd
propria-i fizionomie* incét ,,Sisif scamini astlel cu
Creatorul... care se tot strilduicste sid perfectioneze
lumea zidita de EL*. ,,Stridania Lui este chiar bolo-
vanul lui Sisif* care ,,s¢ privale de fiecare datd‘.

La redactia ziarului ,,Cetatea Babilon® (titlu
sugestiv pentru locuitorii accstui orag, care nu se
mai nfeleg intre ei, ,fiecare fiind convins cd numai
el detine adevirul fundamental*) se prezinti poetul
actor Sinel Méntuitu-Targu, cu dorinta de a i se
publica ,,Un sistem periodic al smotiilor si senti-
mentelor* pe care o considerd o descoperire epocali,
de tipul Tabloulut elementelor al [ui Mendeleev.

Primul personaj care ,simte" pribusirea
culturald a orasului este Lustrin Deauna-Lampas,
redactorul sel” al cotidianutui amintit mai sus. Intr-o
discutie cu Exist Palisada se trece n revistid tridarca
Hsoparlelor politice™ care au beneficiat din plin de
criza de legislatie instauratd imediat dupi 1989, (ca
in romanul lui Paul Viala Le temps d’imposteurs
apdrut In Franta, dupd restauragie), dar mai ales de
cei care au uneltit cu mare iscusintd Impotriva con-
ducerii ziarului, in frunte cu ,,Coropisnifa™. Printre
cei care s-au cipdtuit dupd revolutic este si Apenin
lotoc-Fripon care inifial s-a inseris in Partidul
Ecologist contribuind din plin la falimentarea lui, si-
a insusit pe un pret derizoriu aridtoase Casd a
Véndtorilor din centrul urbei si cu banii cstigali din
importul a numeroase autoturisme ,,second hand™ si-
a4 cumpdrat un loc de seamd la partidul aflat fa
guvernare pentru a contribui mai eficient la opera de
Jjefuire nationald.

Un alt giinar, de calibru mai redus, tiganul
Hrevolutionar™ Allun Cherpedel, tAmplar si tapiter la
Teatrul Municipal, care a ucis cu slnge rece pe tatil
»iogodnicei™ sale numai pe simplul motiv ¢l acesta
l-a refuzat categoric, apoi dupi revolugic a tilhirit
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ravasita
valeriu cusner

vagoanele cu ajutoare sosite in fard i cu expericnta
dobinditd a ficut din revolutie un autentic tczaur de
cipituiald reusind astfel si-1 ,cucercascd™ inima
Conchifiritei, devenitd ntre timp .doamna direc-
toare™ a Teatrului Municipal.

Evenimentele din urbe, devenit intre timp un
theatrum mundi, se precipiti cu ocazia sosirii in
localitate a unui circ ambulant, carc se instalcazd
(beneficiind de gratia autoritdtilor) chiar in centrul
orasului si carc se constituie T primul semnal al
deciderii lui. Gibonul se ndrigosteste de o piticutd
din echipa circului, proaspita familiec Cherpedel
(Coropisnita si Allun), deveniti ,,stipanii* Teatrului
Municipal, sc descotorosesc de actorii de bazd ai
acestei institugii spre a-si majora astfel salariile.

Multimea asazd lumdndri si crucifixe la intrarea
principald a teatrului, scmnandu-i astfel necrologul.
Intre timp se semmnecazil contractul de folosire, pe
timpul iernii, a scenei principale, ca manej pentru
animalele circului (pentru sezonul de iarnd). deve-
nind astfel pentru multd vreme singura manifestare
Lculturald™ a municipalitdtii.

Se priibuseste o lume care s-a striduit si cultive
nobletea umani, in timp cc pe scena ei se ridicd o
alta, care o va umple cu bilegarul si urina anima-
lelor, in fruntea cdreia sc instaleazi cu nonsalantd
noul director artistic numit in persoana Gibonului,
singura maimutd céntiitoare, confirménd astfel afo-
rismul lansat de Cotoi Intors : ,Fericirea arc uncort
formd de cipdstru™

Dupd finalizarca picturilor interioare ale
castetului, are loc ceremonia, plind de fast. a inau-
gurdrii noului locas ,,al Singuratitii =, prilcj de a uni
prin cisatorie inimile perechilor Cesta Dogor (pic-
torul poct cu penisul mare) cu fermecidtoarea Lun-
cetta (celebru model de nuduri) si Apenin totoc-
Fripon, zis si Cotoi Intors, cu frumoasa poctd mo-
dernistd ncifratd Mandola Insumatu, fiica Clamorei
Andante- Camizol.

Spre surpriza invitatilor, ultima pereche si a
aménat casitoria din cauza nasilor aflati Tn divort,
prilej cu care Cotoi Intors a considerat ¢a tot rdul a
fost spre bine pentru cd sperd ,.si-si pund piros-
tritle“odatd cu ,refacerca césiitorici™ dintre printesa
Arina si protagonistul romanului, Exist Palisada,
prilej pentru acesta sd se convingii Tned o datdl ci
»omul devine cu timpul pintirimul ambulatoriu al
multor iluzii, sperante, certitudini™ cum dealtfel se
intAmplase (nu cu mult In urmil) si cu fosta sa clevi
Bubu Adanc (psihopatil indrigostiti de el) si care se
spanzurase de un copac din parcul central al locali-
tifii, consecinga unui joc smintit al celor doi de ,,cé-
sdtorie simbolica™.

De fapt Gibonul constituic figura cmble-
matic& a romanului, intocmai ca piticul Oskarchen
al Jui Giinther Grass, din romanul Toba de tinichea,
(reprezentativ pentru generatia distrusd si umilitd a
Germaniei, infrintd n cel de al doilea Rézboi
Mondial), care spirgea timpanecle trecitorilor cu
bubuitul inofensiv al tobei sale.

Gibonul sc constituie in vestitorul unci ge-
neratii de impostori in cultura si socictatea noastri.
generatie care poate instala in toate institutiile o
autentici Giboniada, in care sd domine lipsa de va-
loare, kitsch-ul, grobianismul, manelele, subcultura
mahalalelor si, mai ales, cipituiala ,culturald * cu
toate consceinfele ei devastatoare. Singurul remediu
initiat de cltiva protagonisti ai romanului, conse-
cinfd a socului existentialist de tipul individul sin-
gular in cimpul social* al lui Jean-Paul Sartre (incit
o dovadd a inapoierii cu multe decenii si fagd de
evolutia psihozelor europene) este de a transforma
wcastelul* intr-o institufic de cosmetizare a singu-
ratdfii, anticipand astfel forma benignd a unci ma-
ladii care va apdrea, mai devremc sau mai tarziu, in
fiinta celor ce nu vor rcusi sd se adapteze noii civi-
lizatii spre carc ne Tndreptim cu toate (arurile
aprinse.
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eocamdald, prin ferestruica mansardei
in care m-au Inchis se cerne o lumini

florin logresteanu
aspri, de cenusd. Astept o altd noapte

D de cosmar péandit de demonii
halucinogeni ai propriei minti, ca $i de privirile
agitate, banuitoare ale Anchetatorului, care nu
md slibesc o clipd. Aldturi, acoperind cadrul
usii cu trupul lui masiv. haidamacul-bodyguard
imi face hatarul sd nu mi bage in scamd Pentru
el sunt un vierme, mai putin decét un vierme,
pe care 1i sta in putinjd sd-1 striveascd usor la
cea mai micd tentativa de-a se tiri. Un
amestec convulsiv de disperare si fricd mé
impiedecd s-o fac. Sunt ceasuri bune de cénd
nu mi mai apdr, spune Adnan. Buimac de céte
am auzit, agonizez in mlastina propriei
biografii, devenitd acum strdind si ostild

cerneald proaspata

Anchetatorul, binevoitor in aparentd, continud
si-mi aminteascd aminunte pe care, crede €l,
mi incdpdfanez sd le ignor. Scormonesc prin
cotloanele creierului meu ajuns in numai
citeva zile o pastd care curge la intimplare,
acoperind o realitate ce a incetat sd-mi mai fie
familiard. Tiardginat, fac totusi efortul sd ma
explic: nu pricep, de pildd, de ce as fi fost mai
util pe artera de rocadd a Capitalei si nu, si
zicem, pe acoperisul casei cu iederd, luand la
ochi cu pistoletul cu care nu reusesc sa ma
tamiliarizez, rachetele yankee.. Anchetatorul
ride batjocoritor si se plesncste nervos peste
coapse; “Bd, nu fi tampit !...** pe urmd o ia de fa
capdt. Imi repetd cd adevdratul dusman si cel
mai periculos este sarpele crescut la san. Musca
in momentul in care te astepfi cel mai pufin; 1fi
cunoaste punctul vulnerabil: nu se lasa
surprins... $i altele, si altele... O parabolda?. Nu
rostesc Intrebarea si nu pricep unde vrea s
ajungd. Cu pistoletul meu nou-nouy iau In
cdtare corpurile luminoase care brazdeazi cerul
curat al nopfii belgrddene si reflectez dacd voi
fi vreodatd in stare sil apds pe tragaci.. Anche-
tatorul a sesizat cd nu-l mai ascult si devine
nervos. Laba piciorului izbeste puternic in
podea Binuiesc ca are chef sd mi pocneasca si
instinctiv ridic brajele deasupra capului... Nu se
ntdmpld nimic. Si mai departe: “latd cum stau
lucrurile... Jucdriile alea care zboard pe sus nu
sunt pentru noi. De astea se ocupd Armata..
Noi ne facem treaba in teritoriu... Niparcile au
ridicat capul i la cea mat micd ezitare..” in-
chid ochii, mid concentrez: Petrov si oamenii
lui neexperimentafi zac probabil pe fundul
biliii de la margine a Padurii Mierlelor sau
intr-o groapd comund sdpatd in pddure. Erau
asteptafi la o anumitd baza militarda de langd
Capitald N-au ajuns; n-au trecut nici prin
punctele de consens, intermediare, din parcurs.

10

Captiv in labirint

Ce concluzie se poate trage?.. Numai una: au
fost surprinsi Intr-o ambuscadd si lichidafi..
“Nu pot si cred !.. E o minciund !..“, md ia gura
pe dinainte, oripilat. Anchetatorul se stramba
ironic. Pe urmad intinde pe masa o hartd militara
numai zdrente si-mi face semn sd md apropii.
Mi supun fird convingere si-mi incc privirile
in culorile sterse, pdtatc de jeg. “Padurca
Mierlelor...”. mi se explicd, dau din cap cd am
infeles. De fapt, nu pricep nimic, n-am citit
niciodatd o hartd militara, iar asta aratd intr-un
hal fdara de hal.. Aud numele lui Godiam
Themo, comandantul Armatei mecanizale din
Bilti si fratele Almei, logodnica mea. Se insi-
nueazd ci el ar fi la originea ambuscadei din
Pidurea Mierlelor. “Themo 7. Mintea mea
refuzid sd creadi.. “Exact, findcd nu e usor sa
surprinzi peste 30 de masini $i aproapc o sutd
de militari fnarmati.. Cineva a (radat..“ pri-
virile Anchetatorului ma stripung, insinuante,
rdu prevestitoare. “Cineva apropiat lui
Themo...“, apasd pe fiecare cuvant. Nu are nici
o indoiald cd acela as fi eu. Trddarca mea este
pentru Anchetator evidentd si nu crede o jotd
cand 1i spun cd aud loate astea pentru prima
oard si cd nici eu §i nici Godiam Themo nu
suntem implicati in vreun fel...

- Eu nu cred cid Adnan Tanovici a bdnuit in
ce se bagd cultivind anturajul Iui Godiam
Themo. Dar asta nu-l face mai pufin vinovat.
Ca anchetalor, sarcina mea a devenit destul de
ingratd: intr-o situafic conflictuald nu prea ai de
ales; vreau sd spun cd te situezi de la inceput
de una din pirtile_baricadel si faci ce trebuie
indiscutabil {Acut. Intr-o situatie conflictuald de
anvergura celei in care ne bdldcim, adevirul
are si culoare politicdl i culoare nationalistd -
spuneti-i cum vrefi.. Asadar, Adnan lanovici
este vinovat. Nu md gindesc neapirat la relatia
lui cu Alma Themo.. De peste un deceniu
amindoi lucreaza in posturi-cheie la Institutul
de Arheologie: cercetdtori principali.. Este de
notorictate polemica in jurul programului de
reevaluare a patrimoniului cultural zonal.
Ideeca, nascutd parca din senin, pe unii 1-a entu-
ziasmal, pe altii i-a nedumerit, pind la urma cei
dintai au avut cistig de cauza, dar convulsiile
au continual. Revendicativii erau Tn majorilate
albanczi. Speciticitatea culturii lor, cila cxista,
a fost supralicitatd exagerat si alimentatd de
revansarzi din afard In mod artiticial.. Ceea ce
nedumereste e ca $i-au gdsit omul potrivit in
Adnan lanovici, un sarb cumsecade, daruit
meseriei, dar cam aerian. Nu e constient §i nu
pricepe nici acum, in ultimul ceas, ca recvalua-
rea patrimoniului cultural din Bél(i 1-a implicat
politic. Habar n-are ce se intdmpla, de fapt.
calca apatic pe un teren minat aldturi de aleasa
inimii sale, Alma Themo, sora ofitcrului natio-
nalist revansard, Godiam Themo, cumandaatul
Armatei mecanizatd din Bél(i; banuita de noi in
serviciul agenturilor nafionaliste revangarde de
peste granifd lar dacd se va confirma.. omul
meu s-a trezit din somnolenia, hai sd vedem ce-
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are de gand.. O constiin{d nepdtatd l-ar du
imediat cu gandul la suwicid.. Cuicle c:
candva sustineau galeria in casa fostului pi
prietar albanez sunt numai potrivite pentru g
tul disperat al unui nevinovat.. Si franghia...
va zari, cu siguranid, de cum va cisca ochii «
cepele In Incdperea in carc pand azi n-a dat n
un semn ca s-ar simii prizonier...

- M3 aflu in mijlocul oddii, privesc spre u
si Tncerc sd-mi Inchipui cd de partea cealaltd
blindajului de tabld se apropic cineva, t
nuicsle Adnan. Probabil, Alma.. Sau po:
chiar fratele ei, Godiam Themo.. Adnan, ce
ce s¢ intampld cu tine e nedrept, mi se adi
seazd logodnica mea Tonul ei ferm, fard s
cope, se vrea convingdtor cand incearcd si-
explice pentru ce md aflu aici, prizonier
conationalilor mei: am incercat sd servesc Ac
varului istoric §i am ficut-o cum m-am p
ceput mai bine, aproape fird repros. Prizon:
ratul si chiar moartea - daci asta mi se preg
leste - erau previzibile si Intr-un fel firesti: fz
sacrificii nici o cauzd nu impresioneazi
nimeni; fard eroi - voluntari sau involuntar:
chiar rizboaiele ar i de prisos... Alma vorbes
calm, pe un ton firesc despre lucruri care
mintea mea iau cele mai stranii rezolvari. N
vad si mi se pare inutil sa-i strig din locul
care md aflu, sd inceteze cu subiectul dsta ca
mi-este atit de strdin... pe urmd chicoteli, un r
infundal. soapte.. M trec toate sudorile: Alr
cu cine?.. Nicidecum cu Godiam Themo.
fratele ei.. Inchid ochii si-mi imaginez privir:
Anchetatorului: s¢ plimbi lacome pesic piept
logodnicei mele. coboard spre pantec, de
lungul picioarclor, dezbracd meticulos corp
viitoarel mele sotil. Banuiesc ci mi conside
norocos si acest gand Imi gadild pentru o cli
orgoliul, nu stiruicsc mult pentru ca priviri
admirative se¢ contorsioncazd rapid Intr-un rd
jet nerusinat... Intinde miinile, cheama si nev
rosimilul ¢ pe cale sd se producd: docild, Aln
i sc lasd In braje si ce urmeazé depaseste p
lerca mea de stapanire. Uitand la ce mi expu
ma catapultez in usa metalica, urlu halucinar
izbesc cu pumnii $i picioarcle, pradd unui ace
de dementi.. Mi se deschide si pot vedea: hol
larg cu perefii nalti, drepti, spoifi in ¢
murdar. pe care ratdceste firul orb al singurul
bee suspendat de plafon; de-o parte si de alta
cadrului usii - doi haidamaci: Anchetatorul
bodyguardul lui.. cercetez febril de jur ir
prejur. Unde este Alma?.. Nici o femeie... Rep
intrebarea cu voce tare. Haidamacul-bodygua
inaltd din umeri. Pare omenos, dar nu inteleg
rostul Tntrebdrii sau i s-a interzis sd vorbeasc
Cu rénjetul rdautidcios pe buze, Anchetlator
lace si el Isi incruciseaza bratele la piept
ignord un rastimp prelungit in mod intention
solicitarea mea. Cand o reiau. face acelasi jo
In cele din urmd se plictiseste sd ma tot fiarl
st suierd printre dinfi: “*Aha . Te-ai hotardt,
sfarsit, sd vorbesti. Si citre insofitorul si
hartie si un pix pentru domnul savant.. $i d
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ou cdtre mine: Activitatea dumitale de la
1stitut se cunoasle... Ce se ascunde in spatele
.. Asta vreau si detaliezi.. Te avertizez insd
i ¢ ceasul al treisprezecelea, domnule Adnan
novici.

- Desigur, nu aveam nici o dovada in acest
:ns, spuse Anchetatorul. Faptul cd Adnan
inovici lucra Intr-un institut de cercetare unde
redominau etnicii albanezi nu oferea si proba
inovatiei sale. Dupd declansarea conflictului
1 Bidlli s1 preluarea comandei Armatei meca-
izate de ciitre Godiam Themo. Adnan Iancvici
i-a continuat activitatea ntr-o artificiald stare
¢ normalitate in acelasi Institut si In acelasi
omeniu devenit marul discordiei: reevaluarea
atrimoniului.. Se stie: la Institut au urmat
emisii si demitert in lan{. Adnan lanovici a
imas: $1 a continuat sid-si vadd imperturbabil
¢ trcabd Asta l-a tridat: detasarea ostentativi
normald, spunca ¢l - de tot ce se intdmpla in
arul lui.. Si, bineinjeles, romantismul adoles-
entin de care nu s-a debarasat pind la varsta
¢ 29 de ani: s-a Indrdgostit de o femeie cu
arc nu se potrivea deloc.. Godiam Themo a
ost suficient de abil ca sd stie cum sd-1 atragd
pre pinza urzild cu strasgnicie de femeia-pdian-
en, Alma Themo. frumoasa lui sord.. Cerce-
ator principal la Institutul din Bal{i, Alma
lhemo n-are nimic In comun cu stiinfa.. Fe-
neia-papagal si-a asumat $i a jucat impecabil
wmai rolul care i-a fost impus. N-are impor-
anfd dacd credea sau nu 1n ¢l A reusit sd facd

~dintr-un 14ndr onest si cu ceva creier In cdpd-
and un tradator; si-a atins scopul determi-
1indu-1 pe Adnan lanovici sa creadd intr-o idee
-are, din punct de vedere istoric, nu este
sltceva decit un surogat...

- Anchetatorul si-a indepirtal, In slarsit,
orivirile de la mine, dupd ce minute in §ir pdrca
:d Incearcd sa-mi smulgd prin hipnozd mirturii

“a¢ carc oricum nu le va avea; nu ascund nimic
il nici nu vol inventa ceva numai ca sd mi
scoald din colivia asta cu perclii Tmbécsifi de
grasic si miros de tutun. Ceea ce nu-i lrece
rin minte sd ma intrebe n-are nici in clin, nici
n mineci cu programul stiin{ific al Institutului
e care cl. din proprie inifiativd sau montat de
altii, 11 rstilmaceste in fel si chip.. Despre
anumite legituri san cum sd le zic?.. intre fa-
milia Almei - Imbrahim $i Godiam Themo. tata
31 fiu - si bitrAnul pasdrar Hader, negustor lalit
si vagabond romantic, cam zevzec.. Intre 1ofi
acestia si aromanul loan care tine Terrassa,
gizduind inir-o camdrutd de la ctaj un yankeu,
chipurile - antreprenor, dar in realitate turist.
Turist de-adeviratelea si se stie cum sunt tu-
ristii: totdeauna atenti la amdnunte si tentafi si

compare ce vad la tine cu ce au ldsat la ei
acasid; gata sd-li dea sfaturi de ce-ar mai trebui
facut.. In starsit.. Toatd aceste firc incilcite
conduc la codul care trebuie desficut iar biietii
dstia muschiulosi $i insisten{i carc ma anche-
leazd bajbaie, fira sd Incerce mdcar sd dea de
capdtul de atd de la care trebuie pomit. Dupi
parerea mea, solutia nu poale decil Hader...
Hader, cum am spus, dar nu smgurul.. $i
grecul Chiril.., Stiu bine ca n-are nici un rost si
fac lumind intr-un loc unde pe Anchetator nu-l
duce mintea ¢ ar putea gisi ceva. Nu pot. in
schimb, sd nu-mi amintesc cd prima oard cand
am mers cu Alma in Balg, la casa din salcin,
Hidaroaia mi-a ardtat un burduf din piele plin
cu hérfoage vechi. N-am dat atentie la ce ar fi
putut si reprezinte, in afara de citeva hrisoave
care atestau cd e proprietara acelor locuri, o
plasi de pddure rivnitd si de Armata meca-
nizatd si devenitd pand la urmd zond “‘strate-
gicd”. Alma, in schimb, si fratele ei Godiam au
frecut prin ménd fiecare petec de hartie, la in-
ceput din curiozitate, pe urmd fiindcd in-
cepuserd sd inteleagd detaliile risipite in bu-
chiile vechi.. Gribit, Anchetatorul a ales o
pistd proastd si se inversuncazd s-o facd cre-
dibila: Alma Themo, sub pretextul cercetirilor
arheologice locale, face o sustinutd politicd de
identitate etnicd, mascatd sub forma unor
proiccte nationale de anvergurd. Eu nu cred ci
Alma s-a vardt cu bund stiin{d intr-o porciric
camuflatd sub masca cercetdrii stiintifice,
numai dintr-un patriotism prost inteles. Valo-
rile morale 1n care Hader si Chiril continud sd
creadd nu sunt si ale ei. Altd generafie - men-
talitale noud.. cti ani are Alma?.. Doudzeci si
patru implinifi... A crescut si a fost educatd in
spiritul unei istorii sedimentate nespectaculos,
dar solid, fdrd sd anticipeze ce va urma.. De ce
atunci Anchetatorul md avertizeazd ca n-o
cunosc suficient?.. M4 tridez: “Ei bine,
domnule Anchetator, de Hader ai auzit?..”
Zambeste cu subinteles, dar numai atit. Cuiul
sdu - Godiam Themo, dusmanul declarat al
Belgradului... “De cand?..” Mi se rdspunde cd
fac pc naivul, nici pe-asta n-am stiut-o?.. “Zau
cd nu.. §i n-o cred nici acum...” In clipa urma-
toarc devin circumspect, muscat de o indoiald
silbaticd: ce cautd Hader in Balfi?.. Armata
mecanizatd a confiscat, rand pe rand, lunca si
salcimii de dincolo de canal, inclusiv dome-
niile Haderilor si ceca ce grecul Chiril pretinde
cd odinioard ar fi fost proprietatea alor sai. Nici
unul, nict celdlalt n-au ganduri revendicative,
nu carlcsc Impotriva autoritdtilor ca, de pildd,
familia Themo. mereu nemul{uniti cu ce are
prea In destul. Nu i-a auzit nimeni - vreau si
spun. Ceea ce ¢i ardtd lumii nu di niciodatd de
banuit: Hader face pe ornitologul in salcamii
din Bilji, iar grecul Chiril povesteste, ciind ¢
beat, incredibilele Iui aventuri pe mdrile pe
care le-a colindat. §i totusi. in casa Haderilor
se vorbea, cu siguran{d, si despre altceva. O
istorie despre care noi, cei mai lineri, nu $tim
nimic zace sub salcamii din Balgi si-n hér-
toagele zdrentuite ingramdédite in burduful de
piele pe care Hiddroaia mi I-a ariitat o singurd
datd inaintle de a se prdpadi.. simt cd incep sd
ma dezmeticesc: Alma Themo a fost crescuti
in spiritul acestei istorii cu fafd ascunsd despre
care pand nu demult eu, Petrov, Marko, Zoran,
Slobodan nici micar n-am auzit, cand ni s-au
deschis ochii, am reactionat diferit eu si prie-
tenii mei. Sau cum spune Anchetatorul:
“Ceilalfi s-au implicat, dumnea ta nu. Curul de
muiere s-a dovedit pentru dumneata mai
tentant decdt onoarea.” O clipd, domnule
Anchetator... sd nu cddem in extrema cealaltd..”
Anchetatorul ride provocator, sugerdndu-mi
cét sunt de idiot; adicd, md simt jignit din pri-
cina unei metafore nevinovate: cur de muiere,
dar raman 1n continuare surd si orb la adevirul
pe care nu-l constientizez.. Nu mai ride. In

schimb ma priveste piezis...

- Si, oricum, nu mai ¢ timp de explicafii
acum..., i-am dat de Infeles cd sentinfa cra deja
pecetluitd, spune Anchetatorul. Dramul de
omenic pe carc-l pdstrdm in noi chiar intr-o
situatic conflictuald cxtremid cum este rizboiul
m-a oprit sd-i mdrturisesc deschis ce-l
asteaptd.. Implicat, voluntar sau involuntar, in
asasinarea lui Petrov si a camarazilor sdi. nu
face minimul cfort sd priceapd cil cste de
vinovat.. Hader?.. Cunoastem omul - si pe
grecul Chiril. Asta din urma chiar n-arc nici un
amestec... Sdrac cu duhul, nu prezintd nici un
pericol pentru noi. Povestile lui - ceva dintr-o
istoric adevdratd -, se¢ cunosc: o anecdotica
scarbddd si dezlinatd din care nu se Intelege
nimic... Sdrac cu duhul, cum spuneam, poves-
tasul ¢ demult casat. Hader, in schimb... Ei
bine, bitrinelul cu pisirele in cap este omul-
cheic in {inut.. sau a fost omul-cheic pind in
momentul in care ai nostri f-au cipeit.. Toate
acestea 1i stau pe limbd lui Adnan lanoviei sa
mi le spund, dar czitd ca sd nu Incurce $i mai
mult ifele. Dar si cu. i {drd implicarca lui
Hader si-a grecului senil In asasinarca loco-
tenentului Petrov, domnul arheolog lanovici
ramine la fel de vinovat. Nu poate pune in
circa mmdnui ceca ce congtient sau nu $i-a
asumal...

- Sunt legat la ochi. Ma vor duce ntr-o altd
locatie sau direct In faja plutonului de execuyie,
aiureazd Adnan. Am inceput sa pierd memoria
propriilor cuvinte, nu mai inteleg cand vorbesc
eu si cand vorbeste altcineva; confund vocea
Almei cu cea a Anchetatorului, vocea
amandurora cu vocea fratelui meu de cruce, cel

cerneala proaspata

mai bun prieten din copildrie, Godiam Themo.
Nu pot fi nici unul, nici altul; sigur este Petrov
care a scdpal ca prin urechile acului din ambus-
cada pusd la cale de yankei. Ce sd caute
yanketi aici? am fost intrebat. N-as putea ris-
punde. Sunt absolut pe dinafard cind se abor-
deazi probleme de politicd externd, de pildd in
pauzele de masd, la Institut. Schimb canalul
radioului §i comut pe alt post de televiziune,
sdtul pand peste cap de stirile despre rizboi.
Din nefericire, tofi transmit la fel, iar la mine
in casd aparatele au devenit obiecte de decor...
“A sosit timpul, Adnan...”, clipocesc cuvintele
in sexul incdperii i Incere sd pricep ce se
ascunde inddrdtul lor. Nu mai are importan{d
pentru mine cul aparjin: Anchetatorului, proba-
bil, sunt de citeva zile prizonierul lui. Poate (i
chiar Petrov.. O mnd straina mi se plimba pe
unul din brate, coboard spre incheicturd. “Nu
mai este vreme pentru fned o tigard™. aud
anapoda pe Anchetator sau Petrov. Am In-
cheictura palmei prinsd intr-un fel de inel de
ofel. Ma misc. mi s¢ cere sa mid mise. purtat
fard vointd, prin labirintul de culoare risucite
in toate dircetiile. ta stnga si la dreapta. in sus
si i jos. Md chinuie gindul cid n-am sa aflu
niciodatd cine trage de capatul lanjului $i de ce
Insotitorul meu nu mai scoate nici un cuvint.
Simt cd meril mair mult declt ticerea care
coboarid 1n straturi gros sedimentate peste mine
si-n jurul meu.. Si totusi.. pribusit In adanc,
trebuie sd ma Impac cu absurdul situatiei: legat
la ochi, condamnal probabil capital, continui s
ma Indrept spre o destinatie pe care nu o intre-
zdresc: resemnat sau din obisnuinid, nu pun
intrebari: Incotro?.. De ce?.. M-am familirizat
deja cu lanful carc mad conduce cu inutile
precaufiuni prin labirintul striin. La celalalt ca-
pdt poate fi Anchetatorul; ori studentul Petrov;
Alma Themo; sau unul dintre prietenii care mi-
au mal rdmas...

Il

Kaceafarul .
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Omul de la marginile vietii

elementard punere in relajie a Iui

Bacovia si Cioran ifi produc senzatia ca

el opereazd cu palimpseste: unul scrie

lirica pe textul filosofic al celuilalt; cel
de-al doilea scrie filosofie pe textul liric al
celui dintdi, Sunt. prin urmare, autori de
hipotexte, textul fiecdruia apdrand ca rescrierc
hipotextuald a textului celuilalt.

Eliminind dispunerea prozodici si dandu-le
forma prozei. multe din versurile lui Bacovia
apar ca fraze cioraniene: “La vant s-au dus
aspiratii, nimic nu raméne* (Gaudeamus); “S$i
iar toate-s triste. Si azi, ca st ieri - Potop de
dureri. Si visul apune In negrul destin®
(Piano); “Imensitate, vesnicie, Tu, haos care
toate-aduni... In golul tiu e nebunie - si tu ne
faci pe tofi nebuni® (Pulvis).

Tot astfel proza filosoficd cioraniand con-
tine adevdrate meditatii existentiale bacoviene,
care sund ca versuri: “Regret ceva ce a murit/
in mine si din mine*; “Si orice suferinfd ade-
varald/ ¢ o prapastic; “Cum o si ma inghita,/
pe veci,/ noaptea fird de margini/ a acestet
lumi !; “Nu vreau/ sd mai stiu/ de nimic*; “S$i
ce s-ar putea alege altceva?/ Ce se poate alege/
altceva/ decat nimicul?/ Sunt nemuliumit de
orice...*

Omul cioranian §i omul bacovian fac parte
din categoria oamenilor de la marginea
existentel.

Miscarea lor esentiald este aceea de la
centru cdtre periferie. De aci, de la margine,
din departare ei privesc “‘cercul lumii comun i
avar®, eminescianul “cerc stramit®.

Ajunsi din centrul cercului pe circum-
ferinfd, parcurg un traseu circular cufundafi
intr-un “plictis fard fiinfe sau obiecte*. Ei au o
constiin{a plutitoare care uitd omul care indura
moartea. ,,Mai ireald decdt o stea perceputd
intr-o halucinatie, ea sugereaza conditia unei
piructe siderale - in timp ce pe circumferinfa
viefii sufletul se plimbéd neintalnindu-se decat
pe sine si neputinta de a ridspunde la chemarea
Golului (Cioran, Tratat de descompunere,
Bucuresti, 1992, p. 37).

Omul de la marginea existen{ci descoperd
golul inimii In fata golului timpului - doud
oglinzi care reflectd fatd in fald imaginea unicd
a nimicniciei. Credinta lor e ci tot ce se face pe
pamant izvordste din plenitudinea vidului,
dinfr-un mister al Nimicului: “In afard Creatic
s1 Distrugerea lumii, toate incercdrile sunt ni-
micuri® (lbidem, p. 113). Bacovia vorbeste si
¢l de golul singurdtifii, al cdrui “ucis® se con-
siderd si de “golul din spatii goale, din exitente
pustii™ (Divagari utile).

Omul de la marginea existenfei este cava-
lerul dublului neant: al golului launtric si vi-
dului din afard. Senzatia pribusirii in tine Insu(i
¢ste mai nebund, mai demonicd, mai maladiva.
Centrul fiinjei se deplaseazd intr-un joc inde-
finit, In neatul subiectiv: “Nelinistea pribusirii
exterioare n-arc farmecul maladiv al nelinistii,
al prabusirii interne. Caci la aceasta se adaugd
satisfactia de a muri in tine, de a-ti gisi moar-
tea In nimicul tdu propriu“ (Cioran, Pe culmile
disperarii, Bucuresti, 1993, p. 165).

Angajatd infr-o atare miscare “pe circum-
ferin{a®, durerea, oboseala si dezgustul de viafa

cresc progresiv si ilau forme paroxistice de
manifestare: durerea apare ca “un colos de
suferinie®, tristefea ca “o suma de tristefi ire-
mediabile*, iar oboseala si dezgustul
transforma lacrima intr-o “mare de planset®.
Amestecate in vulcanul intern, marile avanturi
si marile depresii produc fum si gheati E un
paroxism s1 un amestec pe care le gasim,
bineinteles, si la Bacovia. (“Singuritatea, po-
vara (acerilor sfasiate de suspine..; “Sin-
gurdtate, ochiul tiu priveste inghefat in ochiul
gindului neTmpdrtasit™.)

Intensificarea férd capdt nu asigura decat “o
convertire inspre nimic*: “Te dilaji interior,
cresti pand la nebunie, pind unde nu mai existd
nici o granifd, la margine de lumind, unde
accasta este furatd de noapte, si din acel prea-
plin ca intr-un vartej bestial csti aruncat de-a
dreptul in nimic* (/hidem, p. 12). Plenitudinea
s1 vidul, exuberanfa §i depresiunca merg mand
in ménd, intr-un contrapunct strategic al viejil.
La marginile acesteia omul este total descen-
trat, nemaifiind cineva §i devenind prada ilu-
ziilor. E zona primejdiilor absolute, cici apare
sentimentul negdrii de sine printr-o congtiin{d a
zddirniciei, “La marginile viefii cc nu este
prilej de moarte? Mori din cauza a tot ce existd
si a tot ce nu existd. Fiecare triire este, in acest
caz, un salt in neant” (/bidem, p. 13).

In Tratatul de descompunere se¢ face, de
fapt, portretul lui Bacovia (dupa cum observa
si Ion Simut In prefata la Opere. 1994). Spre
deosebire de mistic sau Infelept, poetul nu se
poate despir|i de cl si nu poate *“cvada din
centrul propriei obsesii“; el rdméane fidel intru
totul propriei viefi si este inapt sd s¢ mantuie.
In vecindtatea unor poeti ca Shelley,
Baudelaire, Rilke, care patrund in strafunduri
le fiinfei, corpul nostru se intireste, ca pani la
urmd sa se Inmoaie §i sa se dezagrege: “Céci
poetul este un agent al distrugerii, un virus, o
boald deghizatd si primejdia cea mai grava,
desi miraculos de imprecisd, pentru globulele
noasire rogii. Sa traiesti in preajma-i inscamnd
sa-fi sim|i sangele subfiindu-se, sd viseczi un
paradis al anemiei i sd auzi siroindu-fi lacrimi
prin vene..” (Cioran, Tratat de descom-
punere, Bucuresti, 1992, p. 154).

Bacovianismul

Ca si eminescianismul, bacovianismul este
o certitudine, este un fenomen, un fenomen
indiscutabil unic. Vladimir Streinu il taxa ca
atare in 1936, la aparifia Comediilor de fond:
“Unic 1n literatura noastrd si, dacé nu ne-ar fi
leamd de zeflemeaua anonimd a cititorului
romin, am afirma cad este unic chiar in cadre
mai largi decét ale literaturii noastre” (Vladi-
mir Streinu, Pagini de critica literara, vol. 1,
Bucuresti, 1968, p. 39).

Recunoagterea antumd si postumd a uni-
citafii fenomenului bacovian a gencrat fireasca
inclasificabilitate a sa, poetul fiind considerat
ba simbolist (E. Lovinescu: “Legidtura unei
astfel de poezii cu simbolismul e prea fatisa
pentru a fi nevoie s-o subliniem mai mult*), ba
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romantic (P. Constantinescu), ba expresioni
(Ov. S. Crohmilniceanu, 1. Negoitescu,
Ulici), ba suprarealist (L. Boz), ba precursor
teatrului absurdului si al postmodernismul
(Marian Popa, Ion Bogdan Lefter, M. Cirt
rescu). Fisa etichetelor critice ar ardta astfe
clasic, baroc, tradifionalist, romantic, antir
mantic, simbolist, postsimbolist, antisimbolis
decadent, impresionist, preexpresionist, expri
sionist, fauvist, suprarecalist, modernis
postmodernist (cf. D. Dimitriu, Bacovia dug
Bacovia, lasi, 1998, p. 48).

Evident, chiar daca 1ilustreazd una di
aceste orientdrt literare, Bacovia e un poct cu
identitate absolut neincadrabild In vreo cor
ventie. Nu ancoreazd la nici un “{arm®, ci ¢
afla mereu in derivd. ratacirea, deambularc
deliranta fiindu-i datul esential.

Se pune permanent sub zodia indetermin:
bilitdfii, a unwi straniv indicibil, a unei ritac
fard {intd, cdci se crede un om pierdut.

Este eminamente un existentialist. figura s
fiind fragild, “tremurdndd*” fard incetare. 7Tre
murul este un existenial (in sensul lui Heideg
ger), in care converg alji existen{iali: durereq
spaima, spleenul, delirul, angoasa.

Mualadivitatea, ca Insemn esential al baco
vianismului, nu se reduce doar la o boald ¢
sens clinic, patologic: ¢ Insdsi slarea permaner;
lizald a universului, ¢ ratio essendi a acestuia

Bacovia ¢ “poctul bolnav, afectat
(Toamnd) trdind ntr-o lume cangrenate
maceratd de toate bolile. Cu o privire de bolna
incurabil fixeazd de la marginea existen{cei u
univers nemisgcat parmenidian si cleat: “Si star,
impietrit.. §i de veacuri,/ Cetatea pirea bleste
matd (Panorama); “Vesnic, vesnic, vesnic..,
Ritaciri de-acuma/ N-or sd mid mai cheme -
Peste vise bruma. Vesnic, vesnic, vesnic..
(Rar).

Bacovianismul este identic cu marginaris
nul. Poetul se silucazd de preferin{d la mar
ginea prdpastiei de unde scrutcazd mar bin
adancimea acesteia, Neantul

Aparifia fenomenului Bacovia semnifici
dupd Svetlana Paleologu-Matta. un fapt can
{ine de geogralie-capital: occidentalitatea 1t
marginea Europel. Bacovia este un occidenta
la Delta Dunarii, lucru pe care nici sarbii. nic
bulgarii, dec exemplu, nu-1 cunosc.

Marginarismul bacovian n-arc vreo lan
genfd cu balcanismul si {drdnismul; poctul ¢
occidental, avand o substantd exclusiv citading
El se constituie din tristetile “atavice™ ale pro
vinciei moldave, din aerul sordid, comercial a
bardcilor bicduane. Bacovia este eminament
muzical, fiind marcat de mwuzicalitatea Mol
dovei (in timp ce¢ Valahia se manifestd, dup:
parerea cercetdtoarei, prin plasticitate)
Accentele intense ale culorii locale sunt aduse
de lexic (“glod®, “coceni”, “cotigarc™)
Contururile micului oras sunt “toxice™,

Occidentalismul de margine bacovian este
general de ratarea istoricd a destinului; Bacovie
¢ “strigdtul disparitiei intregii Moldove anteni-
oare. Bacovia inseamna intreaga Moldova de
Jos, decadenta sa istoricd, intrebarea resimfita
biologic, prin insusi corpul, din punct de ve-
dere auditiv prin sonurile sale dezarmonioast
si false, din punctul de vederc vizual de ase-
menea prin glod, fum, rugine® (Svetlana Matta.
Existence poetique de Bacovia, Ed. P.G.
Keller, Winterthur, 1958, p. 80).

Fenomenul Bacovia rezida cu adevirat
intr-o contemporaneitate naturald cu Occiden-
tul, fard vreun decalaj, cici Moldova s-a orien-
tat intotdeauna spre Europa. Aceastd “contem-
poraneitate naturald® este totusi o “existenja®,
cdci vrea sd ftrdiascd cu consliinja istoricd a
timpului sdu.

Golul lumii (*“un gol istoric se¢ intinde™)
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ste golul verbal Pustinl “adanc® e ascultat

n sunetele ploii, vantului, apei. ninsorii,
metelor amorului, prin ticerea sau acordurile
stalice funebre ale instrumentelor muzicale
ioard, goarnd, piculind, clavir, talangd).

Stdrii de nemiscare i s¢ asociazd constiinja
darii, fixitatea € o categoric esenfiald a baco-
inismului, Tnsemnand stare pe loc i oprire a
wpului, cantonare in ncvrozele obsesionale
¢ nasc la rindul lor metaforele obsesive, to-
ii arhetipali (plumbul, ploaia. pustiul, nervii,
wul, plansul, delirul, somnul, ticerea, frigul,
nicul. noaptea, violetul si celelalte).

Fixitatca genereazi starca de monotonie ge-
ralizatd, constituitd in temeciul repetigiei, ste-
stipiet, discontinuitatii, “cternei reintoarceri*.

Repetivitatea ¢ un alt insemn evident al
covianismului.

Conceptul romantic de singuratic obtine, la
ctul Plumbului rezonante in extremis. Sin-
ritatea are acliune necantizatoare liranica.
nd insofitd de o pldcere narcisiac-satanicd
icd bacoviand. Fiin{a poetului se zideste din
ordurile monotone ale solitudinii (“Singur,
1igur, singur,/ Intr-un han, departe -/ Doarme
hangiul,/ Strizile-s desarte,/ Singur, singur,
igur...// (... ) Singur, singur, singur,/ Vreme de
{ie -/ I-auzi cum mai ploud./ Ce melancolie !/
ngur, singur, singur...” - Rar).

Golul singurdtdatii este totuna cu vidul exis-
itial. Inchiderea, insolitd de plicerea silnicd
:laustrarii in spalii ingusle si ticute, poartd si

pecetea bacovianismului (“Pustiul din ca-
>rele mobilate 1i sporea melancolia®, noteazd
{ia poetului).

Melancolia bacoviand estc chiar o “che-
we a mor|ii” (“Ascultd cum greu, din adin-
ri./ Pimantul la dénsul ne cheamid* -
elancolie).

Viziunea imanentist-spiritualizatd asupra
iversului (lumii) impune constiinfa datului
‘al al disoluticei, decdderii. degradirii, loalc
sstea {iind agenlii neantizdrii. Lumea nu are,
Bacovia, nici temel, nici Dumnezeu.

Poetul se¢ simte un vesnic damnat, un om
e prisos™ care face figurajie teatrald, o fiin{a
lomatizati In acest context apar alte ca-
tere esenfiale ale bacovianismului: satanis-
1l, teatraiilatea, absurditatea existentiali.

Expresivitatea bacoviand, de asemenca
icd in cadrul literaturii roméine, apropiata
usi de cea eminesciand, se constituie dintr-o
gestivitale provenitd din convergenia stranie
melodiel §i tdcerii, din glisarea reciprocd a
cia pe alta, dintr-o melodie armonioasd cu o
loand sonord dodecafonicd bazatd pe
omote $i scrignete discordante. Organizarea
:lodioasd continud s¢ conjugd cu dezorga-
rarea dezarmonioasd discontinud Figurajia,
drul sunt scheletice, In “scobitura® poemului
vilind muzica inconsticntului. Sonoritatea
coviand se desfdsoard contrapunctic, imbi-
nd gradual deschiderea cu inchiderca.

La Bacovia gidsim o identitate originald
ilre sinceritate si artificialitate.

“.Lirismul lui Bacovia, mention¢azd
igen Simion, este o impletire ingenioasd de
74 si trdire sfasietoare, de secrefie, cum zice
wvinescu, a unui spirit bolnav de tristetile,
slancoliile lumii. Mistificafia literard este atét
bine asimilatd Incéit nu se mai simle in poem
este expresie a existentialului si ce repre-
\d clisee luate de la decadentii francezi®
augen Simion, introducere la George
«covia, Opere, col. “Opere fundamentale®,
icuresti, 2001, p. XVI). Criticul remarca pe
nd dreptate cd Bacovia “face din referinta
rescd un element de refleciie liricd* gandind
oezia ca artificiu, iar opera sa ca produsul
ui poeta faber.

Bacovianismul este de neconceput fara pre-
n{a prozaismelor: “Amintind de Ion Barbu,
1 putea spune cd, in timp ce poetul Jocului
cund, «cilfineste» versul romanesc, Bacovia
naintea lui - «a descélfdnit» versul romantic,
«cos din el metafora-mit $i a introdus in poem

george bacovia

constructiile verbale curente, oralitdtile, pro-
zaismele ce pdreau a fi vesnic refuzate de li-
rism. Putem spune cd Bacovia este cel dintéi
care, renuntand la metafora-mit impusi de ro-
mantism, introduce in poezia romaneascd
mietafora-obiect, exploatatd intens, apoi, de
suprarealisti. Metafora-obiect este inlocuitd
deseori cu o comunicare nefiguratd, anti-reto-
ricd, aproape alba“ (op. cit., p. XXV). Vom
spune, impreund cu Eugen Simion, cd Bacovia
reinventeazd poezia, raspunzand cunoscutului
indemn programatic al lui Rimbaud, privind
exislenta prin geamul afumat al unei delirante
singuritafi si coborind “in micile inferne ale
existenjei curente*. Bacovia e “un liric care iIm-
bracd vesmintele marii poczii ldsind, voit sau
nevoit, la vedere, cusdturile inestetice” (op.
cit.. p. XXXII).

Acest discurs structurat/destructurat,
plat/sugestiv, livresc/oral, liric/prozaic, rea-
list/suprarealist place, evident, postmodernis-
tilor, incat Mircea Cirtdrescu vede in Bacovia
un precursor al “prozaismului nostalgic si fan-
tast* al lui Mircea Ivinescu, citind De iarna -
Cum ninge repede: “Cum ninge repede. apoi
incel/ $i nu sti1 ¢t timp mai trebuie de-acum./
E la fereasird, alb -/ O fatd cu sal negru in
cerdacul nins...// Dar prin copaci largi insercazi
-/ Intr-un departe nins era tot asa/ In adevar/ $i
innoptate zangdniri,/ Apoi va avea loc un bal,/
Sau o serbare de spiritism,/ Atdtea sunt de
facut...// Cand tu apari numai ca amintire./ Cum
ninge repede, repede®.

Melodia bacoviand este o melodie care se
indeparteazda de tonul fundamental prin
disonanfe dureroase; e o melodie tristd “Ceea
ce tine cu adevdrat de magie, remarcd
Schopenhauer, cste efectul modurilor major si
minor. Nu este minunat si vedem cid simpla
schimbare a unui semiton, cid inlocuirea tertei
majore cu cea minord face sd se nascd in noi,
dintr-o datd si in mod infailibil, un scntiment
de apisdtoare angoasd din care ne scoatc in
mod nu mai pufin subtil modul major?
(Arthur Schopenhauer, Lumea ca vointd si
reprezentare, vol. 1. Tasi, 1995, p. 281).

Bacovia nu ne scoate nicicand din modul
minor; chiar dacd recurge la modul major e
pentru a-i potenfa modul minor, ¢ pentru a
exprima durerea extremd, plansetul, constiinja
de om pierdut. Tonalitatea dominanti e de
monotonie, de adagio susjinut, opus tonului
vesel de allegro maestoso.

Bacovianism inseamnd §i utilizarea culo-
rilor nu ca atribute ale lucrurilor, ci ca sugestie
in sine pentru structurarea atmosferici a imagi-
narului: “Trec singur spre seard pe ape inghe-
tate/ Cand falféie pe lume violetul (Plumb de
iarni - Iarna, de-o vreme...).

De bacovianism {ine psihismul proiectat in

stdrile naturii: fenomenelor psihice le cores-
pund fenomenele climaterice de umiditate,
frig, chiciurd, polei. moina (“$i ploud. si ninge
-/ si ninge, $1 ploud™), vinl. acr lare, ldcere
(autumnald, nocturna, crepusculard). de gol
spafial: “Tacerea in gol vibreazd cu zvon..”
(Noapte). Nervii simfurilor se proiccteazd in
nervii anotimpurilor (de iarnd, de toamnd. de
primivard); Insdsi vesnicia ¢ pdtrunsd de
enervare cosmicd.

Radiografia psihicd se face printr-o clima-
tografiec mitopo(i)elici

Poetul Plumbului coboard. pentru a inje-
lege tragismul condifiei umane, pand in
strdfundurile fiintei. pand In infrabio logis (ex-
presia e a lui insusi; vezi ed. lui Tudor Opris:
G. Bacovia, Poezii. 1995, p. 152).

Tensiunea existentiald ¢ de neconceput fara
o acuilate senzoriali deosebitd, fira “encr-
vare”. “Sunt simplu ca o trunzd, spune Baco-
via Triiesc total §i ma las coplesit de senzalie
(subl. noastrd - M.C.) Natura nu se intoarce
inapoi si nu se incarcd cu ce nu-i aparfine. Ea
curge. Si orice curgere sugercazd simplilatea™
(op. cit.). Bacovianismul ¢ existentialism pur.
Este limpede cd nu natura se umidificd $i in-
gheatd, ci sufletul. De unde o senzalie de {ragi-
litate coplesitoare de trestie pascaliand. Feno-
menele climaterice simbolizeazd fenomencle
psihice care poartd pecetea morfii. “Ningea...
zburard ani“, spune poetul in Studiu. Ninsoa-
rea $i ploaia inseamnd o lrecere, o apropiere de
moarte; 1n tdcerile dintre ele aude un “a fost. a
fost...* (Pro arte).

Ca la Trakl si Benn (comparatia stdruie in
exegeze), omul modern bacovian este un
“cadavru®“, o fiintd in declin. fard identitate.
Rasul lui expresionist de bufon tragic se acordd
in plan estetic, dupd cum s-a observat. “cu
grotescul, caricaturalul, umorul negru® (M.
Popa), cu absurdul. Teatrul lumii e plin de
figuranti care se invarl mecanic intr-un du-le-
vino derizoriu.

Lumea este pusi, astfel, sub semnul fatal al
cdderii, “lumea este ciddere', acest concept
constituind “absolutul paradigmatic* care ghi-
deazii imaginarul bacovian. Miscdrile s§i pro-
cesele - rdtdcire, pierdere de sine. cantonare in
abulie, mutism; Intr-un cuvant, declinul - sunt
“fetele metaforice ale accleiasi caderi, sunt
supuse unui “traiect cobordtor* (v. Fanache).

Limbajul urmeaza legitatea implacabild a
ciaderii, echivalenti cu dezarticularea. sinco-
parea, afazierea, ca si zicem asa. E o cadere
specific bacoviand In mutism, intr-o ldcere
neantizatoare, sinonima cu golul verbal.

Spatiul liric bacovian estc un ciberspatiu
post/post modern, in care realul si virtualul se
combind in chip liber-fantezist. Sunctele, ima-
ginile, reprezentdrile se¢ conligureaza cu aju-
torul ecourilor acestora §i al unor semne vagi.
Textul se transformd in hipotext: e o toarcere
textuald dintr-un “caier” metatextual. Necuvin-
tele nichitastdnescienc vin din tdcerile si glisd-
rile metalingvistice bacovicne. Pand la urma
dispare orice semn. “$i in zarea Inghetatd./
Nici un semn nu mai apare™ (Cade larg...).

Ticerca, golul verbal genercazdi un limbaj
bacovian “primitiv®, arhetipal.

Originaritatea ¢ marca noblefei poetului
Plumbului.

Limbajul se reduce la o rostire mono/bi-
silabicd specificd frimantirilor de limbad si
frazdrilor absurde (in spiritul nonsensurilor
englezesti pe care le atestdm la Lewis Carroll)
din folclorul copiilor: “Scot/ Bani/ Reu/ Gol/
Stol/ Dus/ Pus / Scop/ Trist / Prost / Rost. //
Am fost / Prost/ Exist/ Trist./ Exist/ Prost/ Ce
trist/ Ros* (Bisilab si monosilab ).

Bacovianismul se manifestd, in definitiv, ca
neputin{d, ca esec sisific al omului nimerit
intr-o gaurd neagrd existentiald

e

Luccafarul
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alexandru marchidan

Ynterferente

atunci cand se asazd o caramida

in coapsa unei case

undeva se ddrdma un perete in ziditor
o idee std sd ia locul Anel.

cand lupii se bat

pe campia tavanului meu

e posibil sd simt pe cerul gurii

gust de fiard sfasiatd

e de-ajuns sd-mi scot privirea la privit
i ea se va simfi jignitd

existd un loc unde ma voi naste
printr-un schimb de cuvinte

un loc unde mé dor cochiliile melcilor
iesifi dupa ploaie

gandurile ca si buzele se Incoldcesc
pe marginile paharului de vin

si se va spune despre mine

cd am murit ca Laocoon.

La tine in palma

m-am ascuns in tine

m-am fdcut mic tdcut rotund

ca un cocolos de fiintd

0 sd stau aici pand cand in casa mea

vor iesi de sub pat noptile gindului meu
n-am Invitat sd md impac definitiv cu ele
de-aceea mi-e rusine sa-{fi spun - dar 11 spun
le ascund sub pat sub covoare

le uit in buzunare in ochii mamei

ea nici nu stie de unde vin toate astea

iti cer un loc de refugiu azi

iti vor cere si miine §i poimanie... tot timpul
la tine in palmd nu ploud in mai

nu ninge in martie.

Dimineata in scoarta de copac

nu, eu nu-mi dau noptile la schimb

le las acolo in haine intre pagini

in mirosul parului tdu

eu nu-mi dau noptile la schimb

nici dacd s-ar trezi soarele cu fata la cearsaf
si-ar spune cd de méine nu mai vrea

sd rdsard

nici de m-ar duce intr-o barcd scurtd in exil
asa sd stii

eu nu-mi dau noptile la schimb

nici pentru zilele ce le mai am

Luceafarul .

sau pentru orele cu coc

eu nu-mi dau noptile pe somn

pe ani pe liniste pe bani

le las aici sd-mi cante in poeme
sd-mi freamdte pe ploaie pe frunzi
si prin ochii téi

sd-mi povesteascd despre sfinti
sd-ntoarcd cu bratele goale brazde de flori
adormite prin cer

sa stil

eu nu-mi dau noptile la schimb
cum tu n-ai da un mar de aur

pe-o ladd de cartofi.

Cadldtorie pe nervura unei frunz

soarele-a apus fara nici un motiv

la fel si casa mea ce se atla pe-o colind
cam cit coapsa unei femei ciclop

si peretii dinduntrul casei §i covoarele
mesele

sarpele

fiecare cu soarele lor fird nici un motiv
lumea cu tavan cu tot

lucrurile si-au Intors spre mine fata lor comicd
noptile - fata lor albd

inteleptii - ntelepciunea lor prosteasca
si asa ca-ntr-o paparuda arhaica

toti de mand ne Tnvirtim

in jurul propriei aripi

n interiorul ideii de cer

ca-ntr-o cddere nebund de stele

batem apdsat

repetat

cu talpa visdtoare

pe zalele unui lan{ nevizut.

Plasa din piatra

de parcd s-ar fi condensat anotimpurile

in inima ta

de parcd fruntea pietrei si fierul potcoavei
refdceau sensul notiunii de séirut

duminica te-am ridicat de subsuori
sd vezi dansul pe fata cealaltd a lunii
seaméind cu rasul unui zeu

pérdsit pe covorul persan

de parcd cineva cu ganduri negre

ar i cumpdrat timpul numai in slujba sa

dacd vrei sd plangi méinile mele deget langd deget
formeaza o albie de riu

la subsolul gindului oasele rdméan negre

ca un vis in care se face ca ai fost Incuiat
induntrul tdu
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2 n cele ce urmeazd, va fi vorba despre
T putere. Despre zei si regi. Chiar daci,

incd in secolul IV, inteleptul Pacatos
firmase cd: “Pe cil ¢ de usor sd-1 lauzi pe
npdarat, pe atdt ¢ mai prudent si taci in
>gaturd cu impdratul”, nu vom renunta la
ubiect i, ca s cum neascultdndu-1 pe Pacatos,
u este exclus sd comitem si anumite... pacate.
asd n-am dori ca erorile si nedreptele judeciti
d se abatd asupra pocetilor ( creatorilor, de artd
au de stiin{d, In general). Pentru cd, in primul
and. despre poefi si suverani intentiondm si
umpdnim. $i nu numai din motivul ca, precum
-a remarcal mai demult, numele de p o e ¢
und la fel de laconic si de energic ca cel de
¢ g e. Apol sa ne amintim ca una din ciu-
atcle caligrame ale lui Guillaume Apollinaire,
atitulatd Inimd coroand si oglindd, conline, ca
lement, urmatoarea ,,coroand‘‘:

C
T R AP E
OTI, EGII RE _ I R
RIND. PE  RAND

RENASC iN INIMILE POETILOR

(Adicd: Tofi regii cure pier rdand pe rdnd
enasc in inimile poetilor. Sa fie aceasta
,coroand-vers™ emblematicd, ca i cum a unei
atale predestinafil, a unui cerc vicios, sau..
7irtuos?...)

In cdutarea unui posibil rispuns, mai intai
d ludm aminte la cele ce s-au afirmat referitor
a puterea §i influenta poetilor. (Despre cele
rlosate despre puterea regilor sunt cunoscute
nult mai multe.) Asadar: “Poetii sunt legiui-
orii nerecunoscufi ai lumii* (Shelley ). Uneori,

istorie literara

nir-adevdr, par astfel. Spre exemplu, la 1848,
and socialistii cereau ca drapelul Frantei si fie
le culoare rosie, bardul Lamartine s-a opus
-ategoric §i tricolorul a fost menginut. (O
reconizare subtild referitoare la drapelul farii
ale o facuse si Mark Twain, insd, trebuie s-o
ecunoastem, fard oarecare izbandi In vreme
‘e Statele Unite ale Americii sdrbdtorean
yompos cucerirea insulelor Hawai, Filipine,
“uba, Puerto Rico, ilustrul romancier 1si didu
‘u pdrerca ca stindardul yankeu ar fi intru totul
ugesliv si in concordantd cu inleresele
wajionale, dacid in locul fasiilor albe ar avea
sungi negre, iar locul roiului de stele 1-ar ocupa
» puzderie de cranii §i ciolane omenesti. Numai
*d sagacea propunere n-a trecut...)

Despre poet s-a mai spus ¢ e un “rege
letronat ce std pe scrumul tronului san*. Cine
die.. Nu este exclus s fie anume astfel, luand
n considerare ci acelasi Lamartine, care In
lecurs de o lund fusese setul guvernului revo-
ufiomar provizoriu, cade “cu brio ! la alegerile
lin 1848. El, eroul, creatorul Republicii Fran-
eze, pentru postul de presedinte obfine doar
|7 mii de voturi, In timp ce contracandidatul
sdu, Louis Napoleon Bonaparte, castigi 5.5
nilioane de sufragii.. Ruinat, intrat in datorii
rronice, std, ilustrul de el, si scrie povestiri au-
obiografice (Nuvele confidentiale). Byron se
«dzuse/auzise supranumit rege abdicat 1in
tteraturd, iar Stendhal - Napoleon al spiritului
:uropean (lon Vinea). Din bitrAna Antichitate,
_ucius Annaeus Sencca ne-a ldsat sentinja con-
orm cérela: “Acel care 151 Ingdduie sa mustre
b¢ regi e mai presus de regi®. Si avea pe ce se
»aza. El insusi 1l cicdlise cu destuld asprime pe
dizarul jumg Nero, pe cand era educatorul
wcestui viitor dictator. Cu pdrere de rdu. ca si in
inerefe, nici la maturitatca discipolului siu
juns Imparat, filozoful Seneca nu izbuteste si-

remodeleze apuciturile despotice. Ba mai
nult: in anul 65, Invildcelul de candva, devenit

Slefuitorul de lentile

tiran sadea, il banuieste pe fostul siu belfer de
conspirafie anti-tron, ordonandu-i si se...
sinucidd Seneca isi taie venele... Insd dansul nu
a fost nici primul $i nici ultimul din cei care
cutezaserd sa admonesteze fruntile incoronate.

Cénd arhiepiscopul Poacentius l-a corectat
pentru o greseald gramaticald pe Sigismund de
Luxemburg, acesta protestii cu superbie: Ego
sum rex Romanus et supra gramaticam (Sunt
impdral roman si (deci) mai presus de gra-
maticd). Rédspunsul fu laconic si_nclingusitor:
Caesar non supra gramaticos (Impératul nu
este mai presus de gramaticd). Daca ar fi fost
ceva mai luminatd, ncoronata frunte putea
cvita penibila scend, amintindu-si de imbata-
bila afirmatic a lui Euclid: “Spre literaturd, ca
si spre geomelrie, nu existd drumuri pentru
regi®, adicd - privilegiale. Sd {incm cont c¢it si
Alexandru Macedon avea o educalie serioasi,
iar in lungile-i campanii militare dormea sub
cdpdtai cu sabia si fliada, insa despre el Gellus
povesteste si lucruri neplicute ce vizeazd un
egoism exagerat: “Cand regele Alexandru a
aflat cd au apdrut in public cirtile numite
acroatice, desi in acea vreme stdpinea toatd
Asia si prin lupte si victorii urmdrea pe Darius,
in mijlocul unor astfel de ocupatii a trimis
totusi lui Aristotel o scrisoare cu reprosul ci nu
a fdcut bine cd a publicat cartile cu disciplinele
acroatice pe care i le-a predat si lui, “cdci -
scria Macedon - prin ce altceva voi putea fi
mai presus de ceilalfi, daca cele ce am Tnvilat
de la tine vor fi comune tuturor? Eu as vica si
md disting prin invifdturd mai mull decit prin
puterea armelor §1 prin bogatie”. Ah, mai ca-ti
vine a-fi trAmbita dezolarea, exprimand-o cam
in modul urmitor: De la oricine m-as fi putut
agtepta la instituirea unui atare monopol, dar
numai nu de la dumneata, rege Alexandru cel
Mare! Insd, “vorbindu-i atit de familiar-
pompos ilustrului ¢len, nu-i exclus si fi comis
vreo anume eroare. Parc-se, Impdratul cra
totusi ceva mai modest, adresindu-se In acea
scrisoare (fie si apocrifa) destul de simplu:
“Alexandru citre Aristotel, sindtate ! E drept
cd nici [ilozoful nu ceda in faja supremului,
incepandu-st depesa de raspuns cu: “Aristotel
cdtre regele Alexandru, egalitate!™ (Fifry-
Fiftv...). lar dacd unii impérafi au botezal cu
numele for lunile anului sau char calendarul -
August, Iulian... -, de ce nu s-ar fi ardtat si alti
ortaci de-ai lor avizi si lasc nsemne memo-
rabile in destinul popoarclor? Printre acestia a
incercal sd se remarce $i suveranul roman
Claudius care. la timpul sdu, incd nu avea de
unde $i de la cine auzi tdioasa, dar instrucliva
replicd despre ne-superioritatea cezarilor fafd
de gramaticd. el ndscocind trei litere suplimen-
tare pe care le baga in textele sale, insd fdrd a
reugl sa le impuna in implinitul, deja, alfabet
latin.

Nu vom gresi alirmind ci egalitatea, pari-
tatea intre regi si poeti (filozofi, artisti) ¢ pre-
zentd s§1 la interogativul capitol: Modesti,
nemodesti? S& vedem...

Acelasi Alexandru Macedon se lasase divi-
nizat si proclamat zeu. Cezar, la Alexandria,
respecia 0 anumita succesiune care, i se pirca
lui, ¢ [lireascd si necesard: accepta o genea-
logic... zeiascd, apoi. bineinfeles, “ajunge” zeu
in toatd legea si puterca orgoliului nemisurat,
Pentru supusit sdi orientali, Antonius 1l
intruchipeaza pe un nou Dionysos care, precum
s¢ stie. era protectorul fructelor, vegetafiei si,
in special, al vitei-de-vie, vinului si befiei.
Asijderea alintat cu onoruri zeiesti In Orient,

leo bumaru

Octavianus, revenind la Roma, nu accepti sd
fie decat primul magistrat al Republicii In
Asia 1 se Inilfaserd temple, suveranul mulfu-
mindu-se a cere ca “nepretentiosul” sdu cult si
fie asociat celui al zeilei Roma, cult la care si
nu mai fie admis - categoric! - vreun alt latin.
Nero ordonase sd i sc picteze un portret de 120
de picioare (40 de metri) inaljime. Caligula
decapita statuile dioscurilor, gemenilor Castor
si Polux, fiii lui Zeus. in locul capetelor cdzute
“indltAndu-gi-I'* pe al sdu, multiplicat in serie.
Vespasian spunca: “Simt cum devin zeu®. In
atare indeletnicire, n-au ramas mai prejos nici
poclil. Poate ci ei o polriveau ceva mai plastic
si oarecum ludic-nepretentios. precum Nichita
Stdnescu care simfea $i el cd se “Inzeicste®. (In
chip asociativ, alfii se¢ pot ingeri, Indwmne-
zei.. ). Dar parcd Goethe nu atirmase ca: “Ma
simfeam destul de zeu pentru a pogori printre
fiicele oamenilor? Aici o [i avut sorginte $i
amorul sdu senil-octogenar pentru un boboc de
fecioara, minord inci, de, colea. 16-17 ant...).
Iar Jack London - carc nu se stie dacd lrecuse
prin perioada de “Inzeire” sau “indumnezeire”
- nu tridda nici wmbrd de jend cind servitorii sdi
1i spuneau Dumnezew.. Zdu, pare cam straniu
acest comportament al celui care isi semna
scrisorile cu: Al dumneavoastrd intru
revolupie™...

Insa nu doar London. dar si destui al{ii prea
s¢ luau in serios, trintindu-i omenirit in nas
“adevidrul” din speta celui ce i se “releva™ lui
Nietzsche: “Este cu neputintd si existe Dum-
nezeu, cdcei, dacd ar exista vreunul, n-ag putea
accepta sd nu fin eu acela™ Ma rog, dacd nu
chiar Dumnezeu, filozoful s-ar fi putut mul-
fumi cu ceva mal pufin, concluzic pe care o
tragem din faptul cd. atunci cind vidzu proce-
siunea de inmormantarc a prinfului Eugenio de
Savoia, Nietlzsche credea ca asistd la propriile
funeralii... princiare. (Bietul cugetitor lipsit de
cuget.. El, care cunostea foarte bine istoria
antichitafii, sd nu-si i amintil cd, prin secolul
I'V inainte de Hristos, celebrisimul sdu confrate
Democrit declarase ¢ ar prefera si descopere
vreo noud legitate a naturii, decét si fie regele
Persici?!..)

Stranii se aratd, uncori, poelfii si filozofii
astia! Au pisdrele la cap. “Sunt siirac, dar sunt
rege peste maimufele si papagalii mei inte-
riori“. (Valéry.) Asta-i buni! Asadar. au nu
doar pasirele, ci s1 maimute (la cap)!.. Dar dc
ce ne-am mira? O ticneald asemindtoare o in-
vederase incd Ramavana hindusilor (nu indu-
silor in ecroare...). unde maimufele asculti de
decretele lui Brahma. Iar péarin{ii maimuielor
cine credefi cd sunt? Zeii, dom’le, zeil! Mai-
mufele §1 maimufoii aveau suveranul lor pre
nume Hanuman, cam poznas, dar bun la inimi.
Plus la toate. poct si muzician (pe deasupra,
dar nu cu asupra de méasurd.. ). Pe culmi de
munii, pe relief de stinci. el a scris o Intreagi
epopee despre izbanzile lui Rama $i ar mai
trebui stint cd. atunci cind Valmichi, autorul
Ramayanei, a citit epopeea lui Hanuman, mai
sd-si distruga propria operd, recunoscind-o
superioard pe cea ticluitd de maimud Numai
cd, pentru a salva Rumavana (ce s-ar fi fiicut
India fara ea?!), generosul Hanuman arunci in
ape nvolburate “manuscrisele” stancilor sale.
pentru ca ele si nu trezeascd discordie ntre
confratii intru verb ales.

Luceafarul
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Concurs de frumusete
masculina la Stancile Blestemate

»\ mpreund cu slirea incorondrii celui
mai frumos bdrbat din zona de munte,
I ziarele din capitald au difuzat-o si pe
aceea a uciderii lui, patru ore mai
tarziu, in conditii absolut misterioase. Jurnalele
cereau scuze cititorilor pentru sdrdcia infor-
matiilor. dar promiteau ca le vor satisface
curiozitatea in edifia de a doua zi.
$1 Intr-adevdr, in ziua urmatoare crima de
pe platoul muntos ocupa aproape trei sferturi
din spafiul editorial al gazetelor. Aldturi de
poza zambitoare de la sfarsitul concursului,
acestea reproduceau o alta. cu trupul fard viafd
al munteanului, pe malul iazului. In paralel cu
descrierea amdnuntiti a ultimer zile a
concursului si a epilogului sdu insingerat, erau
date interviuri cu membrii juriului, cu coman-
dantul jandarmilor locali. dar i fel de fel de
ipoteze asupra identitd(ii [dptasului Din toate
scenariile cra exclusd varianta uciderii cere-
moniale, nu numai pentru ci familia cu care
clanul lui Prenk Curri era in gjukmarrje se gra-
bise s anunjec cd nu arc nici o legiturd cu
crima de la fazul Rece, in caz contrar riscind
si atragd asupra sa cca mai groaznicd pe-
deapsi, care Insemna alungarca din sat cu cifel
s1 purcel, de-a lungul a patru generalii, ci si
penlru cd crima nu fusese fdptuitd cu pusca,
conform kanun-ului. Ingrozifi. ordsenii, care nu
stiau mare tucru despre preceptele codului
cutumiar. aflau cu acest prilej ce inseamnd sd
ucizi onorabil si ce nu in zona de munte si cd
a crdpa capul cuiva cu piatra esle o mare
nelegiuire prin pdrjile acelea, ceea ce se n-
felege s1 din cuvintele prin care ¢ descrisd:
crimd jigdneascd sau crimé prin viclenie.
Toata saptimina aceea, ziarele s-au ocupat
pe larg de enigma mortii lui Prenk Curri si, in
ciuda faptului cd nu se atlase nimic nou, ar-
licolele eseistice, cu nuante filosofico-fataliste,
nu mai conteneau. “De la un concurs de fru-
museje la Siancile Blestemate nu e poti
astepta decit la drame* sau “Cununa de lauri
face mereu victime* erau doar doud dintre ele.
Stirea arcstarii tanirului Gasper Cara nu a
prilejuit prea mare valvd, pentru cd oamenilor
le era greu sa creadd cd un ordsean civilizat ca
el ar {i putut fi amestecal in aceastd poveste.
Faptul ca urmarise victima o bucatd de drum,
lucru pe care suspectul nici médcar nu-1 negase,
ci, din contra, il motivase prin admirafia pe
care 0 nutrea pentru cstigdtorul unui concurs
de frumusete, si o spusese fara leama ci vor-
bele lui ar fi putut {i interpretate in vreun fel,
faptul ca-l1 urmairise pe Prenk, asadar, nu cra
suficient pentru a-1 pune In postura de fiptas.
Si cu atdt mai pufin dupd ce-i gasisera revolve-
rul, ceea ce la Inceput 11 bucurase pe anche-
tatori. dar mai apoi 1i dezamaigise complet,
pentru c¢d arma nu fusese folositd si constituia
de fapt principala probd a nevinoviiiei suspec-
tului. Cat despre varianta uciderii cu mamile

I6

Scrisd in 1996, la Paris, nuvela Concurs de frumusete masculind la
Stancile Blestemate este de o frumusefe stranie. Actiunea prozei se petrece in |
anii ’20 ai secolului trecut, intr-o Albanie abia iesitd dintr-un ev mediu |
intdrziat, In care vechile cutume ale unei societéti patriarhale coexistd cu
mentalitd(i si legi ,,importate” dintr-un Occident mult prea indepartat.

goale ori In cursul unei confruntdri corp la
corp, aceasta era i mai greu de crezut daca ai
fi comparat fizicul pipernicit al ordseanului cu
acela al omului de Ia munte.

Indiferent de toate acestea si fird a lua In
considerare interpeldrile opozifici, care, dupa
cum era de asteptal, a luat apararea arestatului,
invinuind statul pentru neputinfa de a-l
descoperi pe adevdratul criminal, avocafii nu
au reusit sd obfind eliberarea lui Gasper Cara,
care si-a petrecut toatd vara 1n puscdric. Incd se
mai afla acolo la sfarsitul lui august, cind
“crema” Tiranei se Intorcea din vacan{d de pe
litoral, aducind in bagaje cele mai moderne
echipamente de tenis, dar si un teanc de foto-
grafii tard perdea facute acolo si, la fel ca-n
vara trecutd, cateva zvonuri despre o posibild
logodnd a regelui.

S-ar fi parut cd, odatd cu vara, sc¢ incheiase
§1 poveslca tragicd a concursului de frumusete
pentru bdrbafi. eveniment care pdrea deja
perimat, o istorie de demull menitd sd-i terori-
zeze pe cei de azi. Si totusi, spre uimirea gene-
rald, exact in prima saptamand a lui septem-
brie, in ajunul deschiderii sesiunii parlamen-
tare, crima de la Stancile Blestemate a rabulnit
din nou 1in presd. Prinderea adevdratului
criminal al lui Prenk Cumrt, refuzul lui de a da
interviuri, cererea de demitere a procurorului
general al slatului, loate acestea au [fost
suficiente pentru a bulversa atmosfera micii
capilale balcanice In acea toamna.

Clanul cu care neamul lui Prek Curri era in
vrajbd a fost cel care a fdcut tot ce cra ome-
neste posibil pentru prinderea criminalului, si
asta, probabil, pentru a scdpa de orice banuiald
cd ar [i putut avea vreun amestec In crimad
Toatd vara aceea, fiii si nepolii clanului, pana
la a saptea spifd, batuserd cu piciorul munte de
munie si finut de {inut, pand ce, Intdmplitor,
intr-un birt din Shkodra, picaserd pc urmele
faptasului. Era un asasin platit, unul dintre
accia care mai putcau Inci fi angajapi sd ucida
pe careva, mai cu seama de familiile In care nu
existau barbati.

Dupd prinderca i {inerea Iui in pivnila
kulei zile s1 nopli Intregi. ucigasul marturisise
totul: suma cu care fusese plitit. condipile
contractului 1, desigur. pe cel care comandase
crima: un stegar din Kruma

Barbat frumos si mandru de infitisarea lui,
stegarul isi pierduse somnul de cind auzise
vestea organizarii concursului. Se  pregitise

chiar s3 ia parte la intrecere, dar teama ca n
cumva si céstige_altul il fdcuse sd renunte 1
ultimul moment. Isi gdsise linistea numai dup
ce angajasc un ucigas care si curme viaf
invingdtorului.

Povestea aceasta, reluatd de citeva ori d
jurnale, nu dddea in schimb numele stegarulu!
ceea ce a incurajat opozijia sd acuze din no?
guvernul cd foloseste cenzura ort de cite ori T
culpa se afld persoane apropiate puterii.

Si astfel, in atmosfera lugubrd a unei crim
ce avusese loc la sute de kilometri distant
(pentru unii, Stancile Blestemate, tinutul 1
care se pelrecuse nenorocirea, crau mai inde
partate decit statele vecine), plind de disput
politice si presupuneri dintre cele mai sinistr
a venit $i toamna. Gasper Cara contlinua i st
ascunda de lume, drept pentru care, Intr-
noapte, in vreme ce iesea din separcul poche
ristilor, vazandu-1 pardesiul intunecat. medicu
nu-si putu rejine un strigdt de uimire.

La fel ca In urmd cu céteva luni, merser:
amandoi aldturi o bucatd de drum, iar cén
medicul 1l intrebd cum fusese In puscirie
Gaspér Cara 1i Intinse cartea lui Oscar Wilde.

- O, ia te uitd.. Balada puscariei Reding.
Pe cuvant, aproapc o uitasem.. La lumin:
felinarului, medicul cercetda uimit copert:
volumului. Sdrmane prieten, cu sigurantd ci
acolo, n puscarie, {i-a trecut prin cap ci, ole
rindu-fi aceastd carte, le-am predestinat rdului.
Imi dau scama prin ce torturda ai trecut cul
candu-te si trezindu-te in celuld, stiind cid est
nevinoval.

Gasper Cara 1l privi in ochi.

- Nu-i adevirat, zise cu o voce Lardganati
Am fost vinoval. $i acum ma simt la fel.

Medicul 1l privi o data si Incd o data, zamb:
discret, se incrunta. apoi zambi din nou, dupi
care Incepu sa-si umple pipa cu tutun,

- Chiar dacid altcineva a comis crime
fnaintea mea, criminalul as i putut {i si eu.
spuse calm Gasper.

- Aha, fdcu medicul. Te-ai Indragostit de ¢l
la prima vedere? Te-a respins?

- Nu... A fost ceva mar profund.

Incepu apoi sd vorbeasci, dar [razele 11 era
mal soviaielnice ca altd datd Nu pe el. ci
deziluzia pe care mi-a adus-o am vrul s-o ucid.
Raza de speran{d care s-a stins Intr-o clipitd...

Continud sd povesteasca despre concurs,
despre tulburarca care se simjca In atmosfera.
despre muzica gramofonului si despre Gilda,

Llleeafiirul °
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espre vesmintele si frumusefea concuren-
lor... Nu este vorba numai despre semnalul pe
are-1 agteptam eu, doctore... Ce se ascundea in
sersul lor, cum disparea barbdfia in fata
elicaletii cu care pdscau §i cum se ivea apoi
.in nou, salbatica, el bine, toate amanuntele
ceastea 1i luau mintile. $i ceea ce-l interesa
wdcar la fel de mult era ecoul pe care il
ezeau printre oameni.. A asteptat cu emotie
ecizia juriului.. Iar cdnd Marubi, cu o voce
eobisnuitd, sonord, plind de muzicalitate, a
ronuntat numele invingdtorului, in ochii
andrului de la oras, care-si fixase de mult
rivirea pe chipul lui Prenk, s-a aprins o
lacdra mistuitoare.

- Mai spune, ce s-a intdmplat apoi, zise me-
icul, cind celdlalt ticu. Povesteste-mi totul.

Gaspér Cara isi frecd tamplele cu dosul
ialmei, de parcd ceea ce avea de spus se afla
colo si refuza sd iasd la lumind

Incepu apoi sda povesteascd sovdielnic
lespre drumul acela de cosmar. Uneori aveam
mpresia cd-mi vdd dublura alteori pe celdlalt,
are-1 urmdrea la fel ca mine §i care am crezut
4 e paznicul lui secret. Totul era halucinant,
nseldtor. L-am ajuns din urmd de céteva ori,
-am cdzut in genunchi, l-am amenintat, i-am
:erut indurare. Si de fiecare datd, in Inchipui-
ea mea, el imi apidrea mereu altul, Md atragea
i1 in acelasi timp md respingea. Imi aprindea
peranta si mi-o indbusea din nou

Atentie, gemeam in sinea mea, nu ¢ bine si
£ joci astfel cu suferinta a mii si mii de oa-
neni. Apoi il imploram din nou, il luam cu
'orbd buna. Prinf al frumusetii, aratd-mi sem-
wl izbavitor. Nimeni nu poate pitrunde sensul
iscuns al lucrurilor mai bine decat tine. Pri-
irea ta a iscodit gandurile cele mai secrete ale
uriului. Prin ei ai citit, tulbure ca in vis, sem-
iele wviitorului. Dezviluie-mi secretul tdu,
renk.

Asa am mers unul in urma celuilalt, pani
e €l s-a apropiat de iaz si s-a ldsat pe vine
d-si oglindeascd chipul in apd

Dorinta de a-! imbrdfisa si aceea de a-l
icide se contopiserd intr-atat de mult, incét, in
lipa in care i-am vazut garoafa plutind pe
sglinda apei, mi s-a parut cd este urma glon-
ului meu, mai curnd imaginea ei, explodand
ntr-un rosu violent, floare sau rand deschisa
)1 numai proiectia lor imaginard...

Pasind din ce in ce mai usor, ca si cand
-ar fi strecurat printre nori, Gaspér Cara s-a
ipropiat de trupul omului care, la inceput,
»area fdrd viatd. L-am ucis, 1si spuse, fard sd se
nire. Ba chiar ciuli urechea sia audd ecoul
yropriei arme §i, pentru cd nu a auzit nimic, si-
| mirosit debusolat teava revolverului.

A 1nchis apoi ochii citeva clipe si, cind
-a deschis din nou, a vazut ci pe suprafafa
ipei plutea intr-adevir garoafa de la concurs.
se legina alene, departe de trupul celui care o
urtase, ca si cand n-ar fi avut nimic de-a face
‘u el

Incet, asa cum i te adresezi unui copil care
loarme, Gaspér Cara i-a soptit in cele din
irmd celuilalt: printul meu !

Si-a intors apoi din nou privirea spre apéd si
| vazut garoafa, care se legina mai departe pe
inde, dupd care, cu o ultimd sperantd, l-a
‘trigat din nou.

Dar ochii celuilalt au ramas la fel de
mobili 1 dupd ce I-a strigat pentru a (reia oara.
Abia atunci Gaspeér Cara a zdrit piatra plind de
iAnge de langa trupul inert.. Aplecat deasupra
ui, a Incercat o bunid bucati de vreme sd
lesluseascd ultimul gind avut in clipa mortii,
:are, dupd cum se spune, rdméne Intipdrit pe
etina mortului pentru totdeauna. In ochii lui
1 se zdrea Insd decét un mare si cumplit semn
le intrebare.

Prezentgre s traducere
Marius bobrescu

severino bacchin:

Giusseppe Ungarelti.

‘Templu profanat

Dincolo de colind

excavatorul ingroapd vegetatia
dezgroapd raddcini

§i natura pierde iar

trompetele sufld ciment
$i casa la

zeifd

e un templu profanat

Pentru putina lumina

Dreptunghiuri de cer

se sparg de pamént

simpla idee de zbor

¢ nebunie

(nebunie e chiar imaginarea soarelui)

ca freamatul

frunzei de plop

agif lanfurl de speranta
pentru pufind lumind
acolo unde soarta

are un scut de plumb

Jn acest timp

Sunt crengi la pdmant
si raddcini in vént
arborii din acest timp
isi Inmuguresc frunzele
pe pielea noastrd

iar noi n-asteptim

nici flori

nici paraie

in marile secete

in resturile materiei
ne afunddm mainile
pentru a da un chip
ultimilor eroi

Madrdcine

in vintrele mele

un mardcine

creste fard mister

in fiecare zi

ii hrianesc fructul

cu o ménd de {drana
pand ce materia
oferd flori
picioarelor noastre

mut se intinde
un mare lac

Niciunul dintre noi

Pizitorii binelui

rdméan acolo

pentru sustinerea labirinturilor
dincolo de gratii

ei administrezd cu orgoliu
prezentul si trecutul

Luceafarul .

Poetul italian Severino Bacchin a publicat, la Edition Saint-Germain-
des-prés, 1982, volumul bilingv Parole arrugginite/Paroles rouillées.
Varianta francezd apartine lui Gérard Luciani. In Franta, versurile lui
Severino Bacchin au fost asemdnate cu lirica lui Eugenio Montale si

nu serveste la nimic
sd sari ingridirile
niciunul dintre noi
nu fusese vdzut

la riscumpdrarea
inocentei lui Adam

gardianul distrat

O nebunie a mulfimii
schimbd numele strdzii
e pretul transpiratiei

e inutil ca la intalnire
sd mi caut

nu gtiu si urdsc

capul meu e plin

de numele voastre
invelite in celofan
pentru nu a le murdari
cu mainile mele

de gardian distrat

Vantul care scormoneste

Peste capul meu

¢ un zgomot de mister
sunt sobolani

care lrag

un spic de porumb

in gaura lor

pe lungimea grinzilor

un frison scurt

ca primdvara

¢ vantul

care scormoneste

in granar

printre pasiunile strivechi
i panzele de pdianjen

Vijelie

O vijelie smulge din fire
limitele cunoasterii
sunt marinarii

care aruncd plasele lor
pentru dejunul

din abisul soarelui

¢l cautd

ramuri de palmier

o busold

pentru a se indepdrta
de orasul atomic

pe puntea corabiei
ofiferii albi
preparéd pilule
pentru alungarea
rdului din corp

In io;r}éneste de
Jstrate

Dore
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alul pictat (Polirom, 2005, 286 p,
traducerc si note de Andrei Bantas)

geo vasile
da ocazia cititorilor de a redescoperi

una din figurile cruciale ale

literaturii britanice, W. Somerset Maugham
(Paris, 1874 - Nisa 1965). acest Maupassant
al veacului XX. Orfan la vérsta de zece ani.
viitorul prozator si dramaturg a avut o
existenta de-a dreptul aventuroasda Studiaza
literatura si filosofia la Heidelberg si
mcdicina la Londra. Este recrutat de British
Intelligence pentru care, in 1917, se dedi la
activitdfi de spionaj in Rusia. Roadele acestei
experiente sunt vizibile In volumul de
povestiri Ashenden sau agentul britanic
(1929), o sursd de referinid pentru maestrii
speciei spy story, Graham Greene, John Le
Carr¢ sau lan Fleming. Colaborarea cu
serviciile secrete 1i inlesneste autorului
frecvente cdldtorii in sud-estul asiatic,
inclusiv in Malaezia si China. Devine
cunoscut si chiar popular in calitate de
dramaturg, dupa care, in 1915, o dati cu
publicarea romanului Robie, reputatia sa de
prozator este indeniabild Urmeazd Luna si
doi bani jumaétate (1919), Vailul pictat
(1925), Plicerile vietii (1930), Vila de pe

——

cartea straina

colini (1941), Taisul briciului (1944),
Catalina (1948). Volumele de povestiri il
impun definitiv pe naratorul Maugham, a
cdrui recunoscutd maiestrie este repropusd
postum publicului prin numeroase ecranizari.

Cartile lui Maugham, asemeni celor
semnate de Stevenson. Conrad sau Kipling,
confirmd ceea ce a fost definit prin “pierderca
centrului®, adica pardsirca ambiantei engleze
in favoarea unui leritoriu narativ indepartal.
caruia i s-a lipit indoielnica etichetd de “exo-
lic*. Fapt e ca exotismul autorului britanic,
vizibil si in Valul pictat (jumitate din viata
personajelor se desfidsoara in China), nu tine
dec manierd, ci de o expericnta culturald si
totodatd personald.

Asadar, cortina se ridicd surprinzand-o pe
frumoasa protagonista Kitty Fane intr-o scend
de amor adulterin cu numitul Townsend,
eternul prieten de familie, mascul irezistibil,
cap de familie si functionar al guvernului
britanic In Ching Yan. Sotul lui Kitty, medic
de laborator Tn acecasi localitate, 1si da seama
de relatia si felonia celor doi amanti, dar nu
face caz deocamdatd, ldsindu-i sd se imbete
cu consacratele clisee: vorbe de amor. gesturi
de senzualitate, promisiuni i declaratii, prea
categorice ca sa fie si durabile.

Maugham face o identificare in amonte a
principalelor personaje si a familiilor
acestora, descriindu-le starea sociald, educatia
senlimentald, temperamentul, doriniele sau
idiosincraziile. Kitty, de pildi, nu tinuse
niciodatd la sotul ei, facAnd o casitorie
moltivatd nu de dragoste, ci de alte criterii si
fmprejurdri, Intre care si ambitia doamnei
Garstin, mama protagonistei. Romanul de
familic ce se contureaza astfel estc un
contrapunct de exigeni{e sociale si veleitali de

Senzualism, iubire, jertfa

parvenire, de ingratitudine si egoism filial,
confruntat cu meandrele carierel paterne st
orgoliul matern. Portretistul Maugham nu este
intrecut decat de psiholog, atunci cind,
printre altele, ne face sd banuim din start
incompabilitatea cuplului Walter-Kitty. Kitty,
desi nu simte nimic pentru Walter, evalueaza
avantajele casitoriei, inclusiv plecarea in
China, si spune da acestui ciudal pretendent
exagerat de ceremonios. uneori de-a dreptul
caraghios, si care facuse imprudenta sa-si
arate dragoslea patimasa “‘intr-o maniera atat
de abruptd si totusi ciudat de tragicad*.
Adevdratul Walter Insd avea preca mult simf
critic ca sd nu sc tcama de ridicol. fiind, asa
cum vom vedea, mai degraba inadaptabil la
jocul social, detasat si retractil.

Complet deosebit de sotul ei este pentru
indragostita Kitty, Charlie Townsend. ince-
pand cu infdfisarea, forma fizicd, hainele si
termindnd cu faptul ca o face sa rid4, ci are
farmec si 1i inspird incredere. Kitty renaste
adorndu-si amantul, dar nu e scutitd de fri-
mantdri lduntrice (vezi monologul interior al-
terndnd cu analiza autorului), cum ar fi re-
pulsia fatd de Walter si imboldul de a-i spune
adevarul, de a-l sfida pe omul acela nesérat si
tot mai taciturn. Conform ipotezei prediclive
a amantului extrem de degajat, conventional
si emfatic, sotul incornorat, o datd constient
de acest lucru, nu va avea curajul sd dea in
vileag adulterul, si facd scandal, s se dea in
spectacol. Este prea lag sau timid sid o facd
sau, de ce nu, oportunist.

Fapt e ca adevarul psihologic al acestui
om va iesi la iveald in Imprejurdri extreme $i
prin fapte unice. Se oferd sd plece voluntar
intr-un focar de holerd ce izbucneste in
colonie, drept care o anunid pe Kitty ca stie
totul despre relajia ei extra-conjugald si nu
ezitd s-o supuna unui tir de sarcasm si jigniri.
El, care o adorase, o expune unei forme de
santaj: sau 1l Insofeste In localitatea respec-
tivd, sau divorfeazd. Vizand ca Charlie bate-
n retragere $i pledeazd evitarea scandalului
public si solufia musamalizdrii (salvatoare
pentru cariera lui), Kitty isi di scama, in fine,
ce fel de om a putut sd iubeasca. Rechizitoriul
care urmeazd In contra amantului farsor si
cgoist 1i da lui Kitty puterea de rgvenire si
constientizare realistd a situatici, *precum si
luciditatea de a iesi din melodrama
sentimentald si patetismul aferent. La 27 de
ani, primind acea lectie de viatd, Kitty este
coaptd pentru a infrunta orice primejdie,
inclusiv moartea care fdcea ravagii la Mei
Tan Fu, locul unde 1l va insoti pe Walter. Si
unde va mai avea Incd pusee bovarice de ura-
iubire, dispref-lacrimi, fie ele si onirice, pe
adresa lui Charlie Townsend.

Un personaj care apare in acel teritoriu
narativ indepadrtat si care o va inrduri stenic §i
realist, sustrdgand-o iluziilor si depresiei, va
fi Waddington, agentul vamal, un soi de
antierou sec si incisiv, gata si dedramatizeze
cosmarul epidemiei, aventuros si amator de
anecdote, din care absurdul nu lipsea, si nici
grotescul. Este prea inteligent ca si nu ci-
teascd adevirul relatiei dintre Walter si Kitty,
oficial sof si sotie, de fapt finstriinati si
crispati.

Pictural si totodatd anatomist in zugra-
virea cilugaritelor-misionarc de la méanistirca
crestind, Maugham face tipologic, dar nu-l

1§

uitd nici pe medicul bacteriolog carc nu ¢
crufd si_lupta efecliv in linia Intdi a morj
zilnice. Isi revarsd intreaga disponibilitate ¢
a iubi asupra bolnavilor atinsi de flagel, ret
sind s-o facd pe Kitty sa-si reconsidere p:
rerca despre el si sd sc intrebe asupra enig
melor din inima omului. Kitty, sub impacti
unor oameni gata si se jertfeascd (Walte
starela etc.) si a unor fapte exceptionale, i
schimbd complet reperele morale si alectiv
Vréind sa se implice si ea in actiunea eroilc
ce amintesc de universul camusian di
Ciuma, Kitty, de fapt, i cautd pace
sufleteascd si vocatia. Impértdsind foamea ¢
afecfiune a unor copii abandonati si diform
se simte fericitd, adicd vindecatd de egolalri

Lovitura de teatru Tnsd vine de-abia acun
Medicul Walter Fane s¢ Imbolndveste mort:
de holerd. bineinteles. Kitty rezistd socului
1si cere iertare, ceea ce 1l face pe muribund s
lacrimeze. Oficial, Walter murise ca un mart
al stiinei, ea crezand Insd cd murise «
durere. Convinsd de citre maica starcld .
carc o venera, pardscste acel decor ireal, Mg
Tan Fu, cu melerezele sale, un fel de panz
pictatd, fundal al unei cetdli dintr-o piesa d
teatru. Cilugaritele, Waddington si enig
matica prinfesa manciuriand indrigostitd de ¢
erau de-acum niste personaje fantastice dints
un mister medieval.

Odati rentoarsa la Ching Yan, Kilty est
aprcciatd pentru spiritul ci de sacrificit
aplaudald la scend deschisd de Dorothy, soti
ex-amantului Charlie. Acceptind sd le facd
vizitd, desi il dispretuicste sincer si (atis p
Chartie, Kitty nu refuza o partida de amor ¢
licheaua cuceritoare, spre a-si procura parc
motive de a se autoterfeli: ramasese o sclav
o patimilor, animalica si posedatd.

Drumul Damascului e departe, dar se fac
tot mai prezenta disponibilitatea masochista
eroinei de a se autoflagela printr-un soi d
analizd finald care va continua si dup
intoarcerea ei la Londra. Moartea autoritarc
sale mame este un prilej pentru Kitly de a-s
revendica imensa ncvoie de dragoste de car
fusese privatd si lotodatd de a consticntiz
datoria fajd de copilul pe care il astept:
Dorindu-i sé fie ceea ce ca de-abia acum. 1
urma unui periplu dramatic, stmtea ca dc
venise: umand, independentd si stipand p
sine. Liberd Aptd sd perceapd frumusele
lumii, “compdtimirea si milostenia® pe care 1
intrezarise in acea cetate a valului pictat,

hmfél‘tll °

nr. 22/ 7 iunie 2006



ion crefu

u ceva timp in grmi, Astrid de Lar-
minat 151 punea intrebarea daci oricine
poate deveni scriitor; o Tntrebare, am
spune, lipic frantuzeascd, fiindcd in
ra Albionului, de pildd, ea este lipistd de
ns. Pentru lumea literard britanicda a fi
riitor nu esle un lucru neobisnuit, odatd ce
absolvit liceul §i ti-ai propus si te dedici
risului. S-ar pdrca ca discujia fine de o
wumitd viziune aristocraticd asupra artistului,
ostenitd dc la romantism, §i cei care apard o
nceptie democraticd a autorului, un
ofesionist printre alfii. La extremitifi se
tueazd Philippe Sollers si Hubert Haddad:
isli scriitor incd din leagdn®, afirmi unul
nire ei, cdruia i se pare suspectd ideea de
clier a cirui conolajie este mult prea
borioasd. Celdlall, Tnarmat cu experienja sa

maitre en ecriture de terrain, replica:
“iecare dintre noi poartd o carte in el”
criitura este nainte de toate o chestiune de
arfd

Daci este sd-1 credem pe unii animatori de
eliers d’ecriture - workshops in creative
riting - dornici sd transmitd pasiunea de a
rie, fiecare individ are ,,un stil potential® pe
are clleva luni de muncd i permite sa-l
lucd la zi. In ceea ce-i priveste pe univer-
lari, marcafi de mediocritatea productiei
litoriale, ei sunt de pérere cd ar trebui sd se
terzicd oamenilor si scrie, ne spune de Lar-
inat. Jean Guenot, autorul unui ghid practic
scriitorului i promotor al scriituri profe-
oniste, care-si rade de snobismul scriitorului
turnul lui de fildes, afirmd in mod transant:
‘ireste, este mai valorizant s fii un scriitor
xre-§1 ascultd vocea interioard decidt un
lahor care rdspunde unuia care d ordine, fie

este vorba despre public sau de editor. Si
tusi scriitorul este cel care este citit !

Discutia- nu ecste noud nici in spatiul
manesc al literelor, unde opiniile sunt
pdrfite: unii considerda cd un scriitor se
iste, algil, din contra, ci el se face, primii
vocénd 1n sprijinul punctului lor de vedere
.perien|a chipurile esuata a $colii de
teraturd, a anilor 50. Fapt nu total lipsit de
levantd, dintre scriitorii sau teoreticienii
itohtoni ai scrisului care se declard sceptici
{d de ideea formarii unui scriitor prin scoala,
| urmat, totusi, cursurile Workshop-ului de la
wa, din Statele Unite. $i totusi, mai multe
versitdfi romanesti au introdus cursuri de
reative writing, cursuri tinute de scriitori
1 un statut bine stabilit, cum este, de pilda
heorghe Criciun. Din cate am citit, cindva.,

presd, €l nu este singurul universitar la
rma unei asemenea inifiative.

Potrivit lui Raymond Queneau ,,C’est en
rivant qu’on devient Ecriveron.” Mai intii
vifarea limbii, a regulilor, a uzantelor. Unii
wmsiderd cd se poate invata si scrii dupi
odelul dansului sau al muzicii si, de ce nu,
picturii. Dar, se intreabd autoarca, nu acesta
te rolul educafiel nationale? Cat priveste
orile meseriei, toli literatii sunt de acord ci
Ctura este cea mai bund scoald, dacd nu
1gura. Dominique Gauthier, patronul editurii
ilettante, se mird cd-1 aude frecvent pe cei
re expediazd manuscrise plangindu-se:
scriv. Nu prea am timp si citesc... Intre pa-
nteze fiind spus, §i despre scriitori roméini se
irmd, la modul serios, cd au scris mai mult
cat au citit la viata lor. Asadar, lectura.

~

L

Scrisul se Invata...
dar nu se preda?

Desficind ,.,carnea de pe oase‘, prin urmare, $i
scrutdnd opera celorlalii invefi sd discerni
diferitele nivele ale limbii, Indriznelile de
imitat, stAngdciile de evitat, cum sd conduci o
intrigd, sd faci personajele sd vorbeascd
Daniele Sallenave, romancierd si profesoari la
Université Paris-X, recomandi chiar exercitiul
pastisei: ,,Nu trebuie si-{i fie teamd si te lasi
influentat, teamd foarte rdspanditd in zilele
noastre. Trebuie sd accepii sa treci si prin asta
pentru a te forma.*“ Ni se aminteste ca Matisse
aducea un omagiu profesorului sdu Gustave
Moreau care-i invdta sd picteze pe elevii lui
ducéndu-i la Louvru ca sd facd copii dupid
maestri. Dar imitajia are un (imp, suntem
asigurafi. ,,Trebuie sd prefuiesti talentul cuiva
ca sa ai tu fnsuti talent. S4 nu uitdm, ci Proust
insusi a inceput prin a scrie o serie de Pastise
care s-au bucurat de mare succes de piafd. Nu
altfel a procedat Marin Sorescu cu Singur
printre poefi Tnainte de a-gi gidsi propria voce.

Nu existd autori buni care sa nu fic fasci-
nafi de talentul altora. Si, totusi, fiecare roman
reinventcazd genul romanesc, fiindcd rolul
scriitorului este de a scrie ceca ce nu a fost
scris niciodatd inaintea lui sau, potrivit
formulei lui Deleuze, ,,sd4 inventeze o limbi
strdind in limba lui maternd*. Faukner, pe cand
era doar un tindr autor, s-a adéncit vreme de
doud luni in analiza operelor citite in cursul
scolii.. pentru ca si nu mai citeascd nimic in
afara propriilor texte. Citdm aici o formuld cel
putin frapantd prin concizie, dar cu care nu

Poezii in capodopere

alese si traduse de gP’efe tart ler

meditatii

contemporane

suntem pe de-a-ntregul de acord: ,Invefi si
scrii, dar scrisul nu se predd,” care-i aparfine
aceleasi Daniele Sallenave. In cazul ista, cu ce
se ocupd oamenii in atelierele de scris? John
Irving, mdrturiseste céd sfaturile l-au ajutat sd
cégtige timp. Dar ce i-au revelat despre propria
scriiturd ar fi descoperit si €l mai devreme sau
mai tarziu. Atelierele le permite tinerilor scrii-
tori sd socializeze cu alfi scriitori, mai expe-
rimentafi sau nu, cdrora le pot citi textele si
afla opiniile. Rolul acesta l-au jucat la noi
cenaclurile literare, tot mai rarc in ultimul
timp. Ovid Crohmalniceanu §i Nicolae Ma-
nolescu sau Mircea Marlin ori Marin Mincu
stiu foarte bine cat de utile sunt astfel de scoli,
informale, in care scriilorii se pot afirma. Dar,
ni se precizeazd, dacd Proust ar fi citit Intr-un
cenaclu, probabil cd i s-ar fi recomandat sd-si
scurteze frazele, iar lui Céline sd renunfe la
frazele sale terminate in puncte de suspensic...

Alain Mabanckou, romancier congolez de
limba francezd, ne spune autoarea eseului
articolului, a deschis o clasid de creatie literard
la Universitatea din Michigan. El declard: , La
urma urmelor, proza rdméinc legatd de
temperament, de sensibililatea si de inteligenta
fiecdruia. Eu pot sd gisesc sufletul, dar nu pot
sd-1 insuflu - riscénd si creez clone.” De pre-
cizat cd in Statele Unite. gratie si nenumi-
ratelor reviste, a premiilor, a burselor si rezi-
dentelor de scriitori, refeaua literard americand
este mai pufin centralizata decit in Franja si
mult mai variatd din punct de vedere social.
Din acest punct de vederc, se stic, Roménia
urmeazd, in linii mari, modelul francez. Din
pdcate, am spune.

Kostas Karyotakis (1896-1928)

Functionarii

Functionarii robotesc si grabesc

sd lasd doi céte doi din birou.

(Doi electricieni - Moartea si Statul -
fac firele sd functioneze din nou).

Functionarii, -n scaune, -ngramadesc

hartiile albe, fird temei.

“Am onoarea, domnule, sd raman
al dumneavoastra...“-ntruna scriu ei.

Atita, onoarea ce-o au, le-a rdmas
cand urca dealul la opt pe-nserat,
In mers mecanic, el oamenii-ceas.

S1 cum trec sub castani gandesc ne-ncetat
la legi si reglementdri, fard popas,
si ridicd din umeri: nu-i nimic de schimbat.

Luceafarnul

Iy
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alina boboc
a Teatrul ,,Maria Filotti* din Briila,
regizorul Radu Nichifor a montat de
curdnd (premiera: 29. XIL 2005)
ultima piesd a lui Matei Visniec
scrisd In tard, in 1987, Angajare de
clovn, una dintre cele mai jucate piese ale
dramaturgului In lume.

Intr-o incédpere izolatd de lume, aproape
etangd (fard nici o fereastrd si cu o usd care
nu se deschide decit intr-un singur sens,
adici doar pentru a ldsa sd intre 0 noud vic-
timd), toatd fiind coloratd in bleu si inchi-
puind o sald de asteptare, se petrece o dramd
afectivd care scapd de sub control si lunecd
intr-o crimd. Concret, este vorba despre trei
clovni batrani si someri ce agatd de un anuni
care cautil un singur clovn bdtrdn.

Intrarea celor trei in scend csle succesiva:
primul clovn bédtrin, Nicollo, ajuns o epavi,
aproape muritor de foame, trdieste din
amintiri si vrea cu tot dinadinsul sd obtind
slujpba din anunf. Monologul sdu esle con-
vingdtor si cstigd simpatia §i compasiunea
oricui il ascultd. Al doilea, Filippo, rotofei si
sigur pe sine, se bucurd si se intristeazd in
acelasi timp, revizandu-si colegul, care la
rindul sdu ncearcd aceleasi stiri. Ajung sa

Un trio formidabil

se certe si sd se plangd unul celuilalt, pand
apare al treilea clovn, Peppino, impotriva
cdruia se coalizeazd primii doi.

Concurenfa celor trei colegi, prieteni
candya, pentru un singur loc, 1i determind sd-
si expund numdrul cel mai bun, pregitit spe-
cial pentru concurs. Astfel, publicul poate
vedea elemente de virtuozitate dintre cele
mai elaborate, care frizeaza ridicolul, fiind
impinse dincolo de limitd, insd dorinta lor de
a céstiga este atdt de puternicd, incit nu-l
mai sesizeazd Lui Peppino, numdérul in care
simuleazd moartea 1-o aduce chiar, iar
ceilalti doi 1l lasd de fapt sd moard, desi fac
mare caz pentru a-1 salva. Un concurent eli-
minat ITnseamnd mai multe sanse, dar Nicollo
este atit de hotdrat, incat il injunghie scurt pe
Filippo. In limp ce-si savurcaza momentul, i
sc oferd o surprizd nedoritd: apar fratii Fer-
nando, patru la numdr, pentru acelasi anunt.

Radu Nichifor reuseste sd cvidentieze
tensiunea interioard specificd spectacolelor
lui Visniec, tensiune care cresie progresiv,
favorizatd de claustrare (un alt aspect
preferat de dramaturg). Astfel, intr-un spatiu
inchis, niste fiinte umane, puse in siluatii
limitd, sunt observate parcid de undeva, de
sus. Omul carc si-a pierdut luciditatca a
devenil obiect de experiment §i este sau se
lasd manipulat (este, de exemplu, si cazul
piesei Istoria comunismului povestitd

bolnavilor mintal).

Alci, cei trei clovni se lasa manipulati ¢
disperare si mai triicsc numai prin amintiri
unui trecut artistic mai mult sau mai puf
glorios (pistreazd cu ei bucdli de cronici, «
afise); e1 existd intr-un prezent anacronic
instinctul de supraviejuire 1i determind si
devoreze 1intre ei, Tmpingandu-i pand
crimid.

Actorii fac adevirate demonstrafii «
forfd in niste roluri frumoase, extrem
complicate. Marius Manole trece cu usurin
peste dificultatea varstei rolului (la 20
ceva de ani, joaca rolul unui bdtrin
adaptindu-si adecval gestica, mimica

thalia

vorbirea. Este un actor cu un potenti
expresiv imens, completat si de coregrafi
actor pe care in mod inexplicabil si nedre
premiile il ocolesc in ultima vreme. Al
Florea reuseste un rol bun, colorat cu iron
pand la sarcasm, esle convingitor si atel
Cornel Cimpoae are prestanla nccesa
pentru a reda infatuarea §i suficienia pers
najului sdu. Jocul celor trei se armonizea.
intr-un mod atractiv.

kockok

Distributia: Marius Manole (Nicollc
Alin Florea (Filippo), Cornel Cimpo:
(Peppino), Nelutu Spilatu, Stefdnui Rad
Cosmin Cosma, Alexandru Marin (Fra
Fernundo). Regia: Radu Nichifor. Scen
grafia: Yvonne Adeline Pater. Coloas
sonord: Cornel Cristei.

Numarul a fost ilustrat cu reproduceri dupé
lucrdri semnate de

Sebastian Nicolae Danut
Bojan

(A expus tablouri la UNESCO in 1-7
iunie 2001 in cadrul activitdtii
»Sdptimana mondiald a copildriei.
Tablourile, selectate din 140 de
lucréri realizate intre anii 1998-2001,
sunt acuarele pe hartie de desen.)

20

Stopati pirateria!

A 1 virtutea dreptului la informare
corectd si imagine va rog si luafi
act si sd propagati urméitoarele:

Subsemnatul Horia Gérbea sint autorul
picsei de teatru Cafeaua domnului
ministru, publicatd in volum in anul 1999,
reprezentatd pc numeroase scene. In
prezent aceastd piesd este reprezentatd
abuziv, fard acordul meu, intr-o formd
alteratd si fdrd ca cu sd primesc beneficii,
in turnee ad-hoc prin fard, dc cdtre trei
actori ai Teatrului National Bucuresti, nu-
mitii: MAIA MORGENSTERN,

protest

ALEXANDRU GEORGESCU si MARIA
TESLARU. Acestia reprezintd piesa, de
mai multe luni, intr-o formd care constituie
un act de piraterie. Numele meu este trecut
pe afis voit gresit (a cu umlaut in loc 4),
aldturi de al regizorului versiunii initiale,
Gavril Pinte. Acesta s-a dezis si el de
actuala reprezentare, ce se deosebeste de
viziunea lui jucatd la ARCUB in 2001.
Reprezentarea in formi triviald si
necautorizatd a piesei mele imi aduce grave

NLusceafarul o

horia garbe:

prejudicii morale, dar $i materiale. Tntruc
din preturile exorbitante ale biletelor 1
obtin nimic. Precizez cil actorii incrimin:
md cunosc personal, Imi cunosc numc
real si, sint sigur. lipsa acordului meu s
a unui contract legal de reprezentare. Toe
incercirile de a stopa acest act de piratel
au esuat, piesa fiind exploatatd de cei
actori si de o firmd pe carc nu o [
contacta.

O parte din vind o poartd si direc!
Teatrului National Bucuresti care perm
actorilor numiti, angajati ai TNB, un ¢
pirateresc fdrd precedent la noi, inclus
reprezentarea piesei cu un afi§ pe cd
scrie “Actorii Teatrului National® (ca
“National“?). In paralel cu demersur.
legale pe care am inceput sd le fac, i,
opinia publicd sd ia noti de un act
piraterie culturald cu atit mai grav cu «
este comis de actori ai primei scene a (i
Rog colegii din presd, colegii din UNITE
si Uniunea Scriitorilor sd md sprijine
acfiunca mea de dezavuare §i stoparc
acestei piraterii greu de imaginat (dar
greu de oprit!) in anul 2006, ca si
obfinerea cuvenitelor reparatii morale
materiale.
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na dintre temele actuale privind
limbajul este aceea a relajiel dintre
vorbire/discurs si gramaticd. Dacd
afirmatii ca: ,,gramatica de azi este
rbirca de maine* sau ,,vorbirea d¢ azi este
amatica de maine” par mult prea categorice
extremiste, ideea ci gramatica este ,.sen-
>ild* la presiunile exercitate de vorbire nu
ate fi negatd
Orice discufie asupra perspectivel funcfio-
le de cercetare a limbajului trebuie sd in-
apd, dupd pdrerea noastrd, prin fnsusi mo-
lul de interactiune lingvisticd. A infelege gra-
atica ca fiind influentatd de vorbire, mai
acl de capacitatea vorbitorului de a activa
oductia sa lingvisticd, inseamnd, de fapt, a
legra organizarea gramaticald in teoria
obald a interactiunii. Concepand limba ca
strumentul care stabileste relatii comuni-
tive Intre cei care-1 folosesc, paradigma func-
»nald agaza expresia lingvisticd ca mediatoare
tre intenfia vorbitorului i interpretarea celui
re ascultd Astfel, expresia lingvisticd nu

conexiunea semnelor

yate fi1 analizatd autonom, firdi a lua in
ynsiderare cd ea este functie, pe de o parte, a
itenfiei $i a informatiei pragmatice a vorbi-
rului, si, pe de altd parte, a informatiei prag-
atice a destinatarului, ca si a conjuncturii 1In
we a fpst rostitd intenfia comunicativi a vor-
torulul. Cand un vorbitor spune ceva, el are o
itentie comunicativd, un plan mental care
‘mareste o anumitd modificare in informatia
fagmaticd a aceluia cdruia i se adreseazd;
sest lucru determind o alegere in formularea
ngvisticd: formularea trebuie sd fie capabild
i provoace in destinatar dorin{a de modificare
informatiei pragmaltice. Din punctul de ve-
2re al destinatarului. interpretarea formuldrii
ngvistice se face pec baza informatiei prag-
fatice pe care el o are, in timp ce, din punctul
= vedere al vorbitorului, selecfia care trebuie
i constituie expresia lingvisticd, desi provine
in intenjia sa de comunicare, depinde de ceea
> el stie despre informatia pragmaticda a
estinatarului.

Modelul schijat implicd o integrare a
ntaxei $i semanticii 1n teoria pragmaticd,

VYorbim cum scriem
sau invers?!

adicd intr-o teorie care, asa cum spunea
Gebruers (1994), incearcd sa ofere ,,un cadru
pentru descrierea stiintifici a organizdrii
lingvistice in termenii necesitd{ilor pragmatice
ale interactiunii verbale, In masura In care
aceasta este posibil®.

Gramatica este vdzuta astfel ca o leorie
functionald a sintaxei $i semanticii, dar care
poate sd aibd o evolutie satisfacdtoare doar in
cadrul larg al perspectivei pragmatice, adica al
interacfiunii verbale. Intotdeauna s-a cerut gra-
maticii si fie adecvatd, desi se recunoasle ca
limbajul poate funcfiona in comunicare prin in-
tcrrnedqu unor grupdri structurate sintactic. Pe
de altd parte, nu trebuie sd uitdm cd specifica-
rea gramaticald a unei expresii include descrie-
rea ei semanticd: sintaxd autonoma nu existd.

Doua posibilitdti alternative se constituie ca
baze ale unei organizdri intr-o gramaticd func-
tionald sistemica: sintagma $i paradigma. O
gramaticd sistemicd este fundamental paradig-
maticd; aceasta inseamnd ca asazd in cadrul
unitdfilor sintagmatice doar realizarea, rezer-
vand pentru un nivel abstract si teoretic rela-
fiille paradigmatice. A accentua caraclerul sis-
temic implicd a lua in considerarc alegereda
intre termenii paradigmei, {indnd cont cd ale-
gerea implicd schimbarea semnificafiei. Gra-
matica devine astfel mecanismul lingvistic care
uneste diversele selectii care derivd din
funciile limbajului §i le dd forma structurald
unificatd; ca organizeazd toate operatiile, deja
ficute, in ansambluri in interiorul cirora
vorbitorul selecteazd simultan diverse forme,
oricare ar ti vorbirea lui in acel moment.

Problema alegerii trebuie vdzutd in cadrul
dicotomiei restricfie/alegere care reprezintd
duplicitatea de bazd implicatd in gonstiluirea
activitdtii lingvistice a vorbitorilor. In realitate,
competenia lingvisticd a subiecjilor este
infeleasd intr-o tcorie funcfionalistd a lim-
bajului drept capacitatea vorbitorilor de a putea
acfiona asupra productivitdtii limbii - a te juca
cu restrictiile -, dar si a face alegeri adecvate

mariana ploae-
hanganu

din punctul de vedere al comunicdrii. De aici
putem _stabili doud aser{iuni, aparent contra-
dictorii: una, diversele modalitali ale limbii
(vorbitd si scrisd) ca s1 diverscle ei registre au
aceleasi reguli si aceeasi gramaticd, cealaltd, ca
diversele modalitd{i s registre au, cu toate
acestea, caracteristici particulare legate de
propria implementare a sistemului §i care sunt
relevante 1p condil;iile producerii expresiei
lingvistice. In acest fel, se poate spune ca siste-
mul este acelasi, dar folosirea posibilitdilor
este dependentd de condifiile in care se reali-
zeazd torma lingvisticd Gramatica cautd re-
gularitatea, cauta sd specifice caracterul siste-
matic al activitdtii lingvistice, pentru cd scopul
ei nu este sd dea socoteald de particularitdjile
sau idiosincrasiile unui enun{ pe care un vor-
bitor il face intr-o anumitd situajie. Ceea ce
conteazd este producerea sensului, iar aceasta
se realizeazd printr-un joc subtil care echili-
breazd sistemul: jocul intre restrictii si alegeri,
ele fiind inscrise n natura activitatii lingvis-
tice, in condifiile de producere, in strategiile ei.

In realizarca echilibrului intre structura in-
ternd si fortele externe, gramatica devine un
sistem adaptabil, adica un sistem parfial auto-
nom (pentru aceasta, sistem) si parfial sensibil
la presiunile din afgrd, ale vorbirii  (pentru
aceasta, adaptabil). In aceasta viziune a gra-
maticii, fenomene recunoscute ca Intrinsec
lingvistice pot fi tratate dinamic, in loc sd fic
considerate structuri fixe, calegorii, entitiji.
Concepand regulile si principiile gramaticii ca
tendinfe si nu reguli absolute, rigide in
aplicare. acceptim de fapt caracterul variabil,
dinamic al limbii in spafiu $1 timp.

corina bura

nul 2005 implinea un lustru de veac al

existentet si desfdsurdrii Festivalului
A International cunoscut sub genericul

»Sdptdmina muzicii contemporane*,
fondat de academicianul Stefan Niculescu,
:veniment ce s-a inscris an de an ca {iind cel mai
mportant nsfera muzicii noi din Romania,
dspunzind unui deziderat al mai multor generatii
le compozitori care inchegaserd cu multe sacrificii
y puternicd scoald nationald Gestul nfiintérii
'ontura §i ideea de echipd (atit de putin
-aracteristicd latinilor) si marca asezarea unei noi
itele, n acelasi timp de mult cunoscutd, pe un ima-
sinar drapele al creagiei sonore moderne si actuale
‘contemporane ). Directorul artistic de atunci,
wcelasi n 2006, compozitoarea si dirijoarea Carmen
Cdrneci anunta o edifie ale cérei evenimente erau
Jegate prin punti intre tendinfe stilistice diverse,
ntre expresiile diferitelor generatii ale prezentului,
ntre creatori, interprefi $i public®. Schema proiec-
ului s-a dovedit a fi una viabild, matricea ,,Janus*
sermifiind cvasi-evaluarea unui trecut nu prea inde-
sartat si sondarea unui viitor Quo vadis musica?)
itlul aparfine unor volume scrise de muzicologul O.
Varga). In ambele cazuri a fost posibild punctarca
mor momente de incercare ale unui secol mult prea
ramantat datoritd separdrii de traditie ca o reactie la

R Janus*

suprasaturarea postromanticd, de impunerea unui alt
tip de constructie sonord, de reconsiderdri, de exis-
tenta pufin agreabild a unor curente i expcrimente.
Fenomenul fiind in desfasurare, este riscant a estima
ceea ce va cerne sita istoriei. Concertele simfonice
gizduite de Studioul ,,Mihail Jora* au fost gindite
urmdrind mai pufin diversitatea de scriiturd, cit mai
degrabd unitatea sonord Dacd Jerzy Kornowicz
inchipuia Four Streams for Strings ca o ,,inaintare
prin ape albe ciitre un {drm de linigte”, anumite
suprafete ale versiunii Indian Sounds, apartinind
Gloriei Coates (discipold a lui Alexander Tscherep-
nin la Chicago), tratate in manierd postminimalista,
juxtapunerea ciudatuiui cu familiarul (puncte
tonale ), indicau o reasezare pe directia implinirii §i
relaxdrii in pofida valurilor de glissandi plasate pe
textura pirtii mediane. Timbrurile extraordinare ale
vocii Christinet Ascher, relevate intr-un ulterior one
woman show ,,Encounters with the manny voi-
ces of Ch.A.,pe un program ce a cuprins lucriri de
Charlotte Seither, Julia Werntz, John Cage, Gerhard
Stabler, B. Spassov si opera in nuce Herzriss
(2005) apartindnd Violetei Dinescu (pe texte de
Homer, Gabriel Garcia Marquez $i Eugene lonesco)
a sustinut momentul evocdrii traditiei muzicale a
nativilor americani. Delicatetea temperamentald
(aparentd?) desprinsd din paginile Lumini in
asfinfit scrise de Ulpiu Vlad plaseazi drama
personald, implicit necunoscutul, intr-un spafiu al
luminii izvorfte din virtutea teologala a spcrantei si

a iubirit. Solistul concertului, reputatul saxofonist
Daniel Kientzy, ciruia i-au fost dedicate peste 300
de lucrdri, unele liate cu mediile electronice, a
interpretat Sax Sympho pentru trei categorii ale
acestui instrument din cele sapte pe care le posedd,
apartindnd lui Cornel Téranu i de facturdi oarccum
postexpresionistd, limbaj modal-cromatic si
caracteristicul ostinuto. Cea de a doua manifestarc a
evoluat pe registrul dramatic, mai intdi prin Spatii -
stereomuzicd pentru 32 (instrumentigtt §i
amplificatori), scrisi in 1971 de citre regretatul
Liviu Dandara, si Erosion I (1980) pentru flaut si
orchestrd de Yoshihisha Taira (,francez prin
adoptie*), solist un alt foarte bine cunoscut interpret

muzica

al muzicii contemporane, Pierre Yves Artaud. Cu
mult interes a fost asteptatd prima auditie absolutd a
celui de-al doilea Concert pentru violoncel al
Doinei Rotaru. Inclus in ciclul Umbre, ajuns la
secventa a IV-a, conglomeratul sonor (orchestra
hipertrofiatd) dezvoltd o atmosferd sumbri,
amplificatd de interventiile solistice incircate de
efecte speciale pe care Marin Cazacu le-a realizat in
tutta bravura. Intrerupt de fluxul Portalului, autor
Franco Donatoni, Intr-o alti performanti virtuozi, a
clarinetistului  Emil Visinescu de aceastd dati,
universul incantatoriu al Doinei Rotaru si-a
continuat traseul in piesa de bis a lui EV. Fum
pentru instrument solo. Umbre si Fum in ziua n
care Benedict al XVl-lea se apropia de Oswiecim
(Auschwitz)...

A
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La plecarea lui Iordan Chimet

pavel chihaia

u citeva zile in urmd, Jordan

Chimet mi-a telefonat cd boala sa

se ardta mai putin neindurdtoare.

Iesisem, la rindul meu, din spital i
gindeam bucuros cd supraviefuim incd,
pentru a ne comunica, de cite ori avem
prilejul, evenimentele culturale actuale sau
noi semnificatii pentru cele trecute. Dar, la
scurt interval, am aflat, cu adinci tristete,
cd prietenul meu de o viatd a plecat dintre
noi.

Desigur, infdptuirile lui Iordan Chimet
sunt consemnate de catre criticii literari,
cu elogiile meritate (mentiondm, in primul
rind, cartea lui Vasile Igna, Subteranele
memoriel, Pagini din rezistenta culturii,
1944-1954), dar noi, care l-am cunoscut
din tinerete, indatd dupd rdzboi, nu vom
vita indemnul siu, Incd din acea cpocd, de
a asculta, a cduta si 1si infeleagd semenii,
de a cerceta §i prezenta fdrd partinire, ade-
vdrul, totodatd de a se impotrivi de-a lun-
gul intregii viefi, astfel cum a védit-o, ex-
clusivismului ideologiilor totalitare. Cu
intelepciunca celor care nu simplificd
complexitatea realitdfii, nici nu o inves-
manteazd cu prejudeciti colective.

L-am intilnit pe lordan Chimet in
preajma anului 1946 - era cu doi ani mai
tindr ca mine, el venit din Galati, eu din
Constanta, asezdri portuare rominesti cu
perspective internafionale - cind trdiam na-
zuintele tinerefii Intr-o tard liberd, ingri-
jorati, totodatd, de tendintele celor care nu
realizau, sau sc prefdceau cd nu constatd,
inceputul de subjugare sovietica.

Rezistenta noastrd (Constant Tonegaru,
[ordan Chimet, subsemnatul ) la tendintele
inspirate de noii stdpini ai Europei Estice a
gdsit initiativa lui Vladimir Streinu, critic
literar. §1 prim-redactor la ziarul national-
tdrdnesc ,,.Dreptatea, cdruia i s-a aliturat
dintru inceput (semnificativ cd sedinfa de
constituire a Asociatiei a avut loc in casa
parohiald de lingd biserica Sfintul Iosif)
pdrintele Marie-Alipe Barral, secretar al
Nuntiaturii Catolice din Romania. In urma
discutiilor 1n legdturd cu intentiile unor
scriitori i artisti de a deforma, prin impli-
cafii procomuniste, cultura noastrd, am ho-
tarit Infdptuirea Asociatici ,,Mihai Emi-
nescu®, ca si ajutdm, moral $i material pe
cei persecutati si familiile celor aflagi in
inchisori. Nu dupd mult, apelurile Asocia-
tiei au ajuns - n primul rind prin interven-
tille pdrintelui Barral - la forurile interna-
tionale din USA, Franta si Belgia, care s-
au implicat cu generozitate in acfiunea
noastrd. Pachete cu alimente, Tmbrici-
mintc, medicamente, venite la Legatia
Belgiand, din aceste tari (de origine bel-
gian, pdrintele Barral apartinea ordinului
asuptionist, ca si pdrintii Francisc si
Francois, care ne-au ajutat din inimi),
crau incdrcate de noi 1n taxiuri, opream
dupi citeva sute de metri, apoi le suiam in
magsini particulare, depozitindu-le initial n

)]

-~ -

subsolul Facultdtii de Medicind (decanul,
profesorul Gr.T. Popa a luat asupra-si acest
mare risc), la familia Gheorghe Fratosti-
teanu, cele din urmd in magazia clidirei
Ambasadei Belgiei.

Activitatea Asociatiei ,,Mihai Emi-
nescu® a durat pind la arestarea lui Cons-
tant Tonegaru, in martie 1949 (care va
muri la citeva luni de la iesirea din inchi-
soare, la 10 februarie 1952), si grava im-
bolndvire a lui Vladimir Streinu.

Intre 1946 si 1948, Vladimir Streinu a
putut angaja colaborarea politicd a tine-
rilor sii colegi, lordan Chimet si Constant
Tonegaru, la ,Dreptatea®, organ al
Partidului National-Tarinesc si principala
gazetd a opozifiei, iar pentru realizdrile
literare in revista ,,Kalende®. In ,,Revista
Roméno-Americanid* - singura publicatie
din tard care isi afirma deschis optiunile

peniru modelul democratic american -
apare, in 1946, ciclul de poeme a lui
Iordan Chimet, intitulat Cintece de exil,
cu o temd interzisd, deoarece se stia ci cei
plecati aleseserd libertatea si pentru po-
sibilitatea de a continua mai departe lupta
impotriva ideologiei sovietice.  lordan
Chimet a mai publicat in doud numere din
,,Caiete de poezie”, supliment al , Revistei
Fundatiilor Regale®, Cantec spiritual
negru, pentru a exprima certitudinile si
speranfele lumii condamnate pe nedrept,
opunind doctrinei urii fixatd in dictonul
luptei de clasd, principiul iubirii.

Oricum, la sfirsitul anului 1948, odati
cu abdicarea regelui Mihai I, publicatiile
care refuzaserd sd isi pdrdscascd statutul
cultural vor fi desfiintate, iar cei care au
rezistat ofensivei comuniste au cunoscut
fie emigrarea, noua existen{d printre
strdini, fie exilul interior, viata dusd in
afara comunitd{ii, cu greutitile materiale
stiute. In acest an, Iordan Chimet, rdmas
fdrd mijloace de trai §i cu interdictia de
semndturd care a durat pdnd in 1964, este
grav bolnav, internat intr-un spital din
Galati. Scrisori pe care le-am primit de la
dinsul, in Constanga, oragul in care am su-

pravietuit si eu, dupd 1948, videsc situa:
criticd in care s-a aflat:

,Bucuresti, iunie 1949. Vladinm
Streinu este grav bolnav, tuberculo
inaintati... Probabil va supravietui, dar i
a recomandat hrand, liniste, odihnd.. A
fdcut o cerere la o colonie de copii deb
de la Eforie... problema este aproape vita
de o sdptdmind nu mai am cantind...

Vei putea sd obtii informatii? Nu
am cantind, situafic care creazd dificult:
greu de transmis prin scris..” ,.Desigur
legdturd cu controalele cenzurii®

.Bucuresti, iuliec 1949. Nu mai am ni
0 sansd, cu toatd pircrea mea de riu,
carc se adaoga lipsurile prezente, ciro
nu le pot gisi nici un remediu...*

,.Galati, 24 decembrie 1949. Am foal
putine bucurii.. nu devin liric din cau
aceasta, totusi este un Crdciun nespus ¢
trist. Inainte eram mai mulgi...*

,»Galati, februarie 1950. Sunt aprog
obligat sa vin 1n Bucuresti, dar cri
monetard imi produce dificultdfi, n
gindesc cum voi putea achizifiona un bil
de tren..” (Pavel Chihaia, Trepte
nedesavarsirii, pp. 199, 200, 210-21
216 ).

Dupd lungul interval de scriitor i
terzis, rdmas fdrd mijloace de existeng
Jordan Chimet va publica frumoase p:
vestiri, In volumul Inchide ochii si v
vedea orasul (1970), precum si mért
risirea unor idealuri, ignorate de cenzur
dar care erau gindite de intreaga generati

in memovriam

in Grafica Americand. Un portret .
Americii (1976), precum §i America [
tind. Sugestii pentru o galerie sentimel
tala (1984), sclectic din pictura pe
poarelor latino-americane, nsotite de sin
bolurile magice §i personale ale artistilos

Libertatea pentru care Iordan Chimet
luptat o viafd si care a putut fi afirma
deschis dupd Revolutia din 1989 i
inspirat cirtile Exil (1999), Iesirea di
labirint (2002), Cele doua Europe, cel
doua Romanii (2004), in care consen
neazd atit realitdfi politico-culturale di
intreaga lume, cét si idealurile de urma
madrturisind intr-un dialog cu Marina Far:
»ount un scriitor independent.. cred ¢
vom continua sd ne respectdm statutul ag
tual de stat curopean, de popor curopean
Europa inscamni, nainte de toate, dive
sitatea optiunilor, in orice caz pluralismi
opiniilor... dreptul fieciruia de a-si o
prima propria imagine despre lume.”

Iordan Chimet este §i un important ree
lizator de antologii relevind spiritualitate
romineascd ca Dreptul la memori
(1992-1993), in patru volume, distins ¢
premiul Academiei Romane, un dictiona
sintezd al identitdfii romanesti, si M
mentul adevirului (1996), cu problem
de educatie, de participare la valoril
interne §i internationale.

La moartea lui lordan Chimet, regretu
pentru pierderea unui pricten §i Insemns:
scriitor al generatiei, se insoteste de sp¢
ranfa cd sacrificiile sale pentru bincle ¢
mersul nainte al lumii in carc a trdit n
vor fi uitate.
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Vernisaj ca la... teatru

ralentina tasc

eindoielnic, artistul plastic Mihai
Topescu, este umblat prin lumea largs si
bund a sistemului expozifional european.
L Intdmpldtor (sau nu) §i eu, aga cd am
vsut termen de comparatie la “Intdmplarea® ex-
ozitionald, deloc convengionald, de la Craiova
Muzeul de Artd) din 26 aprilie, ac. Mai intai a
es un moment extraordinar, anume Shake-
seare Festival, una dintre cele mai prestigioase
1anifestari teatrale din fard, cu o masivé parti-
pare internafionald si cu “crema® criticii tea-
ale nationale, oricum un public numeros, din
are ieseau in evidentd figurile asiatice §i zam-
drete ale actorilor japonezi. $i-a intitulat expo-
‘tia, oarecum speculativ, dar perfect inspirat:
iguri shakespearcene - desigur, nimic figura-
v, ¢ artd decorativd purd, care insd poate sem-
ifica st asa ceva lar daci tot a fost la concu-
:n{d cu teatrul, atunci a fost chiar spectacol.
Artistul s-a intalnit cu mine si stia cd sunt
avitat la Festival. $tia, desigur cd veneam de la
‘argu-Jiu §i cd sunt oricum singurul critic
creditat (membru U.AP.) din oras. N-am
rgolii exagerate, dar totusi am fost neplicut
arprins ¢d nu m-a chemat sd vorbesc la

iernisaj. A rostit un scurt $i pertinent (laudativ)

iscurs Mircea Cornisteanu, directorul Teatrului
dational “Marin Sorescu” din Craiova. A luat
poi cuvantul criticul craiovean, director al
Auzeului de Artd, Florin Rogneanu. M-a ros si
7ai mult treaba, incepdnd sda pun la indoiald
rietenia noastrd Cand..., brusc, m-am dumirit.
{-a apucat sd rosteascd importantul critic mai
qult de o frazid si jumitate, cand doi tineri au
parut de pe scara din spatele vorbitorilor ( totul
e petrecea n hol, publicul fiind oprit si intre in
il inainte de deschdere - eu, favorizat totusi,
atrasem mai inainte §i-mi chiar intocmisem un
curt discurs de apreciere de specialitate,

propria-i sensibilitate de anumite

(] A
plastica
repere culturale. Din aceastd categorie

ace parte si Florin Réddulescu, un romantic al
eisajului natural si arhitectonic pe care il
:vocd in expoziliile sale de fotografie dc multe
ri panotate pe panzid de pescuit.

Apetenta artistului pentru plasticitatea
ormei are un parcurs interesant. avind in
sredere faptul cd acesta este de formatie
estaurator, de aici derivind interesul sdu
>entru amdnunt $i pentru reintegrarea
ragmentului in ansamblul imaginii.

Lumea de astizi atat de tehnicizatd nu mai
ue o evolufie fireascd si nu mai corespunde
sensibilitafii ochiului acestui artist fotograf. De
wceea obiectivul sdau face introspectii n
wrumusetile ascunse ale acelor nevazute colfuri
»¢ naturd greu accesibile omului. Nu numai
caracterul discursiv atrage atentia, dar si
sromatica rezultatd uneori din interventii
chnice, pentru ci artistului 1i place sd se joace
su universul siu de interes vizual. Astfel, el
jongleazd cu antinomiile, aproapc intotdeauna
ounand fatd in faid elementul acvatic i teluric,
verticalitatea si orizontalitatea, materialitatea si
vidul, realitatea si poezia luminii, vegetalul si
aviarul. Florin Ridulescu pare ci nareazd cu
usurinjd contextul fotografic selectat, insd
drumul care trebuie fidcut in realizarea unei

dldtoria imaginard este un domeniu
specific omului visdtor atasat cu

evident, cuvinte de bine), purtand in miini o
bucati mare de sticld, pe care au trintit-o violent
in spatele vorbitorilor, unul din ei rdcnind cat a
putut ceva in sensul sd lase naiba vorbele cei
doi, ¢i nu e nevoie de ele. Dar s-au pus ei si
interpreteze (actori tineri fiind, regizafi de
Bogdan Cristian Driigan) un text postmodern,
format din citate socante din Shakespeare,
Tonesco, Urmuz si Tristan Tzara, Tncepind cu
invitatia violentd: “Priviti cu ochiul. nu cu
buricul! Aceastd artd nu-1 un simplu biftec pe
care sid-1 infulece oricine!" si alte invitatii de
soiul acesta, pand la concluzia fireasci:
“Aceastd expozitie este un corp omenesc $i vi
poftesc sd-1 devorati! (..) Acesta nu e un
vernisaj, este o stare de spirit! (..) Vi dorim o
vizionare incomodd! (..) Poftifi de vedeti!"
Aha!, deci asta era, $i mi-am retras imediat
ostilitdgile in crestere.

Apoi s-au deschis usile si s-a intrat buluc in
cele doud sili intesate cu lucrdri bine aranjate,
stralucitoare (evident, sticla este de efect, dar
unu! care nu trebuie sd inhibe arta, iar in cazul
de fatd nici nu se poate Tntdmpla asa ceva); In
anticamerd, in avantscend mai bine zis, era
“aranjatd* o grimadd de gunoi menajer, ca in
fata unui container neridicat de mai multd
vreme; printre gunoaie, multe sticle, iar n
spatele grimezii, un televizor cu imagini din
munca artistului, alternand cu imaginile unor
rromi care cotrobdiau printre resturile casnice.
S-a dezviluit misterul: artistul obignuieste si
recicleze sticlele aruncate la gropile de gunoi
din Téargu-Jiu, faptd pe de-o parte gospodi-
reascd, iar pe de alta economicoasd. Imediat
dupd intrare. 0 masd uriasd cu cofraje de oua
pline cu peste 200 de oud rosii.. de sticld - era a
patra zi de Sf. Pasti, la mijlocul Sdptimanii
Luminate. La final, printre pahare de vin si
vorbe de admiratie, ba chiar i niste palinci
aduse din Nord, artistul a diruit celor de fatd
oudle de sdrbitoare pe care §i-a gravat cu o sculd

Peisaj natural si
arhitectonic

opere a genului este anevios, inscriindu-se in
aceleasi dificile si vesnice explordri specifice
actului de creatie. Lumea oraselor i se pare
austerd, lipsitd de vocatia frumosului com-
parativ cu eleganta domeniului acvatic, cu infi-
nite modalitdfi de evocare plastici Cu toate
acestea. golul din existenfa citadind este com-
pletat de comentariile in sfera universului pa-
sdrilor, plantelor si pestilor, nofiuni ce fixeaza
caracteristica preocupdrilor sale in domeniul
fotografiei.

Simpla reproducere a naturii iese dintr-un
asemenea orizont de interes, de aceea
persistenfa asupra cautdrilor de noi solufii
pentru fiecare imagine §i insistenfa asupra
tehnicului, in special asupra nuanfelor pe care
le modificd uneori in acord cu viziunea
personald, dau o notd de exotism, de mister
invelit in atmosfera apelor sau a norilor. Tema
predilectd, peisajul, cu doud componente,
Dunérea ca element acvatic si vechea viatd a
oraselor dundrene, precum si un anumit tip de
contemporaneitate arhitecturald, componenti
indestructibild a fiinfei artistului, sunt puse in
pagina cu mare acuratefe vizuald Elementele
tehnice conduc spre o expresivizare maxima a

rapidd numele. E clar, au fost prezenti mai bine
de doud sute, dat fiind cd s-au terminat.. oudle.

Sigur ci da, publicul a asistat la un adevdrat
spectacol plastic, de bun gust, fard exageriri, dar
in spiritul unui Dali... “bine temperat™. Important
este insd si faptul cd reprezentatia aproape
teatrald n-a umbrit deloc “lucrarea™ artistului,
dimpotrivd, a pus-o in valoare ca pe o expresie
a neconventionalului §i in parte a
nonconformismului, ambele obligatorii la
vremea noastri

Mihai Topescu stie foarte bine si cd
expozititle cele mai atractive propun cicluri, nu
obiecte disparate. Astfel procedeazi, iar Pasii,
Himerecle, Spiralele, Pestii, Omizile,
Sacrificiile $i nu n ultimd instanid Portertele
sale nonfigurative, ci strict decorative si
simbolizatorii, indeplinesc un adevdrat ritual al
succesiunii, al spiritului serialist, cel care
impune prin insistentd, dar i prin consisten{i.
Procedeul atinge valori apropiate de filozofic,
pentru cd stimuleazi gandirea (pune pe ginduri)
si genereazd alte succeseiuni. Mihai Topescu
mai stie cd fascinatia este necesard, iar “‘sticlele™
lui tulburd prin excelen{d, imbatd privirea (ceea
ce s-a i dorit prin cuvantul actorilor) si
predispune la.. contemplatie. Nici absolutul nu
este departe, el vine din Infinitul prezent peste
tot si asumat din perspectiva declaratd a unui
brancusianism de orgoliu local (dacd se poate,
vorba lui Blaga, “national si chiar universal™).
Cromatica este in afard de orice discutie, stiinta
ei fiind desivarsitd, ca $i compozitia. Oricit s-ar
crede cii sticla produce efecte intimplatoare,
Mihai tiopescu convinge cd nu e asa. Daci toate
exponatele s-ar putea debarasa de volume si s-ar
proiecta pe simeze, ai zice cd te afli la un panou
cu picturd; cel putin portretele, dacd ar fi
rasturnate cu capul in jos, ai zice cid sunt ale lui
Baselitz. Se remarca un Portret al unui om cu
trompeta, lucrare care a fost premiatd la un
Salon de sculpturd micd de la Targu-Jiu.

Am asistat la ceva, deci, fascinant si nu-mi
pot opri 0 aliantd: in aceeasi Casi unde a expus
Topescu, stau citeva piese de Brancusi i mai
ales fascinantul (si decorativul, desigur) lon
Tuculescu. Pastrdm, evident, proportiile, dar...

ana amelia dinca

imaginii. Momentele zilei, apa cu infinitele
straluciri, orasele vizute de aproape sau de pe
celdlalt mal al unei ape imaginarc sau reale
sunt elementele unei viziuni peisagistice
apropiale picturii. Respeclarea principiilor
compozifiei, fiind dublatd de imaginajic si
calilatea de a evidentia amanunte modelatoare
ale sensului unui fragment de imagine scos din
ascunderea sa, induce o stare de admirajie din
partea privitorului. O stradd din Galaji, o
fereastrd, podul de la Cernavodd, orasul Briila
nu sunt evocdri intdmpldtoare. pentru cd, fard
Dunire, ele nu ar {i existat nici ca entitdfi
fizice, nici ca subiecte demne de atentia unui
aparat de fotografiat. Este greu si faci folo-
grafie de acest gen, pentru ci trebuie sa astepti
momentul potrivit cand natura {i se oferd in
gloria ei ori cind se afld in concordantd cu
viaja §i cu viziunea creatoare sau este necesar
pur §i simplu sd creezi pentru simplul motiv ci
fiinta ti-o cere.
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nr. 22/ 7 iunie 2006

23



liviu grasoiu

u un entuziasm fals, dictat mai

degrabd de obligalii protocolare si de
C inutila obsesie a rememordrii ftre-

cutului, Televiziunea Romand aniver-
seazd, 1n aceste luni, cinci decenii de clind a
inceput sd emild i, de cind, treptat - treptat a
ajuns sd invadeze fiecare casd a roménului
(numdrul abonafilor a crescut constant in
timp), devenind prietenul si - implicit - dus-
manul fecdruia dintre noi. Istoria sa este
spectaculoasd, face corp comun cu aceea a
societdfii romanesti din ultima jumatate de
secol si a reusit, cu destule excepfii ce-i drept,
sd inregistreze imaginile vizuale a ceca ce s-a
intamplat la suprafafd, in Romania dictaturilor
comuniste. Subliniez cuvintul la suprafatd,
deoarece framantirile interne, viata adevaratd
din acele decenii nu aveau loc pe micul ecran,
folosit exclusiv in scopuri propagandistice de
citre partidul unic aflat la putere de la invazia
sovieticd. Nu era acceptat decét tonul
apologetic, incercdrile de a privi lucrurile cu
luciditate, cu necesarul spirit critic, fiind ori
indbusite in fasd ori Inldturate dupi ce creaserd,
pentru naivi, impresia cd se putea spune si
adevdrul in aproape toate segmentele societitii,
inclusiv in culturd. Totul purta insd mantia
carpitd a bufonilor de la curlile regale, iar
destinul era asemdnétor acestora. Se lasa iluzia
ca arta este protejatd, Incurajata, prin progra-
marea, in special in anii imediat urmaitori lui
1965, a unor programe mai elaborate, unde
clementul artistic avea locul meritat. Se
difuzau filme convenabile regimului, se
montau piese Intr-un ritm ce parc astazi
incredibil. Putini stiau 1nsd ¢@ autorii nu erau
alesi intdmpldtor, cd din textele celebre din
literatura universald se scoteau pasaje intregi,
mergand pind la denaturarea sensurilor gandite
de macstrii artei dramatice. A rdmas doar
satisfactia, pentru unii actori, cd au participat la
inregistrari de referinjd, cd unii au prins, in
platourile Televiziunii, rolurile victii. A rimas
sl satisfacfia unor fosti redactori specializati in
emisiuni culturale, de a nu fi slugdrit cu min-
cinoasd obedientd un regim ce devenea tot mai
absurd. Ca un participant direct, care a ldsat in
filmoteca emisiuni de care nu mi jenez nici
acum, am uneori convingerea cd am trait un
miracol, dandu-mi-se posibilitatea si realizez
(alternativ cu Mihaela Macovei ) suita de
emisiuni “Mostenire pentru viitor”, unde ac-
centele cddeau pe valoarea textului, a inter-
pretdrii, a educdrii unui public incredibil de
insetat de culturd atunci. Si tot asa procedau si
alfi fosti colegi precum Ruxandra Garofeanu,
Julieta Tintea, Marilena Rotaru, Adrian
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Munfiu, Lucia Negoitd ori Ion Budescu.
Concesiile fdcute par acum minime, {inind de
obligatoria grijd pentru leafa din care triiam.
Nu scriu randurile acestea cu nostalgia unui
redactor aflat la sfarsit de carierd, care a parasit
fard regrete Televiziunea in 1985 optand
pentru Radio. Deci nu nostalgia m-a impins la
scris, ci starea jalnicd, tabloul penibil oferit din
1985, pénd in 1989, iar apoi din 1990 incoace
de ceea ce se numeste Televiziunea publicd.
Dacd pénd in decembrie 89 nu mai exista
decat un Telejurnal de doud ore cu imagini din
viata si activitatea cuplului dictatorial, iar du-
minica se proiecta sinistra “Céantare a Roma-
niei”’, dupd 1990 nenorocirea a cdpitat culori
noi, complexe, neasteptate. Libertatea indelung
visatd s-a dovedit greu suportabild de vechii
realizatori, iar cei nou veniti, insuficient califi-
cali, n-au stiut ce si facd in situatia absentei
cenzuril §i a gandirii neingradite.

Televiziunea Roméand a devenit una dintre
principalele institufii pe care politicul a
incercat sd pund ména si a si reusit. Indiferent
de cine conducea institutia din Calea Doroban-
tilor, indiferent cd era un fost redactor sef de la
“Scéanteia“, de un activist care nu misca in
front, de un neasteptat “revolutionar”, de un
(pana la un moment) respectat istoric al arte-

lor, de un asa-zis dramaturg sau de un regizor
specializat in publicitate, politicul si-a subor-
donat in intregime programele plitite de pra-
pddifii contribuabili. S-a instaurat marea trin-
cdneald, vorbdria goald 1n jurul unor asa-zise
principii politice, tinzand totul spre imbecili-
zarea milioanelor de telespectatori. Concurenta
televiziunilor particulare, comerciale nu s-a
ardtat defel beneficd, postul national cazand in
capcana goanei dupd audientd si sacrificand tot
ce era de sacrificat. Au fost acceptate emi-
siunile zis lejere, de divertisment vulgar,
surprizele furnizate de vedele prefabricate s-au
tot Inmulfit. La ord de maxima audientd nu se
prezintd altceva decél discutii interminabile, cu
moderatori inculi, urafi si balbaifi, iar Telejur-
nalele nu-si gasesc {inuta si calitdfile ce le-ar
putea face repere printre celelalte emisiuni de
stiri ale concurentei. Recordul de telespectatori
il Inregistreaza mai mereu (ransmisiunile spor-
tive, dar prestafia crainicilor, comentatoritor gi
reporterilor are nivelul acceptat doar de sub-
dezvoltaji. Sd auzi cum un comentator umblat
prin toatd lumea foloseste in transmisiunile
fotbalistice termeni de tenis, iati ceva nu
numai comic, ci pur si simplu intristator. Iar
cdnd privesti rubricile sportive de dupi
Telejurnalul serii, injelegi, chiar dacd nu esti
prea inteligent, ci telegenicii indivizi ar trebui
luati in obiectivul celor ce ancheteazi coruptia.

Dar lovitura cea mai grea a primit-o, de
doudzeci de ani, cultura. De la rdu intentionata

AS

si profund antinafionala “Céantarc a Romanic
la ceea ce se petrece de o bund bucatd de tin:
diferenfa nu este atat de mare cum s-ar zi
Ambele atitudini lovesc 1n spiritualitat

romaneascd, mai pervers dupd 1990, cand te
retic avem chiar si un canal Cultural. Até
doar ca oferta celor trei posturi (sau canale)

materie de cultura, inclusiv de via{d spiritua
tine de domeniul ridicolului. A nu fi In stare

programezi intr-o anunie zi a saptamanii, la
ord bine stabilitd si respectatd, un film
antologie. o piesd de teatru roméneascad s:
striind, un concert ori un spectacol de opera.
nu fi in stare sa oglindesti viaja culturald d
marile centre cullurale ale (arii, a nu ved:
cum provincia Intrece Capitala in mul
domenii. a nu acorda spalii de emisie artel
frumoase (prin excelentd vizuale), a promoy
stilul heirupist, iatd o cumplita performani
Cand se mai strecoard, cu chiu, cu vai, céte u
documentar incitant, fapta se produce ca
dupd miezul noptii, asa incét sa o vadd cit m
pufini. Amintiti-vd cind au fost programa
episoadele din Memorialul durerii, emisiuni
dedicate celor patru regi ai Romaniei ori acel
despre Dinu Pillat sau N. Steinhardt Viata ny
zicald se rezumi la Festivalul Enescu, atun
forfénd publicul la o curd de intoxicarc cu m#

fonturi in fronturi

zicd simfonicd, ori la transmiterca concertuh
de Anul Nou de la Viena.

Oameni bine pregatili profesional, ¢
stiinfd de carte, s-au descalificat total, ajungén
penibile voci nesigurc in pronuntia numelc
proprii. Literatura este aproape interzisa, ag
torii nu stiu cum sd rosteascd versurile (¢
tineri n-au avut niciodatd accastd sansd), ar
chetele facute de jurnalisti de meserie lipscss
iar intelectuali stimabili pozeazd In oameni ¢
televiziune, nestiind cd pentru a fi cat de ci
performant in asemenea calitate, trebuie
treacd aproximativ 8 (opt) ani. Cat pentru
forma un cosmonaut. O spun studii facute d
al{ii, mai seriosi deciit noi. Absolut aceca:
stare jalnicd in produciia de teatru T.V., aceast
lipsind actualmente cu desavarsire. Nu se mu
face nici micul efort de a inregistra specte
colele de referin{d de pe scenele din Bucures
ori din {ard Exceptiile se pot humdra pe degete
Cum nu se poate invoca sardcia, cum banii d
la buget vin, nu vad de ce se evita forfare
gustului telespectatorilor, indepartarca lor d
sfera maneclelor si a Vacanjei Mari, optandu-s
pentru programe ce ar veni §i 1n Sprijinu
derutantei scoli roménesti. Ar fi o conjugare ¢
acjiuni salutard Dacd dupa 50 de ani Tele
viziunea Romand arald in halul &sta (iar schif
supusd alentiei dv. este extrem de sumard) ni
poti decit sd ridici din umeri nepasitor la ¢
inutild aniversare, unde minimum de glorie s
spulberd fard putintd de revenire.
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