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Este insa limpede ca explozia consumeristd, impunand
vitrinoterapia, servind ca superficial liant integrationist va
cunoaste si momente de recul; dincolo insa de dificultatile
interne ale unor firme, de efortul lor de a oferi produse
personalizate (pentru a stapani nise de piata), o evidenta
pare suverana: cultura consumeristd a cucerit Planeta.
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Marirea si decaderea
leo butnaru romanului occidental

ion crefu

Si totusi, dincolo de legenda si iluzie, de
.exagerare si ambitie este imposibil sa nu
recunoastem c¢a destinele creatorilor, ge-
niilor au cunoscut realitéfi (si... irealitagi!)
cu adevirat dramatice. Si ne amintim de
aproape inimaginabilul paradox ca lui
Socrate i se pune in mana cupa cu otrava
in cel mai luminat nucleu de civilizatie,
Atena.




bogdan ghiu

upd 13 (dacd nu md insel - cifrd cu

ghinion!) ani de ,,Bookarest”, intalnirea
D de vard a editorilor romani cu cititorii se

numeste, anul acesta, ,,Bookfest, nu se
mai tine la Teatrul National, ci la Romexpo (la
fel ca si targul de toamnd, ,,Gaudeamus®) si nu
mai este organizati de citre Artexpo (Mihai
Oroveanu), ci, dupd multe scandaluri pe mai
multe fronturi (st cu Ministerul Culturii $i Cul-
telor, dar si cu alfi editori, reunifi in alte aso-
ciafii), de cdtre Asociatia Editorilor Roméni
(AER - Gabriel Liiceanu).

Dacid pand acum, n preparitivele organizdrii
acestui eveniment, a fost, mai mult sau mai
putin, circ, cum va ariita evenimentul propriu-zis:
ca un fdrg, ca un salon sau ca un bdlci?

Céei nici Bookarest-ul, nici Bookfest-ul nu
sunt nici tdrg propriu-zis de carte, precum fratele
mult mai mare de la Frankfurt, dar nici salon,
precum cel de la Paris (vorbesc, evident, despre
ce stiu).

Pentru a fi rdrg de carte, ele ar trebui sd
presupund tranzactii, vinzdri $i achizitiondri de
titluri pentru editare sau traducere. La Bucuresti
insd nu este citusi de putin vorba, nici vara, nici
toamna, de tranzactii intre editori. Marile expo-
zZifii de carie ce se organizeazd la Bucuresti nu
sunt tdrguri decit pentru cititori, si editorii, $i ci-
titorii fiind interesati in organizarea unor astfel
de manifestiri in primul rind pentru ci unii i
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La Gallimard, birjar!
(Targ, balci sau salon?)

pot prezenta productia, mai veche sau mai
recentd, in mod compact, ,,adunat”, sperind si-si
mai diminueze stocurile, iar ceilalti pentru cd
beneficiazii, din partea editorilor, de substantiale
reduceri-seduceri de preturi, datorate elimindrii
adausuluicomercial pe care-l practica Tndeobste
librarii si, nu in ultimul rind, pentru cd mai pot
s se intdlneascil, In carne si oase, cu diversi
autori, Tn jurul asa-numitelor ,lansdri de carte®
care seamdnd mai mult cu niste parastase. Pentru
o datd, de doud ori pe an, circuitul cérfii, bazat pe
comunicarea in ubsenfd, se reuneste $i se concen-
treazi in prezengd. Targurile noastre de carte nu
sunt niste tntdlniri profesionale, ci niste sdrbdtori
populare. Mult mai apropiate, prin urmare, de
traditionalele, deloc peiorativele (ca 3i maida-
nele) bdlciuri.

Sensurile cuvantului hdlci sunt insd i ele
reunite, nu lipseste niciunul. Cici cum altfel ar
putea fi calificat un anung precum cel al editurii
Humanitas (in mare vorbind, transformarea
,.Bookarest“-ului n ,,Bookfest se datoreazd in
primu}l rind ambitici nemdsurate a directorului
editurii Humanitas, Gabriel Liiceanu. de acapa-
rare a intregii picte autohtone de carte ), prin care
amatorii, tocmai, de balci, Tn sensul peiorativ al
temenului de data aceasta, sunt discret poftiti sd
asiste la lansarea unui nou volum din - atentie! -
nseria Traian Ungureanu  la care, intre
vorbitori, va fi prezent si un alt Traian, §i anume
Bisescu? Nu mai lipseste, genealogic, decat
Traian maximus, adicd unul dintre tafii poporului
romin (vina metaistoricd a romanilor fatd de

asfoind oricare din numeroascle vo-
lume de mirturii  ale unor ciliton

stelian rabaras
strdini prin Térile Roméne suntem pusi

R in dificultate de pdrerile deseori

diametral opuse ale celor ce ne-au cunoscut in
trecere. Putini dintre acestia au fost martorii unor
evenimente notorii sau mdcar ai unor intampliri
concrete; impresiile lor sunt cel mai adeseca
bazate pe concluzii ce tin de stlogisme mai mult
inductive. Noi insine, dacd am lua de bune cele
spuse de Nicolae Milescu in Descrierea Chinet,
am fi in eroare.

Astfel, la romani e ldudatd vitejia (fird ca
vreun memorialist sd fi fost de fati la vreo

nocturne

bitdlie), e apreciatd frumusefea femeilor sau os-
pitalitatea, dar tuturor acestora ie sunt puse in
balantd lenea (in fond, semn al creativititii),
nerespectarea cuvantului dat (ar i fost si greu,
in conditii mereu schimbdtoare ), hotia (semn de
“istetime** Intr-o margine de Orient care nu pune
pre{ pe individ, cu atdt mai putin pe proprietatea
Jui...), “ortodoxismul folcloric®. Sd fie de vind
climatul catolic, protestant sau chair mahomedan
din t#rile lor de origine? Toti jinduiesc Tnsd la
bogitia solului rodind din destul, invidiind {d-
ranii $i viticultorii care nu muncesc decét putin,
pentru nevoile proprii, astfel neproducind nici
un surplus pentru schimb. Romdénilor li se
reproseazd ci isi schimbad prea des domnitorii, ci

Tauceafarul .

poporul roman fiind nu aceea cd i-a cuceri
stri-bunii daci, ci cii si-a pardsit imediat odr
dispidrind glorios si lasand-o singurd pe lum
se descurce, ca o fatd gresitd vizitatd de cor
de la oras - Insisi Cetatea Eternd -, cum poat

Traian Bisescu va veni, deci, sd-i into
serviciile editorialistului Traian Ungure
Asta-i, de fapt, adevdratul spectacol, ,,cheia®
la sdpunul traditional cu acelasi nume) s
tacolului si el meritd din abundentd viazut, «
asa cum spuneam, ceea ce de obicei se petrec
la (aparentd) distantd, in absentd, mai [
vizibil, mai ,,discret” (pentru cine nu este di
sd vadd), acum se va ,,da in fapt” pe fage
carne si oase. Guignol! Muppets! Kitsch sc
politic inclus, ,structural”, deci neving

viezor e

Televiziunile 1si freacd deja miinile.

Intre bdlci i bdlci, ca simptom in plu
manelizdrii cdrgii, inclusiv prin practici de {
inventiirii de autori precum cea practic
agresiv (dar uvite ci tine: asa-i cind te pirds
pdrintele in burta mamei!) de cétre Edi
Humanitas (sau Homunculus?), vom rcusi
sd ne purtiim §i ,,salon’ la acest tdrg al cirfii
fapt, megalibririe fira librari)?

Si oare de ce n-am merge cu astfel de si;.
tori populare pand hit, la raddcina lor, toci
romand, inmulfit ,traienecascd®, transforméand
n Saturnalii? Viddicd-opincd, ne-am simfi
totii poate (i) mai bine §i am mai uita cd
avem, de fapt, bani chiar pentru toate cdrtile
care ni le-am dori. Saturnalic, Tnsa, trdim ma
ttmpul.

La Gallimard, birjar! Mai tare ca la lunic

“De-afara asa se vede*

sunt “sirefi ca grecii, ci isi construiesc... toi
tele departe de casd, expunindu-se iarna imt
ndvirilor... Mai realiste sunt insemnérile celo
au stat mai mult pe aceste melcaguri: Paul
Alep, abatele Paul de Marenne, Carl Maria
Chiaro (secretarul lui Brincoveanu) - si, une
chiar mai elogioase decat ale principe
Cantemir, din Descriptio Moldaviac.

Dar cite lucruri “nézdrivane” nu se spun,
pericol de generalizare, despre romani! Prii
pele Mavrogheni, plimbandu-se intr-o calea
trasd de.. cerbi. Aurel Vlaicu - voluntar
Transilvania.- folosind pentru intdia oara, in |
mul rizboi balcanic (1912), grenade aruncate
ména din monoplanul sdu. Printul Gheor
Bibescu (soful celebrei Martha Bibescu), d
chizdtor de drumuri aeriene, spre Africa de £
$i India, atacat n aer de un stol de vulturi $i «
borat. Printul, abia iesit din fldcdri, rdnit, m
mai putut face nimic pentru salvarea copilotu
sdu, Radu Beller. (Aviz celor care, plimbandu
pe strada “Aviator Beller din Bucuresti. po
nici nu se fntreabd cine a fost persoana |
tronimicd...)

Ce ar fi spus fnsd un astfel de cilitor d:
ar fi viizut cum s-au descurcat roménii la me.
tarea biplanelor venite din Franta odatd cu ¢
neralul Berthelot, cand francezii uitaseri
aducd un manometru-dinamometru, pentru
mdsura tensiunca spitelor dintre aripi? Dacd ai
asistat cum a fost chemat un... ldutar fambalag
(cu auz perfect), carc a.. acordat respective
spife prin ciocdnire cu betisoarele de la fambs

Sau ce ar fi scris un astfel de cildtor daci
ar fi vdzut pe compozitorul fonel Fernic (c:
era si pilot de incercare a noilor tipuri de f
rasute) coborind din nori cu chitara In bra
cantdndu-si propriile, popularele compozitii?
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n urmd cu mai bine de trei decenii,
foarte celebrul economist francez -
pentru mai multd vreme sef al
,planului®, in perioada presediniiei
sralului De Gaulle -, a publicat o carte
a circulat mult §i care incd 151 pds-
:4 valoarea sa, in egald masura teore-
si aplicatd, intituald Cele patruzeci de
de ore. Volumul. precedat si urmat in
ografia autorului de numeroase alte
inn  revelatorii pentru formele dez-
irii economice a Occidentului postbelic
st. cred, nu sunt sigur - tradus §i in
)a romand, tarziu, dupd Revolutie. La
noment dat, din paginile ei rdsare o
natie de o alura in acelasi timp surprin-
are si cinicd, de natura sd migte, intr-un
sau altul, sensibilitatea oricdrui cititor:
materie de avere visul secret al celui
aspird la imbogadtire nu constd in fap-
le a fi, pur si simplu, bogat, ci de a fi
at Intr-o (ara sdraca. Multd vieme am
siderat aceastd afirmatie doar asa cum
L ea In sine, fard asocieri, descifrari,
irl hermeneutice, detectari de subtexte.

1IusS fraian
ragomir

rie recent. simplul fapt de a privi la
lutiile lumii actuale m-au facut si Imi
nintesc gandul lui Fourastié, sd raportez
ceasta doud alte asertiuni, afirmatii, ob-
‘afii celebre, regandind sensul acestora,
tru a md reintoarce apoi la viziunea
pra interrelatiei bogétie-saracie propusa
sconomistul francez.

Una dintre axiomele economiei este
icipiul maximalizirii profitului - tot
a ce se face, se Intreprinde, in plan eco-
1ic, este conceput asttel incit agentul,
orul activ. investitorul, negustorul, sala-
ul etc. sd Incerce a-si maximaliza pro-
l. Cand este vorba de profit In sensul
ct, adevdrul acestei legi esle cu atit mai
- manifestat. Se reduc, insa, lucrurile nu-
« la atfit - oare nu se Incearcd, simultan,
langd maximalizarea profitului propriu,
ninimizarea profitului celorlalti. in pri-
| rdnd al concurentilor, apoi al partene-
1, subordonatilor §i, pind la urmé, mini-
-area oricdrui profit care nu ifi revine tie
A

Intr-unul din dialogurile lui Platon, se
1¢ Intrebarea: ce face tiranul atunci cand
ine, acapareazd, puterea? Rispunsul
¢ simplu: el sdrdaceste poporul pentru ca
‘oile §1 grijile zilnice sd 1i anihileze inte-
ul politic si Isi cautd dusmani pentru a fi
1siderat util. Stim foarte bine céti drep-
> a avut Platon si in aceasta privintd, insd
d cd trcbuie sd ne punem intrebarea:
€ numai regimurile autoritare sau (ota-
re procedeazd asa sau orice formd sau
acturd de conducere ce doreste sd 1si
lungeasca puterea si care dispune de o
oritate, care inca detine putere? In con-
iile democratie1 reprezentative, insé, este
voie ca acfiunea de sdricire a populatiei
fie suficient mascati, spre a nu se ajunge

la demiterea conducerii, lucru de care nu
este scutit nici dictatorul; nici o persoand
aflatd la conducerea unei fdri nu va
mirturisi vreodata cd raul pe care il suferd
fara sa este produs voluntar de ea insdsi.
Adversarii, pe care autoritdfile unui stat ii
gdsesc pentru a se face utili, le pot folosi
acestora §i drept cauze ale unei diminudri a
bunistarii generale. Iatd-ne deci incd o datd
in fata problemei lui Fourastié: dacd do-
rinfa celui bogat este aceea de a fi bogat
intr-o {ard sdracd, de ce ar sta parfial pasiv,
multumindu-se sd incerce a-si creste
bogdtia, atunci cand formula de comportare
cea mai conformd obiectivului sdu este
aceea de a-i sdrdci, cit se poate de mult, pe
ceilalfi? Intr-o economie liberd, guvernarea
se poale ocupa cxpres de o asemenea evo-
lutie sau poate sa nu o facd - asupra trebii
respective se vor concentra cei vizafi direct
in fraza lui Foarasti€. Eventual, statul poate
contracara o astfel de tendin|a a celor ce
detin puterca economica, dar are el intere-
sul real de a se angaja pe o asemenea cale?

Trdim intr-o epocd in care ingrijorarca
pe care o suscitid teza lui Fourasti€, asociatd
regulilor exprimate atit in cadrul econo-
miei, cit $i in acela al filosofiei platonice

Jean Fourastié si
memorabila sa fraza

nu poate decdt sd creascd enorm. Suntem
avertiza{i cd ne aflam pentru prima oard in
istorie cAnd, prin mecanisme pur ccono-
mice, deci neraportindu-ne la eventuale
razboaie, dezastre etc.), generafia care se
nasgte acum urmeaza sa trdiascd mai prost
decét generafia pdrintilor ei. D¢ ce oare?
Consumul este dirijal cdtre domenii non-
conservative, autodestructive - se stimu-
leazd cumpdrarea de obiecte care nu oferd
nimic prin stocare, care se degradeazd
rapid, care se devalorizeazd moral. Mult
mai important $i mai grav decat acest fapt
este stimularea unei cresteri de preturi
nejustificatd prin calitate sau necesitate -
cadrele si salariatii urmeaza, pe banii com-
paniilor, scoli, cursuri, forme de pregatire
extrem de costisitoare. fard sd fie utilizaji
ulterior in functie de cunostinfele dobandite
sau fiind chiar licentiali. Se efectucazi ex-
pertize prin apel la mari companii intcrna-
lionale, ce se declard specializate, acolo
unde propriii angajali pot rezolva foarte
bine sarcinile. Sunt convocatle adundri ale
membrilor companiilor in statiuni luxoase
de turism din {ari strdine celebre pentru lu-
xul practical, in loc sd se intdlneascd in
spatiile propriilor cladiri. Faptul de a chel-
tui, lungind la maximum lantul operatiu-
nilor prin servicii altminteri simple, creste
nemasural. Care este interesul companiilor
sd producd la prefuri excesive, plasind bani
altor companii, a cdror utilitate este cel
putin dubioasd, ori uzind de practica unor
activitdfi nenecesare? A raspunde la o ase-
menea intrebare nu este posibil decat ajun-
gand sa dai afirmatiei lvi Fourasti€ sensul,
nemadrturisit de autorul f{rancez, si despre
care a fost vorba aici. Dar cum este posibil
ca menjinerca unui nivel jos al proprietifii
medii sd fie obfinutd prin condifii de pre{
exageral, aceasta in starea de concuren{d?
Desigur, intrebarea se cere transferatd
asupra structurii actului concurential. Cad
existd concuren{d este oarccum sigur - pand
unde, insd, merge ea, §i la ce se referd?
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Seducatoarea
trivialitate
moderatori bine alesi pe

undele magnetice le vor

innobila pe acestea, oferindu-le
expresivitatea si incisivitatea de care duceau lipsd
dupd perioada terni a bolsevismului, in care lim-
bajul de rumegus era suveran. Prin faja camerelor
de luat vederi se perinda persoane de diverse orien-
tari, dezinvolte sau inhibate. glaciale sau patetice,
hotirate si formeze §i sd informeze, sd desfete si
si incénte telespectatorii. Mulli adunafi, pufini
alesi, chiar dacd spafiile de emisie sunt generoase.
Sperantele nu ne-au lipsit (si nu ne lipesc), chiar
dacid dezamagirile se {in lan{. Inepfii, agramatisme,
exaltari nesupravegheate se ivesc la tol pasul. $i.
peste ele, vedetismul. Unii realizatori de emisiuni
se comportd ca si cum ar fi directori de constiina.
desi au o pregitire sumara, s¢ prefac ca delin
sccrete 1n domeniul abordat, Inct invitalii nu stiu
cum sd mai reacfioneze. Destui 1s1 trateaza oaspetil
cu arogania si suficientd. impovarandu-i cu respon-
sabilitdfi mediatice, incapabili sd articuleze $i s
nuanfeze opiniile in functie de subiectele in dis-
cutie. De la 0 vreme, se poate observa si 0 anume
specializare: moderatorii par sd-si dea doctoratul in
biografia unor clienfi permanentizafi. Dacd s-ar
contabiliza prezenta lui Gigi Becali pe micile
ecrane, aceasta ar putea rivaliza cu a lui Ceausescu
in iepoca de aur. Spre deosebire de Stejarul din
Scornicesti, latifundiarul din Pipera urld, fipa, ame-
nin{d, bate cu pumnul in masd, santajeaza, promile,
compromite, ca si cum ar fi devenit, spre deliciul
nafiunilor, comandantul suprem in [runtea unei ar-
mate alienate. Putini il tempereaza, incintati fiind
sa-1 stimuleze, doar sunt dornici de spectacol. Dacd
are bant si influenia la anumite structuri de putere,
se crede Indreptafit sa se exprime in orice domeniu
si chiar sa afirme, bitos, cd are dreplate in tol ceca
ce cuvanti Unii teleasti se plang cd nu-1 pot
tempera. Ca i cum microfonul nu poate [i taiat
ciind invitatul bate campii sau o ia pe ardturd!
Sigur, moderatorii nostri alcargd dupa audientd,
in orice conditii ar obtine-o. Comicul Becalii pro-
fitd de slibiciunile acestora si-si desird aberatiile.
Abia n aceste condijii 1si trideazd cducajia su-
mard. Conducand detasat in topul mediatizatilor,
prin gesticd si limbaj, 1i stimuleaza si pe altii sd-si
reverse instinctele peste un public nducit de
exaltdrile misionarufui. Cine l-ar pulea seconda?
Dupi retragerea suspectd a lui Pdunescu, i-am
putea numi pe Miticd Dragomir, Midilin Voicu,
Flooorin Cilinescu. responabili si ei de slarea
natiunii, oferind gratis si gratuil opinii, de care
nimeni nu are nevoie. Solicitati de¢ moderatori.
cdrora le cam lipsesc notiunile de bine st de riiu.
sedusi de discursuri triviale §i scatologice, clienfit
isi aruncd spre noi miasme §i duhori, ca §i cum am
{1 blestemati si le suportim cu stoicism. Reche-
marca lor la rampd stimuleazd nocivitatea si deruta
spirituala. Primim lectii de la niste guralivi care
cred cd au drcpate ridicdnd tonul Cei care nu
cunosc potentialul artistic si cultural de la noi,
urmdrind pe ristdtatii de pe micile ecrane, ar putea
crede cd suntem o fard de retardafi. In loc si ajute
privitorit sa urce la nivelul optim al emancipdrii,
televiziunile noastre preferd sd coboare in grote.
unde primitivismul se¢ afld in elementul siu.
Fiintele elementare lasa impresia cd devin modele
intr-o perioadd de degradare sociald si morald. Nu
intdmpldtor literatura unor tineri intrd in conso-

marius
fupan

redeam, inifial, cd pre-
zenta si abundenta unor
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adrian g. romilla
tudiile despre imaginar sunt la noi incd
in faza de pionierat, in conditiile in
care in spafiul occidental un Gaston
Bachelard, un Roger Caillois sau un
Gilbert Durand sunt deja clasici. Despre
imaginar specialistii In umanioare pot afla
doar dacd se ocupd de discipline de granifi
{antropologie, literaturd comparatd, istoria
religiilor, hermeneuticd) sau dacé se apleacd
asupra lucrdrilor dedicate special acestui
segment de citre autorii straini, traduse si la
noi in ultimii ani intr-un procent satisfacator.
Desigur, cine 1-a citit aplicat pe Mircea Eliade
sau pe Lucian Boia, ca si dau doar doud
exemple destul de indepirtate istoric si
gpistemologic, a putut lua un contact sumar cu
ceea ce se numeste, dintr-o perspectivd sau
alta, arhetipologie, mitanalizd sau teoria sim-
bolului. Dar, repet, e nevoie de o definire mai
clard a disciplinei imaginarului in concertul
celorlalte discipline umaniste, dacd tinem cont
de faptul ci instrumentarul conceptual si me-
todologic cu care opereazd aceasta e extrem
de util si de faptul cd ipotezele finale ale unei
analize imaginare au o largd bazd interdisci-
plinard (psihanalizd, semioticd, hermeneutica,
folclor, religie. literaturd, istorie s.a. ), ducind
uneori la rezultate revolutionare.
Lucrarea lui Corin Braga, De la arhetip la
anarhetip (Polirom, 2006), deschide un larg
orizont 1n aceastd incercare de a clarifica un

cronica literara

domeniu deja consacrat dincolo de spatiul
autohton si, In acelasi timp, fundamenteazi o
perspectivi hermeneutica prin care si poatd fi
analizate produsele culturale ale post-
modernititii. Oricum, titlurile sale anterioare

(Nichita Stdnescu - Orizontul imaginar,
Lucian Blaga - Geneza lumilor imaginare, 10
studii de arhetipologie), ca si funcfia pe care
o ocupd In cadrul Centrului de Cercetarc a
Imaginarului din cadrul Universitétii ,,Babes-
Bolyai“ aratd preocuparea autorului pentru
acest mod de a interpreta opere, epoci si idel
Cartea are 11 capitole, acoperind un spectru
larg de probleme, de la geografia simbolica si
»gandirea vrajitd” care a dus la conslituirca
imaginii lumii pe harfi pand la ,mistica
unitivd™ a lui Giordano Bruno, valentele as-
trologice si magice ale pieselor lui Calderon
de la Barca si dihotomia sutlet-spirit in roma-
nele lui Thomas Mann. Demersul universi-
tarului clujean porneste de la intentia de a
trasa limitele actuale ale comparatismului ca
metodd de lucru in stiiniele umane, tocmai
pentru a-l redefini in relatie cu directiile noi
din teoriile imaginarului. Astfel, In opinia sa,
comparatismul actual a depasit dimensiunea
pozitivistd si factuald Ingustd, cu scopul
reductiv de a decela influenfe, imitafii si im-
porturi de teme si forme. Astdzi, comparatis-
mul si-a inglobat cercetdrile genetice §i tipolo-
gice pentru a degaja invarianfii, arhetipurile
culturale, miturile si simbolurile recurente,
care trec dintr-o culturd 1n alta, dar care exista
dincolo de granitele unei epoci sau ale unui
domeniu. Rezultatele unei astfel de analize
sunt inaccesibile specialistilor n unul sau in

De la arhetip la anarhetip

altul dintre compartimentele stricte ale unei
singure discipline (istorice, geografice,
lingvistice sau poetice ). De asemenea, compa-
ratistul actual nu trebuie sd mai trdiascd cu
spaima lipsei unui certificat de competentd in
limbi vechi, istorie, arheologie, teologic sau
filologie. ,,Competenta si performantele com-
paratistului nu vizeazd asadar informatiile,
«cdramizile» preluate de la alti specialisti
(chiar daci, atunci cind ¢ nevoie, cind se afld
in zone neexplorate, comparatistul poate
produce si el «cirdmizi» ), ci orizontul sdu de
orientare printre «producétori» §i capacitatea
de selectie a celui mai amplu, corect §i adus la
zi material prefabricat, precum si clarviziunea
si intuitia sa in trasarea liniilor generale si
abilitidtii sale de arhitect In constructia unor
ansambluri transfrontaliere®. Cu alte cuvinte,
el va putea combina metodologii aparent di-
vergente sau va putea lansa el insusi metodo-
logii pornind de la rezultate particulare ale
ciror autenticitate o considerd incontestabila,
pentru a putea decupa ,,biografii* ale unor to-
posuri imaginare situate intre disciplinele deja
cunoscute, dar cuprinziandu-le sub o aceeasi
boltd.

Ma voi referi aici doar la ultimul capitol al
cértii, cel care di titlul si care se constituie Tn
armitura ideologicd pe care se sprijind
celelalte analize din lucrare. Remarc doar ex-
traordinara abordare ,psihogeograficd’ din
primele cinci capitole, conturdnd succesiunea
de invarian{i ce a dus, de-a lungul unor epoci
si a unor paradigme imaginare, la intregirea
cartograficd a ceca ce astdzi numim imago
mundi. Cele 30 de planse din finalul cartii
completeazd fericit demersul autorului, ofe-
rind un sprijin documentar conjecturilor
formulate.

Capitolul Arhetip, anarhetip, eschatip
defineste trei conceple formale prin care pot i
privite, in ansamblu, creatiile umane. Cele trei
concepte ar fi capabile, In opinia autorului,
.88 descric macrostructuri si arhischeme® care
sd deseneze o morfologie relationald si func-
tionalistd a oriciror fapte de culturd umana.
Arhetipul ¢ cel mai vechi si, totodatd, con-
ceptul ce a primit cele mai diverse accepfiuni
(metafizic-platonician, psihanalitic-jungian,
religios-eliadian etc.). Rezumand, Corin
Braga 1l defineste ca ,,0 structuri care se
organizeazd In funcfic de un model unitar si
centrat”, In acest sens, ,,0 operd arhetipald este
0 operd in care s¢ regdseste un scenariu cuan-
tificabil, ce poate fi identificat In opere si-
milare, alcdtuind un fel de osaturd, un tipar
genetic al Intregului grup de opere®. E accep-
tiunea clasici a termenului, cea care, Intr-o
forma sau alta, poate da scama de temele lite-
raturii, de constantele istorice $i comporta-
mentale, de simbolurile religioase sau de alla
naturd. Anarhetipul ¢ antitetic §i totodata com-
plementar arhetipului. Definirea sa porneste
de la teoria platoniciana a Ideilor, conform
cdreia ,,multiplicitatea lumii empirice este re-
zultatul unui mimesis ontologic, al unei redu-
plicdri materiale practic inepuizabile a sto-
cului de modele esentiale”. Asa cum 1l aratid
si numele, anarhetipul se comportd anarhic
fajda de ideca de model central, originar.
»tructurile anarhetipice sunt structuri in care
componentele se relajioneazi anarhic, evitind
sistematic imitarea vreunui model sau
integrarea ntr-un sens unic §i coerent”. Spre
deosebire de opera arhetipald, care are un
schelet organizator, de la care ea se ramificd

1
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infinit §i centripet, opera anarhetipald
formd deschisd, prelungibild, independer
un centru de gravitatie si al cédrei sens ¢
trifug. Opere anarhetipale sunt, de exer
romanele moderne de tip Joyce sau Cor
colectii de legende ca 1001 de nopt
corpusuri de texte precum narafiunile ca
resti. E de spus, insd, ci in canonul occid
intrd mai ales opere arhetipale, cel pulin
tarziu, In modernitate. Abia disolutia post
dernd favorizeazd fuga de centru si poli
fismul structural al operei. Eschatipul € ¢
tura care configureazi un topos imaginar
la sfirsit, In urma constituirii corpusult
texte si In atara unei intentii clar preciza
cazul ciclului Mesei rotunde, in care sim
Graalului atrage atenfia abia intr-un s
tarziu. O datda inchis ciclul, creativi
schemei pare a se autoepuiza si specia lit
se stinge. ,.Dacd structura arhetipald de
un ansamblu depinzind de un model ur
central, eventual preexistent si generatos
structura anarhetipala descrie un ansal
care evitd patternul si evolueazd liber, ap:
haotic, atunci mai existd, iatd, un al treilc
de structuri, in care componentele se n
schitind treptlat un pattern. Aceste structu

|
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avea o orientare teleologicd, ele nu pornesy
la un arhetip, ci tind sd se_organizeze ¢
catre sfarsitul existentei lor. In cazul lor, ¢
imposibil de ghicit cu anticipafie sau de de
logic modelul spre care se indreapts
Problema ¢ ci, o dati fixat de tradifie si
de analizele de manual, eschatipul Incepe
functioneze ca un arhetip pentru noi corput
de creatie, dand impresia de model central.
schemd imaginard stabild Si invers, opei
incep sd-si piardd structura arhetipala
momentul Tn care fascinajia pentru un anu
scenariu se estompeaza si in momentul in ¢
traditia nu mai exercitd un rol normativ.

alte cuvinte, cele trei concepte functione.
complementar, chiar daca unul sau altw
specific mai degrabd unei epoci decat alte
cum sunt arhetipul si eschatipul pentru cle
cism, anarhetipul pentru modernitate si pc
modernitate.

Triada conceptuald a lui Corin Brage
discutabild, desigur, dar nu i se poate conte
functionabilitatea 1n cadrul hermeneuti
contemporane §i a comparatismului actu
atdt de deconcertante pentru cei cdrora le |
sesc directiile teoretice fundamentale. Posib
directii da, iata, excelenta lucrare a univer
tarului clujean.
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carte despre Castelanii postdecembrigti

™\ (Editura MIM Craiova, 2006) poate pirca
J un demers temerar al prozatorului din
Sisestii de Mehedinti, mai ales atunci

id, prin modul de abordare, romanul siu
inteste de Romanul burghez al lui Furetiere sau
celebrul Francion al lui Paul Scarron. Cu

menea naintasi epici, comedia burlescd a satului
uit parcd numai de perdanti tragi-comici,
abili s3 intre sistematic in incurcdturi §i sd
14nd in ele amuzid si intristeazd in acelasi timp,
itru cd, dincolo de comicul savuros al limbajului
de intampklirile de tot hazul, existd in roman o
124 freaticd Intunecatd i gravi, amenintitoare, n
lind concordangit cu spatiul epic: ,,Copca de
trd fusese scobiti de plointe si de vremuieli
wupra satului Castelani. Privitd de jos, pirea o
sea cariatd iesind s# sluteascd obrazul verde al
ntelui. De sus n-aveai cum s-o privesti, ea nsisi
wstituind susul terestru elementar. O Tmprejmuiau
steme de péddure, Tnsd nici copacii falnici, nici
irisurile din vecindtate nu cutezau si-si vére
setele noduroase in buzunarele hdului in care ba
rau zdrente de nori pricinosi, ba ieseau calote de
uri otrdvite. Parcd scdpat din ghearele menghinei
cremene, un drum bitrdn se impleticea pe sub
orii seculari, dar nimeni nu stia de unde ncepe,
1 unde se sfarseste, cici nimeni, niciodatd, nu se
enise sd vadid ce este la capdtul lui™ (p. 5). Este
amul unui basm popular, in care oamenii au

nas la stadiul inocent al copilului primordial,
‘cep realitatea sub semnul unui fabulos mitic pe
e-l re-creeazd cu surprinzitoare inventivitate si
care integreazd elementele de civilizatie moderni
gesturile neindemanatice ale celui care, ridmas
ictural in matricea lui arhetipald, fuce din cand in
id cildtorii in timp, intr-un viitor pe care nu-l
cepe, dar ale cdrui date le inglobeazii apoi in
walurile Jui cotidiene. Numai astfel ,,burfele® de la
ond-hand, magsinile de lux, buticurile cu pepsi,
e, hamburgeri si chipsuri, evadirile §i goana
dd teroristi, fuga peste granitd pentru munca la
iru in Occident i circul electoral pot sta aldturi
mitologia veche a locului bantuit incd de fan-
na Omului Negru sau a lui Dracula-Tepes. Cas-
1l Iui Dracula, situat in inima satului, este locul
confluenfd a modernului cu arhaicul, in el se
unde istoria veche a satului, motivafia subterani
mclinagiei spre un eroism donquijotesc $i spre o
Anie pe mdsurd, dar si expresia modernd a
niei care alieneazi si dezumanizeazy, ducind nu
nai la pieirea indivizilor, ci §i a ntregii lumi
smeiate de ei.

Romanul este construit din planuri succesive, in
‘manentd miscare, alunecoase, aglutindndu-se tot
ipul si schimbdndu-si perspectiva, cind in re-
tru de un comic demential, cind serios, de-un
gism macerat pAnd la esenta lui poeticd, astfel ci
presia este de lume nebund trdind intr-un vis
MEesc.

Povestea principald - invijitoarea Sidonia
‘c§, frumoasa nimfomand a satului, dispare in
sterile béntuite de Omul Negru, pentru ca, in

Povestile Omului Negru

finalul romanului, sd apari cu mintile riticite,
eliberarea ei din captivitate antrendnd rdzbundri §i o
uriagdi fortd destructivd ce spulberd spectaculos
villul de mister sub care se dedulcea la mit colecti-
vitatea - este fragmentatd de nenumdérate alte istorii,
structura fiind cam aceea din /00/ de nopyi. Ingi-
nerul Solomon Seicaru, ,,0s din 0os domnesc*, mos-
tenitorul fostului castel al lui Dracula, formeazi,
Tmpreund cu lorgu lorga, un cuplu tragic, maestru
diabolic - ucenic (ne)ascultdtor, dialogurile §i in-
ventiile lor fiind fundalul pe care se desfisoard se-
cretele dezmitate ale satului Castelani. Comunitatea
triieste, in mare, o stare de imbecilitate paradisiaci,
ce presupune o plutire peste problemele grave ale
existenfei, o nepdsare afisatd fard jend si care sc
rdsfringe nu numai in lipsa de preocupare pentru
aspectul exterior, pentru prosperitatea gospoddriilor
§i pentru instructie si educatie, ci si In lipsa de
contro! atitudinal: intre Copca de Piatri si Migura
cu Roud sc trdieste fiecare moment ca un strasnic
boncdluit, farsele se tin lang, crude si de un gust
indoiclnic, fetele sunt furate de la hord, din
discoteci sau de la ménéstire (nu pe cai Tnaripati, ci
cu taximetristi tuciurii i lacomi sau, in absenta lor,
pe ghidonul bicicletei sau pe motocicleta cu atas),
iar vocabularul este tot timpul ,.descheiat la fer-
moar*, asa cum sunt locuitorii insisi, interesati ex-
clusiv de hérjoana permanentd prin cotloane, sexua-
litatea in starea ei primitivd fiind singura lor
constantd comportamentald Cea mai reprezentativi
pentru destribdlarea ei pare a fi Fursina lui Tabld
Buibarac, vézitoarca de teroristi si vanzitoarca de
fabulatii revolutionare, sanctionatd n stilul incon-
fundabil al satului in care, aparent, Picald si-a riis-
turnat carul cu prosti: ,,- Dd-o, md, dracului de plo-
toagd, cd ce-a vidzut ea n-au fost terorigti, cum nu-i
muma fatd mare ! Au fost niste hindrilii care-au t3-
vilit-o cu schimbul si-au smotocit-0 noaptea-n-
treagd, cd-i tarc-n buric ndroada si-i rea de muscd!
[-au uns dia bujia de hoascd nesdtulii pand ce-a dat
peste ei Tabld Buibarac, cand s-a intors de la birt
Au sdrit pe fercastrd de frica lui, ¢i de punca mana
pe ei, le fringea oascle, asa matol cum era, cil stii
c-a fost campion national la box* (p. 29).

Vatra satului nu mai inseamnd biserica si
scoala, ci bufetul comunal, birtul, gritarele cu mici,
locul unde se adunii povestitorii de ocazie, col-
portorii de stiri false si vesti rdstalmicite, impresia
de lume ca teatru fiind intdritd de usuringa lui Titu
Dinut de a sc migca n orice registru lexical, de la
limba de lemn pand la cel mai pur pasaj metaforic,
imitdnd vorbirea personajelor cu rar tulent de
ventriloc: ,,- Lasi-1 usurel pe Durdénel ! tuna si ful-
gera si Ricardo Basacu, mirsdluind in subunitatea
lui Canepiste cétre linia frontului. Cu méinile astea
patriotice o sd-i smulg epoleiii de tablagiu pirocrat!
El considerd cd noi suntem triburi de costobogi sau
de papuasi, sd ne blameze sorgintea sacramentali?

Cert estc cd Basacu fusese arestat si finut o
noapte intreagd in beciul politiei, apoi amendat
contraventional pentru ci indusese in eroare opinia
publicd din Castelani, fiindcd isi Tncropise un gard
nou de miricini, de colful ciiruia atdrnase inscriptia
«Proaspit vopsit»* (p. 34).

Dintre povesti, cea a fratilor Ploscaru are cea
mai mare intindere, personajele, pierzandu-si ,,cheia
cu care-si Tntorceau mingile* actionind haotic, ca
nigte simple jucdrii cu resorturile dereglate, tragice
in incercarea lor de se mentine pe o linie de con-
duitd uman-acceptabili Certurile, bitdile, plim-
barea prin instantele de judecati pentru Tmpirtirca
echitabild a mostenirii, blestemele si incerciirile de
sdrdcire reciprocd, iar, in final. chiar de asasinat,
trddeazii o pierdere totald a ,,uzului ratiunii, intr-un
prezent postrevolutionar pragmatic, in care valorile
morale si-au pierdut continutul si puterea de con-
vingere. Evadarea Ploscarului celui mic si odiseea
lui peste granitdi are elemente de roman picaresc,
mediile sociale stratificate in lagdrul italian de
stranieri in cdutare de muncd la negru conturind nu
atdt o lume debusolatd, crancend si mizerabili, cat
statutul actual al individului n raport cu istoria si cu
realitdile socio-politice. Se pistreazii sentimentul
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ci toatd zbaterca umand nu-i decét jocul marionctei
in sforile invizibile care-o leagid de vointa pipusa-
rilor ce conduc lumea.

Cand si cand, statutul de om sub vremi este
constientizat in filosofdri rudimentare §i defetiste:
»- Si civilizatia? Te-ntorci la epoca de piatrd? (...) -
Mié-ntorc, Barbule! Cel putin in epoca aia nu erau
atagia trantori si filfizoni ca acuma.. Nu-i vezi chiar
si pe grangurii din crestetul {drii, despre care se zice
c-ar fi crema natiunii, cum anuntd cu surle si
trimbite cd fac minuni?Asta dureazd pand cind se
protipesc bine-n scaune si-si rotunjesc averile. De-
ala se strambd si striinii cand aud de noi, ¢d nu-s
nici dia prosti sid nu stie ce se arde pe la noi. Cit
despre opinca tirii, las-o dracu, ci tot se toceste eq,
ori cd-i mai aburesc grangurii nojitele cu ceva, ori
cd-i mai dijmuie din piclea tibdcitd de nevoi, tot
talpa tdrii rdmane“.. (p. 48). Tot satul devine o
poiand a lui locan blajind si lenesd, unde tertipurile
istoriei sunt judecate cu resemnare tipic mioriticd,
fard urmdri in planul actiunii, dialogul, uneori hilar
prin pretentia de acuratete analist-politicd, inlocuind
gestul eliberator.

In Castelani, elementele de civilizatic carc au
pdtruns odatd cu progresul tehnic sunt privite cu
suspiciune $i intcgrate de formd, intrucat colecti-
vitatea se nutreste din ritualuri striivechi, din mituri
si eresuri care, chiar dacd si-au mai pierdut din forfa
iniiald de rezonantd, reusesc mai mult decat Kitsch-
urile contemporane si dea tonus existenter. Tot ceca
ce tine de ritualurile fertilizdrii si ale belsugului
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casnic si trupesc inscamnd mai mult decdt inventiile
morbide ale lui Solomon S$eicaru, personaj carc
trdieste, paradoxal, Intr-un trecut nebulos (cam pe
vremea lui Viad Tepes). dar si intr-un viitor la carc
satul va ajunge peste citeva scecole. Spatiile supuse
prin microunde regenerative si labirinturi din plici
acustice, subteranele cu poduri rulante si vaste inco-
lciri de cabluri multidimensionale, care reprezintd
universul scelerat al adeviratului stipin al Castela-
nilor, se completcazi foarte fircse cu poczia spa-
titlor sdlbatice, unde femeile nesiitule 1si cheami
ibovnicii din adancul fird sfarsit al cerului i al pi-
mantului: ,amefeald, fierbinteald, turugd de plutd
ciizutd,/ beregitu de fup, coadd de sarpe in balc de
melc,/ borhan de matd neagrd si virsiturd de ciine,/
hoit de ciuhurez in cufureald de rami/ Si-mi adu-
cefi voinic spdimantos si-nsingerat,/ cu bazdoaca
s#mantoasd ca ardeiul rdscopt,/ zamd din burti
sd-mi stoarcd i lapte stdtut,/ sid-i frec in vartelnigi
zdarnoaga sulitoasi,/ boasele sii-i umfle carnea ris-
cocitd,/ si-l incovrigesc in garficiul zdarnii* (p. 51).

Singura iesire din acest univers crepuscular,
amintind, prin tonalitatea rubiniu-inchis. de pic-
turile unui ev mediu inveselit de gura spurcatd a lui
Frangois Villon, este zborul pe un fel de cal cu
aripi, o ,zburdtoare” care uneste viziunca lui
Leonardo da Vinci cu cele mai recente inovatii in
materie de zbor interplanetar: ,, Trupurile postamen-
telor de piatrd au fost dislocate si zvarlite Tn aer.
Rupte i sfirdmate, bitranele ziduri au zburat o
vreme intre cer $i pAmant, apoi s-au pribusit destrii-
mate. Dar alte detundituri au zguduit adancurile.
Colosi de fum negru si neciicios au cuprins zona
(...) Vitele zbierau Tn grajduri, pisdrile zburau ins-
pdiméntate, lumea Tnsdsi fipa i alerga fird rost pe
uliti (...) lar cand valviitdile st fumdiraia au fost risi-
pite de un vant slobozit dinspre obrazul viii s§ go-
ncascd ndlucile parjolului si cipedunii aceia Tnver-
sunafi, inspre apus s-a ardtat jardsi zburitoarcu
aceea de fier citandu-si cale ciltre vadul strilucitor
al Dundrii, nidvalnicul fluviu care bate pdmanturile
multor semintii, ca sd se inchine mirii celei mari*.
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valentin tascu
[
esi Midalina Maroga triieste n gene-
ratie, o chiar cauti si cultivd, mai ales
in varianta ei de pe site-ul electronic,
ca poetd se refuzd generatiei; am Zzis
bine, se refuzd, pentru cd nu esle respinsa,
dimpotrivd, dar ea 1si impune o anume suverd-
nitate. De unde sd vind aceastd atitudine, daca
nu din principalul ei sentiment, care nu e altul
deciit iubirea. Versul ei este erotic pand la
virguld, chiar si dincolo de cuvinte §i punc-
tuatie. Numai ca nicidecum iubirea nu inhibd
poezia, cum se intdmpld de reguld, ci invers,
poezia subjuga si inhiba iubirea
Daca se face abstractie de cunoasterea
personajului care este, poezia pe care o scrie o
infaliseazd pe Midilina Maroga drept o fiinta
atrdgétoare, chiar In exces, care nu are cum sd
se supund sentimentului, desi mimeazd si
poate chiar doreste aceasta, ci 1si supune ero-
tismul. Practicd asadar o suveranitate absoluta.
desi lasd impresia de supusenie. E ceva care
aduce aminte, vai, ce departe, de sentimen-
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talismul Elisabetei I a Angliei; bine-bine, dar
stearpa regind era de-a dreptul urltd si rea. pe
cind contemporana noastrd emana frumusefe,
cildurd si fertilitate. Pe arcul acesta de timp,
chiar dacd fortat, inscrin versul singular al
acestei talentate pocte. De la primele randuri
ale carfii ca ne convinge cum cd, intinzand
mina cu umilintd spre dobandireca iubirii
“migc cu mdinile mele acestea de foc/ mi-au
spus ¢d suit o femele frumoasd/ dar nimeni nu
stie cum sd pdstrez in tdaceri mici/ dragosteda*),
gindeste de fapt sd fie supremul stipanitor/
vandtor al ci: “Te chem fdrd ploi, la incheie-
tura mdinii stdngi.* Chiar dacd nu va fi géndit
astfel. dar cu siguran{d a resimfit, este vorba
de iubirea/ barbatul soim, cel care e viteaz si
viril, dar supus pe manusa mainii stdngi a
iubitorului stipin. E clar, in atita cavalerism
(eminin (raritate, pe care nu am mai Intélnit-o
decit la puternica femeie Nina Cassian),
aservit unui eros totusi romantic, nu are cum
sé patrunda erosul agresiv si fiziologic al ge-
neraici din care totusi poeta face parte. gene-
rafic pe care nu o respinge, dar nici n-o ur-
meazd orbecdind, ca atitca poetese in curs de
nepldcutdi masculinizare voiti. $i, totusi, ea

Suveranitatea in iubire

pronuntd indubitabil: “devin femeie pdnd peste
alb!** Cum s-ar traduce aceasta ¢ greu de spus,
dar sund excelent. In consecinid, elementele
iubirii se amestecil, debordeazi, se Tmprastie,
intr-o efervescen{d (fermentatie creatoare de
halucinante alcooluri) greu de urmarit. Practic,
iubirea, chiar dacd nu cste decat rar rostita,
acfioneazd ca o piatra filozofald, transforma
totul, nu neapdrat in aur, ci mereu si bulver-
sant in altceva. Drept urmare apar pronunfii
neasteptate, fard a fi gaselnite sau fortari de
vocabular, cum ar fi; “toate zilele sunt ca niste
vagoane' sau “mnai am cel putin o dragoste ne-
purtatd (ca o haina, evident) sau “se-ntdmpld
sd purtdm acelasi numdr la inimi* (asa aso-
ciere de calapod cardiac nici c-am mai auzit).
E clar cd, resimtind un teritoriu periculos, al
iubirii excesive, poeta se refugiazi in cuvinte,
in poeme care devin scuturi §i, ca sd nu mai
existe nici o spaimd, se trec In vise. in somn.
Abia la urma carfii poela se recunoaste, se
autodemasca: “eu sunt poeta care doarme,
doarme...” si comanda, cu autoritatea ci deja
definitd: “mai bine sd dormim*™. De cc sd
adormi iubirea, s-ar intreba oricine? Simplu:
pentru a o ademeni, pentru a o hipnotiza
oarecum, pentru cd In realitatea imediatd ea ori
n-ar exista, ori s-ar devaloriza prin cumplitd
banalizare. Si tocmai aceasta fnceracd sd evite
poeta, pentru cd ea resimte ci in obsedantul ei
sentiment persistd sau chiar este cdutatd o
anume irealitale (foarte convingétoare de
altfel). La acest nivel poetizarea este totald si
merge pe cii selecte, cum ar fi cele din Can-
tarea Cantarilor a lui Solomon sau starca de
“dureros de dulce din pierderile eminesciene.
Altfel zis, as crede cd exista un fel de dispe-
rare blanda, o asumare de chin (pe alocuri vag
masochistd sau cu tentatie de autoflagelare,
chiar monahald (!!?). Cu aceasta provocare
de incadrare am ajuns unde am doril: cartea
Maidalinei Maroga este ceva aseménator scri-
sorilor ascunse ale monahiei Mariana Alcofo-
rado. Adica poeta noastra vrea si ajunge si-si
ascunda sentimentele in spatele cuvintelor, 1n
umbra sau, mai degrabd, in lumina lor difuza,
blagiand Ea marturiseste de fapt constiinta
vesnicei substituiri prin cuvant (poem): “mai
am un singur loc in suflet/ nebdntuit de cu-
vinte*. Spatiul Ingust rdmas penliu nepoetic
nu-i permite decat sd declare limpede incapa-
citatea de a iubi altfel decat prin scris (ca si
cilugdrita portugheza de altfel): “niciodatd nu
vei stil cdt de mult mi-am dorit sd-ti pot scrie/
mdcar un vers/ despre frunzele care au rdmas
In ultima toamnd// as fi vrut sa am timp/ sd
pun coperfi iubirii noustre/ sd-ji vorbesc
despre ploi (vai, ce frumos sund, ca-n titlul lui

Tennessee Williams Vorbeste-mi ca ploaia
lasa-ma sa ascult, n. n.)/ dar stiu cd versur
si mdinile acestea reci/ nu vor puteda niciodc
sd te mangdie.*

Care vor [i fiind, in aceasté stare limtd.
lugtile de salvare a onoarei sentimentului (¢
nou ne amintim de acel rarisim cavaleri:
feminin)? Mai intai este vorba de o autorit.
delicatd, ceea ce am mai spus, carc se n
nilestd prin porunci tandre (“vino sd-fi spu
“deschide!** sau, cu gentild injurie, “fir-ar
fie, promite-mi cd o sd ne sdrutdm in fiece
poent™), prin convorbiri solilocviale (oxin
ron inevitabil) sau prin indoieli asumi
(“Probabil noi doi ne iubim - o conclu
dubitativd dupd o frenezie imaginata).
aceastil pozifie incep sd ma dumiresc: hei, ¢
iubire nicidecum pierdutd, ci nedobandi
deci nici neimpdrtisiti. De aici frumoz
obsesie a absentei celuilalt, care nici n-a ver
nici n-a plecat (apropape vorba lui Arghez
Poeta parca ar solicita un martor sperjur al
birii inexistente, care, dacd este, nu-l uti
zeazd, iar dacd nu e, 1l inventeazi

Altd solutie ar fi cosmetizarca starilor afc
tive. OQare cum? Bincinteles prin refugiul
spectrul cromatic. Pand la pagina 100 poc
recurge deseori la paleta plasicd, invocé
rozuri si galbenuri, verzuri si ceruri albast
“ochi rosii®, “atingere verde®, “firuri de ro;
tot culori calde, si adesea albul care nu e ¢
loare. dar aduce intotdcauna lumind Curic
poela nu invocd niciodatd ncgrul fune
(Bacovia). decat in ultimele pagini. ci
presimte moartea sentimentului el atit
adorat. Mai intdi excrsecazit culoarca int
stare de funeralii, dar sub semnul contestati:

“ciudat obicei, sd punem stofd neagrd F-

poartd!* Absenta negrului ca culoarc apz
doar atunci cind punc o intrcbare destul

agresiva (“cine esti m?*, urmata de o $i n
executorie indoiald. (“ce e iubirea?, ce ¢ dr
gostea?"). dupd care apar primele “lite
negre' o “liniste neagrd” si niste “‘fruc
negre*, exact pe ultimele rinduri ale car
cind, in sfarsit, demasca si rosteste drast
“totul e rece. ifi spun te iubesc*. Oricatd
lima a fost pe tot parcursul cirfii, cdci cartc
fost, mai mult decit iubire, acest cuvant. gr
de rostit in roméneste si greu de suport
aparc abia acum, dar, culmea, in context

Dumnezeu (iar Alcoforado). Cuvantul eseny
deci s-a ascuns In spatele lui. si se Injelege ¢
aceasta cd esenfial a fost somnul, visul (bi
spune si Ovidiu Ghidirmic) si mai ales scris!
de fapt, marcle amor al poctei. Iar In aceas
ipostazd pocta ¢ iar delical autoritmad, suv
rand, in dulce porunci, pe linia scrisorii de:
gur: “Hai, dragul meu/ ldngd singurdtar
mdrii, prinde-md de mdnd/ promite-mi in tai,
o singurd iarnd! pdn-atunci Ifi voi scrie d.
versuri/ amintiri inchipuite ** Din titluri. poez
rard a Middlinei Maroga se¢ miscd intre Sci
soare de drum lung si Barbatul pe care
visez Dar in realitate poeta apartine timpult
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e toale tonurile §1 sub pretextele cele
mai variate se fac auzite nemulfumiri
cu privire la ,situagia* literaturii
noastre din ultimele decenii care,
;umi am recunoscut intotdeauna nu e usor de
at. Am zis ,situafia“, pentru cd e aici o
oblemd de inaltd conjuncturd, nu una de
ntemplat din Sirius: trebuie sd recunoastem
s-a Intdmplat atunci (din motive strdine dez-
ltarii ei firesti $i uneori chiar si a actantilor
merosi si diversi), dar s-a IntAmplat. Cu alte
vinte, e de vind cutare poet mai tindr ci un
nstant Tonegaru a fost asasinat si a disprut
adar ca un rival periculos pentru o intreagd
rie liricd, dupd cum un Zaharia Stancu l-a
ingat din tard pe Mircea Eliade sau pe
»nst. Virgil Gheorghiu, dar autorul lui Descult
u al Satrei a profitat de aceastd crimd
‘meni, nici cei mai Inversunati dusmani ai lui
Caraion nu i-au dorit moartea, dar nici nu s-
' bucurat vdzand ca apare din morti si, in loc
-s1 piéstreze locul modest ce 1 se oferise
intre atifia titani s-a apucat de vechiul ndrav:
critice. dar si sa denunte, si dezviluie, si
ere imagini rédsturnate. El a fost, chiar intre
umite limite, un critic al revizuirii, dupd
:chiul tipic al culturii romanesti mai vechi,
ind practica ei era de la sine infeleasd
Si eu am Incercat-o, mai ales la Inceputurile
ele publicistice si am continuat precét s-a
itut si dupd Tezele din iulie; am avut-o pe
ate tonurile. mai ales in perioada post-decem-
istd. Or, spre marea mea uimire, nu numai ci
1 am vdzut-o restauratd si continuata de cri-
*11 mai tineri, dar m-am trezit cu o replica din

opinii

wtea lui Adrian Marino, care susjinea ca, pen-
1 a intreprinde o ,revizuire®, criticul trebuie

fie un ins cu prestigiu, Intemeiat pe o
yperd™, care sa-1 garanteze competenia §i sa-i
cd scuzata prezumjia.. $i asta o spunea un
n care slia foarte bine ci toatd critica roma-
rascd s-a ndscut si a inflorit astfel, de la ofen-
va landrului impetuos Maiorescu sau la
curajarea lui G. Panu pentru a-1 combate pe
gantul Hasdeu si pana la violentele lui N.
irga impotriva Iui Hasdeu, V.A. Urechid,
ocilescu etc., etc.

Dupd primul Razboi Mondial si dupad
larea Unire, Intr-un cadru largit i intr-o si-
afie menitd sd joace un rol european mai ac-
'ntuat, criticismul, incurajat de Insdsi demo-
-afia predominantd in toate a constituit un
Islig si o caracteristicd surprinzatoare extrem
> beneficd a pesiajului cultural autohton in
we desigur cd disputa, contestatia, atacurile
olente se intemeiau pe certitudinea oportu-
std a adevdrurilor de dezvaluit. Desi nemultu-
irile erau §i ele numeroase, a le da glas nu era
nsiderat o crimd.

Incat atacurile tinerilor, de la contestarea
it N. Torga de catre studentul Mircea Eliade, la
uptia galdgiosului Manifest al ,,Crinului
Ib*“, redactat de tindrul Petre Pandrea, au
vezit desigur reprobdri, dar au fost si admise
£ 0 parle a publicului cult, generatia ,,lrai-
std* facandu-si astfel simfita prezenta pe care
itr-un fel o marcheazd cel mai tanar repre-
cntant al ei, Eugen Ionescu, prin Nu, o scriere
2 final de serie (cartea lui N. Steinhardt. In
enul tinerilor, a trecut neobservati).

Semnalandu-le, cu toate excesele lor
egativiste, tin sd precizez cd, desi am oroare
¢ frondd si de actiunile doar ostentative, le
onsider §i pe aceslea utile, ele epuizand sau
>ducénd spectrul negdrii unor carfi §i autori,

Aparatorii patriei (111)

fatd de care e mai bine si se greseascd 1n exces
decét sd nu se scrie deloc sau sd li se mentind
reputaia intr-o respectabild atitudine cdldutd
sau prin pietrificarea lor prin eufemismul:
statui.

Dar Marino adiduga un argument impotriva
ideii de revizuire, in acea ,,discufie” cu mine:
cel care revizuieste, chiar dacd e indreptifit la
aceasta, poate gresi, asadar, iatd o noud restric-
fic si o noud indoiald. Numai cd nesiguranja
asupra rezultatului e incertd oricdrei abordari
critice, fie cd se referd la o carte noui oarecare,
fie cd e vorba de supunerea uneia care dateazd
de un secol si pare bine stabilizatd In constiinfa
oamenilor de culturd. Critica aparfine unui do-
meniu periculos si nesigur, cel al opinabilului,
nu al adevirurilor absolute, neclintite, dar mai
ales nu al dogmelor impuse pe cale autoritard.

Revenind la E. Lovinescu, adicd la cel care
a impus termenul, {&rd a fi inifiatorul acfiunii,
care numdra deja o jumaitate de veac de exis-
tentd, sda recunoastem, chiar in spiritul lui, cd
uneori a gresit: daca am lua vreo zece scriitori
cdrora, in jurul primului Razboi Mondial, le-a
luat opera la reexaminare, cu scopul reeva-
ludrii, vom observa cd posteritatea n-a recu-
noscut decéit in mai pufin de jumatate reusita:
cu Caragiale s-a ardtat prea sever, precum §i cu
Maiorescu, ,lichidat® In 1919 sub aspect
politic, dupd ce de o ampld revizuire benefi-
ciasc in 1915; pe Macedonski n-a stiut si-1 rea-
biliteze, desi 1-a mai scos din infernul uvitirii,
unde-1 fixaserd junimistii; la ,,poczia populara*
a facut unele observafii negative judicioase,
fard a binui médcar unele aspecte pe care se vor
intemeia alte valorificiri, cu urmiri péni
astizi. In fine, scoaterea la lumind a lui N.
Filimon, cu ai sdi Ciocoi... in Cinquantenarul
romanului romanesc inseamnd o revizuire
pozitivd, desi nu e datd de ¢l ca alare, cum se
intampla §i cu romanele lui Duiliu Zamfirescu
(1911), ,,Filosofia* lui Eminescu (1915) ¢ o
micd execufie prea sumard, doar in parte
Jjustificatd.

Raman insd, trei studii capitale, care au
schimbat ,,cota® unor scriitori reputafi pe
atunci: AL Vlahuid, LA. Britescu-Voinesti si
tandrul (,,supravalorificat pani la enervare®)
Gala Galaction, pe care nimeni nu-i mai
considerd azi ,,mari scriitori®, desi rivalii lui E.
Lovinescu 1si dadeau doctorate cu cite o mo-
nografie despre G. Ibrdileanu, iar D. Caracostea
le inchina profunde studii celorlalfi doi. Se va
spune, asadar, cd rezultatele primei actiuni
rdsundtoare de revizuire in acel moment istoric,
in care destinul {drii noastre se schimbd, a fost
doar Tn parte atins; in realitate succesul a fost
enorm. dar si scandalos si, dacd l-a compromis
pe autorul (incd ,tandr*) In cercurile didactice
si academice, el a constituit un model pentru
toatd critica urmadtoare, care i-a asimilat expe-
rienta $i Indrdzneala, chiar ¢i atunci cind s-a
aplicat impotriva unor rezultate ale acestui mo-
ment radical al constiin(ei estetice romanesti.

(Trebuie mentionat, pentru a sublinia inalta
constiintd morald a lui E. Lovinescu, revenirea
sa doud decenii mai tarziu asupra ,,situatiei” Iui
T. Maiorescu pe planul politic si al actiunii in
vremea sa prin studii monografice, lucrdr de
istoriografie, reveldri de date nestuite pe care
timpul l¢ adusese in cazul criticului junimist si
obligau la o Intreagd schimbare de optici.

Numai cd actiunea lui Lovinescu nu era una

Taceafarul .
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singulard in contextul epocii, ea Insdsi obirsea
din criticismul societdtii liberale, dominant pe
atunci, incurajal desigur si de atmosfera
politicd larg permisivd §i de temperamentul
meridional al majoritdfii celor ce se afirmau
prin oratorie, in presa §i chiar pe catedrele uni-
versitare, la Ateneu sau la tribunele populare.
Un Arghezi n-avea nevoie de execmplul lovi-
nescian pentru a-l desfiinta pe I. Minulescu sau
de a contesta vehement si dispretuitor pe Ion al
lui Rebreanu; nici I. Barbu cind osandca sub
forma poeziei ,lenese” chiar pe Arghezi sau
cand ¢l Insusi se va vedea redus la neant de (a-
narul (in epocd, doar obraznic) Eugen Ionescu
si, ceva mai tarziu, de I. Cantacuzino.

Intr-o perioadd istoricd in‘care violenla §i
contestafia dddeau tonul, ceea ce facuse E
Lovinescu doud decenii mai inainte nu a mai
fost considerat necesar: ,,revizuirea™ cra la or-
dinea zilei si cel pufin doud rasunatoare Incer-
ciri sunt iscélite de N. Davidescu si 1i au in
vedere pe Caragiale (1935) si pe Arghezi.
ultimul ,,clasicizat” destul de recent (1937).

(Ar fi de adiugat si brosura violent criticd
a lui Dumitru Drdghicescu inchinatd lui T.
Maiorescu, 1n toiul ,,centenarului® acestuia, o
actiune foarte semnificativd, venitd de la un
discipol deceptionat. un intelectual radical de
acelasi tip cu Gh. Panu (Titu Maiorescu -
schitd de biografie psiho-sociologica), dar
care n-a fost nici pe departe comentatd la
aparific si mai apoi asa cum s-ar [i cuvenit.)

In pragul instaurarii unor regimuri ostile
libertdtii cuvantului, justificate intrucdtva de
starea de ridzboi care a urmat. problema criticii
literare, a piedicilor ei liminare, a conditiilor de
Indeplinit nici nu se punea: totul se presupunea
cd e justificat de rezultate. Desigur c¢d un text
iscdlit de mentorul Sburatorului in pragul
sfarsitului avea alta greutate decat unul semnat
de studentul I Negoifescu, dupd cum avusese
un discurs rostit de T. Maiorescu (despre poe-
zia populard) decat un articol al tandrului E.
Lovinescu despre Caragiale, dar actuala
obstructionare a spiritului liber pe baze
nomenklaturiste e cu totul altceva. Dusmanii
lui, care nu admit cd-si ,,apdard pozifiile®, dupa
cum ar trebui sd se exprime in limbajul lor co-
munist, ci cd apdrd ,,patria” nu mai sunt conser-
vatorii luminafi de pe vremuri, ci niste foarte
abili manevran(i ai confuziei si ai echivocului,
strignd alarmati dupd ,.holi, cand ei ingisi au
fost mai mult decat bandifi, au fost platifi ca sa
deformeze sufletul celor naivi, si admitd asa-
zisa critica doar cind era ,,de la Partid®, exer-
citatd de sus si fird drept de protest, necum de
apel.

Cét despre aspectul ,.moral* al cuvantului,
sd spun cd un ho{ de buzunare are tol dreptul
sa se indigneze de un asasin care §i-a ucCis
ambii pdarin{i grabindu-si astfel intrarca in
posesie a unei mosteniri, dar §i acesta afland ca
vreun borfas i-a furat pijamaua aflatd la uscat
pe o (ranghie. Dar nici unul dintre acestia n-are
dreptul sd denunie faptele in numele ,eticului®,
un termen scurt i cuprinzitor, de mare efect
mai ales in greva escrocilor.

Fird el, toatd lumea va fi1 de acord, tara se
duce de ripi.
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gigantic e trupul fetei

Gigantic e trupul fetei, I-am pescuit din apele mdrii cu o cange,
L-am tdiat felii si am mancat din el trei sdptdmani, i-am
Biut sangele, am chefuit §i am povestit amintiri porcoase
Sénii i-am pus deoparte, doud globuri de silicon, 1i vom giti
Cu miérar mult, cu legume cu kiwi. Pdrul ei iarbd de mare
fluturd pe catarg
Solzii ei Impodobesc puntea, Inotitoarea ei verde tine carma,
Doar sexul ei rosu si cald std intre noi ca un mar al discordiei
Suntem gata sd scoatem cutitele, sd scoatem sabiile,
sd scoatem pistoalele,
S4 ne omoram intre noi. Mai bine 1l punem in vitring,
il jucdm la zaruri
Cégtigdtorul il va monta intr-un pat imens, ne vom usura
Trei cite trei, vom cénta va fi ca In vremurile bune,
Lilly Marlene.

Sunt un ornitorinc

Azi ai ouat, doud sdptamani vei cloci, va iesi un pui
Si il vei hréni cu lapte. Mi-a crescut plisc,
Mi-a crescut bland, mi-au crescut pene,
mi-au crescut pielite intre degete
Dumnezeu se joacid cu noi. Plec la cruciada pdsdrilor,
Plec la cruciada mamiferelor. Iti voi pune centura de castitate
Nu vreau ca altcineva sa-ti lingd tartita, sd-{i unga cloaca
S4 rupd patul cu tine. Nu vreau ou strdin. Voi avea armurd,
Voi avea spadd; cu sange rece voi stripunge cdrnuri,
Cu sange cald voi acoperi flamurile;
scara voi adormi langd bivuac
Grimezi de aripi, gramezi de pulpe, graimezi de piepturi,
1 grdmezi de ghiare
Vor striluci pe mlastina instelatd. Ifi voi trimite scrisori
Cheita lacitului dintre picioarele tale e la mine.
Sunt un ornitorinc
Nu vreau ca altcineva sa-ti lingd tartita, sd-{i unga cloaca,
S4 rupd patul cu tine. Nu vreau ou strain.

Inconjurat de dictionare
ca de ‘Tablele Legii

Inconjurat de dictionare ca de Tablele Legii

De manuale de bund purtare, de reviste de moda
De editii critice, de ghiduri

Ale ciilor rutiere, de antologii

Ale poerziei fracturiste, de

Romane postmoderne, de brosuri

Ale bunului cetdfean

inconjurat de cérti, cirtile

Inconjurate de ziduri, zidurile

Inconjurate de vilele noului cartier,

Inconjurat de comete, de transatlantice, -

De calorifere care cantd ,,Candle in The Wind®,
De cazane de supd din care ies aburi

Inconjurat de pésdri care falfie la fereastrd,
Inconjurat de propria-mi carapace

Pe care nu o mai zgérie nimeni

Trdind pe aceastd parceld ce mi-a fost datd,

Pe aceastd parceld ce intruna se ingusteazd

Voi cultiva cactusi,

Voi ucide cu blanda mea carabind lupii §i porcii
Voi face copii,

Voi iesi zilnic In stradd sd cumpdr lapte

Voi trdi pani la ultima risuflare

Voi scrie pani la ultima rdsuflare.

8 Luceafarul .
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Dacd simti cad ai trait degeaba

Lucrurile pot fi de-ndaté atinse, {inute, pardsite
Se pot transforma unele intr-altele

Floarea poate deveni automobil, femeia

Un gandac de bucidtdrie. Nu existd un scamator
Care face felurite trucuri, c¢i lucrurile, ele insele
Au aceasti putere de schimbare. Fi-le sd lucreze pentru tine,
Toarné-le 1n forme noi, gdseste cheia

Prin care pofi desface cuvintele

Existd undeva un ventilator care le impréstie

Si altundeva o palnie care le suge

Intre aceste doud puncte, in vartej, esti tu

Ia un crocodil si fi-1 icpure, ia

Un iepure si fi-1 salcam, ia un salcdm

Si fa-1 fereastrd. Dacd simfi cd ai trdit degeaba
Schimbi-{i numele, ascunde-te in munfi

Fi-te pistor si rdtdceste cu turmele

In cele din urma, cand 1iti simti sfarsitul,

Urcd oile la cer, mergi si tu odaté cu cle
Acolo te vei numi Petru sau Ioan, sau Emanuel,
Sau Iov, sau lacov, sau cine stie cine.

Din trei mii de poeti - unul singur

Acesta ¢ adevirul, bunii mei frati

Un deceniu alege din trei sute de poeti

Unul singur

Auziti zgomotul marilor jocuri, monedele zbirnéie
Cap-pajurd, cap-pajurd, cap

Priviti, crupierii impart cértile, imping acul ruletei,
Fuites vos jeux, rien ne va plus. Privifi, magister ludi {ine méina
Suspendatd in aer, cu cealaltd tine Tratatul de Poeticd
El std in fata urnelor: doud sute noudzeci si noud de bile negre
$i una singurd Albd

In faa noastrd un cAmp imens, alergdm

Ca un nebun forfoteste singele

Scriem ziua §i noaptea

La capdtul cdmpiei - Dictionarul Enciclopedic

Cu o singurd fild liberd, de aceea va spun

Nu vi supdrati pe Critic, el atat poate striga:
Cap-pajurd, cap-pajurd, cap

Fiti linistiti bunii mei frati

Unul din noi daci piere, altul, tuns solddteste

Intrd In arend cu poezia sub braf

Acesta e adevirul, bunii mei frafi, un secol

Alege din trei mii de poeti

Unul singur.
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ai usor e sd faptuiesti precum altul
decét sd gandesti precum altul.

Nu asa-zisa banalitate ne tradeaza,
noi o tridam, refuzind sau nefiind in stare
o adanci (fiecare loc comun ¢ ca un sol
d 1n care totusi se poate sdpa o fAntina).

Inteligentd care momeste, asa cum rdma
1 céarligul unditei atrage cu viclenie
stele.

Ceea ce numim inteligenta poate uncori
stine falsul, ceea ce percepem ca virtute -
ciodatd.

Iubirile nerealizate: nici realitate, nici
‘tiune, ci entitai neméantuite aidoma sufle-
or din Limb.

,Dumnezeu nu poate fi contemplat in
ara unei fiinte concrete si e vazut mai bine
fiinta umand decdt In oricare alta*
roverb sufit). Sa adaug oare cé si-n cea
imald? Sunt neindoios semeni care vor
telege cd-L putem contemppla si prin
ijlocirca necuvéntitoarelor pe care le
bim...

memovii

O voluptate rafinatd. Sd {ii In méind un
mentariu (favorabil) asupra scrisului tiu,
cérui lecturd integrald s-o améni ori... sd n-
‘mai faci niciodati

5 mai 2005. Vizut la tv. filmul Vedere
: ansamblu (SUA, 2003, rgia Robert
Itman ). Aproape in intregime un ingenios
ectacol de dans. Dansul:o combinatie
tre arte mult deosebite, intre muzicd, cea
al abstractd, si plastica (aici o plasticd a
lpului), cea mai concretd. O tensionati
nai mult decadt armonioasd, Intrucéit
tervine tensiunea la vedere a musculaturii)
cercare de armonizare a extremelor.

»o1 valoarea cuvéntului s-a trivializat.
oblema comunicirii nu consti azi doar in
ptul cii se procedeazd la o delapidare a
levadrului, ci §i in faptul cd proprietatea si
.presivitatea termenilor nu mai au greu-
tea de altddatd. In era comunisti.. orice
wviint valora destul ca sd decidi asupra
efii sau a morfii unor oameni. Acum pot fi
sordate In scris si subiecte foarte dificile,
rect dinamitate, dar, intr-un context marcat
: abundenta informatiilor si de nevoia de
vertisment, mai nimeni nu se sinchiseste

O dorinta nebuna

de ele* (Ryszard Kapuscinski).

Scriitorule, inscenczi ceca ce crezi si
crezi ceea ce inscenezi. Care e diferenta?

O mild rece ca gheata. O iubire méancatd
de teorie precum de lepri.

Nume f[rumos precum o prevestire
favorabila.

Un acrobat al Destinului.

Asa cum o pasdre 1si construieste cuibul
din materiale diverse, luate din locuri di-
verse, un scriitor isi poate culege informa-
tiile si impulsurile scrisului de oriunde le
poate gasi (inclusiv din almanahuri, ziare,
emisiuni audio-vizuale, reclame ctc.).

»unde va merge cel ce va fugi de la fata
lui Dumnezeu? Merge ba intr-o parte, ba in
alta, asemeni celui ce cautd locul fugii sale.
Unde vei merge, unde vei fugi? De vei fugi
de El, fugi chiar la EL Fugi ca sd I te infi-
tisezi, nu ca sa I te ascunzi, cici nu poti si [
te-ascunzi, ci numai sid te dezvilui“ (Sf
Augustin ).

Cat ¢ de greu sd scrii despre lucrurile
cele mai simple! Si te-asezi tu insufi la
treapta unor propozifii de abecedar sufle-
tesc! $i, cu toate acestea, de-acolo purcede
scrisul tdu!

Unii oameni nu pot trdi cu adevirat decat
renegati de realitate. Indezirabili ai preapu-
ternicei sale domnii, traiesc, sirmanii de ei,
atét ct pot 1n ,,irealitatea imediatd“.

,»Cine acceptd scopul, scuza mijloacele*
(Trotki). Din picate, asta e deviza suprema
a totalitarismelor. Dar mijloacele sfarsesc nu
doar prin a compromite scopul, ¢i si prin
a-1 cufunda 1n uitare, a-l desfiinta. La un mo-
ment dat, mijloacele functioneazi singure.
Mijloace fara scop!

Promisiuni nebune dec fericire care trec
dincolo de ele insele, se dizolva ntr-o feri-
cire fard trup, etericd Din picate, doar in
fractiuni infime de timp, in secunde...

Transcendenta: o supraformi.

gheorghe grigucu

Neimplinirea te conservd Iti da de la un
punct sentimentul dulceag al unei vérste fara
varsta.

Solitudinea autenticd nu e, cum s-ar pa-
rea, 0 convorbire cu tine nsufi, ¢i una cu
Lumea, cu totalitatca, cu esenta. Sau macar
aspiratia unei asemenea convorbiri
grandioase.

,,intr-o tard, ca Romdnia, carc nu a cu-
noscut democratia adevaratd, spiritul civic
nu s-a putut forma. Romanul - au spus-o si
altii - nu are perspectiva rezolvérilor de an-
samblu; se gindeste cum sd-si aranjeze tre-
burile sale: o relafie personald, un cadou etc.
In loc de a cere socoteald politicienilor min-
cinosi (cei 15.000 de specialisti, reducerea
impozitelor ctc.), roméanii aleg, cu capul
plecat, solutii de supravietuire individuald,
cateodatd umilitoare. Unii pleacd sd culeaga
cidpsuni 1n Spania, alfii se angajeaza - ca
odinioard mercenarii - s§ meargd in Afga-
nistan sau Irak. Deindatd ce au striins suma
agteptatd, vin acasd $i se integreazd unui
sistem putred. Ma tem cd roménii sunt o
natiune obositd, sleitd, epuizatd, de la carc
nu mai este nimic de asteptat. Am pardsit
calea marilor fapte n istorie. Cei mai multi
se bucurd de manele sau emisiuni cretine de
televiziune. Cétiva - avizi si smecheri - sc
catdrd pe scara politicii. Asa cum evolueazd
lucrurile la noi, vom fi o sintezd intre Africa
si America Latind O tard cu adevirat euro-
peand, categoric nu! Tinerii nostri au de ales
intre manelizare, resemnare §i rinocerizare
(ca 1n piesa lui Eugen Ionescu), daca nu vor
face nimic pentru a impune o cotiturd in
evolutia societdfii roméncsti. Istoricul pri-
veste, prin profesia lui, spre trecutul pe care
il studieazi. Totusi, ca orice om, este intere-
sat de viitor. Mie, unuia, el imi apare in cele
mai negre culori (Florin Constantiniu).

O dorintd nebuni: cea de-a te conserva.
Adica de-a fi ceea ce esti oricum. E ca si
cum ai Incerca sa-ti pipai chipul in oglindi.

De la o vreme nu mai pofi merge inainte
decét sacrificidndu-te mereu, cdlcdnd pe
propriul tau cadavru.

Kihai Teclu
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stefan jurca

Dragi Stela,

Sulite fierbinfi pe cerul proaspat curdtat
de nori ne intdmpind de dimineatd, cateva
zile vom simti sub talpi asfaltul fierbinte si
aerul purificat al culmilor de conifere,
soarele si apa strandului. Cerul de iulie, cerul
de-acasd Invesmantat In azur si mireasma de
fagi care adie dinspre marginea péddurii unde
am cules ciuperci, célcand cu sfiald, ca Intr-
o tard mirificd, s ma intilnesc cu relieful
dintai, cu locurile copildriei. Cu valea seacd
plind de mormoloci si broaste. Un dig cladit
din tdrmuri despringi cu sapa din hotarul
larinii pentru a se aduna apd bund de scaldat.
Mergem grabili pand la Prdjesti intrucat nu

cerneala proaspata

stim cu precizie ora la care trece cursa spre
statiune. Stafia estc peste drum de cdminul
cultural. Intind soferului bani pe care-i
refuzd. Staiunea e plind de prospelime, ne
gribim sd gdsim locuri de cazare, Insd
efortul nostru este zadarnic. Vilele de pe
colinc sunt renovate recent in dulcele stil
roz-rococo, mi-¢ imposibil si (i le descriu.
Intrim 1n curlea vilei, o statuie a unei
baronese si incd una, parcii geamdnd de
ccalaltd parte a aleii. O inscripfie - aegus sau
aegvus, niste sigefi pe frontoanele care
simbolizeazd blazonul fostului proprietar.
C3utam grota izvorului, pe undeva pe aici
trebuie sd existe niste binci din lemn pe care
ne asezdm cumin{i pand ce mama despacheta
mancarea adusd de-acasd. Izvorul rizbate
prin stincd pe o distantd de un kilometru,
apa-i rece ca gheata. Grota e Imprejmuitd cu
un gard de sirmi si este tratatd pentru cd a
devenit izvor termal, unica sansd devine cea
la unchiul n localitatea vecind. Pormnim In
amurgul de iulie, cdldura asfaltului ne atinge
plicut tdlpile dornice de miscare. In dreapta
valea Ingustd argintie, in stdnga gradinile cu
porumb. Cand ajungem e aproape intuneric,
in faja porfii nchise asteaptd doud vaci
Vecinii ne spun cid gazdele vor veni curind
pentru cd sunt la ovdz, undeva pe aproape.
Femeia dd de mincare la pui, 1i numdrd de
mai multe ori, apare §i unchiul. Inchindm un
pahar de rachiu, apoi femeia ne pofteste la
masd. Noaptea md trezesc fript de sete. Prin
fata casei bolboroseste valea. Dimineatd
curatd si insoritd Caut casa memoriald a
sculptorului Gheorghe Groza, dar aflu cd a
fost demolatd. Scrie-mi pe ce datd avem

10

Epistole

examenul la ,,Masini electronice de calcul®.
Anigoara a plecat la parin{i. Sunt singur,
astept luna septembrie sd-mi dau examenul
restant. Poate ne intalnim. Scrie-mi.

Dorin.

Dorin,

Am fost azi la universitate, n-arn nici o
stire, examenul tdu de masini e totusi in 7.
Deja au inceput si misune studeniii, se
pregdtesc peniru examene, sesiunea incepe
in 26 august. In laboratorul de masini nu e
nimeni, n nimeni incluzindu-se lectorul si
asistentul. Partea administrativd fiind
incheiatd, ar trebui sd sfarsesc onorabil
scrisoarea, asa cum onorabil am Inceput-o.
Dar vezi, ne cunoastem totusi destul de pufin
si vara asta ne-a ajutat s3 uitdm si ceea ce
stiam unul despre altul. In astfel de cazuri
caufi sa ghicesti, dintre sutcle de 1magini
posibile, pe cea pe care celdlalt a ales-o spre
a te invesmanta. Niciodatd nu vrem sd
dezamdgim. Ce as putea sd-li scriu despre
oras? E cald, ¢ hirmilaie, in fiecare zi bat
tunurile pentru defilare, adolescentii se
perindd in haine albastre de uniformd si
umplu orasul de seminfe de dovleac, apoi
gérzi patriotice, fanfare si repetitii, repetitii.

Despre mine? M-am tuns, in rest mi se
pare cd viata pe care o duc € atét de obisnuitd
incat, cum toatd n-o pot ingramddi aici, iar
piscuri nu pot alege, n-am nimic de scris
despre ea. lar cum schimbul acesta de
scrisori este probabil unic, e inutil sa te
intreb ce faci. N-am sd aflu oricum pand-n
toamnd si de altfel mi-e destul de usor s-o
ghicesc. Niciodatd in vacaniele astea mari nu
s¢ intdmpld nimic cu adevédrat deosebit, dar
totul riméne in amintire ca insdsi vara

Stela.

Dragé Dorin,

Sunt in continuare ingrijoratd in legaturd
cu locul meu de munci. Am primit o
scrisoare de la Georgiana care m-a agitat si
mai mult. In rest, sper in continuare.
Anisoara.

Dragé Anisoara,

M-am bucurat mult de randurile tale si
imi pare rdu cd nu am putut si-{i scriu mai
din timp, dar cauzele vor fi clucidate pe
parcurs. Te rog s4-mi scuzi scrisul, m-am
tras la verde, asta inseamnd speranfd si zdu
cd ai nevoie de cantitate mare, chiar

Lucecafarul .

industriald, pentru c# trebuie sd te (i bine
continuare, vei afla o serie de vesti mai pu
placute pentru tine, in orice caz unele bom
Ca sd nu te fierb, pot sé-{i spun cd la distir
Eltim nu prea sunt sanse de angaja
Problema e deja serioasid Eu am fost cu N
in iulie si ne-a spus sd venim la ntdi augt
Am fost i la acea datd si ne-a zis, verde
fatd, cd nu au disponibilitdfi de angajare. (
nu mai au locuri, dar s mai Incercim la u
septembrie, cd poate mai intervine ceva in:
timp, poate mai pleacd cineva, prin urma
asadar.. Omului i-a fost mild de noi, n¢
ldsat o cat de micd sperantd, sd mai (rd
macar o lund linistifi, s& avem o vacat
pldcutd cum de altfel ne-a si urat. Dar nt
sigur cd dupd vacantd se rezolvd angajai
noastrd. Acum urmeazd un fapt surpri,
pentru ci eu, dacd am vizut cd se tot amé
am apelat la tata, asa cd am mers §i am ¢
probd, am reusit si acum umblu pen
angajare. Aici la uzind mi-au dat o piesd,
arbore cu o roatd din{atd sa-1 desenez la sc:
si cu cote, cu tolerante, sisteme de toleran
cu detalii, cu sectiuni. Pot spune cd m-
descurcat bine, pentru cii pidreau mulfum
Oamenii sunt foarte simpatici, € un bir
destul de mic, intim, un sef de treabd Cr
cdi mid voi obisnui repede. Mi-a treb
negatie de la Eltim. Viorica s-a miéri
simbadtd, acum ¢ proaspidtd doamnd. Al i
rdmas tu si Nuli pe dinafari Diplomele
primim prin ianuarie, de bani n-am au
nimic. Cu Doru tot ca mai Tnainte, amici {3
pretentii. Poate cid este mai bine a:
Transmite-le numai bine alor tii si anun
md ce ai de gand si treci pe la mine.
Georgiana.

Dragd Anisoara,

O sd (i se pard ciudat cd incep acea:
epistold atit de repede, n-au trecut dex
douad zile de cind ne-am despérfit §i iatd-i
in fata foii de scris. As fi nedrept cu tine da
nu as marturisi ¢d dorul de tine r
indeamnd, dar poate si nevoia de a scipa
singurdtate. Suntem cdasdtorifi de de
sdptdmani, am stat Tmpreund efectiv pug
nici mdcar luna de miere n-am ficul
impreund Nici faptul cd tu nu mai
concediu n-ar putea insemna o piedicd, ai
putut rdmane in concediu fard platd, eu n-¢
nici o ambitie de-a facc carierd, asa cd as
putut aména inceperca serviciului. Sunte
totusi fiecare la locurile noastre, desig
provizorii. Provizoratul ne caracterizeaza
0 vreme Incoace, nu mi-¢ Usor sa recuno:
dar acesta este adevarul. Vremea as
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coace Tnsemnand vreo zece ani de viald pe
we i-am risipit cu voia, dar mai mult fard
yia noastrd.’ Méd cunosii. de.destuld. vreme,
n fost zilnic impreund dupd cursuri si
minari. Stii bine ce eforturi a trebuit sd fac
+ rdmai langd mine pind ce termin
cultatea. Au fost clipele cele mai minunate
n viali, singura clapd a vietii cand am
miit ci am un rost pe lume. Cum s incepi
viatd noudl intre necunoscuti? Si nu ai la
ne spunc ,bund ziua“ pentru ca, pentru
digeni, vel rdmane un venetic. Prietenii si
legli, s-au Imprégtiat care pe unde, sd nu
ial zic, de colege, stiu ca nu, te intereseazi.
1 Torfisoara mi-am gisit linistea $i mi-am
icut not prietecni ¢nd nimeni nu mai credea
1 mé voi ridica vreodatd din noroiul in care
1 fost ajutat sd'ajung. De ce am renuntat la
iptd atiit de ugor? De alard larma copiilor
izbale pénd aici, trebuie sd-fi scriu tot c¢
dndesc, ca nu cumva sd ma razgindesc.
ivulus mi se pare monoton s§i cenusiu,
amenii beau mult poate pentru cd n-am
juns sd cunosc lumea asa cum este ea, ceca
2 Tntalnesc eu pe stradd si in crasme nu-mi
atistace de loc ambitiile. Se pliang de boli de
are nici n-am auzit: viermi la ficat. pietre la
michi, chelie si carii dentare. Mi se par
tutdciosi. Orasul s-a dezvoltal uimitor, si-a
1irit populatia de cinci ori in zece ani. Cei
1ai mulli au fost mineri, apoi metalurgisti,
-a construit enorm. In blocul meu
1ajoritatea sunt dintre cei demolati si mutati
i bloc. Chiar la capitul blocului nostru € o
asd pe jumdtate demolatd, pand la sosea e
oroi, cand ajung la serviciu, merg cu
imitate de ceas mai devreme si primul
acru pe care il fac merg la toaletd si-mi spal
antofii de noroi. Singurul lucru de care mi
ucur este acest apartament, pacat cd nu am
1cd apd caldd. Am fdcut curdieni¢, mi-am
umpdrat un recamier, doua fotolii si o
adsuld, cirli nu am decét cele cumpirate
ccent. In oras nu ies decit pentru a-mi
umpdra alimente, noroiul mi scarbeste.
Jinc c# am apartament, cd nu mai suportam
4 locuiesc la virul tdu. Drumul de la gard
and acasa esle cel mai insuportabil.
liciodatd n-ai avut ocazia sd ma conduci la
ra unu din noapte, si te intorci obosit si

Iurie Matei - Mama

urmarit de ginduri ca dimineata vei ajunge
lastimp la slujbd Afard e un timp mizerabil,
s-a.topit zipada, c.noroi, caderlapovifd sau
altceva umed si rece. Vecinul de deasupra
face mult zgomot, am luat umbrela si am
batut in tavan, eram atit de nervos Incat mi
s-a rupt In doud. Am riimas §i fidrd ea si stii
ce mult {ineam la umbrela mea automatd. Ti-
am cautat serviciu la un institut de Proiectari,
mi s-au dat sperante, dar eu nu cred in
mormolociizastias Oricum;, am ldsat-o cerere
de transfer. VoI continua.sé-ti scriu nimicuri,
mi-e greu sa mé despart de gindul care ma
leagd de tine. Mi-am cumpdrat scrumierd,
hartie igienicd, o rasnild de cafea, una pentru
piper. In librdrii n-am vazut nimic deosebit,
am cumpdrat un. exemplar din  Fiinta
istorica a lui Lucian Blaga. Pe drum ¢ multa
apd. M-a intrerupt o bitaie in usd, postasul
mi-a adus doud scrisori de la Jean, pe una e
notat ,,retur®, iar pe ccalaltd ,,plecat definitiv
din localitate”. Erau scrisorile mele
expediate lui. Mi-am fécut un ceai, dacd n-ar
{i noroiul dsta m-as fi plimbat un pic, dar asa
m-am apucat de scris §i scriu panil obosesc.
Am incercal sd intru In lumea artisticd, dar
dupi cateva zile m-am convins ¢i $i aici e ca
si acolo, adicd pesltc tot o armatd de
ambifiosi care vor binele creatiei. Esle
nevoie de cei multi, de baza piramidei pentru
a pregati terenul pentru czl care va si vind ca
un fel de Mesia. Incd nu mi-e clar ce am de
tdcut, Insd stiu ca voi lupta sd fim alturi. O
telegramd mi-a adus o stire tristd, de altfel
telegramele nu'aduc decit vesti triste. Am
plecat spre casd cu acceleratul de noapte.
Timp infect, cit am stat pand la plecarea
trenului a plouat incontinuu, ca din gileati
Am adormit pand in zori hurducat de tren.
Acasi era lata si frate-meu. Am incercat sa
mi odihnesc, dar n-am izbutit sd adorm. Cat
de frumos era Denisul cind te asteptam la
autogard sd vii din Torfisoara Au inflorit
visinii §1 liliacul de langd fantand. Mi se
pdrea cd retrdiesc un vis. M-am dus in piati,
elevi si navetisti, muncitori dc la tard
mergeau in palcuri. Ai sosit si tu dupd doud
ceasuri, casa s-a luminat ncat, doamne iarti-
mi, parcd am uitat pentru ce am venit acasi.
Bunica, acoperitd cu un giulgiu brodat de
mama, era pregititd de plecare in camera
mare, camerd in care n-a dormit niciodatd,
pentru ultima oard am vazut-o acum vreo opt
luni. Am inceput s bat cimpii.. Dovadi ci
ceea ce-{i scriu despre orasul Rivulus nu-i o
minciund, iatd un fragment din ziarul local.
»Cartierul nu este definitivat, Tnci se mai
construieste, mai sunl gramezi mari de
pidmant care, am aflat de la primérie, vor fi
indepdrtate. Nu peste tot locatarii au curiijat
spatiul din jurul blocurilor desi locuiesc in
ele de multd vreme.

O actiune de strangerea bolovanilor si de
curdtire a terenurilor, la care si participe
chiar si copiii, ar i bineveniti Altfel aratd
locul cind e curijat si infrumusetat®.

Cu drag, Dorin.

Dorin,

Mi-c {ricd pentru momentul cind vom fi
nevoili sd plecdm, sd accept ideea ci nu mai
ai nevoie de mine. Sunt wrei siptimani de
cand trdiesc pentru tine, zile pline de bucurie.
Te iubesc din tot sufletul meu de femeie
infrantd de zeci de ori si de sute de ori, nu
pot infelege de ce tocmai cind omul este mai
fericit intervine momentul durerii, al

Laceafarnl

rdscrucii. Pentru c¢d in orice iubire existd un
moment de rascruce si este nevoic de multid
putere de injelegere si voin{d pentru a
ramane aldturi de omul drag. Dar de unde
samburele de indoiald? N=as maiputca face
fatd unei noi lupte, unet noi infrangeri. Sunt
un caracter (ragil, n-am fortd sd (in cu
mdinile sau cu dintii o iubirc carc mi se
refuzd Nu pot convinge decét cu dragostca
E singurul meu argument

Dragul . meu, poate amd facy cu greu
Tnieleasi,rasta este, nici cu nu stiu'bine ce s¢
petrece cu suftetul meu, aici Tmi desart
sufletul cu toatd sinceritatea si n-am timp de-
a rafiona. Mi-c infinit de greu si cred ci si
noi vom ajunge la momenicle carc duc la
rupturd. Mi-ai patruns in suflet i in gand, in
lacrimad; esui singura bucurie pe care 0_am
dupa furtuna amard care m-a rascolit, mi-ai
adus cildura sutleteascd, infelegere, bunitate
si'o iubire nemdrginitd; la anii mei nu este
oarc normal 'sd 'tinjesc dupd dragoste? Ce
este dragostea? S# fie aceasti betie a
sufletului, aceastd neliniste si dorin(a de-a te
sti aproape si al meu?

Timpul mi se pare zgarcit cu noi - as vrca
53 {iu mereu cu tine, sd am vreme sd te vid,
sd le siml Oare de-am fi mereu aproape
dorintele mele nu s-ar atenua? Da, orele
noastre trec

prea repede, de ce? Cine m-ar puica
intelege si ajuta sd rdmin aproape de tine?...

21 iulie... la strand,

Anisoara.

cerneala proaspata

Azi n-0 sd te vid decat peste doudspre-
zece ore, cum sd comprim timpul sd trecacd
mai repede? S$i nu vom rdméine impreund
decdt foarte putin. M-am trezit cu line in
gand si-mi era ciudd c¢d n-am nici o
posibilitate sd ajung la tine mai devreme. De-
al sti ce mult vreau sd fiu cu tine. Si totusi
mi-e¢ fricdi nu cumva prezenfa mea si te
descurajeze. Md gandcsc cd orele acestea de
pauzd, de absenti sunt poate binevenite,
avem distanfa necesari sd reflectdm unul la
celdlalt Te iubesc nu pentru cid esti bun,
tandru, infelegdtor, cald, sincer, dulce,
frumos, ci pentru cii tu imi apartii. Te iubesc
pur si simplu pentru ca te iubesc, asta nu
cere explicatil. Ceea ce siml pentru tine are
puterea de-a md face o femeie fericiti, dar eu
stiu cd dupid fericire urmeazd cilderea.

Céteodatd inchid ochii si-mi imaginez ci
nu mai suntem Impreund, apoi imi spun ci
asa ceva nu sc poate intdmpla. Dar nu pot
sciipa de obsesie. Poate cid te plictisesc...
Scrisul este o conditie a existenjei mele, asa
pot spune cc simt, imi continui firul gindului
fara sd fiu nevoitd sd ma opresc din cauza
unui gest ori a unei priviri. lartd-ma pentru
lot ce scriu aici, sunt eu o Anisoard bund si
rea, capricioasd si intelegdtoare, impulsivi si
calma, aiuritd si blanda, un copil, o temeic
fericitd pentru cd iubesc.

In ultima vreme am Invdlat si nu-mi
doresc nimic, pentru ci niciodatd nu mi s-au
indeplinit dorintele. Sunt legatd de tine prin
tot ce am mai bun... Esti omul meu cel drag,.
Atunci de ce sd-mi fie teamd pentru viitor?
Nu stiu ce-1 cu mine, as vrea si te siml, sd tc
aud, sd (e ating, sd te iubesc.

Anisoara.

I
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Globalizare si imagologie

acd orice enun{ conduce spre (si chiar
impune) anumite concluzii, € limpede ci
dimensiunea publicitard, azi, a devenit
prioritard i, inevitabil, preponderenti
Niscutd din abundentd ca ,,mecanism de influen-
tare™, ea a depdsit - demult - rolul unui instrument
strict economic, cu precise obiective comerciale,
fiind, dupd Bernard Cathelat, o ,,scoald sociald de
consum®. Cel care a impus termenul de socio-
stiluri avea dreptate. Publicitatea tine pasul cu re-
volutia tehnologicd, fiind o ,,0glindd* a evolutiei
societitii. Dincolo de valoarea de informare, totul
se judecd in functic de eficienfd (in acest caz,
persuadare);, pe suportul stabilitdtii financiare, in
conditiile opulentei, publicitatea ,,trezestc™ ncvoi
$i impune alte standarde, fluturind morganatic
stindardul bundstdrii. Fiind, indiscutabil, .0
tfabricd de stiluri de viatd i de noi valori®, ea a
devenit un supra-medium. Fenomen social in ex-
tensie, ocupand scena mediaticd, comunicarea
publicitard s-a internationalizat, abolind frontie-
rele; depésind spectaculos ctapa palco-propagan-
dei, ca impune acum prin ubicuitate i instanta-
ncitate. Cum ,mdrcile au devenit mondialc®,
putem conchide, aldturi de Bernard Brochand, ci
asistdm la ivirea unei noi culturi mondiale, chiar
dacd nu putine voci (ale publifobilor, evident) o
cxmatriculeazd, prin judecdli extreme, sever-pu-
riste, din ciimpul cultural-academic. Oricum, fe-
nomenul nu mai poate fi ignorat Mai mult, con-
sumul (Tn ofensivd) exprimd o modalitate de inte-
grave sociala si, prin replicile achizitive, o defi-
nire a persoanei ( modele de identificare, valori de
conduitd). Publicitatea, s-a spus. ,,vinde™* stiluri
de viatd nermative, impune schimbari culturale
(obiccte, valori, simboluri), joacd o teribild in-
flucntd sociala Impactul ei este uriay. Dar, pentru
a se ajunge la ,,comportamentul de achizitionarc™,
imagologia publicitard vehiculeazd obsesiv ima-
gini seducdtoare, necesar a fi aswmate. Intre con-
ditionare si seductie, cercetind etapizat reactiile
cumpidritorului virtual, n literatura de specia-
litate s-a identificat o fazd cognitivd (learn), o
alta afectivil (like), pentru a se ajunge la etapa
comportamentald (do), de concretizarc a inten-
titlor achizitive. Cum subiectul social sc miscé
intr-un Jarg cadru cultural, fenomenul publicitar
intrid si el in ,logica unci civilizatii* (acum me-
diaticd, iconocentrica). Chiar a cumpdra devine
un act social; prin acest gest, consumatorul
(curios, mai important acum dccat insusgi produ-
sul!) cumpard ,,sigurantd”. Trezindu-i ,,nevoi as-
cunsc® (Vance Packard), publicitatea il
transformi intr-un nvingdtor si mijloceste chiar
~vanzarea apartenentei” (clasd sociald, grup). J.
Stoetzel atrigea atentia, cu decenii in urmd,
asupra functiei psihoterapcutice a media (prin
proiectare $i identificare). Venind dintr-un mediu
carc-i procurd, cotidian, insatisfacfii i frustriri,
individul plonjeazd - compensativ - in universul
mediatic. lar consumul mediatic, observa E.
Morin, ii stimuleazd ,,participarea imaginard*.
Cum goana dupi profit intretine frenetic ideo-
logia cresterii, fenomenul publicitar a devenit in
cpoca noastrd (In Evul Media, dupd inspirata for-
muld a lut B. Ghiu) discursul cultural dominant.
Supus bombardamentului informational, bietul
individ e un hirtuit client mondial (world
customer, dupd sintagma lui E. Dichter, Jansatd in
1962!). E firesc, asadar, ca mediaimagologia sa
fie, s-a spus deja, ,,moncda forte a globalizirii*!

Cercetarca imagologici a pornit, se pare, prin
1938, de la Centrul din Le Havre, impulsionatid
de Abel Miroglio. Sub umbrela psihosociologiei
ea 1yi propunea cunoasterea ,,sinelui colectiv* (D.
Hollander), identificarea unor stereotipuri na-
tionale (O. Klincberg) si, mai incoace, evidentic-
rea semnificatiei cognitive a distantei/distantelor
dintre realitiiti i imaginile lor. Reprezentirile ex-
primau mentalul colectiv (Guy Michaud), incat
etnopsihologia a fost un aliat de nidejde. Vartcjul
globalizant a schimbat insd datele problemei. In
civilizatia imaginii, supra-consumul mediatic pla-
netar face din mass-media o ,,mesageric imago-
logicd” (¢f. Ana Popescu-Sireteanu).

=

Odatd cu mondializarca vietii sociale, pe
agenda sociologiei s-a inscris, ca obiectiv prio-
ritar, redefinirca conceptului de realitate sociald.
Realitatea globald a devenit, sc vede bine, un
suprasistem social asaltat de un inventar crizist,
cumulativ, gata sd scape dc sub control; iar
multiplicarea §i ,,autopropulsarea™ problemelor,
cresterea interdependengelor acuzd absenfa unui
centru decizional, apt de a promova si de a ges-
tiona - crede Armand Mattelard - noua ideologie
globalitard. Sd observam, intdi, cid discursul uni-
versalist propune o falsd imagine a satului global
(McLuhan) ignorind polarizdrile lumii de azi. In
fond existaim fintr-o asimetricd lume-arhipelag,
oferind violentc scgregdri sociale; ,,ghettouri de
sigurand®, dar si intinse zone asincrone, de si-
racic endemicd facand din ntalnirea dintre parti-
cular si universal o sursid de conflict. Ceea ce ar
obliga la o re-teritorializare a mizelor mondiali-
zdrii, dincolo de superficialitatea extensiei - ca
pojghita civilizationald - a produsclor, tehnolo-
giilor §i modeclelor de viatd prin vectorul
Consumerist.

In plus, devine tot mai apdsdtor-anxioasd
constatarca cd globalizarea nu estc doar o pro-
vocare conceptuald Retorica ci dezinvoltd nu se
poate dezinteresa de gestiunea totalitard gi secu-
ritatea globald, noi fiind departe de a oferi gene-
ratiilor care vin o lume ,,mai sigurd“, unificatd
sub spectrul spaimelor comune. lar tcrorismul a
devenit o astfel de problemd. Motiv de a pleda
pentru cdificarea unei congtiinte globale, insotind
$i modeland ascensiunea culturii globale, posibild
prin ,.cxplozia® tchnologiilor audio-vizuale,
fireste globalizatoare. Ea sc instaurcazd ca expe-
ricn{d mediatd si {ine cont, incvitabil, de conexi-
tatea (John Tomlinson) cu carec ne confruntim.
Dar o culturd globald estc departe de a fi mo-
noliticd, Tnaintind uniliniar in postmodernitate.
Unii analisti (cazul lui Anthony Smith) consideré
cd ar fi chiar prematur sd discutdm despre o astfel
de posibilitate; cvident dacd nu restringem cam-
pul analizei la promovarea globald a bunurilor de
consum, beneficiind de o popularizare eficienta,
rapidd §i zgomotoasd sau la avalansa de imagini
si informatii, bombardandu-ne cotidian si alimen-
tind falsa tezd a omogenizdrii culturale. Comple-
xitatea procesului nu poate fi ignoratd; pe de o
parte, el ne propunc identititi alterate, experimen-
tand ,.dis-locarea™, pe de altd parte accelerarea
aculturatiei, atentind la memoria colectivid, pare
vidatd de orice implicare emotionald Oricum,
practicile culturale tac din comercializare argu-
mentul suprem al cotidianitdfii impunénd cultura

,Comunicarea moare prin exces
de comunicare” (L. Stez)

de week-end, in izbitoare degradare axiologi
Capitalismul se extinde prin ,,reteaua rizomica
consumatori™ i prezenta lui ca mod de viatd p:
a-si gisi argumentul forte nu in seductia idc
logicd a textelor doctrinare, ci, indeosebi, pi
cultura consumeristd, transformind totul

bunuri de consum. Avea dreptate S. Latouche
observe ci McLumea inscamnd o standardiz:
internationald a stilurilor de viatd $i ci procesul
care asistim (numit dc autorul franccz weste
nization) este in esentd anticultural, sufocé
diversitatea.

Dar - ne intrebdm - poate fi controlatd glot
lizarca sau este o idcologic fara stipan? Inc
cind un ridspuns, Achim Mihu propunca o d
tinctie ntre globalizare (ca proces multidime
sional), globalism (ca mesaj ideologic) si glob
litate, inventariind faptele petrecute, constatabi
De reguld, preopincntii comit o dubld croai
reduc globalizarea la dimensiunea economicd
replicdnd celor care considerd cultura globald «
omogenizatd $i omniprezentd, considerd c¢d fen
menul} cultural rimine imun la tavilugul glob
lizirii. Dacd globalizarca cconomicd e vizibi
prin cfecte, Tncurajind tendinfa omogenizanta, i
mai pufin inventarul problematic-alarmist al Pl
netei, Tncepdnd cu pericolul nuclear, dezastr
ccologic, dezintegrarea sociald, bomba dem
graficd s.c.l. obligd la o percepere a intregului
la congtientizarea consccintelor, pundnd st
semnul Tntrebirii Tnsdsi soarta umanitatii.

Nu sunt putini cei care infeleg globalizarea = (4
strictd occidentalizare. Dar teza occidentalizd
lumii, enuntatd de un S. Latouche (vezi T,
Westernization of the World, 1996) nseamni
un triumf al Occidentului? , Familiarizarea™ «
anumite stiluri de viatd/nivel de consum, dezve
tand febril un ,,cosmopolitism practic® (Dic
Hebdege, 1990) intretine dominatia culturald, d
estompeazd senzatia de proprictate (vezi, de pild
~McDonaldizarca culturii®, instaurind transco
sumerismul), Dacd institutiile  modernititii, ¢
pretentii universalizatoarc sunt omniprezen
(ceea ce este indiscutabil ), expansiunca Occide
tului, stimulidnd avintul omogenizant, nu poatc
tigdduitd. Sd nu uitim nsd cd hibriditatea la ca
obligd epoca a stirnit reactii culturale, ci expa
sionismul vestic a trezit misciri de rezistenti |
fundalul recalcitrangei, ¢d, in fine, chiar . tipare
geografice de dominatie” au fost zdruncinat
declansand criza ordinii occidentale. lar ango:
scle postmodernitdtii, prin descentralizare, infide
litate fatd de institutiile-mamd si nesiguranta rel:
tiilor dc putere au potentat experienfa incertiti
dinii i au Tncurajat declinul increderii (Giddens
Ccea cc inseamnd subminarca dialogului.

Globalizarca 1¢i vede de drum fiing
deopotrivd, o realitate §i un proicct. Ascultd ca ¢
logica manageriald (global marketplace) sau
scipat de sub (orice) control? Initial, mondial
zarea (Theodore Lewitt, 1983) privea conve
genta pictelor, asigurnd intr-o lume concurel
tiali omogenizarca stilurilor de viati Trepta
transnationalizarea, departe de a se limita la ster
financiard, a impus rcconstructia institufiilc
internationale sub semnul unei pax americana ¢
a provocat alerta identitard. Este indubitabil |
ipoteza egalitarismului cultural (a relatitlc
interculturale egalitare) nu std in picioarc, dup
cum tentativele de asimilare s1 reductionism, d
subminarc a culturitor majoritarc prin devalc
rizare nu pot rdmane tird replici Campul cultur:
cste tensionat. Idcologia globalitard crede Tnir-u
numitor comun transnational. Sub ofensiv
Netwar-ului sc perpetueazi o lume asimetrica :
asiricrond, cu responsabilitéti dizolvate. Pe de alt
parte, rezistenta la tivilugul globalizdrit sc m:
nifestd, uncori, virulent afisind credinta in star
dardele culturii proprii (norme, valori), sfarsin
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tr-un etnocentrism inevitabil. Sau impunénd, ca
oces invers, fragmentarizarea/parcelarea lumii
intr-un interes excesiv, autonomizant, acordat
ymunititilor religioase, ocupationale, regionale;
:ci contraculturilor sau subculturilor ancorate in
cal.

Totusi, globalizarea nu poate fi stopati
itrebarea ¢ dacd fenomenul va urma cu
ycilitate refeta americand i dacd ,,diabolizarea™
mericii (devenitd o superputere) va continua
chitdnd un rdspuns, pe linia unor mai vechi
‘eocupdri (a se vedea Ni Marx ni Jesus, Laffont,
370), Jean-Frangois Revel decripta recent
bbsesia antiamericand”, observand cd de la
>chiul binom invidie/dispret America pare a fi
ecut - Tn ochii lumii - la o ,animozitate
>cuplati. Ne indoim cd asa stau lucrurile,
.deosebi n spatiul islamic. Oricum, J.E. Revel,
‘eocupat si misoare distanta dintre viziune si
alitate era Indreptdtit sd noteze cd ceea ce
umim culturd de masd (culturd in sens
-elaxat“) nu cuprinde ,totalitatea vietii cultu-
de” si nici nu atinge profunditatea, epuizind
umericanizarea®; dupd cum America, devenind
aboratorul mondializirii liberale®, 1si exercitd
Sluntar rolul de lider, oferind solutii (nu toate
ane, cum noteazd acid autorul). Rimine de
izut dacd aceastdl societate-laborator, un centru
¢ putere cum au existat dealtfel atitea, fluc-
1and, n toate epocile, remarcabild prin capaci-
itea inovativd va proba un leadership profitabil
w ruindtor. Fenomenul, atrage delicat atentia
cvel, este deopotrivi politic i cultural. Dealtfel
1ta occiderntalizdrii cunoaste reactii diferite (res-
lingere, kemalism, reformism, ,,auto-colonizare*
'c) si afirmarca unci culturi globale, asigurind
ominatia Occidentului, este viizutd ca un nou tip
= imperialism, exercitat printr-un silenfios
ontrol culiural. Astfel, scena globald, speriand
itr-o ,asociere planetard®, cunoastc o omoge-
azare crescandd la suprafatdi In paralel, prin
>ductia culturii Occidentale, suntem martorii
nor ,.cfecte colaterale”, conducind la stingerea
nor culturi particulare. Ceea ce, indiscutabil,
ste un atentat la diversitatea culturald a lumii,
otivand si rdbutnirile etnocentriste.

Dar globalizarca se anuntd ca ,,destin impla-
abil®. Invazia clectronicd la care asistim a confi-
urat o ,.erd dec maséd* (/mass-age), o lume media
1 miscare, nescutitd de ceea ce s-a numit ,,ero-
iune electronicd®. Si fie, Tn 4cest context, supre-
aia Vestului inatacabild, asiguratd pe termen
mg? Ni se pare indoielnic. Mai ales ci actualul
port de forle este Tn necurmati prefacerc (is-
and aliante imprevizibile), iar ponderea demo-
raficd a Occidentului a scdzut vertiginos (repre-
entand aproximativ 14% din populatia lumii).
olul de gardian al civilizagici (sau, mé rog, de
serif planctar®), dincolo de costuri, ascunde pe-
colul maleficititii, dacd, in numele voluntaria-
ilui, iyi propune sd conserve prin fortd ordinea
ctuald, aflatd - se vede bine - intr-un echilibru
recar. Cindva, cercctdrile ctnologice se centrau
¢ sublinierea diferentelor culturale in societétile
xotice; azi, interesul parc a se fi deplasat spre
videnticrea fondului comun al omudui global vs.
mul local, in contextul unor confuzii care fac
arieri

Tatd, asadar, cd proiectul unei noi civilizatii,
depisind ,,senilizarea societitii industriale® se do-
vedeste traumatizant. Alienarea prin consum,
vizdnd ,luarea in posesic totald a fiecdrui
individ“ nu e o jonglerie ideologicd; o mitologie
simplistd (conducand la re-infantilizarea publicu-
rilor) céstigd teren anuntdnd ivirea unui ,totali-
tarism perfid® (Zinoviev). Sau a unui super-
colonialism n care civilizatia surclaseazi cultura,
avind In mass-culture un agent de o agresivitate
infailibili Divertismentul, repetdm, e chiar supra-
ideologia vremurilor noastre. lar invazia produ-
selor populare, tindnd de o ideologie implantata,
nivelatoare, consumeristd starneste ingrijorare.
Voci alarmate denuntd, in acest comert electronic
global riscul pierderii identitdtii in jocul mondial,
dar §i ,,pripastia digitald“, ignoratd cu senindtate
de ,,poetii globalismului* (A. Toffler). Indiscu-
tabil, interesul pentru ,,depresiunea viitorului® nu
poate fi mimat iresponsabil; iar egoismul ,de
generatie” se cuvine eliminat Fiindcd starea de
eco-spasm este mult mai mult decit o problemd
economicd; ea anun{d nu doar pribugirea civili-
zatiei industriale, ci chiar probabilitatea incheierii
aventurii umane. Sub stindardul revolufiei
consumeriste, corul globalizant ne sugereazd ci
aceastd culturd media este, fatalmente, ,,destinul
si ambientul nostru®. Dar reorientarea senzoriald
pe care o profefea un McLuhan (1962), apostolul
erei electronice, fluturdnd metafora satului pla-
netar, ascunde uriase riscuri. Fiindcd noul triba-
lism, manifest ntr-o lume ,mai micd“, agra-
vandu-si asimetriile, de o formidabild mobilitate,
impunind o altd perceptie spatio-temporald este
un tribalism anomic. tar generalizarea unor stiluri
de viatd si modele culturale avand ca vehicul
(tdvdlug nivelator) tocmai stigmatizata culturd
media sdriceste lumea prin uniformizare. Ne
putem oare Tmpotrivi retelelor globale de produc-
tie, de consum si de comunicare?

Postmodernitatea, dupd unele voci, ar fi
»epoca superfluitdtii mondializate®, provocéand
avalanga necesitdfilor-surogat si ficand din magia
tehnologicd un ,,pur exces*. Nomadismul planetar
§i goana achizitivd (prin acumuldri superflue),
gigantismul, deteritorializarea ar defini modelul
tehno-globalist, impunand o reorganizare a
societdfii sub deviza globalizérii. Trebuie apoi si
recunoastem cd in zilele noastre cultura media
este forma dominantd de socializare, fiind -
indiscutabil - un agent al globalizérii; e drept, nu
printr-o indoctrinare ideologicd rigidd, ci prin
consumerism/control cultural prefigurind, pe
calapodul divertismentului, acea ,civilizatie
unicd* (World culture). Cum convergenta pare a
fi metafora acestui inceput de mileniu, logica
conexionistd agreazd - aparent - hibridizarea,
metisajul cultural, ideologiile ,,combinatorii®,
implicit tehnicile de integrare inducand, se pare,
sub narcozd media, amortirca civici

Trdim, deci, pc o ,planetd sincrond”, ntr-o
societate a ubicuitdfii. Abia odatd cu instaurarea
Ltimpului mondial® si configurarea ,,spatiului-
lume*, sustin multe voci, a inceput istoria winani-
ratii. Mondialitatea, desi se sprijinéd pe o ,,gdndire
planetard™ (despre carc vorbea, incd din 1964,
Kostas Alexos i Vers la pensée planetaire),
presupunc, paradoxal, o pluralitate de lumi
recuperand solidaritatea pierduti Nu mai poate fi
vorba despre o succesiune de civilizatii ,,inchise™;
prin descentralizarea planectei, fluctuatia centrelor
de putere continud nsd (credem), actualmentc
fiind martorii hegemoniei americane prin aparitia
unui imperin mediatic de extensie planetard. Dacd
tehnica, prin difuziune, inglobeazd totul,
dizolvand civilizatii si blocuri, putem conchide ci
azi ,,nu mai existi zond exterioard”. Toate meta-
morfozele (spectaculoase, in accelerare sociolo-
gicd) vin din interior, mondialitatea intelectuali
(cosmopolitd, pluralistd, de dorit tolerantd)
devenind o comunitate internationald.

Observdm fnsd cd accastd mondialitate are
drept suport globalizarea mediaticd (ca ,,in-
dustrializare secundd®, cum s-a spus), incurajind

universalizarea $i uniformizarea consumului. Or,
prin transconsumerism, interesul e dirijat spre pu-
blicitate (agresivd) si spectacular (depersona-
lizant). Exhibitivd, socictatea de masd cultivd
disfunctia narcoticd, evaziunea (escapist world),
ne transformi in fericiti ,,sclavi psihici (cf. Ov.
Hurduzeu), teletropismul epocii favorizind
invazia culturii ,,de mijloc”. Cultura media are la
dispozitie o piatd planetard, dar, ciudat, aspiratiile
planetariste, spiritul ecumenic se ciocnesc de
opacitatea altor ,,universalisme concurente, spec-
rand a ,,digera“ - prin chinezire, inclusivism in-
dian, integrism islamic - ,,americanizarea”, ca
universalism etnocentric. Noile provocdri obligd
la regéndirea identitdtii, inclusiv prin promovarea
simbolismului identitar. Realitatea globalista,
supusd tranzientei ca ritm / mod de viatd, acuzi
simptome de impermeabilitate, dificultdfi de
comunicare, Tndeosebi in sfera religiosului In
acest context, a accepta cu naivitate teza cd prin
mondialitate ,,universalul se universalizeazd* de
la sine inseamnd a ignora existenfa centrelor de
omologare in circulatia valorilor. Fiindcd existd o
distinctie (fundamentald!) intre mondial si uni-
versal. In primul caz avem de-a face cu o difuzare
(geograficd), in cel de-al doilea cu o validare
(recunoastere axiologicd). Or, aici, intervine in
discutie, dincolo de pretentia $i perceptia univer-
salistd a Occidentului, acel des-invocat coeficient
de penetrare, impunerea valorilor nefiind strdingd
de raporturile de forti/dominatie, inclusiv prin
presiuni economice si politice. Amplificarea
fenomenului consumerist, de pildd, ficind din
McDonald’s un ,,reper cultural® prin intronarca

Jundamentalismului de piagd nu poate fi desprins

de exportul modului de viatd american, coloni-
zind Planeta, asa cum viseazi ,supremafistii®
Or, subliniazid G. Soros, America trebuie ,,58-i
reexamineze rolul in lume®.

Fiindcd o observatie esentiald se impunc: tcza
mcdonaldiziirii - scria G. Ritzer - ,tinde s sustind
mai degrabid teoria americanizirii decit pe aceca
a globalizdrii“. Or, ,bratul lung al mcdonaldi-
zdrii™ (G. Ritzer, 1993) a impus succesul unui
model, inrddicinat grabnic n alte culturi,
inducand - dincolo de efectele negative - senzatia
de ,,acasd”. Sistemele medonaldizate au patruns
addnc n viata locald, devenind chiar - spun japo-
nezii - un nou fenomen local, ,.familiar si indi-
gen’: ceea ce este transnational devine local! Ca
simbol planetar, retcaua Mc Donald’s impune un
sir de principii Tn standardizata industrie fast-food
(cficienta, calculabilitatea, previzibilitatea, con-
trolul); pe langd facilititi, analistii fenomenului
nu ignord nici aspectele criticabile (de la efcctele
ecologice la cele privind ,,automatizarca® clicn-
tului, condamnat la superficialitate). Oricum, in-
vazia americand (sustinutd de un export activ,
penctrand McLumea) propune o lista lunga, tard
a mai isca alarma anilor 40 din Franta, ingrijo-
ratd de ,,coca-colonizarc”. Se merge acum sprc
incurajarea unor ,.clone indigene®, indulcind re-
latia dintre adaptare si standardizare. Dar
interactiunile globale tensioncazd, incvitabil,
raportul dintre omogenizarca $i cterogenizarca
culturald, provocand mutatii spectaculoase in
dinamicul peisaj financiar (finanscape) ori in cel
ctnic (ethnoscape), incurajand nomadismul pla-
netar. Bste cert cid organizarea postindustriald
(cf. Daniel Bell), mutind centrul de greutate
inspre sfera serviciilor (inclusiv a celor medonal-
dizate ) presupune re-vrdjirea structurilor rafiona-
lizate, activand forta lor de impact si de seductic
(prin simulare, implozie - dupd G. Ritzer), in
contextul unci concurente acerbe de o duritate
fard precedent, stimuldnd creativitatca manage-
riald Este insd limpede cil explozia consumeristi,
impunind vitrinoterapia, servind ca superficial
liant integrationist va cunoaste $i momente dc
recul; dincolo nsi de dificultdtile interne ale unor
firme, de efortul lor de a oferi produse personali-
zate (pentru a stdpdni nise de piatd), o cvidentd
parc suverand: cultura conswineristd a cucerit
Plancta.

eseu
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Metodad fdra recurs

»Astept sd se depuna praful*
graseiazd un ,,X* stergandu-si sudorile reci
cu o batistd ce-ndatd
devine ciuruitd, ca de acizi;
(l-au ,,demolat” pe cel potrivnic lor
cu o cinica detasare imundd)
,,sub pulbere si moloz Imi inchipui
ce liric si mimetic ofteaza,
din dedesubturi si crize, Ins4,
nu are cum sa riposteze
asfixia sd-1 manance si oarba tipenie, va’zicd"
mai zice ,X“-ul'cu o maleficd emfaza -
isi Indeasd-n buzunarul de la piept batista ferfenititd
si afiseazd, serpeste, un ranjet otravicios;
se scobeste-n nas cu pixul
si sdsaie spre ruinuri: ,altul la rand !

Emulul lui Ludwig alexandru siarlea

Imi tiuie singuritatea in striine urechi

0, tu, ingenud 1 afond cauza -

parcd as astepta un dangat

de la un clopot topit

in al Doilea rdzboi, pentru gloante;

brusc, o brutald amnezie md copleseste:
,,nu te-ntrista, creaturd bizara,

nestirsitd-1 bucuria simfoniei a noua™ (...)

incurabile ins;

unii te-ar imbdia in cada

umplutd ochi cu vodca,

te-ar tine cu capul In ea

facind numadrdtoarea inversa

a bulelor de sdpun

(curatia euforicd sd-ti prisoseascd si uite,
ce-mpdriteascd diademd ai avea) -
acolo, de ultimele bétdi ale inimii nu {i-ar pasa
dar asa, stai st bolesti

in vai si-amarul cotidian

incurabile ins,

inchipuieste-{i, mécar,

- cat mai e timp -

cd vesnicia ti face spume la gura (...)

Stire tardiva

Acuma, cind scriu - 13 mai 2006 -

picuri noctambuli imbrobonesc

aceste masinale,

crispate cuvinte;

ca pe un svaiter imi simt creierul

de unde-au iesit dansele

sd-mi dea de stire ¢ merg, tardindu-md, spre 60 de ani
(e varsta impécarii cu lumea, Imi zic) Poem fdtarnic
,cu cea de Dincolo, poate,

apuci-te de-nsdilat epitafuri,

sd miste din codite

ca niste serpi

cu sasditul sugrumat de emotie® (...)

Ce-am scris pana acum

nici cit negru sub unghie nu-i poezie,

ci aschii, doar, de la un cosciug de cuvinte;
imi trebuia, de fapt,

0 meschind armurd

ca sd md apere de viata

abisala, feroce -

dacd viermele creatiei mai ma roade

astept, cel mult, sd-mi fluture-n vént

pielea ce pe bdf se usuci (...)

Falsa iluzie

Citesc intr-o cértulie

despre cum e posibil sd-ntineresti

- dupd un cumul de exercifii acerbe -
imi si vdd de pe acum tineretea cea falsd
cu riduri inchircite-nliuntru: 30 net onomatopeic
va trebui, nu-i asa, sd-mi sap ? P

0 gaurd de sarpe boa

in care sd ma ascund

(cu limbd de moarte, despicata,
are sd-mi zburde batranefca

pe sub pdmant

altminteri unde, dom’le, unde
si cand?)

Clatiné-te, frunza, clatind,

in copacul trdsnit

Cu seva clocotind, inca,

pe care o sorb

innebunit de speranta:

sangele-mi palid se face verzui,

ca de sarpe lunatic,

sdsdie incd la mine, ecoul teluric
repercutat banal in rddédcini -

ma smulg din teroarea care ma clatina,
ce fosnet onomatopeic se-nfiripd, ce fosnet (...)

Inchipuieste-ti, mccar

Bolesti in vai si-amarul cotidian
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A n vreme ce dumneata, iubite cetitor, con-
siderai artistii fiinte destul de agreabile si
rezonabile, ei au tot cutezat a se contra cu
mai marii lumii! Balzac scrie pe bustul lui

apoleon: *“Ce n-a izbutit el cu sabia, eu voi face cu

ana*. (Probabil, pusese si semnul exclamdrii...) lar
eva mai Tnainte, la vérsta-i de 20 de ani, cand tatiil
iu incerca si-1 abati de la cariera scrisului,
sundndu-i: “In literaturd trebuie si fii rege”, tAndrul
lonoré Balzac (pe atunci incdl nu-si atribuise cu de
| sine putere particula nobiliara “de) ii rdspunde:

Eu voi fi rege*. Curnd, acest superb oropsit al

emnitdfii si corvoadei scrisulut, prinde a imita

uveranii pand si in adresarea de: “Doamnd mama®,
oncomitent detestandu-i oarecum pe ocupantii

-onului, considerdndu-se superior lor, precum reiese

ansant din ceea ce scria la 1830: “Regii stdpanesc

entru perioade scurte. Artistii domind secole
ntregi, ei schimbd fata lucrurilor, pun la cale
avolutii, fac s fiarba intregul glob®. (§i cam avea
arecarce dreptate, nu?...) Astfel, din an in an, relativ
unele scriitor prinde curaj, pentru ca, in 1831, si nu
nai fie pur si simplu Honoré Balzac, ci Honoré de
3alzac. (Ce mai, sigur ci existd o anume diferenti...)
ar peste alti patru ani declard: “Vrcau si domin
furopa“, poate cu tainicul gind de a “stdpani“
umea intreagd S# se fi incumetat la asa ceva insusi
mpdratul Tmpdratilor, Napoleon? De altfel,
eferindu-se la acest corsican, Beethoven se viita:
‘Ce nenorocire ¢d nu ma pricep Tn arta razboiului ca
'n muzicd L-as birui ' Sub zidurile Bastiliei, cind
lirijeaza Simfonia funebrd §i trivunfald, Berlioz
oloseste in loc de baghetd o sabie. Lichtenberg o
ace pe grozavul, ldudandu-se, nici mai mult nici
nai pufin -, “cu pana Tn mand eu am cucerit atitea
ortiirete, din faga cdrora altii, Tnarmati cu palose si
Olestemuri bisericesti, s-au retras”. Dar crezi oare,
srictenc interlocutor, cd dsti mai dinspre noi au
dsat-o mai domol? Ti-ai gisit! Un Maiakovski

istorie literara

striga, prin 1917: “E timpul sd demonstrim cé poetii
nu sunt niste fluturasi drigilasi, creati pentru
plicerea filistinilor, ci sunt cuceritori ce au forta de
a le impune lor, filistinilor, vointa ! Tar “insolentul*
Jerome Lawrence, in Prescriptiile unui doctor in
literaturd (pentru a fi luate zilnic de el insusi),
afirma categoric: “Este imposibil sii casti, si te
retragi, st stai jos si sd spui - “Si uit de guvem, si
uit de lume, sd it de oameni*. Tu esti guvernul, tu
esti lumea, tu esti omenirea*. Iar dat fiind ca scrii-
torii mai $i mor, sd amintim cd, la 1922, pe mormén-
tul poetului si filozofului Velimir (in trad.: Stdpdni-
torul lumii) Hlebnikov, graficianul Miturici puse o
piatrd tombald cu inscriptia: “V. Hlebnikov - prese-
dintele globului piimantesc*, preludnd chiar o sin-
tagmé a marelui dispirut. Si era undeva intr-un c-
tun oarecare, Rucii, din gubernia Nijni-Novgorod...
Si totusi, dincolo de legenda si iluzie, de exa-
gerare $i ambitie este imposibil s3 nu recunoastem
cil destinele creatorilor, geniilor au cunoscut realitéti
(si... irealitdfi!) cu adevirat dramatice. S3 ne
amintim de aproape inimaginabilul paradox ci lui
Socrate 1 se pune in mand cupa cu otravd in cel mai
luminat nucleu de civilizatie, Atena; cd tot din
aceastd vatrii a democratiei - asa se credea, asa se
spune si astizi - fuge Marele Aristotel - sigur, mai
mare deciit Alexandru cel - zis - Mare care, slavd
lui, 1i fusese de protector; insd, odatd cu moartea
acestuia, nemaisim{indu-se n sigurangd, Aristotel Tsi
explica fuga din cetate prevenitor: ,,pentru a-i scuti
pe atenieni de incd o crimd Tmpotriva filozofiei®.
Adicid, inca din strivechi timpuri fusese mostenitd
insolubila ecuagie a raportului dintre pand si sabie,
dintre piatra pe care std Cugetatorul de la Hamangia
romineascd sau Cugerdtorul lui Rodin i tronul
tuturor Burbonilor si Napoleonilor, dintre pelerina
de bard riticitor si purpura regald. De altfel, codul
tustinian (Corpus iuris civilis) prevedea moartea
pentru cel descoperit cd vindea sau achizitiona stofa
de purpurd, din stupida convenfionalitate cd aceasta
devenise simbolul puterii suverane. Insd poetii
sfidau preceptele deocheate, declariind: “regescul
purpur sunt bucuros si-1 vid doar pe umerii pilpéi-
torului asfintit* (Amado Nervo, Mexic). Este
sublimil aceastii imagine a apoteozei cotidiane, dar,

Slefuitorul de lentile (I1I)

dincolo de sensul ei concret, noi am putea merge, pe
cale asociativi, spre frecvent invocatele alegorii ale
apusttui marilor tirani, una din primele parabole de
atarc gen fiind depistate Incii la autorul biblicei
Apocalipse. In capitolul 16, versetele 10-11 spun
urmitoarele: “Sunt si sapte Tmpiirati: cinci au cizut,
unul este, celdlalt n-a venit incd si, cind va veni, va
riméne putin timp.

Si fiara care era si nu mai este, ea insisi este al
optulea; este dintre cei sapte si merge la pierzanie®.
Agerii decodificatori ai textului sacru sustin cd
aceastd imagine fantasmagoricd e bazatd pe
rcalitatea istoricd, redand, in ordine cronologicid, de
la | la 5, urmitoarea succesiune de Tmpirati romani:
August, Tiberiu, Caligula, Claudiu si Nero. Al
saselea la rdnd vine Servius Sulpicius Galba si,
precum constati textul biblic, el se afld incd la
domnie (“Cinci au cézut, unul este”), timpul
supremei sale mdretii fiind intre 9 iunie, anul 68, si
15 ianuarie, anul 69, zi in care Galba, asemeni altor
omologi ai sili, cade asasinat de pretorieni.

Cine este cel de-al saptelea, care “n-a venit incd
si, cind va veni, va rdméne putin timp?“ St cum se
descifreazd, pe intelesul tuturor, subtila aluzie cu
“fiara care era §i nu mai este, ea nsdsi este al
optulea?* Pe scurt, in continuarea luptelor pentru
tronul roman, evenimentele s-au precipitat astfel:
legiunile de pe Rin se revoltd, exemplul lor
urmindu-! si alte formatiuni militare din provincii.
Galba e ucis, 1n locul sdu fiind proclamat Tmpérat
Marcus Salvius Oxhon. far fiara, “al optulea®, a fost
un fals-Neron care, cu maximi, dar obisnuitd
impertinentd, isi arogéd puterea supreméi

E de crezut ¢ si Apocalipsa a fost scrisd anume
in perioada anilor 68-69. $i, presupunem, dacd
autorul respectivei opere a codificat atat de sofisticat
realitatea, Tnsemna cid avea motive sd se teamd de
mdnia celor iute-schimbdtori-la-tron. De n-ar fi {inut
cont de Imprejurdri, anonimul autor al Apocalipsei s-
ar fi pomenit el insusi un fel de (in cel mai fericit
caz!) turist-exilat-vizitator al meleagurilor noastre,
precum i se intdmplase lui Ovidiu cu, doar, o
Jumiitate de secol in urmd (latd, trecurd anii multi si
dcja incep bitrdnetile/ Sa Tmi pudreze cu alb pletele
rare §i vechi../ Cand hotari impdratul jignit s mi
alunge la Tomis/ Tocmai fa tdrmurii stingi ai Euxi-
nului crunt, Tristele IV.) Spre onoarea stra-strd-
bunilor nostri, ei obisnuiau si fie omenosi cu striiinii
obiditi de dictatoriala Femidd romand. “Existi decret
n care/ Sunt ldudat si o tdbliti de ceara mi scuteste
de sarcini, zice Ovidiu, cdruia scutirea 1i era facutd,
se vede, 1n contul si beneficiul muncii sale de poct
cu care, de altfel, genialul latin se include firesc in
existenfa comund a gazdelor loiale, peste o,vreme
scriindu-i prietenului Maximus, favorit al impdra-
tului August (da, al celui plasat primul in textul
reprodus din Apocalipsd): “*Am Tnvitat sd vorbesc
limba geticé si sarmatici™, apoi: “Am scris o cértulie
n limba geticd.../ Le-a placut, felicitindu-mi®. De n-
ar fi fost previizdtor, asemeni ilustrului sdu predece-
sor, Ovidiu, pomenindu-se si el pe locurile actua-
lului oras Constanta, deloc mati pugin inzestratul cu
har autor al Apocalipsei ar fi ajuns, probabil, la
aceeayi magulitoare, pentru noi, concluzie: “Dacid
cineva l-ar fi aruncat in aceastd tari pe Homer
nsusi,/ Crede-md, si el ar fi devenit get“. E oarecum
anevoie sd presupunem dacd raménea sau ba pe
pozitiile sale principiale incriminatorul “celor opt™.
Ar fi implorat mild, precum marele poet care, la
capitolul principiilor, nu era inteles de amfitrionii
sarmagi? Unul din acestia 1i spuse nedumerit lui
Ovidiu: “Deoarece scrii astfel de lucruri despre
impdrat,/ Ar fi trebuit sd fii trimis Tnapoi sub
stiipanirea Tmpératului*,

Evident, nu tuturor cutezétorilor le-a venit usor
sd ramand fermi in atitudinile fatd de mai marii
lumii. S§i primii care i-au mustrat pentru atare
slabiciuni au fost chiar confratii lor. “Voltaire - scria
Pugkin - in decursul lungii sale vieti niciodatd nu si-
a pdstrat neintinatd demnitatea... Nici la batrianete nu
demonstra respect fatd de pletele sale dalbe: laurii
care le acopereau erau pitati cu noroi.. Ce a ciutat
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el la Berlin? De ce a trebuit sd-si schimbe indepen-
denta pe ndzuroasa mild a suveranului care i cra
strdin $i nu avea nici un drept sd-1 asupreascd? Insid
Goethe Tncerca si-I indreptifeascd pe Voltaire care,
cicd, ar fi cdutat legituri cu supusii pentru ca el
insusi s domneascd peste lume: se ldsa dependent,
pentru a-si obfine independenta. (Povesti de adormit
Mitzura, cum ar zice un cititor de-al lui Arghezi...)

Oure, apirandu-1 pe Voltaire, Goethe nu nutrea
tainicul génd de a face suportabile reprosurile ce i sc
aduceau din cauza cd, asemeni amicului siu francez,
dansul se umili in faga aceluiasi Fridrich al doilea al
Austriei? Se povesteste ci, odatd, pe cind se plimba
impreund cu mai tdndrul §i mai nenorocitul sdu
confrate Schiller, in cale li se ardtd suspomenitul
impdrat. Bitranul si celebrul autor al Suferinfelor
tandrului Werther isi scoase pildria, inchindndu-se
addnc in fata suveranului austriac, in vreme ce
Schiller, rimase indiferent la aparitia augustei figuri,
pentru ca, dupid indepirtarea acesteia, si-I cicdleasca
pe reputatul prieten ci anume el, Goethe, ar trebui
sd fie luat in seamd de purtdtorul de sceptru si nu
viceversa. (Dar, vorba lui Seneca, audiatur et altera
pars, dupd care s-ar putea intelege ci, ulterior,
Goethe ar mai fi prins curaj si demnitate, astfel ci,
atunci cind Napoleon incerca si-l convingd sit-i
dedice tarului Aleksandru (bineingeles, al Rusici...)
vreo lucrare, poetul rispunse: ,,Sire, aceasta nu ¢ n
obiceiul meu. Nu dedic niménui cirtile, ca apoi sd
nu regret. Pdi da, s ne amintim cd Beethoven
regretase ci-i dedicase lui Napoleon Simfonia a IX-
a, Eroica!) Oricum, au mai pait-o si altii.. Shelley
scrignea din dingi, scriind: “Ce lepadaturé fioroasi
este acest Wordsworth! §i cand te gindesti cd un
asemenea om este un mare poet. Nu-1 pot asemui
deciit cu Simonides, lingusitorul tiranilor Siciliei si
totodatii cel mai gingas si mai firesc dintre poetii
lirici*. (Apropo de insularit de peste Strimtoarca
Manecii, $t nu numai despre ei: la 1930, cind isi
elabora tratatul Poeziu, Benedetto Croce observa ci
Anglia, conservatoare precum e, ,,mai pistreazd si
astdzi titlul de «poet laureat» pentru ceea ce odi-
nioard se numea «poct imperial» sau «poct dc
curte»“. Cam asa striiteu lucrurile si in lagiirul so-
cialist, unde n capul listelor trimbitate de la diverse
tribune erau pusi scriitorii laureati ai premiilor
Stalin, Lenin, eroii muncii socialiste (in literaturd!)
s.cl. Ostracizat, pribeag prin ltalia, Shelley-cel-
méndru constata cu $i mai mare nedumerire cd “o
parte din manuscrisele lui Tasso sunt sonetele
inchinate prigonitorului sdu; aceste soncte sunt
pdtrunse in mare masurd de ceea ce sc numcste
lingusire... Pentru mine aceste rugaminti si osanale
ale lui Tasso sunt mult mai vrednice de mild decat
de condamnare. Ca si cum un fanatic s-ar ruga si si-
ar ridica in sldvi Dumnezeul pe care, desi 1l socoate
cel mai neindurdtor, rdzbunitor si ndzuros dintre
tirani, 1l stie totodatii atotputernic... Pentru mine e
ceva deosebit de patetic sd descopar in scrisul lui
Tasso expresiile servile ale unei idolatriziin care
cerseste indurare unui tiran surd si stupid, intr-o
vreme cind cea mai eroicil virtute l-ar fi expus pe
posesorul ei unei prigoane necrutitoare,

Congtienti totusi de nemeritata “atotputernicie*,
infatuatii invesmantati Tn purpurd isi permitcau a
njosi geniul, poate din brutalitatea instinctului, dar
si dintr-un intratabil spirit vindicativ, nu de putine
ori pur si simplu pretinzandu-i elogii, ode, enco-
mioane, ceea ce 1l ficu pe Croce si se refere la cele-
brarea in scris a unor mahiri pe care de fapt autorii
1i detestau, exegetul italian scriind cd: ,,In legiturd
cu aceasta ar trebui citat iscusitul raspuns cu care s-
a descurcat, in spirit curtean, poetul Waller in fata
regelui Carol al Il-lea, ce 7i atrigea atenfia asupra
marii inferioritdti a poemelor pe care le compune
pentru el, in comparatie cu cele compuse pentru
Cromwell: «Sire, noi poeii izbutim mai bine cind
construim ficiuni !»*




vasilii suksin:

literatura lumii

Gogosi

anka Juravliov le istorisi o poveste
S ciudaté.

Fusese la oras (sc dusese si

cumpere motocicletd), se gindi sd
intre ntr-un restaurant sd madnince. Intrd,
13sd paltonul la garderobd, se indrepta spre
sald.. Dar nu observa cd sala era desparfitd
printr-un perete de sticld si se lovi de acel
perete. II dislocd Cit era de inalt acel
perete, asa si ciizu in fata lui s1, cu zgomot
mare, se fdcu tdnddri care zburard in toate
pdrtile. Ei, se adund lumea. Sanka era ab-
solut treaz, de aceea nu s-au apucat si
cheme militia, ci l-au dus la etaj, la direc-
torul restaurantului. Omul care-1 conducea
pe scara cu mochetd facu un calcul:

- O sd scoti din buzunar vreo doud
lefuri. Ba chiar trei

- Dar n-am ficut-o intentionat.

- Asta mai lipsea!

Intrard in brroul directorului.. $i aici
incepe ciuditenia, oamenii din sat
ascultau, se uitau unul la altul - nu
credeau. Sanka povesti astfel:

- Intrim si vedem o femeie {rumoasi
Elegantd, ochii usor bulbucati, buze fu-
guiate, cesulef de aur. ,,Ce s-a intimplat?*
Tovardsul acela incepe sia-i raporteze cd,
uite, a spart peretele despdrtitor... lar aia se
uitd la mine, - in acest punct, de fiecare
datd, Sanka voia sd arate cum se uitase ea
la el: 151 {uguia buzele ca o tirtitd de giind,
is1 holba ochii. $1 se uita la toti. Oamenii
rideau si continuau si nu-l creadi.

- S, 517

- Ea-i spune acelui tovards: ,.Ei, bine,
poti sd plect O ldmurim acusi” Jar bi-
roul ... Fir-ar ea sd fie, cre’ ci numai mi-
nigtrii au asa ceva: fotolii moi de jur-im-
prejur, canapele, tablouri pe perefi...
,.Dumneata de unde esti?* - mi intreabi
ea. I-am spus ,.Da, da, zice. Cum de s-a
intimplat?* Si se uitd la mine, se tot uiti...
S-a uitat indelung.

Consdtenii nu-1 credeau pe Sanka, nu
credeau cd s-ar fi uitat la el si Incd, dupa
cum sustine, indelung si, cine?, o ord-
seancd - de ce, Doamne?! Ce sd vada la
el? Un lungan, ndsos, plin de riduri si zbir-
cituri inainte de vreme... Le trecu prin cap
cd Sanka a scornit povestea asta ca macar
in felul dsta sd se razbune pentru faptul ci
fetele din sat nu-1 pliceau.

- 51, $i, Sania? Mai departe?

Mai departe, Sanka voia sa rupa gura
tirgului; povestea devenea rdsundtoare si
sclipitoare ca acel perete de la restaurant...

- Mai departe, ne ducem in aparta-
mentul ei de trei camere §i ne incingem.

I6

Trei zile! M3 trezeam din c¢ind in cind,
pipdiam cu mina pe lingd pat, didcam de
sticla cu sampanie si - gil, gil, gil!... Ea-mi
zice: ,,Ia, Sanck, si bea din cupd, iote cc de
cupe am !*. Iar eu: “Di-le-ncolo de cupe .
Ne-am incins si ne-am destrabilat trei zile
si trei nopti ! Parcd visam. Ea pleca seara la
muncd, io in timpul dsta rdimineam singur
in apartament. Fidceam baie, stitcam la
veceu... Baia avea faianfi albastrd, veceul -
galbend. Totul strilucea, mobila era furni-
ruitd. La Inceput, m-am purtat cu bagare de
seamd, ea a observat si a ris de mine. ,,Da-
le-ncolo, zice, Sanek! Lucrurile trebuie si
te slujeascd pe tine, nu tu sd fii sluga lu-
crurilor. Ce, o sd iau, zice, toate astea cu
mine pe lumea ailalti?** Storurile erau
verzi, cu frunzulite.. Le cobori si in ca-
mere se face semiintuncricc. A dormit
carcva dintre voi Intr-un dormitor din lemn
de Carelia? Noi sintem niste fraieri!
Credem cd a dormi pe plasd de sirmd e
visul vietii noastre. Jo m-am apucat si-mi
fac pat de mesteacan... Orasul a trecut de
mult la paturi de lemn. Dacd esti supus
zilnic la un stres enorm, esti obligat sa
dormi ca lumea!

- Si, si, San?

- Asa trecurd cele trei zile. Scara, ca
venea cu taxiul §i aducea gdinuse, tot felut
de chestii In aspic... Ei mi claxonau de jos,
eu coboram, luam récitorul potabil si
duceam... Si iardsi ne destribdlim, punem
pick-upul 1n surdind, bem sampanie... Tot
ce-si doreste muschii mei mi se indepli-
neste numaidecit. i zic eu intr-o zi: ,,Am
vdzut odata la film: un tip isi toarnd putin
whisky in pahar, dupa aceea pune sifon
peste.. Tu poti sd.? ,Asta, zice, se
cheamad whisky and soda. Sifon am, acusi
0 sd ne aducd si whisky.” Fix peste cingpe
minute au adus whisky. El, de fapt, nu prea
mi-a plicut. Am bdut votcd cu sifon. Apesi
uite-asa minerul sifonului si imediat
tisneste in pahar... O placere.

- S1 cu geamul cum a iesit?

- Care geam?

- Pdi, spérsescsi..

- A-a Pdi, nicicum. Ea m-a cercetat pe
urmd peste tot si se mira: ,,Cum, zice, de
nu te-ai tdiat?*. lar motocicleta - i-am dat
ci banii i mi-a fost adusd chiar la intrarea
blocului...

Asta cicd ar fi pdfania care i s-ar fi
intimplat lui Sanka Juravliov. Dintre toate,
absolut sigur era cd: Sanka intr-adevar
plecase la oras; a lipsit trei zile; a adus
chiar §i motocicleta pe care si-o dorise; nu
avusese la el bani in plus. Toate astea sunt

Taiceafarul .

adevirate. Restul - considtenii nu credeat
nici in ruptul capului. Sanka se cnerva, s
infuria.. Le povestea bdrbatilor niste amd-
nunte atit de scirboase, pe care, la nervi
nu le poti scorni. Se considera insi cd toatc
astea le auzise cl pe undeva.

- Ei, mama mi-sii! - se Infuria Sanka. -
Pdi, unde am fost cu alea trei zile?l
Unde?!

- Poate la dezalcoolizare.

- Pdi, cum sd {i ajuns la dezalcooli-
zare?! Cum? Cind n-am avut nici o rubld
in plus!

- Ei, asta.. Géseste porcul mocirla. :

- Du-te tu si géseste ! Du-te si {3 rost pe
degeaba mécar de cinci copeici. Cu ce sa-
fi trdit cu trei zile?

Asta nu puteau explica Dar nici in
frumoasa directoare de restaurant $i-n
apartamentul ei de trei camere, de ase-
menea, nu puteau crede. Dracu’ stie ce-o {i
fost, cd proaste de astea nu existd nicdicri
in lume.

- Rabhiticilor! - 1i ocdra Sanka. -
Gindaci de balegar ce sunteti! Ce stiti voi?
Ce vi pricepeti voi la viata moderna?

A auzit odatd povestea asta si Egorka
Orlov, un tip morocdnos, curajos, sofer la
sovhoz. O ascultd pind la capat, risc sar-
castic. Tofi sc Intoarseserd spre el, pentru
cd pdrerea lui - asa se statornicise - era
luatd in secamd. Si, trebuie spus, el nu era
biiat prost.

- Ce zici, Egorka?

- Vridjeald, - raspunse scurt Egorka

- Ce vrijeald? - nu intelese Sanka.

- De ce faci pe prostul? - il intreba
Egorka direct. De ce 11 aiuresti pe oameni?

Sanka pali.. Credeau cia cei doi o sa sc
incaiere. Insd Sanka strivi jignirea intre
maisele. Intreba i el direct:

- Magina ta ¢ reparati?

- De ce?

- Te intreb: masina ta ¢ in stare buni?
Sanka se¢ apropie ameningdtor de Egorka.
Ei?

Egorka astepta sd vada dacd nu cumva
se ndpusteste Sanka asupra lui; asteptd si
rdspunse:

- E buni

- S4 mergem, zise Sanka cu glas
poruncitor. M-am sdturat de comedia asta:
lor le povestesti ca la niste oameni cumse-
cade, 1iar ei, javrele, fac bascilie. Hai cu
mine pin-la ea, o sd-fi ardt cum trdiesc
oamenii in sccolul doudzeci Te previn:
fard Incuviintarea mea nu pipdi pe nimeni
§i nu torni in tine vin scump cu paharele.
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s-ar putea sa gésim acolo societate - poate
/in prietenele ei. Cine mai vrea sd vind,
raierilor? - Sanka incepu sd facd spec-
acol, 1i pldcea uncori sd ,joace” teatru,
nsd cu toate astea... Cu toate astea, ¢l pro-
>unea sa se verifice dacd spune adevdrul
au nu. Asta serios.

Egorka, fiari sd stea mult pe ginduri,
rise:

- Hai sd mergem.

- Cine mai vrea? - intreba Sanka incd o
latd

N-a mai vrut nimeni sd meargi.
Yovestea ca atarc era destul de tulbure si,
se deasupra, se duc pentru ea si doi ca
istia.. N-o sd iasd mare lucru...

Dar Sanka si Egorka plecara

Pe drum s-au mai cionddnit o dati
sanka s-a apucat iardsi sd-1 invete pe
~gorka sa nu pipdie pe nimeni la oras $i sd
1u bea vinul scump cu paharul.

- Ca vi stiu eu pe VOi..

- la mai du-te-n mi-ta! - se enervd
Bgorka. - Std si face pe.. ,,Va stiu eu pe
vol..“ Care ,,pe voi“? Da’ tu cine esti?

- Eu te invdf cum si te orientezi mai
bine 1n noua situatie, pricepi?

- Mai bine Invaté-te pe tine insuti - cum
sd nu mai tridncdnesti. S& nu minfi. Ca ai
facut atita zarvid. Acusi, dacd nu gdsim
acolo apartamentul dla de trei camere, -
Egor bdtu cu degetul iIn volan, - ai sd te
intorci acasd pe jos.

- Bine. Dar dacd o si fie totul cum am
spus eu, o sd te.. Ai sd anunti public, la
club, de pe scend: ,, Tovardsi, degeaba nu I-
im crezut pe Sanka Juravliov - el n-a
mintit.”. De acord?

- De acord, - bufni Egorka morocinos.

- Impielitatii ! - spuse Sanka cu naduf -
Ei o duc ca pe vremea lui Papurd Vodi,
dar pe alfii nu-i lasi.

Au ajuns in oras incd pe lumind.

,La dreapta®, ,La stinga®, ,Inainte ! -
comanda Sanka. Se concentra cit putu mai
tare, In ochi 1 se citea hotérirea: se temea
putin. Egorka trigea spre el cu coada
ochiului, cotea ascultdtor ,,spre stinga®“,
»Sprc dreapta“.. A observat cd Sanka
oscila, dar n-a spus nimic. De vreo doud
ori $i inima lui se strinse de presimtire rea.

Turie Mate1 - Contrabasistul

- Recunosc restaurantul ,,Kolos*, -
anuntd triumfitor Sanka.

- Da’ ce, adresa n-o stii?

- Niciodatd n-am tinut minte adresele -
mai bine stiu sd ajung din memoric.

S-au mai 1Invirtit un timp printre
inaltele cutii de chibrituri.. Au ajuns in
fata unui bloc si s-au oprit.

- Uite aia-i infrarca, spuse Sanka incet,
- cea albastrd cu streasina ca un cozoroc.

Au mai agteptat putin in cabin.

- Ei? - intrebd Egorka.

- Acusi... Ea, probabil, ¢ incd la munca,
spuse Sanka nesigur. Cit e ceasul?

- Noud fdrd doudzeci.

- La ea e taman perioada cca mai
aglomerati...

- Ei-i.. incepe. Arunci cu praf in ochi?

- Haide! - ordond Sanka. Hai sd mer-
gem, cirlane, sd mergem. Dacé nu-i acasé,
ne ducem la restaurant.

Urcard la etajul trei pe scard.

- Asa, zise Sanka. Era emotionat. Sa ma
urmadresti: ce fac eu, faci §i tu, da’ ceva
mai usor, mai modest. Ca si cind ai fi o
rudd de-a mea mai sdracd. Fu! Am
emotii, Ja dracu’. Da’ de ce sd fiu emo-
tionat? Inainte! i apédsd pe sfircul alb al
soneriei

Din linistea de dupd usi, se auzird pasi
mdrunti si ascufiti...

- De-ai vedea ce parchet!... - apucd si
sopteascd Sanka.

In usd s-a tot rdsucit cheia indelung,
s-a tot rdsucit - poate nu doar una?

Nerabdator, Sanka ii facu lui Egorka cu
ochjul.

In cele din urmd, usa se intredeschise...
Sanka isi 1dfi gura a zimbet, dddu sd
impingd usa ca sd se deschidd mai pri-
mitoare, dar constatd cd e pus langul de
sigurantd.

- Cine-i? - se auzi de dupd usd o vocea
alarmatd $i nemulfumitd. O voce de
femeie.

- Eu sunt, Ira!.. - spuse Sanka cu o
voce nenaturald. Si-si lafi zimbetul i mai
tare. S-ar putea spune ca in acea clipa pe
fata lui erau doar nasul si zimbetul, in rest
- zbircituri.

- Of, Doamne! - spuse cu riutate si-n
bdtaic de joc vocea de dupd usd (din
spatele lui Sanka, Egorka n-o vedea pc
femeie) si usa se trinti sec.

Sanka rdmase nduc.. Se uita pierdut la
Egorka.

- Mama mé-sii! -
scrintit?

- Poate nu te-a recunoscut, sugerd fard
niciun fel de rautate Egorka.

. Sanka mai apdsd o datd pe bumbul alb.
In spatele usii era liniste. Sanka’ tot apasa
si apdsa pe buton. In cele din urmi se au-
zird pasi - grei, de bdrbat Usa se in-
tredeschise din nou, dar si de astd data lan-
ful nu-i permitea sd se deschidd complet.
Apdru fata rozalie a unui béarbat. Barbatul
il impunse pe Sanka cu o privire mi-
nioasd.. Apoi ochii lui dadura de moro-
cdnosul Egorka si - repede-repede -
cdutard dacd nu cumva mai e cineva. $i,
strdduindu-se sa pard amenin{itor, intreba:

- Care-i treaba?

- Cheam-o pe Irina, - spuse Sanka

Béarbatul trebuia sd hotdrascd 1intr-o

zise el Asta s-a

clipitd cum si procedeze... Din interior i se
spuse ceva. Barbatul trinti usa cu putere.
Imediat, Sanka apdsd iardsi pc butonul
soneriei si rdmase proptit in ea. Usa se
deschise din nou.

- Vrei si ies sd-ti dau vreo citeva?! -
spuse barbatul supérat de-adevarat.

Sanka bdgd piciorul la usd pentru ca
bérbatul sid n-o poatd inchide.

- Iesi un minut, zise el. Vreau si te
intreb ceva,

Bérbatul se didu putin inapoi si se
ndpusti cu tot corpul asupra usii.. Sanka
urld Din partea asta, Egorka - exact cum
facea cel de dincolo de usa - isi facu vint
si s¢ repezi cu umdrul in usd Sanka isi
scoase piciorul si Tmpinse si el usa cu
umdrul.

- Semion! - strigd bdrbatul alarmat.

Pind si vind in fugd Semion in papuci
la chemarea tovardsului sau, boii de la tard
s¢ opintird in continuare.. Lanful de
siguranfd se rupse.

- Miinile sus! - zbierd Sanka, dind
buzna in antreu.

Barbatul cu fata rozalie se diadu
inddrat.. Si barbatul incidlfat cu papuci se
opri din alegare. Dar In acea clipd iesi
valvirtej, tipind, o femeie cu picioare
scurte i bust mare.

- A-fa-ra! - era incredibil de sprinfard
pentru masivitatea ei $i tipa uluitor de
strident. Afard, nemernicilor! Chemati
militia! Mi duc sd sun la militie! - alergd
la fel de sprinten sd dea telefon

- Hai sd plecdm, Sanka, spuse Egorka.

Sanka nu stia ce sd creadd despre toate
astea.

- Hai-mai spuse Egor.

- Nu plecati nicdieri, zise furios cel cu
fata rozalie. Si se dddu la Sanka - Nu,
niciun hai sd plecim... Asa de simply, da?
Semion, ia-1 prin partea cealaltd. Incer-
cuieste-1 pe huligani!

Barbatul in papuci se duse sd-i ia din
spate. Dar In acea clipd, de la usd sc
intoarse Egor...

..Soimil nostri iesird din ,.Incercuirc*,
dar au luat cite cincisprezece zile. lar lui
Egorka i-au ridicat si permisul pentru o
jumdtate de an - pentru cursd neautorizatd
la oras. E ciudat totusi cd cei din sat, dupd
toate cele Intimplate, au considerat ca
povestea lui Sanka e perfect adevdrati
Adesea 1l rugau sd mai povesteascd cum se
destrabalase el la oras trei zile si trei nopti.
Si rideau.

De ris nu ridea doar Egorka: fdrd
masind, cistiga mai pufin.

- M-am dus ca prostu’, bombinea el.
Dracu’ m-a pus?

- Egor, da’ gagica cum ¢? E adevarat
cd-i misto tare?

- Péi, nici n-am apucat s-o vid ca
lumea: fopdia prin casa nu-§’ ce dulap..

- Da’ e-adevarat cd apartamentu-i
luxos?

- Apartamentul ¢ luxos. Am reusit si-1
vad. Apartamentul e splendid.

Pentru multd vreme, Sanka a ridmas
eroul satului

In romaneste de
Corneliu drod

literatura lumii

7

Nacecafarul .
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geo vasile

timulat de succesul extraordinar al

romanului Si dacd e adevdrat...

(Editura Trei, 2004), Marc Levy

(n. 1961, Paris) publicd o conti-
nuare sub titlul Vous revoir (2005), versiu-
nea in limba roménd, Te voi revedea, apa-
rutd la aceeasi editurd, in 2006, fiind sem-
natd de Marie-Jeanne Vasiloiu.

Autorul 15i pastreazd cam toate persona-
jele din prima parte, protagonistii In primutl
rand, scenele succedindu-se alert, dupa
tehnica secventelor paralele, jucate epic in
spiritul contrapunctului si contratimpului.
Astfel cd, dupd cétiva ani de absentd preme-
ditatd, Arthur se Intoarce de la Paris, vreme
in care Lauren revenise la viatd complet
refacutd si la locul ei de muncd, adicd
acelast spital din San Francisco. La sectia de
Urgente se confruntd cu zeci de cazuri pe
sdptdmana, prilej cu care cititorul isi face o
idee despre climatul spitalicesc, precum §i
despre protocolul si terapia prin care trec
pacientii adusi Intre viatd si moarte, autorul
stapanind perfect terminologia actului me-
dical, relagia dintre medic si pacient s.a.m.d.

Fapt ¢ cd Arthur plecase din fard pentru

—

cartea straina

a nu fi tentat cumva sd-1 spund iubitei sale
(care tocmai se trezise din comd §i nu-l
recunoscuse ) cd atdt neurochirurgul care o
operase, profesorul Fernstein, cét si mama
el, acceptasera sd fie eutanasiatd; o crutd
astfel de un soc poate mai mare ca acci-
dentul propriu-zis. Intors la San Francisco,
mai mult la insistentele prietenului sdu Paul,
cste la fel de indragostit de Lauren ca si
atunci clind petrecuserd Impreund o scurtd
vacantd la casa pdrintilor lui din Carmel
(Monterrey ).

Vorbeam de procedeul contratimpului
intre cei doi, Intre doud vieti paralele carc au
toate datele sd se-ntdlneascd, utilizat de
autor ca stratcgie de amdénare a asteptarilor
cititorului, ca suspens, dar si parcd spre a
sugera imixtiunea hazardului in versiunea
nepriclnicd omului. $i totusi o legdturd
telepaticd a rdmas intre Lauren si Arthur, ea
reactivindu-se ciind si cénd si apoi tot mai
mult pe parcursul cértii, dozajul analitic
fiind unul din meritele naratiunii lui Marc
Levy.

Cazuistica medicald si, prin urmare,
abordarea realistd este mult mai pregnantii
in acest volum, Lauren fiind in prima linie,
in starc de déaruire totald pentru ccldlalt.
Emofia indusd de autor atinge cote abia
suportabile, mai ales cidnd vine vorba de
operalii pe creier (vezi cazul fetitei Marcia
care orbise din cauza unei tumori si care,
inante de operatie, converseazd cu un pui de
bufnitd despre lumind si culori). Suntem
prevenifi asupra riscurilor unei asemenea
operatii, ni se dau detalii despic exerezu
computerizatd, mai ales cd la comenzile
neuronavigatorului se afld la un moment dat
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chiar tinédra docrotitd Lauren. Fatalitatea 1si
aratd coltii exact in clipa in care toatd lumea
respira usuratd: se produce un anevrism
arterial pe creier, cauzator de moarte.

Emotia si pietatea fac loc, ori de céte ori
e cu putintd, umorului $i ironiei, menite s
dedramatizeze situatiile-limitd. Marc Levy
cunoaste bine mentalitatea si firea america-
nului de rand, cét si pe cea a lumii medicale
(de la brancardier la profesor), de unde si
autenticitatea cu care se poartd §i vorbeste,
de pildd, octogenara vecind de palier a lui
Arthur, incisivda si tandrd, mdadmoasa,
autocriticd sau cuplurile Fernstein-Norma
(medici), Pilguez-Nathalia (polifisti)
s.am.d. Memorabile sunt céteva figuri de
asistente (Betty, Nancy, Cybile), ele insele
parte a unei fidele fotografii la zi a societaii
americane in care autorul este expert. Marc
Levy ridica aproape simetric acest al doilea
edificiu epic, preluand, chiar dacd sub altd
forma, pana si loviturile de teatru din primul
volum.

Asa se face cd Arthur, asemeni lui
Lauren din primul roman, are parte de un
accident provocat de un motociclist focos
care intrd prin vitrina unui magazin. Este
luat, in ciuda vointei lui, de paramedicul de
la Salvare si dus la acelasi spital SFMH.
Pacientul Arthur, nici cd se putea altfel,
intrd pe mainile lui Lauren care era de gardi.
Tahicardia si hipertensiunea care i se
constatd se datorau mai degrabd emotiei de
a se alla in prezenta cuiva dupd care tanjise
ani in sir; bref, Arthur o recunoaste pe
Lauren. La randul ei, are presentimentul ca
tipul seamdnd cu cel pe care-l Intrezdrise
cand 1si revenise din comd. Dar totul riméne
la stadiul de banuiald; pacientul insistd s fie
ldsat acasd, astfel ca Lauren se conformeaza,
nu dupd ce-i acordd primul ajutor, pan-
sandu-i cele citeva echimoze la vedere.

Urzeala romanului devine tot mai
complicata, firele epice se multiplicd dupa
tehnica unui film de actiune. Arthur, o datd
ajuns acasd, are simptomele unui infarct si,
insotit de fraternul sdu prieten Paul,
nimereste la alt spital in toiul noptii, unde
medicul intern, numitul Brisson, trage de
timp, desi fiecare minut conta. Starea gravi
a lui Arthur este diagnosticatd chiar de
Lauren, care, rdspunzind prompt apelului
disperat al infatigabilului Paul, 1i ,,rdpeste*
pacientul fostului ei coleg cam tembel si
mitocan si-1 duce direct In blocul operator
de la SFMH. Invizibila hemoragie craniani
comprimd deja meningele, devenind un
hematom cerebral, numai bun de operat
Arthur trece prin tot felul de stiri, lesin,
monolog, somn abisal, surpiri onirice, spatii
de luciditate. Este scos din situatia critica
postoperatorie printr-o injectie in inimé cu
adrenalind si lidocaina, administratd chiar de
Lauren, ce si-a dat seama cZ tentativele de
defibrilatie esuasera

Extrem de delicatd, ba chiar pe muchie
de cutit se afia relatia dintre profesorul
Fernstein, celebrul neurochirurg, si fosta sa
studentd, Lauren Kline; el o convinsese pe
mama si fie de acord cu eutanasierea fiicei,
tot el ar fi vrut ca pacientul Arthur (pe care-
| recunoscuse ca vizitator omniprezent al lui

Lauren abia trezitd din comad), intrat intr-ur
soc cardiac ce parea ireversibil, s fic 1dsa
,,$d se ducid®, adicd sd moari, resemnare res-
pinsa cu brutalitate de Lauren care recurge
la un act medical extrem. Aflat In preajme
pensiondrii, el nu ezitd totusi sd recunoascé
meritele lui Lauren care, spre deosebire de
el, este curajoasd, creativd, luptdtoare panZ
la capat.

O datd externat, Arthur o vizitcazd pc
Lauren acasd (casa unde locuise si el ¢
vreme, pe cand stdpana se afla in coma de
sase luni) si, printre alte stratageme, se
gindeste sd recurgd la reluarea scenei ir
care ii apdruse Lauren in rol de ,,fantoma”
fredonind un céntec in toiul noptii printre
hainele din sifonier, uluitd cd este vazutd i
auzitd de cineva. Renuntd insd, de teama si
n-o speric. Ies améndoi in oras, Lauren 1i
povesteste accidentul, conlirméndu-i ¢d nu-
si aminteste nimic din ce s-a intAmplat dupa
instalarea comei. Intdlnirile care urmeazé
induc 1n doze tot mai ample sentimentul cé
marea revelatie a predestindrii iubirii lor nu
va intdrzia sd-i transfigureze. Un nimb
neoromantic 1i distinge pe cei doi, cici fie-
care fusese gata si privilegicze fericirea
celuilalt in detrimentul propriei fericiri.

Marc Levy nu ezitd si-si bulverseze Inci
o datd cititorul, prin recurs la hipnozi, la
retrairea Tn imaginarul fantasmatic, acredi-
tind si de data asta ipoteza din Si daca e
adevarat...: corpul fizic inert are puterea
conferitd de iubire s se intrupeze identic,
chiar daca derealizat, dovadd ca pacientul
Arthur nu se miscase din salonul de reani-
mare, desi petrecuse o zi intreagi cu Lauren.

In cele din urmd, Lauren presimte cd are
in mand firele unei mari iubiri Ajunge
inevitabil la casa din Carmel a lui Arthur. I
se pare cd o stie dintr-o poveste auzitd de
curdnd si parcid dintotdeauna. Intrd in casd,
pasii o poartd direct spre o valizd de
simboluri a familiei; o deschide si descoperd
un plic cu numele €i si cu o scrisoare sem-
natd Arthur. Cea mai frumoasé scrisoare de
dragoste cc s-a fost scris vreodatd unei fe-
mei. Desi evitd la mustafd glisarea In pate-
tism si arc toate ingredientele unui roman
memorabil, Te voi revedea nu mai are
suflul emotional si arhitectura fird cusur a
naratiunii din $i daci e adevirat...

Yuccafarul .
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ion crefu
’
um spuneam cu altd ocazie, marele
( j roman francez a murit de mult. Indiferent
cu cétd simpatie si firesc parti pris fran-
cofon te-ai uita la Houellebecq sau
3eigbeder (acesta din urmé, autor indiscutabil
:xtraordinar de interesant), nici unul dintre ei nu
ea poate concura cu un Flaubert, Gide, Camus
au Simon, pentru a-i numi doar pe ei. Tonul in
naterie de epic vine, astizi, din altd parte a lumii.
n anii saptezeci, semnalul innoirilor sosea de la
America-Latind - via Cortdzar, Borges $i, mai
iles, Garcia Mdrquez -, astiizi, de la lumea anglo-
axond  (cu precdidere americand). Asta, poate
ocmai asta, nu-i Impiedicd pc americani,
yragmatici si in materie de literaturd, sd stea cu
wrechea ta pdmant §i sd ia pulsul propriei lumi
iterarc prin varii sondaje. Cel mai recent top a
fost dat publicitdfii doar luna trecuti El era
deosebit de ambitions, dacd tinem cont ¢d nu se
voia un banal clasament anual sau cincinal, ci,
leloc surprinzitor, pe o perioadd de dou#izeci si
sinci de ani, respectiv pe o intindere in care
proza nord americand a marcat numeroase
succese. Demn de mentionat, un sondaj similar a
‘ost Intreprins in 1965, invingdtorul fiind atunci
‘omanul lui Ralph Ellison Invisible Man, declarat
i‘cel mai bun roman american de la sfrsitul celui
. de al doilea Riizboi Mondial“. Inutil si intrebdm
zine mai stie cine este Ralph Ellison si cine isi
-mai aminteste de Omul Invizibil. Si retinem ca,
-atunci, in competitie intrau Saul Bellow cu The
Adventure of Augie March si Herzog, Nabokov
cu Lolita, Norman Mailer cu The Naked and the
Dead, William S. Burroughs cu Naked Lunch etc.
Cu alte cuvinte, categoria grea a prozei ame-
ricane postbelice. In aceastd situatie, victoria lui
Ellison pare cel putin derutantd Oricum, topul
prezent este si el semnificativ. Locul intdi a fost
ocupat de romanul Beloved ( 1987) de Toni Mor-
rison, laureatd a Premiului Nobel, recent pensio-
nati de la Princeton. Ambitia ei - de a concura cu
marii bdrbati ai literclor americane, Faulkner,
Melville si Hawthorne. Pe locul doi s-a situat, nu
mai putin surprinzdtor, romanul Don DeLillo
Underworld (1997 ), o “cérdmidd* de peste sapte
sute de pagini, despre care s-a vorbit, totusi,
destul de pufin.

Suntem preveniti ¢d victoria, in 1965, a lui
Ralph Ellison a reprezentat o tendintd de a
introduce experienta istoricd a negrului in figasul
principal al literelor americane. Sau, mai
degrabd, “faptul cd el, negrul, a fost tot timpul
prezent ca element esential al vietii americane.*
Important, ni se spune, este cd atit Moby Dick,
de Melville, Scrisoarea rogie a lui Allan Poe, cat
si Coliba Unchiului Tom de Harriet Beecher
Stowe sunt construite pe aceleasi elemente de
interes pentru infelegerea rolului negrului n
viata Americii.

Proiectul despre care vorbim acum a tost
demarat la nceputul anului, de editorul publi-
catiei ,,Book Review*, Sam Tanenhaus. El a tri-
mis o scrisoare la aproape doud sute de scriitori
selectati pe spranceand, de la Russell Banks,
John Banville, Julian Barnes si Harold Bloom, in
ordine alfabeticd, pand la William Styron, Anne
Tyler, Vargas Llosa si Tom Wolf. Cu un ase-
menea complet de judecitori, rezultatul produce
o justificatd indltare din sprancene. Dacd nu pen-
tru alt motiv, cu sigurantd fiindcd alesul -
Beloved - exprimil mai degrabi# o optiune politica
decit una strict literard. Jurizarea nu a fost treabd
simpld, din numeroase motive, unul dintre ele
avand de-a face cu o anumitd reticentii mani-
festatd de unii scrittori de a se pronunta, cum a
fost cazul unui celebru romancier care, nedorind
sd votezc pentru propria carte yi ezitdnd sd se
pronunte in favoarea unei alte cérti, a cerut initia-

Marirea si decaderea
romanului occidental

torului proiectului.. “sd presupund cd el nu
existd.”“ Pentru cititorii sensibili la statistici
mentiondm c# dintre cei cinci scriitori preferati,
DeLillo, niscut in 1936, este praslea; ceilalfi s-au
niiscut intr-un interval de timp foarte scurt:
Morrison in 1931, Updike in 1932, Roth si
McCarthy in 1933. Observatia care ar putea sta in
chip de concluzie la acest experiment este ci
“cele cinci romane americane de top sunt
preocupate de istorie, de origini si, intr-o oarecare
masurd, de nostalgie.*

In vreme ce lumea literari americand alegea
“printul romanului®, in Anglia se auzea formulatd
ingrijorarea fati de situatia romanului britanic
contemporan. Acestei preocupdri i-a dat glas, in
»The Observer”, Robert McCrum. Este vorba, in
esentd, de faptul c#, dacd odinioard scriitorul era
prost platit si muncit din greu - intr-o situatie
asemdntdtoare se aflau Tn acea vreme si fotbalistii
sau cantdretii de muzicd pop -, astdizi lucrurile au
luat o turnurd hotdrat comerciald, nu neapdrat fa-
vorabild calitiitii literare, din contrii. Romancierul,
observd pe bund dreptate McCrum, a devenit o
specie curioasd intre comis voiajor §i predicator
itinerant. Lucrurile au apucat-o pe drumul 3sta in
jur de 1969. Atunci s-au produs doud evenimente
semnificative in insuld: Malcom Bradbury a
initiat un curs de creative writing la University of
East Anglia, un foarte important pas spre relan-
sarea romanului §i s-a afirmat un premiu literar -
sponsorizat de conglomeratul alimentar Booker -
menit s promoveze romanul. Revista americani
»~Esquire” s-a implicat in analiza si diagnosticarea
stdrii de fapt a prozei. Cel care a ridicat minusa
acestei provociri a fost Tom Wolf. Tot el a venit

Lusceafarul .

Poezii in capodopere

alese si traduse de gPefe tart ler

meditatii

contemporane

si cu o solutie, ca alternativd la romanul de tip
social, de tip dickensian, “noul jurnalism.”“ Dar
discutia devine prea stufoasd pentru a intra in
toate amdnuntele. Cert este ¢d, dincolo de Premiul
Booker, care punea la bitaie tot mai multi bani,
au proliferat numeroasele festivaluri ale
romanului, incepind cu Hay - pe care Bill Clinton
l-a numit un Woodstock al mintii -, continudnd cu
Edinburgh, Buxton etc. Fapt extrem de semni-
ficativ, in vreme ce Ministerul Culturii din Anglia
(Arts Council) se zbate in sdrdcie, doar vara asta,
se vor organiza cel pufin 130 de festivaluri! Pa-
ralel, s-au inmultit cluburile cértii, emisiunile
televizate $i grupurile de lecturd, pariurile etc. -
totul pentru promovarea romanului. In 2001, cand
Booker a vandut franciza unui grup multinational,
romanul a inceput si fie promovat nu numai pc
plan national, dar si pe alte meridiane alc lumii:
in Australia, in Africa de Sud, in Canada, in India.
Primul gen literar globalizat este, indicutabil,
romanul. Dintr-o data, a scrie roman a devenit un
lucru nu numai extrem de profitabil, dar $i teribil
de sic. In conditiile astea, atentia scriitorului nu
mai este indreptatd, fatalmente, spre roman ca
formd de expresie, ci ca modalitate de a castiga
bani, bani mulfi.

Dacd este s& ne oprim fie i pentru o clipd
asupra scenei literare romanesti contemporane,
romancierul autohton se¢ giseste, deloc surprin-
zitor, in faza in care se afla confratele lui britanic
in anii 60: el este slab pldtit si muncit; cursurile
de creative writing sunt privite cu scepticism,
daci nu chiar ridiculizate, festivaluri ale romanu-
lui nu exitd, cluburi ale cirtii nici atat.. Cat despre
Premiul USR, el, ca recompensi bidneascd, este
descurajant de inexistent. Poate vor veni si vre-
muri mai bune, vor spune unii, dar, dacad judeciim
dupd semne, ele nu se prea intrevdd la orizont.

Robert Browning (1812-1889)

Cantec din “Paracelsus'

Din cassia, santal Inmugurind, fasii
De-aloe si labdanum cénd si cand,

Sau nard ce-o indianca risipi

Din pidrul ei: Acest balsam cdzand

Din piedestal de munti spre-al mirii rand,
Din varf de pomi cand adieri se-nclin,
Risipéd-i unei largi, vuinde maini,
Comornicind al insulei preaplin.

Impristiind dulceag lesin precum
Vechi giulgii egiptene care praf

Se fac dacd le destdsori acum;
Mireasma spulberatd ca un vraf

De nori, din loc inchis, tdcut; canaf
Urzit, de molii ros, ce-atarnd smuls,
Cum prin laute putrezind si cdrfi ascult
Juna regind ce-a murit demult
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alina boboc

u este de ajuns numele lui Mihail
N Sebastian pe textul Steaua fara

nume pentru reusita unui spec-

tacol. In primul rdnd, montarea
acestui dramaturg, desi pare la indeména
oricui, este In realitate foarte dificild. Poe-
zia care 1i invdluie piesele intinde capcane
de intelegere: ori a fost exploatatd gresit in
perioada comunistd (imaginea intelec-
tualului sdrac, model de comportament),
ori a fost pur si simplu ignoratd, cum este
cazul spectacolului realizat de Anca Maria
Colteanu la Teatrul ,,George Ciprian® din
Buziu, in actuala stagiune.

Problema pleacd 1n primul rind de la
distributie; vrand probabil sd demitizeze
imaginea intelectualului de provincie, inte-
ligent, visdtor si indrdgostit (e adevdrat,
putin verosimil in societatea de consum),
rcgizoarca dd rolul pe méana unui actor
complet nepotrivit in ce priveste fizicul,
vorbirea, gestica, ajungind astfel la un
antierou, ceea ce textul pur si simplu nu
suportd A nu se intelege cd personajul lui
Sebastian, profesorul Marin Miroiu, nu

ndiscutabil, cel mai important eveniment
cinematografic al acestui an este cea de-
a cincea editie a Festivalului Interna-
tional de Film ,, Transilvania® - TIFF - de
la Cluj-Napoca, care a debutat séiptiména trecuti
si s€ va incheia duminicd, 11 iunie. Asa cum am
mai spus si in alte articole care anuntau acest
eveniment, la actuala editie prezenta romaneascd
este fird precedent In competitia oficiald se afld
doud lungmetraje - doud debuturi - , A fost sau
n-a fost?, in regia lui Corneliu Porumboiu si
Cum mi-am petrecut sfarsitul lumii, in regia lui
Citilin Mitulescu. Festivalul s-a deschis vineri, 2
iunie, Ia Cinema Republica, intr-o sald arhiplind,
cu filmul lui Corneliu Porumboiu. La deschidere
au tost prezenti directorul festivalului, criticul de
film Mihai Chirilov, primarul municipiului, Emil
Boc, regizorul Radu Mihdileanu, membru al ju-
riului aldturi de Anamaria Marinca §i numeroase
alte personalitéti din lumea filmului. ,,Nu am ales
intdmplator sd inaugurdm festivalul cu filmul Iui
Corneliu Porumboiu. A fost sau n-a fost? este
debutul sdu in lungmetraj si nu uitati cd el este
proaspdtul castigator al trofeului Camera d’Or si

cinema

. al premiului Label Europa Cinema acordat in
sectiunea Quinzaine des Realisateurs, la
Festivalul de la Cannes. Trebuie s va spun cd
alegerea peliculei s-a dovedit foarte inspirati,
filmul fiind selectat pentru deschidere nainte de
a fi premiat la Cannes. Sunt convins cd va fi
foarte bine primit i in Romainia, unde are o
relevantd in plus, pentru ci vorbeste despre cum
privim azi ce s-a intdmplat in decembric 1989. E
o satird mugcétoare, care i-a ficut pe criticii de la
Cannes si-1 compare pe Porumboiu cu Eugen
lonescu* - este de pérere Chirilov. Ci Mihai Chi-
rilov nu s-a ingelat a dovedit-o reactia publicului.
Filmul a fost aplaudat, vineri seara, minute in gir
de spectatorii de la cinematograful Republica din
Cluj. O parte din echipa care a contribuit la

2

Un spectacol neconvingator

trebuie scos awu-un anumit tipar, dar e
bine ca el sd rdmani ceea ce este; nimic
nu-1 impiedica pe actor si-1 racordeze la
realitatea de azi prin citeva punti, fapt ce
ar fi Tmbogdfit rolul in folosul specta-
colului. Insd actorul Adrian Titieni nu
depiseste nivelul de a recita un text, nici in
spiritul acestuia, nici intr-unul modernizat.

Actrita Ana - loana Macaria, in rolul
Monei, se striduieste sd salveze ce se¢ mai
poate din scenele comune, dar rolul ei este
subminat de inadecvare, este inegal ca
nivel artistic si multe replici, nefiind
asimilate, cad pe dinafard.

Virginia Mirea, In rolul Domnisarei
Cucu, este convingdtoare, evidenfiind o
lecturd apropiatd de pretentiile lui
Sebastian, insd partenerii de scend nu o
sprijind indeajuns.

Florin Dobrovici nu reuseste sd redea
semnificafia ceasului oprit, Lucian Ghimisi
gaseste cite o poantd 1n rolul sdu scurt,
Raluca Gheorghiu nu stie cum erau elevele
de altddatd (costumul se vrea de cpocd) si
vine cu o interpretare straduitd; Alexandru
Gheorghiu nu € in formd Nici Emil Hossu
nu este foarte convingdtor. In schimb,
Niculae Urs, in micul sdu rol, este

TIFF-ul clujean a devenit Capitala
filmului international (1)

succesul filmului a fost prezentd la intdlnirea cu
publicul clujean. La festivitatea de deschiderc au
participat actorii loan Sapdaru §i Luminifa
Gheorghiu, producitorul executiv Daniel Burlac
gi directorul de imagine Marius Panduru. Nu
numai cd s-a aplaudat frenetic, dar gi n timpul
filmului spectatorii au reactionat extraordinar. Pe-
licula este o incercare indrdzneatd, printre puti-
ncle comedii despre revolutie. Actiunea sc pe-
trece in 2005 la Vaslui, unde un fost inginer
textilist, acum mare rcalizator de talk-show-uri,
prezintd o emisiune despre revolutia din
decembrie 1989 la Vaslui. ,,A fost sau nu a fost
revolutie la Vaslui?*, estc intrebarea la carc
Porumboiu alege sd rdspundi intr-un registru
comic. Un profesor despre care nu se gtie dacd a
protestat sau nu in piata centrald i ,,nea Piscoci,
un bdtran care il juca pc Mos Gerild pe vremea lui
Ccaugescu si pe Mog Criciun dupd revolutie,
reusesc sd arunce in derizoriu problema
revolutiei. Despre profesor nu se mai stic daca a
facut revolutie pentru ci era beat, iar nea Pigcoci
nu-si aminteste decit un gest de revolutionar,
acela cd a furat trei magnolii de la Gridina
Botanica Filmul se anuntd de pe acum favorit la
cagtigarea trofeului TIFF 2006. A fost sau n-a
fost va putea fi revizut la cinema Arta vineri, 9
iunie, §i tot atunci publicul se va putea intdlni gi
cu regizorul Corneliu Porumboiu. El nu a putut fi
prezent la deschidere, pentru ci se afla in febra
pregdtirilor de nuntd Cu toate acestea, Porumboiu
a intrat in dialog cu spectatorii TIFF-ului prin
telefon, imitind o scend din filmul sdu in care
publicul sund la un talk-show. Timp de 11 zile,
cinefilii au parte de un regal cinematografic. In
cele trei cinematografe ale Clujului - Republica,
Arta i Victoria - publicul are de ales dintre 97 de

cuceritor.

Spectacolul se bucurd de un decor bu:
de costume simple, pdstrdnd ceva di
atmosfera vremii, de o distributi
promitdtoare i totusi mesajul piess
ajunge la public distorsionat si rece. Nim'
din céldura umand care invaluic piesele h
Sebastian, nimic din emotia trdirilor, di
sensibilitatea personajelor. Astfel. tot ce s
vede din sald este o simpld vizitd a dou
personaje din lumea bogatd, monden.
intr-un tirgusor de provincie unde nimi
nu le convine. Este un spectacc

thalia

reductionist, care ar putea totusi sd devin
mai bun, dacd atentia actorilor fatd d
structura personajelor interpretate ar [i me
bund si dacdl s-ar mai face una sau dou
modificdri in distributic.

k ok ok

Distributia: Ana-loana Macari
(Mona), Adrian Titieni (Miroiu), Virgini
Mirea (Domnisoara Cucu), Emil Hossi
(Grig), Niculae Urs (Udrea), Flori
Dobrovici (Ispas), Lucian Ghimis
(Ichim), Raluca Gheorghiu (Eleva)
Alexandru Gheorghiu (Pascu). Regia
Anca Maria Colteanu. Scenografia: Mircl.
Tréistaru.

irina budeanu

lungmetraje $i 57 de scurtmetraje, majoritatea 11
premiera absolutd in Roménia. Dincolo de filmel
propriu-zise, tot in festival s-a inaugurat T
premierd un Meeting Point cu personalitate
Meeting Point-ul s-a deschis pe Terasa Muzeulu
de Artd din Cluj, locul unde toti invitatii TIFF §
publicul clujean sc¢ pot intdlni pentru a bea ¢
cafea intre doud viziondri, pun la cale noi proicctc
sau, pur §i simplu, leagd prictenii. Terasa cste si
tuatd in apropierca tuturor cclor trei cinema
tografe (Republica, Arta gi Victoria) la carc vo
rula cele peste o sutd de filme din sclectia TIFF
2006. Regizori, actori, personalitdti din lume:
filmului T§i pot impdrtasi ganduri, idei. impresi
alaturi de spectatorti prezenti la festival. Meeting
Point-ul de la Cluj este un eveniment in sine
insotit de propria sa competitie: ,,Ai personalitate
afirmé-te la TIFF!“. Proiectul, organizat de
Autoritatea Nationald pentru Tincret (ANT)
Asociatia pentru Promovarea Filmului Roméanesc
(APFR), organizatorul principal al TIFF si YAy
Romainia, invitd tinerii care studiazd sau sunt
pasionati de muzicd, picturd, fotografie, teatru si
film sd se afirme 1n cadrul TIFF-ului. Astfel, 15
tineri pasionafi de picturd, graficd si fotografie
pot expune §i prczenta lucrdrile, iar alti 25 de
tineri, apartinind unor trupe de teatru, isi prezintd
productiile pe scena special amenajatd in curtea
Muzeului. Alfi zece tineri, a cdror pasiune este
muzica, se pot afirma n cadrul unui concurs, iar
pe un ecran amplasat in aer liber ruleazi filme ale
tinerilor regizori roméni.
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tunci cdnd Renasterea a initiat
recalibrarea gandirii elitei artistice In
favoarea valorilor Antichitdfii, s-a
deschis, dupa unii teologi, ,,calea cea
rgd* al cdrei punct final, in timp, se contura
rin adoptarea unei neoidolatrii. Aspiragiile si
1ceririle Evului Mediu, centrate pe o relatie
it mai profunda cu Divinitatea iudco-crestind
1 fost nevoite sa cedeze, pargial, in beneficiul
7) metodei stiintifice: a observajiei, a rajiunii.
ilosofia platoniciand si-a recdpdtat
nportania, o prosperitate materiald, o civiliza-
¢ mai rafinatd, un comportament mai elegant
slefuit, toate au contribuit la inflorirea
cestei miscdri cdutitoare si. in cele din urma,
lorificatoare de Eu. Fafd de surorile ei, arta
»nord a fost mai conservatoare. Abstracta,
semenea matemalticii, a construit in secole un
dificiu nerenuntand definitiv la nici o
anexd*, valorificAnd, mai mull, emancipand
¢ rand limbajul, forma, tehnica. aparatul
rchestral. Dacd Berlioz si Wagner, mai tarziu
ruckner, Mahler si Richard Strauss lucrau cu
nsambluri ce, la acea vreme, pareau cd nu-
1drd prea mulfi participan(i, marca favorita a
scolului XX a fost percutia. Expresia cu totul
oud pe care a dat-o Stravinski ritmului,
ontactul cu muzicile exotice practicate In
ultele extrem orientale, nevoia permanenta de
uloare, de sugestie au dezvoltat o intreagd
wdustrie a instrumentelor de percutie, atét
cordabile, cal si a celor neacordabile.

Pe langd cele ,clasice” astdzi, veritabilii
aerprefi isi construiesc ei ingisi componentele
€ care au nevoie intr-o lume sonord care
icepe sit fascineze. Este de la sine ingeles cd
lituri de un corpus adaptat (multiple
anscripjii pentru solo sau mai mul{i percu-
onisti, repertoriul destinat acestui mai pufin
unoscul, totusi, compartiment al orchestrei
<are pand nu demult sublinia doar anumite
venimente ale dramaturgiei muzicale), s-a
nbogilit §i diversifical Intr-o mare vilezd, iar

Tobe

numeroasele festivaluri de muzicd modernd si
contemporani relevd tocmai potentialul tehnic
si mai ales expresiv al subiectului. Ca la fiecare
editie “Sdptimana muzicii contemporane® a
programat in principal doud manifestdri
camerale avand drept {intd evolufia unor
ansambluri de acest tip, {indnd in acelasi timp
sd remarcim apetitul creatorilor de a atasa
percufia unei mari varietdfi de formatii, in
cazul 1n care nu folosesc electronics-urile. In
Romania, Alexandru Matei, renumit percutio-
nist, profesor la UNMB, si omologul sdu
clujean, Grigore Pop, conduc grupuri alcdtuite
din absolvenii sau actuali studen{i in programe
pline de substantd Incredibil catd muzicd pot
fauri acesti admirabili ménuitori de baghete ai
ansamblului ,,Game* in lucriri de Michael
Denhoff, Bacchanische Téanze, Carmen
Carneci Songe du Dragon Rouge. Lucian
Zbarcea, Boo! High! (de fapt buhaiul din
folclorul roménesc), Dobri Paliev,
Reminiscente 1866 (alituri de “clasice* apare
toaca de metal, {ierdstrdul si binsasara) sau
Paul Smadbeck, Rhythm Song (evocator al
marimbei africane $1 al muzicii balafone).
Aspectul arhaic si exotic este evident. Un Duo
bizar, dar de mare efect l-a reprezentat aso-
ciafia trompetd (Reinhold Friedrich) - percutie
(Robyn Schulkowski). Artistii colaboreazd din
1998 si, pentru ,.echipa® lor, instrumentele
fiind cei mai fideli companioni, au fost scrise
lucrdri speciale. Robyn integreazd in prezen-
tdrile sale si elemente ce {in de vizual prin
»dansul® pe care il schijeazd in timp ce bate
sau trece de la un instrument la altul. Foarte

corina bura

interesanti a fost Sonata For Two Voices ( 19-
33) de John Cage - regésit surprinzédtor de mult
in programele din acest an - lapidard insa de
mare efect si Hepdate scrisd de Andre Jolivet
(1971), in care wrompetistul R. Friedrich a
fdcut o extraordinard demonstratic a tehnicii
sale virtuoze. Plind de rafinament timbral.
Andamentoso in p.aa, autor Eugen Wendel,
alcdtuieste un univers oniric in care sonoritd{ile
se compun, se destramd, gem, se risipesc sub

muzica

touché-ul bine controlat al interprefilor.
Improvizatio - John Cage 24 (Robyn - o
viziune ermetici!), Pulse (Christian Wolt) si
Paths - In memoriam W, Lutoslawski (Toru
Takemitsu - mai monocromd) au completat
acest neobisnuil performing. Dintr-o alti
secvenifd a acestui festival amintim o alld p.a.a.,
Amprente scrisi de Laura Manolache pentru
Alexandru Matei ce se doreste a {i un lang de
ritmuri-simboluri ale diferitelor varste:
Giocoso, Energico, Misterioso, Lirico, Tence,
Serafico - indicalii sugestive alcituitoare de
intreg, dar care pot exprima si caraclerele
acestei surprinzétoare familii de instrumente pe
care acum incepem sd le descoperim.

ana amelia dinca

heorghe Miron este un desenator pur-
sdnge. ce iluzioneazd, cu o forta de
impact de netdgdduit, prin intermediul
unei ample imagerii, un adevirat
heatrum mundi, unde evolueazi personaje
-agice intr-o scenografie fantasmatica®. Astfel
si Tncepea criticul de arti Gheorghe Vida
omentariul sdu asupra creatiei unui plastician
dldtean ndscut Tn anul 1958 si a cdrui artd vine
e de o parte din sfera academismului, iar pe de

lastica

Ita din universul alegoriei si de aici a unei
rerpetue perfectiondri a formei si orizontului de
stindere plastici Desi monumentalist prin
ormatia sa la Institutul de Arte Plastice Nicolae
srigorescu din Bucuresti, Gheorghe Miron a
ndragit grafica, motiv pentru care a dorit
ransmiterea mai departe a unor secrete nu
wmai ca profesor la Liceul de Artd ,,Dimitrie
“uclin din orasul natal. Galagi ci §i ca prieten
nultor iubitori de frumos.

Numairul expozitiilor sale personale nu este
mpresionant (1985, 1987, 1995 - Galeriile de
Artd Nicolae Mantu, Galati; 1998 Katowice,
>olonia), insd desenul este sigur, maiestuos,
nisterios. Avand permanent reper corpul uman,

Desenul si visul

cu preciadere segmentele sferice care sunt
atributul discursului vizual feminin, artistul si
face o anatemi a creafiei din studiul analitic al
structurilor ce il alcédtuiesc. Existd aici o lume
fantasticd animatd de patetismul §i teatralitatea
acelor scene de spectacol, urme ale petrecerii
prin lume a fiinfei cu frumoasa materialitate
perisabild a anatomiei ca popas fird perenitate
si deznoddamant.

Atmosfera conturdrii unei scenografii ima-
ginare leagd orizontul viselor umane de acele
trdiri din memoria inconstienta a artistului,
conferindu-i o anumitid personalizare creafiei
prin tot felul de trimiteri spre domeniul mitic gi
mistic. Marul, cu a sa complexi simbolistici de
fruct oprit spre care fiinja umand inainteazi
totusi increzdtoare, cu sentimentul resemnirii
fatd de propria conditie dupd picatul originar,
se constituie in cea mai directd rezonanta

Imagine pierduta

Marioneta

pentru formele stferice ale trupului feminin,
evocat adesea nud, intr-o operd de o echilibrati
coerentd. Notatiile artistului sunt descriptive i
au o ampld dimensiune figurativd, iar erotismul
lucrdrilor se relevd in limitele frumusetii ca
mésurd a lucrurilor esentiale ale acestei lumi
aflatd in contextul beatitudinii sau a profundei
melancolii generatoare de tot ceea ce eul artistic
simte cd se poate metamorfoza.

Suntem 1in asentimentul lui Theodor
Parapiru care afirma, in anul 2001, ca ,fantezia
artistului exerseaza propria implicare cu efecte
revelatorii Tn mituri $i scene consacrate,
sugerdnd retrdirea unor momente definitorii
pentru ingerii $i demonii ce locuiesc in trupul
omenesc de carne $i oase, luminat de dragoste
si supus ticerii.*
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adrian costache

u am foarte multe amintiri despre

scriitorii care au ocupat decenii

intregi (iar unii ocupd incd!) o parte

a scenei literare romdnesti, Inainte,
dar si dupd 1990. Intdlnirile mele cu unii
dintre acestia au fost mai degrabd
ocazionale... In deceniul opt, de exemplu, 1l
vedeam din cdnd 1n cind, la prozatorul
Gheorghe Suciu acasd, in cartierul Militari,
pc poetul Cezar Ivinescu care sedea in
acelasi bloc cu redactorul de la Luceafarul...
Venea uncori insotit de Maria Ivinescu,
sofie si traducdtoare, si formau un cuplu
oarecum ciudat, datoritd somatismelor
diferite ale celor doi.. Oricum, dintre ei,
Cezar Jvinescu pdrea totusi a fi poetul, in
ciuda chipului marcat, probabil, de un
vidrsat de vant din copildrie si banalizat de
semnele rdmase.. Era opusul, din acest
punct de vedere, al lui Nichita Stinescu, de
cxemplu...

Lucra si el la aceeasi revistd ca si gazda,
revistd in care eu 1i citcam din cind 1n ¢ind
versurile suprarealiste sau vag manieriste...
Mi se pdreau mai degrabd versuri
experimentale, nu le-as fi recomandat
elevilor mei, recomandam mai degrabd in
acei ani, dacd-mi amintesc bine, poefi
precum Mircea Dinescu sau pe un poet
sibian, ca lon Mircea, a cdrui liricd imi
amintea de Blaga.. Uneori citeam elevilor
din poemele lui Adrian Popescu.. Oricum,
nefiind mare cititor de poezie, codul reto-
lingvistic al lui Cezar Ivinescu imi stirnea
in acea vreme destule contrarictdfi si poate
de aceea nu-mi amintesc sd fi discutat, in
acele Tnidlniri, vreodatd, despre poezie...

Se vorbeau altele, in schimb: despre
reviste literare si scriitori, despre anume
redactori de la ,,Luceafdrul” si ,,Roménia
literard* etc, fird insd ca cineva sd pund o
patimd anume... O datd cred ¢d se pomenise
ceva si despre Dorin Tudoran, cu care
Cezar Iviinescu avusese un conflict, inainte
ca cel dintai sa devind subiect de scandal la
Uniunea Scriitorilor si sd plece apoi din
tard.. Subiectul discufiei fusese insd repede
curmat, iar eu inregistrasem atunci
evenimentul nu ca pe o frondd impotriva
regimului, c¢i mai degrabd ca inscriindu-se
in anecdoctica lumii literare... Clar era doar
cd cei doi, Tudoran si Ivinescu, se aflau pe
pozitii ostile, ba chiar, aflasem mai apoi, se
incdieraserd de-a binelea.. Dar nu doar pe
motive politice...

Pe Cezar Ivdnescu aveam sd-1 mai
intdlnesc apoi dupd mulfi ani, atunci cind a
luat Premiul de Poezie Eminescu la
Botosani si apoi in 2000, la o intilnire
ocazionatd de desfasurarca unui festival
anual 'de poezie la Bistrita-Nasdud. despre
noile programe de limba si literatura
roméand.. Cezar Ivinescu pédruse a veni la
ntilnire pornit Impotriva accstor programe
si atunci mi se confirmase impresia cd el era
de fapt un om de ,stdnga“, in discursul
cdruia aveam S& recunosc cu oarecarc

Din amintirile unui fost scriitor.
Tipologii scriitoricesti

usurintd un anume limbaj, anume structuri,
chiar, reziduuri, poate, ale unor clisee
politice din comunism... Era o moda, ivitd
cu vreun an in urmd, sd se critice noile
programe de limba si literatura romand, iar
eu fusesem implicat in facerea lor.. Dupd
un timp insd, curios, poetul devenise mai
atent la argumente si mai mult ascultase
apoi decdt sd exprime opinii sau judecdti
categorice, ceea ce luase cumva apa de la
moara celor care veniserd acolo pornifi s
faci din noile programe - se apropiau
alegerile - caz de ,trddare nationald®“.. Asa
se face cd un atac politic impotriva puterii
de atunci si pe care ,chipurile eu as fi
reprezentat-o, rdmdsese neconsumat, iar
toatd discutia sc diluase §i ramésese intr-un
fel de coadi de peste... Si asta se intAmplase,
paradoxal, lui Cezar Ividnescu

In esentd, dupd atitia ani, fdrd sa-l fi
cunoscut decat ocazional, Cezar Ivdnescu a
ramas in mintca mea, mai degrabd ca un om
dificil si nestdpanit, desi aceastd imagine nu
excludea, cel pufin in aparen{d, o anume
stapanire de sine, care venea probabil §i din
orogliul celui care scria o poezie speciald
Si care avea §i 0 vie constiintd a faptului c&
era/sau ar fi putut s fie un poet important
al generatiei sale...

Incercand acum o tiplogizare, nici Cezar
Ivdnescu si nici Marin Sorescu mai tarziu
n-au fost pentru mine scriitori a céror
prezentd orald sd md fi putut fascina. Sau
poate n-am fost suficient de mult in preajma
lor ca s pot vedea acest lucru...

Cu Marin Sorescu am fost candva vecin
de ,garsonierd” la mare.. E un fel de a
spune, fiindca scriitorii au un mod al lor de
a a face abstractic de lume, de lumea din
jur, si, uneori, de lume n genecral. Pentru
mine 1nsd prezenta lui atunci si acolo
devenise un eveniment. (Am mai spus
acest lucru, In aceste ,aventuri literare,
spirituale; fatd in fafi cu un scriitor
important, eu deveneam brusc profesor,

Iurie Matei - Arlechin

e

2

jucam doar acest rol, ca si cum n-as [i scri
niciodatd nici un rand.. Ceea cc nu er
deloc greu, scriitorii roméni necitindu-s¢
cum se stie, unul pe celdlalt.. lar eu m
pregdtcam de atunci poate sd fiu un ,fos
scriitor...

Marin Sorescu era vecinul meu §i ¢
asteptam doar o ocazie pentru a-i pune ung
doud Tntrebdri cu ale cdror raspunsuri si m
ntorc In toamna la elevii mei de la ST Sav
si sd-i impresionez prin acele clemente vi
spectaculoase, ale litcraturii, care prives
prezenta scriitorilor in lume, existenta Ic
fizica, pitorescul si ciuditenia gesturilc
lor.. La un moment dat mi s-a parut ¢
ocazia chiar venise, provocatd de Finu
Neagu si Mircea Santimbreanu, amandc
pescari amatori. Ei bine, acestia, intr-o z
Tnainte de masa de prinz, organizaserd u
fel de ,.festin cu ,,guvizii* pescuiti, la car
au invitat pe aproape tofi cei care s
intdmplase si se afle atunci in mica gridin
a Casei Scriitorilor de la Neptun.. Atunc:
asadar, am crezut ¢d giisesc prilejul potrivi
sd-1 intreb pe Marin Sorescu ceva despr
picsa lui, fona, céci teatrul Iui mi fascina T
perioada aceea, de altlel cred si acum c:
este cea mai rezistentd parte a creatiei lul
1i citisem de altfel toate cele trei piese car
formau un ciclu oarecum unitar, lona
Paraclisierul si Matca..Este adevirat ins,
cd atunci teatrul lui Sorescu nu pétrunses.
incd in programa scolard.. [-am pus asada
o intrebare, nu mai stiu exact cc, dar era «

venturi spiritual :

intrebare de ,,profesor*, oarecum didactici.
M-a surprins nepldcut reacfia lui, a zis cev.
aproapce ininteligibil, ceva din care n-an
nteles nimic, era un fel de a ,,a vorbi 1
barba*, dupd care a schimbat brus
subiectul...

M-am géindit mai tarziu cd poate reacti
lui era, indirect, si un gen de rcfuz osten
tativ de vorbi despre sine, cici, vorbin
despre operd, un scriitor vorbeste, parado
xal sau nu, §1 despre sine sau mai ales des
pre sine.. Sau poate era reacfia scriitorulu
care-si péstreazd ideile pentru scris
refuzdnd sd se risipeascd in retorici orale..
Ori poate era chiar o formd de orgoliu... Ma
tarziu insgd mi s-a confirmat faptul c:
»olteanul® acesta era in fond un taciturn. u
interiorizat... Un ciudat, cu alte cuvinte!...

Si, cu toate acestea, Marin Sorescu ni
cra totusi un tdcut definitiv si lega si relati
de vie comunicare cu persoane mai tinere 11
special, ba, mai mult, le dedica si poezii
Aveam sd vad asta in casa prozatoarei C.C.
undeva aproape de Piata Romand, Intr-c
casd monumentald, In care Sorescu venise
de mai multe ori si se imprietenise cu (iic:
gazdei, o fatd de 13-14 ani, cdreia, dag
memoria nu md insald, 1i dedicase chiar ¢
poezie, iar fata, talentatd §i ca. {dcuse w
gest reciproc.. Intimplarea 1n sine mt
modificd nsd tipologia scriitoriccasci ce s
a vrut a {1 identificatd aici: tdcufii, taciturni
cei care disprefuiesc retorica orald. sunt ¢
categorie.. Din aceastd categorie Inclin si
cred ca face parte si un alt nume pomeni
aici din promotia *70. E vorba de poctul Io1
Mircea...

Luceafarul .
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Doctor de trup, de minte, de suflet

arbu cioculescu

e implineste, la 17 iunie ac., un an de

la trecerea in nefiinfd a doctorului

Virgil Sorin, mare prieten al scriitorilor

- si ingrijitorul lor, la policlinica la care

au inscrigi -, iar, la rindul sdu, un inspirat

riitor, autor de portrete literare, traducator si,

ai cu seamd, in calitate de neurolog si

sihiatru, autor a patru originale lucriri avand
| subiect in special scriitori.

Investigati. pc baza unof chestionare
eciale, de dansul gandite si intocmite, dupd
:le mai Inaintate modele vizind personali-
tea, aptitudinile, scriitorii in cauza au doban-
t astfel o fisd de un tip cu totul nou. Niscut
- anul 1926 la Casimcea, Tulcea, Virgil Sorin
absolvit Facultatea de Medicind Generald din
ucuresti in anul 1952. A lucrat la Institutul de
2urologie al Academiei R.S.R si la Spitalul
.lexandru Sahia, ca medic primar. fiind §i au-
rul unor apreciate lucrdri de specialitate,
recum: Dubla reprezentare a sensibilitafii
rofunde, in colaborare cu acad. O. Sager, Re-
exul vestibulo-gastric, in colaborare cu acad.
-dldceanu-Stolnici, Majeptilul in nevroze, in
olaborare cu prof. H. Facon, I Ionescu si
Irighici.

' Incd din anul 1972 a publicat o serie de
Jcrdri tematice §i interviuri cu personalitdfi
-2 seamd ale societdfii noastre, strinse in patru
olume: Munca, idealuri, creatie (1978),
| ‘ecretul fauririi personalitatii, (1982),

ersonalitate si succes (1987) si Scriitori

omani contemporani, antologii, vol, I, 1999.
)in materia acestora §i ca rezultat a numeroase
westigalil, a eclaborat un substantial Mic

ictionar de portrete psihologice.

‘ersonalitiifi romanesti contemporane, cu
n cuvant inainte de prof. univ. Mihai Golu
Bucuresti, Editura Cartea Romaneascid,
002).

Din afirmatiile prefatatorului, unicitatea
cestui dicjionar, originalitatea ar rezida in
aptul cd prezintd portretele psihologice ale
clor mai reprezentative personalitdfi contem-
orane, din cele mai semnificative domenii ale
ielii spirituale §i sociale, in special scriitori -
incizeci din cei saptezeci §i sase portretizali,
atd exemple din primele litere ale alfabetului:
V. Balotd, Eugen Barbu, George Baldifa, Ana
3landiana, Nicolae Breban, Augustin Buzura,
vaul Carmel. G. Cilinescu, Mircea Cértarescu,
Aihai Cimpoi, Barbu Cioculescu, Serban
“ioculescu, Dan Cristea, $tefan Augustin
Joinas s.a. Portretele s-au realizat pe fondul

unor riguroase metode, imbindnd ingenios
autoevaluarea cu heteroevaluarea, intru
surprinderea diversitdtii $i complexitdfii
structurii psihologice interne a respectivelor
personalitafi.

In sfera psihologiei, activitatea dr. Virgil
Sorin s-a indreptat, deci, cdtre zona
personalitdtii umane - in lucrarea sa

virgil sorin

Personality, din 1974, D. Mc Clelland
inventaria nu mai pujin de 100 de definitii ale
personalitdfii, iar G. Allfort considera cd
“personalitatea este chiar mai dificil de studiat
decit stelele si planetele - nici un psiholog si
nici un profan nu va infelcge pe deplin vreo
personalitate singulard, nici pe a sa proprie, dar
acest fapt nu neagd existenfa personalitafii®.
Cu asemenea obstacole de plan general a
avut de luptat dr. Virgil Sorin, avind a fine
seama ci fiecare om este un unicat, insi in
anumite privinte la fel ca toti ceilalfi semeni. In
cei aproape treizeci de ani de studii, s-a dedicat
unei cit mai aprofundate cunoagteri a viefii
psihice interioare a personalitdtilor abordate. In
etapele cercetirilor, a stiruit asupra cunoscu-
tului chestionar american Guilford-Zimmer-
mann, combinat cu aprofundata studiere a
lucrdrii, pe care a si tradus-o in romaneste, a
lui K. Leonhard despre personalitdti accen-
tuate, largind campul de cuprindere a chestio-
narelor refinute. A introdus, astfel, in chestio-
narele sale, In afard de punctele referitoare la
temperament si caracter, date privind compor-

tamentul social, fundamentul biologic, recte
varsta, talia, greutatea, starea sdnitdfii,
obisnuinfele alimentare s.a. Din toate acestea a
rezultat un chestionar sintetic, in care un rol
major l-au avut “martorii, cei chemati sd se
pronunte asupra insului investigat, in paralel
cu propriile declarafii ale acestuia. Cu toatele,
pe o scard gradatd de la zero la zece.

Precum aprecia dr. Mihai Golu, “ca si in
cazul intocmirii  trisdturilor conativ-dispo-
zijionale, in aprecierea finald a polentialului
aptitudinal s-a {inut seama si de estimdrile unor
terfe persoane luate Tn categorie de
«judecdtori»“. Moderator Intre opiniile
subiectilor despre sine si ale persoanelor care i
cunosteau mai bine, dr.Virgil Sorin a evitat
orice sablon ori concluzie unilaterald Micul
sau dicfionar ne spune multe. dacd nu toale,
despre scriitori ale cdror monografii nu au fost
incd scrise, dar care la elaborare vor trebui sa
{ind seama de concluziile, de diagnosticcle
spirituale puse de dr. Virgil Sorin pe variatele
si intr-o anumitd mdsurd, insondabilcle palicre
ale personalitifii - aceea pe care, decenii de-a
randul, o oranduire ostild omului o considera
simpld emanatie a mediului Inconjuritor.
Dovedind contrariul. adicd extrema
diferentiere in unitate a speciei umane, cu cele
mai adecvate exemple din randurile creatorilor,

comemorari

dr. Virgil Sorin a demontat, cu buni stiin|i,
una din tezele de bazd ale materialismului
istoric, pe mina marxismului leninist-stalinist

Cu toate cd nu i-am fost pacient - lipsit de
pofta de a ma pensiona pe temei de suferin(i
nervoasa, la doudzeci si cinci de ani f-am
pretuit pe autorul de scheme menite sa ne
ldmureascd noud insine cinc suntem - eventual
si celorlalti!

Omul era deschis, binevoitor. rabdator cu
acei dintre viitorii interogafi ce simfindu-se
intr-un for aseméndtor unui tribunal, se ariitau
mai rebarbativi, mai ascunsi. Prin profesie, dr.
Sorin avea darul persuasiunii §i meritul
perseverenfei - acesta prin caracter. Nu a
dezarmat, de pildd, cand, avand a-mi face un
autoporlret pe note oarccum scolare, m-am
amuzat punandu-mi note mici la acele calitdfi
cu care, obisnuit insul uman, iar scriitorul mai
ales, se¢ méndreste. Solutia a venit, atunci, din
partea martorilor.

Disparifia sa, petrecuta in ticere, a ficut ca
la inmorméntare sd nu fic prezen{i mai nici
unul din scriitorii pe care, cu pasiune §i itare
de sine, 11 portretizase. Cel putin, la un an de la
plecarea sa dintre noi, sa rostim traditionalul:
“Sd-i fie tarana usoard“!

) Cuvinte
n balans

Vasile Ponea)
situra Clusium

2) Nebunia
rostirii

(Comnelra Ionescu
Ciurumelea)
Editura RAFET

3) Fabule din
doua veacuri
(Nicolae Dragos),
Editura RAFET
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ana dobre

andva, pentru a sustine ideea ne-
| cesitdfil imitatiei in viata social-
| culturala, constind in preluarea

unor forme inainte ca acestea si
aibd un fond adecvat, Eugen Lovinescu
afirma si nevoia simuldrii ca prestadiu al
stimuldrii. Cazuistica bogatd si susf{inutd
era convingdtoare chiar si pentru un spirit
mefient. E posibil, asadar, ca la un mo-
ment al evolutiei sale istorice, 0 societate
sd Tmprumute si/sau si preia forme ale
unei civilizafii si culturi mai dezvoltate,
majore. Culturile mici sunt predestinate a
se supune, a imita pe cele mari. O condifie
derivd de aici, anume ca simularea care
intentioneazd sd producd stimulareu sa nu
ducd la simulacre.

Intre timp, societatea romaneascd a
parcurs un drum, nu tocmai lin, s-a con-
fruntat cu toate problemele secolului, fon-
dul s-a dezvoltat intr-atat, Incat, uneori, a
prevalat asupra formei. Pe vremea lui Titu
Maiorescu, se punea acut problema
formelor fdra fond; astdzi, la nivel social,
a fondului fdard forme. Avem specialisti
foarte buni in sectoare importante ale eco-
nomiei, ale inteligentei Existd o su-
prastructurd, dar nu $i forme adecvate
pentru ca aceastd suprastructurd sd facd/sd
producd pentru Roménia. E o suprastruc-
turd care se pierde in lume, prin diferite
tdri dezvoltate, care le plitesc contributia,
de altfel, singura motivatie pentru exilul
lor voluntar, dar nu se intereseaza de vii-
torul lor ca intelectuali, ca inteligente ro-
manesti. Exportul de inteligentd este sin-
gura contribufie a Romaniei contem-
porane la progresul societd{ii omenesti, in
genere, nu §i al {drii noastre, insi.

Decalajele in loc si se reducd, se adan-
cesc. E ca si cum in loc sd-fi construiesti
o casd pentru tine si familia ta, ai face-o
pentru vecin, vanzandu-ti ideile, talentul,
munca, imaginatia, visele tale pentru un
pumn de arginti. E un act de trddare fatd
de tot ceea ce intim ne apartine.

Tatd, deci, cd simularea lovinesciand
n-a dus neapdrat la stimulare. S-a ajuns,
mai degrabd, la simulacru, care este un

Simulari si simulacre

sau panem

kitsch, adicid ceva prezentat ca altceva.
Nu numai in plan estetic, arhitectural
poate fi semnalat kitsch-ul, ci §1 in dome-
niul vietii sociale. E un fel de igrasie a
societdtii care atinge lent, dar implacabil
toate sectoarele.

Nict scoala n-a rdmas n afara acestei
degradari, acestei igrasii sociale care
atinge si ceea ce era agezat, ordonat, bun.
Scoala isi castigase prin contributia celor
mai buni dintre dascdlii sii, prin valoarea
intelectuald a unora dintre cei mai buni
elevi ai sdi un prestigiu care pdrea etern.
Nimic nu rezistd insd eroziunii Nici
scoala nu a ficut exceptie.

Asaltul hartiilor, al programelor, al
simuldrilor, falsul raport dintre instructie
$i educatie, cu ideea preponderentei
educatiei conduc spre simulacru. Intr-o
lume anormald, bolnavi, scoala trebuia sd
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rdmana locul sdndtos, normal - o oazd de
frumusete, de sperantd, de optimism.

Poate cd la politie, la jandarmerie, la
pompieri sunt necesare simuldrile de acci-
dente, de prindere/imobilizare a infracto-
rilor, de prevenire a incendiilor etc. E o
problemd a institufiilor respective. A de-
venit 0 modd, de cativa ani Incoace, sd si-
muldm examenele nafionale - testare,
bacalaureat. Elevii nu au nicio motivatie
si, de aceea, de fiecare datd rezultatele
sunt dezastruoase.

Simularea examenelor este o farsd si
un simulacry. Ne-am intreba unde este
utilitatea lor, dacd am sti cd Intrebarea nu
¢ doar retoricd. Ce le face atit de nece-
sare? Un consum, o risipd nejustificate,
prin efectele pe care le-ar putea produce,
din punctul de vedere al timpului pierdut,
fard indoiald, si irecuperabil, ca si din
punctul de vedere al consumabilelor (har-
tie, coli de examen, toner etc.). Pregatite
in mare secret $i anuntate cu mare pompd,
plecand mereu de la prezumtia de vino-
vdtie a dascdlului, asupra acestor simu-
ldri-simulacre se dezinformeazd cu bund-
stiintd si cu cinism. Se urméreste doar
logistica, modul de desfisurare a unui
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et circenses

examen, nu si rezultatele acestuia. Elevi
stie cd nota de la simulare nu conteaz
Neavand o motivatie, el nu va face niciu
efort pentru un rezultat cdt mai bun. S
fac apoi clasamente, pentru scoli si pr¢
fesori, se dau comunicate in presd. Dac
nu avem subiecte de discutie, trebuie si |
inventdm. Examencle reale au dezming
mereu acestc rezultate ale simuldrilo
Incd o datd: care este utilitatea lor? C
aport de calitate pot avea cle?

Poate cid realitatea are nevoie si d
aceste simulacre pentru a descoperi esent.
in aparentd, adevirul de fals. Dacd s-4
porni de la ipoteza cd fiecare scoald est
interesati de rezultatele pe care le obti
elevii si profesorii sdi, problema simuldr
examenelor ar ramane, firesc, la latitudi
nea fiecdrei scoli. Ne place sd complicar
lucrurile simple. Cu mijloace proprii, c:
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fronturi
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resurse proprii, fiecare scoald ar pute
organiza propriul ei examen cu subiect
unice, elaborate de SNEE. Conditiile 1
care se produc aceste simuldri, astizi, 1
acest ceas al invatdmantului romanesc, ni
sunt cele normale. Dupa o astfel di
simulare, o activitate in afara programulu
de lucru. profesorul trebuie sd recuperez:
orele pe care le-a pierdut cu toate clasele
Intr-o zi ca aceasta, un profesor lucreaz:
mai mult de 10-12 ore, ore suplimentar
pentru care nu este platit Sunt sase astfe
de zile pentru un profesor de liceu car
participd la ambele. Un masochism de
neinteles face ca sd fie descurajat profe
sorul, categorie socio-profesionald car
pregiteste, totusi, viitorul unui popor.

Astizi, din picate, profesorul nu ma
are nici o motivatie materiald (salariul)
nici una morald (aprecierea, respectu
societdtii). O glumad care circuld in mediu
didactic este urmdtoarea: -Cum se pune
dom’le, accentul pe profesor?/ -Nu se ma
pune, dom’le, nici un accent pe profe-
sor!.. De aceea, uneori, mi-e teamd sd mi
gandesc la ziua de maine.”..., cdnd va fi ur
cdntec de alte primdveri?*
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