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Este însă limpede că explozia consumeristă, impunând 
vitrinoterapia, servind ca superficial liant integraționist va 
cunoaște și momente de recul; dincolo însă de dificultățile 
interne ale unor firme, de efortul lor de a oferi produse 
personalizate (pentru a stăpâni nișe de piață), o evidență 
pare suverană: cultura consumeristă a cucerit Planeta.
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■

adrian dinu rachieru

Mărirea și decăderea 
romanului occidental

ion crefu
9

Și totuși, dincolo de legendă și iluzie, de 
-exagerare și ambiție este imposibil să nu 
recunoaștem că destinele creatorilor, ge­
niilor au cunoscut realități (și... irealități!) 
cu adevărat dramatice. Să ne amintim de 
aproape inimaginabilul paradox că lui 
Socrate i se pune în mână cupa cu otravă 
în cel mai luminat nucleu de civilizație. 
Atena.

thalla
wteteaMWnm............... .—llWMlMl

: Un spectacol neconvingător

alina boboc 7 O



La Gallimard, birjar! 
(Târg, bâlci sau salon?)

bogdan ghîu
upă 13 (dacă nu mă înșel - cifră cu 
ghinion!) ani de „Bookarest", întâlnirea 
de vară a editorilor români cu cititorii se 
numește, anul acesta, „Bookfest", nu se 

mai ține la Teatrul Național, ci Ia Romexpo (la 
fel ca și târgul de toamnă, „Gaudeamus") și nu 
mai este organizată de către Artexpo (Mihai 
Oroveanu), ci, după multe scandaluri pe mai 
multe fronturi (și cu Ministerul Culturii și Cul­
telor, dar și cu alți editori, reuniți în alte aso­
ciații), de către Asociația Editorilor Români 
(AER - Gabriel Liiceanu).

Dacă până acum, în preparitivele organizării 
acestui eveniment, a fost, mai mult sau mai 
puțin, circ, cum va arăta evenimentul propriu-zis: 
ca un târg, ca un salon sau ca un bâlci?

Căci nici Bookarest-ul, nici Bookfest-ul nu 
sunt nici târg propriu-zis de carte, precum fratele 
mult mai mare de la Frankfurt, dar nici salon, 
precum cel de la Paris (vorbesc, evident, despre 
ce știu).

Pentru a fi târg de carte, ele ar trebui să 
presupună tranzacții, vânzări și achiziționări de 
titluri pentru editare sau traducere. La București 
însă nu este câtuși de puțin vorba, nici vara, nici 
toamna, de tranzacții între editori. Marile expo­
ziții de carie ce se organizează la București nu 
sunt târguri decât pentru cititori, și editorii, și ci­
titorii fiind interesați în organizarea unor astfel 
de manifestări în primul rând pentru că unii își 

pot prezenta producția, mai veche sau mai 
recentă, în mod compact, „adunat", sperând să-și 
mai diminueze stocurile, iar ceilalți pentru că 
beneficiază, din partea editorilor, de substanțiale 
reduceri-seduceri de prețuri, datorate eliminării 
adausului'comercial pe care-1 practică îndeobște 
librarii și, nu în ultimul rând, pentru că mai pot 
să se întâlnească, în carne și oase, cu diverși 
autori, în jurul așa-numitelor „lansări de carte" 
care seamănă mai mult cu niște parastase. Pentru 
o dată, de două ori pe an, circuitul cărții, bazat pe 
comunicarea în absență, se reunește și se concen­
trează în prezență. Târgurile noastre de carte nu 
sunt niște întâlniri profesionale, ci niște sărbători 
populare. Mult mai apropiate, prin urmare, de 
tradiționalele, deloc peiorativele (ca și maida­
nele) bâlciuri.

Sensurile cuvântului bâlci sunt însă și ele 
reunite, nu lipsește niciunuî. Căci cum altfel ar 
putea.fi calificat un anunț precum cel al editurii 
Humanitas (în mare vorbind, transformarea 
„Bookarest“-ului în „Bookfest" se datorează în 
primul rând ambiției nemăsurate a directorului 
editurii Humanitas, Gabriel Liiceanu, de acapa­
rare a întregii piețe autohtone de carte), prin care 
amatorii, tocmai, de bâlci, în sensul peiorativ al 
temenului de data aceasta, sunt discret poftiți să 
asiste la lansarea unui nou volum din - atenție! - 
„seria Traian Ungureanu" la care, între 
vorbitori, va fi prezent și un alt Traian, și anume 
Băsescu? Nu mai lipsește, genealogic, decât 
Traian maximus, adică unul dintre tații poporului 
român (vina metaistorică a romanilor față de 

poporul român fiind nu aceea că i-a cuceri 
stră-bunii daci, ci că și-a părăsit imediat odr 
dispărând glorios și lăsând-o singură pe luni' 
se descurce, ca o fată greșită vizitată de cor 
de la oraș - însăși Cetatea Eternă -, cum poal

Traian Băsescu va veni, deci, să-i înte 
serviciile editorialistului Traian Ungure 
Ăsta-i, de fapt, adevăratul spectacol, „cheia" 
la săpunul tradițional cu același nume) s 
tacolului și el merită din abundență văzut, < 
așa cum spuneam, ceea ce de obicei se petrec 
la (aparentă) distanță, în absență, mai p 
vizibil, mai „discret" (pentru cine nu este di 
să vadă), acum se va „da în fapt" pe faț; 
carne și oase. Guignol! Muppets! Kitsch sc 
politic inclus, „structural", deci nevinc

vizor
Televiziunile își freacă deja mâinile.

între bâlci și bâlci, ca simptom în piu 
manelizării cărții, inclusiv prin practici de t 
inventării de autori precum cea practic 
agresiv (dar uite că ține: așa-i când te părăs 
părintele în burta mamei!) de către Edi 
Humanitas (sau Homunculus?), vom reuși < 
să ne purtăm și „salon" la acest târg al cărții 
fapt, megalibrărie fără librari)?

Și oare de ce n-am merge cu astfel de să;, 
tori populare până hăt, la rădăcina lor, toci 
romană, înmulțit „troienească", transformând 
în Saturnalii? Vlădică-opincă, ne-am simți 
toții poate (și) mai bine și am mai uita că 
avem, de fapt, bani chiar pentru toate cărțile 
care ni le-am dori. Saturnalic, însă, trăim mai 
timpul.

La Gallimard, birjar! Mai tare ca la Iunie
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ăsfoind oricare din numeroasele vo­
lume de mărturii ale unor călători 
străini prin Țările Române suntem puși 
în dificultate de părerile deseori

diametral opuse ale celor ce ne-au cunoscut în 
trecere. Puțini dintre aceștia au fost martorii unor 
evenimente notorii sau măcar ai unor întâmplări 
concrete; impresiile lor sunt cel mai adesea 
bazate pe concluzii ce țin de silogisme mai mult 
inductive. Noi înșine, dacă am lua de bune cele 
spuse de Nicolae Milescu în Descrierea Chinei, 
am fi în eroare.

Astfel, la români e lăudată vitejia (fără ca 
vreun memorialist să fi fost de față la vreo

nocturne
bătălie), e apreciată frumusețea femeilor sau os­
pitalitatea, dar tuturor acestora ie sunt puse în 
balanță lenea (în fond, semn al creativității), 
nerespectarea cuvântului dat (ar fi fost și greu, 
în condiții mereu schimbătoare), hoția (semn de 
"istețime" într-o margine de Orient care nu pune 
preț pe individ, cu atât mai puțin pe proprietatea 
lui...), “ortodoxismul folcloric". Să fie de vină 
climatul catolic, protestant sau chair mahomedan 
din țările lor de origine? Toți jinduiesc însă la 
bogăția solului rodind din destul, invidiind ță­
ranii și viticultorii care nu muncesc decât puțin, 
pentru nevoile proprii, astfel neproducând nici 
un surplus pentru schimb. Românilor li se 
reproșează că își schimbă prea des domnitorii, că

sunt “șireți ca grecii", că își construiesc... to; 
tele departe de casă, expunându-se iarna îmi 
năvirilor... Mai realiste sunt însemnările celoi 
au stat mai mult pe aceste meleaguri: Paul 
Alep, abatele Paul de Marenne, Carl Maria 
Chiaro (secretarul lui Brâncoveanu) - și, une 
chiar mai elogioase decât ale principe 
Cantemir, din Descriptio Moldaviac.

Dar câte lucruri “năzdrăvane" nu se spun, 
pericol de generalizare, despre români! Prii 
pele Mavrogheni, plimbându-se într-o calea 
trasă de... cerbi. Aurel Vlaicu - voluntar 
Transilvania- folosind pentru întâia oară, în | 
mul război balcanic (1912), grenade aruncate 
mâna din monoplanul său. Prințul Gheorj 
Bibescu (soțul celebrei Martha Bibescu), d 
chizător de drumuri aeriene, spre Africa de S 
și India, atacat în aer de un stol de vulturi și < 
borât. Prințul, abia ieșit din flăcări, rănit, ni 
mai putut face nimic pentru salvarea copilotu 
său, Radu Beller. (Aviz celor care, plimbându 
pe strada “Aviator Beller" din București, po 
nici nu se întreabă cine a fost persoana j 
tronimică...)

Ce ar fi spus însă un astfel de călător d; 
ar fi văzut cum s-au descurcat românii la mo. 
tarea biplanelor venite din Franța odată cu ( 
neralul Berthelot, când francezii uitaseră 
aducă un manometru-dinamometru, pentru 
măsura tensiunea spițelor dintre aripi? Dacă ai 
asistat cum a fost chemat un... lăutar {ambalaj 
(cu auz perfect), care a... acordat respectivi 
spițe prin ciocănire cu bețișoarele de la țamb;

Sau ce ar fi scris un astfel de călător dacă 
ar fi văzut pe compozitorul Ionel Fernic (c; 
era și pilot de încercare a noilor tipuri de ț 
rașute) coborând din nori cu chitara în bra 
cântându-și propriile, popularele compoziții?
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IZ la limită
n urmă cu mai bine ele trei decenii, 
foarte celebrul economist francez - 
pentru mai multă vreme șef al 
„planului**, în perioada președinției 

naiului De Gaulle a publicat o carte 
a circulat mult și care încă își păs- 

:ă valoarea sa, în egală măsură teore- 
și aplicată, intituală Cele patruzeci de 
de ore. Volumul, precedat și urmat în 
ografia autorului de numeroase alte 
iri revelatorii pentru formele dez- 
irii economice a Occidentului postbelic 
st, cred, nu sunt sigur - tradus și în 
ia română, târziu, după Revoluție. La 
noment dat, din paginile ei răsare o 
nație de o alură în același timp surprin- 
are și cinică, de natura să miște. într-un 
;au altul, sensibilitatea oricărui cititor: 
materie de avere visul secret al celui 
aspiră la îmbogățire nu constă în fap- 

le a fi, pur și simplu, bogat, ci de a fi 
it într-o țară săracă Multă vreme am 
iiderat această afirmație doar așa cum 
i ea în sine, fără asocieri, descifrări, 
iri hermeneutice, detectări de subtexte.

Jean Fourastie și 
memorabila sa frază

aius Iraian 
ragomir
rte recent, simplul fapt de a privi la 
luțiile lumii actuale m-au făcut să îmi 
nintesc gândul Iui Fourastie, să raportez 
ceasta două alte aserțiuni, afirmații, ob- 
'ații celebre, regândind sensul acestora, 
tru a mă reîntoarce apoi la viziunea 
pra interrelației bogăție-sărăcie propusă 
economistul francez.
Una dintre axiomele economiei este 
icipiul maximalizării profitului - tot 
a ce se face, se întreprinde, în plan eco- 
îic, este conceput astfel încât agentul, 
orul activ, investitorul, negustorul, sala- 
ul etc. să încerce a-și maximaliza pro- 
1. Când este vorba de profit în sensul 
ct, adevărul acestei legi este cu atât mai 
■ manifestat. Se reduc, însă, lucrurile nu- 
i la atât - oare nu se încearcă, simultan, 
lângă maximalizarea profitului propriu, 
ninimizarea profitului celorlalți, în pri- 
1 rând al concurenților, apoi al partene- 
r, subordonaților și, până la urmă, mini- 
tarea oricărui profit care nu îți revine ție 
jți.
Intr-unui din dialogurile lui Platon, se 
ie întrebarea: ce face tiranul atunci când 
ine, acaparează, puterea? Răspunsul 
e simplu: el sărăcește poporul pentru ca 
’oile și grijile zilnice să îi anihileze inte­
rii politic și își caută dușmani pentru a fi 
isiderat util. Știm foarte bine câtă drep- 
: a avut Platon și în această privință, însă 
d că trebuie să ne punem întrebarea: 
e numai regimurile autoritare sau tota- 
re procedează așa sau orice formă sau 
jetură de conducere ce dorește să își 
dungească puterea și care dispune de o 
oritate, care încă deține putere? în con- 
iile democrației reprezentative, însă, este 
/oie ca acțiunea de sărăcire a populației 
fie suficient mascată, spre a nu se ajunge 

la demiterea conducerii, lucru de care nu 
este scutit nici dictatorul; nici o persoană 
aflată la conducerea unei țări nu va 
mărturisi vreodată că răul pe care îl suferă 
țara sa este produs voluntar de ea însăși. 
Adversarii, pe care autoritățile unui stat îi 
găsesc pentru a se face utili, le pot folosi 
acestora și drept cauze ale unei diminuări a 
bunăstării generale. Iată-ne deci încă o dată 
în fața problemei lui Fourastie: dacă do­
rința celui bogat este aceea de a fi bogat 
într-o țară săracă, de ce ar sta parțial pasiv, 
mulțumindu-se să încerce a-și crește 
bogăția, atunci când formula de comportare 
cea mai conformă obiectivului său este 
aceea dea-i sărăci, cât se poate de mult, pe 
ceilalți? într-o economie liberă, guvernarea 
se poate ocupa expres de o asemenea evo­
luție sau poate să nu o facă - asupra trebii 
respective se vor concentra cei vizați direct 
în fraza lui Foarastie. Eventual, statul poate 
contracara o astfel de tendință a celor ce 
dețin puterea economică, dar are el intere­
sul real de a se angaja pe o asemenea cale?

Trăim într-o epocă în care îngrijorarea 
pe care o suscită teza lui Fourastie, asociată 
regulilor exprimate atât în cadrul econo­
miei, cât și în acela al filosofiei platonice 

Seducătoarea 
trivialitate

redeam, inițial, că pre- 
Czența și abundența unor 

moderatori bine aleși pe 
undele magnetice le vor

marius 
ftipan

nu poate decât să crească enorm. Suntem 
avertizați că ne aflăm pentru prima oară în 
istorie când, prin mecanisme pur econo­
mice, deci neraportându-ne la eventuale 
războaie, dezastre etc.), generația care se 
naște acum urmează să trăiască mai prost 
decât generația părinților ei. De ce oare? 
Consumul este dirijat către domenii non- 
conservative, autodestructive - se stimu­
lează cumpărarea de obiecte care nu oferă 
nimic prin stocare, care se degradează 
rapid, care se devalorizează moral. Mult 
mai important și mai grav decât acest fapt 
este stimularea unei creșteri de prețuri 
nejustificată prin calitate sau necesitate - 
cadrele și salariații urmează, pe banii com­
paniilor, școli, cursuri, forme de pregătire 
extrem de costisitoare, fără să fie utilizați 
ulterior în funcție dc cunoștințele dobândite 
sau fiind chiar licențiați. Se efectuează ex­
pertize prin apel la mari companii interna­
ționale, ce se declară specializate, acolo 
unde propriii angajați pot rezolva foarte 
bine sarcinile. Sunt convocate adunări ale 
membrilor companiilor în stațiuni luxoase 
de turism din țări străine celebre pentru lu­
xul practicat, în loc să se întâlnească în 
spațiile propriilor clădiri. Faptul de a chel­
tui, lungind la maximum lanțul operațiu­
nilor prin servicii altminteri simple, crește 
nemăsurat. Care este interesul companiilor 
să producă la prețuri excesive, plasând bani 
altor companii, a căror utilitate este cel 
puțin dubioasă, ori uzând de practica unor 
activități nenecesare? A răspunde la o ase­
menea întrebare nu este posibil decât ajun­
gând să dai afirmației lui Fourastie sensul, 
nemărturisit de autorul francez, și despre 
care a fost vorba aici. Dar cum este posibil 
ca menținerea unui nivel jos al proprietății 
medii să fie obținută prin condiții de preț 
exagerat, aceasta în starea de concurență? 
Desigur, întrebarea se cere transferată 
asupra structurii actului concurențial. Că 
există concurență este oarecum sigur - până 
unde, însă, merge ea, și la ce se referă?

înnobila pe acestea, oferindu-le 
expresivitatea și incisivitatea de care duceau lipsă 
după perioada ternă a bolșevismului, în care lim­
bajul de rumeguș era suveran. Prin fața camerelor 
de luat vederi se perindă persoane de diverse orien­
tări, dezinvolte sau inhibate, glaciale sau patetice, 
hotărâte să formeze și să informeze, să desfete și 
să încânte telespectatorii. Mulți adunați, puțini 
aleși, chiar dacă spațiile de emisie sunt generoase. 
Speranțele nu ne-au lipsit (și nu ne lipesc), chiar 
dacă dezamăgirile se țin lanț. Inepții, agramatisme, 
exaltări nesupravegheate se ivesc la tot pasul. Și, 
peste ele, vedetismul. Unii realizatori de emisiuni 
se comportă ca și cum ar fi directori de conștiință, 
deși au o pregătire sumară, se prefac că dețin 
secrete în domeniul abordat, încât invitații nu știu 
cum să mai reacționeze. Destui își tratează oaspeții 
cu aroganță și suficiență, împovărându-i cu respon­
sabilități mediatice, incapabili să articuleze și să 
nuanțeze opiniile în funcție de subiectele în dis­
cuție. De la o vreme, se poate observa și o anume 
specializare: moderatorii par să-și dea doctoratul în 
biografia unor clienți permanentizați. Dacă s-ar 
contabiliza prezența lui Gigi Becali pe micile 
ecrane, aceasta ar putea rivaliza cu a lui Ceaușescu 
în iepoca de aur. Spre deosebire de Stejarul din 
Scomicești, latifundiarul din Pipera urlă, țipă, ame­
nință, bate cu pumnul în masă, șantajează, promite, 
compromite, ca și cum ar fi devenit, spre deliciul 
națiunilor, comandantul suprem în fruntea unei ar­
mate alienate. Puțini îl temperează, încântați fiind 
să-l stimuleze, doar sunt dornici de spectacol. Dacă 
are bani și influență la anumite structuri de putere, 
se crede îndreptățit să se exprime în orice domeniu 
și chiar să afirme, bățos, că are dreptate în tot ceea 
ce cuvântă Unii teleaști se plâng că nu-1 pol 
tempera Ca și cum microfonul nu poate fi tăiat 
când invitatul bate câmpii sau o ia pe arătură!

Sigur, moderatorii noștri aleargă după audiență, 
în orice condiții ar obține-o. Comicul Becalii pro­
fită de slăbiciunile acestora și-și deșiră aberațiile. 
Abia în aceste condiții își trădează educația su­
mară Conducând detașat în topul mediatizaților, 
prin gestică și limbaj, îi stimulează și pe alții să-și 
reverse instinctele peste un public năucit de 
exaltările misionarului. Cine l-ar putea seconda? 
După retragerea suspectă a lui Păunescu, i-am 
putea numi pe Mitică Dragomir, Mădălin Voicu, 
Flooorin Călinescu, responabili și ei de starea 
națiunii, oferind gratis și gratuit opinii, de care 
nimeni nu are nevoie. Solicitați de moderatori, 
cărora le cam lipsesc noțiunile de bine și de rău, 
seduși de discursuri triviale și scatologice, clienții 
își aruncă spre noi miasme și duhori, ca și cum am 
fi blestemați să le suportăm cu stoicism. Reche­
marea lor la rampă stimulează nocivitatea și deruta 
spirituală Primim lecții de la niște guralivi care 
cred că au drepate ridicând tonul. Cei care nu 
cunosc potențialul artistic și cultural de la noi, 
urmărind pe răsfățații de pe micile ecrane, ar putea 
crede că suntem o țară de retardați. în loc să ajute 
privitorii să urce la nivelul optim al emancipării, 
televiziunile noastre preferă să coboare în grote, 
unde primitivismul se află în elementul său. 
Ființele elementare lasă impresia că devin modele 
într-o perioadă de degradare socială și morală Nu 
întâmplător literatura unor tineri intră în conso­
nanță cu ea, lunecând discret în fundătură
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De la arhetip la anarhetip

□drian g. romilla
tudiile despre imaginar sunt la noi încă 

Sîn faza de pionierat, în condițiile în 
care în spațiul occidental un Gaston 
Bachelard, un Roger Caillois sau un 

Gilbert Durand sunt deja clasici. Despre 
imaginar specialiștii în umanioare pot afla 
doar dacă se ocupă de discipline de graniță 
(antropologie, literatură comparată, istoria 
religiilor, hermeneutică) sau dacă se apleacă 
asupra lucrărilor dedicate special acestui 
segment de către autorii străini, traduse și la 
noi în ultimii ani într-un procent satisfăcător. 
Desigur, cine l-a citit aplicat pe Mircea Eliade 
sau pe Lucian Boia, ca să dau doar două 
exemple destul de îndepărtate istoric și 
epistemologic, a putut lua un contact sumar cu 
ceea ce se numește, dintr-o perspectivă sau 
alta, arhetipologie, mitanaliză sau teoria sim­
bolului. Dar, repet, e nevoie de o definire mai 
clară a disciplinei imaginarului în concertul 
celorlalte discipline umaniste, dacă ținem cont 
de faptul că instrumentarul conceptual și me­
todologic cu care operează aceasta e extrem 
de util și de faptul că ipotezele finale ale unei 
analize imaginare au o largă bază interdisci- 
plinară (psihanaliză, semiotică, hermeneutică, 
folclor, religie, literatură, istorie ș.a), ducând 
uneori la rezultate revoluționare.

Lucrarea lui Corin Braga, De la arhetip la 
anarhetip (Polirom. 2006), deschide un larg 
orizont în această încercare de a clarifica un

^\ronica literară^^

domeniu deja consacrat dincolo de spațiul 
autohton și, în același timp, fundamentează o 
perspectivă hermeneutică prin care să poată fi 
analizate produsele culturale ale post- 
modemității. Oricum, titlurile sale anterioare 
(Nichita Stănescu - Orizontul imaginar, 
Lucian Blaga - Geneza lumilor imaginare, 10 
studii de arhetipologie), ca și funcția pe care 
o ocupă în cadrul Centrului de Cercetare a 
Imaginarului din cadrul Universității „Babeș- 
Bolyai“ arată preocuparea autorului pentru 
acest mod de a interpreta opere, epoci și idei. 
Cartea are 11 capitole, acoperind un spectru 
larg de probleme, de la geografia simbolică și 
„gândirea vrăjită" care a dus la constituirea 
imaginii lumii pe hărți până la „mistica 
unitivă" a lui Giordano Bruno, valențele as- 
trologice și magice ale pieselor lui Calderon 
de la Barca și dihotomia suflet-spirit în roma­
nele lui Thomas Mann. Demersul universi­
tarului clujean pornește de la intenția de a 
trasa limitele actuale ale comparatismului ca 
metodă de lucru în științele umane, tocmai 
pentru a-1 redefini în relație cu direcțiile noi 
din teoriile imaginarului. Astfel, în opinia sa, 
comparatismul actual a depășit dimensiunea 
pozitivistă și factuală îngustă, cu scopul 
reductiv de a decela influențe, imitații și im­
porturi de teme și forme. Astăzi, comparatis­
mul și-a înglobat cercetările genetice și tipolo­
gice pentru a degaja invarianții, arhetipurile 
culturale, miturile și simbolurile recurente, 
care trec dintr-o cultură în alta, dar care există 
dincolo de granițele unei epoci sau ale unui 
domeniu. Rezultatele unei astfel de analize 
sunt inaccesibile specialiștilor în unul sau în 

altul dintre compartimentele stricte ale unei 
singure discipline (istorice, geografice, 
lingvistice sau poetice). De asemenea, compa­
ratistul actual nu trebuie să mai trăiască cu 
spaima lipsei unui certificat de competență în 
limbi vechi, istorie, arheologie, teologie sau 
filologie. „Competența și performanțele com­
paratistului nu vizează așadar informațiile, 
«cărămizile» preluate de la alți specialiști 
(chiar dacă, atunci când e nevoie, când se află 
în zone neexplorate, comparatistul poate 
produce și el «cărămizi»), ci orizontul său de 
orientare printre «producători» și capacitatea 
de selecție a celui mai amplu, corect și adus la 
zi material prefabricat, precum și clarviziunea 
și intuiția sa în trasarea liniilor generale și 
abilității sale de arhitect în construcția unor 
ansambluri transfrontaliere". Cu alte cuvinte, 
el va putea combina metodologii aparent di­
vergente sau va putea lansa el însuși metodo­
logii pornind de la rezultate particulare ale 
căror autenticitate o consideră incontestabilă, 
pentru a putea decupa „biografii" ale unor to- 
posuri imaginare situate între disciplinele deja 
cunoscute, dar cuprinzându-le sub o aceeași 
boltă.

Mă voi referi aici doar la ultimul capitol al 
cărții, cel care dă titlul și care se constituie în 
armătura ideologică pe care se sprijină 
celelalte analize din lucrare. Remarc doar ex­
traordinara abordare „psihogeografică" din 
primele cinci capitole, conturând succesiunea 
de invarianți ce a dus, de-a lungul unor epoci 
și a unor paradigme imaginare, la întregirea 
cartografică a ceea ce astăzi numim imago 
mundi. Cele 30 de planșe din finalul cărții 
completează fericit demersul autorului, ofe­
rind un sprijin documentar conjecturilor 
formulate.

Capitolul Arhetip, anarhetip, eschatip 
definește trei concepte formale prin care pot fi 
privite, în ansamblu, creațiile umane. Cele trei 
concepte ar fi capabile, în opinia autorului, 
„să descrie macrostructuri și arhischeme" care 
să deseneze o morfologie relațională și func- 
ționalistă a oricăror fapte de cultură umană. 
Arhetipul e cel mai vechi și, totodată, con­
ceptul ce a primit cele mai diverse accepțiuni 
(metafizic-platonician, psihanalitic-jungian, 
religios-eliadian etc.). Rezumând, Corin 
Braga îl definește ca „o structură care se 
organizează în funcție de un model unitar și 
centrat". în acest sens, „o operă arhetipală este 
o operă în care se regăsește un scenariu cuan­
tificabil, ce poate fi identificat în opere si­
milare, alcătuind un fel de osatură, un tipar 
genetic al întregului grup de opere". E accep­
țiunea clasică a termenului, cea care, într-o 
formă sau alta, poate da seama de temele lite­
raturii, de constantele istorice și comporta­
mentale, de simbolurile religioase sau de altă 
natură. Anarhetipul e antitetic și totodată com­
plementar arhetipului. Definirea sa pornește 
de la teoria platoniciană a Ideilor, conform 
căreia „multiplicitatea lumii empirice este re­
zultatul unui mimesis ontologic, al unei redu- 
plicări materiale practic inepuizabile a sto­
cului de modele esențiale". Așa cum îl arată 
și numele, anarhetipul se comportă anarhic 
față de ideea de model central, originar. 
„Structurile anarhetipice sunt structuri în care 
componentele se relaționează anarhic, evitând 
sistematic imitarea vreunui model sau 
integrarea într-un sens unic și coerent". Spre 
deosebire de opera arhetipală, care are un 
schelet organizator, de la care ea se ramifică 

infinit și centripet, opera anarhetipală 
formă deschisă, prelungibilă, independer 
un centru de gravitație și al cărei sens e 
trifug. Opere anarhetipale sunt, de exei 
romanele modeme de tip Joyce sau Con 
colecții de legende ca 1001 de nopț 
corpusuri de texte precum narațiunile ca 
rești. E de spus, însă, că în canonul occid 
intră mai ales opere arhetipale, cel puțin 
târziu, în modernitate. Abia disoluția posl 
dernă favorizează fuga de centru și poli 
fismul structural al operei. Eschatipul e s 
tura care configurează un topos imaginar 
la sfârșit, în urma constituirii corpusuh 
texte și în afara unei intenții clar preciza 
cazul ciclului Mesei rotunde, în care sim 
Graalului atrage atenția abia într-un s 
târziu. O dată închis ciclul, creativi 
schemei pare a se autoepuiza și specia lit 
se stinge. „Dacă structura arhetipală de 
un ansamblu depinzând de un model ur 
central, eventual preexistent și generata 
structura anarhetipală descrie un ansai 
care evită pattemul și evoluează liber, ap: 
haotic, atunci mai există, iată, un al treiîe 
de structuri, în care componentele se n 
schițând treptat un pattern. Aceste struct;.

Cori n Braga

De la arhetip 
la anarhetip

avea o orientare teleologică, ele nu pornesc 
la un arhetip, ci tind să se~ organizeze < 
către sfârșitul existenței lor. în cazul lor, t 
imposibil de ghicit cu anticipație sau de de 
logic modelul spre care se îndreaptă 
Problema e că, o dată fixat de tradiție și ri 
de analizele de manual, eschatipul începe 
funcționeze ca un arhetip pentru noi corpui 
de creație, dând impresia de model central, 
schemă imaginară stabilă Și invers, opei 
încep să-și piardă structura arhetipală 
momentul în care fascinația pentru un anu 
scenariu se estompează și în momentul în c 
tradiția nu mai exercită un rol normativ, 
alte cuvinte, cele trei concepte funcțione. 
complementar, chiar dacă unul sau altiP 
specific mai degrabă unei epoci decât alte 
cum sunt arhetipul și eschatipul pentru ck 
cism, anarhetipul pentru modernitate și pc 
modernitate.

Triada conceptuală a lui Corin Brag; 
discutabilă, desigur, dar nu i se poate conte 
funcționabilitatea în cadrul hermeneuti 
contemporane și a comparatismului actu 
atât de deconcertante pentru cei cărora le 1 
sesc direcțiile teoretice fundamentale. Posib 
direcții dă, iată, excelenta lucrare a univer 
tarului clujean.
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carte despre Castelanii postdecembriști 
"’’X (Editura MJM Craiova, 2006) poate părea I un demers temerar al prozatorului din

Șișeștii de Mehedinți, mai ales atunci 
id, prin modul de abordare, romanul său 
intește de Romanul burghez al Iui Furetiere sau 
celebrul Francion al lui Paul Scarron. Cu 

menea înaintași epici, comedia burlescă a satului 
uit parcă numai de perdanți tragi-comici, 
>abili să intre sistematic în încurcături și să 
lână în ele amuză și întristează în același timp, 
îtru că, dincolo de comicul savuros al limbajului 
de întâmplările de tot hazul, există în roman o 
îză freatică întunecată și gravă, amenințătoare, în 
dină concordanță cu spațiul epic: „Copca de 
tră fusese scobită de plointe și de vremuieli 
isupra satului Castelani. Privită de jos, părea o 
sea cariată ieșind să sluțească obrazul verde al 
ntelui. De sus n-aveai cum s-o privești, ea însăși 
istituind susul terestru elementar. O împrejmuiau 
steme de pădure, însă nici copacii falnici, nici 
îrișurile din vecinătate nu cutezau să-și vâre 
țetele noduroase în buzunarele hăului în care ba 
rau zdrențe de nori pricinoși, ba ieșeau calote de 
uri otrăvite. Parcă scăpat din ghearele menghinei 
cremene, un drum bătrân se împleticea pe sub 

■orii seculari, dar nimeni nu știa de unde începe, 
i unde se sfârșește, căci nimeni, niciodată, nu se 
enise să vadă ce este Ia capătul lui“ (p. 5). Este 
âmul unui basm popular, în care oamenii au

nas la stadiul inocent al copilului primordial, 
•cep realitatea sub semnul unui fabulos mitic pe 
e-1 re-creează cu surprinzătoare inventivitate și 
care integrează elementele de civilizație modernă 
gesturile neîndemânatice ale celui care, rămas 
ictural în matricea lui arhetipală, face din când în 
id călătorii în timp, într-un viitor pe care nu-1 
cepe, dar ale cărui date le înglobează apoi în 
talurile lui cotidiene. Numai astfel „burfele" de la 
ond-hand, mașinile de lux, buticurile cu pepsi, 
e, hamburgeri și chipsuri, evadările și goana 
că teroriști, fuga peste graniță pentru munca la 
;ru în Occident și circul electoral pot sta alături 
mitologia veche a locului bântuit încă de fan- 

na Omului Negru sau a lui Dracula-Țepeș. Cas­
ei lui Dracula, situat în inima satului, este locul 
confluență a modernului cu arhaicul, în el se 
unde istoria veche a satului, motivația subterană 

înclinației spre un eroism donquijotesc și spre o 
ginie pe măsură, dar și expresia modernă a 
nței care alienează și dezumanizează, ducând nu 
mai la pieirea indivizilor, ci și a întregii lumi 
cmeiate de ei.
Romanul este construit din planuri succesive, în 

manentă mișcare, alunecoase, aglutinându-se tot 
ipul și schimbându-și perspectiva, când în re- 
tru de un comic demențial, când serios, de-un 
gism macerat până la esența lui poetică, astfel că 
presia este de lume nebună trăind într-un vis 
ițesc.
Povestea principală - învățătoarea Sidonia 

eș, frumoasa nimfomană a satului, dispare în 
iterile bântuite de Omul Negru, pentru ca, în

Poveștile Omului Negru
finalul romanului, să apară cu mințile rătăcite, 
eliberarea ei din captivitate antrenând răzbunări și o 
uriașă forță destructivă ce spulberă spectaculos 
vălul de mister sub care se dedulcea la mit colecti­
vitatea - este fragmentată de nenumărate alte istorii, 
structura fiind cam aceea din 1001 de nopți. Ingi­
nerul Solomon Șeicaru, „os din os domnesc", moș­
tenitorul fostului castel al lui Dracula, formează, 
împreună cu Iorgu Iorga, un cuplu tragic, maestru 
diabolic - ucenic (ne)ascultător, dialogurile și in­
vențiile lor fiind fundalul pe care se desfășoară se­
cretele dezmățate ale satului Castelani. Comunitatea 
trăiește, în mare, o stare de imbecilitate paradisiacă, 
ce presupune o plutire peste problemele grave ale 
existenței, o nepăsare afișată fără jenă și care se 
răsfrânge nu numai în lipsa de preocupare pentru 
aspectul exterior, pentru prosperitatea gospodăriilor 
și pentru instrucție și educație, ci și în lipsa dc 
control atitudinal: între Copca de Piatră și Măgura 
cu Rouă se trăiește fiecare moment ca un strașnic 
boncăluit, farsele se țin lanț, crude și de un gust 
îndoielnic, fetele sunt furate de la horă, din 
discoteci sau de la mănăstire (nu pe cai înaripați, ci 
cu taximetriști tuciurii și lacomi sau, în absența lor, 
pe ghidonul bicicletei sau pe motocicleta cu ataș), 
iar vocabularul este tot timpul „descheiat la fer­
moar", așa cum sunt locuitorii înșiși, interesați ex­
clusiv de hârjoana permanentă prin cotloane, sexua­
litatea în starea ei primitivă fiind singura lor 
constantă comportamentală. Cea mai reprezentativă 
pentru destrăbălarea ei pare a fi Fursâna lui Tablă 
Buibarac, văzătoarea de teroriști și vânzătoarea de 
fabulații revoluționare, sancționată în stilul incon- 
fundabil al satului în care, aparent, Păcală și-a răs­
turnat carul cu proști: „- Dă-o, mă, dracului de plo- 
toagă, că ce-a văzut ea n-au fost teroriști, cum nu-i 
muma fată mare 1 Au fost niște hăndrălăi care-au tă­
vălit-o cu schimbul și-au smotocit-o noaptea-n- 
treagă, că-i tare-n buric năroada și-i rea de muscă 1 
I-au uns ăia bujia de hoașcă nesătulă până ce-a dat 
peste ei Tablă Buibarac, când s-a întors de la birt 
Au sărit pe fereastră de frica lui, că de punea mâna 
pe ei, le frângea oasele, așa matol cum era, că știi 
c-a fost campion național la box" (p. 29).

Vatra satului nu mai înseamnă biserica și 
școala, ci bufetul comunal, birtul, grătarele cu mici, 
locul unde se adună povestitorii de ocazie, col­
portorii de știri false și vești răstălmăcite, impresia 
de lume ca teatru fiind întărită de ușurința lui Titu 
Dinuț de a se mișca în orice registru lexical, de la 
limba de lemn până la cel mai pur pasaj metaforic, 
imitând vorbirea personajelor cu rar talent de 
ventriloc: „- Lasă-I ușurel pe Durdănel! tuna și ful­
gera și Ricardo Basacu, mărșăluind în subunitatea 
lui Cânepiște către linia frontului. Cu mâinile astea 
patriotice o să-i smulg epoleții de tablagiu birocrat! 
El consideră că noi suntem triburi de costoboți sau 
de papuași, să ne blameze sorgintea sacramentală?

Cert este că Basacu fusese arestat și ținut o 
noapte întreagă în beciul poliției, apoi amendat 
contravențional pentru că indusese în eroare opinia 
publică din Castelani, fiindcă își încropise un gard 
nou de mărăcini, de colțul căruia atârnase inscripția 
«Proaspăt vopsit»" (p. 34).

Dintre povești, cea a fraților Ploscaru are cea 
mai mare întindere, personajele, pierzându-și „cheia 
cu care-și întorceau mințile" acționând haotic, ca 
niște simple jucării cu resorturile dereglate, tragice 
în încercarea lor de se menține pe o linie de con­
duită uman-acceptabilă Certurile, bătăile, plim­
barea prin instanțele de judecată pentru împărțirea 
echitabilă a moștenirii, blestemele și încercările de 
sărăcire reciprocă, iar, în final, chiar de asasinat, 
trădează o pierdere totală a „uzului rațiunii", într-un 
prezent postrevoluționar pragmatic, în care valorile 
morale și-au pierdut conținutul și puterea de con­
vingere. Evadarea Ploscarului celui mic și odiseea 
lui peste graniță are elemente de roman picaresc, 
mediile sociale stratificate în lagărul italian de 
stranieri în căutare de muncă la negru conturând nu 
atât o lume debusolată, crâncenă și mizerabilă, cât 
statutul actual al individului în raport cu istoria și cu 
realitățile socio-politice. Se păstrează sentimentul

Valeria manta-tăicutu
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că toată zbaterea umană nu-i decât jocul marionetei 
în sforile invizibile care-o leagă de voința păpușa­
rilor ce conduc lumea.

Când și când, statutul de om sub vremi este 
conștientizat în filosofări rudimentare și defetiste: 
„- Și civilizația? Te-ntorci la epoca de piatră? (...) - 
Mă-ntorc, Barbule! Cel puțin în epoca aia nu erau 
atâția trântori și filfizoni ca acuma... Nu-i vezi chiar 
și pe grangurii din creștetul țării, despre care se zice 
c-ar fi crema națiunii, cum anunță cu surle și 
trâmbițe că fac minuni?Asta durează până când se 
proțăpesc bine-n scaune și-și rotunjesc averile. De- 
aia se strâmbă și străinii când aud de noi, că nu-s 
nici ăia proști să nu știe ce se arde pe la noi. Cât 
despre opinca țării, las-o dracu, că tot se tocește ea, 
ori că-i mai aburesc grangurii nojițele cu ceva, ori 
că-i mai dijmuie din pielea tăbăcită de nevoi, tot 
talpa țării rămâne"... (p. 48). Tot satul devine o 
poiană a lui Iocan blajină și leneșă, unde tertipurile 
istoriei sunt judecate cu resemnare tipic mioritică, 
fără urmări în planul acțiunii, dialogul, uneori hilar 
prin pretenția de acuratețe analist-politică, înlocuind 
gestul eliberator.

în Castelani, elementele dc civilizație care au 
pătruns odată cu progresul tehnic sunt privite cu 
suspiciune și integrate de formă, întrucât colecti­
vitatea se nutrește din ritualuri străvechi, din mituri 
și eresuri care, chiar dacă și-au mai pierdut din forța 
inițială de rezonanță, reușesc mai mult decât kitsch- 
urile contemporane să dea tonus existenței. Tot ceea 
ce ține de ritualurile fertilizării și ale belșugului

cronica literară
casnic și trupesc înseamnă mai mult decât invențiile 
morbide ale lui Solomon Șeicaru, personaj care 
trăiește, paradoxal, într-un trecut nebulos (cam pe 
vremea lui Vlad Țepeș), dar și într-un viitor la care 
satul va ajunge peste câteva secole. Spațiile supuse 
prin microunde regenerative și labirinturi din plăci 
acustice, subteranele cu poduri rulante și vaste înco­
lăciri de cabluri multidimensionale, care reprezintă 
universul scelerat al adevăratului stăpân al Castela­
nilor, se completează foarte firesc cu poezia spa­
țiilor sălbatice, unde femeile nesătule își cheamă 
ibovnicii din adâncul fără sfârșit al cerului și al pă­
mântului: „amețeală, fierbințeală, turugă de plută 
căzută,/ beregău de lup, coadă de șarpe în bale de 
melc,/ borhan de mâță neagră și vărsătură de câine,/ 
hoit de ciuhurez în cufureală de râmă/ Să-mi adu­
ceți voinic spăimântos și-nsângerat,/ cu bâzdoaca 
sămânțoasă ca ardeiul răscopt,/ zamă din burtă 
să-mi stoarcă și lapte stătut,/ să-i frec în vârtelniță 
zdârnoaga sulițoasă,/ boașele să-i umfle carnea răs- 
cocită,/ să-l încovrigesc în gârliciul zdârnii" (p. 51).

Singura ieșire din acest univers crepuscular, 
amintind, prin tonalitatea rubiniu-închis, de pic­
turile unui ev mediu înveselit de gura spurcată a lui 
Franșois Villon, este zborul pe un fel de cal cu 
aripi, o „zburătoare" care unește viziunea lui 
Leonardo da Vinci cu cele mai recente inovații în 
materie de zbor interplanetar: „Trupurile postamen­
telor de piatră au fost dislocate și zvârlite în aer. 
Rupte și sfărâmate, bătrânele ziduri au zburat o 
vreme între cer și pământ, apoi s-au prăbușit destră­
mate. Dar alte detunături au zguduit adâncurile. 
Coloși de fum negru și înecăcios au cuprins zona 
(...) Vitele zbierau în grajduri, păsările zburau îns­
păimântate, lumea însăși țipa și alerga fără rost pe 
uliți (...) Iar când vâlvătăile și fumăraia au fost risi­
pite de un vânt slobozit dinspre obrazul văii să go­
nească nălucile pârjolului și căpcăunii aceiq înver­
șunați, înspre apus s-a arătat iarăși zburătoarea 
aceea de fier cătându-și cale către vadul strălucitor 
al Dunării, năvalnicul fluviu care bate pământurile 
multor seminții, ca să se închine mării celei mari".
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Suveranitatea în iubire

valentin tascu
9

eși Mădălina Maroga trăiește în gene- D rație, o chiar caută și cultivă, mai ales
în varianta ci de pe site-ul electronic, 
ca poetă se refuză generației; am zis 

bine, se refuză, pentru că nu este respinsă, 
dimpotrivă, dar ea își impune o anume suvera­
nitate. De unde să vină această atitudine, dacă 
nu din principalul ei sentiment, care nu e altul 
decât iubirea. Versul ei este erotic până la 
virgulă, chiar și dincolo de cuvinte și punc­
tuație. Numai că nicidecum iubirea nu inhibă 
poezia, cum se întâmplă de regulă, ci invers, 
poezia subjugă și inhibă iubirea.

Dacă se face abstracție de cunoașterea 
personajului care este, poezia pe care o scrie o 
înfățișează pe Mădălina Maroga drept o ființă 
atrăgătoare, chiar în exces, care nu are cum să 
se supună sentimentului, deși mimează și 
poate chiar dorește aceasta, ci își supune ero­
tismul. Practică așadar o suveranitate absolută, 
deși lasă impresia de supușenie. E ceva care 
aduce aminte, vai, ce departe, de sentimen­

talismul Elisabetei I a Angliei; bine-bine, dar 
stearpa regină era de-a dreptul urâtă și rea. pe 
când contemporana noastră emană frumusețe, 
căldură și fertilitate. Pe arcul acesta de timp, 
chiar dacă forțat, înscriu versul singular al 
acestei talentate poete. De la primele rânduri 
ale cărții ea ne convinge cum că, întinzând 
mâna cu umilință spre dobândirea iubirii 
("mișc cu mâinile inele acestea de foc/ mi-au 
spus că sunt o femeie frumoasă/ dar nimeni nu 
știe cum să păstrez în tăceri mici/ dragostea"), 
gândește de fapt să fie supremul stăpânitor/ 
vânător al ei: “Te chem fără ploi, la încheie­
tura mâinii stângi." Chiar dacă nu va fi gândit 
astfel, dar cu siguranță a resimțit, este vorba 
de iubirea/ bărbatul șoim, cel care e viteaz și 
viril, dar supus pe mănușa mâinii stângi a 
iubitorului stăpân. E clar, în atâta cavalerism 
feminin (raritate, pe care nu am mai întâlnit-o 
decât la puternica femeie Nina Cassian), 
aservit unui eros totuși romantic, nu are cum 
să pătrundă erosul agresiv și fiziologic al ge­
nerației din care totuși poeta face parte, gene­
rație pe care nu o respinge, dar nici n-o ur­
mează orbecăind, ca atâtea poetese în curs de 
neplăcută masculinizare voită Și, totuși, ea 

pronunță indubitabil: "devin femeie până peste 
alb!" Cum s-ar traduce aceasta e greu de spus, 
dar sună excelent în consecință, elementele 
iubirii se amestecă, debordează, se împrăștie, 
într-o efervescență (fermentație creatoare de 
halucinante alcooluri) greu de urmărit Practic, 
iubirea, chiar dacă nu este decât rar rostită, 
acționează ca o piatră filozofală, transformă 
totul, nu neapărat în aur, ci mereu și bulver- 
sant în altceva. Drept urmare apar pronunții 
neașteptate, fără a fi găselnițe sau forțări de 
vocabular, cum ar fi: "toate zilele sunt ca niște 
vagoane" sau "mai am cel puțin o dragoste ne­
purtată" (ca o haină, evident) sau "se-ntâmplă 
să purtăm același număr la inimi" (așa aso­
ciere de calapod cardiac nici c-am mai auzit). 
E clar că, resimțind un teritoriu periculos, al 
iubirii excesive, poeta se refugiază în cuvinte, 
în poeme care devin scuturi și, ca să nu mai 
existe nici o spaimă, se trec în vise, în somn. 
Abia la urma cărții poeta se recunoaște, se 
autodemască: “eu sunt poeta care doarme, 
doarme..." și comandă, cu autoritatea ei deja 
definită: "mai bine să dormim". De ce să 
adormi iubirea, s-ar întreba oricine? Simplu: 
pentru a o ademeni, pentru a o hipnotiza 
oarecum, pentru că în realitatea imediată ea ori 
n-ar exista, ori s-ar devaloriza prin cumplită 
banalizare. Și tocmai aceasta înceracă să evite 
poeta, pentru că ea resimte că în obsedantul ei 
sentiment persistă sau chiar este căutată o 
anume irealitate (foarte convingătoare de 
altfel). La acest nivel poetizarea este totală și 
merge pe căi selecte, cum ar fi cele din Cân­
tarea Cântărilor a lui Solomon sau starea de 
"dureros de dulce" din pierderile eminesciene. 
Altfel zis, aș crede că există un fel de dispe­
rare blândă, o asumare de chin (pe alocuri vag 
masochistă sau cu tentație de autoflagelare, 
chiar monahală (!!?). Cu această provocare 
de încadrare am ajuns unde am dorit: cartea 
Mădălinei Maroga este ceva asemănător scri­
sorilor ascunse ale monahiei Mariana Alcofo- 
rado. Adică poeta noastră vrea și ajunge să-și 
ascundă sentimentele în spatele cuvintelor, în 
umbra sau, mai degrabă, în lumina lor difuză, 
blagiană. Ea mărturisește de fapt conștiința 
veșnicei substituiri prin cuvânt (poem): "mai 
am un singur loc în suflet! nebântuit de cu­
vinte". Spațiul îngust rămas pentru nepoetic 
nu-i permite decât să declare limpede incapa­
citatea de a iubi altfel decât prin scris (ca și 
călugărița portugheză de altfel): "niciodată nu 
vei ști/ cât de mult mi-am dorit să-ți pot scrie/ 
măcar un vers/ despre frunzele care au rămas 
în ultima toamnă// aș fi vrut să am timp/ să 
pun coperți iubirii noastre/ să-ți vorbesc 
despre ploi (vai, ce frumos sună, ca-n titlul lui 

Tennessee Williams Vorbește-mi ca ploaia 
lasă-mă să ascult, n. n.)/ dar știu că versui 
și mâinile acestea reci/ nu vor putea niciodi 
să te mângâie."

Care vor fi fiind, în această stare limtă, i 
luțiile de salvare a onoarei sentimentului (c 
nou ne amintim de acel rarisim cavaleri: 
feminin)? Mai întâi este vorba de o autorit. 
delicată, ceea ce am mai spus, care se n 
nifestă prin porunci tandre ("vino să-ți spui 
"deschide!" sau, cu gentilă injurie, "fir-ar 
fie, promite-mi că o să ne sărutăm în fiece 
poem"), prin convorbiri solilocviale (oxin 
ron inevitabil) sau prin îndoieli asum; 
("Probabil noi doi ne iubim" - o condu: 
dubitativă după o frenezie imaginată), 
această poziție încep să mă dumiresc: hei, t 
iubire nicidecum pierdută, ci nedobândi 
deci nici neîmpărtășită. De aici frumoi 
obsesie a absenței celuilalt, care nici n-a ver 
nici n-a plecat (apropape vorba lui Arghez 
Poeta parcă ar solicita un martor sperjur al 
birii inexistente, care, dacă este, nu-1 uti 
zează, iar dacă nu e, îl inventează

Altă soluție ar fi cosmetizarea stărilor af< 
tive. Oare cum? Bineînțeles prin refugiul 
spectrul cromatic. Până la pagina 100 po< 
recurge deseori la paleta plasică, invocâi 
rozuri și galbenuri, verzuri și ceruri albasti 
"ochi roșii", "atingere verde", "firuri de roffi 
tot culori calde, și adesea albul care nu e q: 
loare, dai' aduce întotdeauna lumină Curiij 
poeta nu invocă niciodată negrul funeif : 
(Bacovia), decât în ultimele pagini, câ 
presimte moartea sentimentului ei atât 
adorat. Mai întâi exersează culoarea înti. 
stare de funeralii, dar sub semnul contestați; 
"ciudat obicei, să punem stofă neagră ■ 
poartă!" Absența negrului ca culoare ap< 
doar atunci când pune o întrebare destul 
agresivă ("cine ești tu?", urmată de o și n 
executorie îndoială, ("ce e iubirea?, ce e dr 
gostea?"), după care apar primele "lite 
negre" o "liniște neagră" și niște "frui 
negre", exact pe ultimele rânduri ale căi' 
când, în sfârșit, demască și rostește drast 
"totul e rece. îți spun te iubesc". Oricâtă f 
timă a fost pe tot parcursul cărții, căci carte 
fost, mai mult decât iubire, acest cuvânt, gr 
de rostit în românește și greu de suport 
apare abia acum, dar, culmea, în context 
Dumnezeu (iar Alcoforado). Cuvântul esenț 
deci s-a ascuns în spatele lui, și se înțelege d 
aceasta că esențial a fost somnul, visul (bi 
spune și Ovidiu Ghidirmic) și mai ales scris: 
de fapt, marele amor al poetei. Iar în acea: 
ipostază poeta e iar delicat autori tai ă, suv 
rană, în dulce poruncă, pe linia scrisorii de: 
gur: "Hai, dragul meu! lângă singurătat 
mării, prinde-mă de mână/ promite-mi în tai, 
o singură iarnă/ pân-atunci îți voi scrie a, 
versuri/ amintiri închipuite." Din titluri. poe> 
rară a Mădălinei Maroga se mișcă între Sci 
soare de drum lung și Bărbatul pe care 
visez. Dar în realitate poeta aparține timpuh

1) Arzând pustiu- 
n pipa depărtării 
(Ana Ardeleanu) 
Editura Ex Ponto
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(Ion Noja) 
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p
e toate tonurile și sub pretextele cele 
mai variate se fac auzite nemulțumiri 
cu privire la „situația" literaturii 
noastre din ultimele decenii care,

;umi am recunoscut întotdeauna nu e ușor de 
at Am zis „situația", pentru că e aici o 
oblemă de înaltă conjunctură, nu una de 
ntemplat din Sirius: trebuie să recunoaștem 
s-a întâmplat atunci (din motive străine dez- 
Itării ei firești și uneori chiar și a actanților 
meroși și diverși), dar s-a întâmplat. Cu alte 
vinte, e de vină cutare poet mai tânăr că un 
instant Tonegaru a fost asasinat și a dispărut 
adar ca un rival periculos pentru o întreagă 
rie lirică, după cum un Zaharia Stancu l-a 
mgat din țară pe Mircea Eliade sau pe 
inst. Virgil Gheorghiu, dar autorul lui Desculț 
u al Șatrei a profitat de această crimă 
tmeni, nici cei mai înverșunați dușmani ai lui 
Caraion nu i-au dorit moartea, dar nici nu s-

1 bucurat văzând că apare din morți și, în loc 
-și păstreze locul modest ce i se oferise 
intre atâția titani s-a apucat de vechiul nărav: 
critice, dar și să denunțe, să dezvăluie, să 

ere imagini răsturnate. El a fost, chiar între 
urnite limite, un critic al revizuirii, după 
chiul tipic al culturii românești mai vechi, 
ind practica ei era de la sine înțeleasă

Și eu am încercat-o, mai ales la începuturile 
ele publicistice și am continuat precât s-a 
îtut și după Tezele din iulie; am avut-o pe 
ate tonurile, mai ales în perioada post-decem- 

L’țistă. Or, spre marea mea uimire, nu numai că 
i am văzut-o restaurată și continuată de cri­
ni mai tineri, dar m-am trezit cu o replică din

irtea lui Adrian Marino, care susținea că, pen- 
.1 a întreprinde o „revizuire", criticul trebuie 
. fie un ins cu prestigiu, întemeiat pe o 
iperă", care să-i garanteze competența și să-i 
că scuzată prezumția.. Și asta o spunea un 
n care știa foarte bine că toată critica româ- 
:ască s-a născut și a înflorit astfel, de la ofen- 
va tânărului impetuos Maiorescu sau la 
curajarea lui G. Panu pentru a-1 combate pe 
gantul Hasdeu și până la violențele lui N. 
>rga împotriva lui Hasdeu, V.A. Urechiă, 
ocilescu etc., etc.

După primul Război Mondial și după 
larea Unire, într-un cadru lărgit și într-o si- 
ație menită să joace un rol european mai ac- 
mtuat, criticismul, încurajat de însăși demo- 
ația predominantă în toate a constituit un 
iștig și o caracteristică surprinzătoare extrem 
e benefică a pesiajului cultural autohton în 
ire desigur că disputa, contestația, atacurile 
olente se întemeiau pe certitudinea oportu- 
istă a adevărurilor de dezvăluit. Deși nemulțu- 
lirile erau și ele numeroase, a le da glas nu era 
msiderat o crimă

încât atacurile tinerilor, de la contestarea 
ii N. Iorga de către studentul Mircea Eliade, la 
upția gălăgiosului Manifest al „Crinului 
lb“, redactat de tânărul Petre Pandrea, au 

'■ezit desigur reprobări, dar au fost și admise 
£ o parte a publicului cult, generația „trai­
stă" făcându-și astfel simțită prezența pe care 
itr-un fel o marchează cel mai tânăr repre- 
pntant al ei, Eugen Ionescu, prin Nu, o scriere 
je final de serie (cartea lui N. Steinhardt, în 
enul tinerilor, a trecut neobservată).

Semnalându-le, cu toate excesele lor 
egativiste, țin să precizez că, deși am oroare 
e frondă și de acțiunile doar ostentative, le 
onsider și pe acestea utile, ele epuizând sau 
îducând spectrul negării unor cărți și autori,

Apărătorii patriei (III)
față de care e mai bine să se greșească în exces 
decât să nu se scrie deloc sau să li se mențină 
reputația într-o respectabilă atitudine călduță 
sau prin pietrificarea lor prin eufemismul: 
statui.

Dar Marino adăuga un argument împotriva 
ideii de revizuire, în acea „discuție" cu mine: 
cel care revizuiește, chiar dacă e îndreptățit la 
aceasta, poate greși, așadar, iată o nouă restric­
ție și o nouă îndoială.. Numai că nesiguranța 
asupra rezultatului e incertă oricărei abordări 
critice, fie că se referă la o carte nouă oarecare, 
fie că e vorba de supunerea uneia care datează 
de un secol și pare bine stabilizată în conștiința 
oamenilor de cultură Critica aparține unui do­
meniu periculos și nesigur, cel al opinabilului, 
nu al adevărurilor absolute, neclintite, dai- mai 
ales nu al dogmelor impuse pe cale autoritară

Revenind la E. Lovinescu, adică la cel care 
a impus termenul, fără a fi inițiatorul acțiunii, 
care număra deja o jumătate de veac de exis­
tență, să recunoaștem, chiar în spiritul lui, că 
uneori a greșit: dacă am lua vreo zece scriitori 
cărora, în jurul primului Război Mondial, le-a 
luat opera la reexaminare, cu scopul reeva­
luării, vom observa că posteritatea n-a recu­
noscut decât în mai puțin de jumătate reușita: 
cu Caragiale s-a arătat prea sever, precum și cu 
Maiorescu, „lichidat" în 1919 sub aspect 
politic, după ce de o amplă revizuire benefi­
ciase în 1915; pe Macedonski n-a știut să-1 rea­
biliteze, deși l-a mai scos din infernul uitării, 
unde-1 fixaseră junimiștii; la „poezia populară" 
a făcut unele observații negative judicioase, 
fără a bănui măcar unele aspecte pe care se vor 
întemeia alte valorificări, cu urmări până 
astăzi. în fine, scoaterea la lumină a lui N. 
Filimon, cu ai săi Ciocoi... în Cinquantenarul 
romanului românesc înseamnă o revizuire 
pozitivă, deși nu e dată de el ca atare, cum se 
întâmpla și cu romanele lui Duiliu Zamfirescu 
(1911), „Filosofia" lui Eminescu (1915) e o 
mică execuție prea sumară, doar în parte 
justificată

Rămân însă, trei studii capitale, care au 
schimbat „cota" unor scriitori reputați pe 
atunci: Al. Vlahuță, I.A. Brătescu-Voinești și 
tânărul („supravalorificat până la enervare") 
Gala Galaction, pe care nimeni nu-i mai 
consideră azi „mari scriitori", deși rivalii lui E. 
Lovinescu își dădeau doctorate cu câte o mo­
nografie despre G. Ibrăileanu, iar D. Caracostea 
le închina profunde studii celorlalți doi. Se va 
spune, așadar, că rezultatele primei acțiuni 
răsunătoare de revizuire în acel moment istoric, 
în care destinul țării noastre se schimbă, a fost 
doar în parte atins; în realitate succesul a fost 
enorm, dar și scandalos și, dacă l-a compromis 
pe autorul (încă „tânăr") în cercurile didactice 
și academice, el a constituit un model pentru 
toată critica următoare, care i-a asimilat expe­
riența și îndrăzneala, chiar și atunci când s-a 
aplicat împotriva unor rezultate ale acestui mo­
ment radical al conștiinței estetice românești.

(Trebuie menționat, pentru a sublinia înalta 
conștiință morală a lui E. Lovinescu, revenirea 
sa două decenii mai târziu asupra „situației" lui 
T. Maiorescu pe planul politic și al acțiunii în 
vremea sa prin studii monografice, lucrări de 
istoriografie, revelări de date neștuite pe care 
timpul le adusese în cazul criticului junimist și 
obligau la o întreagă schimbare de optică

Numai că acțiunea lui Lovinescu nu era una

alexandru george

singulară în contextul epocii, ea însăși obârșea 
din criticismul societății liberale, dominant pe 
atunci, încurajat desigur și de atmosfera 
politică larg permisivă și de temperamentul 
meridional al majorității celor ce se afirmau 
prin oratorie, în presă și chiar pe catedrele uni­
versitare, la Ateneu sau la tribunele populare. 
Un Arghezi n-avea nevoie de exemplul lovi- 
nescian pentru a-1 desființa pe I. Minulescu sau 
de a contesta vehement și disprețuitor pe Ion al 
lui Rebreanu; nici I. Barbu când osândea sub 
forma poeziei „leneșe" chiar pe Arghezi sau 
când el însuși se va vedea redus la neant de tâ­
nărul (în epocă, doar obraznic) Eugen Ionescu 
și, ceva mai târziu, de I. Cantacuzino.

într-o perioadă istorică în care violența și 
contestația dădeau tonul, ceea ce făcuse E. 
Lovinescu două decenii mai înainte nu a mai 
fost considerat necesar: „revizuirea" era la or­
dinea zilei și cel puțin două răsunătoare încer­
cări sunt iscălite de N. Davidescu și îi au în 
vedere pe Caragiale (1935) și pe Arghezi, 
ultimul „clasicizat" destul de recent (1937).

(Ar fi de adăugat și broșura violent critică 
a lui Dumitru Drăghicescu închinată lui T. 
Maiorescu, în toiul „centenarului" acestuia, o 
acțiune foarte semnificativă, venită de la un 
discipol decepționat, un intelectual radical de 
același tip cu Gh. Panu (Titu Maiorescu - 
schiță de biografie psiho-sociologică), dar 
care n-a fost nici pe departe comentată la 
apariție și mai apoi așa cum s-ar fi cuvenit.)

în pragul instaurării unor regimuri ostile 
libertății cuvântului, justificate întrucâtva de 
starea de război care a urmat, problema criticii 
literare, a piedicilor ei liminare, a condițiilor de 
îndeplinit nici nu se punea: totul se presupunea 
că e justificat de rezultate. Desigur că un text 
iscălit de mentorul Sburătorului în pragul 
sfârșitului avea altă greutate decât unul semnat 
de studentul I. Negoițescu, după cum avusese 
un discurs rostit de T. Maiorescu (despre poe­
zia populară) decât un articol al tânărului E. 
Lovinescu despre Caragiale, dar actuala 
obstrucționare a spiritului liber pe baze 
nomenklaturiste e cu totul altceva Dușmanii 
lui, care nu admit că-și „apără pozițiile", după 
cum ar trebui să se exprime în limbajul lor co­
munist, ci că apără „patria" nu mai sunt conser­
vatorii luminați de pe vremuri, ci niște foarte 
abili manevranți ai confuziei și ai echivocului, 
strigând alarmați după „hoți", când ei înșiși au 
fost mai mult decât bandiți, au fost plătiți ca să 
deformeze sufletul celor naivi, să admită așa- 
zisa critică doar când era „de la Partid", exer­
citată de sus și fără drept de protest, necum de 
apel.

Cât despre aspectul „moral" al cuvântului, 
să spun că un hoț de buzunare are tot dreptul 
să se indigneze de un asasin care și-a ucis 
ambii părinți grăbindu-și astfel intrarea în 
posesie a unei moșteniri, dar și acesta aflând că 
vreun borfaș i-a furat pijamaua aflată la uscat 
pe o frânghie. Dar nici unul dintre aceștia n-are 
dreptul să denunțe faptele în numele „eticului", 
un termen scurt și cuprinzător, de mare efect 
mai ales în greva escrocilor.

Fără el, toată lumea va fi de acord, țara se 
duce de râpă.
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gigantic e trupul fetei
Gigantic e trupul fetei, l-am pescuit din apele mării cu o cange, 
L-am tăiat felii și am mâncat din el trei săptămâni, i-am 
Băut sângele, am chefuit și am povestit amintiri porcoase 
Sânii i-am pus deoparte, două globuri de silicon, îi vom găti 
Cu mărar mult, cu legume cu kiwi. Părul ei iarbă de mare 

flutură pe catarg
Solzii ei împodobesc puntea, înotătoarea ei verde ține cârma, 
Doar sexul ei roșu și cald stă între noi ca un măr al discordiei 
Suntem gata să scoatem cuțitele, să scoatem săbiile, 

să scoatem pistoalele,
Să ne omorâm între noi. Mai bine îl punem în vitrină,

îl jucăm la zaruri 
Câștigătorul îl va monta într-un pat imens, ne vom ușura 
Trei câte trei, vom cânta va fi ca în vremurile bune,

Lilly Marlene.

mircea florin sandru
9

Sunt un ornitorinc
Azi ai ouat, două săptămâni vei cloci, va ieși un pui 
Și îl vei hrăni cu lapte. Mi-a crescut plisc, 
Mi-a crescut blană, mi-au crescut pene,

mi-au crescut pielițe între degete 
Dumnezeu se joacă cu noi. Plec la cruciada păsărilor, 
Plec la cruciada mamiferelor. îți voi pune centura de castitate 
Nu vreau că altcineva să-ți lingă târtița, să-ți ungă cloaca 
Să rupă patul cu tine. Nu vreau ou străin. Voi avea armură, 
Voi avea spadă; cu sânge rece voi străpunge cărnuri, 
Cu sânge cald voi acoperi flamurile;

seara voi adormi lângă bivuac 
Grămezi de aripi, grămezi de pulpe, grămezi de piepturi, 

grămezi de ghiare 
Vor străluci pe mlaștina înstelată. îți voi trimite scrisori 
Cheița lacătului dintre picioarele tale e la mine.

Sunt un ornitorinc 
Nu vreau ca altcineva să-ți lingă târtița, să-ți ungă cloaca, 
Să rupă patul cu tine. Nu vreau ou străin.

înconjurat de dicționare 
ca de tablele Cegii
înconjurat de dicționare ca de Tablele Legii 
De manuale de bună purtare, de reviste de modă 
De ediții critice, de ghiduri 
Ale căilor rutiere, de antologii
Ale poeziei fracturiste, de 
Romane postmoderne, de broșuri 
Ale bunului cetățean 
înconjurat de cărți, cărțile 
înconjurate de ziduri, zidurile 
înconjurate de vilele noului cartier, 
înconjurat de comete, de transatlantice, ■ 
De calorifere care cântă „Candle in The Wind1', 
De cazane de supă din care ies aburi 
înconjurat de păsări care fâlfâie la fereastră, 
înconjurat de propria-mi carapace 
Pe care nu o mai zgârie nimeni 
Trăind pe această parcelă ce mi-a fost dată, 
Pe această parcelă ce întruna se îngustează 
Voi cultiva cactuși,
Voi ucide cu blânda mea carabină lupii și porcii
Voi face copii,
Voi ieși zilnic în stradă să cumpăr lapte
Voi trăi până la ultima răsuflare 
Voi scrie până Ia ultima răsuflare.

Dacă simți că ai trăit degeaba
Lucrurile pot fi de-ndată atinse, ținute, părăsite
Se pot transforma unele într-altcle
Floarea poate deveni automobil, femeia
Un gândac de bucătărie. Nu există un scamator
Care face felurite trucuri, ci lucrurile, ele însele
Au această putere de schimbare. Fă-lc să lucreze pentru tine, 
Toamă-le în forme noi, găsește cheia
Prin care poți desface cuvintele
Există undeva un ventilator care le împrăștie
Și altundeva o pâlnie care le suge
între aceste două puncte, în vârtej, ești tu
Ia un crocodil și fă-1 iepure, ia
Un iepure și fă-1 salcâm, ia un salcâm
Și fă-1 fereastră. Dacă simți că ai trăit degeaba
Schimbă-ți numele, ascunde-te în munți
Fă-te păstor și rătăcește cu turmele 
în cele din urmă, când îți simți sfârșitul,
Urcă oile la cer, mergi și tu odată cu ele
Acolo te vei numi Petru sau Ioan, sau Emanuel, 
Sau Iov, sau Iacov, sau cine știe cine.

Din trei mii de poeți - unul singur
Acesta e adevărul, bunii mei frați
Un deceniu alege din trei sute de poeți
Unul singur
Auziți zgomotul marilor jocuri, monedele zbârnâie
Cap-pajură, cap-pajură, cap
Priviți, crupierii împart cărțile, împing acul ruletei,
Faites vos jeux, rien ne va plus. Priviți, magister ludi ține mâna 
Suspendată în aer, cu cealaltă ține Tratatul de Poetică
El stă în fața urnelor: două sute nouăzeci și nouă de bile negre 
Și una singură Albă
în fața noastră un câmp imens, alergăm
Ca un nebun forfotește sângele
Scriem ziua și noaptea
La capătul câmpiei - Dicționarul Enciclopedic
Cu o singură filă liberă, de aceea vă spun
Nu vă supărați pe Critic, el atât poate striga:
Cap-pajură, cap-pajură, cap
Fiți liniștiți bunii mei frați
Unul din noi dacă piere, altul, tuns soldățește
Intră în arenă cu poezia sub braț
Acesta e adevărul, bunii mei frați, un secol
Alege din trei mii de poeți
Unul singur.
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ai ușor e să făptuiești precum altul 
decât să gândești precum altul.

Nu așa-zisa banalitate ne trădează, 
noi o trădăm, refuzând sau nefiind în stare
o adânci (fiecare loc comun e ca un sol

O dorință nebună
d în care totuși se poate săpa o fântână).

Inteligență care momește, așa cum râma 
i cârligul undiței atrage cu viclenie 
ștclc.

Ceea ce numim inteligență poate uneori 
sține falsul, ceea ce percepem ca virtute - 
dodată.

Iubirile nerealizate: nici realitate, nici 
:țiune, ci entități nemântuite aidoma sufle­
or din Limb.

„Dumnezeu nu poate fi contemplat în 
ira unei ființe concrete și e văzut mai bine 

ființa umană decât în oricare alta“ 
roverb sufit). Să adaug oare că și-n cea 
imală? Sunt neîndoios semeni care vor 
țelege că-L putem contemppla și prin 
ijlocirea necuvântătoarelor pe care le 
bim...

O voluptate rafinată. Să ții în mână un 
mentariu (favorabil) asupra scrisului tău, 
cărui lectură integrală s-o amâni ori... să n- 
mai faci niciodată.

5 mai 2005. Văzut Ia tv. filmul Vedere 
; ansamblu (SUA, 2003, rgia Robert 
Itman). Aproape în întregime un ingenios 
ectacol de dans. Dansul: o combinație 
tre arte mult deosebite, între muzică, cea 
ai abstractă, și plastică (aici o plastică a 
rpului), cea mai concretă. O tensionată 
nai mult decât armonioasă, întrucât 
tervine tensiunea la vedere a musculaturii) 
cercare de armonizare a extremelor.

„Și valoarea cuvântului s-a trivializat 
oblema comunicării nu constă azi doar în 
ptul că se procedează la o delapidare a 
levărului, ci și în faptul că proprietatea și 
ipresivitatea termenilor nu mai au greu- 
tea de altădată. în era comunistă... orice 
ivânt valora destul ca să decidă asupra 
eții sau a morții unor oameni. Acum pot fi 
fordate în scris și subiecte foarte dificile, 
rect dinamitate, dar, într-un context marcat 
• abundența informațiilor și de nevoia de 
vertisment, mai nimeni nu se sinchisește 

de ele44 (Ryszard Kapuscinski).

Scriitorule, înscenezi ceea ce crezi și 
crezi ceea ce înscenezi. Care e diferența?

O milă rece ca gheața. O iubire mâncată 
de teorie precum de lepră.

Nume frumos precum o prevestire 
favorabilă.

Un acrobat al Destinului.

Așa cum o pasăre își construiește cuibul 
din materiale diverse, luate din locuri di­
verse, un scriitor își poate culege informa­
țiile și impulsurile scrisului de oriunde le 
poate găsi (inclusiv din almanahuri, ziare, 
emisiuni audio-vizuale, reclame etc.).

„Unde va merge cel ce va fugi de la fața 
lui Dumnezeu? Merge ba într-o parte, ba în 
alta, asemeni celui ce caută locul fugii sale. 
Unde vei merge, unde vei fugi? De vei fugi 
de El, fugi chiar la El. Fugi ca să I te înfă­
țișezi, nu ca să I te ascunzi, căci nu poți să I 
te-ascunzi, ci numai să te dezvălui41 (Sf. 
Augustin).

Cât e de greu să scrii despre lucrurile 
cele mai simple! Să te-așezi tu însuți la 
treapta unor propoziții de abecedar sufle­
tesc ! Și, cu toate acestea, de-acolo purcede 
scrisul tău!

Unii oameni nu pot trăi cu adevărat decât 
renegați de realitate. Indezirabili ai preapu- 
temicei sale domnii, trăiesc, sărmanii de ei, 
atât cât pot în „irealitatea imediată44.

„Cine acceptă scopul, scuză mijloacele44 
(Troțki). Din păcate, asta e deviza supremă 
a totalitarismelor. Dar mijloacele sfârșesc nu 
doar prin a compromite scopul, ci și prin 
a-1 cufunda în uitare, a-1 desființa. La un mo­
ment dat, mijloacele funcționează singure. 
Mijloace fără scop!

Promisiuni nebune de fericire care trec 
dincolo de ele însele, se dizolvă într-o feri­
cire fără trup, eterică. Din păcate, doar în 
fracțiuni infime de timp, în secunde...

Transcendența: o supraformă.

gheorghe grigurcu

Neîmplinirea te conservă. îți dă de la un 
punct sentimentul dulceag al unei vârste fără 
vârstă.

Solitudinea autentică nu e, cum s-ar pă­
rea, o convorbire cu tine însuți, ci una cu 
Lumea, cu totalitatea, cu esența. Sau măcar 
aspirația unei asemenea convorbiri 
grandioase.

„într-o țară, ca România, care nu a cu­
noscut democrația adevărată, spiritul civic 
nu s-a putut forma. Românul - au spus-o și 
alții - nu are perspectiva rezolvărilor de an­
samblu; se gândește cum să-și aranjeze tre­
burile sale: o relație personală, un cadou etc. 
în loc de a cere socoteală politicienilor min­
cinoși (cei 15.000 de specialiști, reducerea 
impozitelor etc.), românii aleg, cu capul 
plecat, soluții de supraviețuire individuală, 
câteodată umilitoare. Unii pleacă să culeagă 
căpșuni în Spania, alții se angajează - ca 
odinioară mercenarii - să meargă în Afga­
nistan sau Irak. Deîndată ce au strâns suma 
așteptată, vin acasă și se integrează unui 
sistem putred. Mă tem că românii sunt o 
națiune obosită, sleită, epuizată, de la care 
nu mai este nimic de așteptat. Am părăsit 
calea marilor fapte în istorie. Cei mai mulți 
se bucură de manele sau emisiuni cretine de 
televiziune. Câțiva - avizi și șmecheri - se 
cațără pe scara politicii. Așa cum evoluează 
lucrurile la noi, vom fi o sinteză între Africa 
și America Latină. O țară cu adevărat euro­
peană, categoric nu! Tinerii noștri au de ales 
între manelizare, resemnare și rinocerizare 
(ca în piesa lui Eugen Ionescu), dacă nu vor 
face nimic pentru a impune o cotitură în 
evoluția sopietății românești. Istoricul pri­
vește, prin profesia lui, spre trecutul pe care 
îl studiează. Totuși, ca orice om, este intere­
sat de viitor. Mie, unuia, el îmi apare în cele 
mai negre culori44 (Florin Constantiniu).

O dorință nebună: cea de-a te conserva. 
Adică de-a fi ceea ce ești oricum. E ca și 
cum ai încerca să-ți pipăi chipul în oglindă.

De la o vreme nu mai poți merge înainte 
decât sacrificându-te mereu, călcând pe 
propriul tău cadavru.

)O
Mihai Teclu)
ditura Azero

2) Pionul otrăvit
(Virgil A.
Popescu)
Editura
Universitatea
Craiova

3) Anotimp 
amânat
(Ion Haineș), 
Editura
Fox Design
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Epistole

șfeîan jurcă
Dragă Stela,

Sulițe fierbinți pe cerul proaspăt curățat 
de nori ne întâmpină de dimineață, câteva 
zile vom simți sub tălpi asfaltul fierbinte și 
aerul purificat al culmilor de conifere, 
soarele și apa ștrandului. Cerul de iulie, cerul 
de-acasă înveșmântat în azur și mireasma de 
fagi care adie dinspre marginea pădurii unde 
am cules ciuperci, călcând cu sfială, ca într- 
o țară mirifică, să mă întâlnesc cu relieful 
dintâi, cu locurile copilăriei. Cu valea seacă 
plină de mormoloci și broaște. Un dig clădit 
din țărmuri desprinși cu sapa din hotarul 
țarinii pentru a se aduna apă bună de scăldat 
Mergem grăbiți până la Prăjești întrucât nu

^erneală proaspăta^

știm cu precizie ora la care trece cursa spre 
stațiune. Stația este peste drum de căminul 
cultural. întind șoferului bani pe care-i 
refuză. Stațiunea e plină de prospețime, ne 
grăbim să găsim locuri de cazare, însă 
efortul nostru este zadarnic. Vilele de pe 
coline sunt renovate recent în dulcele stil 
roz-rococo, mi-e imposibil să ți le descriu. 
Intrăm în curtea vilei, o statuie a unei 
baronese și încă una, parcă geamănă de 
cealaltă parte a aleii. O inscripție - aegus sau 
aeqvus, niște săgeți pe frontoanele care 
simbolizează blazonul fostului proprietar. 
Căutăm grota izvorului, pe undeva pe aici 
trebuie să existe niște bănci din lemn pe care 
ne așezăm cuminți până ce mama despacheta 
mâncarea adusă de-acasă. Izvorul răzbate 
prin stîncă pe o distanță de un kilometru, 
apa-i rece ca gheața. Grota e împrejmuită cu 
un gard de sârmă și este tratată pentru că a 
devenit izvor termal, unica șansă devine cea 
la unchiul în localitatea vecină. Pornim în 
amurgul de iulie, căldura asfaltului^ ne atinge 
plăcut tălpile dornice de mișcare. în dreapta 
valea îngustă argintie, în stânga grădinile cu 
porumb. Când ajungem e aproape întuneric, 
în fața porții închise așteaptă două vaci. 
Vecinii ne spun că gazdele vor veni curând 
pentru că sunt la ovăz, undeva pe aproape. 
Femeia dă de mîncare la pui, îi numără de 
mai multe ori, apare și unchiul. închinăm un 
pahar de rachiu, apoi femeia ne poftește la 
masă. Noaptea mă trezesc fript de sete. Prin 
fața casei bolborosește valea. Dimineață 
curată și însorită. Caut casa memorială a 
sculptorului Gheorghe Groza, dar aflu că a 
fost demolată. Scrie-mi pe ce dată avem 

examenul la „Mașini electronice de calcul“. 
Anișoara a plecat la părinți. Sunt singur, 
aștept luna septembrie să-mi dau examenul 
restant Poate ne întâlnim. Scrie-mi.

Dorin.

Dorin,
Am fost azi la universitate, n-am nici o 

știre, examenul tău de mașini e totuși în 7. 
Deja au început să mișune studenții, se 
pregătesc pentru examene, sesiunea începe 
în 26 august în laboratorul de mașini nu e 
nimeni, în nimeni incjuzându-se lectorul și 
asistentul. Partea administrativă fiind 
încheiată, ar trebui să sfârșesc onorabil 
scrisoarea, așa cum onorabil am început-o. 
Dar vezi, ne cunoaștem totuși destul de puțin 
și vara asta ne-a ajutat să uităm și ceea ce 
știam unul despre altul. în astfel de cazuri 
cauți să ghicești, dintre sutele de imagini 
posibile, pe cea pe care celălalt a ales-o spre 
a te înveșmânta. Niciodată nu vrem să 
dezamăgim. Ce aș putea să-ți scriu despre 
oraș? E cald, e hărmălaie, în fiecare zi bat 
tunurile pentru defilare, adolescenții se 
perindă în haine albastre de uniformă și 
umplu orașul de semințe de dovleac, apoi 
gărzi patriotice, fanfare și repetiții, repetiții.

Despre mine? M-am tuns, în rest mi se 
pare că viața pe care o duc e atât de obișnuită 
încât, cum toată n-o pot îngrămădi aici, iar 
piscuri nu pot alege, n-am nimic de scris 
despre ea. Iar cum schimbul acesta de 
scrisori este probabil unic, e inutil să te 
întreb ce faci. N-am să aflu oricum până-n 
toamnă și de altfel mi-e destul de ușor s-o 
ghicesc. Niciodată în vacanțele astea mari nu 
se întâmplă nimic cu adevărat deosebit, dar 
totul rămâne în amintire ca însăși vara.

Stela.

Dragă Dorin,

Sunt în continuare îngrijorată în legătură 
cu locul meu de muncă. Am primit o 
scrisoare de la Georgiana care m-a agitat și 
mai mult în rest, sper în continuare.

Anișoara.

Dragă Anișoara,

M-am bucurat mult de rândurile tale și 
îmi pare rău că nu am putut să-ți scriu mai 
din timp, dar cauzele vor fi elucidate pe 
parcurs. Te rog să-mi scuzi scrisul, m-am 
tras la verde, asta înseamnă speranță și zău 
că ai nevoie de cantitate mare, chiar 

industrială, pentru că trebuie să te ții bine 
continuare, vei afla o serie de vești mai pu 
plăcute pentru tine, în orice caz unele bom! 
Ca să nu te fierb, pot să-ți spun că la distir 
Eltim nu prea sunt șanse de angaja 
Problema e deja serioasă. Eu am fost cu N 
în iulie și ne-a spus să venim la întâi augt 
Am fost și la acea dată și ne-a zis, verde 
față, că nu au disponibilități de angajare. ( 
nu mai au locuri, dar să mai încercăm la u 
septembrie, că poale mai intervine ceva în' 
timp, poate mai pleacă cineva, prin urma 
așadar... Omului i-a fost milă de noi, n< 
lăsat o cât de mică speranță, să mai tră 
măcar o lună liniștiți, să avem o vacai 
plăcută cum de altfel ne-a și ural Dar ni 
sigur că după vacanță se rezolvă angajai 
noastră. Acum urmează un fapt surpri, 
pentru că eu, dacă am văzut că se tot amâi 
am apelat la tata, așa că am mers și am c 
probă, am reușit și acum umblu peni 
angajare. Aici la uzină mi-au dat o piesă, 
arbore cu o roată dințată să-l desenez la set 
și cu cote, cu toleranțe, sisteme de toleran 
cu detalii, cu secțiuni. Pot spune că m-t 
descurcat bine, pentru că păreau mulțum 
Oamenii sunt foarte simpatici, e un bir 
destul de mic, intim, un șef de treabă. Cr 
că mă voi obișnui repede. Mi-a treb 
negație de la Eltim. Viorica s-a mări 
sîmbătă, acum e proaspătă doamnă. Ai n 
rămas tu și Nuți pe dinafară. Diplomele 
primim prin ianuarie, de bani n-am au 
nimic. Cu Doru tot ca mai înainte, amici fi 
pretenții. Poate că este mai bine a; 
Transmite-le numai bine alor tăi și anun 
mă ce ai de gând și treci pe la mine.

Georgiana.

Dragă Anișoara,

O să ți se pară ciudat că încep acea: 
epistolă atât de repede, n-au trecut de< 
două zile de când ne-am despărțit și iată-i 
în fața foii de scris. Aș fi nedrept cu tine da 
nu aș mărturisi că dorul de tine r 
îndeamnă, dar poate și nevoia de a scăpa 
singurătate. Suntem căsătoriți de do 
săptămâni, am stat împreună efectiv puț 
nici măcar luna de miere n-am făcui 
împreună. Nici faptul că tu nu mai 
concediu n-ar putea însemna o piedică, ai 
putut rămâne în concediu fără plată, eu n-t 
nici o ambiție de-a face carieră, așa că aș 
putut amâna începerea serviciului. Suntc 
totuși fiecare la locurile noastre, desiș 
provizorii. Provizoratul ne caracterizează 
o vreme încoace, nu mi-e ușor să recunoi 
dar acesta este adevărul. Vremea as 
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coace însemnând vreo zece ani de viață pe 
irej-am risipit cu voia, dar mai mult fără 
>ia noastră. Mă cunoști de destulă vreme, 
n fost zilnic împreună după cursuri și 
minări. Știi bine ce eforturi a trebuit să fac 
i rămâi lângă mine până ce termin 
cultatea. Au fost’clipele cele rrfâi minunate 
n viață, singura etapă a vieții când am 
mțit că am un rost pe lume. Cum să începi 
viață nouă între necunoscuți? Să nu ai la 
ne spune „bună ziua" pentru că, pentru 
digeni, vei rămâne un venetic. Prietenii și 
ilegți s-au împrăștiat care pe unde, să nu 
tai zic de colege, știu că nu te interesează 
1 Torțișoara mi-am găsit liniștea și mi-am 
icut noi prieteni când nimeni nu mai credea 
i mă voi ridica vreodată din noroiul în care 
n fost ajutat să ajung. De ce am renunțat la 
îptă atât dc ușor? De afară larma copiilor 
izbate până aici, trebuie să-ți scriu tot cp 
ândesc, ca nu cumva să mă răzgândesc, 
ivulus mi se pare monoton și cenușiu, 
amenii beau mult poate pentru că n-am 
juns să cunosc lumea așa cum este ea, ceea 
3 întâlnesc eu pe stradă și în crâșme nu-mi 
itisface de loc ambițiile. Se plâng de boli de 
are nici n-am auzit: viermi la ficat, pietre la 
inichi, chelie și carii dentare. Mi se par 
iulăcioși. Orașul s-a dezvoltat uimitor, și-a 
îărit populația de cinci ori în zece ani. Cei 
îai mulți au fost mineri, apoi metalurgiști, 

!:-a construit enorm. în blocul meu 
îajoritatea sunt dintre cei demolați și mutați 
i bloc. Chiar la capătul blocului nostru e o 
asă pe jumătate demolată, până la șosea e 
oroi, când ajung la serviciu, merg cu 
jmătate de ceas mai devreme și primul 
acru pe care îl fac merg la toaletă și-mi spăl 
antofii de noroi. Singurul lucru de care mă 
ucur este acest apartament, păcat că nu am 
ică apă caldă. Am făcut curățenie, mi-am 
umpărat un recamier, două fotolii și o 
lăsuță, cărți nu am decât cele cumpărate 
scent în oraș nu ies decât pentru a-mi 
umpăra alimente, noroiul mă scârbește, 
line că am apartament, că nu mai suportam 
ă locuiesc la vărul tău. Drumul de îa gară 
lână acasă este cel mai insuportabil. 
Jiciodată n-ai avut ocazia să mă conduci la 
ira unu din noapte, să te întorci obosit și

urmărit de gânduri că dimineața vei ajunge 
la timp la slujbă. Afară e un timp mizerabil, 
s-a topit zăpada, e noroi, cade lapoviță sau 
altceva umed și rece. Vecinul de deasupra 
face mult zgomot, am luat umbrela și am 
bătut în tavan, eram atât de nervos încât mi 
s-a rupt în două Am rămas și fără ea și știi 
ce mult țineam la umbrela mea automată Ți- 
am căutat serviciu la un institut de Proiectări, 
mi s-au dat speranțe, dar eu nu cred în 
mormolocii ăștia. Oricum, am lăsat o cerere 
de transfer. Voi continua să-ți scriu nimicuri, 
mi-e greu sa mă despart de gândul care ma 
leagă de tine. Mi-am cumpărat scrumieră, 
hârtie igienică, o râșniță de cafea, una pentru 
piper. In librării n-am văzut nimic deosebit, 
am cumpărat un exemplar din Ființa 
istorică a lui Lucian Blaga. Pe drum e multă 
apă M-a întrerupt o bătaie în ușă, poștașul 
mi-a adus două scrisori de la Jean, pe una e 
notat „retur", iar pe cealaltă „plecat definitiv 
din localitate". Erau scrisorile mele 
expediate lui. Mi-am făcut un ceai, dacă n-ar 
fi noroiul ăsta m-aș fi plimbat un pic, dar așa 
m-am apucat de scris și scriu până obosesc. 
Am încercat să intru în lumea artistică, dar 
după câteva zile m-am convins că și aici e ca 
și acolo, adică peste tot o armată de 
ambițioși care vor binele creației. Este 
nevoie de cei mulți, de baza piramidei pentru 
a pregăti terenul pentru cel care va să vină ca 
un fel de Mesia. încă nu mi-e clar ce am de 
făcut, însă știu că voi lupta să fim alături. O 
telegramă mi-a adus o știre tristă, de altfel 
telegramele nu aduc decât vești triste. Am 
plecat spre casă cu acceleratul de noapte. 
Timp infect, cât am stat până la plecarea 
trenului a plouat încontinuu, ca din găleată. 
Am adormit până în zori hurducat de tren. 
Acasă era tata și frate-meu. Am încercat să 
mă odihnesc, dar n-am izbutit să adorm. Cât 
dc frumos era Dcnișul când te așteptam la 
autogară să vii din Torțișoara. Au înflorit 
vișinii și liliacul de lângă fântână. Mi se 
părea că retrăiesc un vis. M-am dus în piață, 
elevi și navetiști, muncitori de la țară 
mergeau în pâlcuri. Ai sosit și tu după două 
ceasuri, casa s-a luminat încât, doamne iartă- 
mă, parcă am uitat pentru ce am venit acasă. 
Bunica, acoperită cu un giulgiu brodat de 
mama, era pregătită de plecare în camera 
mare, cameră în care n-a dormit niciodată, 
pentru ultima oară am văzut-o acum vreo opt 
îuni. Am început să bat câmpii... Dovadă că 
ceea ce-ți scriu despre orașul Rivulus nu-i o 
minciună, iată un fragment din ziarul local. 
„Cartierul nu este definitivat, încă se mai 
construiește, mai sunt grămezi mari de 
pământ care, am aflat de la primărie, vor fi 
îndepărtate. Nu peste tot locatarii au curățat 
spațiul din jurul blocurilor deși locuiesc în 
ele de multă vreme.

O acțiune de strângerea bolovanilor și de 
curățire a terenurilor, la care să participe 
chiar și copiii, ar fi binevenită. Altfel arată 
locul când e curățat și înfrumusețat".

Cu drag, Dorin.

Dorin,

Mi-e frică pentru momentul când vom fi 
nevoiți să plecăm, să accept ideea că nu mai 
ai nevoie de mine. Sunt trei săptămâni de 
când trăiesc pentru tine, zile pline de bucurie. 
Te iubesc din tot sufletul meu de femeie 
înfrântă de zeci de ori și de sute de ori, nu 
pot înțelege de ce tocmai când omul este mai 
fericit intervine momentul durerii, al 

răscrucii. Pentru că în orice iubire există un 
moment de răscruce și este nevoie de multă 
putere de înțelegere și voință pentru a 
rămâne alături de omul drag. Dar de unde 
sâmburele de îndoială? N-aș mai putea ..face 
față unei noi lupte, unei noi înfrângeri. Sunt 
un caracter fragil, n-am forță să țin cu 
mâinile sau cu dinții o iubire care mi se 
refuză. Nu po.t convinge decât cu dragostea. 
E singurul meu argument

Dragul mCu, poale mă fac cu greu 
înțeleasă, asta este, nici eu nu știu bine ce se 
petrece cu sufletul meu, aici îmi deșart 
sufletul cu toată sinceritatea și n-am timp de- 
a raționa. Mi-e infinit de greu să cred că și 
noi vom ajunge la momentele care duc la 
ruptură. Mi-ai pătruns în suflet și în gând, în 
lacrimă; ești singura bucurie pe care o am 
după furtuna amară care m-a răscolit, mi-ai 
adus căldură sufletească, înțelegere, bunătate 
și o iubire nemărginită; la anii mei nu este 
oare normal să tânjesc după dragoste? Ce 
este dragostea? Să fie această beție a 
sufletului, această neliniște și dorință de-a te 
ști aproape și al meu?

Timpul mi se pare zgârcit cu noi - aș vrea 
să fiu mereu cu tine, să am vreme să te văd, 
să te simt Oare de-am fi mereu aproape 
dorințele mele nu s-ar atenua? Da, orele 
noastre trec

prea repede, de ce? Cine m-ar putea 
înțelege și ajuta să rămân aproape de tine?...

21 iulie... la ștrand,
Anișoara.

Azi n-o să te văd decât peste douăspre­
zece ore, cum să comprim timpul să treacă 
mai repede? Și nu vom rămâne împreună 
decât foarte puțin. M-am trezit cu tine în 
gând și-mi era ciudă că n-am nici o 
posibilitate să ajung la tine mai devreme. Dc- 
ai ști ce mult vreau să fiu cu tine. Și totuși 
mi-e frică nu cumva prezența mea să te 
descurajeze. Mă gândesc că orele acestea de 
pauză, de absență sunt poate binevenite, 
avem distanța necesară să reflectăm unul la 
celălalt Te iubesc nu pentru că ești bun, 
tandru, înțelegător, cald, sincer, dulce, 
frumos, ci pentru că tu îmi aparții. Te iubesc 
pur și simplu pentru că te iubesc, asta nu 
cere explicații. Ceea ce simt pentru line are 
puterea de-a mă face o femeie fericită, dar eu 
știu că după fericire urmează căderea.

Câteodată închid ochii și-mi imaginez că 
nu mai suntem împreună, apoi îmi spun că 
așa ceva nu se poale întâmpla. Dar nu pot 
scăpa de obsesie. Poate că te plictisesc... 
Scrisul este o condiție a existenței mele, așa 
pot spune ce simt, îmi continui firul gândului 
fără să fiu nevoită să mă opresc din cauza 
unui gest ori a unei priviri. Iartă-mă pentru 
tot ce scriu aici, sunt eu o Anișoară bună și 
rea, capricioasă și înțelegătoare, impulsivă și 
calmă, aiurită și blândă, un copil, o femeie 
fericită pentru că iubesc.

în ultima vreme am învățat să nu-mi 
doresc nimic, pentru că niciodată nu mi s-au 
îndeplinit dorințele. Sunt legată de tine prin 
tot ce am mai bun... Ești omul meu cel drag. 
Atunci de ce să-mi fie teamă pentru viitor? 
Nu știu ce-i cu mine, aș vrea să te simt, să te 
aud, să te ating, să te iubesc.

Anișoara.
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adrian dinu rachieru: „Comunicarea moare prin exces 
de comunicare14 (L, Sfez)

Globalizare

acă orice enunț conduce spre (și chiar D impune) anumite concluzii, e limpede că 
dimensiunea publicitară, azi, a devenit 
prioritară și, inevitabil, preponderentă. 

Născută din abundență ca „mecanism de influen­
țare", ea a depășit - demult - rolul unui instrument 
strict economic, cu precise obiective comerciale, 
fiind, după Bernard Cathelat, o „școală socială de 
consum". Cel care a impus termenul de socio- 
stiluri avea dreptate. Publicitatea ține pasul cu re­
voluția tehnologică, fiind o „oglindă" a evoluției 
societății. Dincolo de valoarea de informare, totul 
se judecă în funcție de eficiență (în acest caz, 
persuadare)', pe suportul stabilității financiare, în 
condițiile opulenței, publicitatea „trezește" nevoi 
și impune alte standarde, fluturând morganatic 
stindardul bunăstării. Fiind, indiscutabil, „o 
fabrică de stiluri de viață și de noi valori", ea a 
devenit un supra-medium. Fenomen social în ex­
tensie, ocupând scena mediatică, comunicarea 
publicitară s-a internaționalizat, abolind frontie­
rele; depășind spectaculos etapa paleo-propagan- 
dei, ea impune acum prin ubicuitate și instanta­
neitate. Cum „mărcile au devenit mondiale", 
putem conchide, alături de Bernard Brochand, că 
asistăm la ivirea unei noi culturi mondiale, chiar 
dacă nu puține voci (ale publifobilor, evident) o 
exmatriculează, prin judecăți extreme, sever-pu- 
riste, din câmpul cultural-academic. Oricum, fe­
nomenul nu mai poate fi ignorat Mai mult, con­
sumul (în ofensivă) exprimă o modalitate de inte­
grare socială și, prin replicile achizitive, o defi­
nire a persoanei (modele de identificare, valori de 
conduită). Publicitatea, s-a spus, „vinde" stiluri 
de viață normative, impune schimbări culturale 
(obiecte, valori, simboluri), joacă o teribilă in­
fluență socială. Impactul ei este uriaș. Dar, pentru 
a se ajunge la „comportamentul de achiziționare", 
imagologia publicitară vehiculează obsesiv ima­
gini seducătoare, necesar a fi asumate. între con­
diționare și seducție, cercetând etapizat reacțiile 
cumpărătorului virtual, în literatura de specia­
litate s-a identificat o fază cognitivă (learn), o 
alta afectivă (like), pentru a se ajunge la etapa 
comportamentală (do), de concretizare a inten­
țiilor achizitive. Cum subiectul social se mișcă 
într-un larg cadru cultural, fenomenul publicitar 
intră și el în „logica unei civilizații" (acum me­
diatică, iconocentrică). Chiar a cumpăra devine 
un act social; prin acest gest, consumatorul 
(curios, mai important acum decât însuși produ­
sul!) cumpără „siguranță". Trezindu-i „nevoi as­
cunse" (Vance Packard), publicitatea îl 
transformă într-un învingător și mijlocește chiar 
„vânzarea apartenenței" (clasă socială, grup). J. 
Stoetzel atrăgea atenția, cu decenii în urmă, 
asupra funcției psihoterapeutice a media (prin 
proiectare și identificare). Venind dintr-un mediu 
care-i procură, cotidian, insatisfacții și frustrări, 
individul plonjează - compensativ - în universul 
mediatic. Iar consumul mediatic, observa E. 
Morin, îi stimulează „participarea imaginară".

Cum goana după profit întreține frenetic ideo­
logia creșterii, fenomenul publicitar a devenit în 
epoca noastră (în Evul Media, după inspirata for­
mulă a lui B. Ghiu) discursul cultural dominant. 
Supus bombardamentului informațional, bietul 
individ e un hărțuit client mondial (world 
customer, după sintagma lui E. Dichter, lansată în 
1962!). E firesc, așadar, ca mediaimagologia să 
fie, s-a spus deja, „moneda forte a globalizării"!

12-----------------------------

și imagologie

Cercetarea imagologică a pornit, se pare, prin 
1938, de la Centrul din Le Havre, impulsionată 
de Abel Miroglio. Sub umbrela psihosociologiei 
eaîși propunea cunoașterea „sinelui colectiv" (D. 
Hollander), identificarea unor stereotipuri na­
ționale (O. Klineberg) și, mai încoace, evidenție­
rea semnificației cognitive a distanței/distanțelor 
dintre realități și imaginile lor. Reprezentările ex­
primau mentalul colectiv (Guy Michaud), încât 
etnopsihologia a fost un aliat de nădejde. Vârtejul 
globalizant a schimbat însă datele problemei. în 
civilizația imaginii, supra-consumul mediatic pla­
netar face din mass-media o „mesagerie imago­
logică" (cf. Ana Popescu-Sireteanu).

Odată cu mondializarea vieții sociale, pe 
agenda sociologiei s-a înscris, ca obiectiv prio­
ritar, redefinirea conceptului de realitate socială. 
Realitatea globală a devenit, se vede bine, un 
suprasistem social asaltat de un inventar crizist, 
cumulativ, gata să scape de sub control; iar 
multiplicarea și „autopropulsarea" problemelor, 
creșterea interdependențelor acuză absența unui 
centru decizional, apt de a promova și de a ges­
tiona - crede Armand Mattelard - noua ideologie 
globalitară. Să observăm, întâi, că discursul uni­
versalist propune o falsă imagine a satului global 
(McLuhan) ignorând polarizările lumii de azi. în 
fond existăm într-o asimetrică lume-arhipelag, 
oferind violente segregări sociale; „ghettouri de 
siguranță", dar și întinse zone asincrone, de să­
răcie endemică făcând din întâlnirea dintre parti­
cular și universal o sursă de conflict Ceea ce ar 
obliga la o rc-tcritorializare a mizelor mondiali- 
zării, dincolo de superficialitatea extensiei - ca 
pojghiță civilizațională - a produselor, tehnolo­
giilor și modelelor de viață prin vectorul 
consumerist

în plus, devine tot mai apăsător-anxioasă 
constatarea că globalizarea nu este doar o pro­
vocare conceptuală. Retorica ei dezinvoltă nu se 
poate dezinteresa de gestiunea totalitară și secu­
ritatea globală, noi fiind departe de a oferi gene­
rațiilor care vin o lume „mai sigură", unificată 
sub spectrul spaimelor comune. Iar terorismul a 
devenit o astfel de problemă. Motiv de a pleda 
pentru edificarea unei conștiințe globale, însoțind 
și modelând ascensiunea culturii globale, posibilă 
prin „explozia" tehnologiilor audio-vizuale, 
firește globalizatoare. Ea se instaurează ca expe­
riență mediată și ține cont, inevitabil, de conexi­
tatea (John Tomlinson) cu care ne confruntăm. 
Dar o cultură globală este departe de a fi mo­
nolitică, înaintând uniliniar în postmodernitate. 
Unii analiști (cazul lui Anthony Smith) consideră 
că ar fi chiar prematur să discutăm despre o astfel 
de posibilitate; evident dacă nu restrângem câm­
pul analizei la promovarea globală a bunurilor de 
consum, beneficiind de o popularizare eficientă, 
rapidă și zgomotoasă sau la avalanșa de imagini 
și informații, bombardându-ne cotidian și alimen­
tând falsa teză a omogenizării culturale. Comple­
xitatea procesului nu poate fi ignorată; pe de o 
parte, el ne propune identități alterate, experimen­
tând „dis-locarea“, pe de altă parte accelerarea 
aculturației, atentând la memoria colectivă, pare 
vidată de orice implicare emoțională Oricum, 
practicile culturale fac din comercializare argu­
mentul suprem al cotidianității impunând cultura 

de week-end, în izbitoare degradare axiologi 
Capitalismul se extinde prin „rețeaua rizomică 
consumatori" și prezența lui ca mod de viață p; 
a-și găsi argumentul forte nu în seducția ide 
logică a textelor doctrinare, ci, îndeosebi, pi 
cultura consumeristă, transformând totul 
bunuri de consum. Avea dreptate S. Latouche 
observe că McLumea înseamnă o standardiza 
internațională a stilurilor de viață și că procesul 
care asistăm (numit de autorul francez westi 
nization) este în esență anticultural, sufocă 
diversitatea.

Dar - ne întrebăm - poate fi controlată glot 
lizarca sau este o ideologie fără stăpân? Înec 
când un răspuns, Achim Mihu propunea o d 
tincție între globalizare (ca proces multidime 
sional), globalism (ca mesaj ideologic) și glob 
litate, inventariind faptele petrecute, constatabi 
De regulă, preopinenții comit o dublă croai 
reduc globalizarea la dimensiunea economică 
replicând celor care consideră cultura globală ( 
omogenizată și omniprezentă, consideră că fen 
menul cultural rămâne imun la tăvălugul glob 
lizării. Dacă globalizarea economică e vizibi 
prin efecte, încurajând tendința omogenizantă, i 
mai puțin inventarul problematic-alarmist al PI 
netei, începând cu pericolul nuclear, dezastr 
ecologic, dezintegrarea socială, bomba dem 
grafică ș.c.l. obligă la o percepere a întregului 
la conștientizarea consecințelor, punând si 
semnul întrebării însăși soarta umanității.

Nu sunt puțini cei care înțeleg globalizarea > 
strictă occidentalizare. Dar teza occidentaliză 
lumii, enunțată de un S. Latouche (vezi Ti 
Westernization of the World, 1996) înseamnă 
un triumf al Occidentului? „Familiarizarea" < 
anumite stiluri dc viață/nivel de consum, dezvc 
tând febril un „cosmopolitism practic" (Die 
Hebdege, 1990) întreține dominația culturală, d 
estompează senzația de proprietate (vezi, dc pild 
„McDonaldizarea culturii", instaurând transco 
sumcrismul). Dacă instituțiile modernității, < 
pretenții universalizatoare sunt omniprezen 
(ceea ce este indiscutabil), expansiunea Occidc 
tului, stimulând avântul omogenizam, nu poate 
tăgăduită. Să nu uităm însă că hibriditatea la ca 
obligă epoca a stârnit reacții culturale, că expai 
sionismul vestic a trezit mișcări de rezistență j 
fundalul recalcitranței, că, în fine, chiar „tipare 
geografice de dominație" au fost zdruncinat 
declanșând criza ordinii occidentale. Iar angoi 
sele postmodernității, prin descentralizare, infidi 
litate față de instituțiile-mamă și nesiguranța rel; 
țiilor de putere au potențat experiența incertiti 
dinii și au încurajat declinul încrederii (Giddens 
Ceea ce înseamnă subminarea dialogului.

Globalizarea își vede de drum fi in< 
deopotrivă, o realitate și un proiect Ascultă ca c 
logica managerială (global marketplace) sau 
scăpat de sub (orice) control? Inițial, mondial 
zarea (Theodore Lewitt, 1983) privea conve 
gența piețelor, asigurând într-o lume concurei 
țială omogenizarea stilurilor de viață. Trepta 
transnaționalizarea, departe de a se limita la sfei 
financiară, a impus reconstrucția instituțiile 
internaționale sub semnul unei pax americana ș 
a provocat alerta identitară. Este indubitabil . 
ipoteza egalitarismului cultural (a relațiile 
interculturale egalitare) nu stă în picioare, dup 
cum tentativele de asimilare și reducționism, d 
subminare a culturilor majoritare prin dcvalc 
rizare nu pot rămâne fără replică. Câmpul culturi 
este tensionat Ideologia globalitară crede într-u 
numitor comun transnațional. Sub ofensiv 
Aerwar-ului se perpetuează o lume asimetrică ț 
asiricronă, cu responsabilități dizolvate. Pe de alt 
parte, rezistența la tăvălugul globalizării se mi 
nifestă, uneori, virulent afișând credința în star 
dardclc culturii proprii (norme, valori), sfâr.șin 
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tr-un etnocentrism inevitabil. Sau impunând, ca 
oces invers, fragmentarizarea/parcelarea lumii 
intr-un interes excesiv, autonomizant, acordat 
>munităților religioase, ocupaționale, regionale; 
:ci contraculturilor sau subculturilor ancorate în 
cal.

Totuși, globalizarea nu poate fi stopată, 
itrebarea e dacă fenomenul va urma cu 
jcilitate rețeta americană și dacă „diabolizarea“ 
mericii (devenită o superputere) va continua. 
:hițând un răspuns, pe linia unor mai vechi 
•eocupări (a se vedea Ni Marx ni Jesus, Laffont, 
)70), Jean-Franțois Revel decripta recent 
tbsesia antiamericană", observând că de la 
îchiul binom invidie/dispreț America pare a fi 
ecut - în ochii lumii - la o „animozitate 
acuplată11. Ne îndoim că așa stau lucrurile, 
ideosebi în spațiul islamic. Oricum, J.F. Revel, 
■eocupat să măsoare distanța dintre viziune și 
•alitate era îndreptățit să noteze că ceea ce 
urnim cultură de masă (cultură în sens 
•elaxat") nu cuprinde „totalitatea vieții cultu­
re" și nici nu atinge profunditatea, epuizând 
imericanizarea11; după cum America, devenind 
aboratorul mondializării liberale11, își exercită 
uluntar rolul de lider, oferind soluții (nu toate 
ane, cum notează acid autorul). Rămâne de 
ăzut dacă această societate-laborator, un centru 
e putere cum au existat dealtfel atâtea, fluc- 
îând, în toate epocile, remarcabilă prin capaci- 
itea inovativă va proba un leadership profitabil 
iu ruinător. Fenomenul, atrage delicat atenția 
evel, este deopotrivă politic și cultural. Dealtfel 
ita occidentalizării cunoaște reacții diferite (res­

pingere, kemalism, reformism, „auto-colonizare“ 
!;c) și afirmarea unei culturi globale, asigurând 
ominația Occidentului, este văzută ca un nou tip 

imperialism, exercitat printr-un silențios 
7/w/roZ cultural. Astfel, scena globală, sperând 
(;îtr-o „asociere planetară11, cunoaște o omoge­

nizare crescândă la suprafață. în paralel, prin 
xlucția culturii Occidentale, suntem martorii 
nor „efecte colaterale11, conducând la stingerea 
nor culturi particulare. Ceea ce, indiscutabil, 
ste un atentat la diversitatea culturală a lumii, 
lotivând și răbufnirile etnocentriste.

Dar globalizarea se anunță ca „destin impla- 
abil“. Invazia electronică la care asistăm a confi- 
urat o „eră de masă11 (mass-age), o lume media 
î mișcare, nescutită de ceea ce s-a numit „ero- 
iune electronică11. Să fie, în acest context, supre- 
îația Vestului inatacabilă, asigurată pe termen 
ing? Ni se pare îndoielnic. Mai ales că actualul 
iport de forțe este în necurmată prefacere (is- 
ând alianțe imprevizibile), iar ponderea demo- 
rafică a Occidentului a scăzut vertiginos (repre- 
entând aproximativ 14% din populația lumii), 
olul de gardian al civilizației (sau, mă rog, de 
șerif planetar11), dincolo de costuri, ascunde pe- 
colul maleficității, dacă, în numele voluntaria- 
ilui, își propune să conserve prin forță ordinea 
ctuală, aflată - se vede bine - într-un echilibru 
recar. Cândva, cercetările etnologice se centrau 
e sublinierea diferențelor culturale în societățile 
xotice; azi, interesul pare a se fi deplasat spre 
vidențierea fondului comun al omului global vs. 
mul local, în contextul unor confuzii care fac 
arieră.

Iată, așadar, că proiectul unei noi civilizații, 
depășind „senilizarea societății industriale11 se do­
vedește traumatizant Alienarea prin consum, 
vizând „luarea în posesie totală a fiecărui 
individ11 nu e o jonglerie ideologică; o mitologie 
simplistă (conducând la re-infantilizarea publicu- 
rilor) câștigă teren anunțând ivirea unui „totali­
tarism perfid11 (Zinoviev). Sau a unui super- 
colonialism în care civilizația surclasează cultura, 
având în mass-culture un agent de o agresivitate 
infailibilă. Divertismentul, repetăm, e chiar supra- 
ideologia vremurilor noastre. Iar invazia produ­
selor populare, ținând de o ideologie implantată, 
nivelatoare, consumeristă stârnește îngrijorare. 
Voci alarmate denunță, în acest comerț electronic 
global riscul pierderii identității în jocul mondial, 
dar și „prăpastia digitală11, ignorată cu seninătate 
de „poeții globalismului11 (A. Toffler). Indiscu­
tabil, interesul pentru „depresiunea viitorului11 nu 
poate fi mimat iresponsabil; iar egoismul „de 
generație11 se cuvine eliminat Fiindcă starea de 
eco-spasm este mult mai mult decât o problemă 
economică; ea anunță nu doar prăbușirea civili­
zației industriale, ci chiar probabilitatea încheierii 
aventurii umane. Sub stindardul revoluției 
consumeriste, corul globalizant ne sugerează că 
această cultură media este, fatalmente, „destinul 
și ambientul nostru11. Dar reorientarea senzorială 
pe care o profețea un McLuhan (1962), apostolul 
erei electronice, fluturând metafora satului pla­
netar, ascunde uriașe riscuri. Fiindcă noul triba­
lism, manifest într-o lume „mai mică11, agra- 
vându-și asimetriile, de o formidabilă mobilitate, 
impunând o altă percepție spațio-temporală este 
un tribalism anomic. Iar generalizarea unor stiluri 
de viață și modele culturale având ca vehicul 
(tăvălug nivelator) tocmai stigmatizata cultură 
media sărăcește lumea prin uniformizare. Ne 
putem oare împotrivi rețelelor globale de produc­
ție, de consum și de comunicare?

Postmodernitatea, după unele voci, ar fi 
„epoca superfluității mondializate11, provocând 
avalanșa necesităților-surogat și făcând din magia 
tehnologică un „pur exces11. Nomadismul planetar 
și goana achizitivă (prin acumulări superflue), 
gigantismul, deteritorializarea ar defini modelul 
tehno-globalist, impunând o reorganizare a 
societății sub deviza globalizării. Trebuie apoi să 
recunoaștem că în zilele noastre cultura media 
este forma dominantă de socializare, fiind - 
indiscutabil - un agent al globalizării; e drept, nu 
printr-o îndoctrinare ideologică rigidă, ci prin 
consumerism/control cultural prefigurând, pe 
calapodul divertismentului, acea „civilizație 
unică11 (World culture'). Cum convergența pare a 
fi metafora acestui început de mileniu, logica 
conexionistă agrează - aparent - hibridizarea, 
metisajul cultural, ideologiile „combinatorii11, 
implicit tehnicile de integrare inducând, se pare, 
sub narcoză media, amorțirea civică.

Trăim, deci, pe o „planetă sincronă11, într-o 
societate a ubicuității. Abia odată cu instaurarea 
„timpului mondial11 și configurarea „spațiului- 
lume“, susțin multe voci, a început istoria umani­
tății. Mondialitatea, deși se sprijină pe o „gândire 
planetară11 (despre care vorbea, încă din 1964, 
Kostas Alexos în Vers la pense'e planetaire), 
presupune, paradoxal, o pluralitate de lumi 
recuperând solidaritatea pierdută Nu mai poate fi 
vorba despre o succesiune de civilizații „închise11; 
prin descentralizarea planetei, fluctuația centrelor 
de putere continuă însă (credem), actualmente 
fiind martorii hegemoniei americane prin apariția 
unui imperiu mediatic de extensie planetară Dacă 
tehnica, prin difuziune, înglobează totul, 
dizolvând civilizații și blocuri, putem conchide că 
azi „nu mai există zonă exterioară11. Toaje meta­
morfozele (spectaculoase, în accelerare sociolo­
gică) vin din interior, mondialitatea intelectuală 
(cosmopolită, pluralistă, de dorit tolerantă) 
devenind o comunitate internațională.

Observăm însă că această mondialitate are 
drept suport globalizarea mediatică (ca „in­
dustrializare secundă11, cum s-a spus), încurajând 

universalizarea și uniformizarea consumului. Or, 
prin transconsumerism, interesul e dirijat spre pu­
blicitate (agresivă) și spectacular (depersona- 
lizant). Exhibitivă, societatea de masă cultivă 
disfuncția narcotică, evaziunea (escapist world), 
ne transformă în fericiți „sclavi psihici11 (cf. Ov. 
Hurduzeu), teletropismul epocii favorizând 
invazia culturii „de mijloc11. Cultura media are la 
dispoziție o piață planetară, dar, ciudat, aspirațiile 
planetariste, spiritul ecumenic se ciocnesc de 
opacitatea altor „universalisme11 concurente, spe­
rând a „digera11 - prin chinezire, inclusivism in­
dian, integrism islamic - „americanizarea11, ca 
universalism etnocentric. Noile provocări obligă 
la regândirea identității, inclusiv prin promovarea 
simbolismului identitar. Realitatea globalistă, 
supusă tranzienței ca ritm / mod de viață, acuză 
simptome de impermeabilitate, dificultăți de 
comunicare, îndeosebi în sfera religiosului. în 
acest context, a accepta cu naivitate teza că prin 
mondialitate „universalul se universalizează11 de 
la sine înseamnă a ignora existența centrelor de 
omologare în circulația valorilor. Fiindcă există o 
distincție (fundamentală!) între mondial și uni­
versal. în primul caz avem de-a face cu o difuzare 
(geografică), în cel de-al doilea cu o validare 
(recunoaștere axiologică). Or, aici, intervine în 
discuție, dincolo de pretenția și percepția univer­
salistă a Occidentului, acel des-invocat coeficient 
de penetrare, impunerea valorilor nefiind străină 
de raporturile de forță/dominație, inclusiv prin 
presiuni economice și politice. Amplificarea 
fenomenului consumerist, de pildă, făcând din 
McDonald's un „reper cultural11 prin întronarea 
fundamentalismului de piață nu poate fi desprins 
de exportul modului de viață american, coloni­
zând Planeta, așa cum visează „supremațiștii11. 
Or, subliniază G. Soros, America trebuie „să-și 
reexamineze rolul în lume11.

Fiindcă o observație esențială se impune: teza 
mcdonaldizării - scria G. Ritzer - „tinde să susțină 
mai degrabă teoria americanizării decât pe aceea 
a globalizării11. Or, „brațul lung al mcdonaldi­
zării11 (G. Ritzer, 1993) a impus succesul unui 
model, înrădăcinat grabnic în alte culturi, 
inducând - dincolo de efectele negative - senzația 
de „acasă11. Sistemele mcdonaldizate au pătruns 
adânc în viața locală, devenind chiar - spun japo­
nezii - un nou fenomen local, „familiar și indi­
gen11: ceea ce este transnațional devine local 1 Ca 
simbol planetar, rețeaua Mc Donald’s impune un 
șir de principii în standardizata industrie fast-food 
(eficiența, calculabilitatea, previzibilitatca, con­
trolul); pe lângă facilități, analiștii fenomenului 
nu ignoră nici aspectele criticabile (de la efectele 
ecologice la cele privind „automatizarea11 clien­
tului, condamnat la superficialitate). Oricum, in­
vazia americană (susținută de un export activ, 
penetrând McLumea) propune o listă lungă, fără 
a mai isca alarma anilor ’40 din Franța, îngrijo­
rată de „coca-colonizare11. Se merge acum spre 
încurajarea unor „clone indigene11, îndulcind re­
lația dintre adaptare și standardizare. Dar 
interacțiunile globale tensionează, inevitabil, 
raportul dintre omogenizarea și eterogenizarea 
culturală, provocând mutații spectaculoase în 
dinamicul peisaj financiar (finanscape) ori în cel 
etnic (ethnoscape), încurajând nomadismul pla­
netar. Este cert că organizarea postindustrială 
(cf. Daniel Beli), mutând centrul de greutate 
înspre sfera serviciilor (inclusiv a celor mcdonal­
dizate) presupune re-vrăjirea structurilor raționa­
lizate, activând forța lor de impact și de seducție 
(prin simulare, implozie - după G. Ritzer), în 
contextul unei concurențe acerbe de o duritate 
fără precedent, stimulând creativitatea manage­
rială. Este însă limpede că explozia consumeristă, 
impunând vitrinoterapia, servind ca superficial 
liant integraționist va cunoaște și momente de 
recul; dincolo însă de dificultățile interne ale unor 
firme, de efortul lor de a oferi produse personali­
zate (pentru a stăpâni nișe de piață), o evidență 
pare suverană: cultura consumeristă a cucerit 
Planeta.
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jVletodă fără recurs
„Aștept să se depună praful“ 
graseiază un „X" ștergându-și sudorile reci 

cu o batistă ce-ndată -ilsjo!,, iimu
devine ciuruită, ca de acizi;
(1-au „demolat“ pe cel potrivnic lor 

cu o cinică detașare imundă)
„sub pulbere și moloz îmi închipui 

ce liric și mimetic oftează, 
din dedesubturi și crize, însă, 
nu are cum să riposteze

asfixia să-l mănânce și oarba țipenie, va’zâcă" 
mai zice „X“-ul cu o malefică emfază - 
își îndeasă-n buzunarul de la piept batista ferfenițită 
și afișează, șerpește, un rânjet otrăvicios; 
se scobește-n nas cu pixul 
și sâsâie spre ruinuri: „altul la rând!“

t mulul lui Zudwig
îmi țiuie singurătatea în străine urechi 
o, tu, ingenuă și afonă cauză - 
parcă aș aștepta un dangăt 
de la un clopot topit 
în al Doilea război, pentru gloanțe; 
brusc, o brutală amnezie mă copleșește: 
„nu te-ntrista, creatură bizară, 
nesfârșită-i bucuria simfoniei a noua“ (...)

Știre tardivă
Acuma, când scriu - 13 mai 2006 - 
picuri noctambuli îmbrobonesc 
aceste mașinale, 
crispate cuvinte;
ca pe un șvaițer îmi simt creierul
de unde-au ieșit dânsele 
să-mi dea de știre că merg, târâindu-mă, spre 60 de ani 
(e vârsta împăcării cu lumea, îmi zic) 
„cu cea de Dincolo, poate, 
apucă-te de-nsăilat epitafuri, 
să miște din codițe 
ca niște șerpi
cu sâsâitul sugrumat de emoție" (...)

Jalsa iluzie
Citesc într-o cărțulie 
despre cum e posibil să-ntinerești 
- după un cumul de exerciții acerbe - 
îmi și văd de pe acum tinerețea cea falsă 
cu riduri închircite-nlăuntru: 
va trebui, nu-i așa, să-mi sap 
o gaură de șarpe boa 
în care să mă ascund 
(cu limbă de moarte, despicată, 
are să-mi zburde bătrânețea 
pe sub pământ 
altminteri unde, dom’le, unde 
și când?)

&nckipuiește-ți, măcar
Bolești în vai și-amarul cotidian

alexandru sTârlea

incurabile ins;
unii te-ar îmbăia în cada 
umplută ochi cu vodcă, 
te-ar ține cu capul în ea 
făcând numărătoarea inversă 
a bulelor de săpun 
(curăția euforică să-ți prisosească și uite, 
ce-mpărătească diademă ai avea) - 
acolo, de ultimele bătăi ale inimii nu ți-ar păsa 
dar așa, stai și bolești 
în vai și-amarul cotidian 
incurabile ins, 
închipuiește-ți, măcar,
- cât mai e timp - 
că veșnicia îți face spume la gură (...)

Poem fățarnic
Ce-am scris până acum 
nici cât negru sub unghie nu-i poezie, 
ci așchii, doar, de la un coșciug de cuvinte; 
îmi trebuia, de fapt, 
o meschină armură 
ca să mă apere de viața 
abisală, feroce - 
dacă viermele creației mai mă roade 
aștept, cel mult, să-mi fluture-n vânt 
pielea ce pe băț se usucă (...)

Joșnet onomatopeic
Clatină-te, frunză, clatină, 
în copacul trăsnit 
Cu seva clocotind, încă, 
pe care o sorb 
înnebunit de speranță: 
sângele-mi palid se face verzui, 
ca de șarpe lunatic, 
sâsâie încă la mine, ecoul teluric 
repercutat banal în rădăcini - 
mă smulg din teroarea care mă clatină, 
ce foșnet onomatopeic se-nfiripă, ce foșnet (...)
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n vreme ce dumneata, iubite cetitor, con- 
Isiderai artiștii ființe destul de agreabile și 

rezonabile, ei au tot cutezat a se contra cu 
mai marii lumii! Balzac scrie pe bustul lui 

apoleon: “Ce n-a izbutit el cu sabia, eu voi face cu 
ana". (Probabil, pusese și semnul exclamării...) Iar 
eva mai înainte, la vârsta-i de 20 de ani, când tatăl 
au încerca să-1 abată de la cariera scrisului, 
ounându-i: “în literatură trebuie să fii rege", tânărul 
lonorc Balzac (pe atunci încă nu-și atribuise cu de 
i sine putere particula nobiliara "de") îi răspunde: 
Eu voi fi rege". Curând, acest superb oropsit al 
emnității și corvoadei scrisului, prinde a imita 
uveranii până și în adresarea de: “Doamnă mamă", 
oncomitent detestandu-i oarecum pe ocupanții 
ontilui, considerându-se superior lor, precum reiese 
anșant din ceea ce scria la 1830: “Regii stăpânesc 
entru perioade scurte. Artiștii domină secole 
ntregi, ei schimbă fața lucrurilor, pun la cale 
evoluții, fac să fiarbă întregul glob". (Și cam avea 
precare dreptate, nu?...) Astfel, din an în an, relativ 
unele scriitor prinde curaj, pentru ca, în 1831, să nu 
nai fie pur și simplu Honorc Balzac, ci Honorc de 
J al zac. (Ce mai, sigur că există o anume diferență..) 
ar peste alți patru ani declară: “Vreau să domin 
iuropa", poate cu tainicul gând de a “stăpâni" 
urnea întreagă Să se fi încumetat la așa ceva însuși 
mpăratul împăraților, Napoleon? De altfel, 
eferindu-se la acest corsican, Beethoven se văita: 
'Ce nenorocire că nu mă pricep în arta războiului ca 
in muzică L-aș birui 1“ Sub zidurile Bastiliei, când 
Jirijeaza Simfonia funebră fi triumfală, Berlioz 
olosește în loc de baghetă o sabie. Lichtenberg o 
ace pe grozavul, lăudându-se, nici mai mult nici 
nai puțin -, “cu pana în mână eu am cucerit atâtea 
brtărețe, din fața cărora alții, înarmați cu paloșe și 

blestemuri bisericești, s-au retras". Dar crezi oare, 
prietene interlocutor, că ăști mai dinspre noi au 
!ăsat-o mai domol? Ți-ai găsit! Un Maiakovski

striga, prin 1917: “E timpul să demonstrăm că poeții 
nu sunt niște fluturași drăgălași, creați pentru 
plăcerea filistinilor, ci sunt cuceritori ce au forța de 
a le impune lor, filistinilor, voința!" Iar “insolentul" 
Jerome Lawrence, în Prescripțiile unui doctor în 
literatură (pentru a fi luate zilnic de el însusi), 
afirma categoric: “Este imposibil să căști, să te 
retragi, să stai jos și să spui - “Să uit de guvern, să 
uit de lume, să uit de oameni". Tu ești guvernul, tu 
ești lumea, tu ești omenirea". Iar dat fiind că scrii­
torii mai și mor, să amintim că, la 1922, pe mormân­
tul poetului și filozofului Velimir (în trad.: Stăpâni- 
torul lumii) Hlebnikov, graficianul Miturici puse o 
piatră tombală cu inscripția: “V. Hlebnikov - preșe­
dintele globului pământesc", preluând chiar o sin­
tagmă a marelui dispărut Și era undeva într-un că­
tun oarecare, Rucii, din gubernia Nijni-Novgorod...

Și totuși, dincolo de legendă și iluzie, de exa­
gerare și ambiție este imposibil să nu recunoaștem 
că destinele creatorilor, geniilor au cunoscut realități 
(și... irealități!) cu adevărat dramatice. Să ne 
amintim de aproape inimaginabilul paradox că lui 
Socrate i se pune în mână cupa cu otravă în cel mai 
luminat nucleu de civilizație, Atena; că tot din 
această vatră a democrației - așa se credea, așa se 
spune și astăzi - fuge Marele Aristotel - sigur, mai 
mare decât Alexandru cel - zis - Mare care, slavă 
lui, îi fusese de protector; însă, odată cu moartea 
acestuia, nemaisimțindu-se în siguranță, Aristotel își 
explica fuga din cetate prevenitor: „pentru a-i scuti 
pe atenieni de încă o crimă împotriva filozofiei". 
Adică, încă din străvechi timpuri fusese moștenită 
insolubila ecuație a raportului dintre pană și sabie, 
dintre piatra pe care stă Cugetătorul de la Hamangia 
românească sau Cugetătorul lui Rodin și tronul 
tuturor Burbonilor și Napoleonilor, dintre pelerina 
de bard rătăcitor și purpura regală De altfel, codul 
iustinian (Corpus iuris civilis) prevedea moartea 
pentru cel descoperit că vindea sau achiziționa stofă 
de purpură, din stupida convenționalitate că aceasta 
devenise simbolul puterii suverane. însă poeții 
sfidau preceptele deocheate, declarând: “regescul 
purpur sunt bucuros să-l văd doar pe umerii pâlpâi­
torului asfințit" (Amado Nervo, Mexic). Este 
sublimă această imagine a apoteozei cotidiane, dar,

Șlefuitorul de lentile (II)

dincolo de sensul ei concret, noi am putea merge, pe 
cale asociativă, spre frecvent invocatele alegorii ale 
apusului marilor tirani, una din primele parabole de 
atare gen fiind depistate încă la autorul biblicei 
Apocalipse. în capitolul 16, versetele 10-11 spun 
următoarele: “Sunt și șapte împărați: cinci au căzut, 
unul este, celălalt n-a venit încă și, când va veni, va 
rămâne puțin timp.

Și fiara care era și nu mai este, ea însăși este al 
optulea; este dintre cei șapte și merge la pierzanie". 
Agerii decodificatori ai textului sacru susțin că 
această imagine fantasmagorică e bazată pe 
realitatea istorică, redând, în ordine cronologică, de 
la 1 la 5, următoarea succesiune de împărați romani: 
August, Tiberiu, Caligula, Claudiu și Nero. Al 
șaselea la rând vine Servius Sulpicius Galba și, 
precum constată textul biblic, el se află încă la 
domnie (“Cinci au căzut, unul este"), timpul 
supremei sale măreții fiind între 9 iunie, anul 68, și 
15 ianuarie, anul 69, zi în care Galba, asemeni altor 
omologi ai săi, cade asasinat de pretorieni.

Cine este cel de-al șaptelea, care “n-a venit încă 
și, când va veni, va rămâne puțin timp?" Și cum se 
descifrează, pe înțelesul tuturor, subtila aluzie cu 
“fiara care era și nu mai este, ea însăși este al 
optulea?" Pe scurt, în continuarea luptelor pentru 
tronul roman, evenimentele s-au precipitat astfel: 
legiunile de pe Rin se revoltă, exemplul lor 
urmându-1 și alte formațiuni militare din provincii. 
Galba e ucis, în locul său fiind proclamat împărat 
Marcus Salvius Oxhon. Iar fiara, “al optulea", a fost 
un fals-Neron care, cu maximă, dar obișnuită 
impertinență, își arogă puterea supremă

E de crezut că și Apocalipsa a fost scrisă anume 
în perioada anilor 68-69. Și, presupunem, dacă 
autorul respectivei opere a codificat atât de sofisticat 
realitatea, însemnă că avea motive să se teamă de 
mânia celor iute-schimbători-la-tron. De n-ar fi ținut 
cont de împrejurări, anonimul autor al Apocalipsei s- 
ar fi pomenit el însuși un fel de (în cel mai fericit 
caz!) turist-exilat-vizitator al meleagurilor noastre, 
precum i se întâmplase lui Ovidiu cu, doar, o 
jumătate de secol în urmă (Iată, trecură anii mulți și 
deja încep bătrânețile/ Să îmi pudreze cu alb pletele 
rare și vechi.../ Când hotărî împăratul jignit să mă 
alunge la Tomis/ Tocmai la țărmurii stângi ai Euxi- 
nului crunt", Tristele IV.) Spre onoarea stră-stră- 
bunilor noștri, ei obișnuiau să fie omenoși cu străinii 
obidiți de dictatoriala Femidă romană “Există decret 
în care/ Sunt lăudat și o tăbliță de ceara mă scutește 
de sarcini", zice Ovidiu, căruia scutirea îi era făcută, 
se vede, în contul și beneficiul muncii sale de poet 
cu care, de altfel, genialul latin se include firesc în 
existența comună a gazdelor loiale, peste o. vreme 
scriindu-i prietenului Maximus, favorit al împăra­
tului August (da, al celui plasat primul în textul 
reprodus din Apocalipsă): “Am învățat să vorbesc 
limba getică și sarmatică", apoi: “Am scris o cărțulie 
în limba getică../ Le-a plăcut, felicitându-mă“. De n- 
ar fi fost prevăzător, asemeni ilustrului său predece­
sor, Ovidiu, pomenindu-se și el pe locurile actua­
lului oraș Constanța, deloc mai puțin înzestratul cu 
har autor al Apocalipsei ar fi ajuns, probabil, la 
aceeași măgulitoare, pentru noi, concluzie: “Dacă 
cineva l-ar fi aruncat în această țară pe Homer 
însuși,/ Crede-mă, și el ar fi devenit get". E oarecum 
anevoie să presupunem dacă ramânea sau ba pe 
pozițiile sale principiale incriminatorul “celor opt". 
Ar fi implorat milă, precum marele poet care, la 
capitolul principiilor, nu era înțeles de amfitrionii 
sarmați? Unul din aceștia îi spuse nedumerit lui 
Ovidiu; “Deoarece scrii astfel de lucruri despre 
împărat,/ Ar fi trebuit să fii trimis înapoi sub 
stăpânirea împăratului".

Evident, nu tuturor cutezătorilor le-a venit ușor 
să rămână fermi în atitudinile față de mai marii 
lumii. Și primii care i-au mustrat pentru atare 
slăbiciuni au fost chiar confrații lor. “Voltaire - scria 
Pușkin - în decursul lungii sale vieți niciodată nu și- 
a păstrat neîntinată demnitatea... Nici la bătrânețe nu 
demonstra respect față de pletele sale dalbe: laurii 
care le acopereau erau pătați cu noroi... Ce a căutat

leo butnarii

el la Berlin? De ce a trebuit să-și schimbe indepen­
dența pe năzuroasa milă a suveranului care îi_cra 
străin și nu avea nici un drept să-l asuprească?" însă 
Goethe încerca să-l îndreptățească pe Voltaire care, 
cică, ar fi căutat legături cu supușii pentru ca el 
însuși să domnească peste lume: se lăsa dependent, 
pentru a-și obține independența. (Povești de adormit 
Mitzura, cum ar zice un cititor de-al lui Arghezi...)

Oare, apărându-1 pe Voltaire, Goethe nu nutrea 
tainicul gând de a face suportabile reproșurile ce i se 
aduceau din cauza că, asemeni amicului său francez, 
dânsul se umili în fața aceluiași Fridrich al doilea al 
Austriei? Se povestește că, odată, pe când se plimba 
împreună cu mai tânărul și mai nenorocitul său 
confrate Schiller, în cale li se arătă suspomenitul 
împărat Bătrânul și celebrul autor al Suferințelor 
tânărului Werther își scoase pălăria, închinându-se 
adânc în fața suveranului austriac, în vreme ce 
Schiller, rămase indiferent la apariția augustei figuri, 
pentru ca, după îndepărtarea acesteia, să-l cicălească 
pe reputatul prieten că anume el, Goethe, ar trebui 
să fie luat în seamă de purtătorul de sceptru și nu 
viceversa. (Dar, vorba lui Seneca, audiatur et altera 
pars, după care s-ar putea înțelege că, ulterior, 
Goethe ar mai fi prins curaj și demnitate, astfel că, 
atunci când Napoleon încercă să-l convingă să-i 
dedice țarului Aleksandru (bineînțeles, al Rusiei...) 
vreo lucrare, poetul răspunse: „Sire, aceasta nu e în 
obiceiul meu. Nu dedic nimănui cărțile, ca apoi să 
nu regret". Păi da, să ne amintim că Beethoven 
regretase că-i dedicase lui Napoleon Simfonia a IX- 
a, Eroica!) Oricum, au mai pațit-o și alții... Shelley 
scrâșnea din dinți, scriind: “Ce lepădătură fioroâsă 
este acest Wordsworth! Și când te gândești că un 
asemenea om este un mare poet Nu-1 pot asemui 
decât cu Simonides, lingușitorul tiranilor Siciliei și 
totodată cel mai gingaș și mai firesc dintre poeții 
lirici11. (Apropo de insularii de peste Strâmtoarea 
Mânecii, și nu numai despre ei: la 1930, când își 
elabora tratatul Poezia, Benedetto Croce observa că 
Anglia, conservatoare precum e, „mai păstrează și 
astăzi titlul de «poet laureat» pentru ceea ce odi­
nioară se numea «poet imperial» sau «poet de 
curte»". Cam așa străteu lucrurile și în lagărul so­
cialist, unde în capul listelor trâmbițate de la diverse 
tribune erau puși scriitorii laureați ai premiilor 
Stalin, Lenin, eroii muncii socialiste (în literatură!) 
ș.cl.. Ostracizat, pribeag prin Italia, Shelley-cel- 
mândru constata cu și mai mare nedumerire că “o 
parte din manuscrisele lui Tasso sunt sonetele 
închinate prigonitorului său; aceste sonete sunt 
pătrunse în mare măsură de ceea ce se numește 
lingușire... Pentru mine aceste rugăminți și osanale 
ale lui Tasso sunt mult mai vrednice de milă decât 
de condamnare. Ca și cum un fanatic s-ar ruga și și- 
ar ridica în slăvi Dumnezeul pe care, deși îl socoate 
cel mai neîndurător, răzbunător și năzuros dintre 
tirani, îl știe totodată atotputernic... Pentru mine e 
ceva deosebit de patetic să descopăr în scrisul lui 
Tasso expresiile servile ale unei idolatrizări care 
cerșește îndurare unui tiran surd și stupid, într-o 
vreme când cea mai eroică virtute l-ar1 fi expus pe 
posesorul ei unei prigoane necruțătoare".

Conștienți totuși de nemeritata “atotputernicie", 
infatuații înveșmântați în purpură își permiteau a 
înjosi geniul, poate din brutalitatea instinctului, dar 
și dintr-un intratabil spirit vindicativ, nu de puține 
ori pur și simplu pretinzându-i elogii, ode, enco- 
mioane, ceea ce îl făcu pe Croce să se refere la cele­
brarea în scris a unor mahări pe care de fapt autorii 
îi detestau, exegetul italian scriind că: „în legătură 
cu aceasta ar trebui citat iscusitul răspuns cu care s- 
a descurcat, în spirit curtean, poetul Waller în fața 
regelui Carol al Il-lea, ce îi atrăgea atenția asupra 
marii inferiorități a poemelor pe care le compune 
pentru el, în comparație cu cele compuse pentru 
Cromwell: «Sire, noi poeții izbutim mai bine când 
construim ficțiuni!»“
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vasilii suksin:
9 9

Sanka Juravliov le istorisi o poveste 
ciudată.

Fusese la oraș (se dusese să 
cumpere motocicletă), se gîndi să 

intre într-un restaurant să mănînce. Intră, 
lăsă paltonul la garderobă, se îndreptă spre 
sală... Dar nu observă că sala era despărțită 
printr-un perete de sticlă și se lovi de acel 
perete. îl dislocă. Cît era de înalt acel 
perete, așa și căzu în fața lui și, cu zgomot 
mare, se făcu țăndări care zburară în toate 
părțile. Ei, se adună lumea. Sanka era ab­
solut treaz, de aceea nu s-au apucat să 
cheme miliția, ci l-au dus la etaj, la direc­
torul restaurantului. Omul care-1 conducea 
pe scara cu mochetă făcu un calcul:

- O să scoți din buzunar vreo două 
lefuri. Ba chiar trei

- Dar n-am făcut-o intenționat
- Asta mai lipsea!
Intrară în biroul directorului... Și aici 

începe ciudățenia, oamenii din sat 
ascultau, se uitau unul la altul - nu 
credeau. Sanka povesti astfel:

- Intrăm și vedem o femeie frumoasă. 
Elegantă, ochii ușor bulbucați, buze țu­
guiate, cesuleț de aur. „Ce s-a întîmplat?” 
Tovarășul acela începe să-i raporteze că, 
uite, a spart peretele despărțitor... Iar aia se 
uită la mine, - în acest punct, de fiecare 
dată, Sanka voia să arate cum se uitase ea 
la el: își țuguia buzele ca o tîrtiță de găină, 
își holba ochii. Și se uita la toți. Oamenii 
rîdeau și continuau să nu-l creadă

- Și, și?
- Ea-i spune acelui tovarăș: „Ei, bine, 

poți să pleci. O lămurim acuși.“ Iar bi­
roul !... Fir-ar ea să fie, ere’ că numai mi­
niștrii au așa ceva: fotolii moi de jur-îm- 
prejur, canapele, tablouri pe pereți... 
„Dumneata de unde ești?” - mă întreabă 
ea. I-am spus „Da, da, zice. Cum de s-a 
întîmplat?” Și se uită la mine, se tot uită.. 
S-a uitat îndelung.

Consătenii nu-l credeau pe Sanka, nu 
credeau că s-ar fi uitat la el și încă, după 
cum susține, îndelung și, cine?, o oră- 
șeancă - de ce, Doamne?! Ce să vadă la 
el? Un lungan, năsos, plin de riduri și zbîr- 
cituri înainte de vreme... Le trecu prin cap 
că Sanka a scornit povestea asta ca măcar 
în felul ăsta să se răzbune pentru faptul că 
fetele din sat nu-l plăceau.

- Și, și, Sania? Mai departe?
Mai departe, Sanka voia să rupă gura 

tîrgului; povestea devenea răsunătoare și 
sclipitoare ca acel perete de la restaurant...

- Mai departe, ne ducem în aparta­
mentul ei de trei camere și ne încingem. 

Trei zile! Mă trezeam din cînd în cînd, 
pipăiam cu mîna pe lîngă pat, dădeam de 
sticla cu șampanie și - gîl, gîl, gîl!... Ea-mi 
zice: „Ia, Sanek, și bea din cupă, iote ce de 
cupe am!“. Iar eu: “Dă-le-ncolo de cupe!“. 
Ne-am încins și ne-am destrăbălat trei zile 
și trei nopți! Parcă visam. Ea pleca seara la 
muncă, io în timpul ăsta rămîneam singur 
în apartament. Făceam baie, stăteam la 
veceu... Baia avea faianță albastră, veceul - 
galbenă. Totul strălucea, mobila era furni­
ruită. La început, m-am purtat cu băgare de 
seamă, ea a observat și a rîs de mine. „Dă- 
le-ncolo, zice, Sanek! Lucrurile trebuie să 
te slujească pe tine, nu tu să fii sluga lu­
crurilor. Ce, o să iau, zice, toate astea cu 
mine pe lumea ailaltă?” Storurile erau 
verzi, cu frunzulițe... Le cobori și în ca­
mere se face semiîntuneric. A dormit 
careva dintre voi într-un dormitor din lemn 
de Carelia? Noi sîntem niște fraieri! 
Credem că a dormi pe plasă de sîrmă e 
visul vieții noastre. Io m-am apucat să-mi 
fac pat de mesteacăn... Orașul a trecut de 
mult la paturi de lemn. Dacă ești supus 
zilnic la un stres enorm, ești obligat să 
dormi ca lumea!

- Și, și, San?
- Așa trecură cele trei zile. Seara, ea 

venea cu taxiul și aducea găinușe, tot felul 
de chestii în aspic... Ei mă claxonau de jos, 
eu coboram, luam răcitorul potabil și 
duceam... Și iarăși ne destrăbălăm, punem 
pick-upul în surdină, bem șampanie... Tot 
ce-și dorește mușchii mei mi se îndepli­
nește numaidecît îi zic eu într-o zi: „Am 
văzut odată la film: un tip își toarnă puțin 
whisky în pahar, după aceea pune sifon 
peste... Tu poți să...?“ „Asta, zice, se 
cheamă whisky and soda. Sifon am, acuși 
o să ne aducă și whisky.” Fix peste cinșpe 
minute au adus whisky. El, de fapt, nu prea 
mi-a plăcut. Am băut votcă cu sifon. Apeși 
uite-așa mînerul sifonului și imediat 
țîșnește în pahar... O plăcere.

- Și cu geamul cum a ieșit?
- Care geam?
- Păi, spărseseși...
- A-a. Păi, nicicum. Ea m-a cercetat pe 

urmă peste tot și se mira: „Cum, zice, de 
nu te-ai tăiat?”. Iar motocicleta - i-am dat 
ei banii și mi-a fost adusă chiar la intrarea 
blocului...

Asta cică ar fi pățania care i s-ar fi 
întîmplat lui Sanka Juravliov. Dintre toate, 
absolut sigur era că: Sanka într-adevăr 
plecase la oraș; a lipsit trei zile; a adus 
chiar și motocicleta pe care și-o dorise; nu 
avusese la el bani în plus. Toate astea sunt 

adevărate. Restul - consătenii nu credeai 
nici în ruptul capului. Sanka se enerva, sc 
înfuria... Le povestea bărbaților niște amă­
nunte atît de scîrboase, pe care, la nervi 
nu le poți scorni. Se considera însă că toate 
astea le auzise el pe undeva.

- Ei, mama mă-sii! - se înfuria Sanka. - 
Păi, unde am fost eu alea trei zile? F 
Unde?!

- Poate la dezalcoolizare.
- Păi, cum să fi ajuns la dezalcooli­

zare? ! Cum? Cînd n-am avut nici o rublă 
în plus!

- Ei, asta... Găsește porcul mocirla.
- Du-te tu și găsește! Du-te și fă rost pe 

degeaba măcar de cinci copeici. Cu ce sa 
fi trăit eu trei zile?

Asta nu puteau explica. Dar nici în 
frumoasa directoare de restaurant și-n 
apartamentul ei de trei camere, de ase­
menea, nu puteau crede. Dracu’ știe ce-o fi 
fost, că proaste de astea nu există nicăieri 
în lume.

- Rahiticilor! - îi ocăra Sanka. - 
Gîndaci de bălegar ce sunteți! Ce știți voi? 
Ce vă pricepeți voi la viața modernă?

A auzit odată povestea asta și Egorka 
Orlov, un tip morocănos, curajos, șofer la 
sovhoz. O ascultă pînă la capăt, rise sar­
castic. Toți se întoarseseră spre el, pentru 
că părerea lui - așa se statornicise - era 
luată în seamă. Și, trebuie spus, el nu era 
băiat prost.

- Ce zici, Egorka?
- Vrăjeală, - răspunse scurt Egorka.
- Ce vrăjeală? - nu înțelese Sanka.
- De ce faci pe prostul? - îl întrebă 

Egorka direct De ce îi aiurești pe oameni?
Sanka păli... Credeau că cei doi o să se 

încaiere.^ Insă Sanka strivi jignirea între 
măsele. întrebă și el direct:

- Mașina ta e reparată?
- De ce?
- Te întreb: mașina ta e în stare bună? 

Sanka se apropie amenințător de Egorka. 
Ei?

Egorka așteptă să vadă dacă nu cumva 
se năpustește Sanka asupra lui; așteptă și 
răspunse:

- E bună.
- Să mergem, zise Sanka cu glas 

poruncitor. M-am săturat de comedia asta: 
lor le povestești ca la niște oameni cumse­
cade, iar ei, javrele, fac bășcălie. Hai cu 
mine pîn-la ea, o să-ți arăt cum trăiesc 
oamenii în secolul douăzeci. Te previn: 
fără încuviințarea mea nu pipăi pe nimeni 
și nu torni în tine vin scump cu paharele. 
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Lar putea să găsim acolo societate - poate 
zin prietenele ei. Cine mai vrea să vină, 
Tăierilor? - Sanka începu să facă spec- 
acol, îi plăcea uneori să „joace" teatru, 
nsă cu toate astea... Cu toate astea, el pro­
punea să se verifice dacă spune adevărul 
;au nu. Asta serios.

Egorka, fără să stea mult pe gînduri, 
dse:

- Hai să mergem.
- Cine mai vrea? - întrebă Sanka încă o 

Iată.
N-a mai vrut nimeni să meargă, 

’ovestea ca atare era destul de tulbure și, 
re deasupra, se duc pentru ea și doi ca 
ăștia... N-o să iasă mare lucru...

Dar Sanka și Egorka plecară.
Pe drum s-au mai dondănit o dată. 

Sanka s-a apucat iarăși să-l învețe pe 
Egorka să nu pipăie pe nimeni la oraș și să 
iu bea vinul scump cu paharul.

- Că vă știu eu pe voi...
- Ia mai du-te-n mă-ta! - se enervă 

Egorka. - Stă și face pe... „Vă știu eu pe 
/oi..." Care „pe voi"? Da’ tu cine ești?

- Eu te învăț cum să te orientezi mai 
bine în noua situație, pricepi?

- Mai bine învață-te pe tine însuți - cum 
să nu mai trăncănești. Să nu minți. Că ai 
tăcut atîta zarvă... Acuși, dacă nu găsim 
icolo apartamentul ăla de trei camere, - 
Egor bătu cu degetul în volan, - ai să te 
întorci acasă pe jos.

- Bine. Dar dacă o să fie totul cum am 
■spus eu, o să te... Ai să anunți public, la 
jclub, de pe scenă: „Tovarăși, degeaba nu 1-

im crezut pe Sanka Juravliov - el n-a 
mințit". De acord?

>■ - De acord, - bufni Egorka morocănos.
- Impielițații! - spuse Sanka cu năduf. - 

Ei o duc ca pe vremea lui Papură Vodă, 
dar pe alții nu-i lasă.

Au ajuns în oraș încă pe lumină.
„La dreapta", „La stînga", „înainte!“ - 

comanda Sanka. Se concentră cît putu mai 
tare, în ochi i se citea hotărîrea: se temea 
puțin. Egorka trăgea spre el cu coada 
ochiului, cotea ascultător „spre stînga", 
„spre dreapta"... A observat că Sanka 
oscila, dar n-a spus nimic. De vreo două 
ori și inima lui se strînse de presimțire rea.

- Recunosc restaurantul „Kolos", - 
anunță triumfător Sanka.

- Da’ ce, adresa n-o știi?
- Niciodată n-am ținut minte adresele - 

mai bine știu să ajung din memorie.
S-au mai învîrtit un timp printre 

înaltele cutii de chibrituri... Au ajuns în 
fața unui bloc și s-au oprit.

- Uite aia-i intrarea, spuse Sanka încet,
- cea albastră cu streașină ca un cozoroc.

Au mai așteptat puțin în cabină.
- Ei? - întrebă Egorka.
- Acuși... Ea, probabil, e încă la muncă, 

spuse Sanka nesigur. Cît e ceasul?
- Nouă fără douăzeci.
- La ea e taman perioada cea mai 

aglomerată...
- Ei-i... începe. Arunci cu praf în ochi?
- Haide! - ordonă Sanka. Hai să mer­

gem, cîrlane, să mergem. Dacă nu-i acasă, 
ne ducem la restaurant

Urcară la etajul trei pe scară.
- Așa, zise Sanka. Era emoționat. Să mă 

urmărești: ce fac eu, faci și tu, da’ ceva 
mai ușor, mai modest Ca și cînd ai fi o 
rudă de-a mea mai săracă... Fu! Am 
emoții, la dracu’. Da’ de ce să fiu emo­
ționat? înainte! și apăsă pe sfîrcul alb al 
soneriei.

Din liniștea de după ușă, se auziră pași 
mărunți și ascuțiți...

- De-ai vedea ce parchet!... - apucă să 
șoptească Sanka.

în ușă s-a tot răsucit cheia îndelung, 
s-a tot răsucit - poate nu doar una?

Nerăbdător, Sanka îi făcu lui Egorka cu 
ochiul.

în cele din urmă, ușa se întredeschise... 
Sanka își lăți gura a zîmbet, dădu să 
împingă ușa ca să se deschidă mai pri­
mitoare, dar constată că e pus lanțul de 
siguranță.

- Cine-i? - se auzi de după ușă o vocea 
alarmată și nemulțumită. O voce de 
femeie.

- Eu sunt, Ira!... - spuse Sanka cu o 
voce nenaturală. Și-și lăți zîmbetul și mai 
tare. S-ar putea spune că în acea clipă pe 
fața lui erau doar nasul și zîmbetul, în rest
- zbîrcituri.

- Of, Doamne! - spuse cu răutate și-n 
bătaie de joc vocea de după ușă (din 
spatele lui Sanka, Egorka n-o vedea pe 
femeie) și ușa se trînti sec.

Sanka rămase năuc... Se uita pierdut la 
Egorka.

- Mama mă-sii! - zise el. Asta s-a 
scrîntit?

- Poate nu te-a recunoscut, sugeră fără 
niciun fel de răutate Egorka.

Sanka mai apăsă o dată pe bumbul alb. 
în spatele ușii era liniște. Sanka'tot apăsa 
și apăsa pe buton. în cele din urmă se au­
ziră pași - grei, de bărbat Ușa se în­
tredeschise din nou, dar și de astă dată lan­
țul nu-i permitea să se deschidă complet 
Apăru fața rozalie a unui bărbat Bărbatul 
îl împunse pe Sanka cu o privire mî- 
nioasă... Apoi ochii lui dădură de moro­
cănosul Egorka și - repede-repede - 
căutară dacă nu cumva mai e cineva. Și, 
străduindu-se să pară amenințător, întrebă:

- Care-i treaba?
- Cheam-o pe Irina, - spuse Sanka.
Bărbatul trebuia să hotărască într-o 

literatura lumii

clipită cum să procedeze... Din interior i se 
spuse ceva. Bărbatul trînti ușa cu putere. 
Imediat, Sanka apăsă iarăși pe butonul 
soneriei și rămase proptit în ea. Ușa se 
deschise din nou.

- Vrei să ies să-ți dau vreo cîteva?! - 
spuse bărbatul supărat de-adevărat

Sanka băgă piciorul la ușă pentru ca 
bărbatul să n-o poată închide.

- Ieși un minut, zise el. Vreau să te 
întreb ceva.

Bărbatul se dădu puțin înapoi și se 
năpusti cu tot corpul asupra ușii... Sanka 
urlă. Din partea asta, Egorka - exact cum 
făcea cel de dincolo de ușă - își făcu vînt 
și se repezi cu umărul în ușă. Sanka își 
scoase piciorul și împinse și el ușa cu 
umărul.

- Semion! - strigă bărbatul alarmat
Pînă să vină în fugă Semion în papuci 

la chemarea tovarășului său, boii de la țară 
se opintiră în continuare... Lanțul de 
siguranță se rupse.

- Mîinile sus! - zbieră Sanka, dînd 
buzna în antreu.

Bărbatul cu fața rozalie se dădu 
îndărăt... Și bărbatul încălțat cu papuci se 
opri din alegare. Dar în acea clipă ieși 
valvîrtej, țipînd, o femeie cu picioare 
scurte și bust mare.

- A-fa-ră! - era incredibil de sprințară 
pentru masivitatea ei și țipa uluitor de 
strident. Afară, nemernicilor! Chemați 
miliția! Mă duc să sun la miliție! - alergă 
la fel de sprinten să dea telefon.

- Hai să plecăm, Sanka, spuse Egorka.
Sanka nu știa ce să creadă despre toate 

astea.
- Hai-mai spuse Egor.
- Nu plecați nicăieri, zise furios cel cu 

fața rozalie. Și se dădu la Sanka. - Nu, 
niciun hai să plecăm... Așa de simplu, da? 
Semion, ia-i prin partea cealaltă. încer- 
cuiește-i pe huligani!

Bărbatul în papuci se duse să-i ia din 
spate. Dar în acea clipă, de la ușă se 
întoarse Egor...

...Șoimii noștri ieșiră din „încercuire", 
dar au luat cîte cincisprezece zile. Iar lui 
Egorka i-au ridicat și permisul pentru o 
jumătate de an - pentru cursă neautorizată 
la oraș. E ciudat totuși că cei din sat, după 
toate cele întîmplate, au considerat că 
povestea lui Sanka e perfect adevărată. 
Adesea îl rugau să mai povestească cum se 
destrăbălase el la oraș trei zile și trei nopți. 
Și rîdeau.

De rîs nu rîdea doar Egorka: fără 
mașină, cîștiga mai puțin.

- M-am dus ca prostu’, bombănea el. 
Dracu’ m-a pus?

- Egor, da’ gagica cum e? E adevărat 
că-i mișto tare?

- Păi, nici n-am apucat s-o văd ca 
lumea: țopăia prin casă nu-ș’ ce dulap...

- Da’ e-adevărat că apartamentu-i 
luxos?

- Apartamentul e luxos. Am reușit să-l 
văd. Apartamentul e splendid.

Pentru multă vreme, Sanka a rămas 
eroul satului.

în românește de
Corneliu Irod
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Amor vincit omnia

geo vasile
timulat de succesul extraordinar al S romanului Și dacă e adevărat...
(Editura Trei, 2004), Marc Levy
(n. 1961, Paris) publică o conti­

nuare sub titlul Vous revoir (2005), versiu­
nea în limba română, Te voi revedea, apă­
rută la aceeași editură, în 2006, fiind sem­
nată de Marie-Jeanne Vasiloiu.

Autorul își păstrează cam toate persona­
jele din prima parte, protagoniștii în primul 
rând, scenele succedându-se alert, după 
tehnica secvențelor paralele, jucate epic în 
spiritul contrapunctului și contratimpului. 
Astfel că, după câțiva ani de absență preme­
ditată, Arthur se întoarce de la Paris, vreme 
în care Lauren revenise la viață complet 
refăcută și la locul ei de muncă, adică 
același spital din San Francisco. La secția de 
Urgențe se confruntă cu zeci de cazuri pe 
săptămână, prilej cu care cititorul își face o 
idee despre climatul spitalicesc, precum și 
despre protocolul și terapia prin care trec 
pacienții aduși între viață și moarte, autorul 
stăpânind perfect terminologia actului me­
dical, relația dintre medic și pacient ș.a.m.d.

Fapt e că Arthur plecase din țară pentru

ț^cartea străint^^
a nu fi tentat cumva să-i spună iubitei sale 
(care tocmai se trezise din comă și nu-1 
recunoscuse) că atât neurochirurgul care o 
operase, profesorul Fernstein, cât și mama 
ei, acceptaseră să fie eutanasiată; o cruță 
astfel de un șoc poate mai mare ca acci­
dentul propriu-zis. întors la San Francisco, 
mai mult la insistențele prietenului său Paul, 
este la fel de îndrăgostit de Lauren ca și 
atunci când petrecuseră împreună o scurtă 
vacanță la casa părinților lui din Carmel 
(Monterrey).

Vorbeam de procedeul contratimpului 
între cei doi, între două vieți paralele care au 
toate datele să se-ntâlnească, utilizat de 
autor ca strategie de amânare a așteptărilor 
cititorului, ca suspens, dar și parcă spre a 
sugera imixtiunea hazardului în versiunea 
neprielnică omului. Și totuși o legătură 
telepatică a rămas între Lauren și Arthur, ea 
reactivându-se când și când și apoi tot mai 
mult pe parcursul cărții, dozajul analitic 
fiind unul din meritele narațiunii lui Marc 
Levy.

Cazuistica medicală și, prin urmare, 
abordarea realistă este mult mai pregnantă 
în acest volum, Lauren fiind în prima linie, 
în stare de dăruire totală pentru celălalt 
Emoția indusă de autor atinge cote abia 
suportabile, mai ales când vine vorba de 
operații pe creier (vezi cazul fetiței Marcia 
care orbise din cauza unei tumori și care, 
înante de operație, conversează cu un pui de 
bufniță despre lumină și culori). Suntem 
preveniți asupra riscurilor unei asemenea 
operații, ni se dau detalii despre exereza 
computerizată, mai ales că la comenzile 
neuronavigatorului se află la un moment dat 

chiar tânăra docrotiță Lauren. Fatalitatea își 
arată colții exact în clipa în care toată lumea 
respira ușurată: se produce un anevrism 
arterial pe creier, cauzator de moarte.

Emoția și pietatea fac loc, ori de câte ori 
e cu putință, umorului și ironiei, menite să 
dedramatizeze situațiile-limită. Marc Levy 
cunoaște bine mentalitatea și firea america­
nului de rând, cât și pe cea a lumii medicale 
(de la brancardier la profesor), de unde și 
autenticitatea cu care se poartă și vorbește, 
de pildă, octogenara vecină de palier a lui 
Arthur, incisivă și tandră, mămoasă, 
autocritică sau cuplurile Femstein-Norma 
(medici), Pilguez-Nathalia (polițiști) 
ș.a.m.d. Memorabile sunt câteva figuri de 
asistente (Betty, Nancy, Cybile), ele însele 
parte a unei fidele fotografii la zi a societății 
americane în care autorul este expert Marc 
Levy ridică aproape simetric acest al doilea 
edificiu epic, preluând, chiar dacă sub altă 
formă, până și loviturile de teatru din primul 
volum.

Așa se face că Arthur, asemeni lui 
Lauren din primul roman, are parte de un 
accident provocat de un motociclist focos 
care intră prin vitrina unui magazin. Este 
luat, în ciuda voinței lui, de paramedicul de 
la Salvare și dus la același spital SFMH. 
Pacientul Arthur, nici că se putea altfel, 
intră pe mâinile lui Lauren care era de gardă. 
Tahicardia și hipertensiunea care i se 
constată se datorau mai degrabă emoției de 
a se afla în prezența cuiva după care tânjise 
ani în șir; bref, Arthur o recunoaște pe 
Lauren. La rândul ei, are presentimentul că 
tipul seamănă cu cel pe care-1 întrezărise 
când își revenise din comă. Dar totul rămâne 
la stadiul de bănuială; pacientul insistă să fie 
lăsat acasă, astfel că Lauren se conformează, 
nu după ce-i acordă primul ajutor, pan- 
sându-i cele câteva echimoze la vedere.

Urzeala romanului devine tot mai 
complicată, firele epice se multiplică după 
tehnica unui film de acțiune. Arthur, o dată 
ajuns acasă, are simptomele unui infarct și, 
însoțit de fraternul său prieten Paul, 
nimerește la alt spital în toiul nopții, unde 
medicul intern, numitul Brisson, trage de 
timp, deși fiecare minut conta. Starea gravă 
a lui Arthur este diagnosticată chiar de 
Lauren, care, răspunzând prompt apelului 
disperat al infatigabilului Paul, îi „răpește*1 
pacientul fostului ei coleg cam tembel și 
mitocan și-1 duce direct în blocul operator 
de la SFMH. Invizibila hemoragie craniană 
comprimă deja meningele, devenind un 
hematom cerebral, numai bun de operat 
Arthur trece prin tot felul de stări, leșin, 
monolog, somn abisal, surpări onirice, spații 
de luciditate. Este scos din situația critică 
postoperatorie printr-o injecție în inimă cu 
adrenalină și lidocaină, administrată chiar de 
Lauren, ce și-a dat seama că tentativele de 
defibrilație eșuaseră.

Extrem de delicată, ba chiar pe muchie 
de cuțit se află relația dintre profesorul 
Fernstein, celebrul neurochirurg, și fosta sa 
studentă, Lauren Kline; el o convinsese pe 
mamă să fie de acord cu eutanasierea fiicei, 
tot el ar fi vrut ca pacientul Arthur (pe care- 
1 recunoscuse ca vizitator omniprezent al lui 

Lauren abia trezită din comă), intrat într-ur 
șoc cardiac ce părea ireversibil, să fie lăsa 
„să se ducă“, adică să moară, resemnare res­
pinsă cu brutalitate de Lauren care recurge 
la un act medical extrem. Aflat în preajmt 
pensionării, el nu ezită totuși să recunoască 
meritele lui Lauren care, spre deosebire de 
el, este curajoasă, creativă, luptătoare până 
la capăt.

O dată externat, Arthur o vizitează pe 
Lauren acasă (casa unde locuise și el c 
vreme, pe când stăpâna se afla în comă de 
șase luni) și, printre alte stratageme, se 
gândește să recurgă la reluarea scenei îr. 
care îi apăruse Lauren în rol de „fantomă*' 
fredonând un cântec în toiul nopții printre 
hainele din șifonier, uluită că este văzută și 
auzită de cineva. Renunță însă, de teamă să 
n-o sperie. Ies amândoi în oraș, Lauren îi 
povestește accidentul, confirmându-i că nu- 
și amintește nimic din ce s-a întâmplat după 
instalarea comei. întâlnirile care urmează 
induc în doze tot mai ample sentimentul că 
marea revelație a predestinării iubirii lor nu 
va întârzia să-i transfigureze. Un nimb 
neoromantic îi distinge pe cei doi, căci fie­
care fusese gata să privilegieze fericirea 
celuilalt în detrimentul propriei fericiri.

Marc Levy nu ezită să-și bulverseze încă 
o dată cititorul, prin recurs la hipnoză, la 
retrăirea în imaginarul fantasmatic, acredi­
tând și de data asta ipoteza din Și dacă e 
adevărat...: corpul fizic inert are puterea 
conferită de iubire să se întrupeze identic, 
chiar dacă derealizat, dovadă că pacientul 
Arthur nu se mișcase din salonul de reani­
mare, deși petrecuse o zi întreagă cu Lauren.

în cele din urmă, Lauren presimte că are 
în mână firele unei mari iubiri. Ajunge 
inevitabil la casa din Carmel a lui Arthur. I 
se pare că o știe dintr-o poveste auzită de 
curând și parcă dintotdeauna. Intră în casă, 
pașii o poartă direct spre o valiză de 
simboluri a familiei; o deschide și descoperă 
un plic cu numele ei și cu o scrisoare sem­
nată Arthur. Cea mai frumoasă scrisoare de 
dragoste ce s-a fost scris vreodată unei fe­
mei. Deși evită la mustață glisarea în pate­
tism și are toate ingredientele unui roman 
memorabil, Te voi revedea nu mai are 
suflul emoțional și arhitectura fără cusur a 
narațiunii din Și dacă e adevărat...
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ion crehi
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altă ocazib, mareleum spuneam cu

C roman francez a murit de mult Indiferent 
cu câtă simpatie și firesc parti pris fran- 
cofon te-ai uita la Houellebecq sau 

îeigbeder (acesta din urmă, autor indiscutabil 
extraordinar de interesant), nici unul dintre ei nu 
>rea poate concura cu un Flaubert, Gide, Camus 
au Simon, pentru a-i numi doar pe ei. Tonul în 
naterie de epic vine, astăzi, din altă parte a lumii, 
n anii șaptezeci, semnalul înnoirilor sosea de la 
Xmerica-Latină - via Cortâzar, Borges și, mai 
des, Garda Mârquez -, astăzi, de la lumea anglo- 
eaxonă (cu precădere americană). Asta, poate 
ocmai asta, nu-i împiedică pe americani, 
pragmatici și în materie de literatură, să stea cu 
iirechea la pământ și să ia pulsul propriei lumi 
iterare prin varii sondaje. Cel mai recent top a 

fost dat publicității doar luna trecută El era 
deosebit de ambițions, dacă ținem cont că nu se 
^oia un banal clasament anual sau cincinal, ci, 
deloc surprinzător, pe o perioadă de douăzeci și 
cinci de ani, respectiv pe o întindere în care 
oroza nord americană a marcat numeroase 
succese. Demn de menționat, un sondaj similar a 
'ost întreprins în 1965, învingătorul fiind atunci 
•omanul lui Ralph Ellison Invisible Man, declarat 

T‘cel mai bun roman american de la sfrșitul celui 
: de al doilea Război Mondial". Inutil să întrebăm 
jlpine mai știe cine este Ralph Ellison și cine își 
j’.mai amintește de Omul Invizibil. Să reținem că, 
atunci, în competiție intrau Saul Bellow cu The 
Adventure of Augie March și Herzog, Nabokov 
pu Lolita, Norman Mailer cu The Naked and the 
Dead, William S. Burroughs cu Naked Lunch etc. 
Cu alte cuvinte, categoria grea a prozei ame­
ricane postbelice. în această situație, victoria lui 
Ellison pare cel puțin derutantă Oricum, topul 
prezent este și el semnificativ. Locul întâi a fost 
ocupat de romanul Beloved (1987) de Toni Mor­
rison, laureată a Premiului Nobel, recent pensio­
nată de la Princeton. Ambiția ei - de a concura cu 
marii bărbați ai literelor americane, Faulkner, 
Melville și Hawthorne. Pe locul doi s-a situat, nu 
mai puțin surprinzător, romanul Don DeLillo 
Underworld (1997), o “cărămidă" de peste șapte 
sute de pagini, despre care s-a vorbit, totuși, 
destul de puțin.

Suntem preveniți că victoria, în 1965, a lui 
Ralph Ellison a reprezentat o tendință de a 
introduce experiența istorică a negrului în făgașul 
principal al literelor americane. Sau, mai 
degrabă, “faptul că el, negrul, a fost tot timpul 
prezent ca element esențial al vieții americane." 
Important, ni se spune, este că atât Moby Dick, 
de Melville, Scrisoarea roșie a lui Allan Poe, cât 
și Coliba Unchiului Tom de Harriet Beecher 
Stowe sunt construite pe aceleași elemente de 
interes pentru înțelegerea rolului negrului în 
viața Americii.

Proiectul despre care vorbim acum a fost 
demarat la începutul anului, de editorul publi­
cației „Book Review", Sam Tanenhaus. El a tri­
mis o scrisoare la aproape două sute de scriitori 
selectați pe sprânceană, de la Russell Banks, 
John Banville, Julian Barnes și Harold Bloom, în 
ordine alfabetică, până la William Styron, Anne 
Tyler, Vargas Llosa și Tom Wolf. Cu un ase­
menea complet de judecători, rezultatul produce 
o justificată înălțare din sprâncene. Dacă nu pen­
tru alt motiv, cu siguranță fiindcă alesul - 
Beloved - exprimă mai degrabă o opțiune politică 
decât una strict literară. Jurizarea nu a fost treabă 
simplă, din numeroase motive, unul dintre ele 
având de-a face cu o anumită reticență mani­
festată de unii scriitori de a se pronunța, cum a 
fost cazul unui celebru romancier care, nedorind 
să voteze pentru propria carte și ezitând să se 
pronunțe în favoarea unei alte cărți, a cerut iniția-

Mărirea si decăderea5

romanului occidental
nutorului proiectului... “să presupună că el 

există." Pentru cititorii sensibili la statistici 
menționăm că dintre cei cinci scriitori preferați, 
DeLillo, născut în 1936, este prâslea; ceilalți s-au 
născut într-un interval de timp foarte scurt: 
Morrison în 1931, Updike în 1932, Roth și 
McCarthy în 1933. Observația care ar putea sta în 
chip de concluzie la acest experiment este că 
“cele cinci romane americane de top sunt 
preocupate de istorie, de origini și, într-o oarecare 
măsură, de nostalgie."

în vreme ce lumea literară americană alegea 
“prințul romanului", în Anglia se auzea formulată 
îngrijorarea față de situația romanului britanic 
contemporan. Acestei preocupări i-a dat glas, în 
„The Observer", Robert McCrum. Este vorba, în 
esență, de faptul că, dacă odinioară scriitorul era 
prost plătit și muncit din greu - într-o situație 
asemăntătoare se aflau în acea vreme și fotbaliștii 
sau cântăreții de muzică pop -, astăzi lucrurile au 
luat o turnură hotărât comercială, nu neapărat fa­
vorabilă calității literare, din contră Romancierul, 
observă pe bună dreptate McCrum, a devenit o 
specie curioasă între comis voiajor și predicator 
itinerant Lucrurile au apucat-o pe drumul ăsta în 
jur de 1969. Atunci s-au produs două evenimente 
semnificative în insulă: Malcom Bradbury a 
inițiat un curs de creative writing la University of 
East Anglia, un foarte important pas spre relan­
sarea romanului și s-a afirmat un premiu literar - 
sponsorizat de conglomeratul alimentar Booker - 
menit să promoveze romanul. Revista americană 
„Esquire" s-a implicat în analiza și diagnosticarea 
stării de fapt a prozei. Cel care a ridicat mănușa 
acestei provocări a fost Tom Wolf. Tot el a venit

Poezii în capodopere

alese și traduse de grefe tarfler

Robert Browning (1812-1889)

Cântec din“ftarace/sud'

Din cassia, santal înmugurind, fâșii 
De-aloe și labdanum când și când,
Sau nard ce-o indiancă risipi
Din părul ei: Acest balsam căzând
Din piedestal de munți spre-al mării rând, 
Din vârf de pomi când adieri se-nclin, 
Risipă-i unei largi, vuinde mâini, 
Comornicind al insulei preaplin.

I 
I 
I 
I 
I
I
I
I
I
I

împrăștiind dulceag leșin precum 
Vechi giulgii egiptene care praf 
Se fac dacă le desfășori acum; 
Mireasmă spulberată ca un vraf 
De nori, din loc închis, tăcut; canaf 
Urzit, de molii ros, ce-atârnă smuls, 
Cum prin lăute putrezind și cărți ascult 
Juna regină ce-a murit demult

^^~7nedîtâțiT^^^ 
^contemporane^J
și cu o soluție, ca alternativă la romanul de tip 
social, de tip dickensian, “noul jurnalism." Dar 
discuția devine prea stufoasă pentru a intra în 
toate amănuntele. Cert este că, dincolo de Premiul 
Booker, care punea la bătaie tot mai mulți bani, 
au proliferat numeroasele festivaluri ale 
romanului, începând cu Hay - pe care Bill Clinton 
l-a numit un Woodstock al minții -, continuând cu 
Edinburgh, Buxton etc. Fapt extrem de semni­
ficativ, în vreme ce Ministerul Culturii din Anglia 
(Arts Council) se zbate în sărăcie, doar vara asta, 
se vor organiza cel puțin 130 de festivaluri 1 Pa­
ralel, s-au înmulțit cluburile cărții, emisiunile 
televizate și grupurile de lectură, pariurile etc. - 
totul pentru promovarea romanului. în 2001, când 
Booker a vândut franciza unui grup multinațional, 
romanul a început să fie promovat nu numai pe 
plan național, dar și pe alte meridiane ale lumii: 
în Australia, în Africa de Sud, în Canada, în India. 
Primul gen literar globalizat este, indicutabil, 
romanul. Dintr-o dată, a scrie roman a devenit un 
lucru nu numai extrem de profitabil, dar și teribil 
de șic. în condițiile astea, atenția scriitorului nu 
mai este îndreptată, fatalmente, spre roman ca 
formă de expresie, ci ca modalitate de a câștiga 
bani, bani mulți.

Dacă este să ne oprim fie și pentru o clipă 
asupra scenei literare românești contemporane, 
romancierul autohton se găsește, deloc surprin­
zător, în faza în care se afla confratele lui britanic 
în anii ’60: el este slab plătit și muncit; cursurile 
de creative writing sunt privite cu scepticism, 
dacă nu chiar ridiculizate, festivaluri ale romanu­
lui nu exită, cluburi ale cărții nici atât.. Cât despre 
Premiul USR, el, ca recompensă bănească, este 
descurajant de inexistent Poate vor veni și vre­
muri mai bune, vor spune unii, dar, dacă judecăm 
după semne, ele nu se prea întrevăd la orizont
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ctacol neconvingător

alina boboc

u este de ajuns numele lui Mihail N Sebastian pe textul Steaua fără
nume jicntru reușita unui spec­
tacol. In primul rând, montarea 

acestui dramaturg, deși pare la îndemâna 
oricui, este în realitate foarte dificilă. Poe­
zia care îi învăluie piesele întinde capcane 
de înțelegere: ori a fost exploatată greșit în 
perioada comunistă (imaginea intelec­
tualului sărac, model de comportament), 
ori a fost pur și simplu ignorată, cum este 
cazul spectacolului realizat de Anca Maria 
Colțeanu la Teatrul „George Ciprian“ din 
Buzău. în actuala stagiune.

Problema pleacă în primul rând de la 
distribuție; vrând probabil să demitizeze 
imaginea intelectualului de provincie, inte­
ligent, visător și îndrăgostit (e adevărat, 
puțin verosimil în societatea de consum), 
regizoarea dă rolul pe mâna unui actor 
complet nepotrivit în ce privește fizicul, 
vorbirea, gestica, ajungând astfel la un 
antierou, ceea ce textul pur și simplu nu 
suportă. A nu se înțelege că personajul lui 
Sebastian, profesorul Marin Miroiu, nu

ndiscutabil, cel mai important eveniment 
cinematografic al acestui an este cea de- 
a cincea ediție a Festivalului Interna­
țional de Film „Transilvania" - TIFF - de 

la Cluj-Napoca, care a debutat săptămâna trecută 
și se va încheia duminică, 11 iunie. Așa cum am 
mai spus și în alte articole care anunțau acest 
eveniment, la actuala ediție prezența românească 
este fără precedent în competiția oficială se află 
două lungmetraje - două debuturi - , A fost sau 
n-a fost?, în regia lui Corneliu Porumboiu și 
Cum mi-ani petrecut sfârșitul lumii, în regia lui 
Cătălin Mitulescu. Festivalul s-a deschis vineri, 2 
iunie, la Cinema Republica, într-o sală arhiplină, 
cu filmul lui Corneliu Porumboiu. La deschidere 
au fost prezenți directorul festivalului, criticul de 
film Mihai Chirilov, primarul municipiului, Emil 
Boc, regizorul Radu Mihăileanu, membru al ju­
riului alături de Anamaria Marinca și numeroase 
alte personalități din lumea filmului. „Nu am ales 
întâmplător să inaugurăm festivalul cu filmul lui 
Corneliu Porumboiu. A fost sau n-a fost? este 
debutul său în lungmetraj și nu uitați că el este 
proaspătul câștigător al trofeului Camera d’Or și

al premiului Labei Europa Cinema acordat în 
secțiunea Quinzaine des Realisateurs, la 
Festivalul de la Cannes. Trebuie să vă spun că 
alegerea peliculei s-a dovedit foarte inspirată, 
filmul fiind selectat pentru deschidere înainte de 
a fi premiat la Cannes. Sunt convins că va fi 
foarte bine primit și în România, unde are o 
relevanță în plus, pentru că vorbește despre cum 
privim azi ce s-a întâmplat în decembrie 1989. E 
o satiră mușcătoare, care i-a făcut pe criticii de la 
Cannes să-l compare pe Porumboiu cu Eugen 
lonescu" - este de părere Chirilov. Că Mihai Chi­
rilov nu s-a înșelat a dovedit-o reacția publicului. 
Filmul a fost aplaudat, vineri seara, minute în șir 
de spectatorii de la cinematografulRepublica din 
Cluj. O parte din echipa care a contribuit la 

trebuie scos umtr-un anumit tipar, dar e 
bine ca el să rămână ceea ce este; nimic 
nu-1 împiedica pe actor să-l racordeze la 
realitatea de azi prin câteva punți, fapt ce 
ar fi îmbogățit rolul în folosul specta­
colului. însă actorul Adrian Titieni nu 
depășește nivelul de a recita un text, nici în 
spiritul acestuia, nici într-unul modernizat.

Actrița Ana - Ioana Macaria, în rolul 
Monei, se străduiește să salveze ce se mai 
poate din scenele comune, dar rolul ei este 
subminat de inadecvare, este inegal ca 
nivel artistic și multe replici, nefiind 
asimilate, cad pe dinafară.

Virginia Mirea, în rolul Domnișarei 
Cucu, este convingătoare, evidențiind o 
lectură apropiată de pretențiile lui 
Sebastian, însă partenerii de scenă nu o 
sprijină îndeajuns.

Florin Dobrovici nu reușește să redea 
semnificația ceasului oprit, Lucian Ghimiși 
găsește câte o poantă în rolul său scurt, 
Raluca Gheorghiu nu știe cum erau elevele 
de altădată (costumul se vrea de epocă) și 
vine cu o interpretare străduită; Alexandru 
Gheorghiu nu e în formă. Nici Emil Hossu 
nu este foarte convingător. în schimb. 
Niculae Urs, în micul său rol, este

TIFF-ul clujean a devenit Capitala 
filmului internațional (I)

succesul filmului a fost prezentă la întâlnirea cu 
publicul clujean. La festivitatea de deschidere au 
participat actorii loan Sapdaru și Luminița 
Gheorghiu, producătorul executiv Daniel Burlac 
și directorul de imagine Marius Panduru. Nu 
numai că s-a aplaudat frenetic, dar și în timpul 
filmului spectatorii au reacționat extraordinar. Pe­
licula este o încercare îndrăzneață, printre puți­
nele comedii despre revoluție. Acțiunea se pe­
trece în 2005 la Vaslui, unde un fost inginer 
textilist, acum mare realizator de talk-show-uri, 
prezintă o emisiune despre revoluția din 
decembrie 1989 la Vaslui. „A fost sau nu a fost 
revoluție la Vaslui?", este întrebarea la care 
Porumboiu alege să răspundă într-un registru 
comic. Un profesor despre care nu se știe dacă a 
protestat sau nu în piața centrală și „nea Pișcoci", 
un bătrân care îl juca pe Moș Gerilă pe vremea lui 
Ceaușescu și pe Moș Crăciun după revoluție, 
reușesc să arunce în derizoriu problema 
revoluției. Despre profesor nu se mai știe dacă a 
făcut revoluție pentru că era beat, iar nea Pișcoci 
nu-și amintește decât un gest de revoluționar, 
acela că a furat trei magnolii de la Grădina 
Botanică Filmul se anunță de pe acum favorit la 
câștigarea trofeului TIFF 2006. A fost sau n-a 
fost va putea fi revăzut la cinema Arta vineri, 9 
iunie, și tot atunci publicul se va putea întâlni și 
cu regizorul Corneliu Porumboiu. El nu a putut fi 
prezent la deschidere, pentru că se afla în febra 
pregătirilor de nuntă Cu toate acestea, Porumboiu 
a intrat în dialog cu spectatorii TIFF-ului prin 
telefon, imitând o scenă din filmul său în care 
publicul sună la un talk-show. Timp de 11 zile, 
cinefilii au parte de un regal cinematografic. In 
cele trei cinematografe ale Clujului - Republica, 
Arta și Victoria - publicul are de ales dintre 97 de 

cuceritor.
Spectacolul se bucură de un decor bu: 

de costume simple, păstrând ceva di 
atmosfera vremii, de o distribuți 
promițătoare și totuși mesajul piesi 
ajunge la public distorsionat și rece. Nirrr 
din căldura umană care învăluie piesele h 
Sebastian, nimic din emoția trăirilor, di 
sensibilitatea personajelor. Astfel, tot ce s 
vede din sală este o simplă vizită a dor 
personaje din lumea bogată, monden, 
într-un târgușor de provincie unde nimi 
nu le convine. Este un spectacc 

thalia
reducționist, care ar putea totuși să devin 
mai bun, dacă atenția actorilor față d 
structura personajelor interpretate ar fi m< 
bună și dacă s-ar mai face una sau dou 
modificări în distribuție.

* * *

Distribuția: A na-Ioana M acari 
(Mona), Adrian Titieni {Miroiu), Virgini 
Mirea {Domnișoara Cucu), Emil Hossi 
{Grig), Niculae Urs {Udrea), Florii 
Dobrovici {Ispas), Lucian Ghimiși; 
{lehim), Raluca Gheorghiu {Eleva). 
Alexandru Gheorghiu {Puseu). Regia 
Anca Maria Colțeanu. Scenografia: Mirel. 
Trăistaru.

irina budeanu

lungmetraje și 57 de scurtmetraje, majoritatea îi 
premieră absolută în România Dincolo de filmeh 
propriu-zise, tot în festival s-a inaugurat h 
premieră un Meeting Point cu personalitate 
Meeting Point-ul s-a deschis pe Terasa Muzeulu 
de Artă din Cluj, locul unde toți invitații TIFF ș 
publicul clujean se pot întâlni pentru a bea < 
cafea între două vizionări, pun la calc noi proiecte 
sau, pur și simplu, leagă prietenii. Terasa este si 
tuată în apropierea tuturor celor trei cinema 
tografe (Republica, Arta și Victoria) la care vo 
rula cele peste o sută de filme din selecția T1F1 
2006. Regizori, actori, personalități din lumeț 
filmului își pot împărtăși gânduri, idei, impresi 
alături de spectatorii prezenți la festival. Meeting 
Point-ul de la Cluj este un eveniment în sine 
însoțit de propria sa competiție: „Ai personalitate 
afirmă-te la TIFF!“. Proiectul, organizat de 
Autoritatea Națională pentru Tineret (ANT) 
Asociația pentru Promovarea Filmului Românesc 
(APFR), organizatorul principal al TIFF și YAl 
România, invită tinerii care studiază sau sunt 
pasionați de muzică, pictură, fotografie, teatru și 
film să se afirme în cadrul TIFF-ului. Astfel, 15 
tineri pasionați de pictură, grafică și fotografie 
pot expune și prezenta lucrările, iar alți 25 de 
tineri, aparținând unor trupe de teatru, își prezintă 
producțiile pe scena special amenajată în curtea 
Muzeului. Alți zece tineri, a căror pasiune este 
muzica, se pot afirma în cadrul unui concurs, iar 
pe un ecran amplasat în aer liber rulează filme ale 
tinerilor regizori români.
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tunci când Renașterea a inițiat 
Arecalibrarea gândirii elitei artistice în 

favoarea valorilor Antichității, s-a 
deschis, după unii teologi, „calea cea 

rgă" al cărei punct final, în timp, se contura 
rin adoptarea unei neoidolatrii. Aspirațiile și 
jceririle Evului Mediu, centrate pe o relație 
it mai profundă cu Divinitatea iudeo-creștină 
j fost nevoite să cedeze, parțial, în beneficiul 
?) metodei științifice: a observației, a rațiunii, 
ilosofia platoniciană și-a recăpătat 
nportanța, o prosperitate materială, o civiliza- 
e mai rafinată, un comportament mai elegant 

șlefuit, toate au contribuit la înflorirea 
cestei mișcări căutătoare și, în cele din urmă, 
lorificatoare de Eu. Față de surorile ei, arta 
onoră a fost mai conservatoare. Abstractă, 
semenea matematicii, a construit în secole un 
dificiu nerenunțând definitiv la nici o 
anexă", valorificând, mai mult, emancipând 
e rând limbajul, forma, tehnica, aparatul 
rcheșțral. Dacă Berlioz și Wagner, mai târziu 
ruckner, Mahler și Richard Strauss lucrau cu 
nsambluri ce, la acea vreme, păreau că nu- 
îără prea mulți participanți, marea favorită a 
ocolului XX a fost percuția. Expresia cu totul 
ouă pe care a dat-o Stravinski ritmului, 
ontactul cu muzicile exotice practicate în 
ultele extrem orientale, nevoia permanentă de 
uloare, de sugestie au dezvoltat o întreagă 
idustrie a instrumentelor de percuție, atât 
cordabile, cât și a celor neacordabile.

• Pe lângă cele „clasice" astăzi, veritabilii 
iterpreți își construiesc ei înșiși componentele 
e care au nevoie într-o lume sonoră care 
îcepe să fascineze. Este de la sine înțeles că 
■lături de un corpus adaptat (multiple 
anscripții pentru solo sau mai mulți percu- 
oniști, repertoriul destinat acestui mai puțin 
unoscul, totuși, compartiment al orchestrei 

■care până nu demult sublinia doar anumite 
venimente ale dramaturgiei muzicale), s-a 
nbogățit și diversificat într-o mare viteză, iar

Tobe
numeroasele festivaluri de muzică modernă și 
contemporană relevă tocmai potențialul tehnic 
și mai ales expresiv al subiectului. Ca la fiecare 
ediție “Săptămâna muzicii contemporane" a 
programat în principal două manifestări 
camerale având drept țintă evoluția unor 
ansambluri de acest tip, ținând în același timp 
să remarcăm apetitul creatorilor de a atașa 
percuția unei mari varietăți de formații, în 
cazul în care nu folosesc electronics-urile. în 
România, Alexandru Matei, renumit percuțio- 
nist, profesor la UNMB, și omologul său 
clujean, Grigore Pop, conduc grupuri alcătuite 
din absolvenți sau actuali studenți în programe 
pline de substanță Incredibil câtă muzică pot 
făuri acești admirabili mânuitori de baghete ai 
ansamblului „Game" în lucrări de Michael 
Denhoff, Bacchanische Tănze, Carmen 
Cârneci Songe du Dragon Rouge, Lucian 
Zbarcea, Boo! High! (de fapt buhaiul din 
folclorul românesc), Dobri Paliev, 
Reminiscențe 1866 (alături de "clasice" apare 
toaca de metal, fierăstrăul și binsasara) sau 
Paul Smadbeck, Rhythm Song (evocator al 
marimbei africane și al muzicii balafone). 
Aspectul arhaic și exotic este evident. Un Duo 
bizar, dar de mare efect l-a reprezentat aso­
ciația trompetă (Reinhold Friedrich) - percuție 
(Robyn Schulkowski). Artiștii colaborează din 
1998 și, pentru „echipa" lor, instrumentele 
fiind cei mai fideli companioni, au fost scrise 
lucrări speciale. Robyn integrează în prezen­
tările sale și elemente ce țin de vizual prin 
„dansul" pe care îl schițează în timp ce bate 
sau trece de la un instrument la altul. Foarte

interesantă a fost Sonata For Two Voices (19- 
33) de John Cage - regăsit surprinzător de mult 
în programele din acest an - lapidară însă de 
mare efect și Hepdate scrisă de Andre Jolivet 
(1971), în care trompetistul R. Friedrich a 
făcut o extraordinară demonstrație a tehnicii 
sale virtuoze. Plină de rafinament timbral. 
Andamentoso în p.aa, autor Eugen Wendel, 
alcătuiește un univers oniric în care sonoritățile 
se compun, se destramă, gem, se risipesc sub

touche-ul bine controlat al interpreților. 
Improvizatio - John Cage 24 (Robyn - o 
viziune ermetică!), Pulse (Christian Wolf) și 
Paths - In memoriam W. Lutoslawski (Tont 
Takemitsu - mai monocromă) au completat 
acest neobișnuit performing. Dintr-o altă 
secvență a acestui festival amintim o altă p.aa. 
Amprente scrisă de Laura Manolache pentru 
Alexandru Matei ce se dorește a fi un lanț de 
ritmuri-simboluri ale diferitelor vârste: 
Giocoso, Energico, Misterioso, Lirico, Tence, 
Serafico - indicații sugestive alcătuitoare de 
întreg, dar care pot exprima și caracterele 
acestei surprinzătoare familii de instrumente pe 
care acum începem să le descoperim.

□nu amelia dineu
heorghe Miron este un desenator pur- G sânge, ce iluzionează, cu o forță de
impact de netăgăduit, prin intermediul 
unei ample imagerii, un adevărat 

’teatrum mundi, unde evoluează personaje 
■agice într-o scenografie fantasmatică". Astfel 
>i începea criticul de artă Gheorghe Vida 
omentariul său asupra creației unui plastician 
ălățean născut în anul 1958 și a cărui artă vine 
,e de o parte din sfera academismului, iar pe de

plastică za
lta din universul alegoriei și de aici a unei 
ierpetue perfecționări a formei și orizontului de 
xtindere plastică. Deși monumentalist prin 
ormația sa la Institutul de Arte Plastice Nicolae 
jrigorescu din București, Gheorghe Miron a 
ndrăgit grafica, motiv pentru care a dorit 
ransmiterea mai departe a unor secrete nu 
lumai ca profesor la Liceul de Artă „Dimitrie 
îuclin" din orașul natal, Galați ci și ca prieten 
nultor iubitori de frumos.

Numărul expozițiilor sale personale nu este 
mpresionant (1985, 1987, 1995 - Galeriile de 
krtă Nicolae Mantu, Galați; 1998 Katowice, 
’olonia), însă desenul este sigur, maiestuos, 
nisterios. Având permanent reper corpul uman,

Desenul și visul
cu precădere segmentele sferice care sunt 
atributul discursului vizual feminin, artistul își 
face o anatemă a creației din studiul analitic al 
structurilor ce îl alcătuiesc. Există aici o lume 
fantastică animată de patetismul și teatralitatea 
acelor scene de spectacol, urme ale petrecerii 
prin lume a ființei cu frumoasa materialitate 
perisabilă a anatomiei ca popas fără perenitate 
și deznodământ

Atmosfera conturării unei scenografii ima­
ginare leagă orizontul viselor umane de acele 
trăiri din memoria inconștientă a artistului, 
conferindu-i o anumită personalizare creației 
prin tot felul de trimiteri spre domeniul mitic și 
mistic. Mărul, cu a sa complexă simbolistică de 
fruct oprit spre care ființa umană înaintează 
totuși încrezătoare, cu sentimentul resemnării 
față de propria condiție după păcatul originar, 
se constituie în cea mai directă rezonanță pentru formele sferice ale trupului feminin, 

evocat adesea nud, într-o operă de o echilibrată 
coerență. Notațiile artistului sunt descriptive și 
au o amplă dimensiune figurativă, iar erotismul 
lucrărilor se relevă în limitele frumuseții ca 
măsură a lucrurilor esențiale ale acestei lumi 
aflată în contextul beatitudinii sau a profundei 
melancolii generatoare de tot ceea ce eul artistic 
simte că se poate metamorfoza

Suntem în asentimentul lui Theodor 
Parapiru care afirma, în anul 2001, că „fantezia 
artistului exersează propria implicare cu efecte 
revelatorii în mituri și scene consacrate, 
sugerând retrăirea unor momente definitorii 
pentru îngerii și demonii ce locuiesc în trupul 
omenesc de carne și oase, luminat de dragoste 
și supus tăcerii."
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Din amintirile unui fost scriitor.
Tipologii scriitoricești

adrian cosfache

u am foarte multe amintiri despre 
N scriitorii care au ocupat decenii

întregi (iar unii ocupă încă!) o parte 
a scenei literare românești, înainte, 

dar și după 1990. întâlnirile mele cu unii 
dintre aceștia au fost mai degrabă 
ocazionale... In deceniul opt, de exemplu, îl 
vedeam din când în cînd, la prozatorul 
Gheorghe Suciu acasă, în cartierul Militari, 
pe poetul Cezar Ivănescu care ședea în 
același bloc cu redactorul de la Luceafărul... 
Venea uneori însoțit de Maria Ivănescu, 
soție și traducătoare, și formau un cuplu 
oarecum ciudat, datorită somatismelor 
diferite ale celor doi... Oricum, dintre ei, 
Cezar Ivănescu părea totuși a fi poetul, în 
ciuda chipului marcat, probabil, de un 
vărsat de vânt din copilărie și banalizat de 
semnele rămase... Era opusul, din acest 
punct de vedere, al lui Nichita Stănescu, de 
exemplu...

Lucra și el la aceeași revistă ca și gazda, 
revistă în care eu îi citeam din când în cînd 
versurile suprarealiste sau vag manieriste... 
Mi se păreau mai degrabă versuri 
experimentale, nu le-aș fi recomandat 
elevilor mei, recomandam mai degrabă în 
acei ani, dacă-mi amintesc bine, poeți 
precum Mircea Dinescu sau pe un poet 
sibian, ca Ion Mircea, a cărui lirică îmi 
amintea de Blaga... Uneori citeam elevilor 
din poemele lui Adrian Popescu... Oricum, 
nefiind mare cititor de poezie, codul reto- 
lingvistic al lui Cezar Ivănescu imi stârnea 
în acea vreme destule contrarietăți și poate 
de aceea nu-mi amintesc să fi discutat, în 
acele întâlniri, vreodată, despre poezie...

Se vorbeau altele, în schimb: despre 
reviste literare și scriitori, despre anume 
redactori de la „Luceafărul" și „România 
literară" etc, fără însă ca cineva să pună o 
patimă anume... O dată cred că se pomenise 
ceva și despre Dorin Tudoran, cu care 
Cezar Ivănescu avusese un conflict, înainte 
ca cel dintâi să devină subiect de scandal la 
Uniunea Scriitorilor și să plece apoi din 
țară... Subiectul discuției fusese însă repede 
curmat, iar eu înregistrasem atunci 
evenimentul nu ca pe o frondă împotriva 
regimului, ci mai degrabă ca înscriindu-se 
în anecdoctica lumii literare... Clar era doar 
că cei doi, Tudoran și Ivănescu, se aflau pe 
poziții ostile, ba chiar, aflasem mai apoi, se 
încăieraseră de-a binelea... Dar nu doar pe 
motive politice...

Pe Cezar Ivănescu aveam să-l mai 
întâlnesc apoi după mulți ani, atunci când a 
luat Premiul de Poezie Eminescu la 
Botoșani și apoi în 2000, la o întâlnire 
ocazionată de desfășurarea unui festival 
anual de poezie la Bistrița-Năsăud. despre 
noile programe de limba și literatura 
română... Cezar Ivănescu păruse a veni la 
întâlnire pornit împotriva acestor programe 
și atunci mi se confirmase impresia că el era 
de fapt un om de „stânga", în discursul 
căruia aveam să recunosc cu oarecare 

ușurință un anume limbaj, anume structuri, 
chiar, reziduuri, poate, ale unor clișee 
politice din comunism.... Era o modă, ivită 
cu vreun an în urmă, să se critice noile 
programe de limba și literatura română, iar 
eu fusesem implicat în facerea lor... După 
un timp însă, curios, poetul devenise mai 
atent la argumente și mai mult ascultase 
apoi decât să exprime opinii sau judecăți 
categorice, ceea ce luase cumva apa de la 
moara celor care veniseră acolo porniți să 
facă din noile programe - se apropiau 
alegerile - caz de „trădare națională"... Așa 
se face că un atac politic împotriva puterii 
de atunci și pe care „chipurile" eu aș fi 
reprezentat-o, rămăsese neconsumat, iar 
toată discuția se diluase și rămăsese într-un 
fel de coadă de pește... Și asta se întâmplase, 
paradoxal, lui Cezar Ivănescu

în esență, după atâția ani, fără să-1 fi 
cunoscut decât ocazional, Cezar Ivănescu a 
rămas în mintea mea, mai degrabă ca un om 
dificil și nestăpânit, deși această imagine nu 
excludea, cel puțin în aparență, o anume 
stăpânire de sine, care venea probabil și din 
orogliul celui care scria o poezie specială. 
Și care avea și o vie conștiință a faptului că 
era/sau ar fi putut să fie un poet important 
al generației sale...

încercând acum o tiplogizare, nici Cezar 
Ivănescu și nici Marin Sorescu mai târziu 
n-au fost pentru mine scriitori a căror 
prezență orală să mă fi putut fascina. Sau 
poate n-am fost suficient de mult în preajma 
lor ca să pot vedea acest lucru...

Cu Marin Sorescu am fost cândva vecin 
de „garsonieră" la mare... E un fel de a 
spune, fiindcă scriitorii au un mod al lor de 
a a face abstracție de lume, de lumea din 
jur, și, uneori, de lume în general. Pentru 
mine însă prezența lui atunci și acolo 
devenise un eveniment.. (Am mai spus 
acest lucru, în aceste „aventuri literare, 
spirituale": față în față cu un scriitor 
important, eu deveneam brusc profesor,

jucam doar acest rol, ca și cum n-aș fi seri 
niciodată nici un rând... Ceea ce nu er 
deloc greu, scriitorii români necitindu-st 
cum se știe, unul pe celălalt.. Iar eu m 
pregăteam de atunci poate să fiu un „fo: 
scriitor"...

Marin Sorescu era vecinul meu și e 
așteptam doar o ocazie pentru a-i pune unt 
două întrebări cu ale căror răspunsuri să m 
întorc în toamnă la elevii mei de la Sf. Sav 
și să-i impresionez prin acele elemente vi 
spectaculoase, ale literaturii, care prives 
prezența scriitorilor în lume, existența lc 
fizică, pitorescul și ciudățenia gesturile 
lor... La un moment dat mi s-a părut c 
ocazia chiar venise, provocată de Fănu 
Neagu și Mircea Sântimbreanu, amândc 
pescari amatori. Ei bine, aceștia, într-o z 
înainte de masa de prânz, organizaseră u 
fel de „festin" cu „guvizii" pescuiți, la car 
au invitat pe aproape toți cei care s 
întâmplase să se afle atunci în mica grădin 
a Casei Scriitorilor de la Neptun... Atunc: 
așadar, am crezut că găsesc prilejul potrivi 
să-l întreb pe Marin Sorescu ceva despr 
piesa lui, Iona, căci teatrul lui mă fascina îi 
perioada aceea, de altfel cred și acum ci 
este cea mai rezistentă parte a creației lui 
îi citisem de altfel toate cele trei piese cari 
formau un ciclu oarecum unitar, Iona 
Paraclisierul și Matca...Este adevărat însl 
că atunci teatrul lui Sorescu nu pătrunsese 
încă în programa școlară... I-am pus așada 
o întrebare, nu mai știu exact ce, dar era <

jwenturi spiritual^
întrebare de „profesor", oarecum didactică. 
M-a surprins neplăcut reacția lui, a zis cev; 
aproape ininteligibil, ceva din care n-an 
înțeles nimic, era un fel de a „a vorbi îi 
barbă", după care a schimbat brusi 
subiectul...

M-am gândit mai târziu că poate reacții 
lui era, indirect, și un gen de refuz osten 
tativ de vorbi despre sine, căci, vorbim 
despre operă, un scriitor vorbește, parado 
xal sau nu, și despre sine sau mai ales des 
pre sine... Sau poate era reacția scriitorulu 
care-și păstrează ideile pentru scris 
refuzând să se risipească în retorici orale.. 
Ori poate era chiar o formă de orgoliu... Ma 
târziu însă mi s-a confirmat faptul ci 
„olteanul" acesta era în fond un taciturn, ui 
interiorizat.. Un ciudat, cu alte cuvinte !...

Și, cu toate acestea. Marin Sorescu m 
era totuși un tăcut definitiv și lega și relați 
de vie comunicare cu persoane mai tinere îi 
special, ba, mai mult, le dedica și poezii 
Aveam să văd asta în casa prozatoarei C.C. 
undeva aproape de Piața Romană, într-i 
casă monumentală, în care Sorescu venisi 
de mai multe ori și se împrietenise cu flic; 
gazdei, o fată de 13-14 ani, căreia, dat, 
memoria nu mă înșală, îi dedicase chiar ( 
poezie, iar fata, talentată și ca, făcuse ui 
gest reciproc... întâmplarea în sine ni 
modifică însă tipologia scriitoricească ce s 
a vrut a fi identificată aici: tăcuții, taciturni 
cei care disprețuiesc retorica orala, sunt < 
categorie... Din această categorie înclin si 
cred că face parte și un alt nume pomeni 
aici din promoția ’70. E vorba de poetul Ioi 
Mircea...
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Doctor de trup, de minte, de suflet
tarbu cioculescu

e împlinește, la 17 iunie a.c., un an de 
Sla trecerea în neființă a doctorului 

Virgil Sorin, mare prieten al scriitorilor 
- și îngrijitorul lor, la policlinica la care 

au înscriși -, iar, la rândul său, un inspirat 
riitor, autor de portrete literare, traducător și, 
ai cu seamă, în calitate de neurolog și 
;ihiatru, autor a patru originale lucrări având 
i subiect în special scriitori.

Investigați, pe baza unot chestionare 
jeciale, de dânsul gândite și întocmite, după 
de mai înaintate modele vizând personali- 
tea, aptitudinile, scriitorii în cauză au dobân- 
t astfel o fișă de un tip cu totul nou. Născut 

i anul 1926 la Casimcea, Tulcea, Virgil Sorin 
absolvit Facultatea de Medicină Generală din 
ucurești în anul 1952. A lucrat la Institutul de 
^urologie al Academiei R.S.R și la Spitalul 
dexandru Sahia, ca medic primar, fiind și au- 
>rul unor apreciate lucrări de specialitate, 
recum: Dubla reprezentare a sensibilității 
rofunde, în colaborare cu acad. O. Sager, Re- 
exul vestibulo-gastric, în colaborare cu acad. 
ălăceanu-Stolnici, Majeptilul în nevroze, în 

elaborare cu prof. H. Facon, I. Ionescu și 
trăghici.

încă din anul 1972 a publicat o serie de 
icrări tematice și interviuri cu personalități 

;e seamă ale societății noastre, strânse în patru 
plume: Munca, idealuri, creație (1978), 
ecretul făuririi personalității, (1982), 
ersonalitate și succes (1987) și Scriitori 
omâni contemporani, antologii, vol, I, 1999. 
>in materia acestora și ca rezultat a numeroase 
ivestigații, a elaborat un substanțial Mic 
icționar de portrete psihologice, 
ersonalități românești contemporane, cu 
n cuvânt înainte de prof. univ. Mihai Golu 
București, Editura Cartea Românească, 
002).

Din afirmațiile prefațatorului, unicitatea 
cestui dicționar, originalitatea ar rezida în 
aptul că prezintă portretele psihologice ale 
elor mai reprezentative personalități contem- 
orane, din cele mai semnificative domenii ale 
icții spirituale și sociale, în special scriitori - 
incizeci din cei șaptezeci și șase portretizați, 
ată exemple din primele litere ale alfabetului: 
4. Balotă, Eugen Barbu, George Bălăiță, Ana 
llandiana, Nicolae Breban, Augustin Buzura, 
laul Carmel, G. Călinescu, Mircea Cărtărescu, 
dihai Cimpoi, Barbu Cioculescu, Șerban 
rioculescu, Dan Cristea, Ștefan Augustin 
Doinaș ș.a Portretele s-au realizat pe fondul 

unor riguroase metode, îmbinând ingenios 
autoevaluarea cu heteroevaluarea, întru 
surprinderea diversității și complexității 
structurii psihologice interne a respectivelor 
personalități.

în sfera psihologiei, activitatea dr. Virgil 
Sorin s-a îndreptat, deci, către zona 
personalității umane - în lucrarea sa

virgil sorin
Personality, din 1974, D. Mc Clelland 
inventaria nu mai puțin de 100 de definiții ale 
personalității, iar G. Allfort considera că 
“personalitatea este chiar mai dificil de studiat 
decât stelele și planetele - nici un psiholog și 
nici un profan nu va înțelege pe deplin vreo 
personalitate singulară, nici pe a sa proprie, dai' 
acest fapt nu neagă existența personalității".

Cu asemenea obstacole de plan general a 
avut de luptat dr. Virgil Sorin, având a ține 
seama că fiecare om este un unicat, însă în 
anumite privințe la fel ca toți ceilalți semeni. în 
cei aproape treizeci de ani de studii, s-a dedicat 
unei cât mai aprofundate cunoașteri a vieții 
psihice interioare a personalităților abordate. în 
etapele cercetărilor, a stăruit asupra cunoscu­
tului chestionar american Guilford-Zimmer­
mann, combinat cu aprofundata studiere a 
lucrării, pe care a și tradus-o în românește, a 
lui K. Leonhard despre personalități accen­
tuate, lărgind câmpul de cuprindere a chestio­
narelor reținute. A introdus, astfel, în chestio­
narele sale, în afară de punctele referitoare la 
temperament și caracter, date privind compor­

tamentul social, fundamentul biologic, recte 
vârsta, talia, greutatea, starea sănătății, 
obișnuințele alimentare ș.a Din toate acestea a 
rezultat un chestionar sintetic, în care un rol 
major l-au avut “martorii", cei chemați să se 
pronunțe asupra insului investigat, în paralel 
cu propriile declarații ale acestuia Cu toatele, 
pe o scară gradată de la zero la zece.

Precum aprecia dr. Mihai Golu, “ca și în 
cazul întocmirii trăsăturilor conativ-dispo- 
ziționale, în aprecierea finală a potențialului 
aptitudinal s-a ținut seama și de estimările unor 
terțe persoane luate în categorie de 
«judecători»". Moderator între opiniile 
subiecților despre sine și ale persoanelor care îi 
cunoșteau mai bine, dr.Virgil Sorin a evitat 
orice șablon ori concluzie unilaterală Micul 
său dicționar ne spune multe, dacă nu toate, 
despre scriitori ale căror monografii nu au fost 
încă scrise, dar care la elaborare vor trebui să 
țină seama de concluziile, de diagnosticele 
spirituale puse de dr. Virgil Sorin pc variatele 
și într-o anumită măsură, insondabilele paliere 
ale personalității - aceea pe care, decenii de-a 
rândul, o orânduire ostilă omului o considera 
simplă emanație a mediului înconjurător. 
Dovedind contrariul, adică extrema 
diferențiere în unitate a speciei umane, cu cele 
mai adecvate exemple din rândurile creatorilor,

^^_comemorări 23
dr. Virgil Sorin a demontat, cu bună știință, 
una din tezele de bază ale materialismului 
istoric, pe mâna marxismului leninist-stalinisL

Cu toate că nu i-am fost pacient - lipsit de 
pofta de a mă pensiona pe temei de suferință 
nervoasă, la douăzeci și cinci de ani l-am 
prețuit pe autorul de scheme menite să ne 
lămurească nouă înșine cine suntem - eventual 
și celorlalți!

Omul era deschis, binevoitor, răbdător cu 
acei dintre viitorii interogați ce simțindu-se 
într-un for asemănător unui tribunal, se arătau 
mai rebarbativi, mai ascunși. Prin profesie, dr. 
Sorin avea darul persuasiunii și meritul 
perseverenței - acesta prin caracter. Nu a 
dezarmat, de pildă, când, având a-mi face un 
autoportret pe note oarecum școlare, m-am 
amuzat punându-mi note mici la acele calități 
cu care, obișnuit insul uman, iar scriitorul mai 
ales, se mândrește. Soluția a venit, atunci, din 
partea martorilor.

Dispariția sa, petrecută în tăcere, a făcut ca 
la înmormântare să nu fie prezenți mai nici 
unul din scriitorii pe care, cu pasiune și uitare 
de sine, îi portretizase. Cel puțin, la un an de la 
plecarea sa dintre noi, să rostim tradiționalul: 
“Să-i fie țărâna ușoară" !

) Cuvinte 
n balans
Vasile Ponea)
editura Clusium

2) Nebunia 
rostirii
(Cornelia Ionescu 
Ciurumelea) 
Editura RAFET

3) Fabule din 
două veacuri 
(Nicolae Dragoș), 
Editura RAFET
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ana dobre

ândva, pentru a susține ideea ne­
cesității imitației în viața social- 
culturală, constând în preluarea 
unor forme înainte ca acestea să 

aibă un fond adecvat, Eugen Lovinescu 
afirma și nevoia simulării ca prestadiu al 
stimulării. Cazuistica bogată și susținută 
era convingătoare chiar și pentru un spirit 
mefient E posibil, așadar, ca la un mo­
ment al evoluției sale istorice, o societate 
să împrumute și/sau să preia forme ale 
unei civilizații și culturi mai dezvoltate, 
majore. Culturile mici sunt predestinate a 
se supune, a imita pe cele mari. O condiție 
derivă de aici, anume ca simularea care 
intenționează să producă stimularea să nu 
ducă la simulacre.

între timp, societatea românească a 
parcurs un drum, nu tocmai lin, s-a con­
fruntat cu toate problemele secolului, fon­
dul s-a dezvoltat într-atât, încât, uneori, a 
prevalat asupra formei. Pe vremea lui Titu 
Maiorescu, se punea acut problema 
formelor fără fond\ astăzi, la nivel social, 
a fondului fără forme. Avem specialiști 
foarte buni în sectoare importante ale eco­
nomiei, ale inteligenței. Există o su­
prastructură, dar nu și forme adecvate 
pentru ca această suprastructură să facă/să 
producă pentru România. E o suprastruc­
tură care se pierde în lume, prin diferite 
țări dezvoltate, care le plătesc contribuția, 
de altfel, singura motivație pentru exilul 
lor voluntar, dar nu se interesează de vii­
torul lor ca intelectuali, ca inteligențe ro­
mânești. Exportul de inteligență este sin­
gura contribuție a României contem­
porane la progresul societății omenești, în 
genere, nu și al țării noastre, însă.

Decalajele în loc să se reducă, se adân­
cesc. E ca și cum în loc să-ți construiești 
o casă pentru tine și familia ta, ai face-o 
pentru vecin, vânzându-ți ideile, talentul, 
munca, imaginația, visele tale pentru un 
pumn de arginți. E un act de trădare față 
de tot ceea ce intim ne aparține.

Iată, deci, că simularea lovinesciană 
n-a dus neapărat la stimulare. S-a ajuns, 
mai degrabă, la simulacru, care este un

Simulări și simulacre 
sau panem et circenses

kitsch, adică ceva prezentat ca altceva. 
Nu numai în plan estetic, arhitectural 
poate fi semnalat kitsch-ul, ci și în dome­
niul vieții sociale. E un fel de igrasie a 
societății care atinge lent, dar implacabil 
toate sectoarele.

Nici școala n-a rămas în afara acestei 
degradări, acestei igrasii sociale care 
atinge și ceea ce era așezat, ordonat, bun. 
Școala își câștigase prin contribuția celor 
mai buni dintre dascălii săi, prin valoarea 
intelectuală a unora dintre cei mai buni 
elevi ai săi un prestigiu care părea etern. 
Nimic nu rezistă însă eroziunii. Nici 
școala nu a făcut excepție.

Asaltul hârtiilor, al programelor, al 
simulărilor, falsul raport dintre instrucție 
și educație, cu ideea preponderenței 
educației conduc spre simulacru. într-o 
lume anormală, bolnavă, școala trebuia să 

fonturi în fronturi

rămână locul sănătos, normal - o oază de 
frumusețe, de speranță, de optimism.

Poate că la poliție, la jandarmerie, la 
pompieri sunt necesare simulările de acci­
dente, de prindere/imobilizare a infracto­
rilor, de prevenire a incendiilor etc. E o 
problemă a instituțiilor respective. A de­
venit o modă, de câțiva ani încoace, să si­
mulăm examenele naționale - testare, 
bacalaureat Elevii nu au nicio motivație 
și, de aceea, de fiecare dată rezultatele 
sunt dezastruoase.

Simularea examenelor este o farsă și 
un simulacru. Ne-am întreba unde este 
utilitatea lor, dacă am ști că întrebarea nu 
e doar retorică. Ce le face atât de nece­
sare? Un consum, o risipă nejustificate, 
prin efectele pe care le-ar putea produce, 
din punctul de vedere al timpului pierdut, 
fără îndoială, și irecuperabil, ca și din 
punctul de vedere al consumabilelor (hâr­
tie, coli de examen, toner etc.). Pregătite 
în mare secret și anunțate cu mare pompă, 
plecând mereu de la prezumția de vino­
văție a dascălului, asupra acestor simu- 
lări-simulacre se dezinformează cu bună- 
știință și cu cinism Se urmărește doar 
logistica, modul de desfășurare a unui 

examen, nu și rezultatele acestuia. Elevi 
știe că nota de la simulare nu conteazi 
Neavând o motivație, el nu va face niciu 
efort pentru un rezultat cât mai bun. S 
fac apoi clasamente, pentru școli și pre 
fesori, se dau comunicate în presă. Dac 
nu avem subiecte de discuție, trebuie să 1 
inventăm. Examenele reale au dezminț 
mereu aceste rezultate ale simulărilo 
încă o dată: care este utilitatea lor? C 
aport de calitate pot avea ele?

Poate că realitatea are nevoie și d 
aceste simulacre pentru a descoperi esenț 
în aparență, adevărul de fals. Dacă s-a 
pomi de la ipoteza că fiecare școală esț 
interesată de rezultatele pe care le obți 
elevii și profesorii săi, problema simulăr 
examenelor ar rămâne, firesc, la latitude 
nea fiecărei școli. Ne place să complicăr 
lucrurile simple. Cu mijloace proprii, c: 

resurse proprii, fiecare școală ar pute 
organiza propriul ei examen cu subiect' 
unice, elaborate de SNEE. Condițiile îi 
care se produc aceste simulări, astăzi, 1 
acest ceas al învățământului românesc, ni 
sunt cele normale. După o astfel d< 
simulare, o activitate în afara programulu 
de lucru, profesorul trebuie să recuperez' 
orele pe care le-a pierdut cu toate clasele 
într-o zi ca aceasta, un profesor lucreaz; 
mai mult de 10-12 ore, ore suplimentau 
pentru care nu este plătit Sunt șase astfe 
de zile pentru un profesor de liceu cart 
participă la ambele. Un masochism d< 
neînțeles face ca să fie descurajat profe 
sorul, categorie socio-profesională can 
pregătește, totuși, viitorul unui popor.

Astăzi, din păcate, profesorul nu ma 
are nici o motivație materială (salariul) 
nici una morală (aprecierea, respectu 
societății). O glumă care circulă în mediu 
didactic este următoarea: -Cum se pune 
dom’le, accentul pe profesor?/ -Nu se m& 
pune, dom’le, nici un accent pe profe­
sor !... De aceea, uneori, mi-e teamă să m< 
gândesc la ziua de mâine."..., când va fi ur 
cântec de alte primăveri?"
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