SALA Ge

LECTURA V

Nr. M (748)

Miercuri, 21 iunie, 2006

,,Constantin Ciopraga are constiinfa ca istoria nu este
individualizarea unor valori generale si nici un flux
discontinuu fiara rost, ci creatie de noi forme de valoare
care au o nota puternici de necunoscut, de imprevizibil.

(mihai cimpoi)
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Eseurile din Despdrtirea de culturd ne
prilejuiesc Intalnirea c¢u un moralist
<oborit parca din convingitoarea traditie
europeand (in bund parte frantuzeasca),
adicd un moralist lipsit de prejudecati, dar
atasat de principii. Ioan Lascu este un soi
de cronicar de nobilda stirpe noud. care,

impitimit de real, nu scapa din vederea st 5d i
o " i 2“' 2"' y &
criticd realitatea. S ava cl o AN
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bogdan ghiu

omplot Tmpotriva Americii, cel mai

recent (2004) roman al lui Philip

Roth (tradus la Editura Polirom de

Fraga Cusin), considerat ccl mai
mare romancier american actual (urmas
imediat al lui Saul Bellow), este, la rindul
sdu, considerat cel mai important roman al
autorului. Este o fictiune, o distopie satiric-
politici asa cum numai anglosaxonii, cu
scnsibilitatea $i1 imaginatia lor politicd,
urmasi ai lui Morus, Swilt, Huxley si
Orwell, stiu sd scrie. La inceputul celui de-
al doilea Razbor Mondial, Roosevelt nu
mai castigd cel de-al treilea mandat de pre-
scdinte, este nvins de Charles Lindbergh,
eroul intemeictor al erci aeronautice, care,
santajat de Hitler, instaurcazd, sau mai
precis declanseazd fascismul antisemit in
America (cici fascismul ¢ in fiecarc din
noi, nu asteaptd decét si i sc dea voie sd se
manifeste). Roth nu face decat sid
transpund ceca cc s-a intdmplat in Europa
asupra societifii americane, incercand,
astlel, dacd se poate, mat ales in contextul
actual al domniei prelungite a neconserva-
torilor reprezentati de administrafia Bush.
sd vaccineze patria democratiei Impotriva
unei inexperienfe istorice, accea a (ota-

Un Moromete evreu
si sfarsiturile modernitatii

litarismului, maturizdnd fictional socie-
tatca americani cu o experiend. din feri-
cire, lipsd. Umple cathartic un gol.

.Frica era pretutindeni, expresia ci era
pretutindeni - scric Roth -, in ochii protec-
torilor nostri mai ales, expresia carc apare
in fractiunea de secundd dupil ce-ai incuiat
usa si iti dai scama cd n-ai cheia. Nu-i mai
observasem pana atunci pe adulfi, tofi
neajutorati, bantuiti de aceleasi ganduri
Cei mai putcrnici dintre ei se strdduiau din
rdsputeri sd fie calmi $i curajosi §i sd aibd
un ton realist cdnd ne spuneau ci grijile
noastre aveau sd ia sfarsit in curdnd si
viata avea si-si reia cursul normal, nsi
atunci cind diddeau drumul la radio la stiri
crau coplesiti de viteza cu care se
intamplau toate relele” (p. 307).

Scris din perspectiva unui copil de noud
ani. Complot Impofriva Americii este un
roman despre périnti, amintind, in sens
perfect universalist (un universalism al
umanitdtii sub teroare ), de niste contempo-
rani stricti ai acestei familii de evrei ame-
ricani, familia Moromete din Campia
Dundrii.

Imi propun sd revin asupra acestui
bogat si puternic roman, dar deocamdata
as vrea si lansez doud ipoteze privitoare la
atat de disputatul sfarsit al modernitditii.

Pe de o parte, s¢ poatc spune ci adeva
ratul sfargit al modernitdfii, dincolo d
toate precipitatele si atit de performativel:
postmodernisme, hipermodernisme §
ultramodernisme (cum nu inceteaza a |
modulatd, expresiv, teribila doringd de :
punc odati capat modemitdfii, de a ies
odatd pentru totdeauna din teroarea moder
nitdgii), va avea (nu a avut incd) loc abi:
in momentul c¢ind societdtile nostre nu s
vor mai baza, energetic, pe hidrocarburi
(,.Era clectricitdfii, aga cum o reduce
incomplet Marshall McLuhan, e derivatd §
dependentd de sursele de energie, repre
zintd un produs al acestora.)

vizor

Pe de altd parte insd, sfarsitul moder:
nitdtii a avut deja loc odatd cu Infringerea
cu discreditarca si cu disparitia adulfilor
dupi totalitarismele secolului XX.

Intre acest ,,va avea loc* si ,,a avut deja
loc*, in aceastd rupturd si desincronizare la
sine a prezentului triim noi azi, in aceastd
anacronicitate. Intr-o societate tot mai in-,.
fantilizatd, condusd nu de copii, ci d¢
adulti puerilizafi, carec nu-§i mai ating ni-
cicidnd virsta maturitd{ii. In momentul de
fal;z"l maturizarca a devenit imposibild.
trdim n prizonicratul unei copildrii
dezabuzate, falsificate, pe cat de freneticd.
pe atat de sdtuld de ca insasi.
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stelian tabaras

A nca din 1829, din vremea Pacii de la
Adrianopole, de pe timpul Regu-
lamentului Organic, mentalitatea de
invéticel (“oarc cc-or spune (drile

civilizate despre cutare lucru..”*) pdrca si
domine teritoriile romanesti cu o istoric a
dependentei Tmpartita Intre Imperiul Otoman
si Rusia Ea ridzbate chiar si In imnul national
(“sd ddm dovezi la lume*), in textele
pasoptistilor, ale lui Bélcescu insusi, péana
mai tarziu la Alecsandri: “Astdzi lumea ne
cunoaste,/, Romin zice, viteaz zice*. Mai
trziu, In orice Imprejurare erau repetate
sintagmele: “Puterile garante ne urmdresc®,

nocturne

“Europa este cu ochii pe noi“ etc. Mircea
Vulcdnescu, acum o jumatate de veac, cugeta
cd “omul romanesc” (desigur, nu numaiel) e
supus alat ispitelor dinafara (de la cele ale
trecutului: “greco-bizantind, slavo-bizantina,
ruseascd®, la cele mai actuale: “‘ispita fran-
cezd, germand..” - In zilele noastre ar fi addu-
gal, probabil, si “americana’), cat si celor din
plan intern ( de la cele istorice - ispita dacicd,
tracicd, romand - pand la cele de ordin meta-
fizic: a pamantului, codrului, muntelii..).
Asczatd de Vulcanescu in fata propriei sale
tradifii, cultura roméaneasca pare a se privi pe
sine ca intr-o oglindi ,,in care eul este retras

Tuceafarul »

Despre darnicie si alte virtuti

din centrul privirii si ceca ce vede in oglinda
este altceva... aceastd oglindire ridicd pro-
blcme grele asupra modulm de a fi. Céci vezi
in neant ceva ce € aievea® Inupgul culturii
romanesti ar trebui astfel sa fic mereu raportat
la cultura altor popoare, pentru justificarca
“din interior* a prezenfei In lume. “Sufletul
romanesc™ si-ar vidi originalitatca prin stu-
dierca limbajului romanesc: punct de vedere
romantic, herderian.

Printre virtutile des puse in seama romé-
nilor se numara darnicia. O romancad trdind de
mulfi ani iIn Occident (si care probabil n-a
cdldtorit sau n-a citit prea mult despre
Orient), mi-a spus cd ea vede in ddmicia ro-
ménilor motivul proliferdrii cersetorilor. (De
fapt, toate religiile de influentd orientald vad
in diruire un mod de a te méntui, in castig
aflindu-se nu cersetorul, ¢i donatorul). latd
insd povestea pitoreascd pe care mi-a Spus-o,
dupd o vizitd acasd, aceastd romdinca:
“Femeia, cu copil in brafe, cerea bani pentru
o paine. Cum tocmai iegisem cu o paine,  i-
am déruit-o ei Nu era mulfumitd, voia un ba-
nut. Dupd ce m-am apropiat sd-i dau plinea,
m-am gandit ¢d i-ar trebui la fel de mult un
sdpun. Am cumpdrat un sipun si i l-am dat
Tot miratd era.. Dupd ce mi-am terminat
treburile, revenind pe acelasi drum, am vazut-
o oferind spre vanzare, trecatorilor, sdapunul
primit*. Ei, desigur, doamna trdia intr-o {ard
unde civilizatia se misoara in “consumul de
sdpun pe cap de locuitor™.

Dar daci ar fi fost vorba de consumul... pe
corpul intreg?
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u folosesc in acest titlu $i nici in
textul care urmeaza termenul de
realism in accepfiunea sa estetici -

3 nu ma refer la faptul cd forma
erei sau formele incluse in ansamblul unei
:atii constituie un corespondent analogic
realului, asa cum apare acesta fin
perienta trditd I[n egald mdsura, nu mi
ereseazi §i, ca atare, nu propun utilizarea
ui derivat metaforic al conceptului de
nul, adesea exploatat, al ,realismului ma-
2, matl exact un realism fantastic, ima-
nar, proiectie incifratd, dar incifratd coe-
nt. eventual riguros chiar, a existentului i,
aldt mat pufin, extrapoliri ale continu-
lui notional, cum ar fi, ca exemplu
remptoriu, suprarealismul. Va fi vorba,
>, in continuare, de raportarea la real a ac-
lui sau a lucrérii de artd, incorporarea des-
terii exprese a unui real istoric, politic, pu-
ic a subansamblului oarecare, participand
infinitul fenomen uman. Sentimentul artis-
lui poate fi redat naturalisi, suprarealist,
ate fi intuifie, imaginatie, forma implinita,
:gare a formei, dar expresia rezultati este
sclarativ atasatd realului sau izvoridste din
cesta sau 1i dd o interpretare intentionald,

2aius fraian
Iragomir

secifich Poate purta sau nu acel nume
sezat asupra evenimentului, asa cum a fost
lentificat acesta in constiinga colectivd. Intr-
n anumit sens nu fac decdt sd ma refer la
zalismul ultim, la cel mai realist realism,
dicd la acela asumat sau aproape asumat de
rtist. Cazul unor declardri exprese de su-
iect este, firesc exemplificat prin Guer-
ica, de Pablo Prccaso, ori seria Abu Graib
e Fernanao Botero, sau Cuauhtemoc de
david Alfaro Siqueiros. Cvasi-asumiri pot fi
ocotite ilustratiile la Infernul de Sandro
‘otticelli sau Razboiul de Douanier Rous-
sau ori lucrarea omonimé de Siqueiros.

Considerand operele ce aparfin unei
stfel de categorii a realismului voluntar,
atenfionat, nu formal - sau nu neapiirat
ormal -, ci fotdrat expresiv, se poate vedea
4nd unde merge capacitatea artistului, fie si

celui neindoielnic genial, de a atinge au-
snticitatea, nu drept implinire a reprezen-
irii; mai curdind satisfacere a obligatiei mo-
ale, in general: independentii fafd de expri-
narea esteticd, implicatd Tnsii de tematica
peciticd a unor astfel de produse ale artei.
“eea ce se poate constata astfel rimane a se
ocoti reprezentativ pentru modul in care
rtistul valorizeazit drama i comedia, absur-
lul sau regulile inflexibile ale fiintirii. In
egadturd cu superba, inegalabila sa Fantezie,
pus 17, Robert Schumann i scria Clarei
Nieck. viitoarea sa sofie: ,,este un lung stri-
it de iubire citre tine”. Poate cd fiecare
reafie este un strigit, perfect sugestiv, cu-
remurdtor, de neocolit pentru spirit sau
atat. lipsit de elocventd, Tnsd nu neapirat un
itrigdt de iubire.

In prima perioadd a istoriei, arta expune
structura sensibild a lumii, a vizibilului si
nvizibilului, ficind astfel vizibil invizibilul
st relevind partea de invizibil din vizibil.
Jlterior, creatia se dedicd transcendentei,

Realismul conditional

pentru ca, in Renagtere, ea sd coreleze ima-
nenta $i transcendenta, sd reflecte omogeni-
tatea formald imanentului si transcenden-
tului - inifial mai ales ca demnitate a trdirii
si, implicit, a formei lumii, ulterior ca sufe-
rin{d aflatd in natura ins#si a tréirii. Prototi-
puri ale artei suferinfei sunt Pluta Meduzei
de Gericault sau Masacrul din Chios de
Delacroix. Scenele Crucificdrii sau ilustrdrile
intregii martirologii se asazd Tn acelagi timp
n planul durerii omenesti infinite, precum i
mult dincolo de aceasta, in absolutul exis-
tentei. In general Tnsd, arta epocii moderne
este expresie §i creajie a tragicului inerent
asociat fiin{drii, cel putin in forma noastrd
actuald de parcurgere a vietii. Dac# insd cre-
dinta este aflare a fericirii, atunci nu avem
dreptul la experienta tragicd decat in chip de
nedreptate, adusd Tn imediat, in existentele
celorlalfi si, in chip secundar, nsd nu mai
putin dureros, in propriile noastre viefi. Care
ar trebui sd fie, in acest caz, obligatia celui
ce se raporteazd, prin creatia sa, la suferinta
umand, la aceea a Divinitatii intrupate sau la
a oricidrei forme de viatd? Probabil ci,
inainte de toate, aceea de a duce lucrurile
pand la capit, la a merge cat mai departe, n
lunga succesiune a cauzelor $i etapelor situa-
fitlor tragice, a incercdrilor nefericite, intu-
necate ale raului.

Artistii cei mai mari, congtiintele cele
mai profund si vast deschise intelegerii trdi-
rilor omenesti par sd dea lucrurilor o strilu-
citd definire, dar §i o superficiald, nuld sau
prudent discretd agezare in context. Botticelli
deseneazd, dupd naturd, corpurile torturate
ale adversarilor familiei Medici, in inchiso-
rile Florentei, din ordinul celor care condu-
ceau fabuloasa cetate drept cei mai rafinati,
mai Inclinagt inspre distinctie si creatie
dintre tiranii unei intregi istorii. Suferinfa
este adusd in artd sub chipul proiectiei ima-
ginagiei asupra textului dantesc - ea a fost
insd cea mai concretd durere produsa cu sil-
biticie unor fiinfe omenesti reale, concrete,
sensibile, in cea mai elevati societate a
vremii Tn care a trdit marele pictor. Cine a
declangat razboiul pictat de Douanier Rous-
seau, servind mai tarziu ca sursd de inspi-
rajie pentru unul din muralele, cel principal,
din giganticul triptic R4zboiul de Siqueiros?
Guernica este explozia unei lumi, este
superdezintegrarea unor existenfe umane -
aceasta s-a produs cind, in ce conditii, de
catre ce fortd. comandati de cine? Opera
plastici nu ne spune. Creafia recentd a lui
Botero vorbeste nestavilit despre suferin{i,
dar nu si despre lumea de azi, ci despre
aceea dintotdeauna.

Ce s-ar intdmpla daci toti cei care stiu sd
vorbeascd lumii ar spune, in creatie, in ex-
presie, In simplu cuvént, intreg adevirul,
adevirul nelimitat, neamputat, dacd ar
mdrturisi totul, asa precum au relatat, au
mirturisit apostolii si evanghelistii chinurile
lui Tisus? Constatdm cd, in lumea de azi, in-
telectualit, oamenii de arta, creatorii, perso-
nalitdfile stiinfei nu mai au prestigiul public
$i istoric pe care l-au avut pand de curand,
de pildd, in cursul vietii unui Sartre. Ne n-
trebdm de ce? Raspunsul este simplu: pentru
¢él se comunicd pdr{i tot mai neinsemnate ale
experientei omenesti sub numele de adeviir
sau nici mécar indraznind sa h se mai spuni
astfel. Vorbim despre adevir sub rezerva

4 acde

Indezirabila
intoarcere

marius
fupan

itlul nu se referd, desigur,
la regizorul Geo Saizescu,
care revine, dupd 15 ani.
cu o reusitd comedie,
Picala se intoarce, ci la spiritul
romanesc din zona picdlismului. finta lui satirica
Picalismul este varianta locald a unui spirit mai
cuprinzdtor - balcanismul -, goana dupd céstig
ieftin, escrocheria méruntd. de genul furtisagurilor,
politicianismul conjuncturist, amoralismul interesat.
Picala revine din exilul postrevolutionar al unei
economii prabusite si nu intdmplator primele scene
ale filmului se consumii la granifd Trebuie sa treacd
un test, nu al documentelor, cédci nu are identitate
civild, ¢i al apartencniei la o comunitate, n care
trebuie sa se refamiliarizeze cu codul proverbelor si
ghicitorilor. Picald trece testul de istefime, dar si de
iresponsabilitate. Isi regiseste tatdl, desprins parcd
din basme, intr-o casd acriand si pleacd mai departe
cu usa in spinare, contrazicind mitul atat de drag
compatriotilor, al vechimii stalornice n fruntarii
Picarescul devine o conventie cu valoare de sentingi
morald, incapacitatea romdnilor de a trdi istoria,
trdsatura fundamentald ce-l deoscbeste pe om de
celelalte  vietuitoare. Impondcerabilitatea, suspen-
darea in nacela naturii $1 manifestarea subumana
(vezi cum se usureazd Pdcald) Imping filmul in
spafiul comediei negre. In ciuda cadrelor ce
recompun un paradis rural si al costumelor de surd
dacicd, scenariul ¢ o pastorald inversatd, iluminand
dezintegrarea unui univers, a unet culturi tradifio-
nale sub presiunea banului, ca urmare a intruziunii
politicului, smulgand oamenii din rolurile lor iden-
titarz. Se ingroasd. asadar, randurile unei péturi de-
clasate, arivistice. Nu Inaintdm inlr-un univers
mislerios, nu ne conflruntdm cu piesele disparale ale
unci dileme hermeneutice, care ne obligd la un act
de interpretare. Dimpotrivik Actorul, Imbrédcat inti-
un costum alb, de ginere. se rdsfa{d panoramic pe
intregul ecran. in acordurile unul cantec ldutdresc,
ameninfand cu rdzbunarca vrijmasii, asemenca
ciobanului mioritic, cel care acum a suferit o mu-
tatic morald in focul luptelor de clasi Reflectind
pufin, n¢ ddm seama cél absurd se consuma in {ilm,
combinatia de palmicr. caprd Impodobiti ca in
colindele roménesti. porumbel, de parca ar [1 acela
carc anunfa retragerca diluviului, asin. ca si cum
l-ar purta pe lisus fspre lerusalim. trasportai in
arca unui automobil artizanal, desuel, {iind semnili-
cativa. Résucirile bruste si neasteptate distrug iluzia
de coerenfd sau conlinuitate psiho-caracterologici,
astfel cd scenariul pare o Insiruire de scene abstrd-
satirice, asemenea unor petarde, aparent inofensive.
dar potential ucigase. Desenul animat este el Tnsusi
voit artificial, accentuiind impresia generald de
desen naiv, produs dec o minte neatinsid de meslesug
sau culturd, actorii joaca Tn mod deliberal teatral. de
vreme ce nimeni nu ar lua i serios niste cineasti
carc ar apela la folclor altfel declit se cuvine acum.
distantandu-se de ¢l
Avatar al lm Nastratin. Pacala ¢ mai putin infe-
lept si mai vulnerabil intr-o istorie care, reinfodatd
cu geeca a flausticulul om occidental, creator de
valori profunde s$i slabile. ridicd stacheta mult
deasupra sim{ului comic si paradoxal al sczitorilor
de altddati In accastd noud istoric, ¢l nu mai

menajdrii conditiilor.

Luceafarul
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adrian g. romilla

tat de mult m-am obignuit cu prezenfa
in pereche a celor doi striluciti
exilafi, Monica Lovinescu si Virgil
Ierunca, Inciat am ceva tresdriri cand
ii viid public in formul# separata. Roménia a
avut in ei, de-a lungul anilor de comunism
glorios, un reper moral si intelectual, si
acesta s-a constituit, pentru noi toli, prin
prestatia lor concertati, una carec s-a
prelungit mult $i dupa momentul 1989. Asa
cum i-am vazul impreuni conferentiind sau
dind interviuri, asa mi i-am inchipuit $i in
spatele unor ,aparifii singulare: curajosi,
lucizi, nepdértinitori, sclipind de inteligenta si
de verb. Inevitabil, vocatiile sunt diferite, dar
i ne-au obisnuit cu gesturi exemplare ambi-
gene si cu acorduri in duet Am intrezirit
intotdeauna In spatele diaristicii generoase a
Monicii Lovinescu sau in extraordinara ra-
diografie a ,.fenomenului Pitesti“ facutd de
Virgil Ierunca umbra celuilalt partener de
viajd si de exil, chiar dacd el nu e trecut pe
copertd.

Cu reeditarea volumului Romdnegte
(Humanitas, 2006) am triit aceeasi senzafie
a demersului dublu. Panoplia de opinii
indurerate despre spatiul cultural romanesc a
fost publicatd, pentru prima oard, de Virgil
Ierunca, in 1964, la Paris, §i ea a exprimat

cronica literara

perfect acordul celor doi marturisitori ai
adeviiratei Romanii, in ciuda semnéturii de
pe frontispiciu. Atunci, de acolo, din fieful
gandirii libere roménesti, paginile lui Virgil
lerunca pdreau triste si pesimiste, grele dec
cenusiile sentimente pe care orice intelectual
le-ar fi trdit in faja ingridirilor adevirului.
Patria lui Cioran si a lui Mircea Eliade cra
iremediabil Tnchisd in pusta desertici a so-
vietelor, unde normalitatea de géndire si de
viald nu parea sd mai aiba vreodati sorfi de
izbandd Tonul nu putea fi altul decat pam-
fletar, sfichiuitor, incercdnd si delimiteze
martirii de lichele, oamenii de marioncte.
Cartea reprezenta un minim gest de dem-
nitate nationald, ficut doar acolo unde putea
fi fdcut, dar cu (inti indepdrtati Cinecva
trcbuia s strige autentic romaneste, pentru
cd nu se putea afisa indiferenta, cand toatd
lumea stia cd wvncle din varfurile elitei din
tard aleseserd tcmnita, in vreme ce altele
ldudau cuceririle ,,omului nou“ in plind ex-
pansiune, cu pretul rusinos al onorurilor aca-
demice. De aceea, dupd o primd parte in carc
cvocd adevirata Rominie (scctiunca Acasd
cuprinde portrctele unor C. Bréncusi, Ion
Barbu, Lucian Blaga, V. Voiculescu, E. Lo-
vinescu, Alice Voinescu, George Enescu),
confesiunile lui Virgil Ierunca aduc n aten-
tic in urmitoarcle trei sectiuni (Geografie,
Dimpotrivd, Neo-iobdgia ideologicd) eveni-
menic §i oameni ce poartd pecetca compro-
misului: indbusirca revolutici din Ungaria,

Romaneste,
de la Paris, in anii ’60

asa-zisa deschidere ideologici post-stali-
nista, consccintele congreselor de la Krem-
lin, ,,optimismul” lui G. Cilinescu, ,,schim-
barea la fa{d* a lui Tudor Vianu, acrobatiile
publice ale poetului Arghezi, acuzele lui
Mihai Beniuc, contrafacerea in cheie
»populard® a lui Caragiale s.a Abia ultimele
secvenle ale cintii (Confluente, Concesii)
oferd o alternativd a normalitdtii, Tn temd si
in ton, prin microeseurile despre A. Camus,
Béla Bartok, Giovanni Papini, precum si
prin cteva fragmente ale unui jurnal de idei.

Din compozitul exercifiu de sinceritale a
lui Virgil lerunca m-am oprit asupra textului
intitulat interogativ Sdptdmdna poeziei?,
avand ca tcmd organizarea unui congres
poetic in R.PR.. dupd modelul sovietic.
Numai cd, afirmd autorul, in timp ce la
Moscova o ,rizvrdtirc® boemi a inceput
deja sd sc contureze, chiar dacd Hrusciov
vegheazd asupra ei, la Bucuresti nici nu se
pune problema de asa ceva. ,Scriitori ca
Evtuscenko, Voznesenki, sau Rojdetsvenski
au incercal o ucenicie a razvratirii. Recitalu-
nle lor de poczie, langd statuia lui Maia-
kovski, sub aplauzele unui tineret Insctat la
modul huliganic dc adevir, si sub privirea
incurcatd a militienilor, n-au Insemnat, desi-
gur o revolutie, dar au anunfat 0 metamor-
fozd"“. Dar partidul comunist roman nu-l ur-
meazd intru totul pe cel sovietic. E-adevirat,
pociii tineri cantd lumina, copacii, apele,
oglinzile, ceata, iubirea §i natura moart3, Tn-
cercand si evadeze din tematica realismului-
socialist, dar critica literara de partid ,,ma-
soard abatereca si o denun{d“, iar persona-
litdjilor din generatia veche le lipseste
curajul de a declanga un inceput cét de timid
al dezghetului. Autorul nu czitd si numeasca
si sd acuze, intr-un registru care depdseste
simpla ironie: ,,Altal ar i profilul unei poezii
roménesti dacd, de pildd un G. Célinescu, ale
cidrui tumbe sunt incd luate drept incidente
dialectice, ar lua plaivazul din ména unui
Paul Georgescu pentru a vorbi tinerilor
despre adeviratele «dimensiuni interioare
ale poeziei»; dacd un Tudor Vianu nu s-ar
infunda pénd la prostitutic si academie intr-
un oportunism carc-i retcazd cu desdvarsire
si bunul sim{ si sim{ul estetic; dacd Geo
Bogza. in loc sd-si contemple ciderea, deci-
derea si dccoratiile, ar da tinerilor exemplul
ulvitor al unui nou «pocm-invectivid». Sau
dacd, pur si simplu, Tudor Arghezi ar invia“.
Dar, fiindci tofi acesti ,.somnorosi ai regi-
mului* nu vor deloc si se trezeascd, poczia
romaneascd rimine, din nefericire, la mo-
mentul sdrbdtoresc al congresului, ,,numai o
rapsodic dc locuri comune, o explicitare si
programare a cuvintelor de ordine, intocmite
de sectiilc de agitatie ale partidului
comunist®.

Dar ar fi posibili o poezic comunisti,
intr-o socictale comunistd?, se intrcabd
Virgil Ierunca, pentru a sonda coordonatele
csletice ale unei utopii totalitare. Rispunsul
¢ negativ, si lucrul ¢ demonstral printr-un
scurt si edificator intermezzo de teorie lite-
rari. Poalc exista poezie rcvolutionari, dar
nu comunistd propriu-zisd, adicd aservitd de-
finitiv unei ideologii constringitoare. Pro-

i

blema e discutatd doar in termenii raportu
dintre libertate s1 actul poetic, si Intrezir
aici véana filozoficd a autorului. ,,Cuvantu
ntr-o vesnicii metamorfoza - de semnilic:
si sugeslii - din cauza iniliativelor libert:
care-1 numeste, numindu-se pe sine.
Initiativa libertatii asazd cuvantul int
starc particulard de netulburatd uvimire [
de propriile lui posibilitidli si starca aceast,
prima vamad a realitd(ii poctice™. Or comun
mul, se stie, mutileaza libertatca atat de 1
cesard oricéirei arte, transformand-o in pé
originar. Poczia, in comunism, trcbuie sd s
jeascd ,aranjamente, aparente, ticluiri v
melnice”, astfel cd ea devine un nonsens.
datid cu mascarca libertdgii n altceva deca
ea, esenfialmente. ,,O poeczie care - slujinc
se de o libertate instrumentald - mijloce:
rcalizarea unui ideal, oricat de nobil, e
mai degrabd o pseudo-poczie*. De accea a
tenticii pocfi rusi de sub comunism, Eser
si Maiakovski, s-au sinucis. Au ficut-o ca
au constientizat faptul cd tocmai libertatez
aceea care le lipseste si ¢d poezia nu
poate fi, astfel, inécentd ,,Ei sanction

asadar prin moarte®, spune Virgil Ierunca, .
viafd dec impas, viata lor de poeti adevira
care nu pulcau concepe o poezic murdiril
de abscnia libertdtii. In moarte ei gisca
dimensiunca libertifii pe carc un contey
istoric le-o refuza. Sinuciderea tui Esenin :
Maiakovski ¢ marcle lor poem fard cor
cesiie La noi, foarte putini dintre pocti a
fidcut adevaratd poezie revolutionari Bineir
teles, in pre-comunism. Paul Pdun, Gherasir
Luca, Geo Bogza, Mihail Dan, Miron Rad
Paraschivescu sunt numele pe care autorul |
di. In vremea ,sdptdménii poeziei” di
R.P.R., insd, nostalgia unui mesaj autenti
poetic a dispirut. Iar pe de altd parte, inchei
autorul cu semnificativ regret, spre deosebir
de omologii rusi, ,.Geo Bogza nu s-a s.
nucis®. Nu existd, cu alte cuvinte, o validar
absolutd a poeziei ficule in lipsa libertatii.
Textul lui Virgil Ierunca e edilicato
pentru intregul volum. Roménestc nu s
putea vorbi autentic, atunci, decdt din exi
Sau, eventual, din temnitd. In nici un caz d
pe fotoliile Academieci. S$i lucrul acest:
trebuie si ni-l reamintim st azi, daca vrem s;
[im corecii cu noi ingine, pana la capat
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ebutul in poezie al lui Augustin Cupsa a
fost lipsit de zgomotoasa intdmpinare de
care s-au bucurat tinerii din generatia sa
(v. Claudiu Komartin sau Dan Sociu),
yvaddl cii nu intotdeauna critica literard actuald
useste sd aibd instrumentele necesare pentru
entificarea unor talente autentice, ldsdndu-se
ea adesea (sc)dusd de valul unor mode
iplementate la noi cu voiosie empiricd
Prezent compus/recompus (Editura Con-
rbiri literare, 2005) este volumul unui poet
ire situcazi realitatea perceptibild intre clinic si
iecanic, pe linia caragialianului simf enorm §i
iz monstruos, cu o viditd dorintd de infelegere
de asumare a unui univers in general ostil,
eformat de aglomerdri de obiecte fird
>mnificatic sacrii, banalul cotidian alienand
infa umand, dar lisindu-i ncatinsd capacitatea
e transcenderc spre o anumitd mecanicd a
isului, acolo unde simpla numire a fucrurilor
1seamnil  exorcizare $i recompunere, in altc
imensiuni, a sensului originar: ,,Tai morcovii
stia mici. Si zic/ la miinile astea doud si fi-le
ucifi bucdti/ Du-le n piimant/ Rade cétiva morti
este ele/ Fi din ele o gridind miricicd de
arzavat/ si de meri §i de pruni/ Sd vind din cand
1 ¢ind copiii/ cu genunchii zdrelifi $i deschigi/
4 fluiere prin ei vantul/ S& vind/ Si si ceard si

fire de iarbd/ si regretele de pe schele/ sid lase
ireaba putin/ S3 fumeze putin in tdcere/ S¥ vind
$i giri gi spitale/ §i femeile - intotdecauna de la
capiitul nopiii/ §i masindriile $i inventiile lor/ si
seminte $i abatoare dc otel/ si lucruri spurcate®
(Psalm). Dumnezeu, aproape niciodati numit,
are statut de anonim, ca si entitdfile umane,
desemnate printr-un vag $i general ,.ci“, coborit
peiorativ in sintagme de tipul ,,masiniriile §i in-
ventiile loc’; aceeasi distantare se remarci $i in
raport cu sinele, corporalitatea fiind sugeratid
fragmentar prin ,,miini®, ca agenti ai fdcutulii
sau ca posibile locuri n care se ayazd ganduri $i
intentii neduse pand la capit: (vorbele) ,sunt
mdini din grabd/ din teamd/ pe ele se suie mitd-
niile/ se suie melcii pe urmd/ ora 12, 11/ faruri,
vagoane, oglinzi® (Qasele slabe). Poctul con-
temporan stabileste o noud relatie cu divinitatea,
accentul deplasindu-sc de pe acceptarea umild si
culpabilizatd ori de pe tigdda superstitioasd, dar
inversunatd, spre un fef de camaraderie carc nu
exclude ifosele si Inciipédfinarea: ,,Nu md face si
zbier/ la mainile astea si fii din cle/ O minune
frumusicd” (Psalm). Ofranda lucruiui ficut de
miana omului devine ofranda mainilor insesi, iar
religioasa incredintarc ,,in mdinile Domnului®
pare golitd de sens intr-o lume cu giri, spitale,
abatoare $i lucruri spurcate, unde doar copiii mai
pot cere stergerca de picate. Pedeapsa si iertarea
vin din vechiul si noul legdmént, ,,promisiunca
care bate* fiind a Dumnczeului aspru, Judecdtor

Destinul privirii

si mdsur#itor al picatelor, in timp ce ,,promi-
siunea care iartd” este a lui lisus riscumpdrdtorul.

Dincolo de ihcircitura misticd, concentrarca
sinclui in ochi/ privire poate reprezenta cercetare,
examinare, aprecierc a datelor concrete, dar i
exprimarca efectului pe care prelucrarea acestor
date 1 are la nivelul situdrii sinelui in concret.
Visul hiperbolizeazd vederea, panoraménd-o
intr-un cosmar mundan: ., Tu erai frumoasd/ eu
eram aspru/ ifi tot repetam dimineata/ in vis aveai
capul mare/ bilai ca un ochi spinzurat/ pe
geamul de tren” (Mecanic/clinic), ..destinul
privirii® pirind sd-si piardd forfa magicd prin
bagatelizare (,destinul - colivie/ destinul - sot
vesel), amestecat cu ., destinul obiectelor” si cu
cel al fiintelor invinse de concepte carc nu le mai
apar{in: ,,si ticerea ne giseste lu fel cu/ miinile
mici/ umede/ lipite de haine/ sau fluturdnd fird
nici o pidrere” (Destinul privirii).

Cu aparitie obsesivd in poeme, coridorul este
loc de trecere, element de legdturd ntre doud
secvente spafio-temporale, cu dinamici recupe-
ratorie atdt la nivelul memoriei personale, cit i
al celei colective, desfigurarea lui liniard exclu-
zind ritiicirea de tip labirint i accentudnd tra-
gicul prin lipsa ocolului magic: ,,umbla cavernos/
pas pds pe coridor moartea/ pe moarte ciicind/
ziceau Tngerasii de sase/ cd merge vis 4 vis la
vecini/ sd ne tinem bine/ de marginea patului, de
gura de tirdnd* (Doamnelor/ Domnilor). Dis-
cursul liric are note de umor care reuseste sd nu
alunece 1n macabru, datoritd unei perceptii a rea-
lului Tncd inocente, dar blazate, de copil precoce,
constient ci gesturile din prima copildrie (,,a nu
se uita ci/ ne sirutam tilpile la rasdrit'*) sunt ire-
mediabil pierdute $i cd marea trecere ne giseste
in ipostaza de magicieni jalnici: ,,putind rdbdare/
sd ne mai tragem iepurasi pdnd la coate/ sd ne
ungem gétul cu buruieni/ si s& ducem porumbeii
la subraf/ cind trecem®.

Intr-un univers aberant, dezumanizarea
incepe cu verbele (indeobste cu incdrcdturd se-
mantici negativi - a se strecura, a strivi, a roade,
a linge, a pliti, a pierde s.am.d) la ,diateza gri
a lipsei de perspective, a nehotdrdrii cronice intre
alb si negru, a suficientei imaginative, a bana-
lului ca unicd dimensiune: ,,O cand o foarfecd o
lampé/ o foaie - un cartuy/ toate gri/ se privesc
gri/ se incolfesc gri/ asteaptd pe masa sefului de
gard/ un tren si le scuture/ un tren si le dardaie/
s8 fac# un vacarm/ sid-si ducd fata si tdmplele la
un loc/ sd vind una citre cealaltd/ ca un buchet
de garoafe™ (Diateza gri). Nevoia dc culoare/
viatdil (,,buchet de garoafe™) si nevoia de miscare,
de curgere fireascd ( panta rhei) se exprima prin
clisce, dintre carc cel al trenului (trenul vietii, al
sansci care poate fi prinsi ori picrdutd, al veci-
nitdfii intdmplidtoare si al provizoratului prin
excelentd) apare frecvent, intdrind impresia de
cogmar in cosmar: ,seful de gard intrd rostogolit/
st bolnav/ si fird vorbd se vard in pintecul
foarfecii/ cu gindul pe solzit lamei/ ca un mesaj
intr-o sticlidl/ astcaptd/ un tren sd treacd/ sd-i
zgaltdie/ trenuri din tren asteaptd un tren/ sé vina
sil treacd/ sd le zgaltdie, si se-atingd/ §i si se uite
si sd sc mestece/ gri foarte gri/ poate ca
niciodatd” (Diatcza gri).

Raportul dintre individ si lumea n care el in-
cearcd sd se orienteze nu mai estc unul de aco-
modare/ adaptare, ci unul bazat pe recompunere
in imaginar, pe ,.stergere” si citire de palimpsest:
»obisnuit sangeriu/ treccam pestc coapsc peste
pulpe/ ca o panzd/ ca marti $i ca miercuri/ ca
doud gratii/ ne asteptam fruntea si mainile//
fluturii bdteau scara/ in bezele de asfalt/ si de
statii amortite de autobuz/ sprijiniti la o {igard //
trecerca se petrecea lung/ in jur/ fire fire/
stergeam apdsat peste tot/ curdtam de pe mobild/
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si ascultam radioul prin perete/ cc mult te-as fi
dorit/ imi ziceam turbat in gind/ langd vitrind/
suspinam cu cirpa de praf® (Fruntea si
mainile).

Prezenga visceralitiitii nu este agresivil ca la
ceilalti poeti foarte tineri. carc si-au fdcut din
exacerbarca/exhibarca ei un modus vivendi
Lpoctic”, c¢i apare mai mult ca o mdrturic a
imposibilititii noastre dec a trii altfel decit
incarcerati in propria noastrd sexualitate: ..nici nu
mai stiu cum luceste/ noaptea pe solzi/ dorm in
tinc ca intr-o salind/ minerii tdi bubuie traversele
verii/ in ore de ploaic silcii// cu tine méa uit,/ te
iau bine de solduri gi intru in sut/ si ldmpasele
sférdic timid Tn ochi de ntuneric/ in urmé raméne
numai pantecul tau/ ca o colonic penitenciard/ cu
jocuri de umbre/ si parafina ne striinge in brafc
perfid” (Nevrozi pentru pian st mincri).

Insd tema principald a poemelor lui Augustin
Cupsa rimdne moartea, dezvoltatd simfonic/sim-
bolic in ,,nevroze® (trimiterca la Bacovia este
adeseori directd $i de o simplitate tulburitoare ),
privirea sinelui din perspectiva inevitabilei
disparitii crednd adincime $i o gradare psihicd a
asumdrii ei. Prima reactie este teama, panica,
trilirea sub teroare a foamei de viajd, a neaccep-
tirii coridorului care conduce spre unica
rezolvare posibili: ,,de foame de fricd/ de sticld
strigdm/ ubim pldmanii/ §i zarea/ $i tu §i sdnii §i

cronica literara

coastele proastele/ noaptea in vélvitdi/ in zdrenfe
de rug/ si nu se scuture/ sd nu cadd/ nu azi nu
azi/ maine orice// §i trecem pe zebrd/ mai trecem
prin piatd/ tremurdnd pénd la glezne/ pand la
iardsi crud/ pe langd minunata ridcoare a zidului/
un pic ca o gheard/ un pic lenesd/ un pic salva-
toare/ un pic mai deloc// de toame de fricd stri-
giim/ pe sciri/ pe striizi/ pe stadioane/ cu unii cu
altii™ (De frica). Urmeazd speranta abia indriz-
nitd: ,,tata spunca ci/ pand-n saiscinci nu moare
nimeni® (Rosu martic tiacere) si deprinderca
inteleaptd, dar Tnainte de vreme, a ,stiinfe
mortii*: la urmi iardsi stau/ fraged fac gestul cu
mina/ astept linistit marea/ din nord™. Si pentru
cil, asa cum spunca Irina Petras, ,fictiunca si
poezia sunt instrumentele noastre firesti de ges-
tionarc a mortit”, zbaterea intie limite trebuie
transformati din loc comun in ,scut de impresii
si flori, ca trecerea sd poatd fi resemantizatd si,
in final, asumatd si proiectatd in sacru: .fu csti
grabd de zori/ incepi tristd, sfirsestt gesturi/ eu
sunt gol/ Intr-o méand udit/ vorbesc putin respir
mult/ md-nvart mult/ nepricepind rédstorn impre-
siile/ pe scari fiird zgomot/ ca un glont simplu/
merg legdnat/ prin carnea bratelor prinse de noi/
intrebindu-md/ minunindu-mad/ amintindu-mi
mai tot timpul/ gresit // pe ascuns intunericul ne
trece cu/ ace si zimti/ si not fumidm/ fumdmy
fumim/ albi vagi péreri/ fird ocol imprejurul,/ pe
patul pustii/ cu atingeri de sfin{i/ in tusca noastrd/
pdi da,/ ies varfuri de aripi*.

Poemele din Prezent compus/recompus
demonstreazd cd noua generafic de poeti este
capabild sd se detaseze, prin discurs tranzitiv/
reflexiv, de speculatiile lingvistice de periferie si
cd, fird sd tind necapirat cont de gusturile
canonice®, stie sd facd ceca ce trebuie: poezie
pur si simplu.
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A p ulumele céteva luni, mai multi

dintre colegii mei de breasld gaze-
tarcascd si scriitoriceascd s-au
referit, In anchete publicistice pe
care le-au coordonat sau la care au
participat, la raportul de forte culturale intre
Capitald si provincie, in Roménia de astazi.
Patosul argumentatiei si concluziile diferd ca
intensitate i diagnostic, de la autor la autor,
de la publicatie la publicatie: sunt de recitit
opiniile exprimate in mensualul ,,Cuvantul®,
sdptamanalul ,,Observator Cultural®, cotidia-
nul, fireste, .,Cotidianul*". Dupa parerca mea,
chestiunca, ndscitoare de multe trecute si
viitoare polemici, poate fi transatd onest,
dacd apeldm la o anume rigoare a impar-
tlalitdii - ambii poli ai térii/culturii roma-
nesti se conditioneaza unul pe celdlalt intr-o
dinamicd a completitudinii.
Aceasta se aratd cu claritate atat in
diacronia, cit §i In sincronia edificarii
spiritualitdtii noastre. Exodul omului de

carti de luat acasa

cultura citre Bucuresti are ratiuni care tin
mai mult de marketing si publicitate (glorie
si bani ,la minut“), decit de atestarea
sincerd a valorii intr-un sistem care respecta
asa ceva, Faptul cd si in alte locuri din
Roménia se scrie la fel de frumos si de
adevirat ca In Capitald (dacd este cazul?!)
mi-a fost demonstrat, recent, si de textele
adunate n Despartirea de culturi, de Ioan
Lascu, carte aparutd la Editura Ramuri din
Craiova. Se impun citeva precizari...

foan Lascu este absolvent de Filologie
bucuresteand, la nceput de val optzecist,
apol a lriit si a scris in Craiova, apol mi-a
fost coleg de gazetdrie bucuresteand 1In
primii ani 90, apoi s-a intors (a céta oard?!)
la Craiova $i a pus umir de intelectual solid
la refiintarea revistei ,Ramuri®.
Scriitoriceste vorbind, este foarte departe de
a fi un provincial. Aceastd-noud carte a sa i
certifica profilul literar ca fiind cel al unui
eseist de for{d mtelectuald remarcabild, care
observad exact si comenteazd subtil viefuirea
noastrd pe palierele diverse ale unei
actualititi grav problematice. Despirtirea
de cultura este un titlu inseldtor, care ,,dd

A conjuga cultura
la prezent

sah“ cititorului gribit. In fapt, opiniile
expuse n aproximativ cele 200 de pagini nu
susfin/justificd renuntarea la culturd, ci
pledeazd pentru trecerea inerentd, dar
inteligentd, de la un model de existentd
culturala la alt model de existentd culturald.
Intr-o Punere in tema care ii prefajeaza
demersul cognitiv, autorul se explicd: ,Dar
despdrtirea de culturd nu inseamnd numai
neglijarca de autoritdtile si de societatea
vremii, nu Inseamna numai un nou
obscurantism, ci inseamni si mutatiile care
se¢ produc, totusi, in accste condifii. Ele se
manifestd deja n anumite «zone de varf», in
anumite profesii, pe anumite canale informa-
tionale. Despdrtirea de cultura nu inseamna,
Doamne fereste!, disparitia culturii, ci
«schimbarea la fa(d», adaptea ei la noi
cerinfe spirituale, profesionale, pragmatice,
economice si, se Infelege de la sine, la noi
mentalitd(i cu care interactioneazd si pe care
le modeleazi, ldsandu-sc¢ totodati modelatd
de ele” (p. 6). Pe acest tronson al injelegerii
si explicdrii istoriei noastre ,,adolescentine®
(din ultimii 16 ani, adica!), Ioan Lascu se
dovedeste a fi un diagnostician mai inspirat
(sinonime posibile: avizat, serios, credibil)
decat mulfi dintre moderatorii de talk-show-
uri v sau asa-numifii directori de opinie din
mass-media nafionale cu sediul in Bucuresti.
El sustine ci despirtirea de cultura semnificad
distanfarea de un anumit gen de culturd
traditionald, asa cum dateazd ea din prima
jumdtate a secolului XX, adicd de cultura
modernd care a integrat deopotrivd
mentalitatea burghezid, umanismul bazat pe
drepturile omului, tipic democratiei
occidentale, si apoi o mentalitate tehnicista
si avangardistd. Desparfirea de cea mai
recentd traditie culturald, cea modernd, duce
cdtre fraversarca unci ctapce postmoderne si,
in continuare, conform unor sociologi si fi-
losofi de datd recentd, la intrarea In post-
istorie, care ar [i etapa corespunzitoare
statului  omogen universal 31 sfarsitului
marilor ideologii antagoniste, cu toate con-
secintele globalizirii atat de vehiculate.
Cartea lui foan Lascu este alcdwita din
trel secfiuni care cuprind eseuri scrise intre
1991 si 2005, dar, paradoxal poate, nu dupa
tipicul cronologiei stricle este ea structurati
Astfel, prima parte, intitulatd Azi (nu) e la
fel ca ieri, reuneste texte publicate in
perioada 2003-2005, in care se doresle, mai
mult implicit, s3 se demonstreze cid, in
pofida sinuozitdfilor, o miscare dialecticd
leagd momentele de astdzi de cele de ieri si
cd, In timp, vinovati de starea de fapt sunt tot

mai mull cetdtenii care, desi trdiesc ntr
societate democratici dupd toate prerog
tivele, nu reusesc si actioneze cu legitimila
pentru schimbarea in bine, lipsindu-
(lipsindu-ne!) spiritul civic.

A doua parte, numitd Sapte eseuri spol
tane despre minima meorala, are la origir
o seriec de miniconferinte radiofonic
sustinute de autor In jurul anului 2002
constiluie un ,,mic diclionar de cticd™, a
carui ,articole fac referire abruptd
realitatea social-politica si la starca morala
natiunii noastre la acea datd. In sfarsit, a tre:
parte, botezati Dupad ieri vine azi (s
observd punerea in pandant.. dialectic, pri
raportarca la prima secliune!), Tnsumecaz
editoriale, comentarii §i articole scrise
publicate, in bund parte, intre 1991 si 199
(asupra unora dintre ele autorul a oper:
modificdri minore, Tnainte sd le includi 1
volumul de fafd), cand, In opinia gazetarult
de atunci, principalii rdspunzitori pentr
situatia dezastruoasd a societdfii romanest

ce se rupea de dictaturd si aspira le
democratie, erau oamenii politici si
institutiile statului.

Eseurile din Despartirea de cultura ne
prilcjuicsc ntdlnirea cu un moralist cobora:
parcd din convingdtoarea lradilic europeand
(In bunid parte frantuzeascd), adicd un
moralist lipsit de prejudeciti, dar atasat de
principii. foan Lascu este un soi de cronicai
de nobild stirpe noud, carc, Impatimit de
real, nu scapd din vederea critica realitatea
Pentru el, desi indrigestc cu voluptate
intelectuald istoria culturii, ¢ conjuga cultura
la prezent reprezintd o datoric de la care nu
poate abdica nici un cetdiean care trdieste in
agora vremii sale.

1) Mecanisme
represive in
Romania
(Octavian Roske)

Editura Institul
National pentru Studiul
Totalitarismului

2) Mirele pietrei
(Nicolae
Galmeanu)
Editura Societatea
Scriitorilor
Militari

BERELE FIETHRS

3) Imperia
(Vasile Durloi),
Editura Ex Ponto
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mediat dupi cidcrea, mai apoi dispa-
I ritia fizica a lui N. Ceausescu, cei
carc-1 determinaseri la aceastd fugi si
cistigaserd de partea lor Securitatea
i Armata (cu imediata adeziune a Bisericii)
.1 inceput sd vorbeascd de o, revolutie®, s-au
yroclamat ca atare pe ei, grupul vizibil, dar si
e cel carc apdreau ca ,,manifestan(i® peste
ol, fie ¢ erau insurgenti sau indivizi infiltrati
n multimile din diferite piele, eventual insi
-are se rasculaserd prin diverse oragc ale {arii
lin propric si cam fdra consccinfc inifiativd
Jesi era o mare decosebire ntre cei care muri-
.erit si continuau sd se manifeste la Timisoara
i revolutionari de tipul lui lon Iliescu, Petre
Roman sau Silviu Brucan, ultimii si-au
wcordat acecastid calitate si ca le-a fost rccu-
wscutit. Si acestia dorisera si ,,Juptasera™ pen-
ru schimbare, ceea ce cra incontestabil.

Cel care a luat efectiv puterea in ména -
on Ilicscu, un comunist cu vechi state de
serviciu in Partid, un aparatcik, a aparut ca un
comunist ,,de omenic“ mai apoi, cind
calificativul si-a picrdut cursul, ca un ,,om de
nine*, iar epitetul de ,revolufionar* s-a mai
picrdut pe drum, el fiind cvocat mai ales la
lrecut si, evident, la ocazii festive.

Totusi, omul luptase si riscase ceva; con-
tribuise la schimbarea petrecutd in (ara
noastrd, chiar dacid nu ficuse totul si nu pro-
cedase cu energia §i eficienta cerutd, ci actio-

_.nase pozitiv doar sub presiunea internd §i
internationald de care, dupa ciderea URSS,
ncepuse 5d depindd hotdrdtor. Niciodata el si

opinii

i

Lrevolutionarii de tipul lui nu vorbiserd
despre ceea ce aveau de gestionat (prin forte
proprii), adica un faliment, asta presupunea o
schimbare do mentalitate, acceptarea unui alt
mod de a gindi problemele sociale, situatii
tani. In fine, obliga la adoptarea altui ethos
care si devind predominant in confruntarea
cu libertatea.

Cici aceasta trebuie deprinsd, ea neputind
fi decat produsul unei educatii, uzul ei nu tre-
buie si devind un abuz care s-0 compromita
prin regretabile efecte secundare, dar nici sid
fic neglijata in programul guvernirii. Cici ea
rimane motorul noii lumi care s-a néscul si
datoritd eforturilor, riscurilor si abilitétii
comunistilor de la varf, ea nu trebuie n nici
un fel descurajatd, dupd cum au facut, de
cand exista. toti reactionarii din lume, dar si
spiritele oneste conservatoare, speriate de
consecintele imprevizibile. Acestea contesta
insiisi ideca schimbarii, altminteri decét ca o
actiune foarte lenti. fircasca, ,,naturala®. cum
i s-a spus in tot cursul secolului revolutionar
al XIX-lea

Cu rost sau férd, au vorbit de revolutie si
scriitorii, mai ales Tn veacul nostru., cel prin
excelentdl al tiraniilor si dictaturilor, al regi-
murilor totalitare, necunoscute in Europa. o
inventic foarte modema, desigur si ea ,revo-
lugionard®. Cei care au luat puterca la noi
dupd ’89 au frinal cat au putut orice cuvént,
au reprimat orice act de spontaneitate, au con-
tinuat sa proclame ,organizarca® judicioasd,
programarca i ingineria, controlul Impotriva
tuturor conscciniclor nepldacute lor ale
liberalizdni (sd ne mobilizdm, sa ne implicim
mai mult, si restructurdm, s imbundtatim au
fost cuvintele de ordine ale comunistilor aflafi
la putere).

Impotriva liberalizarii

Omologii lor culturali, dar mai ales lite-
ratii, stapinind Radiodifuziunea, Televiziu-
nea, institutiile de culturd in frunte cu Aca-
demia, Universitatea, unde s-au promovat cu
nerusinare comunistii din esalonul urmétor al
nomenklaturii, sunt pand astazi cei mai tenaci
reactionari, cazul lui Eugen Simion fiind
exemplar si in grad maxim nociv. Toti s-au
grabit sd continue falsificdrile comunismului
(cu unele rarc amendamente) pornindu-se s
claboreze sau si planifice cu banii statului
proiecte in vederea blocdrii unei viziuni pe
care o impuneau vremurile noi, post-deccm-
briste, care, intr-adcvir, au fost noi pentru
mulfi, dar prin carc se revenca la vechea linic
culturala intreruptd In 1947/1948.

Numai ci fericilii martori ai ce fusese
Hinainte™ s-au gasit prea putini, iar partidele
politice reinviate nu au ofcrit, mai ales
tinerilor, perspectivele doritec, medializarca
liderilor comunisti in posturi dramatice $i
eroice la TV si in presa ascrvitd a fost hotdra-
toare in crearea confuziei.

Momentul decisiv a fost lichidarea ,,Pictii
Universititii“ si organizarea unor alegeri
pripite in care si se aprobe si noua Consti-
tutie; dincolo de gravele consecinie politice,
un adevirat dezastru national ,,cu acoperire®,
ele au insemnat ruptura dinire tinerct $i noua
conducere cu firméd revolutionarid. In plus, a
dovedit cd roménii sunt un popor de imbecili.
care nu doreste un radicalism inovator §i 0
autentici libertate, ci ceea ce-i oferd cate un
tdtuc mai bun decat cel precedent - ceea ce,
indiscutabil, se intamplasc.

Tineretul, exclus cu brutalitate, s-a retras,
a incetat si lupte, s-a intors la invafdturd cu
scopul unic de a se pregdti pentru o diploma
si 0 carierd 1n striinatate, o adeviratd crima.
cidci a Insemnat o hemoragie intelectuald pe
care poporul n-o0 mai cunoscuse §i pe care o
atenueazd doar formal numdrul enorm de
titrati rimasi n tara, iar numarul foarte scazut
de scriitori reveniti in patrie (Ilie Constantin,
Sorin Alexandrescu) spune acelasi lucru: tot
mai mulii cetiteni au ajuns si crcadd ca
suntem un loc nefast al Paméntului de unde €
bine sa fugi dacd poti, chiar si numai pentru
ca esti tandr.

Tinerii carc raiman s-au limitat sd adopte
rapid si oslentativ un americanism dc disco-
tecd si de bar cu sclipici si bauturi tari: echi-
valentul lor literar este noua literaturd, unde
fustcle s-au mai scurtat, pind la disparitie §i
poctele noastre vaginale, cum le zic cu, carc
nu cunosc pe nici una, nu pot fi in nici un caz
ca Nina Cassian sau ca Maria Banus (prima
poetd sexy din literatura roménd) sau ca
Lucrezzia Karnabatt, autoarca romanului
Sexul de peste drum, o marc dezamigirc a
mea pe vremuri, nu doar literard

O specie noud, care in comunismul trium-
falist sau macar optimist nu sc putuse ma-
nifesta ¢ aceea a jeluitorilor de tot felul care,
semnaldnd neajunsuri reale, trec cu vedcrea
marile avantaje ale noului regim: cultura ¢ la
pamant, ca si invatimantul, desi universititile
sunt de vreo zece-doudzeci de ori mai
numeroase; nu s¢ mai citeste, desi apar carfi
si cdituri rentabile cu nemiluita, scriitorii nu
mai sunt onorati ca in comunism, desi accasta
onoare cra gradatd dupd procentul lor de

alexandru eorge

slugérnicic, iar numarul enorm de oameni mai
mult sau mai putin de litere carc iscilesc
articole si cirfi peste cirti e de-a dreptul
fabulos si nu mai pot fi satisficuti cu vile.
presedintii de institutii culturale, conduceri de
reviste si dc asociatii. posturi dc Radio si
Televiziune, dar nici cu alic diferite sefii; ele
sunt limitate. ,,Inaintc era totusi mai binc.
chiar daci mai toate acestea erau ,dalc™ pc
ména unor politruci, n cel mai bun caz unor
culturnict.

Reactia impotriva liberalismului si a noii
socictili, venitd tocmai de la marii beneficiari
recenli, este fintrefinuti si intdrita de
supravictuitori ai mentalitdlii comunismului,
nu totdcauna constienti de asta. Si et repetd
discursul politic al diriguitorilor imediat post-
decembristi, adaugidnd doar unele nolc
proprii: {ara noastrd nu arc ncvoie de partide.
¢i de blocuri, ca si ne apiram mai bine: la noi
democratia ¢ fragila. trebuic sd astcptim
decenii ca s-o adoptam, ¢ necesar sa nc apa-
ram patria amcninfatd impotriva capitalis-
mului silbatic; noi nu ne vindem (ara, luni $i
ani de zile a curs la Radio si TV. in orice
discurs politic, apelul tipic tolalitar la unani-
mism. nu la certuri si dispute: nu ne trecbuic
diviziuni si dezbiniri. vrajba impotriva cirora
s-au ridicat i Carol II si Antonescu, dcoarece
ne lipsesc... clasele mijlocii.

Noui nc trebuiec o conduccre forte, daci
nu o tiranie, ca In Rusia (cici totusi de la
amicul Nae pand in 2001 trccuse un veac).
Numai unifi vom afla scaparc nu prin
»politicd”, pe care se sacrificd sa o facd doar
ex-comunistii. Ei au fost “creatia unui rgim
care a avut si pirti bune, a fost doar gresit
aplical, dovadi sunt ciirtlile valoroase aparutc
in ccle patru decenii §i cu care ,,nc mandrim™.
Asa cd nu e cazul sd efectuam ,revizuin™,
pentru ci ele s-au ficut dc mult, chiar in
comunism: Eugen Simion a pus lucrurile la
punct in masiva sa serie de Scriitori romdni
de azi, 1974 si urm., care e o adevarala istorie
literard, asa cd putem fi cu constiinia
impicatid: in comunism au apirut nu mai
putine capodoperc decdt in rgimul burghczo-
mosieresc (Ov. S. Crohmalniceanu).

Avem toate genurile si formulcle: expresii
abisale ale folclorului cu radicini in mit. de la
Ion Gheorghe la Finus Neagu, dar si autori
intelectualigti care .,pun probleme™. de tipul
lui Buzura, cu incilcelile lui. sau N. Breban,
cu toncle sale cclebre de hértie, care nc vor
duce sigur la Premiul Nobel. Totul € sd sc
anthileze critica, deoarcce aceasta ne contesti
valorile si ne demoleazi statuile. Pentru
accasta trebuie impuse canoane, un termen cu
iz ecleziastic, potrivit insd si in Tmprejurarca
ci adjectivul ,.divin“ s-a popularizat in trccut
in legdturd cu un reprezentant al blesicmatei
tagme: un critic.

.. Numai ci, si cu canoancle aslea. ne
pastc o primejdic: cle se videsc a fi mai
multe, ceca ce ¢ foarte grav: tot mai buni c
»deplina unanimitate dc pe vremea lui
Ceausescu care, iati inci o dovadi!, n-a avul
in lunga lui domnie numai par{i rcle.

Lucecafarul .
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Cicatricea darului tacut

lui Nichita
S atdt

Bine ati spus cd astdzi dau daruri
exact aga: pe masura cadourtlor
carc mi s-au ficut odatd... Asta

a fost Nichita, iar scris de mana lui!
S4 nu uvitdm: i cu am fost acolo,
atunci, aldturi, bucuros cintand.

Dar el nu m-a vdzut bine. Acum
ma vede bine de tot, iar eu nu

md pot vedea cel mai mult atunci
cand si viata - are un sens. Dau tot
s1 asta nu md doare, pentru ci
intrd-n cicatricea darului ticut,
obisnuit si sfint ca viata. Viata
trditd, a mea! Cum o ducti tu, Nichita?
Si eu md tot simt bine, astdzi, acum
cind stim ascunsi... doar intr-o
singurd umbrd, de la nastere, incoa
§i pand la glezne, pand la brau,

la gat si gurd tacutd, Inchisd si
deschisd mereu. Pana si.. pand la
creier! Fie vorba ta, cuvintele
acelea cu care te-ai impodobit
odata: ,,Vai de capul creierului meu !
Stai, Nichita.. nu te viita!

Tu nu vezi cd incd mai suntem

in viatd, in viata ta?

Imperial
lui loan Flora

Prestigiul tdu usor
si gloria ovidiand
te-au adus pand aici
la tard Fird de tara

Inconjurat de regi

si inmormantat de tarani
gloria ta acum micufd
ifi std bine la piatrd

Dar atunci cdnd ploud
ori cade zdpada grea
tu din nou vei fi vizut
ca un rege adevirat

Un Rex fard Imperiu

st un Vodi fard Pimant
dar ca aerul tot deschis
pentru gurd si cap -

Pentru Scrisoare si Pajurd
pentru Ticere si Liniste -
exact cum §i ai ardtat

pe o copertd de Carte !

Caz national
lui A.P.

Cu timpul,

multicolor de altfel,
viad mai multe cripaturi
pe coif si scut

Laceafarul .

adam puslojic

el a devenit

mai mult o broasci-festoasa
neagrd-verde, plind

de pete albe

observ in graba

si mai multe rini

abia uscate §i murdare
de singe inchegat

presupun $i
cateva dureri de cap
s1 de inimi
in fiecare zi

oare mai scrie

§1 versuri - nu stiu
poate cel putin
atunci cand il doare

hai, lasd-md in pace

si vezi-t1 de-ale tale,

cu mine tot este-n reguld
eu sunt un caz national

Unul

M-am ndscut rosu
dintr-un mar de pidure,
de glie si frunzi verde

Abia mi-amintesc

de mamd i tatd, care
si ei au trait frumos
vreodatd

Acum am ajuns
in punctul decisiv
unde voi termina
casa si bitdlia

Pe mine nimeni
nu m-a invins
la vot secret si-n
arena poczici

In afari de Unul
necunoscut in larg
purtdtorul pseudonimului
aproape ilizibil
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pastisa: a incerca s cumperi fird
a cheltui nimic.

Fanatismul ca durere obiectivd a
unei convingeri, ca patos al sdu imperso-
nalizat. De unde desprinderca de sine a
fanaticului, puterca sa de-a se jertfi.

Tradind in lume, te dedublezi neccontenit,
parcd fard efort. Dar clortul exsitd si e
formidabil. Un cfort intestin, care nu i s¢
marturiseste nici macar tie insuti, desi te
consuma pénd la capit.

Cind scrii despre tinc, spiritul 1ifi
citeaza sufletul.

,»Cand nc-am schimbat mult, suntem
indemnati sd presupunem ci am trdit mult”
(Proust).

,Pc fondul unei ploi torentiale cu ful-
gere si tunete, abitute asupra municipiului
Curtea de Arges, un fulger si-a descircat
intrcaga energie asupra vilei generalului
Nicolae Plesitd, cel ce i-a urmat in frunte
fostei Dirctii de Informatii Externe a
Securitdfii lui Ion Pacepa. Incendiul, dintre
cele mai violente, a ars din temelii vila

it

generalului Plesid, distrugind peste 300
mp de acoperi§, precum i structura din
lemn si zid a imobilului. Din cauza zonei
“izolate in carc vila a fost construitd, stra-
tegic, departe de ochii lumii, autospecia-
lelor pompierilor le-a fost aproape impo-
sibil sd ajungd in timp util. lar cind au so-
sit la locul incendiuiui nu prea au mai avut
cc stinge. Extrem de interesant este faptul
cd, Intdmpldtor sau nu, in imobil se aflau
insusi generalul Plesitd si nepotul siu,
salvamontist de profesie. Acest {apt a facut
ca Plesiti sd nu cada victimd incendiului,
nepotul sdu salvindu-i cumva viata, anun-
tand nu doar pompierii, ci $i salvarea. Po-
trivit propriet declarafii, «imobilul a luat
foc pentru cid asa a vrut Dumnezeu, vila
fiind lovitd de un fulger». Existi insi si
speculatii potrivit cdrora la mijloc ar fi fost
0 mind criminald Fie rdzbunarca vreunui
vecin, fic rdzbunarca vrecunui «coleg», fost
sau actual agent al vreunui serviciu special.
Precizdm cd gencralul Nicolae Plesifd are
un dosar pe rolul Instaniei Inaltei Curti de
Casatice si Justitic, in care € judecat pentru
colaborareca cu Carlos Sacalul si pentru
polifie politicd, fiind condamnat la 9 ani

Justitia divina

inchisoare, sentinta nefiind inci definitivd
si executorie” (,,Romania liberd*, 2005 ).

I. Negoitescu imi mdrturisea ¢d a evitat
sd-1 intdlneascd pe G. Cilinescu:,,Il stiam
imprevizibil, extrem de capricios. Imi era
tcamd cd s-ar {i putut comporta necon-
venabil cu mine, ceea ce m-ar {i mahnit
pentru totdeauna®.

Cinstea necinsititd a Tmplinirii Raului,
odatd ce (i l-ai asumat.

Orice dedublare e histrionism, orice
histrionism ¢ demonie. Lirismul ¢ un
histrionism sublimat.

S4 uiti e o victorie sau o infrangere? Si
una, §i alta, contopite intr-un fapt indis-
cernabil, misterios.

HIntr-o lume in care totul devine ri-
dicol, nimic nu poate fi ridiculizat. Nu poti
demasca o mascd” (G.K. Chesterton).

Iubirile isi au Destinul lor, aidoma oa-
menilor. In cadrul Destinului nostru, o
iubire € ca un spectacol intr-un spectacol.

La circ evolueazd saltimbanci ai tru-
pului. In literaturd evolueazi saltimbanci ai
sufletului.

Calomnia: ,,patd de ulei ce lasd urme
intotdeauna® (Napoleon). In privinta ci, se
pare cd detergentii n-au efect!

Protagonist al unui vis, doar al unui vis.

Pc la finele anilor 60, Al. Andritoiu a
compus o spirituald epigramd pe care nu
mi-o amintesc «ad litteram, dar al cérei sens
¢ urmdtorul: ¢ imbucurdtor faptul cid sc
reiau relatiile culturale intrc Roméania si
Franta: André Malraux ¢ asteptat sa vind la
Bucuresti, iar la Paris ¢ asteptat sa
soscasca lon Dodu Balan...

»Sistemele de securitate de ultima ge-
neratic instalate cu costuri uriase pe pro-
prietdtile familiei rgale din Scotia sunt ac-
tivate zi si noaptc dec plimbdrile intem-
pestive fdcute de 7 rate indienc extrem de
rapide. Arabella, Antoine, Parsley, Sage,

gheorghe grigurcu

Rose, Mary si Thyime au fost cumpdrate
de prinful Charles pentru a lupta ecologic
impotriva ddundtorilor de pe piméanturile
sale de la Balmoral, in apropiere de
Birkhall (Nord). Dupi o serie de incidente
legate de securitatea familiei rgale la
Buckingham Palace si la castelul Windsor,
la Balmoral au fost ingropati senzori in
poteci si peluze. Acestia pornesc alarma de
fiecare datd cand ratele din specia
«alergitorii indieni», extrem de active,
traverseazd zona® (,,Adevirul®, 2005).

Spaima ¢ departe de deznadejde, desi
pare o forma a ci. E un mod formidabil de
rezistentd.

De la un timp, doar autodiscreditarea ii
da stéri de beatitudine.

Miretia fird pereche a Destinului
incongtient. Piatra, copacul. animalul sc
bucurd de un astlel de Destin care, spre
deosebire de al nostru, dramatic prin
luciditate, se revarsd nemijlocit in cosmos.

,2bumnezeu nu umple decdt atit cit
este gol in noi* (Montherlant).

Noutatea se cuvine a se Invechi un pic
pentru a (i luati ca atare, depésind stupc-
factia nerczonantd a primului contact.

Séd recunoastem cd entuziasmul devine
suspect observatorului lucid, precum un
revers al starii depresive. Ambele maértu-
risesc asupra unei naturi vulnerabile.

Nu uitareca, ci speranfa ¢ adcvdrata
antitezd a memorici. Daci memoria ne face
mai bitrdni, speranta ne intincreste.

Evolutia: un simulacru al perenitétii.

Erosul se spiritualizeazd In mai mare
masurd atunci cdnd nu e Impartasit in mod
cgal de ambii parteneri. Asimetria 1i ¢
priclnica.

Observatia: o contemplatic demonizatd.

1) Ceea ce luam
cu noi

(Nina Ceranu)
Editura Eubeea

2) Ultimul tren
spre Romania
(Anatolie Paniy)
Editura Snagov

ULTIRUL TREW

Stefan Parvu

3) Vitralii
pradate
(Stefan Parvu),
Editura SemnE
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augustin cupsa

tutcam in Intuneric si fum. Ceata ne in-

P ghitea pur si simplu, daca ma gandeam
bine ¢ simfeam straniu intre bocanci si
sosete.

Colonetul si cu Ta tdiaserd incd de dimi-
neatd soseaua de la marginea orasului. Ocoleau
padurea si controlau jumaitatea de vest, apoi
reveneau, spre seard, in centru.

Eu fdceam echipd cu Robert, patrulam
marunt de cateva ore, fdard chef, fard {intd
Eram totusi Incintat cd nu mai nimerisem in
echipd cu Ta Ar fi trebuit sd tdicem impreund
lardsi o zi Intreagd. Mi se pdrea insuportabil, pe
o vreme ca asta. In plus, pe Robert, nu il mai
viazusem de mult. De cand se cidsitorise iesea
mai rar in misiuni. De obicei, cAnd nevastd-sa
pleca sd doarmad acasd

cerneald proaspata

Pierdusem deja ceva vreme in jurul unei
sticle de vin si pana la sapte trebuia sd ajungem
la filarmonicd Daca nu, riscam si intrdm
numai la pauzd, bdtranelul dla de la intrare
facea intotdeauna figuri. Ar fi fost rdu de tot,
colonelul nu ne-ar fi iertat una ca asta. In prima
parte era concertul pentru vioard si orchestra in
Si bemol major de Dvorak Daci sufldtorii nu
se comportau cum trebuie, dacd iardsi se foiau
si rAnjeau batjocoritor, in partea a doua, cand
nil aveau mai nimic de [dcut $1 mai ales cind
s¢ apleca violonistul si 1i iesea cdmasa din
pantaloni sau i sc vedeau prin criapdtura dintre
craci chilotii cu eletanti fosforescenti. trebuia
sd le facem discret felul.

Inghetasem de-a binelea s§i ne-am bdgat
ntr-un autoservire populard ca sd ne dezmor-
{im pufin picioarele. Robert a mormiit ceva ce
putea sd fic o scuzd sau o explicafie si a fugit
la baie. Mi-a ardtat. din mers, palid, cd ar avea
nisle crampe Ingrozitoare, dar stiam cd primul
lucru pe care 1l va face la baie, dupd ce se va
incuia in cabina si dupd ce va verifica de doud
ori cil incuiat cu adevirat, va fi sd isi cerceteze
in amanunfime penisul. Intotdeauna ii degera
larna.

M-am géndit ca ar fi bine s céstig timp si
sa md duc la tejghea, desi nu-mi convenea sd
las masa goald M-am asezat cuminte la coadd,
dar am realizat curand cd nu am sanse sd obilin
nimic in ingraimadeala aia. Un zumzet se ridica
spre tavan ca dintr-un stup uriag. Din cénd in
cand, o lingurd sau o tavd, o farfurie cideau de
pe ceva pe altceva si stabileau o mésurd ciu-
datd Mirosea a stecld si a cartofi tierti.

Aveam senzafia cd se virsase acolo juma-
tate din populatia vie a {drii. As fi vrut sa omor
cafiva, dar ar fi fost o impruden(d fdrd seamin.
Inghesuit si strivit, nici nu mai putcam sa respir

10

Nimic, nimic

prea bine. Intrasem cu un picior in pantoful
unui domn in floarca varstei. cu balonzaid si
pantaloni la dungd. cu ména stinga ma lineam
bine de poseta unei bibufe prifuite. Ii sim{eam
in ureche bitdile ritmice §i slinse, {rdia tolusi.

Timpul se scurgea absurd. Ma gandeam cd
e suficient sd exist §i simjeam pe spale ceva
rece §i tare. Ar fi putut {1 sinii unei curve
incepdtoare, asta ma linistea si ma ficea sd imi
doresc sd exist mai departe. Parcd Tnaintam,
parca nu. Inchideam ochii §i mi se pdrea ci
sunt 1n permisie, la Innsbruck, cd numele dsta
gafaie in difuzoarele gdrii, beau pe balcon, ntr-
o pensiune cochetd, primitoare, ea se cuibarise
sub plapumd $i pe-asta cred c-o citisem, de
fapt, undeva.

Cred ci am atipit.

Prin vis am ajuns intr-un final in dreptul
tejghelei, dar am realizat atunci cd sunt cu
desdvargire singur. O lume Iintreagd se
dizolvase. Unde eram? Am intors capul. Robert
s¢ intorsese de la baie §i pufdia satisfacut. $1,
totusi, unde erau ceilalli? Muriserd intr-un fel
miraculos. Am hotarat sd nu md pierd in ama-
nunte, m-am aplecat peste tejghea $i am apucat
citeva platouri cu pizza, placinte cu carnafi.
tocani{d cu legume, céteva berl

M4 legdnam ca un asin spre masd.

Mi se facuse ingrozitor de cald §i nu ma
inselam, afard asfaltul sc¢ destunda incetisor.
Era o liniste totald. grandioasd. Minutele se
dezlipeau pasiv, fdra luptd, ca niste frunze
moarte. Robert imi zAdmbea calm. I-am spus in
soaptd, ingrijoral, cd s-ar putea sd fim singurii
oameni de pe planetd Mi-a rispuns cd atunci
n-ar¢ nici un rost sa vorbesc in soapld si a
continuat sd pufdie si sd zAdmbeasca satisfacul.

Imi amintcam de niste desene animate in
care un vrdjitor ingheafd toatd plancta. Oamenii
il privesc neputinciosi $i Impietriti, In (imp ce
el se plimba vesel si liber. Ja céte ceva de aici,
de acolo. Nu se grabeste, viata lui va i minu-
natd de acum incolo.

Robert 1nsid nu stie despre ce vorbesc, nu se
mai uitd la desene. De cand s-a césélorit se uitd
numai la nevasta lui. E frumoasd? Nu stie, nu
conleazd Se uitd mult? Ore Intregi. Asta ¢ (ot
ce face, de lapt.

Asa... ore intregi?

»Da, mdi, md uit la ea ca la o apd.”

Nu 1l mai inteleg. Eu nu ma uit decét dimi-
neala la apd, la chiuvetd, cand mé oboseste cu
tremuratul ei. (Sunt un prost.)

Mincam ceva. bem, vorbim obscen o
vreme, lucru care 1i place enorm lui Robert.

Apoi parcd iarasi se retrage ceva din jurul
nostru. Inchid ochii si simt cum pe planeta asta
mai respira cineva langd noi

Aerul se miscd in straturi, eu aud pasi pe
caldarim, ascutifi, egalt. un pic nervosi, de o
masurd aproape muzicald E un tarmec, o vrajd
usoard si cdldutd, ma ridic. ca hipnotizat, in
picioare si ies pand afard, dar a dispdrut deja
dupa colf. Imi suflec manecile camasii §1 nain-
tez nesigur cu o singurd perspectivd. Ar putea

Ltleeafirul °

fi primdvara. vard devreme. ar putea fi orice
Dar nu e.

Sunt singur si urmdresc o iluzie. O iluzie cu
solduri inguste si ciorapi fini, Cu minciuni mic
si fine. Iluzia mea (mi-a venit §i mie rindul).

Atunci cind gribesc pasul. gribeste i eé
pasul. Tocurile ei rdsund fals s nervos p¢
asfalt. Striizi mici sc ingramadesc peste tot, L
tol pasul se intalnesc drumuri stramte, se fac
colturi carc o acoperd complice. Nu o pol
surprinde, o pot ghici.

Gresesc. Gandurile mele nu au forma. Ea nu
arc formd. deocamdata. Dar o simt ca o gurd
mica §i rece apdsata pe frunte. Poate cd lasd
dupi ea o urmi lini de parfum, nu il prind, as |
vrea si-1 iubesc. Fird nici un reper, mé arunc in
jocul periculos al finchipuirii, md ambalez
singur, arunc infrigurat carbuni peste foc.

As vrca s-0 vad, sd-1 spun lucruri mici $i
fard importantd. Ea ar trebui sd radd si sd 1si
scuture pieptul, si-i tremure ca un fluture,

langd brajul meu. Inghit amintiri Inghit

presimyiri.

Céand obosesc sd o mai urmaresc, cobor din
nou intr-un mic bar $i Tmi privesc viaa la
televizor. E de necrezut cale a putut sa
absoarbd mititelul dsta. Sunt lucruri carc nu ne
mai aparfin. Cine stic cite am mai facut. Dar el
stie. stic atdt de multe despre noi. Totul se
filmeaza. se lilmeazd cind respiri.

Ma face sd ma simt atit de batran, desi as
vrea sa cred contrariul.

As vrea sd cred ¢d n-am consumat atifea
pareri. Am imaginat prea mult, poate. ar {i
trebuit sd incerc sa trdiesc. Altceva

Imaginile astea se Ingramiadesc sd depund
marturic cd, In general, am frail §i frdicsc
degeaba. Traieste viata la maxim, prostule.
Zambesc aiurit, ¢ de necrezut cate chestii au
devenitl posibile in lume. Céind? Probabil ca
atunci cind eu dormeam, nu m-a lrezit nimeni.
Cind mergeam prosteste pe stradd cu treburi
sau cu capul greu de ginduri si speculatii
logice. Si s-au Intdmplat atdfea minundfii pe
pamint. Eu mi-am inchipuil atitca minundiii.
Eu am omorat oameni mulfi, multi. Ei mi-au
raspuns indarjit din spatele Intaririlor. M-am
pregatit prea mult pentru ceva, dar intre timp
am uitat pentru ce.

Ma intrerup, din lericire, la granifa cu
lristetea. pentru cd iardsi aud pasi, pasii el
Coboard dupd mine in bar, 1si cautd prada.
Dupd atifia ani, ar fi momentul si fac o
migcare. Sd se ntample acea miscare in corpul
meu. Sa mi se dezvaluie. Ascult fard sa vreau
respiratia ei, s-a agezal 1angd mine. E atit de
aproape si simt cum caldura corpului ei se
agata si s¢ prelinge pe mine. E sangele ci din
venele {runfii i gatului care se face aburi.

Ea tace, eu as vrea s-o vad, dar nu pot sa
intorc capul, privesc mai departe in ecran
Acum ¢ partca cea mai interesanld din viaga
mea §i nu pot sa o ratez. Asta ¢ de mult ce
voiam sa stiu. Despre alfii, despre mine. Aprin-
dem figdri. lipsa existenfei din jur ne face mai
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impli. Nu facem aproape nimic. Traim li-
istea. o liniste fundamentali Rasufldrile
10astre rasund pe Marte.

(Sunt captival, dar am puterca sd observ ci
: un moment adanc. )

Dar ea nu isi pierde vremea, incetul cu in-
setul, de la tdlpi in sus, md asimileazd lenes ca
) reptild, md mestecd usurel pe fiecare gingie,
ucdfile mele suportd blande si neputincioase.
i aparfin, binuiesc cd 11 aparfin, nu mid pot
spune. Dar ochii, ochii sunt incd ai mei. Cu el
srivese jocul imaginilor si trebuie sd admit, in
sinea mea. ¢d cineva a gindil toald chestia asta.

Cand imi Intorc obosit capul. in sfarsit, ea
lispdrut. S-a plictisit probabil sa fumeze langi
nine. Filmul meu a fost plicticos, obisnuit.
Pentru e

Ea a trdit un pic din viaja mea, eu am trait
viata altora, multora, a tuturor. E ceva firesc in
lumea noastrda Acum, insd, Tmi doresc cu
disperare sd o cunosc, sd 1i gdsesc forma, sa i
gasesc pieplul cu mainile. Cu nimic altceva,
ticerea asta md face sd cred cd e posibil sd nu
mai existe nimic altccva intre noi.

Ies in fatd si md infior, s-a ldsal frigul
Clipocesc banal intr-o baltoaci stitutd Sigur, a
si plouat cAt m-am uitat cu la televizor. Alerg
febril s1 frumos si farda sens ca omul lui
Pappini. Stiu tot ce se petrece in jur. dar totusi
N am cunoscul nimic.

Ratdcesc si constat linistit ¢d fiecare lucru
_este la locul lui, existd si seamidnd cu imaginea
lui din filmul pe care l-am vizut, dar nu ¢
locmai asa. Mici imperfecfiuni se aduni, se¢
clidesc uncle peste altele $i schimbd formele,
ca intr-un tablou deconstructivist.

Ating copaci, garduri, zidurile caselor.
Existd intr-adevir.

Numai ¢a e exact cum mi-am inchipuit; ma
asteapla rasuflind, ca o pasire a noptii. Luceste
intr-un surds vag. Cind o privesc, inregistrez
pur si simplu imagini una dupd alla, nu adaug
nimic. Card 1i intind mainile se retrage, se
zbate de neinteles. Va ti a mea sau nu? Trebuie
si 0 rog; sd o fur, cu bigare de seama. Acum,
la final, nu mai merg decét sufocdrile. Trebuie
sd md transpun abstract, sd devin lucruri. Ab-
surdul meu trebuie sd capete o formd inte-
ligibild Pentru cine? O sd fie un compromis.

Trebuie sd 11 vorbesc, sd devin cuvinte,
multe, frumoase, dulci, de spumi

Sangele mele trebuie sd devind cuvinte,
mainile me¢le, astea doud, trebuie sd devind

Turie Matei - Don Juan

cuvinte. Cuvintele sunt idei, mainile mele sunt
pur si simplu. Trebuie sd sdrut inefabilul, sd ma
strecor intre spajiile de text. acolo trebuie sd
subzist. R ¥

Ii vorbese. Ea ride. 1i propun. Isi lasa capul
pe spate si aruncd In eter suncle cristaline; ¢ un
strigdt rdazboinic, dar ¢ doar prima noapte de
rdzboi. E lantastic. Din vocalele astea curg
pene si fulgi, cind mi se lasd pe umeri ma simt
bdtran, uzal. Résul ei mi oboseslec si mai
desfiin{eazd. Incercérile mele mi se par haotice
si fird sorfi de izbandd

Mi replicz $i pregdtesc un nou asalt in
cuvinte, parci as ataca o redutd pagind.

Aerul bate in alamuri, s¢ scuturd cerul
Vibratii i tunete,

Caderi si suisuri $i recdderi,

Revin din rdrunchii sufletului, nict nu mai
stiu cdte resurse mai am. Existd un punct din
carc ma adun. Dar md dizolv din nou in atomui,
particule fundamentale, doar aga pot s patrund
in ca. 1i simt cerul gurii, o ricoarc care ma
smulge din picle, totul scrasneste. Pand acum
parcd nici nu am cxistat, dar vreau sd exist.

S exist, la naiba

Dar nu stiu, nu stiu nimic din ce e adevdrat,
din ce e fals, lucrurile se intrepétrund, am doud
maini, mai departe Inghit fum. Dacd gresesc?
Dacd am imaginat? Dacd ne minfim, asta ne
place foarte mult Boala minunatd a secolului
recent. Ma scutur, parcd zgal{ait de cutremure,
intotdecauna am fost asa. Ma indoiesc. Dar asta
nu inseamnd nimic, din pécate. Nici o existent
nu o implicd pe alta.

Pentru foarte scurt timp, cel putin asa il ga-
sesc acum, reusesc sd o desprind, si o fur din
peisajul ei, s& mi se deschidd (Am petrecut
imprcund un timp care, acum, mi S¢ pare
numai o noapte.) Dar spafiul nu ne lasd si
visdm, bolta se crapd si zorile stau s& dea na-
vald Induntru. Trebuie si fugim, sd ne ascun-
dem, si ascundem aceastd micd poveste a
noastra.

Mi ia de ménd si alergdim bezmetic; in
urmd se ridicd pulberi albe, ca de zdipadi, in
urmd copacii se plimba grav. Constat sufocat
cd in picioare imi curge fier incins §i plumb,
fac eforturi uriase sd mentin ritmul. Acrul, din
contrasens, ma izbeste fiard pisare, mi taie.

Eu parcd not. ca continud sd alerge, asa
incét ne indepdrtim, mainile noastre se intind
ca un fir de guma Oare cat vor mai rezista?

O pierd, fdptura ei inregistreazd o traiec-
torie fireascd de la formd la punct. Atdl numai.
Numai pdrul ei galbui, pal mai Tmi flutura prin
fata ochilor si acoperd fundalul unei strizi
simple, ingustd cu pomi gri, cioplifi din piatra
parca i oameni - mici jocuri de umbre. Nici nu
stiu de unde au reapdrut. Adineauri nu eram
decat eu si cu ea.

Mi se pare cd am visal sau mi-am imaginat
totul.

Imi deschid vestonul, ar fi bine s mai si
respir. Mi-as facc inventarul, dar stin c¢i am
pierdut deja totul pe drum, noaptea asta, acolo
unde am fost absorbit ca la {iginci. A trecut
mult timp, probabil Numai pe mine mi mai
am, sau numai o parte, numai cateva pirfi, care
nu mai funcfioneazd impreuni Mai am un
parfum al ei, o idee, o parere.

Mai am o oboseald in bralc. asta ¢ cert.
Absenta ei o duc ca o povard, ca pe o carne de
animal tandr, spatiile libere sunt lan{uri si zale,
Am scris o poveste, imi vine gren si cred, sub
acest plumb ¢ morméntul urg: atingeri. Asta
am consumat.

Rétdcesce si uit. Impresiile curg dupd mine
pe asfalt ca puful plopilor, pc mdsurd ce le
pierd devin mai gol, mai usor. Pierd din
ponderabilitate Incet si sigur, In curdnd am sd
ma dizolv, am si intru in osmozd cu bulele de
oxigen, de azot, de mercur, devin elementar.

Ajung intr-o intersceclie, povara ci ¢
aproape de nesesizat acum, dar o ziresc din
nou. Nu e ea, dar e ea. (Numai eu stin). Std
impietritd pe o bancufd verde lingd un copac
inghetat si fumeazd linistitda. o figara lungd,
galbuie, si scoate pe ndri aburi care fac forme
ciudate, ca de animale disparute in aerul rece
de dimineatd

Femeia aceasta, cdreia nu-i cunosc nici
mdcar numele, imaginea ei, md atrage ire-
zislibil, m-a prins ca o caracali{d cu tentaculele
¢i si parcd ma consumd lenes, lasciv. Nu am
habar despre aproape nimic din viafa ei, dar asg
putea sd Tmi imaginez o groazd de lucruri. As
vrea sd fic violonistd i mainile ei sd curgd
neobosit, vijelios pesic corzi. Pot si fac un joc
complicat si complet al imaginatiei, ma pricep
la asta, dupd ce unii aproape m-au convins ci
mi-am imaginat viata mea. Nimic Tn nereguli
Cel mai greu e sit suprapun cele doud imagini.
Totusi, pentru pujin timp, cred cd mi s-a
intamplat ceva magic, povestea aceasta stranie,
vindtoarca acestel ndluci are ceva atit de
rezonabil Incat md face sd risc.

Materia imi revine cu repeziciune, md
coloreazd pand in crestet. asa cum ccrneala
dezviluie un pahar fransparent, ascuns anonim
in decor. E un recul de ncoprit. Mad indrept
cdtre ea, fdrd sd am mécar o replicd mai de soi
in minte, pe limbd Panica si nesiguranfa ma
obligd, insd, sd fac pasi grei, tdcufi, ca pe lund

Dar, pe mdsurd ce ma indrept cétre ea, ima-
ginea ei suferd un proces straniu de destrdmare,
se multiplicd. E foarte posibil sd fie numai o
iluzie opticd, o halucinalie, dar tot ce pot sd fac

cerneald proaspata

este sd constatat cum trasdturile ei atit de
personale, tdietura ochilor, privirea ei, acea
cdutdturd pe care o gdseam unicd se tot imparte
in mii §i mii de imagini aproape identice, asa
incét le regdsesc peste tot in jurul meu: pe car-
casa tramvaielor, pe afisele publicitare electro-
nice de pe blocuri, n [rizerii, pe coperta revis-
telor, in diverse ipostaze - sexy, provocatoarc,
femeie de afaceri, gospodind, de trei ori, de
zece ori femeie. Resemnat, ramén numai cu o
coperld lucioasd In mand, fird si pot avea
certitudinea unui fapt rcal sau a unui fapt
consistent. Dar trebuie sd il accept.

In jur masinile trec impasibile. Un claxon
sparge imprevizibil tdcerca Eu md trezesc
confuz din visul meu $i imi dau scama ci sunt,
din nou. cu Robert in patrulare. Imi caul sub
centurd pachetul de figari. Aprind una si merg
mai departe si colind mai departe. aldturi de
Robert, pe strazile cenusii, fird nici un orizont.
Visul meu cu autoservirea, cu micul bar, cu
strizile orasului parfumate vara, cu urmdrirea
ei §i a imaginilor ei multiplicate se destrami ca
fumul unei locomotive. Cite un afis publicitar
imi mai aminteste ceva. Incerc sd Tmi ascund
dezamigirca, dar vulpoiul dsta de lingd mine
nu ma lasi:

» Unde esti? Parcd ti-ai luat zborul dintre
noi. ai pifit ceva?"

LINimic*, md grabese si scap de o glumila,
0 ironie pe care simt cd o vard pe feava ca un
glonl. Dar scap destul de ieftin.

LParca est pierdut. Parcd (i-a luat mintile o
femeie, o imaginc stralucitoare..” ranjesle
perfid.

LNimic, nimic”, mormai mai mult pentru
mine $i mi ascund ncvinovat dupd {umul
{igdril.

O imagine nu poatc face rdu nimanui, am
presupus.

Lueeafﬁrul [
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stefan avadanei:

itinerarii

Daca...

mijlocul lui decembrie, dimi-

1 ncaja pe la 8, te gindesti sd
eoe a cobori la parterul complexului

Fonatainebleau Hilton din
Miami Beach - denumit. acest nivel, Saloanele
Franceze, adicd Lorraine, Monaco, Burgundy
(unde are loc si prima sesiune a participaniilor
la ,.The Americas Workshop.“ combinat cu
.Quality Education Abroad*), Champagne,
Bordeaux. Brittany. Le Mans - de altfel si
nivelul zero al Oceanului Atlantic, poti ajunge
imediat intre siruri de mango $i cocotieri cu
fructele gata ingdlbenite si plesnite In cdldura
de peste 25 de grade. impestrifafi cu oleadri-n
floare si smochini abia Inmugurifi $i printre
niste umbrare ntr-un picior, cu clopuri cara-
ghioase din ,stuf* de palmieri, in ,,cotlonul*
copiilor, pregatif pentru bildceali si zbenguiald
in jurul uriasei caracalije construite in centru;
bazine. tobogane, colace de salvare si mingi,
jocuri pe nisip.. §i oceanul, intinderca caldd,
prietenoasd i albastrd traversatd cu o zi in
urmd, timp de unsprezece ore, cu airbusul
{rancez.

Educatorii lumii - cercetdtori si pedagogi -
se simt tot mai insistent presafi, din exterior
sau din interior - , de alfii sau de ei ingisi,
sd(-si) explice rolul invatamintului in relatie cu
mutltele lucruri care se Intimpld in lume, de la
9.11 pind la analfabetism, de la razboaie pina la
disfunctionalitifi institufionale, de la folosirea
limbilor 51 necesitatca unei lingua franca pina
la calitatea si implicajiile retatiilor dintre gene-
rafii, rase sau etnii. Asa cd la Miami, 1n fafa
palatului modern cu nume franfuzesc, tluturd
steagurile a treizeci si noud de (ari, iar, dincolo
de ele, in parfumurile iemii tropicale, se adund
forta incredibild a omului si a naturii, In norii
vinefii Ingemdnafi cu apa, In maiestuoasele
miscidri de postmoderni Titanici sau mai
rapidele lumini de avioane - si ele purtitoare
de cdldtori cu sutele - , In milicane de lumini
multicolore ce s¢ aduna ca un halo intre pAmint
si ape. din golfuri, din strimtori. autostrdzi,
cladiri - cu toate frematind sub inserare.

In sdli nenumadrate asleaptd muzicd si ba-
luri, mincaruri, biuturi si toalete. zZimbete, ges-
turi ¢i cuvinte, asteaptd multe vieti care se
adund-n Lumea Noud, din lumea noud si din
alte tumi, cu virste, obiceiuri, evidente. ascun-
zisurl, pentru a se despdrfi apoi in avioane,
vapoare, trenuri $i masini spre toate colfurile
lumai si iardsi, mai tirziv sau mai devreme, in
timpuri, locuri. virste, gesturi, margini §i
nemargini.. sd se regrupeze... sau poate nu.

Dar dacd, totusi, aici, pe plaja nestiutd,
necidlcatd incd, sub linistea netristd din ritmul
valurilor greu vizute, la mijloc de deceniu al
vie(il, chiar trecut, rimine nu nedumerirca sau
mirarea, ci revolta, minia uitdturii inainte. fara
sperani{d, leama sau iubire, fira vreo remuscare
sau vreun gind prezent si se poate-nfiripa o
scurtd Intoarcere. o distilata refacere in nuce, o
condensare de o asemenea tirie, sau densitate,
sau esentd, care sd cxplodeze-ntr-o formuid
calmd, puternicd si strivezie. de neclintit in
limpezime si teroarc - prinful? cilugarija?
biutorul? In fiecare std pitit raspunsul: unul isi
descifreaza destinul iminent in ce i-a spus
armura unui spirit ce l-a creat si l-a scos din

culise nepregitit pentru atiteca reflectoare. dar
infruntindu-le pe toate cu sabia din vorbe otrd-
vite; ccalaltd se ascundea-n mormite proprii ca
sd-si Incinle si sd-si rascoleascd vecinii din alt
veac, stiindu-i, pe tofi, partasi la cuminecatura
neiertdrii; 1ar celdlalt, al treilea, s¢ insofea cu
primul in zgomot §i furie si risipd de nemoarle
printre creafii de-ale caror duhuri nu stia
altcum sd scape. Tulburdtori nemernici, nefe-
ricifi sirigoi, bintuitori din pagini de granit sau
diamant, rendscdtori de lumi §i de probleme,
nestiutori cduldtori ratafi in propria cenusid

Acestia Tmi erafi aseard, scuturdtor de
lance. progenitura diavolului si soimar - acestia
veli rdmine, poate, spre a bintui in aroganta
omenirea; unuia i-am depdsit traitul, cealaltd
este Intrecutd astazi, al treilea a mai infruntat
opt ani - 52, 56, 64.

Se-ntinde linistit oceanul, sub vasec de
croazierd, barci, salupe, iahturi, sub cer si nori
sl avioanc si sc rdzbund pe pamint cu valuri
blinde, rdbditoare, iminente, nici cugetind ca
nu-l va inghifi cu totul, peste un mileniu, zece
sau o mie. In aer pescarusii-si (ipd rapsodia,
pestii o tac pe-a lor in api. se-ngind soarele cu
luna-n cer - raspunsul tot nu vine.

Daca...

.Inlr-o dimineald insoritd de iunic pleci
dintr-unul din cuburile albe ale hotelului
Alexandrios, agdfate de o coastd la vreo cinci
kilomeltri nord-vest de Ouranoupoli si mergi cu
vaporasul - cursd Aghia Anna pind la Daphni,
pe coasta de apus a lui Aghion Oros, atunci
poli lua microbuzul condus nemilos de Gavril,
te intorci pulin pe serpentinele coastei cu
eucalipfi si mdslini, traversezi degetul dinspre
rdsdrit al peninsulei Halkidiki, prin sadtucul-
capitald Karies, ajungi la mandstirca Iviron si
apoi cobori spre ultimele falange ale arititoru-
lui din harta, pe drumul prafuit si Inlortocheat,
pdzit de serpi, vipere cu corn, oleandri si chi-
parosi, pentru a atinge Akrathos, unde este si
schitul Prodromou, mai lasi in urmi bisericile
Karakalou i Lavra Hilandarului si te opresti
sub portretul cu chelie, sabie §i diagonald rosie
al lui Grigore Ghica Vodd si cel fantomatic,
din dreapta, al Ieroschimonahului Nifon din
sala de receptic a Sinodicanului, la o masa
rotundd, cu ambasadorul intr-o parte, consulul
in cealalta si périntele Petroniu Tédnase in fata,
poli minca apoi, dupd larlurioara cu dulceata si
paharul cu apd aduse de doi cdlugdri mai tineri,
piine intermediard la tavd cu brinzd de capra,
masline, urmate de un pahar cu vin rosu amérui
facut de frafi din via carc se vede dincolo de
terasd; tot acolo se vede si un panou cu baterii
solare, fiinded pirintelui Petroniu nu-i place sd
rdmind fdrd legiturd cu restul lumii §i atunci
mécar centrala telefonicd trebuie sd fie
asigurald

Daci treci prin biblioteca ticsitd cu tomuri
vecht (Cazania lui Varlaam, Noul Testament al
lui Simion Stefan, Pravila de la Govora, Biblia
lui Serban, Evangheliarul lui Antim
Ivireanul...) si cu miros de mucegai. arunci cite

12

Luceafarul »

o privire in camerele simple de oaspeli de I
ctaj si poposesti in curtea pavatd cu pietre mici
divers colorate §i aranjate in modele, intre car¢
se vede si anul Infiingdrii, 1863 (de fapt, 1857)
insolit de figura aplecatd a lui Petroniu §i cee
inalt-subtirc a finsotitorului sau, amindoi cu
badrbi albe prelungi si voci stinse si te-ai pulea
intreba la ce fel de Tmpicare vor fi ajuns, in
Prodomie, dupd zeci de ani de meditafic asupra
credinfei, a lui Dumnezeu §i a ,.fenomenului.
mor{ii*, cam propune autorul unui ghid ilustrat
n limba engleza. la ce fel de impicare vor {i
ajuns ei cu ei nsisi si cu restul universului,
aici, lingd marea albastra. cerul leginat de nori
albi, subtiri si muntele ndreptat spre Dum-
nezeu pind la peste doud mii de metri: aicl.
intre delfinii juciiusi ai Egeel. impreund cu alti
doudzeci si patru de cdlugdri roméni $i ncd
vreo mie cinci sute greci, rusi, sirbi si bulgari:”
aici, ajuns pentru o intilnire europcan-aca-
demicd organizatd de Gheorghios din Salonic:
sau la neimpdcare, poate, ingropald in ochi
inexpresivi $i barbi pieptanate in oglinda, n
peninsula exclusivistd a barbafilor asezaii in
sihastrii §i schituri spre a gindi la facere, neant.
frup. spirit $i nemoarte i a celorlalii venifi sa-
1 vadd si si afle; sau sd nu afle.

Sau poatc cid batrinii cdlugdri, lipsifi de
umor si de zimbet, inclestati Intre incercare si
neputingd, intre viziune si cinism, nu cred ni-
mic $i se uitd cu evlavie doar la icoana intune-
catd a lui Ioan Botezdtorul. patronul Incruntat
al schitului, un fnainte-mergator cu {afa cazuta,
ochi pe jumadtate inchisi $i privire pierdutd mai
mult in atard decit inlduntru, cu un rictus care
numai Incurajator nu este: sau s¢ uita i la
Prodromita, icoana Maicii Domnului netdcuta
de mina si stiu ca pictorul iescan pricepul $i
evlavios, Iordache Nicolau, ori a baut prea
mult, ori a mincat prea putin, orl a minfit pur $i
simplu atunci cind, nereusind sd picleze cele
doua sfinte fefe asa cum si-ar fi dorit, a ajuns
la concluzia ca s-au pictat singure.

Poate cd si aceste vorbe se¢ vor fi scris
singure, intrucit eventuala minte din spatele lor
nu a avut nimic dec comunicat despre aceastd
zond a ortodoxiei, ultima ramasitd a Bizanjului,
despre o vizitd a unor intelectuali frustrafi inca
inainte de a se afla pe aceastd peninsuld mis-
terioasd, nu tocmai primitoare, sefting polrivit
pentru vreun postmodernist britanic, de pildd

Daca...

.Intr-o zi tindrd de septembric, ncdumerit
cobori pe aeroportul Carneiro i iei taxiul spre
oras. te trezesti de indatd Inconjurat de inalfi $1
cam sirijifi eucalip{i care se amesteca {drd chel
cu pini. alte conifere si unele foioase de-a lun-
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1l soselet pe care un soter mic, botos-uran-
Jtanic §1 prea pufin prielenos o parcurge cu
20-130 la ora, tara ca vreunul dintre cei patru
asageri din Mercedes - o englezoaicd si doi
yrvegieni - sd-1 fi spus cd este in grabd - si
'ci nu erau, fiindcd accle aratatu 12:30 si con-
rrinfa incepea a doua zi; i dai seama apoi de
dicolul dramatic al celor doud unguroaice de
. Hotelul Beta (patru stele pe [ronton si cel
wlt doud 1n interior), ale cdror bagaje o lua-
>rd spre Frankfurt si ale caror rezervari de ca-
tere nu fuseserd procesate corect si care, deci,
s aflau intre doud rele pe care nu-i bine sd l¢
ymbini - Ie si comunic acest lucru, iar cle sint
2 acord 1ntr-o englezd lipsita de intonalie.

Pe la 3 pm., la Facultatea de Ingineric si
za de Economie nu esle pregatit incd nimic,
zle trei studente rdsdrite In ajutor propun o re-
enire dupi 6, ,.satul mare® si intins de la mar-
inca occanului (un milion de locuitori) pare
epsator 1 mintea se aldtura pasilor obosifi: se
ioarce. greseste o intersectie, reia trotuarul
ltei amintiri, s¢ opreste lingd un cimitir bogat
1 marmua de diverse nuante si frumos ordo-
ata, Impingind marginile mormintelor si gar-
urile in afara granifelor, forfindu-i pe cei vil
4 se refragd §i sd ia aminte, apoi revine, fard
4 vrea, pe calea tocmai parcursd §i se opreste
lefinitiv pentru a ldsa locul senzatiilor si senti-
aentului neimplinirii In aceasta lumina pe care
1 Andrade ar 11 vrut s-o pastreze sub pleoape
upa inchiderca lor definitivda, impreund cu

~oi-trel pescirugi deasupra plajei de la Foz,
\ioate §i cu vreun tdpsan parasit de oameni $i
Vilddird pentru a fi inundat de mure si zorele.

Tar dacil intr-o alta adolescentd lumind de

~eptembrie tinjind atlantic, in zarva celor vreo

ouiizect de limbi vorbite in autocarul
vuthbound, spre centrul (drii si universitatea
;in 1290 a Regelui Dinis de pe Valea
ondego te afli 1ardsi printre cucalipfi-strijeri

“lingher-nedumeriti ai benzilor de asfalt,

rintre acoperisuri rosii, prea mulle santiere,
iruri prelungi de bambus. pidmint roscat si el,
lopi, conifere, ofetari $i poduri (unul proiectat
le Eifel). raze de soare inca viguros in echi-
wocliu, pireri formale, vorbe-zgomot si multd
weimpdcare-n saflet cotropit de batrinete,
tunci vezi cum apar, cu zecile de kilomelri
setrecuti n grabd, sporadic mai inlii, ceva mai
mbracati acum, chiparosil, acompaniafi de
sleandrii Incd-n [loare In banda protejatid din
nijlocul amostrazii nord-sud si tot mai dese
jdile-n rugind, apoi mdislinii, iar slovena de
Jdturl se plictiseste s1 s¢ duce mai In spate
pre a-si biga zulufil grasunii, blond-pirguifi in
'orbd cu vreun japonez, sau cu vreun nordic,
'enifi internafionali i el pe-aceste locuri vechi,
nstdpinite si clonate de romani acum milenii,
ar gindul se Intoarce-ntre coline cu vii intinse,
lopi fard sof, stejari si fagi si ulmi si singeri,
a altd margine de continent. la mijloc, de
dtminteri.

[urie Matei - Vis cu ceas perfect

La kilometrul o sutd si cincizeci spre sud-
sud-est ne asteaptd, pictata-n rosu strident pe
un perete, secerea si ciocanul si PCP la mijloc,
alaturi, dupd colf, In rosu-ruginiu, ,,I love New
York,”“ apoi, pc o statuie a Atenci, in rosu
stacojiu, la universitate, o stea-n cinci colturi si
,.barbaros™ dedesubt; auld noud, cu rector si
prorector si alfi sase la prezidiu, toatd din lemn
rosu-maroniu, cam 500 de locuri, abruptd si
compacltd, cu speech-uri despre facultd(i, stu-
denti, profesori si relatii, schimburi. proiectii
pe ecrane, cifre, procentaje si proportii. Apare
apol, in sala de festivitdfi, la prinz, vechea-
vestita ceramicd pictatd, intilnitd pe case §1 pe
strdzi, inlduntru §1 pe-afard, o marc, mai ales,
a orasului din urmd. Pe un perete nou. lingd o
casd veche, reapare ,,0s barbaros decasupra
unui bust cu doud capele, unul deasupra
celuilalt, separate de un proiectil orizontal.

Dar umbrele de 5 o’clock ale maiestuosilor
platani pe gazonul din parcul englezese pe
malul rfului Mondego; dar lorfota serald a
oamenilor $1 masinilor pe strizile ades abrupte
ale bitrinului port colinar cu nume adecvat; dar
magazinul ,La cidmasa misticd din zona
Bulevardului cu Flori: dar anecdotele cu vinul
Douro. din numele dat Riului de Aur, produs
pe terasele acestor meleaguri incd din Epoca de
Bronz si este astizi invechil numai in butelii de
sticld, asa cum au decis acum trei veacuri frafii
Kopke. doi nem{i venifi ca diplomati in slujba
Ligii Hanseatice si pripisifi Intre podgorii; dar
maidanele cu bdldrii si lanurile cultivate alituri
de structurt arhitectonice postmoderne; dar tir-
gul de oferte universitare, din citeva zeci de
tari, unde rectori, directori, presedinti, coordo-
natori de programe internajionale 1si oferd
marfa prin ghiduri si pliante, CD-Rom-uri, pi-
Xuri §i creioane inscripfionate, citc un pahdrel
de vin, un plic de plastic cu 25 ml de grapa,
bombonele. papusele, ursuleti, sacose, tricouri,
sabofi de lemn, tombole si alte ghidusii i
giumbuglucuri promotionale; dar norii, acum
involburafi, acum prostraji in indecizie inlre
ocean §i conlinent si gindul trecerii tirzii, mult
prea (irzii, de la meschindrie inspre demnitate;
si bucuria regasirii sfirsitului de dinainte de
sfirsit; culoarul mat, beton, dintre cuvint si
necuvint, nu dintre cel ce capata o forma
sonord-vizuald si-acel ce n-o giseste, ¢i dintre
ceea ce se-alcdtuiesle i nu se-alcdtuleste-n
neuroni, printre sinapse; si Indl{imea Sa Regala
de Bourbon-Parma, ce vine-nir-un tirziu de
searda Incruntatd la Palatul Bolsa-alteja are 72
de ani, bineinfeles ¢d nu-i aratd, dd aparenfa
unci elegante retinute, a studiat la Oxford.
Harvard si Paris, ¢ mai degrabd neinalt si ne
vorbeste, evident, despre globalizare-interna-
tionalizare $i comunica participanfilor, aproape
doua mii. despre cunoasterea cea relativd din
vremile de-acum, [iind, in general, cl-ca, rege-
alte{d, cam pesimist; dar amintirea pripasitd-n
spate de simbdta trecutd. In codrii orasului de
pe Siret, c¢ind Johnny polonezul, stacojiu de
biulurd, coboara din Espero-ul busit dcja si,
dupi ce incaseazd vreo citeva pe sub coaste de
la colonel, se duce in masind, scoate pistolul de
5.6 si trage doud gloante [ara sa-1 chiteasca i
intoarcem noapltea tirziu spre a intilni doud
accidente pe sosea-nsolite de cadavre, cu feste
si membre si singe pe asfalt; dar, la apus de
soare, ce muzica pot face doud rinduri de
coarde, un bajo si-o chitard, urcind si coborind
fard de mild pe struncle fragile ale sufletului
cdldtor, desprins acum de trupul spre ruind;
apoi cel doi, medic i inginer. primesc de la un
psiholog-profesor vocca pentru fado si se
incinta tofi didacticii din sald, aplaudd cu note
din zeci de (ari. sute de universitd{i, cinci
continente §i se Incruntd la ei nsisi pe furis;
dar cele saisprezece aberafii patetice din toate
aceste rindurt...

Daca...

..Intr-o duminicd de Florii te afli in
Salamanca §i ai o ord liberd cétre seard, poli sa
cobori din noul campus universitar, de la
caminul Colegiului ..Oveido* de pilda, cdtre
sud-vest. lasind in dreapta un cartier suburban
aflat In construcjic $i, mergind citre unul Lot
foarte nou, Intins pe malul drept al riului, iar
dacd, n loc sd treci podul, cobori pe splai si
ajungi lingd apele Tormes-ului, pe unde va (i
colindat si Lazarillo, atunci poti ajunge la un
arin, falnic cindva, culcat la pamint cu mai
mulli ani In urmad, dar rupt numai pe jumilate
de furtuna: este acum un copac handicapat, dar
parcd mai frumos in deformitatea lui, pentru ci
si-a invins ruptura si, dupd cc se nalld inca
aproape doi melri deasupra apei. isi trimite
seva prin trunchiul-acum tung, nu inalt-de vreo
cincisprezece metri, alimentindu-si crengi i
frunze noi care. si ele, incd o datd se nal(d
drept 1 fidrd de complexe.

Aldturi se allid al{i plopi si arini, ceea ce va
{1 curind un parc s¢ Intinde destul de neglijent
si Incércal de gunoaie sau resturl de constructii,
iar soarele de primavard s¢ incdpifincaza, la
sapte scara, sd Incdlzeascd orasul de piatrd; in
depdrtare. cu vine albe de zdpada. se zareste o
Sicrra, chiar citre miaza-zi.

Si daca te asezi pe lrunchiul culcal, dar
viguros al arinului spaniol. te pofi trezi privil,
de pe celdlalt copac, inconjurat de resturile
ciuntite ale altor trunchiurt cindva si ele
viguroase, de doua margele negre de ochi,
deasupra unui cap negru-roscat cu un strop de
birbie albd, urmat de trupul des imblinit al
unei vidre ¢it o pisicd mijlocie: observad ca nu
csti periculos, Isi vede de treabd pe trunchiul
aplecat deasupra apet. mai ciuguleste cite ceva,
coboard pind Iingd unde. se cufundd si iese pe
mal; aude cd te-ai apropiat, adulmecd acrul fara
grabd sau panicd, intrd intr-o scorburd sau
vizuind la doi pasi de unde te afli. apoi iese si
se scuturd, le privesie lardsi indriazne(-isi va fi
vazut puii In siguranfd -, (isneste pe scoarla
groasd §i revine la jumadlatea copacului vecin
cu cel schilod.

De undeva de aldturi, parca de sub podul
nou, pleacd o motoretd cu doi lineri: mai
rdmine In preajmd un Volkswagen vechi,
probabil al pescarului din josul riului, care nu
parc a {i prins ceva in duminica Floriilor.
Soarcle nu asteapta sfirsitul descrierii  $i
coboard lmistit, intinzind umbrele pe 1arba.
vidre, oameni si unde. La intoarcere, carticrul
neterminat, care poate sd s¢ numeasca si La
Galateea, 151 asteaptd locatarii. Nota din cutia
de postd cste insistent obraznicd

A doua zi, pe la 10:30, In marca catedrali,
deasupra frescei veslite:

O VOS OMNES QUI TRANSITIS
ATTENDITE ET VIDITE SI EST DOLOR SI
CUM DOLOR MEUS. Bitrinel mirunt. gir-
bovil, cu baston si pasi de o schioapa, i an-
teriu negru. probabil preot . se aseazda in CA-
PILLA DEL SANTISIMO SACRAMENTO,
privesle timp de citeva minute la Hristos in
bratele Mariei, isi face de doud ori cruce;
muzicd de orgd in surdind, glasurilc a doi
muncitori pe o scheld, alfi cifiva oameni, apoi
un grup destul de mare, iar el pleacd, tot
mirunt, cu pasi mdrunti, aplecat sub bolfile
impunétoare, pe lingd coloane uriase, orga 1si
ingind monoton dumnezeirea, grupul pleacd
grabit, muncitorii se sfituiesc In spaniola
Urmeaza, la 11, prelegerea despre Transcen-
dentalism si Herman Melville.

itineravii
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Muzei mele inseldtoare.

Suprema forma iar imi scapd
Cum ploud dintre maini nisipul
%i piere.

iua std sd-nceapa
Si-ti caut printre pietre chipul
Pe care l-a cantat odati
In metri antici st Homer.
Iti pipdi coapsa incinsd-n fier
Si parc-ai fi induplecati.
Dar in zadar mi-e cdutarea
Prin emisfere-ntortocheate
Cici solitara ta cetate
O-nchide-n sine tainic marea.

Strain

Strdin de nisipul desprins de pe os
Stau prizonier in clepsidrd si tac,
Apusul profetic indeamnd mieros
Cu sangele-oniric al florii de mac.

Pdmantul 1si leapadd pielea pustie -
Pitrarul de lund in boltd arzand;
Lumina sfioasd tainic mad-mbie

Cu pulpa gingasé a sacrului gand.

Pdsesc ca prin sticld-n tdrdmul acesta,
Cu soarele sui si cerul zdrelit,

S-admir de pe mal cum toarce povestea
Vicleanul sarpe din asfintit.

Amintire

A cul e méana care-n mine
Desparte un hotar de apa

Si siinge? cine sd incapd
Séd-mi curgd neincetat In vine?

Te Tmpresoard-n zori lumina
Si te topesti ca o pdrere,

Dar pentru visul care piere
Nu pot sa port eu singur vina!

Nu te-as cunoaste dar imi pare
Ca totusl vocea ta riazbate
Din cele ce mi-au fost cintate
Candva 'nainte de culcare.

Sunt Incuiate-n dormitoare
Ecouri din uitate vremuri,
Taceri in care Tu Imi tremuri
Povestile Nemuritoare

De care sunt mereu aproape,
Cdéci e o pojghité subtire,
Infasurata fard stire

Si asezatd lin pe pleoape

Sa Te visez e-o feerie

?i in oglinda-ti si preschimb
Ingerii goi lipsiti de nimb

In abur fin de bucurie.

Profetului

Desprinde din aripa Sa divind
O pand de un alb imaculat
?i-n trupurile schingiute-alind
nvolburarea timpului turbat
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theodor voiosu

Desparte apa cum féceai odatd,

S& ne-mbulzim orbeste-n viitor.

Cu limbi de foc sfant scrijeleste-n gloata
Cuvantul legilor izbdvitor.

?i din sdmaénta timpului Tnchisd
n pumnul tdu, culcus incépitor,
Aprig izbeste-n piatra interzisa

Si-n véna ei deschide-ne izvor!

Tin ochii larg deschisi cdtre ocean, i

sub tdlpi am frunze putrede de ploi
Si-n valul ndruindu-se viclean
Simt cummpdnirea vremurilor noi.

Sonet

A trecut in zori rdzboiul, cdlarind o lund plind
?i—a ldsat In urma-i moarte cu reflexe de lumind
ntre dintii grei de fiare, inchegati de-atata singe
Lumea desclesteaza ochii incepand apoi a plange.

La icoanele pradate se inchind azi nebunii -
Ciumpavite oseminte ce se clatind in funii.
Inghitit de-ntunecimea vinovata de plicere
Ochiul tainic se Inchide, obosit fiind sd spere.

Oamenii bolnavi de vise, file goale de cuvinte
Au in vine doar morfind si fantasme ndruite,
Sfori trag papusarii astdzi, dansul e orinduit
Defiland ca la paradd, mai aproape de sfarsit.

Boala timpului Tnscrisd st In inimd, si-n brat
Ne amusind, ne cheama si ne soarbe cu nesat.

kg

Duminica se-aduna fluturi
In umbra degetelor tale

Ei din sdrutul lor tu scuturi
Polenul orelor banale.
Inchise ca intr-o enclava
In care timpul suna rar,
Din risipirea lor suavd
Réamin doar umbre pe trotuar.
In carnea ta simt poezie
Pe care nu am scris-o, dar
Vipaia verbului e vie

Si truda nu mi-e in zadar.
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rintre intolerantii fati de oamenii litere-
lor era st imprevizibilul Napoleon. Cam
de ce, sii ne intrebdm, cel care se con-
lera minte luminatd, in tinerete el insuyi
luind nuvele in care imita Wertherul lui
sethe, sd ti ajuns atit de perfid in raport cu cei
re, un timp (reiese) i-au fost colegi de pand?
sest Tmparat-Zoil i permitea execrabile
(er)orisme de felul: ,,Hrdniti bine clinii i
etii, sau interogatii cinice ca: ,,Se spune cd in
anta nu existd poeti. Dar ce poate spune in
eastd privinti ministerul de interne? Rés-
nsul I-a dat. de fapt. un alt poet. Theophile
witier, care, peste ani, mai resimfea repercu-
inile grijilor lui Louis Bonaparte, constatind

in Franfa rimisese un singur redactor al
turor publicatiilor: ministerul de interne. Insa
ce priveste sfaturile ,,culinare®, Napoleon nu
a deloc original. Cu circa trei secole péni la
. regele Charles IX diduse dovada de o imper-
ientd asemindtoare, concluzionand cu cinism:
. ne hridnim bine caii $i poelii, dar sid nu-i
mem la Ingrisat. Peste decenii, scriitorul
warles Du Bos comenta/condamna  astfel
wiznicia tizului sdu din francezul tron al
wuselor odinioare (i majestiti): ,,Tendinfa de
si spori averea este un indemn pentru poetul

vrea acest lucru, fird ca nevoile si-i injo-
:ascd spiritul sau sa-1 sileascd sd alerge dupd o
mbrie ruginoasd, asa cum au facut-o lucrdtorii
ercenari ai atitor poeme dramatice, care nu se
nchiseau de soarta scrierilor lor, cu gindul
imai la banii pe care aveau sa-i primeasci pe
£, Ce-i drept, e drept: literatura (artele) a(u)
imislit destule ambitii infometate de glorie si
andstare, numai cd pe foarte pufine le-a si
-dnit pe sdturate $i in bund pace, fird a le

P

istorie literara

irdzi mai apoi necrutitoare remuscdri... Dar si
>deti, unii ,tirani posomorafi care se compla-
sau in disciplina fricii (Quincey ), in megalo-
ania si fariseicul lor cabotinism, resimteau
scesitatea de-a avea in preajmd slujitori ai
wzelor, chiar dacd i desconsiderau. Renumitul
:prezentant al bellcanto-ului, Farinelli, un
=ceniu incheiat a tot céntat la curtea regelui
paniei Filip Polliedo il sole si Per questo dolce
mplesso. Ani in sir, zilnic, a tot reluat aceste
ielodii care (de-ar fi fost el. interpretul, mai
ab de inger) l-ar fi putut duce la alienare.
Johann Sebastian Bach este invitat la palatul
il Frederich cel Mare (de altfel si dasta se didea
rept compozitor) care, cind primeste cu
edicatie Poemul Nibelungilor, spune ca
:spectiva operd nu valoreazd “nici barem o
resdriturd de praf de puscd In biblioteca mea
u voi ingddui prezenta a ceva ce-i atdt de
inic; 1 voi arunca la gunoi*, conchise aro-
antul suveran. (Astfel cd, dupd saptesprezece
:cole trecute, fanfaronul Frederich etc. nu se
ovedi cu nici o iotd mai civilizat dect traznitul
ictator roman Caligula care ar fi fost predispus
i nimiceasci celebrele epopei homerice, iar
and o ficea pe criticul literar isi aroga imper-
nenta si decreteze cd Vergiliu n-ar fi fost
1zestrat nici cu geniu, nici cu stiinti ) Pe cind
anta la orgdl in zile de sidrbitoare, la Weimar,
ugustul Bach era invesmantat in livrea,
emeni servitorilor, bucdtarilor i valetilor.
usese trimis la masa randasilor si Mozart, cand
-a adus la Viena arhiepiscopul de Salzburg. lar
tichard Wagner se vizu nevoit sd treacd “in
pozitie*, clamand raul peste patria sa si
mplorand-o astfel pe Zeita muzicianului
erman: “Te rog, cel pufin cdzneste-i cu osebire
e fanaticii nogtri politicieni, pe smintitii care
in mortis sd unifice Germania (..) sub un
ingur sceptru. Dacd aceasta s-ar intampla, n-ar
nai exista decéit un singur teatru de curte -, prin
irmare, $1 un singur post de capelmaistru !*
Deprimantele exemple oferite de destinele

Sletuitorul de lentile (I11I)

majestitilor spiritului uman, ultragiate de
despot, sunt prea destule. Insd deloc putine au
fost si cele de ordin contrar, unul dintre care le-
genda ni-1 invocd din stravechimile de pana la
nasterea lui Hristos i avandu-l de protagonist
pe sihastrul chinez Syui lu, in norocul caruia fu
scris ca impiratul [ao si-i cedeze/ofere tronul.
Solitarul intelept, Tnsd, refuzd categoric
nemaiauzita generozitate. spunand cd respectiva
propunere i-a murdarit zdrentele si pleci sd §i le
spele la rau. Atare ,,moftangii* se intdlneau si
prin alte parti ale lumii. Grecul Democrit sus-
finea ci tronului persan dansul i-ar prefera ela-
borarea unei noi teoreme; refuziind invitatia
printului Karl Ludvig, filozoful olandez Spinoza
isi ciluta de-ale sale, slefuind lentile pentru a-si
castiga painea cea de toate zilele. In acelasi veac
XVIIL, un dramatic refuz de-a colabora cu
puterea este atestat in China: cind manciurienti
detroneaza dinastia din Sud, numerosi scriitori
$i savanti, nedorind sd activeze sub stdpénire
strdind, pérdsesc finaltele lor posturi de
diriguitori, retrigandu-se in locurt ferite, iar alfii
- sinucigandu-se.

Dickens nu numai ci scria dramaturgie, dar,
uneori, $i juca in piesele sale. Astfel ci regina
Elisabeta a Angliei 1si manifestd dorinfa de-a
asista la o repetitie generald a unui spectacol.
insd reputatul autor refuzd sd se prezinte cu
trupa la palat. Majestatea sa veni ea insdgi acasd
la dramaturg, iar dupé reprezentatie T$i exprimd
doleanta de a-l vedea pe protagonist Insd scrii-
torul a ramas in culise, trimitandu-i reginei ras-
punsul cd nu-i std bine unui literat sd apard in
vesminte de bufon in fafa majestatii sale. Dar
aceasta nicidecum nu inseamné cd Dickens ar fi
fost un om §i un scriitor cu adevirat liber(i),
precum reiese $i din urmdtoarea mdrturisire
amari a lui Robert Stevenson. autorul celebrului
roman /Insula comorilor: . Noud ni s-a pus
botnitid. din acest motiv fiind nevoiti si lisdm
fard atentie cel pufin o jumditate de viaji.. Ce
carti ar fi putut s& scrie Dickens, dacd i s-ar fi
permis ! Ce carti ag fi scris eu Tnsumi ! Insd noud
ni se oferd doar o ladé cu jucirii, spunandu-ni-
se: «Jucati-vd cu astea $i nu vd mai ganditi la
nimic altceva!» Arma puterii ¢ foamea. Dacd
scriitorul vine in raspdr cu marginitele principii
ale diriguitorilor. acestia pur si simplu fard
discutie 1l priveazd de mijloacele de existenfd.
Si céte talente sunt chiar astdzi distruse anume
prin aceastd metoda !

Bineinteles, nu fiecare ar fi avut indrizneala
lui Dickens de a rdmanea... n culise, refuziind s
se arate in t{inutd nepotrivitd n fata altetei sale.
Tar cei care au aparut, totusi. In ,,vesminte de
bufon®, avut-au remusciri fatale, precum bietul
poet Laberius, despre care ne povesteste acelasi
Gellius. prisdcar la stupii doldora de informatie
ai lumii antice. Sub semnificativul titlu Cdr de
degradant «a tratat Cezar pe poetul Laberius,
istoriograful scrie: ,,Oferindu-i suma de 500 000
de sesterfi, Cezar 1l invitd pe Laberius, cavaler
roman, sd iasd In scend si sd interpreteze el
insuyi mimii pe care fi compunea.. Laberius, in
urmitoarele versuri ale unui prolog, martu-
riseste: «lati unde m-a imbréncit, aproape de
sfarsitul vietii, destinul.. Nici teamd, nici silg,
nici prestigiul nu au reusit, dusmanos si ndpras-
nic, s mid urneascd din rangul meu. Acum, la
bdtrinefe. iatd ce usor m-au surpat vorbele ade-
menitoare, strecurate blajin... Saizeci de ani am
trait fard patd, si azi, dupd ce am iesit de acasi
cavaler., mid intorc un biet mim. Desigur, am
triit cu o zi, asta de azi, mai mult decat s-ar
cuveni s traiesc». Peste alte citeva aliniate,
Laberius se cdzneste si mai necrufitor, ex-
clamind: «De acum. romani, am pierdut liber-
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tatea !» Noud, celor cdrora, uneori, ne place si
citim din nuvela Alexandru Lapusneanu dicto-
nul “Prosti, dar multi**, ne atrage in mod special
atenfia o alti remarcd a nefericitului Laberius,
fiindu-ne oarecum familiard: “De multi trebuie
si se teami cel de care se tem multi®

Sd fi triit bietul Laberius in secolul XIX ori
Eminescu 1n adincd antichitate, poetul nostru
si-ar fi Tncurajat confratele latin, ncercind sa-
convingd cd nu el e mim-comediant. ci atare
titulaturd se potriveste ca manuga anume celor
ce se cred atotputernici; ar fi facut-o, precum in
1878, cand 1l apard pe Alecsandri. scriind:
HPoeti se gisesc foarte rar - politicieni céti
frunza si iarbd", pentru ci poetul ,,se bucurd pe
scara omenirit de un rang Tnniscut atat de mare,
incit pe langd dansul multi din principii cei reali
sunt numai niste comedianfi‘.

In pofida remuscdrilor ce s-au abdtut asupra
poetului Laberius, $i nu numai a acestuia, un
pirinte al imperiului, precum a fost lulius
Cezar, ar merita oare condescendenta urmasilor.
pentru a fi considerat suveran luminat? Si nu
uitim ci dansul este autorul celebrelor comen-
tarti Despre rdzhoiul cu galii, Despre rizboiul
civil si reformatorul calendarului. Incontestabil,
faptele sale culturale au intrat in patrimoniul
civilizatiilor umane st balanta inclind spre un
raspuns loial. A fost sau nu imparat luminat
Demestos care l-a crutat, nedecapitindu-l. pe
cutezitorul pictor Protogenes? (In vreme ce
tiranul ataca orasul. pictorul isi vedea de péin-
zele sale. Intrebat dacd nu se teme, Protogenes
raspunse cd, din cite stie el, riizboiul se duce cu
podienii, nu cu arta. Bitdiosul general mace-
donian puse garzi langi pictor, si-1 pazeasci de
vreo posibild neplicere.) Cum ar trebui si-l
apreciem pe Pavsanios, regele care ficu scrum
intreaga Tebd, dar care pe casa lui Pindar
scrisese: ,,Lacasul lui Pindar - nimeni sd nu
cuteze a-i face poetului vreun rau*? (Din intreg
orasul, rimésese neatinsd doar aceastd clidire.)
Prin urmare, cine ar fi ,,ocrotitorul® lui Pindar -
un suveran luminat de inteligentd sau un tiran
Hluminat” de valvitdile pustiitorului incendiu al
Tebei?.. Sigur, intervin diverse indoieli, unele
stimulate si de asertiuni demne de atentie, cum
ar fi cea a lui Beethoven care considera ci:
»Regii si printii pot sd confere titluri si cruci,
dar nu pot crea oameni mari, spirite care si
inalte muritorii de rand, si numai acestia sunt
demni de onoruri‘.

Totusi, cu necesard circumspectie, tird a
deduce du-ul sau nu-ul categoric, sd punem in
cumpdna obiectivitdtii $i argumentele care ar
atenua generala impresie deplorabild despre
suverani. Unde mai punem cd avem $i un motiv
pur ,artistic: vorba e cd un atare stil al expu-
nerii noastre colocviale, nesententioase, ne cere
sd invocam cu anumitd recunostin{d st numele
autorului care a scris o apologie dedicati unui
impdrat cam ostil fatd de stribunii nostri - apo-
logie inchinatd lui Traian, semnatd de Plinius
cel Tandr care, cicd, isi ficea lecturile numai Tn
triclinium (sufragerie), din care motiv, cu tim-
pul, fard sa banuiasaci, deveni fondatorul cena-
clelor... literare. Ficea lecturi publice si Titus
Livius, adunénd sali pline. Imparatul Domitian
avea gust pentru poezie, citea i dansul in fata
ascultitorilor, precum o ficea, de altfel, si Tm-
pdratul Adrian, acesta fiind considerat si inte-
meietorul a ceea ce se numeste Ateneu.
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lalleshwari

i - *
literatura lumii -

Un loc important in istoria literard a zonei il are prima
poetesd sfintd in Kasmir, Lalleshwari, cunoscutd ca Lal
Ded (1339 - cca.14007?). L-a avut drept guru pe yoghinul
Sidhi Srikantha. Este consideratd $1 o reprezentantd a
filosofiei indigene Trika/ Trikka.

' Se spune cd in Kasmir a apdrut Trikka Darshan/
Darsana (Cele trei curente de gandire ), reprezentati, prin
'scrierile in sanskritd, de intelepti ca Abhinava Gupta sau
' Achariya Mamat, in limba kasmiriand de Lal-Ded. Privitd
(ca ritual/ credintd Trikka este si o glorificare a principiului
feminin - cultul lui Shakti.

Numitd §i Mama/ Bunica Lalla, Lallayogeshwari sau
Mistica Lalla s-a ndscut Intr-o familie panditd din Kasmir,
in Padmanpora (sau Pandrethan), azi Pampore, fiind de
micd isteatd, Inclinatd spre credintd. S-a méritat la 12 ani,
primind de la sof numele Padmavati. Legendele spun cd
avea o soacra foarte rea. Poate si din cauza persecutiilor ei,

dar mai ales a inclindrii spre credintd, la 26 de ani a
renuntat la familie si s-a devotat lui Siva. Fdrd sd se
gindeascd cd e femeie, a cdutat, umbland adesea parfial
dezbricatd (aidoma unor bdrbati), tovardsia ascefilor/
maestrilor.

In Kasmir este privitd ca poetd, femeie sfantd sau sufi,
dar mai ales Inteleaptd. Cuvintele, versurile, ghicitorile ei
sunt citate azi de mai fiecare om din Kagmir, hindus sau
musulman. In versuri numite Vakhs ( din sanskritul Vakha-
yan) cunoscute ca Lalla Vakhs - compozitii din 4 sau mai
multe versuri, descrie experienfele spirituale personale,
cdutarea contopirii cu adevdrul absolut (pe care il identi-
ficd cu Siva/Domnul), afirmdnd cd viata eliberatd de
dorinte desarte, de ldcomie, trufie este calea. Vorbeste
despre cdutdrile sinelui, ale perfectiunii spirituale si ale
adevdratei credinte, despre control si despre auto-puri-
ficare, tolerantd, iubirea universald, despre armonie etc.

#*

Eu, Lalla, am pdtruns in grédina sufletului meu,
Iatd! I-am vézut pe Siva si Shakti devenind unul,
Transfiguratd de bucurie,

M-am cufundat in Acela.

Pasionatd, cu dorinta in priviri,

am rdscolit necuprinsul

am cdutat induntru si In afard noapte si zi

Tatd! Am vizut adevirul absolut, Intelepciunea/ spiritul

(dupd varianta R.C. Temple)

Ce rival de-al meu te-a ispitit
departe de mine
De ce te-ai supdrat pe mine?
Uitd furia si supdrdrile,
Esti singura mea iubire,

G0
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Sufletul meu stridlucitor aproape era s mi se reveleze
Atunci cind sinele-mi luminos departe era raspandit
Si, chiar cu Intunericul claustrindu-ma de peste tot,
Am dobéndit adevdrul si L-am tinut strans,

*k

Céand cirtile sfinte vor dispédrea, singurd formula misticd
rdméne
Cénd si ea va fi vitare, nimic altceva nu va rimane, doar minte
intelectul.
Cénd mintea/ intelectul va dispérea nimic altceva nu vom avea.
O voce se va contopi cu Golul.

(dupd varianta G. Griersor

DHabba Rhatur

De ce te-ai supdrat pe mine?
Griédinile mele au imbobocit
a flori colorate

De ce esti departe de mine?
lubirca mea, singura mea iubire,

ma gindesc doar la tine,
De ce te-ai supidrat pe mine?
Imi las vsile deschise jumadtate noapte
Vino si intrd pe usa mea, giuvaerul meu,
De cc te-ai supdrat pe mine?
De ce ai pdrédsit drumul cétre casa mea?
Pe ce te-ai supdrat pe mine?
Iti jur, iubirea mea, cd te astept,
Imbricatd in rochii colorate,
Tineretea mea este in plind floare acum,
De ce te-ai supdrat pe mine?
Oh, fintasul meu, pieptul meu e deschis
Sidgetilor pe care le trimifi spre mine
Accste sdgefi acestea ma strdpung
De ce, te-ai supérat pe mine?
M3 risipesc ca zzy)ada in arsita verii
Tinerctea mea a dat in floare
Este grddina ta, vino i te bucurd de ea!
De ce te-ai supérat pc mine?
Te-am ciutat peste dealuri si vai
Te-am cdutat din zori si pand-n seard
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Habba Khatun s-a nédscut in secolul
secolul al XVI-lea, in satul
Chandrahar. Copild fiind, i se spunea
Zoon/ Lund Legendele spun cd a
invdtat repede sd scrie si sd citeasci -
deosebindu-se de fetele asemenea ei,
sl s-a mdritat de foarte tdnard cu un
tdran, cu care nu a fost fericiti A
divortat si, intr-o zi, cind céinta in
limba kagmiriand sub un copac, cum
obisnuia adesea, a trecut pe acolo
Yusuf Sah Chak. Auzind-o, vdzand-o,

%i toate in van!
¢ ce te-ai supdrat pe mine?

Nu mai sunt multumit3

nici cd mi bate adierea primiverii
Aceasta este agonia mea.
De ce m-ai uitat?

Trupul meu arde
De ce nu-l alini?
Dec ce te-ai supdrat pe mine?

Laiceafarul

despre despirtirea care o macina.

s-a Indrdgostit de ea si a luat-o deW
sotie. Ea si-a schimbat numele in
Habba Khatun. Se spune ci a introdus
in poezia kasmiriand termenul/ stilul
lol (oarecum echivalent cu liricd).
Fericirea ei aldturi de Yusuf Sah, care
ajunsese sd stdpaneascd Kagmirul, a
tinut pand ce, in 1579 Akbar l-a che-
mat la Delhi si l-a inchis in Bihar.
Tndureraté, Habba Khatun a scris

Rénile mele sunt ingropate adanc,
dar nu ma plang
Doar te astept.

Eu, Habba Khatun, sunt tristd acum.
De ce nu te mai pot Intdmpina,
iubirea mea’
Ziua se decoloreazd a noapte si
eu continui s te chemr
De cc te-ai supdrat pe mine?
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Dorinta este ca lemnele din padure

ce nu le poti transforma in scénduri,
grinzi ori leagdne.

Pe cel pe care 1l doboard

Il va transforma 1n cenusd

*

Este doar un Dumnezeu,

dar cu o sutd de nume.

Nu existd nici un singur fir de iarbd
Pe care sa nu Il iubeasci

*

Indrigostitul ¢ cel ce arde

odatd cu iubirea
Sincle lui este lustruit ca aurul.
Cénd inima omului este aprinsd

Tloor-dd-bin Roorani

Seicul Noor-Ud-Din Noorani
(1376-1438) s-a ndscut in satul
Kaimoh, lingd Kulgam, districtul
Anantnag, poet considerat sfént,
fondator al Ordinului Rishi, contem-
poran cu Lal-Ded - cu care a avut o
relatie misticd. A compus shruk/ sruk
(sanskritd: sloka), in care canta non-
violenta, dharma, yoga, karma, tole-
ranta, respectul fatd de toate credin-

de flacédra iubirii
Atunci poate atinge Infinitul.
Nu trebuie sd-ti caufi scut
impotriva sdgetilor Lui
Nu-ti intoarce fata de la sabia Lui

tele, egalitatea, iubirea universald etc.

Colectiile sale, Nur-nama si Rishi- §
nama relevd influenta lingvisticd i
persano-arabd. Versurile sale (sruk) §
cuprind proverbe, parabole, mostre de §
intelepciune populare In Kagmir, §
cunoscute ca Seic Shrukhs, in limbaj
comun, nesofisticat. Predica viata§
simpld, fard vanitd(i desarte $i dorine
absurde. "

Consider3 acest ,,ghinion®

la fel de dulce ca zahdrul
Intr-acolo te asteapti mantuirea
fn lumea aceasta si in cea ce va si fie.

rupa bhawani

Rupa Bhawani a fost o mare poetd
‘histicd din Kasmir. Influentatd de
vaism, a avut drept guru pe Pandit
Tadhav Joo Dhar din Mohalla Kha-
aqahi Sokhta (Safakadal), Srinagar.
-a ndscut In 1624. A scris in persani,
anskritd, dar mai ales kagmiriand - in

versuri de tip vakh. In versurile ei in-
talnim din nou ideea disolutiei sinelui
in cdutarea divinitdtii, singura cale
citre mplinire, dar si idei legate de
yoga, karma, necesitatea unei viefi
simple etc.

A uita de sine pentru altii
e cea mai Tnaltd fintd,
S$i, In spatele usii sufletului
altruistului,
Altruismul doar e singura
autoritate
Inseamni cat toti regii vremii,

toate hainele scumpe si coroanele.

randafirul mistic

1flet al meu trandafir
: ¢ste aceastd tainad:
1eori arzand

umed esti iarna

ir descori inghetat
arid 1n tinerete

randafir al sufletului meu
ire este secretul tiu:
sloarea ta se schimba
ereu -

b rosu alb rosu

foarte rar negru

randafir al sufletului meu

szvdluie acest secret:

> ce sunt frumusetea si parfumul tdu
ereu pentru altii

Ir pentru mine-i mereu

roana spinilor tii

loapte de poezie
Vila Florica, Romania)

a Vila Florica

jr-0 rdcoroasd noapte de vara
ddraig Daly -

setul si preotul irlandez

1 recitd poemele

riza proaspdtd dinspre gradind

1 domnia tacerii

yar pentru sunetele cuvintelor

| strdvechea limbi

> ne invdluie ca o blandd adiere
unui vant misterios

roman Rissiov

S-a ndscut in anul 1962 in orasul
Kazanlak, Bulgaria. Este absolvent al
Facultdtii de picturd la Academia
N aéionalé de Arte Frumoase din Sofia,
1991; profesor, pictor, grafician, poet,
eseist. Lucreazd si in domeniul graficii
de carte (a ilustrat volume ale unor
poeti ca: Holderlin, Thomas Bernhard,
Christine Busta, Alois Vogel, Halima
Posqwiatowska, Tadeusz Ruzewicz,
Tadeusz Sliviak, Andrzej Warzecha,
Imants Ziedonis, Vitaustas Karalius,

venind cétre noi din timpuri mitice
strabdtind anii si secolele

Nu am inteles nici o vorba

din aceastd veche, enigmaticd limba
dar la indemnul ei bland

sufletul meu a tremurat

Minunea apoi a venit in zbor -
s-a ivit in faja noastra

intrupatd intr-un stol de pasari

in zeci §i sute

coborau din inalturi

sd-1 acompanieze pe poetul preot
Imnurile acestui corului aparte
se amestecau cu muzica vorbelor

Vladimir Burici, Viaceslav Kupria-
nov, Kaetan Kovici s.a.). A avut mai
multe expozifii (personale sau de
grup) in Bulgaria, Austria, Italia,
S.U.A s.a. A publicat volumele de
poezie: Portile raiului, Editura Hristo
G. Danov, Plovdiv, 1995; Umbra zbo-
rului, Ed. Avantguard Print, Ruse,
2000; Pelerinul luminii, Ed.
Avantguard Print, Ruse, 2003;
Cryptus, 2004.

in armonie perfectd

La Vila Florica

in acea noapte de vard

am inteles cd

pdsdrile care pluteau deasupra
poetului si preotului irlandez
erau chemate de Creator -
Invizibilul si Perfectul Poet
A chemat cdtre noi acele minunate pdséiri
sd ia parte la taina

unei imcomparabile

Liturghii Poetice

Prezentare si traducere de

MTarius Chelaru

: literatura lumii :

Luaceafarul »

nr. 24/ 21 iunie 2006

Y




Linistea si nelinistea formei

mihai cimpoi
onstantin Ciopraga este, indis-

cutabil, un autor de istorie literard
clasicd, pe care o conslruieste in te-
meiul personalititii, adica a datelor
si codurilor ontologice (autohtonitatea,
»echilibrul intre antiteze®, constiinfa clasica,
deschiderca spre universal, relatia complex3
om-naturd, estomparca tragicului, poliva-
lenta dorului, prioritatea solarului fati de
nocturn, tentafia stilului narativ, prezenta ac-
tivd a tipurilor de interes larg, continuitatea,
aspirajia rotundului, dominatia sacrului).

Construind aceastd istorie literard de tip
clasic, Constantin Ciopraga preferd temeiul
solid, In-temeicrea de esenta heideggeriand,
loc-uirea Intr-o casd a literaturii, bine fixatd
n spatiu §i arhitectural temeinic construitd
E, in aceasta, o analogizare cu operele si
universurile artistice concepute de asemenea
ca o constructie. Studiul monografic despre
Sadoveanu incepe cu constatarea ,,construc-
tiei perfect sferice” a unei ,reconfortante
alternan{e de ritmuri: de la citadin la rural la
naturd si istorie (,,Numeroase fapte si tipuri
se repetd intr-o noud distribufie de motive,
fard ca paralelismele si jeneze®, afirma el,
vezi Mihail Sadoveanu, 1966, p.29).

ciopraga - 90

Si in Cuvdntul inainte la prima sa sintezi
(Literatura romdnd intre 1900 si 1918) este
anuntat principiul programatic-cheie:
racordarea, intr-o istorie literara, a epocilor,
curentelor si creatorilor, deducerea de
structuri din stiluri si forme, crearea de
perspective si interpretarea fenomenelor de
la nivelul variabil al unui anumit moment.

In personalitatea literaturii roméne se
vorbeste, de asemenea, despre o sumad a
multitudinii de constiinie individuale, de
constituirea simpateticd, in structuri ample a
creatfiilor reprezentative, printr-un proces de
complementaritate i Intregire reciprocd. .,.De
ta prototipurile arhaice, cu aerul lor nativ,
elementar, pand la mostrele artei moderne,
intre scrieri foarte distantate circuld un fluid
spiritual mai mult sau mai putin sensibil. De
fa Varlaam si pina la Sadoveanu, urcchea
unui rafinat va distinge, nu fard emotie, o re-
zonanld coleclivd®™ (Personalitutea literaturii
romdne, o incercare de sintezd, Iasi, 1973,
p.14).

Amfiteatrul cu poeti (2002) se
construieste atit din personalitdtile colum-
nare, dar si din scriitori mai modesti cu
,»vocl de acompaniement”, tofi acestia luati
fmpreund conslituind un intreg complex
avand aspiratia generald a sincronizdrii cu
fenomenul contemporan in statu nascendi, a
Tnscrierii 1n fluxul creator pan-uman, dintr-o
perspectivd sau alta.

Constantin Ciopraga a promovat mereu
acest principiu al temporalitdtii deschise.
Promotorul temeiunlui are constiinta lucidd a
invariantei acestuia, dar si a variantelor
constructiei. Formele institufionalizate se
dezafecteazd mereu sub semnul noilor

1§

paradigme, sensibilitdli si a achizitiilor
curenle in arhitecturd, artele plastice, muzicd
st filosofie, precum ar fi in epoca interbelici
bergsonianismul, freudismul, existentialis-
mul in formele sale incipiente.

Formulei de crizil complexd i se suprapun
inchietudini marcind viata interioard cu-
rentd*: repere cu suport existential ca piscul
si abisul, in conotatii diverse, traduc la
Arghezi, la Blaga si Barbu stdri cicloide
care, de la romantici Incoace, nu inceteazi sa
preocupe. Reinnoirea conceptului de poezie
stimuleazd combustia, tensiunca, pasionali-
tatea devastatoare in balans cu reflexivitatea
Epoca 1si creeazd cronicarii de care avea
nevoie...” (Amfiteatrul cu poefi, ed. Il-a
revazutd, lasi, 2002, p.11-12).

Semnalarea inchietudinii ce marcheazi
viafa interioard curentd nu e intamplatoare §i
ea trebuie legatd si de o inchietudine pe care
o produce i istoria literard ca sistem, ca o
constructie bazatd pe o ,idee normativa“
kantiand sau pe postulatul hegelian al
devenirii constiintei de sine (in istorie).

Constantin Ciopraga are constiinfa cd
istoria nu este individualizarea unor valori
generale si nici un flux discontinuu fara rost,
ci creatie de noi forme de valoare care au o
notd puternicd de necunoscut, de imprevi-
zibil: ,,Raportarea operei literare concrete la
o scard de valori nu este astfel nimic altceva
decat corelativul necesar al individualitatii
ei” (vezi Rene Wellek, Austin Warren,
Teoria literaturii, Bucuresti, 1967, p.339).
Seria evolutiilor se poate stabili, asadar,
numai printr-o raportare la un sistem de
valori sau norme, care sc¢ desprind doar
dintr-un proces evolutiv, din istorie ca atare.

Principiile normative ale istoriei clasice
sunt perturbate de nelinistea cauzati de ceca
ce Derrida denumeste ,,0 ameninfare isto-
rico-metafizicd a temeliilor": ,,Tocmai in
epocile de dislocure istoricd, atunci cand
suntem izgonifi din /oc, se¢ dezvoltd pentru
ea Insdsi aceastd pasiune structuralista, care
este In acelasi timp un fel de fure experi-
mentala si un schematism proliferant”
(Jacques Derrida, Scriitura i diferenga,
Bucuresti, 1988, p.20). Aparc ,,poelica

structurald®  barochistd, ,structura desti
matd*.

Continutul, care e energia vie a sensul
este neutralizat de structuralisti, sprc a
obtinutd mai eficient totalitatea opu
cvident totalititilor determinate ale istor.
clasice. Rimane insd problema limbajul
care estc una cu sensul, si al formei cc
apar{ine continutului. De aceea, Jean Rous:
admite totusi ,rolul in artd al acestei func
capitale care este imaginatia“. Se revi
astdizi la conceptul kantian al frumosului,
ideii estetice ca ,reprezentare inexponibild
imaginatiei (in jocul ei liber)™.

Opera imaginaliei creatoarc ne ntoar
spre ,,lduntrul invizibil al libertdtlii poetice
spre ,originea oarbd a operei. Ar i vor
,de o iesire 1n afara lumii, spre un loc ca
nu este nici un ne-loc, nici o altd lume, ni
o utopie si nici un alibi. Creatic a un
univers ce se adaugd universului®.

Pornind de la acest ,,nimic esential, tot
poate si apari $i sd se producd in limbaj*. !
conturcaza posibilitalea scriiturii §1 a insy
ratiei n genere, cici ,,numai absenta purd
nu a unw lucru sau altul, ci absenta a tot,
care se anunfd orice absentd - poaic si in
pire, altfel spus sd lucreze, apoi sa spuni
lucru®, Carilea se cautd, dincolo de ,.geni.
litatea oricdrei bogitii®, ,,continutul
propriu si prim*“: ,,Carlea purd, cartca insi’
trebuie sa fie, prin ceea ce in ea este cel m
de neinlocuit, acea ,,carle despre nimic* |
care o visa Flaubert Vis in negativ, in gi
origine a Cdrtii totale carc a bantuit si alte
imaginatii“ (op.cit., p.23).

Cum depaseste istoricul nostru liter
aceste dileme; cum se imparte intre liniste
si nelinigtea limbajului in raport cu inchieti
dinea structurii?

In cazul lui Sadoveanu semnalizeazd ¢
ineditul marelui prozator ,,nu {ine uneori ¢
evenimentele povestirii, cit de stilul ewvq
cérii, de punerea in scend, de bogitia lin
bajului®. (Mihail Sadoveanu, op.cit, p.29
S11n cazul Hanului-Ancugei se specifica faj
tul ca ,Savoarea cirfii std in special i
limb4, nu in fabulatie; o limbid cind cerc
monioasd, cAnd obisnuitd, trecind usor de |
registrul liric la accente epice. Impresioneaz
cind arhaismul cu rezonanfe cronicirest
cand reverenie cristalizate in formule, cin
diversitatca expresiei figurale™ (Ihidem, |
61). In totalitdtile determinate ale istoris
clasice, limbajul se impune ca mai importar
decét evenimentele si (abulatia.

Pe de altd parte, va obscrva cd la Vc
ronca impresiile dezarticulate, tipic {ragmer
tariste traduc delirul, drama rostitorului ar
Xios care nu mai poate sd-si giscascid ider
titatea. Dincolo de limbajui gongoric eseistt
Voronca formuleazd propozitii memorabil
de tipul ,,Orice vers € o sumi de noi posibi
litdti, o altd solutie a ecuatiei primare®, de
are si explicitdri teribiliste si difluenfe de ti
pul: ,Expresia poetului nou ¢ plind de cu
tezare, de savoare absurdd: tirndcop, bume
rang, salt intrecind in indliime toate perfor
manjele mondiale (..). Poemul (ipd, vi
breazd, dizolva, cristalizeazd, umbreste, zga
rie, inspdiméntd sau calmeazd..” (op.cit., |
463).

Intre linistea sadoveniana a formei §
nelinistea aventuristd de tipul celeia a lu
Voronca §i Vinea, intre chietudinea si in
chietudinea sistemului istoriei literar
clasice, Constantin Ciopraga pdstreaza w
cchilibru intre sinteze, urmérind n literatur;
- ceea ce 1i reuseste si In calitate de poet s
prozator - arta ca rostire (prin limbaj) :
fiin{ei.

Luccafarul .
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orbeam data trecutd despre profu-

\ ziunca premiilor literare menite sd

promoveze producfia romanescd din

Marea Britanie. Ardtam atunci, doar

rc varful aisbergului: ,,Booker“-ul. Tati,

fim dc pe site-ul publicaiei “The Guar-

an®, James Tait Black Memorial Prizes. un

I important premiu, a [dcut cunoscuii, foarte

cent, castigitorii pentru ficfiune st biografic

: anul 2005. Ei sunt Ian McEwan - roman -

Sue Prideaux - biografie - pentru studiul

msacrat pictorului Edvard Munch, Behind
e Screan.

Desi se vorbesle mai pufin despre acest
emiu, este bine de stiut c¢d JTBMP este cel
ai prestigios premiu literar al Scoliel si cel
ai vechi din UK. El a fost decernat incepind
n anul 1919. Desi suma care-l insoleste -
ite 10.000 de lire pentru fiecare dintre sec-
i (biografie/prozi) - nu este impresio-
intd, aura care-l insofeste meritd toti banii.

‘el care si-au Inscris numele pe listele casti-
itorilor, de-a lungul timpului, reprezintd va-
ri_ perene incontestabile ale literaturii en-
eze din ultimul secol, incepiand cu D.H.

(nurence, EM. Forster, J.B. Priestley si
ldous Huxley, la Lawrence Durrell, William
;olding, Salman Rushdie sau Angela Carter.
.r acum [an McEwan, desemnat cstigitor cu

“manul  Suturday, dintr-un grup de com-
titori foarte puternici, printre care Ali Smith

Kazuo [shiguro. Ignorat, anul trecut, de
ooker $i de Whitbread, McEwan a céstigat,
tusi, Booker-ul in 1998, cu Amsterdam,
'enimant semnalat de noi in aceastd pagind
ire paranteze fie spus, Amsterdam a fost ca-
cterizal drept ,.a masterclass in technique®.
{lim din culisele jurizdrii cd semifinalistii au
st triafi de profesori si doctoranti ai Departa-
entului de Englezd de la Universilatea din
dinburgh. Tot aici va avea loc festivilatea de
manare a premiuluil

Tan Mcewan nu mai este ceea ce s-ar putea
1mi un scriitor tandr $i nici unul promifitor,
wl nasterii - 1948 (21 iunie!) - si numeroa-
le premiile literare céstigate recomandéindu-
drept un autor accompli. Ndscut intr-o fa-
ilic de militari, si-a urmat pdarintii la
ngapore, Tripoli etc, a studiat la Sussex
niversity, unde si-a luat licenifa in literaturd,

la University of East Anglia, unde a
bandit un masterat in .. creative writing,
/andu-i ca dascili pe Malcom Bradbury $i pe
ngus Wilson. Este, prin urmare. produsul
1e1 ,,scoli de literaturd®. O atare institutic nu-
dd talent, se stie, dar te Invatd sa scrii si lan
[cEwan a dovedil cd stie meserie. Prima lui
saritie editoriald, un volum de prozd scurld,
irst Love, Last Rites, poartd pecetea unei
turi macabre - ceea ce i-a adus porecla de
n Mcabre - dar, nc spune chiar el. aceasta
ite 0 ,extravagan{d cdutatd®, o reactie la
:riitorii impului conectali social. Cat despre
wturday, McEwan 1isi propune, $i reuscste, si
icd un portret convingdtor al lumii britanice
ntemporane privitd din perspectiva  unei
ngure zi, a unei zile de simbitd - este drept,
Z1 mat neobisnuitd.

Nu insistim asupra romanului, citeva
pinii personale, in absenta lecturii romanului,
zfiind, credem, peste masurd de utile citito-

McEwan, elevul
lui Bradbury

rului. Ne vom opri, insd, asupra unor idei ex-
primate de McEwan in cursul numeroaselor
sale interviuri, idei, opinii, lucrun ,.de me-
serie“. Cu prilejul unui astfe]l de interviu,
McEwan vorbeste despre ,starturile false®,
motiv pentru preopinentul siu s3 intrebe daca
face deseori asemenea starturi. ,,Nu adesea, de
fapt, rispunde scriitorul. De multe ori mi-a luat
ceva timp si scriu ceea ce stiu cd este primul
capitol al unui roman. Las pur si simplu
paragraful sd se odihneasci chiar $i doud luni.
Asemenca fraze sunt ca nislc chei; cle pot sid
deschidd un lacidt ,,Ai multe asemenea
paragrafe puse de-o parte? vine Inlrebarea
Chei care agteaptd sa fie varate intr-un lacdt?
,Ce bine ar fi, exclamd McEwan, daca ar fi
asa, n-as sta acum aici de vorbd cu tine. Astfel
mi-a venit primul capitol din Black Dogs.
Adesca mad gindesc cid este un fel de ton sau
stil de prozd sau de voce si un paragraf poate,
cu adevdral, sd-mi spuni Lot ce trebuie sa stiu.
Mai gandesc la roman oarecum in termeni arhi-
tectonici. Trebuie sd intri pe poarta principald
§i poarta n sine trebuie sd fie construitd astfel
incét cititorul sé aibd imediat incredere in re-
zistenfa edificiului. Sunt atent sd nu suprain-
carc cu informatie, dar nici si nu o incarc
deloc.” ,Esti preocupat cumva de faptul ca-{i
lipseste urmdtoarea cheie?* - vrea si stie cel
care conduce interviul ,,Eram precocupat, intr-
o vreme. Socot cd esie o ingrijorare rezonabild,

Poezii in capodopere

alese si traduse de gPete tartler

Sylvia Plath (1932-63)

meditatil

contemporane

nu o paranoia. Este o preocupare destul de ac-
tivd pentru orice scriitor, in special la inceputul
carierei sale; genul de panicd declansat de in-
trebarea «Mi-a reusit o datd, imi va iesi, oare,
din nou?» Dar eu fac chestia asta de 25 de ani.
Singurul lucru care m-ar face sd sec cu ade-
varat ar fi o catastrofd emotionald si nu un
blocaj de creafic ca atare, lipsa unei anumc
linigti. Sunt de fapt constient. Nu multe lucruri
devin mai bunc pe misurd ce inaintezi in
varstd Dar In viafa unui scriitor existd poate un
mic platou unde ajungi in jurul varstei de 45-
55 de ani, cand incd mai ai forta fizicd sd scrii
un roman, fdrd prea multd presiune. Este
McEwan mizantrop, asa cum au susfinut
unii? ,Socot c¢d cineva devine mizanirop pc
misurd ce imbatrinesic. Ceea ce numesc unii
mizantropie, alfii pot si numecascd un fel de
nepisare. aproape un fel de incantare sd spui
ce vrei sd spul. Cred cd problemele legate de
mortalitate devin substania tlemelor unui
scriitor. Nu poli sa scapi de asta Se apropic
sfargitul §i este extraordinar, $i comic, $i tra-
gic.” ,Citeste scriitorul? ,Am o foame gea-
mand. Am nevoie de fictiune, desi mi-e foarte
greu sd gdsesc un roman care sd ma satisfacd
pe deplin. Dar am aproape todeauna doud cirti
la indeménd In acest moment citesc poemele
lui Ted Hughes, sfarsesc ultima aparitic a lui
Updike si citesc cartea lui Steven Pinker
despre creier. Trebuie si md misc concomitent
intre doud, trei cérfi..” O profesiune de cre-
din{d cu efect de model pentru oricine intrd in
labirintul scrisului ca mod de viati.

Oglinda

Sunt exactd, de-argint. Nu am prejudeciti.
Tot ce vidd inghit intr-o clipd

Nu sunt cruda, sunt doar adevirul -

Un ochi 1n patru colturi, un mic zeu.

Cuget mai des la zidul din fati.

Rozaliu §i cu stropi. Atita l-am tot cercetat,
Ci-1 cred parte din inima mea. Insi palpiie.
Chipuri si intunericul ne despart iar si iar.

Acum sunt un lac. O femeie se-apleaca deasupra-mi
Cercetindu-mi fata si vadd ea cine-i, de fapt.

Apol se Intoarce spre mincinosii de astri, spre lund
[i vad spatele si cu fidelitate-1 reflect.

Ma raspliteste cu lacrimi si o fluturare de méni

Ea imi da importan{d. Vine si pleaci.

[n fiece zori alungd intunecimea prin chipu-i.

In mine a inecat o copili si tot in mine-o bitrani
Z1 de zi cdtre ea, ca un peste teribil, tot urci.

Llleeafiirul.
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alina boboe

A n perioada 26 - 30 aprilie, Piccolo
Teatro di Milano a fost prezent la
Bucuresti, pe scena lzvor a Teatrului
~Bulandra“, cu spectacolul
Arlechino, servitore di due padroni, de
Carlo Goldoni (piesd datind din 1745).

Fondat 1a 14 mai 1947 de Giorgio Streh-
ler, Paolo Grassi si Nina Vinchi, Piccolo
Teatro di Milano ia nastere ca primul teatru
permancnt din Italia. In prezent dispune de
trei sdli: sediul istoric din via Rovello (560
de locuri), rebotczat Teatro Grassi, spatiul
experimental al Teatrului Studio (330 de
locuri) si noul sediu, inaugurat cu caleva zile
inainte dc moartea lui Giorgio Strehicr, in
1997, si carc astizi i poartd numele (960 de
locuri). Din 1991, Piccolo Teatro a primit
titulatura de Teatro d’Europa.

Spectacolul de fagd aduce in fala pu-
blicului o commediu dell’arte, cu personaje
perfect adaptate, cu clemente de virtuozitate,
cu o vorbire si o gesticd de tot hazul, toate
acestca prinzand ncasteptat de bine la public.
Mastile ajutd actorii, conferindu-le un anumit
tip de expresivitate, datatd, si astfel piesa

intrc  evenimentele TIFF-ului care
neriti o consemnare aparie cste si
prezenta a doud personalitifi originare
din Roméinia. Este vorba despre
regizorii Andrei Ujicd 1 Radu Mihdileanu.
Andrei Ujicd, unul dintre regizorii portretizati
in sectiunea 3x3 a TIFF, a susfinut un
masterclass cu tema ,,Arhiva imaginard.
material secundar i discurs primar in film*
Cinefilii au putut vedea peliculele Out of the
Present. Videograms of a Revolution
Unknown Quantity. Filmul Videograme
dintr-o revolutie a fost ales de Cincmateca
austriacd din Viena in 2004, in cadrul progra-
mului ,.Die Utopie Film* in lista ,,The Best 100
in Film History™. Filmul cste o analizd tulbu-
rdtoare a rolului televiziunii in timpul revo-
lutiei romane din 1989. Pref de cinci zile, in
decembrie 1989, in timpul inldturarii regimului
lui Ceausescu, demonstranfii au ocupat stu-
dioul televiziunii de stat $i au transmis revo-
lutia in direct Producitorii de film Harun
Farocki §1 Andrei Ujicd au concentrat 125 de
ore de transmisiuni video in aceasta reconsti-
tuire cronologici a revolutici roméne. Mesajul

cinema

este evident: pentru a castiga puterea politica,
trebuie sd controlezi televiziunea Rupt de
prezent/Out of the present, produs in Ger-
mania, a primit premiul pentru cea mai buni
documentare (Miglior Ricerca) la ,,Festival dei
Popoli“ de la Florenta - 1995, Premiul special
al juriului pentru regie la Festivalul inter-
national ,,.Cinema e Storia*“ din San Marino -
1996, Marele Premiu la Festivalul international
de film al mediului inconjurdtor de la Pars -
1997, Premiul special al juriului ta Festivalul
international de film de la Bodrum. in Turcia -
1998 si Premiul special al juriului la Festivalul
de film de la Reykjavik - 1999. Al treilea film

Actualitatea
lui Arlechino

poate fi viizuti si ca o leclie de actoric de
demult, dar foartc valabild §i astdzi (in sce-
nariu sunt introduse anumite aspecte menite
sd racordeze textul la secolul al XXI-lea).

Alituri de misti, costumele croite elegant
si bogat, din materiale de calitate, contribuie
din plin la fixarea rolului Este evidentd
preocuparea pentru cromatica acestor
costume si a decorului, intr-o piesd foarte
lungd, pentru a nu obosi ochiul spectatorului.
Desi commedia dell’arte acceptd ostentatia ca
mijloc de expresie, aici este folositd cu
mdisurd, in favoarea rolului si nu ca un mijloc
de salvare a acestuia.

Interpretul lui Arlecchino, Feruccio
Soleri, are onorabila varstd de 70 de ani si
joacd acest rol de 40. Abilititile lui expresive
sunt deosebite, rolul este perfect asimilat §i
corect interiorizat. Acest Arlecchino este
convingdtor §i cuceritor pentru cele mai pre-
tentioase gusturi. Supunerea fatd de text si
felul in care i se dedicd ar putca constitui un
bun exemplu pentru unii actort suficienti de
la noi.

Se remarcd spiritul de echipd care con-
duce la o foarte bund armonie 1n spectacol, la
coerenta §i coeziunea acestuia. Atentia pentru
amanunl determind finisaje foarle [ine, astfel

TIFF-ul clujean a devenit Capitala
filmului international (II)

prezentat, Cantitate necunoscuti (Unknown
Quantity ). a fost premiat la Festivalul interna-
tional de film de la Rotterdam. 2006, in sec-
fiunca ,.Exposing Cincma*® $i a fost selectionat
pentru ,,Quinzen Film Programme® al Bienalei
de 1a Sao Paolo, 2006. ce pregiteste de aseme-
nea un portret Andrei Ujica Cea de-a doua per-
sonalitate regizorald originard din Romdnia,
Radu Mihdileanu, a ficut parte si din juriul
TIFF, unde a avut-o colega pe tandra si talen-
tata aclriti Anamaria Marinca, castigdtoarca de
anul trecut a prestigiosului Premiu BAFTA,
echivalentul in televiziune a Oscarului Radu
Mihdileanu si-a prezentat filmul Traieste (Va,
vis et deviens), castigitor al premiului Cesar
peniru cel mai bun scenariu. El gi-a prezentat
Trofeul Cesar in faja jurnaligtilor prezenti la
TIFE.

Pelicula spune povestea lragica a imigran-
tului, a celui constrans sd se dezridacineze. Cu
patru nominalizari (film, regie, scenariu, mu-
zicd) la Cesar, Va, vie et deviens, filmul lui
Radu Mihdileanu - Premiul Label Europa Ci-
nema, Premiul Publicului in secfiunea Pano-
rama si al Juriului Ecumenic la Berlin 2005,
precum i Lebdda de Aur la Copenhaga, a avut
la TIFF o proicctic speciald la Republica, la ora
20:00, in prezenia regizorului.

Filmul trateaza anul 1984, cind mii de
evrei autohtoni emigreaza clandestin cu
destinafia Isracl, via Sudan. Operatiunca,
conceputd de israclicni, are un nume simbolic:
~Moise“. Una din cele mai contestale comu-
nitdfi ale iudaismului contemporan ajunge
astfel si se integreze societdfii clerogene a unui
stat cu totul diferit. Filmul lui Radu Mihéileanu
este in primul rind o ilustrarc a parcursului
tragic al emigrantului de orice natura, a celui

2
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spectacolul ajunge o operd de artd in fe
cireia publicul incearcd [drd rezerve un exe
citiu de admiratie. Ritmul antrenant, spont
neitatea interpretdrilor, aparenta de improy
zatic a unor clemente de fapt foarte bi
interiorizate constituie plusuri in ace
spectacol frumos.

k ok k

Distributia: Giorgio Bongiovanni (Pa
talone de Bisognosi), Sara Zoia (Claric
fiica acestuia), Tommaso Minniti (Dr. Los
bardi), Stefano Onofri (Silvio, fiul acestuic
Pia Lanciotti (Beatrice), Leonardo de Col

thalia

(Florindo Aretusi, iubitul acesteia), Enri¢
Bonavera / Luca Criscuoli (Brighella, i
hangiu), Alessandra Gigli (Smeraldina, sey
toarea Claricei), Feruccio Soleri / Enri
Bonavera (Arlecchino, servitorul Beatricei
al lui Florindo), Francesco Cordella / Lu
Criscuoli (Un servitor de la han), Stefar
Guizzi (Un hamal), Francesco Cordell
Stefano Guizzi, Annamaria Rossar
(Servitori), Alighiero Scala (Sufieor), Gian
Bobbio, Franco Emaldi,
Francesco Mazzoleni, Elisabetta Pasquine
(Muzicieni). Regia: Giorgio Strehlc
Scenografia: Ezio Frigerio. Costume: Fran
Squarciapino. Muzica: Fiorenzo Carp
Lighting designer: Gerardo Modica Miscar:
scenicd: Marisc Flach.

irina budeant

constrins sil s¢ dezradidcineze $i sd-si recond
gurcze propria identitate. Micul crou, ajuns

noua fard prin fraudd (nefind cvreu), tree
printr-un durcros proces de adaptarc, in ca
vechiul univers vital rdméne mai mult 1
refugiu sufletesc clandestin. Viseaza, un tim
sd fugd inapoi, merge, ca pe vremurl, ¢
picioarcle goale cand nu este vizut, incear
sd-1 scrie mamei rdmase printre refugiafii d
Sudan, frecventeazd un lider al vechii comu
nitd(. Dar toale acestea sunt doar ramasilc a
unui trecul c¢ subzistd fdrd legituri cu not
viald, cea a unei grefe dificile, dar reusite.

Filmul dd un exemplu semnificativ, cel
africanului (fic §i evreu) purtitor de boi
respins ca un ,,ddundtor” ce poale infesta pe ¢
in mijlocul cdrora (riicste. Doar supravietuire
dd o sansd de rdscumpirare a trecutului.

Radu Mihidileanu a povestit cid s
documentat cinci ani pentru acest film n Israc
Franfa si SUA, iar, la casting, pentru roli
principal a stat de vorbd cu peste 1500 ¢
aspiranti. ,,Am filmat peste 30 de ore §i urn
sid fac un film de aproximativ 5 ore. Pentru ¢
nu voiam s tai povestile oamenilor, voi scr
o carte care sd cuprindd de doud ori mai muli
povesti cu evrei etiopieni decét [ilmul®, a spt
Mihdilcanu.

El crede cd succesul noului val de film
romdnesti, care reusesc sa fie foarte specific
dar si vorbeascd unui public universal, i
trcbui si fic momentul pentru a cladi
industric a cincmatografiei romanesti pentru
ajuta tinercle talente.
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a preambul al apropiatei aniversdri a

zilei nationale americane, 4 iulie,

Serviciile culturale de pe langd Am-

basada Statelor Unite a sprijinit
:alizarea unui concert simfonic la Ateneul
omin, concert al cdrui program a fost
lcdtuit din lucrdri reprezentative aparfinand
:lativ tinerei scoli de compozitie din Lumea
loud. Bilantul pozitiv al vietii culturale ame-
cane s-a datorat, paradoxal, exodului euro-
can din timpul celui de-al doilea R&zboi
fondial, cind, ¢ste bine stiut, nume impor-
mte au fost nevoite si treacd oceanul, mo-
ient care a ordonat, potentat si, in cele din
rmd, rafinat energiile creatoare ale spatiului
>spectiv. Prima parte a evenimentului a evo-
at personalitatea lui Aaron Copland, ,,simbo-
1l civilizat si respectat al unei jumditafi de
zcol de muzicd americand“ (cf. H.C. Schoen-
erg), posesor al unei scriituri cu impact
nediat si stil accesibil, cu toate cd a cunoscut

muzica

ndeaproape tendinfele contemporane mani-
estate prin limbaje cu tendin{d de abstrac-
izare. Folosirea unor idiomuri ce trimit la iz-
oare folclorice, unele exotice (Ukuléle Se-
enade), a elementelor de jazz sau iImprumu-
Jri din muzica amerindienilor i-au conturat
wwin ethos compozitional plin de stralucire si
una dispozitie. In acest registru s-a Inscris §i
’] Salén Mexico - Popular type dance hall
n Mexico City, p.a in 1937, dirijor Carlos
“hdvez, o salbd de prelucrari ale unor melodii
riginale din culegeri de folclor invesmantate
ntr-o orchestratic dominatd de frecvente
chimbdri ritmice si de tempo, volubild, spu-
-noasd, plind de antren. Cam din aceeasi epocé

o [ “
.4 1ulie

(1939) dateazd si remarcabilul Concert pen-
tru vioard si orchestri de Samuel Barber,
solistd compatrioata noastra Lenuta Ciulei,
stabilitd de mai bine de un sfert de veac in
America Desi opusul deschide o altfel de
tratare sonord, In pofida unei mari sigurante
tehnice, Barber nu este partizanul gesturilor
prea indraznele, ceea ce nu inseamnd cd
muzica lui nu are modernitate. Concertul este
unul de facturd neoromanticd, armonii modale
splendide, frazd vibrantdi si un final, moto
perpetuo, cu poliritmie, accente sarcastlice, de
mare virluozitate. Partea a doua a concertului
a respectat ritmul anilor precedenti, de cu-
noastere a creatiei lui Leonard Bernstein, care,
cu decenii Tn urmi, susfinea accle fermeci-
toare prelegeri filmate care inifiau telespecta-
torii In misterul muzical. Psalmii Chichester
(1965) p.ar. in 1995 si Simfonia ,,Kaddish*
(1957) in stagiunca 2002-2003, crcioneaza o
laturd a personalitdfii sale preocupatd de
relatia cu Divinitatea, legatd mai mult de ges-
turi tradifionale: pocdinta si lauda (Kaddish -
rugdciunca pentru defuncti nu este decdt un
text In onoarea Creatorului ). Urmatorul pas va
fi o Missd (Mass, la 8 seplembric 1971)
prezentatd la inaugurarea Centrului J.F.
Kennedy pentru Artele Spectacolului, cu
subtitiul O piesi de teatru pentru cantareti,
instrumentisti si dansatori. Adaptatd pentru
sala de concert, a fost menfinuta orchestra
simfonicd, corul academic si de copii, altul ,,al
strdzii®, solistii $i un grup instrumental de
jazz-rock. Cert este cd muzica exceleaza prin

corina bura

frumusete pe amplele suprafete lente, in arii §i
in interventiile corale. Intreaga constructie
relevd o mare stiingd componisticd, In care,
respectand | libretul®, sunt imbinate fericit si
lotodata modern diferite stileme ale muzicii
country. hispanice, negro spirituals, jazz (ra-
cordate deci la dialecte care formeaza fondul
sonor american). Textele, in latind pentru re-
feririle la oficiul romano-catolic si in engleza
pentru cele Veterotestamentare §i comentariile
aferente. au fost interpretate de mulii excgeti
drept reflectii legate de framantarile politice si
ideologice postbelice. Punctul de crizd apare
la sectiunca Agnus Dei, cu rostiri suprapuse
din Oftfertorium-ul liturghiei clasice, unde
cromatismul excesiv (pe care 1l Intdlnim si la
alti autori In situatii similare ) este condus spre
0 ritmicd perceputd in viziunea unor compo-
zitori ca factor destabilizator, in cazul de fatd
degenerand spre un rock accentuat demoniac.
Intelegem unele influente ale operei-rock
Jesus Christ Superstar de Andrew Lloyd
Webber (despre care Nicolae Steinhardt nu a
avut decat cuvinte de apreciere - le regésim
undeva. in Jurnalul Fericirii). dar contextul
este In cazul Missei cu totul altul si nici chiar
vocea pe cinci octave a jui Mihai Traistariu $i
a Gianinet Munteanu (In rolul Celebrantului)
nu a sters disconfortul spiritual al celor care
erau mai apropiati de subtitlititile teologice
ale textului.

Ingerii lui
ana amelia dinca

u stim dacd viata intr-un linistit

ordsel dc provincie este antidotul

ramanerii incid in ascundere a operei

sale, binuitd de noi, dar creatorul ei
areori se arald ca entitate fizicd semenilor,
isumandu-si toate rigorile conditici de artist:
liscret, dramatic, victorios, este acea prezenti
ara rezonan(d existentiald spectaculoasi,
entru ca viata sa se desfagsoard dincoace de
»ariera zgomotoasd a lumii. Acesta este
corneliu Ralcu, pictorul refugiatl in ungherele
yropriei  singuritdfi. Leitmotivul solitudinii,
nir-un spajiu fdra confinut antropomorf, asa
:um este el evocat in peisaje, este dublat de
sapriciile launtrice ale propriei fiinfe creatoare
sarc transparc in chipuri si arlechini. Printr-o
simpld trecere In revistd a celor citeva lucréri
sunoscule, putem identifica anumite trasdturi
‘efinitorii pentru opera sa. Campul este o temi
fdtdtoare de existenyd si exil pentru artisul
care-si face un fel de autoportet din paldria de
loarca-soarclui evocatd sub forma aureolelor
le sfinfi ce confureazd chipuri strabdtind
Bardganul in cete. Intr-o lucrare il vedem chiar
oc lisus anatemizat In simbolul unei sperietori.
[nconjurat de aceiasi ingeri identificafi cu
planta solard, personajul christic a fost
desemnat purtdtorul unei intregi spiritualitagi
crestine in perioada comunistd, cdci de atunci

Corneliu Ratcu

dateazd péinza. Alte citeva lucrdri s-au
transformat in revoltd si au facut obiectul unei
indelungi preocupiri pentru pictorul nascut la
Oituz, in judetul Bacdu, la data de 17 august
1947. Licenpat fiind al Academiei de Arte
Plastice din Bucuresti, Secfia de Picturd. pe
care o termind ca sef de promofie, Corneliu
Ratcu a fost beneficiarul bursei Ion Andreescu,
o dovada cerld a talentului care s¢ va confirma
in viitoarele opere reprezentate de naturi sta-
tice, peisaje i portrete. Anul 1970 marcheazd
debutul sdu ca artist profesionist la Salonul

corneliu ratcu

Luceafarul »

judetean al Filialei Pitesti a Uniunii Artistilor
Plastici, urmand ca peste trei ani si expuna la
Saloanele Municipale si Republicane ale
Filialei Bucuresti a UAP. al circi membru
devine ncepand cu anul 1980. Perioada este
deschizdtoare dec noi ncerciri plastice care
aveau sd sc concrelizeze mai tirziu In expo-
zifiile deschise in {ard Plasticianul se afld la
varsta maturitd{it creatoare, stdpancstc com-
pozitia, expresia, desenul, culoarea si cu stiin{d
redd ceea ce vede dincolo de el insusi ochiul
intredeschis. In tablourile sale, detaliul in-
seamnd structurile perceptibile ale frumoaselor
pete cromatice, elaborate in suprafefe uneori
sintetice, alteori analitice, dar atotcuprin-
zdtoare, ale universului evocat, unde culoarea
vine sd unifice acea poezie a imaginii care
rezultd din aspectul diafan al luminii colorate.
La prima vedere, pare cd orizontul siu vizual

lastica

este ancorat in lumea reald, insd Comeliu
Ratcu este un visdtor. Ne dam seama de acest
lucru privindu-i panzele evocatoare ale capaci-
tdfii sale de colorist. Fajetarea formelor in-
seamnd o propensiune cdtre construcfia subiec-
tului abandonat in simbioza tentelor atiit de
subtil valorate in imagini portvare (Peisaj la
Dunire, Portul Tomis, Peisaj la Histria). dar
st In nebunia crengilor de copaci inflori{i ori in
gloria vegetald din vazcle pline nu numai cu
flori, ci si cu tristeli vegheate de lanul de ingeri
pazitori.

A
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Povestirile lui Cesar Leofu

c¢caterina tudose

pricina

abriel Chifu, poet si prozator

remarcabil deopotrivd, este scriitorul
' craiovean care $i-a asumat cu maxima

seriozitate condifia de profesionist. Isi
construieste cu talent, inteligenfd artistica si
tenacitate demna de invidiat, dar si de imitat,
condilie de scriitor total, asa cum aprecia
criticul Gabriel Dimisianu in ampla cronica
pe care a consacrat-o romanului Visul co-
pilului care paseste pe ziipada fara sa lase
urme sau Invizibilul. descriere amanunfgita.

Ficcare dintre romanecle sale, Unde se
odihnesc vulturii (1987). Valul si stinca
(1987), Maratonul invingilor (1997), Car-
tograful puterii (2000) si Povestirile lui
Caesar Leofu (2002) i-a convins pe sceptici
cd poctul are inzestrare si pentru prozd si ci
arhitecturile roménesti nu sunt simple ac-
cidente in cariera sa literard Cu fiecare nou
roman, Gabricl Chifu si-a conturat lot mai
apdsat profilul de profesionist in domeniu. Cei
care-i semnalau in primele cdrfi reminiscen-
fele lirice au fost obligati sa-1 ia in serios ca
valoros plasmuitor de arhitecturi romanesti.

Concizia, limpezimea discursului si aleni{ia
acordata simbolisticii textului sunt calitati ale
prozei sale, datoratd actlivitd(ii de poet. Aceste
calitifi marcheazia i demersurile eseistice
care l-au consacrat ca unul dintre pilonii
prestigiului ,,Ramurilor® craiovene, revista pe
care o conduce de aproape cincisprezece ani,
dar si al saptamanalului ,.Ziua literard®.

Desi 0 personalitale care se definesie cu
fermitate, conturatd unitar, Gabriel Chifu se
manifestd continuu sub semnul unui sistema-
lic dualism, confirmat si de faptul c¢d autorul
este altenativ §i distinct, poet $i prozator, ape-
land deopotrivi la limbajul in proiect, figural
si la cel In finitudine relativa

De formatie scientistd la origine (a ab-
solvit o Facultate de Automaticd), prozatorul
¢sle un constructor metodic §i tenace de lumi
fictionale in jurul unor personaje indeosebi de
conditic intelectuald, cu probleme existentiale
pe masura conditiei lor. In al cincilea roman al
sdu, Povestirile lui Cesar Leofu, tesdtura na-
rativd se intemeiazd, in mod insolit. pe confe-
siunile unui torfionar din regimul comunist,
cu nume de-a dreptul bizar. Allim pe par-
cursul romanului cd provine din calificativul
romanizat le fou. Romanul reprezinta spo-
vedania unui ex-securist. ajuns la 70 de ani,
carc consemneaza retrospectiv intr-un ,,caiet
secret”* evenimentele viefii sale nu pentru a se
mantui, ci pentru a-si demonstra individua-
litatea in fata posteritatii.

Romanul debuteazid cu o conlesiune fan-
tasmagorica a personajului central care se
indragosteste {ulgerdtor de o femcic Intilnita
la teatru. Intruchipare a ,.ideii de frumuste to-
tald, despirtindu-se apoi de ca dupa o noapte
de ,.amor nefarmurit”. Eroul ajunge un mistic
obsedat de femeia ideald, intalnitd intdmplator
la trei varste diferite si se transformd intr-un
ucigas In serie al celor trei intrupéri.

In tincretea sa tortionard. in anii 50, s-a
indragostit de Clara, sofia unui condamnat
politic, pe care, neputind s-o cucercascd, o
ucide ,.din iubire™, Tn timpul interogatorului,

2

Ceva mai tarziu, Cesar ajunge spion acoperit
in Franta, miscandu-se dezinvolt (pand la
nebunie) in sfera diasporei roménesti. Aici o
Intilneste, cu totul intdmplitor, pe ,.Clara a
doua“, fiica primeia, o emigrantd disperatd, pe
care o cucereste de aceastd datd, ajutind-o sd-
si recupereze fiica rdmasd in tard. Dar ,,Intal-
nirea magicd* - fara pic de magie creatd auc-
lorial - sfirsestc printr-o altd crimd abomi-
nabild a indragostitului ,.nistic™,

In prezentul narativ, pensionarul anilor *90
o urmdreste pe ultima Clara (nepoata) in
urbea sa provinciald, aceasta trdind o mistui-
toare poveste de dragoste adulterind cu obscu-
rul profesor universitar V. Nereusind sa-i des-
partd, in pofida plasei de intrigi rafinate (esutd
in jurul indragostitilor, diabolicul pensionar o
ucide si pe ,,Clara a treia*

gabriel chifu

La prima impresie, Gabriel Chifu
construieste un personaj aidoma huliganilor
lui Mircea Eliade: un negativist si om al
actiunii radicale, posedat de gestul revoltei.

Ca si eroii eliadiesti, Cesar Leofu ignord
adevarurile statuate prin traditie, nu crede in
nimic, nict mécar in sistemul in care ¢ angre-
nat si experimenteazi tot ceea ce 1si propune
dincolo de morala. El se rdzvriteste impotriva
canonului social si luptd ,.cu sistemul de va-
lori ale comunitdtii, in care nu crede, opu-
nindu-i propria scard de valori, ,intr-o su-
perba libertate suprema*, A intrat in ,,Sistem*
numai pentru cd i-a oferit posibilitatea de a-si
concreliza obsesiile sale negative de ,,psihopat
paranoic*,

Insusindu-si prerogativele supraomului de
facturd nietzscheeand, personajul lui G. Chifu
intrd deopotrivd in rolul regizoruiui schopen-
hauerian, simfindu-se ,.ca un papusar care
controleazd realitatea™.

Pentru a-si demonstra unicitatea, opu-
nandu-se normalitdtii, el isi exerscaza spiritul
ludic si .setea de a fi demiurg” asupra con-
{ratilor séi provinciali pe care 1i dispretuicste.
Cesar Leofu ilustreazd gradul de alienare al
individului in cadrul angrenajului totalitarist
In aceeasi mdsurd, eroul de la vérsta pen-
siondrii traicste, la modul existential, drama
Instrédindrii Intr-un mediu provincial apasétor.

Lueeafiiml °

Prozatorul optzecist realizeazd o ,,dostoiev
kizare* a romanului viefii de provincie. Tip
logia feminina este configuratd in relagie «
ambientul provincial, Clara din ultin
ipostazd vadindu-se explicit o doamnd Bova
in variantd autohtonda Bitranclul nostalgic
inofensiv, pe carc copiii din vecini il iube
pentru ca le Imparte bomboane, se relevd a
o fortd malefica, distructivd, cc se hraneste «
energia celorlalti pentru a se menjine tan
(energia Chiarei (sotia), a celor trei Clara |
care le asasineazd, a pensionarilor credu
cirora le serveste scenarti apocaliptice).

Spre deoscbire de alti slujitori ai .,Sist
mului® a ciror religic a fost leroarca fizic
Cesar Leofu descoperd puterca distructiva
discursului, El are revelatia cuvantului ca
manipuleazd. disimuleazd s$i minte, a c
vantului care cucereste, a cuvantului cai
terorizeaza.

wDelatiunca mea devine adevarul™ lo
declara el plin de trufie. pentru ¢d ci nu su
decat papusi de plastilind pe care le poa
modela dupi bunul lui plac. E chiar prea uso
Plictisitor de usor. Vrea mai mult Vrea si
facd sd se ritdceascd in hafisul povestilor v
mincinoase. Vrea si li se facd frica, si s
ingrozeascd de puterea lui. Lumea trebuie s
se transforme 1n haos.

Cesar Leofu (le fou) este pensionarul car_
stringe adevaruri periculoase protejat d
masca bdtrine(ii. Numai cd adeviruril
acestea nu sunt ale lumii, ci propriile-i ir

|

recitiri

venlii, povesti pe care le trece drept realitdf
pe care le raspandeste pentru a-si testa putere
asupra semenilor sdi: ,,.. imaginez, imaginez
ficfiunea trditd este mai puternicd decal ade
varul, fictionez, ficfionez, re-creez lumea®,

Lumea omului §i lumea [ui Dumnezeu. las
intre ele, casa ingerilor. In romanul lui Gabrie
Chifu, ele se amestecd ,.irevereniios®. ,,Lume
omului® terestrd se intrepdtrunde cu ,,lume
spirituald, celestd si de aceea cele doud lum
nu pot fi descrise separat - aceasta ar fi tez
romanului. Transcendentul nu poate fi des
partit de imanent. Gabriel Chifu a mizat p
dislocarea realismului mimetic prin con
gruenta planurilor fizic/metafizic. In perime
trul realitdtii se produc evenimente ,,imposibi
de intamplat™. Spiridusii umbld ca niste co
mis-voiajori pe la casele oamenilor oferindu
le elixirul intineririi si ficindu-i sd creadd T
efectele licorii magice, cum se¢ IntAmpld ct
Chiara, sofia lui Leofu.

Realul este augmentat prin schimbari efec
tive de statut ontologic. Chiara se retugiaz:
din preajma diabolicului sot{ intr-un somr
profund ca iIntr-o legendd orientald, Grot:
celor sapte adormiti. Tar Ingerul Serafin
devine om pentru a o proteja de acliunce
distructivd a sceleratului sot.

Profesorul V. se¢ dedubleazd la propriu
trilind In doud locuri decodatd. langd solia s
respectiv, iubita lui In registrul acestei ambi-
guitdati extreme la nivel fictional. Povestea lu
Cesar Leofu nu pot fi apreciatd dupd criteriu
neverosimilititii.  Gabriel Chifu conturcazi
aici cu exces de fantezie un univers suspendal
cvasi-fantastic si deopotrivd cvasi-realist.

Ademeniti de strategiile lui Gabriel Chifu
si de povestirile lui Cesar le fou, iesim incel -
incet de pe tdramul sigur al realului. trezindu-
ne pe tdramul (nelinistitor) al posibilului.
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Rasucirea in mormant

colae mares

a | n aceste momente in care diplomatia
roméneascd si in primul rind seful
[ acesteia, cel care din lipsd de profe-
sionalism ne dovedeste cu prisosinf
de serbede si dezarticulate pot deveni
nersurile personale si ale institutiei pe
e o conduce in plan extern, exact in
sastd perioadd istoricd pentru tard din
lte aspecte, a aparut - sub auspiciile Fun-
;iei Europene Titulescu -, lucrarea
olitd: Organizarea Institutionald a
nisterului Afacerilor Externe) din 1859
1 in 1947. Despre alergia, ca sa nu spun
ipretul, manifestate de Ministerul
acerilor Externe de sub conducerca lui
zvan Ungureanu, fati de Fundapa ce
artd numele celui mai de seami diplomat
nan vom reveni cu un alt prilej. De data
zasta as dori si sublinicz, Tncd de la
:eput, ci cele doud volume, care au vizut
nina liparului in 2004 si in 2006,
umand circa 1400 de pagini, apar la
oape 150 de ani de la infiintarca Minis-
ului Treburilor din Afard al Afacerilor
dine, dovedind cu prisosin(d cd in mo-
:nte cu mult mai dificile decit cele de azi,
1d ceea ce in malerie de demers extern sc
tareste mai mult in afard decat la
- .'\curesti, loc In care incercdm sa dovedim,
asta mai ales pe micile ecrane, ci ni s-a
slegal mai mult roména /ight decét gin-
ea aplecatd spre interesele farii, constatim
mandriz cd Tnaintasii nostri au [dcul prin
ndul si fapta lor diplomatica, istorie. O
‘turd a legilor organice, actelor normative
regulamentelor de functionare, ca §i dez-
terile din Corpurile legiuitoare ne pun in
a unor pagini dense de actiune si gandire,
pas cu trebuintele si evolutiile pe plan
crnatioral a problematicii externe, cum
1 spune azi. Nu putine sunt numele unor
tori in diplomatie, si pe care le evoc spre
ire aminte, mai ales a celor din Modrogan,
r si a celor parasutati la Cotroceni, cit i
sutele de institutii plitite mdnos de contri-
abilul romén, as spune, fard si gresesc,
11 minos decat oricind. Ii amintesc,
adar, doar pe o parte din cei care ies in
identd din paginile accstui opus si incep
iar cu primul ministru desemnat de
exandru loan Cuza in fruniea acestui
nister, deci cu Vasile Alccsandri, ulterior
1basador la Paris, in ale cirui rapoarte
ite candva in Arhiva Ministerului giseam
cercdrile sale de a facc o imagine cat mai
vorabild (dri In capitala Frantei, §i ficea
=asta nu ca un golan, precum cel desem-
< de Brucan in '89, prelua acest bun obicei
lar de la fratele sdu, Costache Alecsandri,
imul reprezentant romén in orasul lumini,
nd statele mari ale lumii de atunci nici nu
recunosteau trimisii peste granifd, diplo-
at patriot, harnic peste masurd, cum a do-
dit-o intr-o lucrare de referintd Raul
)SSY.
Sa nu uitim, de asemneneca, ci in citeva
nduri a detinut portofoliul externelor si
ihail Kogdlniceanu, carc a functionat si ca

diplomat, iar dupad Marea Unire o pleiadd
intreagd de personalitdli care au condus cu
pricepere §i devotament aceastd institulie,
impunind-o prin eficien{d si un stil distinct,
european, ca si prin profesionalism si dem-
nitate, repet iardgi, fdcdnd istoric diplo-
maticd, ca sd enumdr printre acestia pe 1.C.
Britianu, Take Ionescu, Nicolac Titulescu,
Nicolae Petrescu-Comnen, Elena Vicérescu,
Istrate Micescu, LG. Duca, Raul Bossy,
Grigore Gafencu, Constantin Visoianu, F.C.
Nanu, Vespasian Pella, Radu Djuvara si
mulfi altii, absolut toti dand lectii celor de
azi, care ar trcbui mai sirguincios sd se
aplece asupra scrierilor si faptelor acestora,
ba chiar sa rcnunte la a-gi purta suficicnta pe
toate meridiancle, de parcd ar fi pontifi
Accasta in frunte cu titularul de azi, care, la
sfarsitul anului 2005, se liuda ci a fEcut
voiaje in lumea largd de peste 80.000 de
kilometri. Cu ce rezultate? Ne-am convins:
nule. Alat de ,ocupat® - cu treburile din
afard - cd pe un post de televiziune nici nu
putea sd raspunda - sau sa ascunda - cam ce
sefi de stat nc-au vizitat in primele luni ale
anului 2006. Cu greu a putut enumera doi:
presedintele Austriei si al Moldovei, plan-
gandu-se ci-i face festa memoria. Dupad atita
diplomatic - tot atdta preocupare faid de
Roméinia.

Citind aceste documente constatim cu
tristete cd azi lipsesc din serviciul extern ro-
manesc, mai infesat decit oricand de func-
tionari din afara ministerului, oameni ver-
ticali, devotati {drii, patrioti si drepti. Acum,
cand stim mai bine cum s-a vindut fard pic
de scrupule pana si Fundatia Gojdu, cred ci
Nicolae Titulescu sau Take Ionescu se
rdsucesc in mormant. Mi ntreb ce rezolutie
ar fi pus Ion Antonescu, cel care considera,
in anii 40, cd acestei institufii ,,ar fi trebuit
sd 1 sd pund gaz si sd 1 sd dea foc”, cand ar
fi vazut sustinerea cauzei in Parlament cu
un aplomb rusinos de ungureni si leustent,
sé-1 invocdm pe maresal?

Dc remarcat  din paginile documentele
inserate in accastd culegere instructivd ci
Ion Antonescu n-a cedat indolentei functio-
narilor vremurilor sale si in plin ridzboi a
dispus, s-a claborat, dezbidtut si aprobat o
lege model de functionare a externelor si a
altor institulit auxiliare, chiar pentru vre-
murile noastre, am spune, lege la care bravii
nostri presedin{i post-revolutionari nici nu s-
au gandit. Remarcabil si instructiv, in con-
textul mentional, este si studiul diplomatului
cu lungi stagii i o traditic bogatd, de peste
60 dec ani 1in aceastd institutie, e vorba dc
E.C. Nanu, care explicd necesitatea prime-
nirii, in condijiile date ale diplomatici ro-
méne. In paralel, am retine ¢d in lunga
noastrd perioadd de tranzifie se inrcgistrcazi
performanta ci posturile din aceastd ins-
litutie s-au transformat prin nepotisme balca-
nice in sinecuri, pentru c¢d timp de 15 ani
s-a tol ,,croit” la schema de cadre, denumiti
mai pompos acum de resurse umane, in lipsa
unei legi pe masurd, incdt un tandr ce 1si
cunoaslea capacitatca si lungul nasului a
solicitat ministrului, anul trecut, (Ar3
concurs, un post de secretar doi, ca si fic

trimis intr-o importantd capitald europeand,
la treizeci si ceva de ani, in rang de amba-
sador, acolo cunoscut fiind incd de cei in
post, de simplu atasat Poate ¢ unic cazul in
analele diplomatiei universale. La Bucuresti,
sub ungureni, totul ¢ posibil De data
accasta, lui Constantin Visoianu, carc a
infruntat adversitdti in capitala respectivi, pc
vremea lui Titulescu, dar cdrora le-a ficut
fatd cu succes, 1i vine randul sd sc intoarci
in mormant. Presedintelui Bascscu si
ministrului utc-ist Ungureanu nici cd lc pasi
Coplesifi de atdta lehamite, ne putem intreba
cum de nu vine o altd And cu sleahta ci si
facii ordine? Aceasta a fdcut o datd §i inci ce
ordine cruntd si singeroasd. Aflim si accsie
lucruni din paginile ultimului volum.

Mai nou, am aflat cd Institutul Cultural
Roman acordi grade diplomatice de minigtri
consilieri si salarii pe mésurd unor indivizi
fird nici cea mai elementard pregétire in ma-
terie diplomaticd, posturi la care Aron
Cotrus n-a ajuns nici cu o vechimc de
douizeci de ani. Dupd cum niciodatd n-au
ajuns intr-un asemenea rang Mircca Eliade
sau Oskar Cisek si altii. Nici culturald st nici
lingvisticd in spatiul in care sunt parasutafi
unii din noii nostri ministri consilier cultu-
rali. Halal diplomatie! - ar spune conu lancu.

Concluzia pe care o desprindem cu ugu-
rinfd pentru contemporaneitatc din lectura
acestor documente, poate §i pentru viitor,
este aceea cd a existat la roméni Q gindire
profunda cu privire la actiunile pe care statul
este chemat sd le intreprindd si cum si le
pund in practicd pentru o bund si corectd

reactii

funcfionare, mai ales cd dupd Cuza am avut
un domnitor mare, pe Carol I, inconjurat de
mari bdrbati de stat Constatim acum ci,
prin vointa unor politicieni neavenifi (la
scara istoriei se petrec $i asemenea accidente
de parcurs!), gafelc unui aparat candva de
clitd ne joaca festa, iar atata vreme cat nu
existd o lege organicd, dupd carc sd func-
lioneze o institutic atit dc importantd pentru
statul romén, libcrul arbitru al unor ungureni
si leusteni guresi, manifestdndu-se dupi
bunul lor plac pani la a-si face de cap din
lipsa legii si a bunului sim{, incat proclama
Romaénia drept land al unei (drisoarc prictene
de care s-a indrigit prin filiera nevestii,
avand ca reciprocitate oamenii de afaceri
care au cumpdrat crema institufiilor priva-
tizabile pc nimica toati

Si, vail, mai aflim cd, odinioard, diplo-
malii roméani erau prin lege obligali s3 ccard
incuviintarea institutici atunci céind sec
casidtoreau.

Ce Ingradin, ar spune azi brava socictate
civild, fdra si stic ¢cd nu numai la romani a
functionat si funclioneazi cutuma respectiva

In afara paginilor incditc scoase din ar-
hive, editorii volumului - printr-un efort me-
ritoriu - pun in fata cititorilor o prefati si
nole asupra edifiei pertinente, precum si ad-
noldri cu privire la ministrii de exicrne si mi-
siunile diplomatice care au {un{ionat in pe-
rioada 1859-1947, stabilirca si ruperea sau
intreruperea de relatii diplomatice, decora-
tille romanesti atribuite Tn anii respectivi, cat
si un bogat indice de persoanc, toate ficand
lectura mai usoari si instructiva.
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ornind de la ideea corectitudinii
politice, persoanele cu anumite
deficienfe nu trebuie puse in situatii
de inferioritate. Din conira, trebuie
tratate in mod special. De exemplu, un scriitor
care scrie cu picioarele (la figurat), trebuie (ce
cuvant urat!) considerat de cdtre consumatorii
de literaturd la fel ca acela care scrie cu mai-
nile. Sau cel care scrie cu creionul la fel ca
autorul care foloseste laptopul. Asta mi se pare
corect. Un tanar care invidfase sd-si
construiascd un sife propriu si si-l publice pe
Internet - o operatie relativ simpld, s-a bucurat
atat de mult Incét si-a scris trei poezii, apoi §i-
a pus pe net poza sa, apoi a familiei sale, a
apartamentului sdu. a clinelui §i a scdri de
bloc. obligindu-si bunica in fiecare zi si se
uite la site-ul lui si ldudandu-se prin cartier ca
este un poet publicat, cd de la aparitia Inter-
netului nu mai e nevoie sd te duci pe la diferifi
..babalici* bdtrani sefi de reviste literare, ca si
te publice, sd stai la ména lor. Eram la fereastra
mea de la parter, ascultind conversatia
tinerilor. ,,Si de ce nu te duci pe la babalici mai
tineri, dacd ai talent? l-a ironizat o fatd din
grup. ,,N-am nevoie de nimeni, de ifosele lor,
mi-am publicat opera si-o poate vedea o lume
intreagd!"* zise tandrul poet. ,.Si cum te poate
citi oricine, pe Internet? Ma duc acasa la mine,
deschid calculatorul si pur si simplu te citesc,
nu?* intrebd fata, tot cu evidenta ironic. Pand
la urmd tandrul si-a dat seama ca site-ul lui
trebuie Inscris intr-un motor de cdutare, astfel
incat la o eventuald cautare a sa, prin scrierca
numelui sau pe motorul ,Google”, si [ie
identificat imediat. Dupd un timp destul de
indelungat, el a constatat cd numele fui nu
apare deloc pe motorul de cdutare, regula
pentru a fi nscris acolo implicand o accesare a
site-ului de un anumit numar de ori. $i pentru
aceasta era necesar un nume notoriu. Poetul s-
a intristat. Partea cea mai proasta era raptul ci
acest Internet nu avea nici un birou de
reclamatii. Adicd, asa, asemandtor telefonului.
Ai platit, vorbesti, tc afirmi. La Internct
degeaba ai muncit, ai scris, (i-ai ficut site, dar
nu vrea nimeni sé intre pe site-ul tiu. “Oamenii
talentafi n-au noroc ! si-a zis poetul de la bloc.
Si, deodatd, navigind pe Intemet, a aflat un
lucru extraordinar: cd existd weblogul! Adicd
un fel de site imens, unde ficcare se inscrie cu
particica lui, publicd In el ce vrea el, fari
aprobiri de pe la diferifi redactori cu pipé si
ochelari, si obligatoriu va fi citit cel pufin de
ceilalii'membri at weblogului ! Ba chiar 1 se vor
face si comentarii! Va putea sd-si dea e-mailul,
unde sd primeascd In particular, numai el,
ovaliile si exprimdrile de admiratie. Desigur, si
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niste perspective de intélniri cu tipe trdznel nu
i-ar strica. Uite, chiar a descoperit o chestie
grozavd: o prostituatd a finut un jurnal on line
intr-un weblog, si loatd truda ei s-a transformat
intr-o carte de mare succes, Aventurile intime
ale unei cocote de lux, semnatd cu pseudo-
nimul Belle Du Jour! Dar, curind, au inceput
dezamagirile: comentariile erau din ce in ce
mai defavorabile, cu fel de fel de invective.
Erau, desigur, oameni care nu se pricepeau la
poezii, n-aveau nici un fel de culturd, insd in
mod curios se exprimau cu privire la
productiile sale. Nu avea ce sd le facd, pentru
cd pe Internet, minunea tehnicd a vremii, nu
funcfiona corectitudinea politicd. atitudine
foarte pozitivd, care ar fi1 putut sa-I apere.
Asttel, unui betiv nu poti sd-i spui astfel, ¢i un
consumator de licori cu proprictdfi miracu-
loase, in America nu ai voic si numesti un
negru - negru, ¢t o persoand americana de ori-
gine afro-asiaticd, iar unei prostituate - o per-
soand prestatoare de servicii sexuale. De
curdnd a apdrut o carte la Editura Humanitas,
Povesti corecte politic de adormit copiii, in
care sunt rescrise basme celebre, unde se
spune, de exemplu, cd Albd ca Zipada provine
dintr-o familie monoparentald, cd piticii aveau
dizabilitdti de verticalizare si cd Scufita Rosie
pregatea intélnirile cu lupul prin sedinfe de
evaluare a necesitatilor.

cumva a comunism. Dar ce ne facem cé toc
in toiul acestor discufii s-a lansat tema ,,
mai mare romén ! Pai, existd romani mai n
sau mai mici?! Nu cumva i defavorizdm
unii si i cocologim pe alfii?! Deja s-a conti
o opinie: cel mai mare romén a fost un nea
Carol 1.

La televizor privirca mi se pironeste pe
reality show, in carc apar¢ un om cunoscul.
prea mare de indl{ime. un cap rotund ci
minge, ochi cam indepdrtaji unul de altu
exprimare greoaie, cu pauze si reluari de {1
Da, este domnul Irinel. Se ridica din pat s
schimba rapid izmenele ( scuzati expresia )
o salopetd . Midnancd din mers un corn cu laj
bea pe lugd o cafelutd. iese pe sciri in
alergind spre stalia de aulobuz. Tine In mén
cascdl portocalie. Autobuzul esle marca M
cedes. Omul, harnic la mers s1 foarte hotd
ajunge undeva pc un santier. Prin cartic
Pipera sau asa_ceva, undeva la margi
Bucurestiului.  Isi pune casca pe cap §i
ména cu o grimadd de bdieti venifi la lucl'
apoi Incepe viermuiala. Se injelege cd munc:
grea si complexd. Domnul Columbeanu alea
de la o echipd la alta, de la cei care prep
beton la cei care construiesc ziduri din ni
cdrdmizi rosii sau la alfii care Tmping ni
roabe cu nisip sau mortar acolo unde e nevc
De undeva se aude un fond muzical, este voc
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Se vehiculeazd in unele cercuri de discufii
(exisla si disculii care se poarld asa, in cerc!)
ca ar exista pericolul (in urma aplicdrii princi-
piilor acestei corectitudini politice) ca mino-
ritarii s& ne domine, pe noi, ocamenii normali.
Aijcea s-ar interpune o alta discutie despre ceea
ce este normal $i cc nu. Ma rog, sa trecem; intr-
o dezbaterc televizatd despre marsul repre-
zentantilor gay din Bucuresti, la care s-a ardtat
intolerantd biserica, sau unii oameni ai bisericii
(despre care s-a auzit de multe ori cd ar prac-
tica tocmai ceea ce huleau In stradd la marsul
gay-lor). in acca dezbatere, Dan C. Mihdilescu
spunea cd nu este normald exibarca acelor
practici homosexuale §i ca s-ar putea, mergand
pe aceastd linie, sd se ajungd inlr-o zi sd sc
produca o paradd in Piaja Constitufiei a tatilor
incestuosi cu fiicele lor, a pedofililor cu micutii
prinst prin Gara de Nord sau a celor ,.indri-
gostifi** de animale, fiecare cu capra sau gisca
lui, cerandu-si cu totii drepturi sexuale neli-
mitate. Tabloul tine dec imagini create de
Hyeronimus Bosch, iar celebrul critic al nostru
s-a exprimat, desigur. glumind. Dar cu privire
la dictatura anormalilor, despre care se discutd
doar ipoletic, raimane o intrebare: cum a f[ost
posibil ca un slert de secol Romania si fie con-
dusa de doi oameni cu grave dizabilitii men-
tale si morale, practic de ciitre doi analfabeti ca
sotii Ceausescu? Nu stiu dacd in perioada
respeclivd intraserdm in postmodernism, dar se
spune cil aceasla political correctness seamind
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lui Guid, domnul Columbeanu dd la o parte
lucritor cam sldbuf care ducea o roabd plind
nisip. ludndu-i locul si facind niste efort:
eficiente; transpiratia 1i curge pe fafd in raunlc
cam dizgratioase - pentru privirile unei licee
sfioase. sd zicem. Dar domnul Columbea
sare peste sanfuri, dd telefoane pe mobil si i
trimitd mai multc camioane cu nisip, sd vi
mai mulle belonicre si citeva macarale. 1
ordin sd se Inchidd toate (ranzistoarcle
manele si sd se asculte numat muzicd popula
romaneascd sau Mozarl. Apoi 1si contin
alergdtura, intervenind in locurile cele m
dificile ale santierului, transpirand $i munci
pe rupte. N-am mai putut suporta un astfel «
spectacol. Acest om se chinuia groaznic, fa
sd se distreze si el o clipd, fard sd-si faca si
vreo mini-vacan{d prin Germania sau aiurc
fard sd-si permitd vreun suc pc vico tera:
pariziand 1nsolit de vreo prezen{di feminii
placutd. Ma rog, poate cd am visal sau n-a
infeles bine cine era personajul care muncea j
rupte sau am confundat vreun film din timp
comunismului realizat la construirea barajuli
de la Bicaz, loate asteca sunt posibile; dar ¢
inseamnd Carol I, faji de acest Irinel?! Cane
fost filmat Carol I in salopetd si purtand casc
pe cap, trudind cu vreo roabd (!!) pe vreu
santier? Rezulld cd desemnarea (propunerc:
fostului suveran al Romaniei drept cel m:
mare romin esle o eroare §i este incorecl
politic. Pai. nu?!
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