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Figura devastata de virstd a unei poete ne mahneste in
mai mare masura decat cea a unui poet, mai grav: ne
inspaiminti precum un atentat simultan la cele doua
tipuri de atractie, literara si fizica, ce, in cazul prezent, se
intrepitrund in simtirea noastra inanalizabila...
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De la

bogdan ghiu
¢ vorbeste tot mai mult azi, §i mai tehnic,
ca si cum ar fi ceva de la sine ingeles,
banal, uzual, de ,,Cultura-Net“ si (sau) de
,.Net-Cultura®. Fiind vorba de comunicare,
de tehnologii ale comunicarii, tocmai comunicarea
intre cele doud sintagme mi se pare problematicd.

Sintagma ,,Cultura-Net“ presupune, indici,
subingelege faptul c# intregul domeniu al culturii ar
fi azi afectat - dup# unii in bine, dupd altii in riu -
de progresul zilnic, cotidian al tehnologiilor de
comunicare. Potrivit acestei sintagme - sau, mai
curdnd, acestui sens de citire a ecuatiei (céici contine
si foarte multe necunoscute) ,,Culturd-Net“, Inter-
netul, ca denumire simbolic3, a revolutionat intregul
domeniu al culturii. Ceea ce n-au izbutit mult visa-
tele si mult cantatele revolusii politice, realizeazi
astdzi, anonim, cotidian, tehnologiile de comunicare:
democratizarea culturii.

Sintagma, dacd vreti, inversd, sau lectura ace-
feiagi sintagme in sens opus, ,,Net-Cultura™, vor-
beste, face referire la o culturd specificd, care, in
sens aproape biologic, s-ar fi dezvoltat in acest nou
mediu. Existd, prin urmare, o culturd a Net-ului.
Problema este: cét si in ce mésurd, in ce sens si

Niet Ia Net

cu ce efecte comunicd cele doud ,.culturi prin
intermediul, tocmai, al Net-ului? Ce legdturi existd
azi Intre Cultura ca domeniu mare, autonom, ca
domeniu de ,.generalitate” - ,,culturd generald* - si
cultura ,,particulard®, specificd, proprie, internd Net-
ului?

Net-Cultura ar dori si transforme intreaga
Culturd in Cultura-Net. Existd insad rezistente.
Cultura-Net impinge Cultura spre democatizare prin
comunicare, prin acces §i participare egald, si
Cultura, iatd, devine, de pildd, turism.

»rurismul cultural®, tot mai la moda si care tine
tot mai mult sd se diferenfieze de vechiul model
Lcultural®™ al turismului de masa, industrializat, stan-
dardizat, colectivist, plin de sabloane, {ine de un
model cultural care manifestd din plin efectele Net-
Culturii. E un turism intens comunicational, virtua-
lizat si virtualizant, personalizat, /a cerere.

Dar turismul, ca mod si model social de viatd,
nu reprezintd decét unul dintre simptomele ,,Net-
ezirii“ culturii. Cel mai important il constituie, sustin
unii economisti, revolutionarea Tnsusi modului de
productie si al continutului notiunii de muncd.

Conform acestui nou model - asupra cdruia voi
mai reveni -, nu productia, adicad oferta sunt predo-
minante, ca in trecut, ci cererea si adaptarea ,,in timp
real™ la aceasta

Iatd ce scrie, de pilda, economistul elvef
Christian Marazzi intr-o carte intitulatd L
ciorapilor: ,,Din punctul de vedere al distributie
functiei sale strategice in reglementarea cicl
productiv, introducerea decodorilor optici la ca
din supermarketuri pentru citirca informarfi
continute n codurile de bare care apar pe t
produsele reprezintd un exemplu de rdsturna
raportului dintre oferta si cerere, dintre producti
consum. (..) Datoritd faptului cd au dobid
controlul principalelor fluxuri de date care provii
la clienteld, comercianfii «en-détail» se afld
postura de a putea sd determine timpii §i cantitd
de producere a produselor insesi. In acest nou sis|
post-fordist, vinzirile efective «comandad» in r
direct aproviziondrile si, prin urmare, In
productia de marfuri“.

vizor

Desi ni se pare si ne e ardtatd ca fj
circumscrisd la doar citeva domenii precise
evidente, ,,Net-Cultura™ modificd nsesi cadrele
raportare ale viefii noastre de zi cu zi, in iny
bilitatea ,,familiaritdtii ei. Trdim altfel. creste
imbdtranim tot mai zvelti §1 vom muri tot mai tin
pe fond de ,revolujie tehnologicd* banaliz:
revolufie automatizatd. $i uite-asa, cum spunea
vremuri un poet propagandist, iar noi, copii mici
scoald, rddeam ca prostii, ,partidul e-n toa
Numai cd azi tofi suntem membrii acestui ,,parti
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A D peisajul indeobste vulgar si mediocru al
reality-show-urilor ce inundi canalele de
I televiziune. iatd c¢i o emisiunc-anchetd a
TVR. in parteneriat cu ., Evenimentul Zilei~,
face subiectii sd se gindeasci la toate domeniile de
activitate, din wata istoria civilizatiei noastre. O
asemenea anchetd va reflecta nu att o ierarhie a
romdnilor importanti, cit mai degrabi o stratificare,
un clasament al respondentilor.

De ce nu manifestd totusi lumea entuziasm in
privinta acestui format de emisiune? Mai intéi,
fiindca termenii sintagmei “cel mai mare romén™
sunt, dacd nu confuzi, cel pufin neexplicati; mare
din ce punct de vedere? (Un adolescent de cartier
chiar a rdspuns: Ghifd Muresan - baschetbalistul
clujean de peste doi metni!). Cu vreo doi ani in
urmi am urmdrit un program asemandtoar la postul
german de televiziune ZDF (care recunostea cd
ideea fusese preluatd de la o televiziune britanicd),
dar mécar in germand terminologia € mai clard; era
folosit adjectivul “bedeutend™ (important, semnifi-
cativ) si nu “gross®. Imi amintesc cd totusi in Ger-
mania, intre primii zece, fuseserd citafi Konrad

nocturne

Adenauer, Martin Luther, Willy Brandt, Karl Marx,
Johann Sebastian Bach, Gutenberg, Goethe,
Bismarck si Einstein.. i cd un mare scandal s-a
iscat cu televiziunea austriacd, fiinded mulgi 1l cita-
serd pe Mozart, ori, vai, Mozart nu e german, ci
austriac! Argumentul postulni ZDF: ba, Mozart
fusese supus al Sfantului Imperiu Roman de Na-
tiune Germani si a scris in germand; plus ci “tre-
buie un pic de flexibilitate, ce naiba!*. Pind la
urmi, nemfii, cinici, l-au oferit la schimb, ca
austriac, pe... Hitler.

Ei bine, termenul romanesc de “mare® presu-
pune un plus de libertate a imaginatiei i, desigur,
marele show final va fi unul foarte distractiv! In ce
constd “mdrirea”? In inteligentd inginereascd, talent
in domeniile umaniste, contributie politicd la deve-

Eminescu si Maiorescu,
supusi la vot?

nirea poporului romén, eroism §i sacrificiu? Ei
nescu si-a sacrificat viata pentru poezie, dar si E
terina Teodoroiu gi-a dat viata pentru Unirea

Mare. Altfel spus, ambii au acceptat sacrificiul
prem Sau: de ce Cuza ar fi mai “mare” decdt E
cescu? Pentru cd evenimentele l-au purtat pe
val?

Evident cd si definirea termenului de roméin
starni discutii. Poate e luat in consideratie lo
nasterii. Dar nici Anton Pann, nici Constantin St
nici Ivireanu, nici Carol I (ca sd ddm doar cat
exemple) nu s-au ndscut pe teritoriul de astiz
Roméniei. Cat despre criteriul “cetdifeniei”, ce
mai vorbim: nici Brincusi, nici Tristan Tzara, 1
Enescu, nici Cioran, nici Eliade etc. nu au a
cetdfenie romind in perioadele lor de ma
randament. Pe de altd parte, pe teritoriul de az
Rominiei s-au ndscut si Johnny Weissmiiller
Bela Bartok, si Hermann Oberth... iar, invers,
cheama cd s-au nadscut austro-ungari Aurel Via
Traian Vuia, Cosbuc, Goga ori Rebreanu... Confl
va da nastere la tot felul de ciudagenii $i ne
putea trezi cu Nadia Comdneci inaintea Mar
Bibescu, Becali inaintea lui Eminescu, H
inaintea lui Carol I (tot i se zice lui “Regels
Ceausescu inaintea lui Titu Maiorescu.. Desiy
nivelul respondentilor va determina rezultatul
foarte interesant cine va intra in acest joc.

Cunoscind firea roménilor, precum si trac
de “natiune culturald®, ar fi de mirare ca in fru
listei s& se afle un om politic (ca in Angli
Churchill sau Germania - Adenauer) si nu un on
culturd. Si totusi..

Un scriitor nu foarte cunoscut, Victor \
Delamarina, care a ales, in mod singular, dialel
bdnitean pentru poeziile sale, are un poem ¢
stirnea pe vremuri zimbete la serbérile scolare:
mai tare om din lume. Un tindr zdrahon di
tdranii bandfeni acceptd lupta cu un atlet de
ambulant si, evident, il face pe acesta praf. Cam
functioneazd si mecanismele de selectionare
rindurile unui public neomogen. Ultimele ver
din poemul citat picd tocmai la {anc: “Scoate s
zise Blegia/ Cd de nu-ti fac praf comegia!*
vedem, deci, cine va “scoate suta® ca sd intr
top...
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= etoda paranoiac-criticd a fost

enunfatd §i lansatd prin referire la
| ¥ I artd. apoi impusd pe acest teren in

propria-i operd de Salvador Dali;
4 lucrurile stau astfel rezulti din afirma-
ile facute de marele pictor, spre a spune
stfel din mers, In epoca de maximd efer-
escen{d creatoare a vietii sale, cit si,
ptroactiv, in scrierile memorialistice. S&
diugdm cd metoda, adecvat numitd para-
iolac-criticd, a fost lansatd in viata indi-
i‘izilor si societdfii, fard suport declarativ,
e un fond, insd, de asurzitor absurd, pe
dméant romanesc, drept marcd a existentei
joastre. A funcfionat, drept marcd a
xistentei noastre. A functionat, initial, ca
ormuld de structurare a operelor artistului
uprarealist - a devenit ulterior forma
omportamentului suprarealist al multora
intre oamenii aceste farl
. Inainte de a lua in considerafie maniera
reatoare a foarte celebrului creator spa-
iol, meritd de vazut, printr-o revelare de
xemple aflate in succesiune istoricd, de
‘And roméanismul std sub modul de operare
)aranoiac-critic, nu In existen{a sa natio-

caius traian

dragomir
|

1ald, nu in calitate de proprie civilizagie, de
‘ulturd, mai curdnd prin numeroasele ma-
difestin de varf, a ciror relevan{a pentru
oménism nu constd in capacitatea definirii
srofunde a unor trasaturi etnice, pe cit in
apiditatea cu care tot ceea ce este marcat
n sens paranoiac-critic reuseste si castige
rrim-planul viefii publice, al interesului
selor mai multe dintre medii, ca si in stilul
le manifestare, de exprimare, de trdire al
qultora dintre cei ce ajung si dispuni de o
semnificativa centralitate a pozitiei sociale,

conomice, de activitate deosebit de vizi-

oild Neindoielnic, de tip paranoiac-critica

_ste modul de a fi al intregii lumi caragia-
“estl; societatea romand interbelicd, desi

reusind un remarcabil progres in apropierea

_fic obiectivul unui sincronism cultural si

>xistenfial in raport cu marile civilizafii
moderne, nu este lipsitd cu totul de am-
rentele care o evidentiaserd prin burlesc,
orecum $i prin pretenfii usor clarificabile
drept paranoiace. Indiscutabil nsd, Ro-
ménia interbelicd era o fard cu o alurd
globald foarte normald, ca mixturd de
zalitdfi si defecte, iar tipologia paranoiac-
criticd a  societdfii, oricdt de puternic
exprimatd, In viziunea lui Caragiale asupra

“tondifiei roménesti, nu apartinea doar

srecutului (si prezentului) nostru. Perioada
comunistd este marcatd de paranoia cea

mai purd, dar in jumatatea ei ceausistd o
-notd importantd delirant-suprarealistd se

face simfitd bine, ori foarte tare, in viaja
impusd romanilor i, intr-o oarecare mi-
surd, acceptatd de acestia. Cd acum, fdrd s
mat trdim o stare de tragedie nafionald, nu
suntem incd foarte departe de asa ceva este
limpede, se poate crede totusi cd o anumitd
Eansé de succes istoric este aproape impro-

abil de ratat. Peste toatd acestdi sperantd,

apare certitudinea, chiar, a redresdrii. Cu
toate acestea, se cern incd, din plin, acte,
acfiuni, evolutii in care paranoia-criticd, su-
prarealismul functiondnd clovnesc,
dezastrul, in acelasi timp fulminant si im-
posibil, scanteiazd intr-o eruptie a ridi-
colului, a autocaricaturizirii, a indiferentei
cinice fatd de propria identitate.

Metoda paranoiac-critici in opera lui
Salvador Dali este in acelasi timp o per-
siflare a artei, a artei In general, i a intregii
forme a existentei. Girafa care arde nu are,
de bund seamd, cum arde. Ispitirea sfan-
tulni nu este simplu delir, ci delir aparti-
nand imposibilului, pe seama celei mai
clare logici - elefantii nu pot umbla pe pi-
cioare de pdianjen; nu este aici halucinatia
disolventd pentru percepfie a lui Hiero-
nymus Bosch sau Peter Bruegel cel Batrén,
ci este o perfect antilogicd a percepiiei
Ména giganticd a ,,Marelui masturbator
este un simbol de o extremd generalitate
(cator politicieni romani - sau pur si simplu
politicieni - nu li se potriveste?). Pe de altd
parte, pentru Dali, pictorul suprem al
tuturor timpurilor este Johannes Vermeer,
dar faptul acesta nu-1 fmpiedicd si picteze
o péinzd, altminteri superbd, ca imaginatie,
mister, stranietate, for{d a luminii, elegantd,
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Metoda paranoiac-critica
In arta si viata

noblete, denumitd insd Fantoma lui
Vermeer folositd ca masuta. In Misterul
lui William Tell, necunoscutul, misterul,
anunfat nu std sub piatra de mormént pe
care sunt inscrise aceste cuvinte, ci in
tinuta eroului, purtdnd in partea de sus,
armurd si coif, iar In jos, chilofi moderni si
ciorapi cu jartiere prinse sub genunchi.

Metoda paranoiac-criticd ar pérea si se
dovedeasca extrem de productivd simbolic:
purtdm, ca nafiune, o jumdtate de armuri,
asteptdnd ca jumdtatea cealaltd sd ne fie
oferitd de integrarea europeand - stim cam
de prea multd vreme in vesmintele strict
intime, de corp, ale existentei istorice si ni
le aridtdm neglijenti tuturor. Suprarealismul
condifiei noastre publice a constat in per-
manenta scindare a voinfei nationale.
Avem sentimentul profund al unei iden-
titdfi geniale, dar 1l resim{im nu in chip de
fiinfe cu adevérat integre, ci drept spirite,
folosite de altii in calitate de méasufid Dupi
revolutie am trdit disocierea dintre cei care
doream schimbarea si ceilalti, incremeniti
intr-o adevaratd voluptate a trecutului
Ulterior, serii de incerciri au dovedit cd
mai tofi cei ce se declarau reformatori erau,
cand le venea randul si-si dovedeascd
voinfa, aspiranfii la un viitor detasat de
trecut, gata sd impietreasca si ei, ca suflet
§i capacitdfi politice, administrative, isto-
rice. Din nenorocire, critica - vietii publice,
literare, culturale - oricit de necesard alu-
necd mai mereu, facil, rapid, in paranoie.
Paranoia gidseste continuu descdrcarea in
criticd. Dali, vorbind despre metoda sa,
glumea - obisnuia si adauge: ,,Singura di-
ferentd dintre mine si un nebun este ¢d eu
nu sunt nebun®. Cite dintre personalititile
roménismului de azi pot repeta, pentru ei,
vorba merelui pictor? Astdzi suntem
disociafi, aflafi in stare de conflict, noi cu
noi ingine. Dacd macar literatura ar oferi un
semnal, un exemplu, mai bun! Sperante in
acest sens, nu sunt.
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“ /N nacest colf de pagind am marius
N semnalat. nu o dati, situa-
f{ia precard a creatorului rupan

.ade
Vizibilitatea
creatorului

romén. ignorat de autori-
tdfi, vitat de media, abandonat de
cititori. El devine important la alegerile preziden-
fiale si parlamentare, fiindcd posibilii alesi 1
cheamd in cursd, sperind si-si impresioneze §i sd-
si induplece votantii, in situati dramatice, in vremea
referendumurilor sau cu prilejul altor derapaje. E
cautat, asadar, la sarbdtori sau calamitdfi, devenind
fie o haind de sdrbdtoare, fic o umbreld, sub care se
fac anumite jocuri,

Sigur, vor spune unii, dar avem destui scriitori
care-si dau cu pdrerea §i invadeaza micul ecran in
rolul moderatorilor. Cum bine remarca Nicolae
Manolescu, presedintele U. S., numai despre
literaturd nu comenteazd, iar, cat priveste valoarea
lor artisticd, sd nu mai vorbim. Unii au r8mas incid
speranfe literare, alfii tot se mai félesc cd ar fi
membrii unei uniuni de creatie, fird s-o si onoreze,
destui nu mai sunt interesafi nici micar de titulatura
breslei care i-a lansat; doar le-a secat de mult
inspirafia. Deh, realitatea si interesele le-au topit
bruma revelatorie! Ajunsi In aceastd situatie
disperatd - ce-1 mai grav pentru un scriitor daci nu
sterilitatea? -, n-au nici un interes sid-i scoatd In
eviden{d pe cei dotafi si prolifici. Chiar am putea
afirma, fard sd exgerdm, cd mai generosi devin ne-
creatorii in astfel de momente. Exemplele sunt
edificatoare, dar, deocamdatd, le amanim, cu
speranfa cd se vor remedia unele situatii.

Pand atunci, mizdm pe noile inifiative ale
uniunii noastre. Se observa doar cu ochiul liber cd,
sub noua conducere, eficienta e sporitd, ceea ce ne
indreptiteste sd credem cd nu am votat batand doar
din picioare, ca in alte daji. Auditul tocmai incheiat
a ldmurit multe enigme, problemele patrimoniale au
cépdtat o nfeleaptd rezolvare, colectarea timbrului
literar ¢ In curs de desfasurare. Pe langd astea si
multe altele, a mai apdrut o inifiativéd salutara, grafie
lui Gabriel Chifu, secretarul U.S.: evidentierea
potentelor literare in cadrul public. Dupd lecturile
programate, bine primite in mediile culturale, se
impunea un program coerent de manifestare a scrii-
torilor. Centrul va fi, bineinteles, Sala Oglinzilor.
Aici vor fi medalioane literare, cu autori, critici si
lectori avizafi, dezbateri si lansdri de carte, alte
forme de reprezentare a unei literaturi care-si
dovedeste, in ciuda atitor potrivnicii, fecunditatea.
In colaborare cu Canalul Cultural, tot sdptdménal,
vor apdrea pe unde magnetice scriitori de prim-
plan, care vor comenta operele confratilor. Poate ci
ar fi bine si rdspundd iIn direct unor Intrebari
adesate de telespectatori, pigmentand astfel emisiu-
nile. Tot ca o sugestie: Intélnirile de la Sala Oglin-
zilor se pot transmite in direct sau dupd anumite
inregistrari

Desigur, sunt si alte initiative, care vor fi anun-
tate la timpul potrivit, dar, mai importantd decat
toate cele, e miscarea de idei care urmezd si se
deruleze. Cine continud sd se orienteze dupd au-
dientd, redusd intr-o astfel de situatie, riscd si
ingroase rindurile semidoctilor. Publicul trebuie
format in timp, desi nu-i deloc usor si fii atat de
rdbddtor. O uniune de creafie are aceastd obligatie:
sd contribuie la emanciparea lui, ca §i o revistd de
profil, pregititd sd-i inlature inhibitiile. Intr-o
economie de piatd, trebuie si fii mereu inventiv si
imaginativ. Ideea lui Gabriel Chifu de a veni in
sprijinul cititorilor, care au cam finceput sd se
plictisescd de manele si telenovele, o vedem plina
\de roade. Y
S o
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adrian g. romilla

roza poetului Adrian Alui Gheorghe
cuprinde, pand acum, un volum de povestiri
_ scurte, Goliath (Libra, Bucuresti,1999) si
romanul Bdtrdnul si Marta (Cronica, lasi,
2002), in care sunt reluate, intr-o a doua secfiune a
volumului, sase din cele mai reugite bucdfi scurte
din cel anterior. De curiind, Editura Paralela 45 a
reeditat volumul din 2002, exact in aceeasi forma, in
excelente conditii grafice, readucand aceleasi delicii
de lecturd pe care, eu unul, le-am avut la primele
aparitii. Cartea ldrgeste aria interesantelor experi-
mente ale prozelor scrise de poeti consacrati, expe-
rimente semnate, in ultimii ani, de nume ca Ana
Blandiana sau Gellu Dorian.

Naratiunile autorului, dar mai ales romanul (si
numai la el m3 voi referi mai jos) pot fi surclasate
de o temd eco-borgesiand Ea e identificabild, desi-
gur, si in textele sale lirice: fatala lipsd de inocentd
a scrisului. Demersul e motivat intr-un Cuvant de
pe urma al autorului, pus la sfarsitul romanului, de
fapt un poem, un frumos poem (in prozd, desigur)
despre viatd si crti. Dupd scurte relatéri despre céarti
care au ucis oameni, prabusindu-se peste ei, sau pur
si simplu despre texte care au reconstituit realitatea

cronica literara

din cuvinte, urmeazd citeva precizdri ,.teoretice™:
,realismul Tnsusi este un cosmar din care incercim
sd evaddm 1n vis. Dar dacd si visul este un cogsmar?
Triind, sdrdcim visul; scriind, il Imbogétim E po-
sibil, pind la urmd, ca tofi si fim litere dintr-o
scriere cu inteles ocult. Cartea e Insési viata, ori in-
vers, viafa e o carte; scrisul nu adaugi nici un ade-
vidr in plus existentei, pentru cd el este pur si simplu.
De aceea granita intre fictiune si realitate, intre vis
si trezie nu existd. Din universul fictional nu pofi
iesi declarndu-] fals, iluzoriu, ci abolindu-1 dintr-o
datd, ucigndu-1. Asta in cazul in care nu s-a intdm-
plat invers. Visele, cuvintele, imaginarul nu sunt
deloc inocente. Sau, dupd cum afirmd Adrian Alui
Gheorghe in acelasi loc, ,.din labirintul lui Borges,
Alexandru Macedon, cel care a desficut nodul gor-
dian cu sabia, ar fi iesit intr-un singur mod:
incendiindu-1.

Pe un astfel de esafodaj ,teoretic* se bazeazd
Bdtranul §i Marta. Personajul, un ultim si insingurat
urmas al neamului Papasterie, pictor ratat §i mare
amator de iubiri pasagere, primeste de la un unchi
decedat o mostenire ciudatd: un arbore genealogic
desfésurat pe céteva foi si o uriasd bibliotecd, pla-
satd intr-o cliddire complicatd, niciodatd vizitatd in
intregime. Misiunea lui urma si fie aceea de a car-
tografia multimea uriasd de cdrfi din bibliotecd,
unele foarte vechi si foarte rare. Pe deasupra, perso-
najul-narator devine obsedat de ideea originii sale,
cautind-o in arborele genealogic primit. Cele doud
sarcini - catalogarea cdrtilor si stabilirca exactd a
originii - definesc de fapt aceeasi axd narativi: tex-
tele, scriitura nu evoc#, ci sunt viagi Nu se mai
distinge daci existenfa tindrului Papasterie se
desfdsoard in interiorul universului unui text sau
dacd, dimpotrivd, cartile existd in viata lui
Papasterie si sunt citite, aranjate, manipulate de el.

Instalat intr-o cdmérufd din vasta si labirintica
bibliotecd, personajul isi desfdsoard aici intreaga
existentd cotidiand: méndncd, doarme, se intoarce
din plimbdri, gindeste. Tot aici 1si aduce iubitele,
care dispar subit §i misterios in interiorul ei, fird a
se mai intoarce vreodatd inapoi, fard a mai fi gésite
in labirinturile incélcite ale clddirii. Biblioteca a
devenit un monstru devorator, cu trup din rafturi,
coperte si texte. Singura posibilitate de a scdpa de
sarcina sisificd de a inventaria cértile, de fosnetul lor
ingrozitor, de inghitirea fiinfelor iubite si de apari-
tille fantomatice ale fostului proprietar, bétrinul
profesor savant Papasterie, e arderea volumelor. ,,In
noaptea in care am auzit fosnete prin cdrile
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bibliotecii mele n-am dormit de spaimd.
Redescoperisem spaima, dar nu cea omeneasci, din
preajma lucrurilor concrete, ci acea spaimi ocultd
care iti incarca inima de slnge si o tine captivd intre
coaste, ca o prezen{d niucitoare. Am urlat si urletu!
meu a hiituit toate umbrele din imensa bibliotecid
Dimineata, cu ochii obosifi §i Incd tremurind de
emotie, am incédrcat o plasd cu cérti, la IntAmplare,
le-am dus la citeva sute de metri de stabiliment si
le-am dat foc. Au ars greu, aveau o jildveald proprie
lucrurilor care zac in spagii inchise, se ldsau greu
linse de flicirile albistrii. Se stingeau, trebuia si le
riasfoiesc paginile pentru a intdréta focul®. E aceasta
o analizi a spaimei speciale pe care o provoacd
textele scrise, precum §i prezentarea ritualului de-a
o exorciza. Buna alcdtuire a sistemului de aerisire a
bibliotecii 1i va permite sd-si mute incendierile
zilnice chiar in camerele si culoarele cladirii, printre
rafturl. Alegerea volumelor de ars e intdmplatoare,
pentru cd ,intr-o bibliotecd toate adevérurile se
amestecd, e un ghiveci de lucruri glndite si spuse,
imitate sau doar sugerate®. O bibliotecd e la fel de
absurdd, de fascinantd, de polimorfd ca evenimen-
tele vietii, oricind convertibile intr-o povestire. Nu
intdmplator, dupd incendierile succesive, mai réméan
cateva cirti, intre care FElogiul nebuniei al lui
Erasmus s§i un Manual pentru scolile de ucenici
zugravi. Bineinteles, ele suscitd tipuri diferite de
lecturd, dar lectura insdsi nu e un act inocent,
gratuit, dimpotrivd, ea e un eveniment cit se poate
de concret in consecintele sale. El poate ucide sau
vindeca, poate produce plicere sexuald sau poate
ddrdma intreg universul, pentru cd, asa cum susfine
naratorul, cuvintele, la rindul lor, nu sunt inocente,
indiferent de lucrurile pe care le evocd Parcurgerea
Manualului de viruit e asemidndtoare unui extaz
erotic, terminat cu o chiuiturd de voluptate si cu un
proces fiziologic tipic reveriei sexuale. In lume sau
in scris, lucrurile se ating, alcdtuind o refea de
interconexiuni deloc gratuite.

Un incendiu urias, ca o operd de artii, ar putea
si ne scape, totusi, de teroarea dublurii lumii
noastre, de aceea a cirfilor. E ceea ce face si tanirul
Papasterie: ,,Am aprins-o. Apoi am dat foc unui raft
cu suluri cerate. Ardeau gren. Sfardiau. Am trecut in
camera urmdtoare, stiam cd focul, o datd trezit, 1si
duce treaba la capidt. Am mai incendiat pe ici, pe
acolo, n trecere. Auzeam zgomotul focului, cres-
cénd, duduind, venind dupd mine ca o turmd de
bivoli. Am finceput si alerg, puteam chiar si fiu
ajuns din urmd Doar in camerd am risuflat usurat
Intreaga cladire pdrea sé fie ca o corabie prinsa intre
doud mari, fiecare o presiona cu puterea ei. Acolo,
in péantecul cladirii, era adevaratul lad. Pantecul lui
digera miliardele de litere, de cuvinte, intelesurile si
neingelesurile, totul se facuse un bol imens, de foc,
care se scurgea intr-un stomac care nu se sinchisea
de memorie®. Pradd propriei sale opere piromane,
personajul iese din biblioteca arzand mocnit, dar
sigur, distrugind-o definitiv. Bineinteles, prin forfa
cuvintelor. Rostind cu voce tare un imn inchinat
diavolului, gésit intr-un Manual de esperanto scépat
de foc, tdndrul Papasterie provoacd un cutremur de
proportii in intregul oras. Creatd de cuvént, lumea e
distrusi de acelasi, strigat de data aceasta de cel ce,
de-a lungul istoriei, 1-a scris si rostit ca sd edifice
cultura. Textul, cdrtile, atunci clnd amestecd
adevirurile obscurizandu-le, sunt dusmanii nostri de
moarte. S3 nu subestimdm niciodatd forta cuvén-
tului, asta pare sd fie morala prébusirii orasului sub
imnul rostit de personaj.

Arborele genealogic e si €l o sursd creatoare de
universuri-capcand, alcituite din cuvinte. Cutandu-
si originea, naratorul-personaj descoperd o incren-
giturd de povesti extraordinare, cu intrigi compli-
cate, un fel de rispuns pe un spatiu extrem de con-
centrat la vasta ramificatie de texte a bibliotecii.
Istoriile incep c@ndva, prin secolul al XVI-lea, reu-
nind nume, locuri §i ocupatii din cele mai diverse.
Protagonistii au nume de rezonantd (Mavrocordat,
Elena, Kirilo, Juan Cortez, Wagner), care isi intind
aventurile cand in Cipru, cind la Viena, Praga,
Paris, Bucuresti, Monte Carlo, Spania, America, cu
meserii la fel de disparate: conchistadori, calugdri,

dansatori, savan{i etc. Se glsesc céteva indid
despre un anume profesor Christos Papasterie, cal
aduce radicinile familiei in Romania prin casator.
cu o boieroaicd din Bucuresti, Elvira Barbucean
Negreni, ce au o fatd, Marta, de la care ramuri
arborelui se pierd. E, probabil, numele ce ar putea ¢
cheia originii personajului. Pradd, insd, intermin
bilelor povesti misterioase degajate de text
arborelui genealogic, refuzand sd mai afle vreoda
taina insondabild a bitranului profesor si a fiic
sale, personajul hotdrédste sd ardd si aceste hart
Réman citeva frdgmente, din care, paradoxal
semnificativ (adevarul poate iesi la lumind ¢i d
fragmentarea excesiva a realitdii, chiar si din acec
produsé de foc), se dezvdluie o frinturd din cduta:
sa identitate: se numeste Sebastian, are veleitdti ¢
pictor si a fost crescut de o familie de albanezi. D:
asta nu face decit s mdreascd si mai tare misteru
legat definitiv de cel al Martei. ,,E posibil ca aceast
bibliotecd sd o fi inghitit §i pe Marta, asa cum le-
inghitit si pe femeile care s-au ldsat amigite ¢
mine. Dar cine mai avea nevoie de acest adevar? C
¢ mai cinstit decat moartea? Am aprins un chibrit i
am fnceput sd ard i restul hértiilor, sd purific pri
foc acea istorie care, cu ct era mai explicitd, cu ati
pdrea sd fie mai departe de viata adevdratd Inutild
Intr-adevér, e destul de complicatd viata aievea, n
mai e nevoie si de incélceala celei povestite. Si @
importantd mai au identitatea §i originea ta, cind el
sfarsesc inevitabil intr-o poveste, in gura acestu
monstru devorator care € textul scris?

Adrian Alul Gheorghe

Batrinul si Marta

Dupé disparitia intregii biblioteci sub darima

ri, Sebastian ramane marcat definitiv de frica ge
neratd de cirtile ce pot provoca dezastre, de scrisy
care modifici si complicd vizibil realitatea. |
povesteste unei femei, Isabela, in trenul ce trebuiq
sd-1 ducd departe de locul fatalei §i acum disparute
lui mosteniri, legenda vindecdrii unui picior musca
de rechin, prin lectura unui poem. Zadarnic
incredere In taumaturgia textului rostit (nu era el cel.
care probase contrariul, dirdmind un oras doa
printr-un imn zis cu voce tare?). Destinul a deveni
redundant, legat pentru totdeauna de consecintelg
nefaste ale literelor scrise, care acum se rdzbund i
acelasi mod in care el a incercat sd scape de ele
Casa Isabelei, prin care si-ar fi reficut poate exiss
tenta, arde subit, iar ea dl@pare. Regésim personajui
la sfarsitul romanului, céldtorind la intdmplare cu
trenul, Tncercind sd-si reconstituie viata din amin
tirile disparate, cu oameni §i cérfi. Ambiguitateq
riméne. Poate nu sunt doud realititi, cea a cérgilor s
cea a viefii, poate ¢ doar una singurd, dublatd %

oglindd de textul scris sau rostit De aceeca ng -

agteptdm la aceleasi lucruri, de aceea si in viafd, §
in cdrfi se intAmpld lucruri frumoase si absurde si
amestecate. De aceea cirfile nu sunt inocente.
Povestirile scurte ale lui Adrian Alui Gheorghe
cu exceptia semnificativd a ctorva, se inscriu sub
aceeasi temd a relatiei viagi-text, tratatd tot in formd
parabolei (oarecum asemandtoare, din acest punc
de vedere, prozei unui A.E. Baconsky). Narafiunile:
se tes in jurul cuvintelor care dau viafd, care ucnd‘ >

-

care irump brusc in realitate, modificAnd-o ori

zidind de-a dreptul o alta.
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a scrii un poem pe cord deschis (carte
apdrutd sub acest titlu la Editura Casa

_ Scriitorilor, Bacau, 2006) presupune,

© pe langd asumarea unui risc major, o
ciditate rece si find, dublatd de o precizie pe
dsura si, eventual, de ceva curaj. Nu s-ar putea
bune ca Petru Scutelnicu are vocatie de chirurg,
fiind un boier scolit care, dintr-un fotoliu con-
rtabil, se viseazd rebel si mimeazd, mai
eorabd cu umor $i nongalantd, decat cu rdzvra-
e, boema: ,,0 venetie cu aromd de singurétate/
rna fumegindd se incoldceste/ pe fotoliul din
ifragerie/ un inger geruit/ se rostogolea prin
vantul tiu/ se lasd frig In palma ta stingd/ se
sereazd pe mana dreaptd (Imbracat in frig).
bemele sunt crochiuri gratioase, in buna tra-
tie a pastelului spiritualizat, atinse de o melan-
plie autenticd, cu anotimpuri care se succed si
sd n suflet ecouri de romantd, iarna cu inve-
ul ei de staniol, calmd, cu parfum aristocratic,
ind cel mai des invocatd (,,din nord si acum te
cearcd/ o zdpadad tandrd; ,,mai e ora cand te
imbi cu ftrdsura prin poem‘; ,,a Inceput si
ngd cu numele tdu/ ne rdneam in literele in-
heate/ umblam in tinutd de seard prin poem‘).
Peisajul urban pare atins de spleenul
hcovian (,,in privirea ta dintdi/ toamna se
btrage n cazarmd/ se Intristeazd cerceveaua/
mai toamna te ia raul si te duce/ dincolo de

ereastra imbolndvitd” - Autobiografie), dar
pseste acuitatea senzoriald de tip nevrotic,
Srecum $i muzicalitatea interioard a versului;
iziunea este usor suprarealistd, bazatd pe su-
rapunere, tdieturd si colaj §i pe geometrizarea
patiului : ,,nici 0 toamnd nu mai trage la peron/
1 orasul pdlmuit de nepdsarea/ impiegatului de
higcare/ destinul reinvestit in nopti cu Seferis $i/
.avafis/ un soarece §i o bufnitd mai taie griul in
uburi/ la mansarde (Intamplare). Procedeul
ietaforic prin care Petru Scutelnicu asigurd coe-
:nta $i densitatea liricd a volumului porneste de
\ vizualizarea abstractului si de la transformarea
fectelor in realitati palpabile: ,.iti ajunge noiem-
“lric pand la os/ cind privesti strada de la etajul
inci al/ singurdtdtii/ magazinul de nostalgii/ si
roprietarul de iluzii/ frigul se taraste pe pereti/
gdsesti bistroul/ anghila din lacrimd/ ridurile
toriei/ furtuna amanetatd/ si geografia tristetii*
Peisajul strazii). Legitura dintre semnificat si
“kmnificant, sim{itd ca subredd si prea conven-
onald, este sistematic distrusd, invelisul sonor
- |1mifand la o alta realitate decat la cea consfin-
1t de uzul limbii: ,,se face toamnd intr-un ziar/
e provincie/ anotimpul trece strada/ sunt intr-un
‘en/ i locomotiva impinge/ orasul dincolo de
Jloaie” (Proprietarul predicatelor).

Petru Scutelnicu scrie o poezie de notatie
1timistd, sentimentul coplesitor de insingurare,
ristete provinciald si nevoie de evadare stand
|Iéturi de o detasare ironicd si chiar de versul ,,in
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poanti, sorescian: ,.e atit de primdvard/ o rand
tandrd in dreptul inimii/ si slngele di ora
exactd” (Anotimpul secret). Plecidrile sunt
imaginare, de obicei ele semnificd nu deplasarea
concretd, fizicd, in spatiu. ci posibilitatea de a
ajunge in partea cealaltd a lucrurilor. a fenome-
nelor, de a descifra dinamica si logica lor as-
cunsa: ,,0ti fuge toamna de sub picioare/ prin
pldmani se riticeste zgura inserdrii/ din Piafa
Lahovari incepe nostalgia mondiald/ cu maéinile
tulburi Tmi faci semn si trec’ pe partea cealaltd a
anotimpului® (Nostalgii de toamna). Plecarea
spre tinutul umbrelor este desacralizatd, inte-
gratd in cotidian si lipsitd de tensiunea ritualului:
»tatd ai luat un tren’ prea indepartat’ nici nu ai
observat/ cd devin gdrile tot mai mici/ i glasul
se preschimbd/ in icoand’ (i-ai uitat doar numele
pe cutia postald/ o iarnd 1l rizuie si-l macind*
(Balada trenului). poetul beneficiind de-o
ingenuitate ca a lui Alice In {ara minunilor gi de
capacitatea, numai acolo intalnitd. de a percepe
latura absurd/ fantastica a realitdtii fard mirdri $i
fard inhibitii: ..se face prea fng’ in numele meu/
se mai acoperd copiil/ cu o vocald’ noaptea
schioapitd/ cand mi se stinge o stea pe omoplat/
din toatd toamna ramidne’ ceaiul chinezesc™
(Numele meu). Evadares. cu usoard tenti ro-
manticd. nu se face in spafii grundios-exotice
(doar din cand in cind este pomenitd cite-o
venefie transformata. prin lipsa majusculei ini-
tiale. in nume comun). <t intr-un niciunde fabu-
los, mai important fiind. poate. ..proiectul”™ ple-
cdrii, decat plecarea in sine: ..¢ anotimpul silciu
ntr-o haltd disperatd’ cu melancolia insdngeratd
pleacd taxium spre toare visele lumii’ ganle
adorm sau se rdtdcesc/ voi cobori In iama
viitoare™ (Proiect).

O parte din poemele din volum au o tematicd
sociald, privirea detasat-ironicd transformandu-
se in revoltd si durere cumva temperate de gustul
pentru echilibru al autorului. Discursul nu este
exaltat/ vindicativ. ci de o mahnitd resemnare:
.S€ inventeazd o toumnd’ in spatele lanului de
floarea-soarelui/ jura mea are riduri/ o poartd
copiii in bagaje/ intr-o canadi meluncolicd’ Ro-
mania nu-i acasad’ sunt lucdte pe usi si-i intune-
ric pand la lacrima’ are nevoie ~a-i fact respiratie
inimd la inim&’ are nevoie de chirure/ sa intre in
operatie pe cord deschis™ ( Tara mea). Lacrima
si melancolia apar ori de cite ori poetul isi cautd
prin vers identitalea si apartenenfa: ..iarmaroc
fulguit de melancolia unui inger/ mai exportim
fier ruginit de lacrimd’ o toamnd kamikaze
fachir pe un surds/ soseaua trece prin noaptea
ghimpatd/ eu mai donez singe undeva in holul
istoriei* (Portret pe sosea). Incertitudinea,
sentimentul c¢d vremurile de tranzitie din care nu
mai putem iesi ne-au transformat in locuitori
fantomatici ai cate unui oras ,.de unicd folosinta™
determind, la nivel scriptural, o conotatie supli-
mentard de enclavd, lagdr, penitenciar ori bala-
muc pentru spatiile noastre reale (,,mi se intinde
seara pe trup si-mi leg o toamnd/ ghimpatd in
jurul casei® - p. 84); timpul Insusi, marcat in
curgerea lui de ,,ierni kamikaze™ ori de toamne
~dresate sd sard la ghtul melancoliei nu mai
inseamnd mpdrtire conventionald in secunde,
minute etc., ¢i In procese si nsusiri psihice:
»cartierul duhneste a singuritate/ se face iarnd in
cartile de liceu/ la tristefea ta si un sfert ne vom
intalni la/ universitate” (Ora exactd). Traiul
Hintr-un anotimp de urgentd* transformd spatiui
urban intr-o clinicd nici mdicar de lux, tipicd
pentru o fard unde culorile vietii devin tot mai
terne: ,,mi-ati descopildrit dealul si padurea/ era
o tard gri si umeda dintr-o zi de duminicid/ in
orasul de unicd folosin{d/ un ultim trecdtor c-o
rand de cutit melancolic (Melancolie toren-
tiala). Duminica §i copildria pierdutd, regretul

valeria manta-taicutu

nostalgic pentru un trai patriarhal sunt céteva
linii ingrosate ale crochiurilor: ,,un ultim cal mai
maturd intunericul/ din cAdmpia roménd/ gandul
tdu fine de cald eschimosilor/ tata trece de
moarte/ Mdarquez ne povesteste un veac de
singurdtate/ e noapte in omoplat/ i toamna in
femur/ cu tristetea din bagaje ti-ai putea construi
o/ casd” (O casd la oras). Ca cititor, ai tot
timpul impresia cd Petru Scutelnicu seamind cu
un personaj din Bietul Ioanide de G. Cilinescu,
mai precis cu doctorul Hergot, cel care, sinte-
tizand-si momentele de maximd tensiune, nu
nota in jurnal decét paradoxalul: ,,plesnit toate
coardele de la violoncel; aceeasi decenti a
suferintei, aceeasi incifrare si exilare a et intr-un
spatiu intelectual cat mai concentrat, pentru ca,
n urma purificdrii/ condensdrii sd rezulte poezie
pur si simplu: ,intr-o zi te-ai putea arunca/ in
agitatele cuvinte/ de pe ambele maluri se simte
briza poemului/ cuvéntul acesta 1i vine bine/
fosnet de zAmbet si culori soptite™ (Fosnet de
zambet). Poetul se afld in ipostaza fnsingura-
tului cu bund stiingd, convins cd revolta e pagu-
boasd pentru suferinzii de agoratobie si cd doar
calmul, .invoiala™/ infelegerea cu sine pot
transforma. prin scris. etrnitatea n sdrbatoare a
umbrei: ..cad la invoiald cu duminica din mine/
Craciunul incepe din tavanul copilariel/ scriam
direct pe umbrd/ direct pe eternitate/ a fost prea
mult pentru o singurd moarte/ a fost un poem pe
cord deschis* (Poem pe cord deschis). Departe

cronica literara

de a f1 desuet, Petru Scutelnicu face exact ceea
ce fac poetii contemporani, cauti, adicd, lirismul
in lucrurile mirunte, banale, in rutind, comunicd
si se comunicd. vorbeste despre sine fard opre-
listi si nu pare a avea tabuuri, dar exprimarea
este elegantd, iar limbajul demonstreazd ci ne
aflam in faga unui clrturar, nicidecum a unui
hdiar de bdiar descheiat la toate instinctele, cum
par a fi. in majoritatea lor zdrobitoare, poetii ac-
tuali: .iama fumegandd inconjoard/ fotoliul din
sufragerie’ Tmi aranjez singurdtatea/ mai pe
dunga inimii/ i apoi probez dacd pantofii/ se
asorteazd cu tristefea/ poetul asazd vesnicia la
colul strazii (Cuvantul ingerului).

Rostul poetului. acum si de cind lumea, este
acela de pazitor al cuvantului, al luminii din el.
chiar dacd gestica este una profand: ,era juma-
tate duminicd’ si jumdtate tristefe/ cearcidnele
unui inger’ ningeau peste mansarde/ i se infigea
toamna n piept’ pand-n pldsele/ singuritatea in-
tra pe geam’ fdcea piruete/ fipdtul cidea in ge-
nunchi/ isi inmuia degetele in melancolie/ cu-
noscutii imbatraneau/ intr-o scrisoare/ poetul cu
palma cdus nu ldsa cuvantul/ sd se stingd™ (O
venetie cu aroma de singuritate).

Scrisul, pe langd picturd de amintiri ,,langd o
statuie Tmblanzitd™ - v. mitul lui Pygmalion - sau
»fabricd de vanilie”, apare conotat ca scufun-
dare in rdu (,intr-o zi te-ai putea arunca/ in
agitatele cuvinte/ de pe ambele maluri se simte
briza poemului*), intr-unul imaginar, evident.
care izvoraste de departe, din copilarie (,,astizi
am mers pand la capdtul copildriei*); finalitatea
lui, ca in orice operatie pe cord deschis, fiind
incertd: ,,deschizi poemul/ gisesti viata sdpata
pe un sfarsit de iarnd/ o bodega amard/ si seara
prinsd-n menghind/ ninsori de alcool/ pe muchie
de viatd“ (p. 114).
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,.,Vionitorizarea‘
Europei in ,,Familia‘

Universitarul orddean Corneliu Criciun - un
istoric literar de recunoscutd prestantd i probi-
tate, autor a peste 15 cdrti in domeniu (si nu
numai) - a publicat, la finele lui 2005, o carte -
poate cea mai bund a sa - intitulati Imaginea
Europei in revista ,,Familia® (1865-1906). Ea
se dorea, firesc, si ca o prezentd aparte in coro-
larul aniversar al prestigioasei reviste - 140 de ani
de la fondarea acesteia de citre Iosif Vulcan si 40
de la aparifia seriei a V-a, datoratd, in bund
mdsurd, regretatului poet Alexandru Andrifoiu.
Lucrarea pe care o prezentdm in aceste randuri,
desi abordeazd o componentd a corpusului
»Familiei” - de-a lungul a peste patru decenii - ce
nu se afla in prim-planul preocupérilor
redactionale, se dovedeste a fi de un incontestabil
interes. Prin apelul la metodologii de ultimd ord,
cat §i prin modul sintetic §i riguros, colocvial pe
alocuri, Tn care autorul cerceteazd si aprofun-
deazd tematica propusd: de asemenea - vezi
esafodajul critico-bibliografic - prin propensiunea
spre exhaustivitate, atit in ordinea strict contex-
tuald, cat si, mai ales, n sensul unei aplicatii pro-
cesuale, evolutive. De altfel, intr-un preambul al
cdrtii, Corneliu Créciun face referire la conceptul
§i practica de ,istorie noud“ (La Nouvelle
Histoire) in domeniul investigatiei istoriografice,
instituite de cétre publicatia ,, Annales®
(Strasbourg) institutionalizatd - aceastd noud dis-
ciplind istoricd - sub numele ,,scoala/paradigma
Analelor”. Revenind la carte, iatd un citat

s

galaxia cartilor

ldmuritor privind valorizarea , Familiei“ in
studiul cercetdtorului orddean: ,,Ne vom interesa
exclusiv de ceea ce se petrece in interiorul
acesteia si de modul in care evenimentele §i per-
sonalitatile europene au fost reflectate §i comen-
tate in paginile revistei «Familia».” Vom incerca
sd relevdm repetitiile, evolutiile, fracturile, aspi-
ratiile oamenilor europeni, asa cum apar ele in-
registrate in paginile revistei, si apoi sd identi-
ficdm daca preluarea lor corespunde unor ten-
dinte generale sau unui program redactional
(subl. mea - A.S.). Este de subliniat ¢d, intr-ade-
vdr, autorul si-a respectat aproape in integrum ce
si-a propus, accentudnd, cu preponderen{d, ceea
ce rezultd - ca demers interpretativ si situare in
proiect - din incercarea de refacere a imaginarului
si mentalului unui timp revolut®. In atitea si
atdtea numere ale ,,Familiei* (intre 1865 - 1906),
Europa este ,monitorizatd* cu o perspicace
obiectivitate evenimentiald, intr-un elocvent gi
necesar paralelism cu sugestivitatea si congruenta
comentariilor de rigoare. Corneliu Criciun detec-
teazd cu aplicatiune scientistd sensuri §i efecte
conjuncturale neprifuite de trecerea implacabila
a anilor. El identifici am#nuntul revelator si
obiectiveazd in puncte de convergen{d, genera-

lizéri tributare momentului respectiv in paginile’

de revistd; si, Tn aceeasi mésurd, racordeazi la
modernitate Intampldri i situafii care permit
decelarea unor aspecte si conotatii neperimate in

tip. Nota bene, reuseste aceasta, indiferent cd este
vorba despre Europa si popoarele ei, latinitatea
europeand si universul spiritual, dezechilibre
europene, catastrofe, obiceiuri, imperfectiuni,
contraste, modd, moarte sau, in fine, despre cul-
tivare, destindere, loisir. Subscriem - evidentiind
si latura incitantd a cartii - la ceea ce, concluziv,
afirma insusi autorul: ,,.. revista «Familia» a avut
in individualitatea §i meritele ei in epocd si, in
consecin{d, dreptul de a beneficia de aprecierile
posteritafii.

(alexandru siarlea)

Ochiul demonic
al oglinzii

Criticul i istoricul literar Ioan Adam este cu-
noscut si ca publicist, purtand prin societatea ro-
mancascd de azi §i prin lumea instrdinatd a roma-
nilor dinafara frontierelor actuale ale f{irii o
oglindd de cerneald. E, prin excelentd, o oglindi
retrovizoare, deloc narcisicd, obiectivd, dinamicé
si cu duh demonic, scotocitor de sensuri si de-
desubturi. Sunt de fapt mai multe oglinzi, mane-
vrate prin rotire si intoarcere astfel ca sd reflec-
teze fatetele lucrurilor cu exactitate, dar si sd le
surprindd esenfa, si le pund intr-o [lumind
analiticd.

Acest obiectiv programatic devine §i mai
transant n noua sa carte Oglinda de cerneald,
subintitulatd ,File dintr-un jurnal de tranzitie
1991-2005 (Editura Adam, Bucuresti, 2005):
,,Oglinda de cerneald propusa in paginile acestei
cérti este de fapt o prismd. In fafetele ei muitiple,
mari sau mici, am vrut sd surprind fizionomia
lumii romanesti de tranzifie, mérind-o sau mic§o-
rand-o, fird a mi teme cd fluctuatia dimensiu-
nilor s-ar repercuta negativ asupra exactitifii ima-
ginii. Soarele e acelasi, fie cd se rdsfringe intr-o
oglindd ampld, ca a lui Arhimede, fie cd strilu-
ceste intr-un bob de roud sau intr-un ciob. Cu
condifia si fie intr-adevar soare, iar in calea raze-
lor sale sd nu se interpund nori de ploaie, de praf,
de fum...”“ Convingerea autorului este c¢éd noi trdim
sub intemperii, soarele straluceste intermitent si
cd In cea mai mare parte a timpului lucrdm cu o
lumind de Tmprumut, care ne vine mai degrabd
dinlduntru, decit din afard...

Calitatea de cdpetenie a cdrfii este pasiunea
publicisticd sine ira et studio, strdind - adicd -
parti-pris-uri, de partizanate oarbe. Am putea
spune cd loan Adam nu merge pe drumul dantesc
care duce in infern, ci pe drumul cartezian al
inteligentei si al ratiunii despicétoare. Reporterul
atent la eveniment si - bineinteles - la semnifi-
cafia sa politicd, sociald, economicd, culturald -
este sprijinit de un fin apreciator de valori, facind
nu doar cronici gazetaresti, ci si cronici literare,
teatrale, conferinte de initiere in anumite do-
menii, eseuri, microstudii, anchete.

Oglinda de cerneald este, indiscutabil, meta-
fora obsesionald a autorului care se referd persua-
siv la chipurile §i méstile tranzitiei. Pe acestea le
vede pretutindeni: in politicd, in cotidianul ma-
runt, In spectacole, in culturd

In lumina crepusculard a oglinzii de cerneald
apar, cu rosturi analogice, eroii caragialieni gi
insusi nenea lancu, cel care, asa cum spunea
memorabil Tudor Arghezi la 1920, ni i-a zdmislit

§i ni-i tot trimite in numar sporit.

Sugestivd apare observatia cil LL.Caragial
simte in elementul sdu numai Tn mahalaua ¢
dind Cu toate cd fiinta lui tinde spre echili
ordine, asezare, mahalaua il iritd §i totoda
atrage: ,,Cu céteva exceptii (una e Ndpasta), i
resul sdu literar n-a depdsit marginile ace
lumi. De ce? Probabil fiindcad, intr-un ant
sens, era intr-adevir «doctor». Expert in stu
lumii de tranzitie, Caragiale 1si gisea aici m
rialul ideal. Periferia nu-i o granifi, o margin
o lume intre lumi, un teritoriu cu o geon
variabild ce-si anexeazd in elanuri brust
centrul citadin, §i satul invecinat Nu intampl
eroii lui Caragiale suferd de nomadism. Ei
vdd, ci vor sd fie vdzuti. Nu vor sd vada
mécar n ei insisi, cdci dacd ar realiza cum
in realitate, s-ar speria si ar fugi.

O altd observatie demnd de retinut e a
privind imperialismul necesitdtii sub care vor
personajele caragialiene care se cad viz
lonescian, ca niste victime ale datoriei: ,,Dacd
cduta in piesd ( in O scrisoare pierdutd - n.n.
element de continuitate a discursului, acesta
fi altul decdt emblematicul trebuie sd...““ El
mai comunicd, ci decreteazd, impun urgent
necesitati.

Societatea roméneascd de azi joacd un te
caragialian si lIoan Adam imbritiseazd frer
scriitorii, dramaturgii in special, actorii, repor
care fac anatomia Réului, minciunii, coru
(Dumitru Solomon, Doru Novacovici,
Micu). In Adevdruri la sfarsit de mileniu ale
Doru Novacovici intrezireste un cartogra
suferintei, al otravurilor trecutului care amen
viitorul, cele mai primejdioase fiind dezuni
dezbinarea si discriminarea 1intre fiii acelt
neam. ,,Deocamdatd, constati autorul, z
dintre cei din afara frontierelor Roméniei de
si cei dinduntru n-a cdzut. Pe alocuri, parc
crescut! Dacd nu-1 vom ddrama, noi ziduri se
indlta. Si atunci, Doamne fereste, Romania
o confederatie morganaticd incluznd «subie
precum «Tara» Oasului, a Maramuresului, a
cinelor, a Zarandului, a Severinului, a Bérse
Hategului, a Lovistei, a Fdgdrasului si asa
departe, pand la totala fardmitare. E o perspec
tristd la care nu-i de ajuns sd reflectdim. Impot
ei, Doru Novacovici ne propune o solutie: tre
sd actiondm®.

Discursul publicistic al lui loan Adam n
rezumé la un joc de oglinzi, care aruncd jetur
lumind asupra teatrului ,,caragialian® al I
romanesti de astdzi, ci contine - astfel - acc
patetice caracteristice unui tribun. Intru sustin
pledoariilor sale este invocat Eminescu i, I
pare paradoxal, acelasi Caragiale care
unionist (in spiritul anului 1918') si ,fidel |
nationale®.

Fisurile Réului apar nu numai in realit
romanesti, ci §i 1n alte zone ale Mapamond
autorul indreptndu-si jocul de oglinzi §i as
fostei Iugoslavii, Rusiei, Republicii Mold
Italiei, Ierusalimului. Nu uitd nici de ,,meca
obscurd a sufletului omenesc”, pe car
intrevede in Tulburarea apelor a lui Blaga.

Demonul din fiecare, demonul din lumes
méaneascd, demonul din lumea largd, iata ce-l
burd pe autor, ficAndu-ne sd vibrdm la rindi
lui docte §i inteligente care supravietuiesc
mentelor de ocazie in care au fost scrise.

(Mihai Cimp

1) Prinful captiv
( Arthur
Porumboiu )

Editura Ex Ponto

2) Oglinda de
cerneala

(Ioan Adam)
Editura Adam

3) Nox et
Solitudo
(Constantin de
Chardonnet),
Editura Ex Ponto
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ltimul an de domnie a regelui Carol al

II-lea. 1940, a fost cel mai dramatic al

acestui regim tipic de uzurpare, supus

amenintirii Germaniel naziste care
nghitea tdrile pe rind din Europa cu o usurin{d
1luitoare. Astfel au cdzut in urma unor acfiuni
‘ulgerdtoare sau fard a se trage cu foc de armi
ot ceea ce ar fi putut constitui o bariera intre
10i si Marele Reich. Practic vorbind, tara
“hoastrd ajunsese in derivd, schimbdrile de
suvern nemaiinsemnand si unele de orientare
Jajd de coplesitoarele amenintdri. Numai cé, in
imp ce acestea deveneau tot mai acute,
“egimul nu gdsea altceva de fdcut decat sa
sporeasca manifestirile de paradd §i sd
Antrefind focul bengal al admiratiei si obe-
lientei absolute fafd de monarhul-conducator.
‘Intre timp. o concesie inteligentd, dar venitd
nult prea tarziu, a fost tentativa de ,.impicare
>u legionarii, prin cooptarea in efemerul gu-
vern P. Gigartu a trei reprezentan(i ai miscéarii,
u glndul probabil de a scinda, deoarece ea
‘lrecea prinir-o crizd a conducerii dupa dispa-
rifia lui Codreanu, iar valul de necurmate per-

‘secufil o sldbise din punct de vedere ,,orga-
~hizatoric*, desi 1i sporise considerabil
-’prestigiul si numarul de aderenti.)

Y Ca totdeauna in timpul unor conduceri
politice non-democratice, nici acum opinia
publicd n-a fost informatd, Regele fiind ocupat
cu autoprosldvirea prin tot felul de declaratii,
‘bmagii si festivitdfi ce-i erau inchinate. El va
cddea la numai trei luni dupd ce-si sdrbétorise
fevenirea” pe tron, care avusese un caracter
dorit popular si la ea se angajaserd i intelec-
tuali respectabili, nu toti niste ndimifi sau
vandtori de onoruri. Mulfi oameni constienti

)

s

“{considerau cd regele nu avusese altd solutie, iar
~eforturile pentru inarmarea pe fondul unei
Imobilizari fortate nu trebuiau nesocotite. In
acest sens, ramane un document omagial unic,
numdrul festiv, Inchinat ,restauratiei” de citre
.Revista Fundatiilor Regale® (iunie, 1940), o
Ipublicatie de inaltd t{inutd, supravegheatd chiar
“|de rege si inmanunchind colaboratori destul de
feluriti si totdeauna competenti, intr-un spirit
deloc exclusivist, salutind niste ,realizari*
. lindiscutabile.
. La inceputul anului 1940, menit sid fie
ultimul din ,,deceniul Restauratiei, asa cum
. propaganda carlistd incepuse si numeascd
perioada scursd de la ,revenirea” (de fapt:
venirea) pe tron a noului rege §i care pand in
“fultima clipa statuse sub semnul inconstientei si
festivismului, al paradelor si omagiilor
“Isufocante, a survenit un eveniment literar care,
-in afard de valoarea in sine, a avut si rostul de
.a agita opinia publicd si a sili la atitudine pe
mul{i manuitori ai condeiului, de toate nuantele
| politice: sdrbdtorirea centenarului nasterii lui T.
jMaiorescu, un estetician 1n fond §i un profesor,
.'J un indrumdtor si un artist, dar si un om politic
+ 1de 0 anume orientare. Sub acest ultim aspect el
(nu avusese cum sd fie valorificat: ceca ce
-spuseserd imediat dupd disparitia lui In 1917
critici precum N. Torga si E. Lovinescu, dar si
.memorialisti ca 1.G. Duca sau T. Arghezi se
rdovedise justificat si definitiv, in ciuda
- severitdfii aprecierilor. In momentul 1940, datd
fiind restrangerea libertdtii de exprimare, dis-
| cutiile pro si conftra reinviau, vechi controverse
redevenite actuale Ingdduiau multor comen-
| tatori precizarea propriilor pozitii,
| T. Maiorescu, in ciuda unei activitafi cul-
turale demnd de toatd lauda, fusese un repre-
. zentant al conservatorismului luminat, lipsit de
| exclusivitate, dar categoric, ceea ce se tradu-
sese prin critici severe la adresa statului romén,
asa cum se cristalizase el in ultima jumétate de

T. Maiorescu
In posteritate

veac; intrucét nici o formi de conducere si ac-
tiune politicd nu e perfectd, se putea presupune
ca adversarul lor macar parfial avusese
dreptate. Unii validau la el spiritul rationalist si
increderea in progres, urmarit insd cu prudents,
altii spiritul disociativ care izbutise sd impund
adevdrul in stiin{d si criteriul frumosului in
artd, alfii talentul literar si inteligenta demer-
sului sdu polemic. Afirmand sau subliniind
ceva din toate acestea, o serie de scriitori lite-
rari sau politici gdseau ocazia de a se afirma in
acel moment asa de tulbure, in care orice glas
s-a acoperit de fanfarele triumfaliste oficiale
care intonau cu toul alte cintece.

Dar erau si foarte putini adversari cate-
gorici si dintre cei de ,,dreapta®, care s-au putut
face auzifi, N. Jorga a constituit un adevdarat
scandal, cici el nu aparfinera partidei demo-
crate sau liberale, ci era o personalitate covar-
sitoare, cu mare influen{d publicd. In literatura,
in stiin{d. in politicd, impartdsind si asimiland
multe de la bdtrinul sdu adversar. Dar el era in
primul rdnd prin temperament un anti-
maiorescian, 0 ,naturd* din pldmada lui LH.
Rédulescu, B.P. Hasdeu; trecuse printr-o faza
junimistd in tinerefe, atdt prin apropierea de
Gh. Panu, la a cirui ,,Lupta“ debutase litera-
riceste vorbind, dar si la ,,Convorbiri literare®
propriu-zise, abia mai apoi, §i din motive
personale, despartindu-se de Maiorescu pe
care-l antipatizase din prima clipd si-1 va socoti
ingropat incd din 1917. Isi urmase calea
proprie spre un ,tradifionalism® afirmat dupd
razboi §1 dupd ce agitase opinia publicd si
crease ,,dreapta roméneasca.

Resurectia mentorului cultural al Junimii i
scandalizase pand la indignare, dar compania
lui a avut si o netd conotatie politica

In fapt, dezvdluirea ,insemndrilor zilnice
maioresciene ( 1937) fusese adeviratul semnal,
apoi masiva publicare de documente junimiste
in colectia lui LE. Toroutiu atrdsese atentia mai
ales a criticilor i literafilor care descopereau
un om §i 0 epocd Un alt moment l-a constituit
monografia T. Maiorescu (1940) de E. Lovi-
nescu, un critic ,,modemist” care va ,reveni*
totugi asupra unei figuri a trecutului, si gestul
lui va fi repetat deopotrivd de Pompiliu Cons-
tantinescu, Perpessicius, Vladimir Streinu,
Serban Cioculescu, incit numarul aniversar al
»~Revistei Fundatiilor Regale” (martie, 1940)
cuprinde studii ale acestora, dar si un eseu de
Mihail Sebastian, foarte simptomatic, cici de
fapt nu cei care l-au cunoscut efectiv pe batra-
nul critic (S. Mehedinti, CR. Motru, [. Petro-
vici) au dat un plus de relief bronzului vene-
rabil, peste care se asternuse insd praful de-
ceniilor de uitare.

Cel mai neagteptat atac i-a venit din partea
unui critic §i cérturar iesit din actualitate, un
fost student si admirator exaltat, Dumitru
Dréghicescu, un sociolog cu inalte studii in
Franfa, om cu inclinafii de ,,stdnga®, asadar,
pufin agreat de Maiorescu, motiv pentru care
aceasta va comite poate cea mai mare nedrep-
tate din intreaga Iui carierd de dascil obligat sd
remarce $i sd premieze meritul. La examenul
de definitivare in postul de conferentiar,
tandrul sociolog cu doctorat la Paris si cu
volume deja apdrute tot acolo s-a vazut respins
pentru a face loc unui acolit al profesoruiui. L
A. Ridulescu-Pogoneanu, ceea ce i-a deviat
intrcaga ulterioard carierd El a renuntat la
catedrd (dupd ce la lasi, in timpul presedintiei
lui Maiorescu, i se va refuza chiar prezentarea,
lucrdrile lni fiind considerate ,subversive®),
apoi se va orienta spre diplomatie, ficand parte

Luccafarul .

alexandru george

din corpul de delegati roméni la Societatea
Natiunilor.

_ Dar nu-si va uita fostul si ingratul maestru.
Intr-o intreagd brosuri. el va pune in discufie
personalitatea lui Maiorescu, riscand o
abordare de ordin psihologic, avand consecinte
asupra activitdfii publice a marelui profesor si
dezvelindu-1 carente abil ascunse, intr-un stil
pe care nu-1 folosiserd decat detractorii cei mai
Inversunafi, pierdufi in trecutul care ajunsese si
numere multe decenii.

Iatd propriile-i cuvinte:,,Cand a devenit
vacantd catedra de sociologic si morald, pe
care o suplinise in calitate de conferentiar, am
facut o vizitd la M., care se retrasese (...) de la
catedrd. Aceeasi bundvointi protectoare fatis,
ca si in alte dati; recunostea meritele si drep-
turile mele la catedrd, insd, in cele din urmé
Tmi dddu urmitorul sfat: «Nu ramane decét sa
examinezi i dumneata situatia si constelatiile
politice si sd te aldturi la acel grup de oameni
care (i-ar putea da sprijinul necesar pentru a
obfine dreptatea ce se cuvine meritelor
dumitale».

Am inteles cd trebuie sd& ma inscriu in clu-
bul conservator, compus in bund parte din pro-
fesori universitari care erau atotputernici in
atribuirea catedrelor. Or, eu eram insufletit de
convingeri socialiste si aveam aderenfe libe-
rale. De atunci n-am mai putut trece pragul
casei lui M. neputdnd urma sfatul ce-mi
daduse.

S-a finut un simulacru de concurs. Comisia
era compusd din intimii lwi M. Au mai fost si
alti concurenfi pe ldngd Pogoneanu si mine.
Acesta a fost asa de lamentabil ci n-a putut fi
recomandat; insd nici eu (..) neobfindnd
majoritatea. Intre timp, M. devine presedinte de
Consiliu si ministru de Externe, avind ca
ministru de Instructie pe C. Dissescu. Intre (ei)
s-a combinat atunci un tirg care a ramas de
pomind. M. avea de plasat pe Pogoneanu la
Universitate, si Dissescu avea In diplomatie un
ginere (pe) care tinea sd-1 facd ministru pleni-
potentiar. Pogoneanu care nici nu deschisese o
carte de sociologie In viata lui, singurul din toti
concurentii care nu puteau fi In nici un caz
numit profesor de sociologie, a fost numit (...)
la Universitate de ministrul de Instructie, iar
ministrul de Externe a numit pe ginerele
acestui ministru plenipotenfiar la Sofia. P. a
primit sa fie profesor pentru o specialitate de
care era cu desdvarsire strein §i cu un scrupul
tot atdt de putinfel ca §i aceluia al impeca-
bilului moralist Maiorescu, care a impus
numirea lui, in perfectd cunostin{d a situatiei.
51 culmea paradoxald a cinismului: catedra de
sociologie era si de morald. Fireste® (Titu
Maiorescu - schitd de biografie psiho-
sociologica, f.d., p. 33-34).

Oricat am admite ,,subiectivismul” sincer
declarat si prea justificat al lui Drdghicescu,
analizele lui sunt de luat in seamd, atitudinea
fiind similard cu cea a unui A.D. Xenopol, Gh.
Panu, Pompiliu Eliade (eventual Duiliu Zam-
firescu, C. Rddulescu-Motru, ba chiar M. Dra-
gomirescu) numai temperamentul excesiv par-
ticularizandu-1. Asa ci, atunci cind vorbim de
posteritatea lui Maiorescu, nu putem ignora
acest document esenfial pe care nimeni, nici
macar E. Lovinescu, nu l-a supus vreunei
analize.
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Mult prea mult

Tata,

am aflat

cu stingdcie - am aflat
cum ci doar atat
trebuie sa te iubesc

minunatd mi-erai,

ca de ienibahar

iatd, pentru lucrul dsta
ti-am spus cd te iubesc
iatd, mult prea mult

te iubesc

1atd, te 1ubesc nespus

iatd, de dragostea ta
minunatd

ce-a smuls si lumina si apa
si iarba si ziua

poate acuma, iubito,
ne-nteles

mult prea mult te iubesc.

La manatarci

Geniul zace si geme

In crizanteme

Cu 1ubitele toate care-l acoperd
Turcoaice, flamande, cecene
Da-le o floare

Cum sa moard fiecare

Apol vom veni noi

Prea inteleptii

Sa spulberdm dintre vii
Cele copile cu suflete pustii

Acolo ne-ncruciseazd dalbe avioane
Aripile lor demoleazi

Closetele caselor din curti
Domnisoard Caty, mi te fufi?

In acest an, in astd primévard

Vei fi Incd domnisoard

Pentru a optzecea oard

O sa fiu un ins natang

Ce ciupoerci culege-n crang
Si-ti va plange-n poald

Ca un prunc.

Lasd-ma sd plang!

Scaunul de tortura

Tu cu picioarele tale lungi
Tot pand acolo ajungi
Mai urate de-ar fi

Tot atat le-as iubi

Apoi le voi rupe pe toate,
Pe-ndelete, pe apucate,
Os cu os, piele cu piele,
Péand ma dor visele mele
Si apoi zi de zi ag spune
Tot la fel te voi iubi

Nu te teme, iubito,

§

Picioarele tale iti vor rdmane

La fel de drepte ori strambe

Ca iubirea mea din coltul de strada
Un secol si jumadtate te voi iubi,

O grdmada...

$i ziarele tot asa vor scrie

S1 ele tot asa vor minfi.

Poem dinastic XVII

Un aer viciat doar de sperantd
De speranta moartd de-a fi

Incd o noapte si incd o zi
Mahometd ascunde-te cétre pdrete
Incd o noapte si incé o zi

Copii suntem mortii

sl viii, incd o zi-doud

Glas de roud

Si inimd noud

Strinsu-ne-au pre noi sd ne spui
Cum se zidesc statui

Hai-hui, hai-hui

Templul masurd nu are

Doar doare

Din inime d-ienibahare.

O viziune

Tu, ca o pasdre Imi erai,
Ca un flutur,
Ca o aripd de colibri

Dupd aia,

Picioare strimbe aveai;
De o viatd

Cét o carapace
Picioare strAmbe aveai

Si cét te iubeam
Cat o carapace
Aiurea-n vesnicie te iubeam.

De asemenea

Astizi, iubito, te iubesc mai mult ca
oricand.

Tu, cu sigurantd, mé iubesti asemeni
de mult.

Musti, citeodatd din degetul meu,

si, spunindu-si cd doare, musti mereu,
intrebidndu-ma de-i degetul meu.

Mai-ntrebi cateodatd, iubito,

cat de mult te iubesc...

Din inalt preaceresc, glasul meu

iti spune cum totul e doard nimicnicie.

Iubito, vei pierde trenul si eu

te voi iubi asemeni. Mereu?

La vadnatoare de urs
Tu mormai ca un urs

Pldpand, ma spinzur de versul meu
Ma-ndoi sub cerimea abisului-hdu

Tucecafarul .
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Mai-ndoiesc - eu, ursul -
de glasul it
Mormaiitor;

Si-s doar biet dumnezeu.

9In zadara poesie

O sd-mi spun acuma mie
Cum c3 fac o poesie
Cum c8 am acum iloti
Potera de hoti

Vine vreme, vremea scrie
In zadara poesie.

Astazi te iubesc

Esti o iubire tarzie

Dacd maicé-ta s-ar intreba
Ti-ar fi si fie rusine.

S-ar putea chiar si-ti fie,
Du-te,

Spald-te pe célcaie!

S-ar putea sd-ti fie rusine
Dumnezeieste-te !

Cuvéntul mé doare si pe mine
Toate vorbele dor.

Ma vor durea ca o broasca testoasd
Ca un miriapod, ca un soarec, un
semn,

Cu gogosi,
cu minciunele...

E greu sd fii paharnic

Izbanzile toate se-ntorc In cdlimara
Cum palosele revin din teasta
Tubito, e a treia oara

Céand pruncii tofi or s-odrésleasci

Va fi o datd, inc-o dati

Iubirea noastrd tot netoata
Impreund, vom bea o zi si-o lund
Din pahard amara

Iubirea cea-ntreaga.




drian Marino Tmi face impresia unui
inginer de 1naltd calificare, chiar
performant, cdruia i-a venit ideea de
a practica medicina.

A—

Raporturile speciale dintre oamenii care

u s¢ vad intre ei, care comunicd doar prin

~ orespondentd sau prin telefon. In fiecare
mi imi dictez articolul siptimanal pentru

Roménia liberd“ doamnei Vicky sau

joamnei Stefania, cdrora le deduc, dupi

mbrul vocii §i alte citeva semnale pe care

istanta se indurd a mi le transmite, cite-o

istinctd fizionomie. Gabi trimite periodic

~ nei mandstiri cite o micd donatie bdneasca,
" rimind o confirmare sub forma unui plic cu
n pliant religios, avand adresa grafiatd de

cecasi ménd presupus evlavioasi. N-am

orbit niciodatd fatd-n fatd cu Nicolae

steinhardt, In schimb am purtat adesea

onvorbiri telefonice calde cu ,périntele

Vicolae* de la Rohia, care se interesa de
hcrul meu, de sdndtatea mea, ca si de cea a

atdlui meu, pe atunci grav bolnav, cu aerul

le-a md veghea, cu mare delicatete, dintr-un

~ er duhovnicesc (era departe, cum se IntAm-

»ld 1n astfel de ocazii, de-a incerca si faci
prozelitism; necunoscdndu-mi convingerile
eligioase, nici nu aducea vorba de cre-
lintd!). Asemenea relatii abstrase prin mij-
oacele civilizatiei ne purifica intr-o anumita
ndsurd, ne scutesc de o parte din lestul
siologic, ne dematerializeazd Intre voce §i
~roce, intre text §i text adie un inceput de
ranscendentd. Oare cum comunici intre ele

~imbrele de dincolo?

memovii

Cat de uratd e Imbitranirea poetelor! Nu
jeapdrat pornind de la frumusete, ele par a
. ntrupa o idealitate, cel putin un echilibru,
Jacd nu o ,slavd stitdtoare™, inclusiv prin
dptura lor somaticd. Dacd aceasta se
rideazd, se ldbirteazd, se deformeazi, avem
1 doar imaginea uzurii ,,sexului frumos®, ci
si pe cea a poeziei pe care, oricit de naiv-
irbitrar, o percepem ca pe-o functie (o faté,
dacd vrefi) a unei fiinte anume. Figura
Jevastatii de varstd a unei poete ne mahneste
n mai mare masurd decit cea a unui poet,
mai grav: ne Inspdimintd precum un atentat
simultan la cele doud tipuri de atractie,
iterard si fizicd, ce, In cazul prezent, se

Intrepdtrund 1in simtirea noastra
inanalizabil4...
,Cine sd-mi confirme adevirul sau

numai probabilitatea cd numai si numai din

_cauza vocatici mele literare sunt lipsit de

orice interes si, ca urmare, lipsit de inimé in

- price altd privintd?* (Kafka). Uneori asa e.

Dar, din pécate, numai uneori !

- ,Salvat prin minune de la moarte, dupd

22 a incercat sd se sinucidd, un botosdnean
vrea si dea in judecata firma de la care a
cumpdrat fringhia pe care si-a pus-o de gt
cind a hotarat si plece in lumea dreptilor. El
vrea sd Inainteze mai intdi o pléngere
Oficiului pentru Protectia Consumatorului,
pe motiv ca frAnghia era de proasta calitate*
(,,Adevirul®, 2003). Si fie asta o culme a
umorului negru?

. ,,Oricat mi strdduiesc, imi marturiseste
prietenul George D., nu pot fi un bun crestin.

Momente nule

Mai straduiesc sd fiu madcar un crestin
cumsecade.*

Périntii mei l-au cunoscut pe inginerul
Gheorghe Ursu copil. Fiu al unui medic
stabilit, in perioada interbelicd, la Soroca, si
al unei evreice. Numai putin mai in varstd
decdt subsemnatul, il vedeau plimbat in
cdrucior, In anii ’30, ,,gras si frumos®, pe
strazile urbei mele natale.

La Sibiu, in toamna 2002 (15, 16, 17
noiembrie ), invitat de revista ,,Euphorion®.
O vreme splendidd, copacii poartda aurul
moale al frunzelor, care, pe cerurile albastre,
devine aerian. Parcd naste un vdzduh auriu.
M-a adus cu masina poetul Florian S.
Suntem cazati la Hotelul Parc, unde perso-
nalul ne trateazi cu o amabilitate fard cusur.
Totul e agreabil, stilat, Tn acest burg vechi
(sunt foarte vizibile secolele XVIII si XIX),
dar foarte neingrijit (zidurile falnicelor
constructii apar murdare, cu tencuiala
cdzutd). Extrem de atenti cu noi amfitrionii,
Dumitru Chioaru si loachim Wittstock,
primul cu un aer de bonomie cu nuante de
boemie, al doilea mai rezervat, protocolar,
schimbéndu-si costumele si cravatele de la o
intélnire la alta, Insd deloc antipatic (ca o
apd curgitoare in iarnd, pe care o binuiesti
pulsidnd sub pojghita de gheatd). Vizite: la
profesorul meu de liceu, Zaharia Macovei
(numele cu care si-a semnat poeziile: E. Ar.
Zaharia), nonagenar, dar de-o delicatete re-
zistentd, de-o rafinatd politete franfuzeasca,
impinsd pénd la pedanterie usor comicd, asa
cum 1l stiam, din pacate triitor acum intr-un
cdmin-spital, in mijlocul unor batréni, unii
infricosdtor de ddrdmati (familia i-a murit),
si la poetul M. Ivénescu, grav bolnav, cu o
respiratie dificila, abia articuldnd drumul din
casd pand la poartd spre a o deschide si
incuia (faimoasa casé cu curte, de primirea
careia a condifionat mutarea sa din capitala
la Sibiu). Nu mai scrie. Nu mai citeste decat,
asa cum declard, spre a se ,,narcotiza“, adici
spre a adormi, desi in realitate se ,,narcoti-
zeazd“ cu vodcd, o specialitate cu limaie
(mai ieftind, cu gust dulceag), din care con-
suma cite cel putin o sticld zilnic. Ospitalier,
ne trateazi si pe noi cu licoarea domniei-
sale preferatd. Nu l-am mai vdzut de vreun
sfert de veac. E gras, albit, nebdrbierit de
cateva zile. Exhibd o seninitate ciudata, glu-
mind pe seama stérii sale, parcd din dorinta
de-a se sfirsi mai repede, insi nu fard o
nuantd de cochetdrie. Casa imprejmuitd de o
curte pardginitd, insd de dimensiuni
onorabile pentru situarea ei urband, e
pardginitd precum Intregul Sibiu. Pare c&
asteaptd ceva, o moarte si o inviere.. La
despdrtire, creatorul lui Mopete imi spune:
,.Nu cred ca voi mai ddinui mult”, ceea ce
nu ne iImpiedicd a ne promite reciproc cd ne
vom mai revedea.. Apoi un drum in
compania ,,soferului* Florian S. si a bunului
Dumitru Chioaru, la Universitate. O clddire
moderna, scdldatd in lumind, cu ferestre
mari si reflexe de metal si marmurd. M4 vid
prins intr-un vértej de tineri. Imi revine in
minte juvenila mea dorintd de-a deveni..
universitar. N-a fost si fie! Chiar de s-ar
implini azi, ar fi prea tarziw. O carierd de

gheorghe grigurcu

acest tip ar fi trebuit sd-nceapi cind eram si
eu tindr, cind as fi {inut pasul cu tinerii din
sdlile de curs, Imbdtranind discret aldtur de
ei, fird a sim{i dureros distanta temporald ce
ne desparte. Acum mi simt instrainat de
studenfi ca-si de propria-mi viatd, atat de
abdtutd fatd de visurile fierbinti ale
adolescentei. Ii privesc cu ochiul detasat cu
care as urmdri un film. Sunt altceva decat
mine §i eu sunt alfceva decét as fi putut fi.
Si chiar de cit am fost Iremediabil.. O
intdlnesc pe doamna Irina Mavrodin, abia
iesitd de la cursul domniei-sale inchinat lui
Cioran, care nu ma-ndoiesc cid e substantial
si atractios. Prezentd de cin intelectual inalt,
proaspétd, plind de céldurd, imi multumeste
cu cfuziune pentru cronica din ,,Roménia
literard® §i md sdrutd prieteneste pe obraji
Fapt ce nu Tmi schimbd umoarea de fantoma
resignata si chiar usor amuzata...

,»Un congresman american pledeazd
pentru introducerea unei Zile internationale
a extraterestrilor. Initiatorul ideii, reprezen-
tantul republican Dan Foley, este originar
din Roswell, orasul unei celebre aterizari, in
1947, a unui obiect zburdtor neidentificat si
care de atunci atrage in fiecare an mii de
impatimiti de povestile despre farfuriile
zburdtoare. Potrivit politicianului american,
instituirea unei asemenea zile ar putea duce
la «strngerea relatiilor intre locuitorii
cunoscufi si cei necunoscuti ai Pamantului».
Foley propune ca Ziua internationald a
extraterestilor sd fie marcatd in a dova zi de
joi din luna februarie si si reprezinte un
prilej de a-i sdrbatori nu doar pe semenii
nostri din cosmos - fiind vorba, in general,
de... necunoscuti -, ¢i si personaje faimoase
din filme, cum ar fi simpaticul E.T., care l-a
consacrat pe Steven Spielberg. Congresma-
nul sperd ca astfel numarul turistilor din
Roswell sd creascd si mai mult - si poate,
cine stie, vor veni chiar si.. sdrbatoriti din
prima categorie” (,,Adevarul“, 2003). Spe-
rantd pe care, nu ne indoim, o nutreste intr-
un si mai Inalt grad si poetul Alexandru
Cristian Milos din Bistrita...

Céind nu ai ce spune, nu spune chiar
nimic. Momentele nule au si ele dreptul la
respectul nostru.

Insuportabilele reclame care au darul de-
a te dezgusta de produsele in cauzd prin
prezentarea lor bezmeticd (aceeasi reclami
repetatd pe micul ecran, la interval de trei-
patru minute, de nenumdirate ori in cursul
unei seri!). De pildd, as ocoli, cu toatd
convingerea, cafeaua Elite!

In anii ’70, cildtorind cu trenul de la
Oradea la Bucuresti, am stat de vorbi cu un
inspector financiar. Mi-a mérturisit cd pot fi
descoperifi cel mult un sfert din escrocii din
Roménia. Repet: in anii ’70. Ce-o fi azi,
Dumnezeule, in anul de gratie 2003 !

Llweafirul °®
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emil ratiu

ndrei abia ajunsese acasd, cand afli cd

doar cinci minute mai inainte, masina

Salvidrii o purtase pe Sara la Spitalul

de Urgentd O gdsise In casd pe Rada,
prietena ei, speriatd, care nu stiuse si-i dea alte
lamuriri decat cd Sara 1i telefonase o clipd mai
inainte de-a fi dusd la spital, rugind-o si-1
anunfe pe el Intrd in casa goald, rdscolitd, cu
usile larg deschise, care ardta, dupd trecerea
recentd a unor intrusi, ca o rana abia desfdcutd,
incd nesuturatd. Adund in grabd cu Rada cateva
lucruri de schimb si 1 le ducd Sarei si abia
acum parcd, pentru prima datd, observa cét de
mult Insemnase in casa aceea prezenfa tdcutd,
atdt de retrasd a Sarei, pe care o privise
totdeauna distrat, ca si cum nu ar fi fost, dar
care abia acum 151 dddea seama ci fusese duhul
acelei case, fard de care ea 1i apdrea deodatd
pustic. Ce constatare surprinzitoare, aproape
un adevdrat soc, si perceapd ca Sara era atat de
puternic imprimatd In viata lui, a casei, fard ca
el sd o fi stiut!

Adund In grabd schimburile Sarei, era poate
prima oard cand deschidea dulapurile ei de
lemn de nuc masiv, sculptate, din panzeturile,
stofele cdrora rizbdtea deodatd o adevdratd
sagd de familie, de bunici, bunice, stribunici,
cu totul necunoscufi lui si tulburat de aceastd
senzatie plecd la spital. Strabitu strazile in
mare grabd, cu senzatia extrem de curioasd de-
a o gasi acum intéia datd pe Sara, tocmai cind

cerneala proaspata

ea lipsea! Ajunse impreund cu Rada la Spitalul
de Urgen{d si aici se precipitard la biroul de
interndri, ¢dci portarul piarea a nu §ti nimic,
pentru a afla salonul 1n care fusese internatd
Dar 1a birou 1li se dddu o informatie care-i 1dsa
fard suflare: Sara era deja la morgd! Parci
toatd lumea se schimbase si el isi apdrea siesi
pentru prima datd, dezgolit, in adevirul cel mai
crunt, fard pic de mild fatd de acea femeie,
neindurator si niciodatd atent fatd de ea,
urmdrind numai scopurile si himerele lui vane,
fatd de dragostea ei sincerd, timida si atit de
devotatd, pe care i-o strivise cu indiferenfa lui
fard nici un scrupul. Acum era prea tarziu!
Rada izbucni intr-un pléns disperat. Cum ar
mai fi putut el schimba toatd indiferenfa si
dispretul cu care rdspunsese la dragostea acelei
sarmane fiinfe?

Un alt funcfionar, privind insd mai atent in
registrul spitalului, dupd ce-i spusese citeva
vorbe neintelese celui ce le ddduse stirea, le
dadu o veste care-i purtd deodatd la cea mai
nesperatd fericire: era o greseald, o macabrd
croare, cdci Sara, pe care €i o cdutau, nu era
accea de care acel inconstient, cu cateva clipe
mai inainte, le daduse acea veste oribild Era
doar o omonimie. O omonimie de care atdrna
dintr-o datd o lume! Sara era vie, trecuse cu
putin timp Tnainte pe acolo, fusese vizitatd la
serviciul de garda si de acolo fusese trimisd la
Spitalul de Ginecologie.

Fra un soc prea violent pentru a putea fi
suportat. Rada rédea deodatd si amesteca risul
cu lacrimile, tremura, in timp ce el devenise
palid si simtea in colful ochilor adunandu-i-se
lacrimi pe care nu le putea opri, céci faptul cd
era vie nu-i putea sterge regretul cd fusese ne-
pasdtor ani de zile, indiferent la devotamentul
el Plecard intremafi, cu altd inimd, cdtre Spi-
talul de Ginecologie. Aici li se confirma cd
Sara era internatd acolo; dar nu putea fi vi-
zitatd, cdci era in sala de operatie. Urcard la
ctajul intdi si asteptara in fata usii de sticld

Papusa de portelan |

matd care inchidea accesul pe coridor citre
blocul operator, sperand cd acea usd se va
deschide cat mai repede si unul dintre doctorii
care O operau va iesi si vor putea sd-i ceard
informafii. Dar trecu mai mult de o ord pand
cind usa 1n sfarsit se deschise; indriznird sa se
apropie de un bdrbat Inalt, cu o figurd impu-
ndtoare, cu tamplele cirunte, probabil primarul
Sectiei de Ginecologie, urmat de o sord
medicald de o anumita etate si cu prestan{d; se
apropie Andrei, cerdndu-le informatii. Doctorul
il fixd un moment, scrutdndu-l, cu o privire
destul de rece, apoi figura i se destinse si-1
intreba dacd era soful Sarei.

- Da, raspunse el

- Felicitari, 11 zise doctorul, vei fi tatd! Abia
am reusit sd-i oprim sofiei dumitale un avort i
o pierdere de sange importantd. Dar acum este
in afard de pericol, fii linistit, chiar dacd Incd
este slabitd, 1 zise, si-1 salutd, Indepartandu-se,
urmat de sord.

Era ziua surprizelor! Dupd vreun sfert de
ord apdru si Sara, Incd adormitd, transportatd
pe o targd, cu un ac de transfuzie infipt in brat
cu un flacon de solutie fiziologicd agdtat pe un
suport vertical pe care o sord 1l ducea in méind,
in timp ce brancardierii Impingeau targa cétre
salon. O asezard intr-o rezervd cu alte doua
paturi. Sara era intr-adevdr sldbitd, ochii inchisi
erau usor infundafi si fafa ii era mai palidd ca
de obicei Respira insd regulat si respirafia
aceea ca de om sdndtos In somn dddea impresia
cd ea nu era pe un pat de spital si-i ficea sd se
simtd deodatd mai linistifi. Andrei o privea cum
dormea, cu fafa imobild, pe care nu se rdsfran-
gea nici o expresie a suferinfelor prin care tre-
cuse In acea jumatate de zi, in care se concen-
trase toatd viata ei, absorbitd in clipa aceea
fatald, la pragul existentei; stitea sd o paseasca
singurd, in tdcere, aproape in véarful degetelor,
precum (raise. Se apleca asupra ei i o sdruti,
mai emotionat poate decat o sirutase vreodatd
cineva in toatd viafa el Voia sd riméind langa
ea toatd noaptea aceea. Dar era seard tarziu, era
intr-un pavilion de femei si regulile rigide ale
spitalului nu i-o ingdduiau. Rimase la capataiul
ei Rada, in timp ce el fu avertizat de o sord ca
era timpul sd plece. Se despérfi de Rada si
plecd cu gandul de-a se intoarce a doua zi di-
mineafd. Constiinfa lui, parcd amorfitd de toate
evenimentele zilei aceleia, Inregistra in sur-
dind, dar din ce in ce mai clar, vestea cu totul
neasteptatd a maternitafii. Un vil de teamd se
aseza totusi deasupra, incercand si o acopere,
sd o obscureze. Sub efectul acestui sentiment
turbure ajunse acasd Intrd in apartamentul
mare, aproape de o gravd solemnitate, croit pe
mésura altor timpuri, si se simfi deodatd in alt
Univers; il impresura, il asalta de pretutindeni,
inchegat din insdsi substanfa renegdrilor sale,
duhul, chipul, Sarei. Bra o vedere a inimii
Revedea cei patru lungi ani de cand locuia
acolo, dar nu intr-o scurgere, ci intr-o prezentd
continud a tuturor acelor clipe Impreund Se
revedea pe el acum in acel loc si pe ea in spital
si revedea clipa cand ajunsese acolo prima
oard, revizand-o pe mama ei §i §i-i imagina,
readucandu-i la viatd, duhuri degajate din
mobilele vechi, din documente, pe strabunii ei
necunoscufi. Venise acolo ca proaspdt lector la
Universitate la Sarajevo, dupd ce vanturase un
pic lumea, i Inchiriase in casa ei o camerd
mobilatd; asa o cunoscuse pe Sara. Trdia Inca
mama ei, o femeie retrasd ca $i Sara. dar care
studiase In tinerefe pictura; se migca fard
zgomot, alunecand parcd de-a-lungul perefilor,
de pe care acum 1l intAmpind intr-un tablou al
ei, iatd, un peisaj floral pe marginea unui lac
din Alpi, din epoca studiilor sale la Viena
Mama ei, bunica Sarei, fusese catolicd, dar

murise tAndrd, imprimind insd in fiica ei
viziune a lumii ,,europeand®, diversd de cea
familiei musulmane in care intrase pri
cisdtorie. Din aceastd impletiturd de religii, d
rase, reflectind mai bine ca orisice chipul tiri
al Bosniei, se nascuse mama Sarei. Educaf
europeand contribuise la infringerea unor tabu
uri, ca acela al prezentei unui barbat strdin int
o casd unde erau numai femei, si o ficuse
mama Sarei sd-i deschida usile, Inchiriindu-i |
camerd. Dar la putin timp dupd venirea lui, €
murise, lasand-o pe Sara singurd. In scurt timg
Andrei devenise de fapt stdpanul casei. N
facuse nimic pentru aceasta, totul venise de 1
sine. Dar el nu dorise acest lucru §i raporturil
sale cu Sara nu erau dintre cele mai bune si nic
nu puteau fi. Ea avea un devotament de roabs
pe care el nu-l merita, si de care se simtea d
multe ori covarsit. Isi aminteste de cum aranj
ca tofi cei din preajma ei, a femeilor care ve
neau sd facd curitenie, a bdiatului de la bacani
care aducea cumpdriturile, a tuturor altora car
intrau in acea casd, sd nu-1 deranjeze nici cat d
putin atunci cand lucra, sd nu-1 miste cinev
citusi de pufin un caiet, o foaie de hartie; el er
un zeu céruia ea ii supunea tot ce avea $i pe €
insdsi in mod total.

De multe ori incercase si-i exprime ser
timentele sale de tandrete, de recunostin{d, ¢
un gest, cu 0 mangaiere, dar de fiecare datd €
rdmanea rece, primind bucuriile, recunostinte
la fel, cu aceeasi aparentd indiferenfd, ca ¢
supdrarea sau reprosurile lui. Aparent s-ar |
spus c¢d pentru ea nu exista nici bine §i nici rat
drept sau nedrept, ci totul era egal, de o plati
tudine exasperantd, care-1 arunca in disperar
Se intampla sd treacd céteva zile la rand, canc
in mod intdmpldtor, nici un eveniment nu-
revela aceastd indiferentd a ei la bine si la rét
la durere si la bucurie, si atunci, miscat d
adancul ei devotament, el isi proiecta viitoru
viata alaturi de ale ei; dar o clipa numai, dac
el ar fi vrut sid-i exprime mulfumirea lui, ar |
ramas ca electrocutat, respins ca de un soc ¢
unei frontiere cu fire electrice, intre el si e
Reusea, cu toate acestea, sd ducd o viat
intelectuald ordonatd, regulatd, dar viata Iu
afectivd era zguduitd de oscilafii enorme, ca d
unde seismice, care-1 aruncau de la fericire 1
disperare. Ii explicase deseori aceste lucrur
dar, deoarece in decursul timpului vazuse in e
o0 incapacitate de schimbare, 151 dddu seam:
sau cel putin asa 1i apdruse, cd ea nu intelege
nimic din ceea ce el simfea si trdia. Nici maca
ca ea era bund; era natural si fie asa cum er:
dar nu infelegea cd era bund Nu intelege
bunidtatea si nu infelegea nici rautatea. Era di
acest punct de vedere fard aparare, la discreti
oricui. Sau poate stia sd se apere, dar el nu .
stia, cdci ea nu stia sd explice, nu trai
conceptual, ci reactiona instinctiv, fard sd sti
de fapt cum reactiona sau cum ar fi reacfiona
Ii pdrea cd ea nu putea comunica $i nici n
putea primi nimic rafional, intr-o formd oricé
de simpld ar fi fost. Ea trdia, 1si zise, Intr-u
Eden, in care nu muscase Incd din marul di
pomul cunostintei! Si el se iluzionase ca i-ar |
putut transmite un gind care ar fi avut cét ¢
cét ceva conceptual, redus chiar la termenul ce
mai elementar. Dar cine din ei doi era 1
realitate amagit?

El, desigur, care trdia in infernul realitaf
ideilor, 1si zise, cdci nu Infelesese cd natura n
avea nici un concept, nici de bine, nici de rau
intocmai ca si Sara; el trdia izgonit din naturs
slab si artificial. Toatd viata lui cu ea i s
desfasura din aceastd cauza solitard, ca aceea
unui alergdtor tot pe atdt de solitar, intr-u
perpetuum mobile. Ca doud linii paralele car
nu se intalnesc niciodatd era viata lor. Cur
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uteau coexista doud realitdfi atat de depdrtate ?
‘a in Eden, unde totul era spontan i nou, el,
os de dubiul oricdrei actiuni, oricdrui gand?
um putea trdi cu o femeie cu care nu putea
omunica cele mai elementare emofii, ganduri,
e care le-ar fi Infeles si.. o pisicd sau un
éine? Dar de oricate ori voise sa plece, fusese
“iefinut de ea, cu forfa dragostei si a disperdrii:
- Te iubesc. In afara ta eu nu am pe nimeni
he lume!
| Isi dadea seama cd era intr-adevar asa.
ndiferenta ei era in realitate o totald lipsd de
eflexe la mediul din jur, care-i era innascutd,
leci nu o putea schimba. Asa cum sunt oameni
are vad perfect In afard, dar nu reusesc si
add nimic Induntru, ea era condamnatd
_Induntru la mutism. Era o osindd, aceea de a-i
ipsi complet gesturile, conceptele si deci
suvintele pentru a-gi exprima sentimentele. Era
ra un organ care era mut.. Dar ea simfea.. Era
» in fond ca o femeie ziditd de vie, care oricat ar
»]'i plans, s-ar fi zbuciumat, intre ea si lume,
ntre ea §1 iubitul ei rdménea zidul care
impiedica totul ca sd rizbatd afard! Dar intre
J:a si dansul, dincolo de cuvinte, era un liant
bxtrem de puternic, era dragostea ei. Aceasta
w!:ra forfa care ducea Inainte, cu grele urcusuri si
°u instantanee pravilir, viata lor, casa aceea,
Jsi zise privind lung chipul ei, din portretul pe
care i-l1 fdcuse mama sa, agdfat langd dulapul
Fnasw de familie, cu ornamente sculptate, facut
din lemn de nuc, acum aproape doua secole. Si
;- ~at de bine se simfea in casa aceea.. Isi aflase
En popas In viafa lui de ratacitor care nu mai
v

vea nici un acoperis. Cum ar fi putut si-1 lase?
51 de mults ori 151 mérturisea poate cu rusine
cd el continua si stea acolo cu ea din purd
‘nertie, comoditate, lipsd de curaj de-a schimba
ceva.. Pentru cd-i convenea. Dar nu era
aceasta ceva cinic? Dar cum putea face in
altfel? Ea avea mult mai multd nevoie de el..
':pricét ar fi Incercat si si-o ascunda, la temelia
“acelui raport era mereu viermele acela care-1
rodea dinduntru: el nu putea comunica cu ea!
Nu-i putea transmite nici senzatiile, emotiile,
gandurile lui, chiar cele mai simple. Ochii ei se
stingeau, pe fafd 1i cobora un val de plictiseald,
figura ei se schimonosea ca intr-o masci care
“ ar fi descurajat si pe cel mai intreprinzator §i
curajos tarbat.
. Era complet refractard la tot ce-i era lui
scump i finea de intelectul si bucuriile lui ade-
vdrate: cercetdrile, bucuriile pentru succesele
lui la Universitate senzafiile, emotiile si
gandurile lui, chiar ‘cele mai simple, nu i le
putea fransmite. Sa trale§t1 cu o persoana cu
icare nu pofi comunica Intre el $i ea era un
permanent zid, invizibil, $i pentru aceasta cu
jatat mai greu, imposibil de demolat. Erau in
doi. Dar fiecare din ei era smgur Nu era nimic
- jmai greu de Indurat dect singurdtatea in doi, i
zicea. Casa aceea frumoasa se transforma intr-
o celuld de pedeapsd In care si din care nu mai
razbdtea nimic. Dar ajungea ca el sd arate,
chiar fara voie, cel mai mic semn de boali,
trecdtor si fard nici o importantd, sau sid ex-
prime cea mai micd dorin{d, cd ea se destepta
_/din apatia ei, se friménta, ficea tot ce era cu
'putin{d, chiar peste limitele posibilului, pentru
“la-l servi, a-1 sluji, ca un céine credincios, a-i

Turie Matei - Don Juan

implini voia, a-1 mulfumi. Facea pentru el si
fard ca el sd-i fi cerut nimic, mult mai mult
decét el i-ar fi putut cere! Era totusi incompa-
tibilitatea aceea de fond intre ea si el, dar era
legat de ea tot pe atat de tare de liantul unei
bunatd{i inconstiente, ca §i aceea a naturii care
nu avea niciodatd constiinfa darului, chiar a
vietii, pe care o da cu spontancitate $i gene-
rozitate. Se frimantd pana tarziu

Dar cum ar fi putut face Intr-un oras ca
Sarajevo, a cdrui mentalitate musulmani greu
ar fi admis un copil fird tatd? O maternitate
fard sot? Ar fi trebuit sd se cdsdtoreasci cu ea?
Dar cum? Si trdiascd o viatd intreagd cu o
femeie cu care avea o nepotrivire de fond? Nu
era 0 moarte lentd? Se friméantd pana tarziu,
fard a afla vreo solugie. A doua zi, cu ochii rosii
de nesomn, se infifisd de dimineatd la spital
Trebui si astepte vreo ord bund pand cand
doctorii terminara vizita §i, in sirul lung de
vizitatori, reusi sa intre. Cat de mult contrasta
el cu acei oameni, observd. Erau pretutindeni
figuri luminoase, de soti fericiti, cu buchete de
flori, de parinfi, mame care veneau sd-si vada
sofiile, fiicele, copiii, nepoteii. Iar el? Ce ciuta,
un strdin, in sirul acela de oameni buni,
fericiti? El care, gandi, trdise fara a fi facut
niciodatd fericit pe nimeni? La ce folosise viata
Iui? Luptase pentru poporul lui si-i gdseasca
documente, rdaddcini incd necunoscute, dar
pand acum nu reusise nimic.

Acum voia si lupte contra rdului, sd plece
pentru acea organizatie de luptd contra raului,
asa cum plecau odatd cruciafii pentru biruinfa
credinfei; asa el acum voia sd-i ajute pe cei ce
luptau contra impostorilor ce se instdpanisersd
pe temeliile lumii. Dar nu reusea sd elimine
rdul, sd facd ordine in viafa sa. Cum putea si-i
méintuie pe alfii, cidnd nu se putea méantui pe
sine, pe femeia, pe copilul sdu? Dar unde si
cand existase vreodatd o istorie ficutd de
oameni puri §i perfecti? Istoria era facutd de
pacétosi. Nu purta de aceea petele lor?

Ajunse, in sirul acela de oameni plini de
speranfd, bucurosi, la etajul intdi, unde era
rezerva Sarei. Pasi pragul camerei. Sara era
treazd, cu ochii deschisi, 1l astepta. Intr-un alt
pat era o mami tandrd, care ficuse recent o
operafie cezariand, cu pruncul la sin, pe care
i-l aduseserd pentru citeva minute ca sa-l
aldpteze, In timp ce maicéd-sa §i alte vreo doud
rude priveau extaziate pruncul acela. Sara era
singurd, Rada abia plecase.

- Sara! Se apropie de ea. Ea-i zambi Ce-a
trebuit sd suferi, ce-a trebuit sa {i se Intdmple!
Pand m-au chemat ieri de la Universitate cd s-
a intAmplat ceva acasd, la tot m-as fi putut
gandi, dar ca si {i se intAmple {ic asta, ni-
ciodatd nu as fi crezut! Sara! 1 zise el,
rostindu-i dragdstos numele.

Ea-i zambi si, Iucru foarte rar, intinse
atunci mana si-i lud ména lui Intr-a ei. Nu ficea
niciodatd un gest de tandrete cu el Trebuia sa
se intAmple ceva extrem, o nenorocire, ca sa-i
deschidd zdgazurile infepenite ale sufletului. O
mangiie drigidstos si o sdrutd pe frunte. Atunci
ea incetd sd zdmbeascd si-si lud mina serioasi
de totdeauna.

- Cum te simti acum?

- Bine, zise ea. Apoi addugd: nu trebuia si
pleci zilele acestea? $i se vedea cd era
preocupata.

- Vol pleca cand tu te vei vindeca! 1i zise.
Atunci ea incepu sd se frimante, sd se miste in
pat, dar o durere o opri.

- Eu sunt bine, ii zise.

Se duse atunci-sd se informeze la doctorul
salonului. Era adevirat! Peste céteva zile ar fi
putut sd se intoarcd acasd. Avusese un inceput
de avort cu hemoragie si la spital 1i tampona-
serd hemoragia si-1 introduseseri un fel de cerc
care sd prevind avortul Nu avea altceva. Se
intoarse la ea. Ii dadu bucuros vestea.

- Mi-au spus la vizitd, i raspunse ea. Abia
astept sd md intorc acasd! Era atata calm, atita
naturalefe in ea, care-1 linisteau si pe el

- Dar de ce nu mi-ai spus nimic inainte? o
intrebd el

- Cénd era sd-fi spun? Ai avut atdtea treburi

in ultimul timp... $i apoi nu eram inca sigurd..

Nu avea nici o framéantare, totul era firesc,
natural. Sarcina aceea nu era nici o problemd
peniru ea, constatd uimit. Accepta totul, na-
tural, asa cum venea. Era fatalism oriental?
Spre degsebire de el care se fraimanta, drama-
tiza tot. Isi dddu seama cd Incd nu o cunoscuse.
In fata unui eveniment major o cunostea abia
acum. Nu o cunoscuse pe de-a-intregul, avea

incd surprize pentru el Se framintd ce sid-i

spund, nu stia cum sd-i spund. Si zise:

- Sara, trebuie s ma cdsitoresc cu tine !

Ea, brusc, pdrea cd nu intelege. li repeti:

- Trebuie sd md cdsdtoresc cu tine !

Abia atunci pdru cé-1 infelege.

- De ce? intrebd nedumerita.

El rimase perplex. Nu stia ce sd-i raspundi.

- Pentru copil, ii zise emotionat.

Dar ea pérea incd cd nu Intelege.

- Pentru copil, ii repetd, emotionat si mai
tare.

Dar ea nu reactiona in nici un fel.

- Pentru copil, repetd el; al cui va fi acest
copil?

Dar pe fafa ei nu se vedea vreo tresarire.

- Al meu, rdspunse simplu ea. Dacid nu am
fdcut-o mai Inainte, de ce trebuie sid o fac
acum? addugd calmi

Dar el insista:

Pentru copil, pentru lume; ce va zice
lumea? Dar ea nu era impresionata.

- Fd cum vrei, zise, dar tu nu ai nici o
obligatie. Tu trebuie si fii linistit.

51 intoarse capul, privind In altd parte.
Viata este mult mai vastd decét infclegerea
mea, i§i zise, §i 0 manglie induiosat. Dar ea nu
reacfiond 1n nici un fel; i pdrea ca o papusi de

cerneala proaspdtad

porielan ajunsd deodatd intr-un pat de spital
Cobori la parter, la micul bufet al spitalului, si-
1 cumpdra apd minerald si portocale. Ramase
cu ea pand aproape de amiazd, intr-o discufie
Intreruptd de lungi ticeri, pand cind intrard
femeile de la bucdtirie care le serveau masa,
scotind afard vizitatorii.

O sirutd pe frunte i se ridicd si plece; dar
ea Incepu deodatd si se framante. Ajunsese
aproape la usd, cind ea-l opri:

- Al ciimdsi cilcate pand md intorc eu? Ce
camasi iti vei pune? il intrebd aproape gafaind
de ingrijorare.

Atunci el se intoarse, in ciuda protestelor
femeilor de serviciu, si o sdruta pe frunte.

- Nu avea grija de mine, i zise.

O privi din nou, cind ajunse la usd;
redevenise iar pdpusa de porfelan care privea
undeva in gol. Cateva zile dupd aceea, Andrei
o aduse acasd. Ea voia si meargd chiar de a
doua zi la bancd, unde era contabild El incerca
sd o opreascd, dar ea insistd cd s-a vindecat si
vrea sd meargi sd lucreze.

- Ce sa fac acasi, insistd ea, mai ales cd tu
astdzi pleci si nu trebuie sd fac nimic pentru
tine?

Intr-adevidr, In dupd-amiaza acelei zile, ¢l
pleca la Sejana, de unde trecea in- Italia,
transportand acea misterioasd incdrcitura
pentru organizafia secretd de luptd contra
rdului, Intra intr-o aventura care nu stia unde-1
ducea si nu stia cine se ascundea in spatele
acestui tainic joc. I se pdrea céteodatd ci era
ceva ireal. Dacd In spatele acestei frumoase
firme se ascundeau mizerabili traficanti? Ar fi
fost poate mai bine sd nu se implice! Dar nu
mai putea da Inapoi. Isi ddduse cuvantul Se
desparti de ea si pentru dinsa totul era simplu.
natural. Nu se Intreba nimic. Totul era sigur,
asa cum era sigurd cd el cur@nd se va intoarce.
Dar el, stringand-o in brate, cugetd: Oare o voi
mai vedea vreodatd? Sau ea era un capitol
definitiv incheiat? Si o méngdie cu mai multd
duiosie ca niciodata.
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istorie literara

‘4

gheorghe barba si siegiried wolf:

Pornind de la un roman istoric...

imp de peste doud secole s-a scris (nu
T numai in Rusia) o imensi literatura,

mai in toate genurile, despre Petru cel
Mare si epoca sa. Interesul pentru acest su-
biect n-a scdzut nici In vremea pe care o
trdim. Unele dintre ultimele aparitii In dome-
niu au fost consemnate §i la noi, mai cu
seamd cele care, intr-un fel sau altul, incor-
porau §i tema privind destinul dramatic al
cantemirestilor, aspect departe de a fi de
importantd minord atat pentru noi, cat si
pentru rusi. '

In 2001 a fost publicatd la Editura
Limbus press din Sankt Petersburg cartea
sub titlul Evreul lui Petru cel Mare sau
cronica din viata oamenilor trecétori
(1689-1738), un interesant roman al
prozatorului David Markis, originar din
Rusia. Romanul a apérut prima datd la Tel
Aviv in 1983, purtdnd titlul Bufonii. Imbi-
ndnd in mod iscusit si convingdtor elemen-
tele realitatii istorice cu fictiunea literard,
David Markis isi focalizeazd privirea mai
mult spre conturarea caracterelor si a des-
tinelor unor evrei aflati in slujba tarului
Rusiei, decit spre infdfisarea panoramicd a
societd(ii ruse din timpul lui Petru I si a vietii
evreilor in acea societate. Aceste figuri de
evrel sunt reale, ele au existat aievea in
anturajul curfii petroviene. Numele lor sunt
menfionate $i in recenta ampld lucrare de
istorie a lui Aleksandr Soljenitin Doud sute
de ani fmpreuna (vol. I, 2001, p. 25-26),
unde autorul rus citeazd dintr-o scrisoare a
lui Petru I cédtre evreul A. Veselovski: ,,Nu
mi intereseazd in nici un fel dacd omul e
crestinat sau tdiat Imprejur, el trebuie doar sd
stie sd-si facd meseria si si fie cinstit”. $i
scriitorul David Markis remarcd in romanul
sdu cd Petru cel Mare "nu nutrea fafda de
evrel nici urd, nici dispref, nimic deosebit".

Din grupul acestor personaje din preajma
tarului rus se distinge indeosebi figura lui
Piotr Safirov, diplomat iscusit §i eminent om
politic al epocii, eroul ceniral al romanului.
Capitolul 7 (Confuzia de pe Prut, 1711),
plasat in mijlocul carfii (ce cuprinde 12
capitole si Epilog, 1738) se impune ca
sectiunea principald din textul romanului. In
capitolul respectiv este descris rolul lui
Safirov, care in negocierea armistifiului cu
marele vizir Mehmet a reusit sd obtind des-
presurarea din Incercuirea numeroasei ostiri
otomane de la Stanilesti (raportul, dupd
David Markis, fiind de | la 10), salvind
astfel de la dezastru armia rusd si vietile lui
Petru cel Mare, a aliatului sdu Dimitrie
Cantemir si a cetelor de moldoveni ce l-au
urmat. El insd, Safirov, fiind luat in schimb
ca ostatic la turci. Prin capitolul respectiv, D.
Markis sugereazd, contrar parerilor emise de
istorici, o indrdzneatd ipotezd (argumentatd
destul de plauzibil, de altfel, si in prefata
autorului - intitulatdi Pete intunecate pe

I

fundal luminos - ce precede textul propriu-
zis al romanului) asupra acestui deznoda-
mant de pe Prut ,,Cumplitul Baltagi Maho-
med, dusmanul neimpécat al rusilor de de-
parte - scrie A.D. Xenopol - se inmuiese
neasteptat de indatd ce ficuse cunostind mai
deaproape cu ei, mai ales cu aurul lor, Dar
in acelasi loc, istoricul nostru constati cé
vizirul il avea pe deplin in puterca lui pe
tarul rus, laolaltd cu oastea sa, cu vistieria ei
cu tot. In roman, D. Markis admite posibili-
tatea (asa cum si-a imaginat-o in capitolul
amintit) ci Intr-o situatie de extremd dispe-
rare, cand totul pdrea pierdut, Safirov, nego-
ciind cu vizirul, a recurs in ultima instantd si
la puterea de seductie a Ecaterinei, devenitd
cu pufin timp inainte sofia tarului Petru cel
Mare. Slibiciunea vizirului 1l va costa viata.
El va fi tras in feapd de ai sai la Istanbul
»Dar Rusia - 1l citdam din nou pe istoricul
A.D. Xenopol - nu pierdu inima din pricina
acestei iInfringeri. Ea urmdri mai departe
gandirea marelui ei Impdrat, care, ca una ce
era rodnicd si plind de viitor, ajunse la sfarsit
finta aceea pe care Petru cel Mare o intre-
vizuse n visurile sale”, (Istoria Roménilor
din Dacia Traiana, vol. VIII, de A.D. Xeno-
pol, Editia IlI-a, Bucuresti, p. 120)

Rolul precumpénitor al Ecaterinei in
deznoddméntul benefic pentru rusi de la
Stinilesti este bine surprins §i in cartea
Petru cel Mare de Henri Troyat (de origine
Lev Tarasov, membru al Academiei
Franceze, autor de celebre biografii
beletrizate ale unor personalitd(ii istorice si
de mari scriitori ai Rusiei), care afirmi: ,,In
deznddejdea generald, numai ea (adicd Eca-
terina, n.n.) 1si pastreazd judecata si singele
rece, il sfatuieste cu calm pe {ar si trateze cu
turcii. $i-si pune la bétaie toatd caseta cu aur
si bijuterii pentru a-l cumpira pe marele
vizir. Safirov este ales spre a-i duce darul
Invingatorului® si ¢& ,,darul Ecaterinei (...) il
indeamnd la conciliere” pe vizir. David
Markis argumenteazd nsa cd in situatia
creatd turcul invingitor oricum ar fi obtinut
tot ce se afla In tabdra ruseascd Tmpresurats.

Intru intregirea profilului personaltdfii lui
Piotr Safirov, unul dintre cei mai capabili
adepti ai lui Petru cel Mare si sfetnic apro-
piat al farului rus, amintim ci el provenea
dintr-o familie evreiascd ce respecta Sabatul
Tatdl lui Safirov - Pavel Filipovit (de fapt
Pinchus) indeplinea cu strictete ritualurile
religioase iudaice. Piotr Safirov a ocupat
diferite functii importante: vicepresedinte al
Colegiului pentru afaceri externe, presedinte
al Colegiului de comerf, ambasador al Rusiei
n diferite tdri. In 1710 primeste titlul de
baron. A fost un om cu o vastd culturd,
cunostea multe limbi strdine (germana,
franceza, italiana, olandeza s.a.). L-a insotit
pe Petru I in célitoriile acestuia in Germania,
Olanda, Franta, Anglia. Este autorul primului

Tuececafarul

tratat rusesc de drept internationa
Meditatie... (despre cauzele rdazboiului
Suedia), (1717, editia a II-a, 1722), tradu
in alte limbi, constituind un pref
document istoric in domeniu.

In romanul sidu, D. Markis evocd
figurile altor evrei adusi de far din Germs
sau Olanda, ce urmau si contribuie prin
nostintele si capacitatea lor la modernizz
Rusiei. Asa sunt, de pildd, evreul sefard y
tughez Antoine Devier, ajuns primul gen
de Politie al Petersburgului; Vivier, deve
seful Politiei secrete a farului. Alte persor
evreiesti: talmudistul Baroh Ieibov
regiunea Smolensk, bufonul Lacosta, v
din Hamburg, figurd tristd si cu de
dramatic, dar $i cu un inalt simt al demnit
umane. (De aici, se pare, si titlul de Bufc
al primei edifii a romanului, aparut in 1
la Tel Aviv). Nefericita lui fiicd, M:
Rivka, este sedusd si batjocoritd, fi
rdzbunatd de Lacosta, care-1 ucide pe fap

Cu o adanca subtilitate, autorul roma
lui surprinde starea de spirit a acestor
meni, ce incearcd un acut sim¢ al singurt:
se simt izolafi. Din cartea lui Markis razt
un profund sentiment de solidarit
evreiascd. Devier, care lucra la constru
noii capitale Sankt Petersburg, se buc
cind afld ci si Lacosta va veni acolo. ,,
crez aici - spune Devier - ca un bou, de di
neata pand seara, si sunt tare singur, |
singur. Acum vom fi macar doi‘.

In roman sunt pagini de o deosebitd |
musete, cum este, spre exemplu, descrie
serii de Seder (prima seard din aju
Pastelui evreiesc), unde participd un grup
evrei si la care 1si face aparitia tarul Petru
Mare in persoand, curios s vadi acest ril
si sd bea un pahar de vin. Sau vizita taru
insofit de $afirov, la o catedrald din loc
tatea polonezd Kolerovo. Aldturi de tar
inchind si se roagé si Safirov. Dar acesta
si desface buzele in timpul rugiciunii, per
cd cei din jurul lui ar fi putut auzi: ,,Se
Israel, Adonai Elohenu, Melech Haols
(,»Ascultd-ne, Dumnezeul nostru, Atotpu
nicul lumii*

In finalul romanului, soarta evrei
despre care am amintit mai sus, va fi crt
Din cauza urzelilor cneazului A.D. Mei
kov, care nu-i putea ierta lui Safirov faj
cd acesta s-a aldturat unor grupuri aristocr
ostile lui Mensikov, Safirov este condam
la moarte. Pedeapsa va fi nsd comutats
exil in Siberia. Baroh Leibov va fi ars pe 1
iar Jan Lacosta va fi si el exilat. Safirov v
reabilitat in 1725 de Ecaterina T si se
ocupa de activitatea diplomaticd pana
sfarsitul vietii (1739). Jan Lacosta va rev
si el din exil si se va intoarce la Hambur|

Finalul romanului este simbolic. Print
singurd frazd D. Markis aminteste de sos
tragic a evreimii in timpul celui de-al do
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- I~ uspicioasa nemilostivenie a tiranilor a

confirmat cu macabrd prisosin{i
adevirul circumspectului, dar mai ca

* aoratului/ neascultatului dicton ce sustine
_cel care se afli mai aproape de tron e mai
roape de moarte, sangeroasa tradifiei a
capitdrilor celor.. cdposi (cu adevirat!)
rnind din vremuri ancestrale, una dintre
tfe fiind nsusi celebrul Cicero care -
wvestesic Plutarh in Viefi paralele -, din
dinul lui Antonius, a fost supus unui
paznic supliciu: “Scotind capul afard din
cticd 1 intinzdndu-1 nemiscat caldilor,
lestia i-1 retezard. N-a fost de-ajuns
. uzimii stupide a soldatilor: i-au taiat si
dinile, zicand cd a scris nu stiu ce contra
i Antonius. Astfel capul a fost adus Iui
1tonius si, din porunca lui, fixat intre cele
s»ud miini pe (ribuna de unde fusese
cultat.” lar visdtorul autor al Utopie,
1omas Moore, pliteste cu propria viatd
tentia Je a se indepérta, din considerente
prale, de purtdtorul de coroand. La varsta
_: 26 de ani, el devine deja parlamentar. Este
At de Henric al VIl-lea, dar se retrage
udent «lin viata politicd, pand dupd moartea
igelui. Prinde din nou o perioadd favorabild,
ind numit trezorier §i ridicat la rang de
“valer, iar la 1523 ajunge speaker, apoi
rd-cancelar. A doua oard Insd, circumspec-
inea nu-l serveste. Dezaproband divorful
jveranului si refuzdnd sa asiste la incoro-
area Anel Boleyn, in rezultatul unor terti-
iri murdare, este intemnitat, judecat si

istorie literara

scapital, capul sau fiind expus pe unul din
bdurile Londrei. Inainte ca securea si-i
_ingd grumazul, si-i muste din muschi,
Joore schimbd cateva glume cu cilaul. De

- tfel, in groaznicd situatie similard nu gi-a

ierdut prezenta de spirit nici poetul francez
\ndré Chénier: inainte de a se apleca sub
apitul ghilotinei, dansul duse un deget la

- impld si, referindu-se, fireste, la frumosul

ap, constatd cu senindtate jucdusd: “Si
Otusi, arn avut ceva in el”, S3 ne amintim ci

- hénier dezaproba, pe buna dreptate, actele

=probabile ale unui ilustru coleg de-al sdu,
“can-Paul Marat, care, ca politician, purta o
sarte din responsabilitatea pentru masacrul

~in septembrie 1792. (Ce mai! Si unii “de-ai

_iluzelor“ au fost buni la ale lor.. Poetul
lizantin Pavel Silentariu era, nici mai mult,
lici mai putin, seful strajei de palat a impa-
atului lustinian, subordonatii sdi numindu-

‘e silentariumi, adici - supraveghetori, cu

irice pret, ai linistii.)

| Perfizi i cinici, anumiti tirani preferau
femerului moment al decapitirii indelungile
uferinfe ce interveneau in urma batjocoririi

“ublice la care erau supusi semetii servi ai

ydevarului. Aidoma lui Moore, era lesne sd i

= ge zboare capul si Iui Daniel Defoe, chiar

ind a fi ajuns sd scrie Robinson Crusoe.
1 Cat de sdracd ar fi rdmas copildria noastra!)
Respectivul roman 1l termind n 1719, insi,
u 17 ani mai inainte, pentru un pamflet

‘[ransant, este Tntemnifat, apoi legat la “Stal-

ul infamiei*. Trei zile a stat imobilizat in
butuci. Posibil, Defoe n-ar fi suportat dezo-
10area, sinucigandu-se, precum procedaserd
tl{i britanici umilifi, dacd admiratorii scri-
ului sdu n-ar fi venit la “Stalp®, salutandu-I
pntuziast si punindu-i coroana de lauri pe
‘runtea ce se Indlia peste strinsoarea butu-

Slefuitorul de lentile (V)

cului. Nu este exclus ca o atare manifestare
de compasiune si prefuire i-ar fi putut servi
de balsam intremdtor si poetului si proza-
torului francez Bonaventure Des Periers
(sec. XVI), dar, In absenta sustinerii publice,
la varsta de 34 de ani, el se arunci in tisul
unui palos, nemaiputand indura ostracizirile
la care era supus dupd ce publicase satira
Cimbalele lumii. Nu 1-a putut salva de urgi-
sirile rduvoitorilor (doar un scriitor talentat i
are cu prisosinfd!) sus-pusi nici chiar ocro-
tirea pe care i-0 acorda regina Marguerite de
Navarre, ea insdsi poetd si prozatoare, al
cdrei secretar era. Astfel cd, presupunand o
bund si frumoasd aventurd, numele sdu se
dovedi a fi, de fapt, unul ce poartd ghinion,
transforméndu-se antonimic in.. Mala-
venture.. lar drept confraternd acoladd de
simpatie, incredere §i compasiune pentru cei
ce si-au pierdut capul sau care, in ultimi
instantd, au reusit sd rdmand cu el pe umeri,
veni una din confesiunile de lector ale lui
Soren Kierkegaard: “In zilele noastre,
meseria de scriitor a devenit submediocra, se
scriu lucruri asupra cirora nu s-a reflectat
niciodatd si care au fost trdite si mai pufin
(de parci ar fi fost si el in plin.. postmoder-
nism! incd acum 150 de anii.., L.B) - de
aceca am §1 hotdrdc sd citesc doar operele
oamenilor decapitati sau care erau cét pe-aci
s piard“. Cu alte cuvinte, operele oamenilor
care trezesc deplind incredere, “rdspunzénd
cu capul...”

Cu cét ne apropiem de finalul acestui
expozeu, sd-i zicem generos zigzagat, ici
zvécnitor ca fulgerul, colo domolit, dincolo
trecand in linie dreaptd, cititorul s-ar putea
ardta nedumerit de “pacifismul® naratiunii,
intreband: “Cum, chiar lasim bestiile astea
de tirani nepedepsite?!” In locul vreunui
rdspuns frontal, sd lisim a se face simtitd
Técerea care, in virtutea unei abateri etimo-
logice acceptabile, In prezenta situatie este
sinonimd Uitdrii si Indiferentei. Istoria
cunoaste Insa si cazuri cand insisi scriitorii
decideau sd le intenteze sau nu procese
tiranilor. Ba chiar si fie tot ei, condeierii, si
executantii facatori de dreptate. Cam pe cénd
Beethoven se lamenta deznaddjduit contra
lui Napoleon - “Ce nenorocire cd nu mi
pricep in arta rdzboiului ca Tn muzicd! L-as
birui ! - contemporanul sdu, hertogul Saint-
Simon, dupd ce se intorcea deprimat de la
curtea celui pe care ar fi vrut si-1 ripund
genialul compozitor german, se aseza la
birou si, utopist precum era din fire. lua foi
mari de hirtie, intocmind pe ele registrele de
pdcate ale diriguitorilor statului, intriganti si
lingusitori, superficiali sau de-a dreptul
prosti, plini de cruzime sau doar infumurati:
Dupd ce isprdvea cu “anchetarea™ si
“Intocmirea rechizitoriului®, Saint-Simon le
aducea la cunostinid netrebnicilor féptasi
necrutitoarele-i sentinte.

Exegefii capabili de analogii pertinente
au remarcat cu ingeniozitate ¢d o a doua in-
frangere, deja de dupa moariea sa, Napoleon
a suferit-o din parlea a doi scriitori geniali,
Tolstoi si Dostoievski. Autorul Crimei si
pedepsei simiea aproape fiziologicesie,
uneori - ca un ireductibil antipod -, prezenta
monarhului francez. $i, pe cat il accepta, in

leo buimaru

egald masurd il combitea, dihotomie eluci-
data de dramaticul destin al lui Raskolnikov.
Pentru Dostoievski, napoleonismul echi-
valeazd cu tragismul: cu cat se lasd mai aca-
parat de megalomane, egolatre, neinfrante
obsesii §1 faptuiri intru ascensiune $i domi-
nare, cu atdt omul e mai aproape de un
dezastru inevitabil.

De-ar fi stat sd mediteze putin asupra cu-
rajului de cabinet al celebrului utopist fran-
cez sau asupra necrufdtoarei, dar absurdei
lupte intime a multpdtimitului mare prozator
rus, poetul Rigoberto Lopez Perez ar fi suras
nervos-incrancenat, cu mult subingeles indu-
rerat. In anul 1956, el, junele bard latino-
american, pur si simplu l-a doborét cu patru
gloante de pistol pe odiosul dictator nica-
raguan Tacho Somoza, fird sd-i pese ci dsta,
asemeni altor pachidermi de teapa lui, fusese
declarat... pdrintele, salvatorul, bineféacitorul,
protectorul (etc., etc.) natiunii...

Spre deosebire de cei trei “dojenitori
(fiecare 1n felul sdu, dar cu oarecare exces
de nervozitate in toate cazurile) ai absolutis-
tilor Incoronati, olandezul Baruch Spinoza
refuzd totusi invitatia oficiali de a merge in
vizitd la Inalta Curte, cautindu-si de slefuitul
lentilelor, indeletnicire tip hobby, dar care il
ajuta sé-si castige painea cea de toate zilele
mai sigur decét eterna filozofie. Pricepuse el,
Spinoza, ce pricepuse in problema supre-
milor, reusind sd-si pastreze perpetuu cal-
mul, ba chiar si imperturbabila-i indiferenté.
Dar si perspicacitatea. Pentru cd, odatd, cind,
la o partidd de sah, partenerul il intrebd: “De
ce, cand pierd eu, mi nelinistesc, dar cand
pierdeti dumneavoastrd, nu aritati cd afi
suferi? Oare s fifi atat de indiferent fatd de
rezultatul jocului?*, Spinoza rdspunse subtil-
spinos: “Nici pe departe. Insa oricine ar
pierde dintre noi, unul din regi se alege cu
mat si acest fapt imi bucura mult inima...

Iar subsemnatului nu-i riméne decat si-i
fie recunoscitor inteleptului olandez pentru
generalizatoarea paradigma din acest final de
naragiune, pe care il salveaza, probabil, de un
inutil patos moralizator sau de o plicticoasi
pedanterie didacticistd. Faptul cd subiectul
despre ceea ce Mircea Eliade numea “impor-
tanta barzilor si raportul (lor) cu suveranii
avu un punct de plecare contradictoriu, ajun-
gand la un punct de sosire de asemenea di-
vergent, este, vede-se, benefic atat autorului,
cét si cititorilor, cérora le oferd posibilitatea
revenirii la tema aceasta si, deci, le “asigura*
nedespérfirea de Homer, Ovidiu, Dante,
Byron, Eminescu si mulfi alti suverani ai
spiritului uman care au rdmas mai presus de
iluzoriile vanitéti ale puterii.

[atd si un exemplu “autohton’: intr-un
interviu cu F. Aderca, Ion Slavici 1si amintea
cd regina Elisabeta scrisese o drami despre
care 1i ceruse pdrerea si lui Mihai Eminescu,
iar “poetul nu s-a sfiit sd rdspunda, fireste,
fard a depdsi masura in foma expresiei:
«Sunt si versuri bune, dar cele proaste sunt
atat de multe, Maiestate, ca de cele bune ti
se rupe inima».*

15
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julio cortazar:

literatura lumii

4

Bestiar (II)

rugase pe Rema sd ia caseta cu
O furnici si Rema 1i fdgddui. Mai

tarziu, sporovdind pe clnd o ajuta

sd-si atirne hainele si sd-gi pund
pijamaua, au uitat. Isabel simti apropierea
furnicilor cdnd Rema 1i stinse lumina s§i se
duse pe coridor sd-i spund noapte bund lui
Nino, care se mai smiorcdia necdjit, dar nu
indrdzni ¢4 o cheme inapoi, Rema ar fi
crezut cd era o copilitd. Incercd s adoarma
imediat, dar, ca niciodati, nu i se ficu somn.
Cénd sosi ceasul fetelor in bezni, o vizu pe
maicé-sa si pe Inés uitdndu-se una la alta cu
un aer surdzitor de complice, punindu-si
niste ménusi de un galben fosforescent. Il
vdzu pe Nino plangind, pe mama si pe Inés
cu méinusile ce se prefdcuserd in bonete de
culoare violet ce li se tot Invarteau pe cap,
pe Nino cu ochii enormi si pustiiti - poate
pentru ci plinsese atita - si presimti cd avea
sd-i vadd pe Rema si Luis, dorea sé-i vada
pe ei si nu pe Nene, dar il vazu pe Nene fara
ochelari, cu acelasi chip schimonosit ca
atunci cind incepu sd-1 batd pe Nino si Nino
se tot da inapoi pand rdmase lipit de perete
si se uita la el parca asteptand sa se termine
odati, iar Nene 1i mai arse o palma riticitd
si moale ce rdsund a umed, pdnd cind Rema
se asezd In dreptul lui, iar el izbucni in rés,
cu fata aproape atingdndu-i-o pe a ei, si
atunci se auzird pasii lui Luis care se
intorcea si le spunea de departe cd se puteau
duce induntru, in sufragerie. Totul atit de
repede, totul pentru cd Nino stdtea acolo si
Rema veni si le spund sd nu se miste din
living pind cand Luis avea sd verifice in ce
incdpere se afla tigrul si rmase cu ei
vitdndu-se cum joacd dame. Nino céstiga si
Rema 1l li4uda, atunci Nino se simti atit de
bucuros, cd ii inldntui mijlocul cu bragele si
didu s-c sdrute. Rema se aplecase, rdzénd, si
Nino o sédruta pe ochi, pe nas, améndoi
rideau si Isabel de asemenea, erau
nemaipomenit de bucurosi jucdndu-se asa
Nu-1 vézurd pe Nene apropiindu-se, cind
ajunse langd ei il apucd pe Nino dintr-o
smuciturd, 1i spuse ceva despre mingea
aruncatd in geamul de la camera Iui si
incepu sa-1 batd, se uvita la Rema in timp ce
dadea in e¢l, parea furios pe Rema si ea il
sfidd o clipd fintuindu-! cu privirea, Isabel
inspdiméntatd o vdzu cum il infruntd si i se
asazd in fatd ca si-1 apere pe Nino. Toatd
masa de seard a fost o prefécitorie, o
minciund, Luis credea cd Nino plingea din
pricina unei cdzdturi, Nene o privea pe
Rema poruncindu-i parcd si tacd, Isabel 1l
vedea acum cu gura lui asprd si frumoasi,
cu buzele de un rosu aprins; in intuneric
buzele erau §i mai stacojii, iar dintii 1i

I6

sclipeau intr-o strifulgerare. Un nor ca de
vatd 1i iesea printre dinti, un triunghi verde,
Isabel clipea ca sd facd si piard imaginile
acelea si iar se ivird Inés si mama cu manusi
galbene; se uitd o clipa la ele si se gandi la
caseta cu furnici: era acolo, nevizutd,
manusile galbene nu mai erau si ea le vedea
parcd In bditaia soarelui I se paru aproape
ciudat, nu putea si scoatd caseta cu furnici,
atirna greu de tot, o bucatd de spatiu dens si
viu, O simti atét de real, cd se apucd si caute
chibrituri, lumanarea de noapte. Caseta cu
furnici tdsni din neant, nvdluitd in
penumbra tremurdndd. Isabel se apopia cu
lumanarea in mana. Sdrmanele furnici,
aveau sd creadd cd era soarele care rdsdrea.
Cand a putut sd se uite dintr-o parte, s-a
speriat; in intunericul adinc furnicile
trudecau fard rdgaz. Le-a vizut colcdind,
intr-o tdcere att de véditd, de palpabild.
Trudeau acolo, Inchise, de parcd nu-si
pierduserd incé speranta cd vor iesi.

Mai intotdeauna vditaful era cel care ne
anunfa miscérile tigrului. Luis avea deplind
incredere in el si, deoarece isi petrecea
aproape toatd ziua lucrind la el in birou, nu
iesea mai niciodatd si nu-i ldsa nici pe cei
care veneau de la etajul de sus pind cand
don Roberto nu-i dadea raportul. Insd
trebuiau sd aibd Incredere si unii intr-altii.
Rema, ocupatd cu treburile din casa, stia
prea bine tot ce se petrecea la parter si sus.
Cateodatd copiii le dddeau de stire lui Nene
sau Luis. Nu pentru cd ar fi vdzut ceva, dar,
dacd don Roberto ii intilnea pe afari, le
spunea exact unde se afla tigrul si ei se
duceau In casd cu vestea. Pe Nino il credeau
pe deplin, pe Isabel mai putin, fiindca era
nou venitd si putea sd se insele. Intr-un
tarziu, cum era vesnic cu Nino care se tinea
scai de ea, au ajuns s-o creadi de asemenea.
Asta era dimineata si scara; noaptea, Nene
era cel care iesea sd se verifice dacd toti
cainii erau legati sau dacd nu rdmdiseserd
tdciuni prin preajma caselor. Isabel vdzu ca
lua cu el revolverul si uneori un baston cu
mdéciulia de argint .

Nu voia s-0 intrebe pe Rema, pentru ci
Rema pirea sd afle In toate astea ceva
absolut firesc si necesar; a o Intreba insemna
sd treacd drept proastd, iar ea isi menaja
méndria de fata cu altd femeie. Cu Nino era
simplu, vorbea si raporta. Totul parea atét de
limpede si evident cénd el explica ceva
Numai noaptea, dacd voia ca aceastd
limpezime si evidentd sd se repete, Isabel isi
diddea seama cd motivele importante lipseau.
A invétat repede ce conta cu adevdrat: si se
incredinteze mai intdi dacd putea iesi din

casd ori cobori in sufrageria cu geam
mari, In biroul lui Luis, in bibliots
“Trebuie s ne incredem In don Robert
spusese Rema. $i in ea, si in Nino. Pe L
nu-l intreba, fiindcd arareori stia Pe Ne
care stia vesnic, nu l-a intrebat nicicand.
astfel totul era usor, viata se organiza pen
Isabel cu céteva obligatii in plus 1n privi
libertdtii de miscare, si unele mai putin
privinta hainelor, meselor, orelor de sor
O adevirati vacantd de vard, cum trebuia
fie tot anul.

) . 8$d te vdd curdnd. Ei sunt bi
Impreund cu Nino avem o casetd cu furr
si ne jucdm §i mai avem §i un ierbar ma
Rema ifi trimite sdrutdri, este bine. Ei
gdsesc tristd, la fel si pe Luis care-i foa
bun. Cred cd Luis are el ceva, si cdnd
gdndegsti cd studiazd atdta. Rema mi-a .
niste batiste colorate, o minundfie, lui I
or sd-i placd. Mdmico, aici e frumos si
md distrez cu Nino si cu don Rober
vataful, el e cel care ne spune cdnd put
iesi §i Incotro ne putem duce, intr-o diy
amiazd mai-mai sd greseascd §i sd

trimitd la pdrdu, dar a venit iute un peon
ne spund cd nu, sd-l fi vazut pe don Robe
cdt era de amdrdt, iar apoi Rema [-a luai
brate pe Nino gi l-a tot sdrutat, si pe mine
a Imbrdfisat strdns. Luis a inceput sd spi
cd acea casd nu era pentru copii si Nino
intrebat cine erau copiii §i tofi au izbucnii
rds, pdnd si Nene rddea. Don Robertc
vdtaful.

Daca vii sG md iei, poate rdmdi cdte
zile, ai putea sta cu Rema s-o n
inveselesti. Eu cred cd ea....

Dar sd-i spund mamei cd Rema pléng
noaptea, cd o auzise plangéand si umbland
coridor cu pasi sovdielnici, oprindu-se
dreptul usii Ini Nino, mergdnd mai depa
cobordnd scara (isi stergea ochii pesemr
si vocea lui Luis, indepartats: ,,Ce-i cu ti
Rema? Nu te simfi bine?, o técere prelun,
toatd casa ca o ureche uriasd, apoi ni
soapte si din nou vocea lui Luis: ,E
ticalos, un ticdlos...”, aproape ca si cind
constata cu riceald un fapt, o legaturs, po
un destin.

... e putin bolnavd, i-ar face bine
vii sd-i fii de urdt. Trebuie sd-fi ardt ierba
si niste pietre de la pdrdu pe care mi le-
adus peonii. Spune-i lui Inés...

Era o seard pe placul ei, cu ga
umezeald, pdine caldd si budincd de gris
stafide de Corint. Pe costa dinspre pér
cdinii nu contencau din latrat, un mambore
uriag s-a ldsat din zbor direct pe fata
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izboi Mondial: ,La 25 august 1943
masii directi ai lui Lacosta (..) au fost
iisi in camera de gazare si arsi in
Iptoarele crematorului din lagdrul de
yncentrare de la Buchenwald, in
srmania‘.

| Indiscutabil cd romanul Evreul lui Petru
1 Mare sau cronica din viata oamenilor
ecatori (1689-1738) al lui David Markis

¢ o larga deschidere, un bogat subtext cu

ultiple semnificafii. Problemetica lui, cat

‘ai ales fraza de incheiere arunci multe

mti spre secolul XX, secolul rdzboaielor
ondiale, al Holocaustului si al atator
lovocdri ce au marcat dramatic si destinul
embrilor familiei Markis, care s-a ficut

~Inoscutd prin trei nume de rdsunet in sfera

erelor si a culturii in genere, nume ce se

“apun a fi amintite aici.

David Markis, autorul romanului de care
:-am_ocupat, s-a ndscut in 1938, la Mos-
va. Dupa arestarea in ianuarie 1949 a ta-
lui sdu (Peret Markis, despre al cérui sfar-
| tragic vom relata in cele de fatdl), este de-
rtat tmpreund cu restul familiei in
azahstan. iar in 1955, dupd reabilitarea
drintelui dispdrut, a putut si se intoarcd la
[oscova. Intre anii 1957 si 1962 a urmat

“istitutul de literaturd ,Maxim Gorki“ si
o1 Cursurile superioare de scenaristi §i

gizori de cinematografie (1967-1968). In
aii 50 s-a ocupat mai mult de traduceri din

. pezie si din timp in timp publica si propriile

‘rieri In versuri si prozd In 1972 i se per-
ite emigrarea in Israel, unde intre anii 1975
1986 1i apar sase romane si o culegere de
svestiri, ¢l obtindnd céteva premii literare

1 1977 $i 1980 in Israel, in 1978 in An-
. lia). Primul sdu roman, Inceput de poveste

1978), a aparut in limbile rusé, portughezi,
rrit, englezd, suedezd, francezd §i germani
u urmat apoi romanele: Camp deschis
1978), In varf de poiana... (1980), Ka-
am care a ucis cotofana (1982), Bufonii
1983), Cainele fird ciapitai (1984),

* Antana visinie (1986) s.a. Locuieste in Tel
- viv, fiind din 1978 presedintele sectiei ruse

Uniunii Scriitorilor din Israecl Astizi

Jirtile lui David Markis circuldl in multe iri

e lumii.

! Fratele mai mare al lui David Markis,
eruditul Simon Markis® (n. 1931), dupi
am il caracterizeazd A. Soljenitin, este un

anoscut istoric literar si traducitor din

asicii antici (Plutarh, Lucian din Samosata,

laton), cat si din scriitorii perioadei

moderne - de la Ulrich von Hutten pénd la
Thomas Mann. El s-a impus ca un eminent
cercetdtor si popularizator al monumentelor
literare. O carte apreciatd a fost Homer si
epoca sa s.a Impreund cu Efim Edkin, el a
ingrijit edifia din Berlin (1987) a zguduito-
rului roman al lui Vasili Grossmann (1905-
1964) Viata si destin, al cdrui manuscris a
fost confiscat in 1961 din cauza ,,incom-
patibilitdtii ideologice®, dar care s-a pastrat
si a ajuns in Occident prin anul 1975. In
roman se relevd aseméndri izbitoare intre so-
cialismul sovietic si national-socialismul
nazist. Acest roman va fi publicat in Uniunea
Sovieticd In 1988, dar si atunci, 1n anii
perestroicii gorbacioviste, nu fird interventii
din partea cenzurii.

De o tragici soartd a avut parte Peretf
Markis (1895-1952), tatdl celor doi literati
amintifi. El a fost unul dintre cei mai
prolifici scriitori evrei de expresie idis din
fosta URSS. Debuteazd ca poet in 1917.
Publicd poemele Volania (1918), Gramada
(1922), ultimul consacrat victimelor pogro-
murilor antievreiesti,. Fondeazd magazinul
literar ,,Banada®, ilustrat de pictorul Mark
Chagall. Cilatoreste la Paris, Londra, Berlin,
Varsovia, unde scoate revista ,,Foi literare*.
Este invitat si conferentieze in diferite centre
ale culturii evreiesti. In 1926 revine 1in
URSS, iar In 1934 este ales presedinte al
secfiei evreiesti a Uniunii Scriitorilor
Sovietici. In 1939 este distins cu Ordinul
Lenin. Cea mai vastd lucrare a lui Peret
Markis este volumul de poezii Réizboiul
(1941-1948). El este creatorul dramei social-
eroice In literatura evreiascd. Piesele sale -
Pamantul (1930), Familia (1937), Rais-
coala din ghetou (1946) au fost prezentate
pe numeroase scene ale teatrului idis si ale
altor teatre. Creatia sa in versuri, prozi si
dramaturgie este impundtoare. Ullima sa
operd a fost romanul Marsul generatiilor,
fragmente din care au apérut in publicatiile
evreiesti din Moscova, Varsovia, Paris, New
York. Ilya Ehrenburg, care-1 cunoscuse inca
din perioada rizboiului civil (1918-1920), a
lasat in celebrele sale memorii Oameni, ani,
viatd (1961-1966), cateva rnduri despre el:
»Dacd voi avea posibilitatea sd scriu volu-
mele urmatoare ale acestei cirfi, voi incerca
sd fac portretul lui Pere; Markis, pe care 1-
am intélnit ulterior la Paris si la Moscova. Pe
vremea aceea, la Kiev, era un tdndr frumos,
cu un par bogat, totdeauna zbarlit, cu ochi
ironici si tristi. Toti 1i spuneau «rizvrititul».
Se zicea ci atenteazd la clasici, ¢cd ddrdmi
idolii, mie, Insd, cind l-am cunoscut, mi s-a
parut cd seamind cu un scripcar evreu
hoinar, care céntd pe la nuntile altora
melodii triste...” (vol. I, Buc., 1967, p. 132).

La sfarsitul anului 1941 - inceputul lui
1942, cand armatele hitleriste cotropiserd
teritorii intinse ale Uniunii Sovietice, la
Moscova se constituic Comitetul Evreiesc
Antifascist, printre fondatorii céruia s-au
aflat Ilya Ehrenburg, Peret Markis si alte
personalitd{i marcante ale intelectualitifii
evreiesti din URSS. Radio Moscova
transmitea desfdsurarea mitingurilor evre-
iesti, slave, de tineret, de femei, ce se adre-
sau lumii si in primul rand Americii. Stalin
acorda o mare importan{d emisiunilor pentru
SUA si Anglia. Comitetul Evreiesc Antifas-
cist avea ca obiectiv influentarea si mobi-
lizarea opiniei putlice mondiale, lansind
chemdri cétre evreii Intregii lumi, mai ales

cétre evreil americani, in vederea atragerii de
simpatii §i sprijin valutar pentru Armata
Rosie.

La 24 august 1941 a avut loc in Parcul
»Gorki“ din Moscova un mare miting al
reprezentantilor evreilor din URSS, la care
au luat cuvantul S. Michoels, Peret Markis, 1
Ehrenburg, S. Marsak, S. Eisenstein s.a., ce
au rostit vibrante apeluri de ajutorare a
Armatei Rosii, a luptei impotriva fascis-
mului. ,,Frati evrei.. - se adresa P. Markis.
Sunteti chemati din toate colturile lumii, aici
cu arma, acolo prin cuvinte mobilizatoare, s&
fiti soldafi in acest rdzboi sfint impotriva
fascismului. Faceti tot ce vd std Tn putintd
pentru ca dusmanul poporului evreu si sin-
gereze (...). Suntem acum un singur popor, o
singurd armatd!®. ,,Am crescut Intr-un oras
rusesc - cuvanta Ehrenburg. Limba mea
maternd este rusa. Sunt un scriitor rus. Ca
tofi rusii eu Imi apdr acum patria. Nazistii
mi-au amintit ceva: pe mama mea o cheama
Hanna. Sunt evreu. O spun cu toatd mandria.
Mai mult decat oricine ne urdste fascismul
(...). Cu cat mai putine cuvinte, cu atit mai
bine. Nu avem nevoie de cuvinte, ci de
gloanfe! Tara mea, poporul rus, poporul lui
Puskin si Tolstoi s-au inrolat inaintea tuturor
in aceastd luptd Evrei, locul vostru este in
primele rnduri (..). Grabiti-vd sd ajutati
Anglia! Ajutati Uniunea Sovietica! Fiecare
sa facd ce-1 std In putintd! In curind fiecare
va trebui sd rdspundd la intrebarea: ce ai
facut?*.

Efectul produs in Occident a depiisit cele
mai optimiste asteptiri ale Moscovei. In
tdrile aliate au Inceput si ia fiintd organizatii
evreiesti in vederea colectdrii mijloacelor
necesare Armatei Rosii. De aici a si apirut
ideea Kremlinului despre utilitatea credrii In
URSS a unui Comitet evreiesc permanent.
Cilatoria in SUA a doi reprezentanti ai Co-
mitetului (Michoels si Fefer) in vara anului
1943, care a coincis cu dizolvarea Cominter-
nului, a avut un succes triumfal; s-au finut
mitinguri in 14 orase mari, la cel din New
York au participat 50.000 de oameni. Pe de
altd parte, evreii din URSS au colectat consi-
derabile fonduri pentru sprijinirea efortului
de rdzboi al Armatei Rosii. Iatd o telegrama,

(continuare in pagina 14)
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(urmare din pagina 13)

expediatd In 1943 de cidtre Stalin Comite-
tului Evreiesc Antifascist: ,,Rog si se
transmitd oamenilor muncii evrei din
Uniunea Sovieticd, ce au donat suplimentar
3.294.823 ruble pentru constituirea unei
escadrile de avioane si a unei brigdzi de
blindate, salutul meu frifesc si multumirile
Armatei Rosii,*

Multe date concrete si relevante in
aceastd problemd afldm mai ales din relativ
recenta Carte Rosie: Stalin §i evreii (Amo
Lustiger, Rotbuch: Stalin und die Juden,
Aufbau-Verlag, Berlin, 1998, 432 p.), cét si
din cele doud volume ale Iui A. Soljenitin -
Doud sute de ani impreuna (1795-1995),
Moscova, 2001-2002, de care am amintit la
inceput.

Comitetul Evreiesc Antifascist si-a
desfisurat activitatea timp de 7 ani, cuprin-
zand rdzboiul st o scurtd perioadd dupd in-
cheierea lui. In paginile ziarului ,,Einigkeit‘
(,,Unitatea*) (1942-1948), organ al Comite-
tului, erau dezviluite masacrele savarsite de
trupele germane in zonele ocupate, fiind
apoi editatd Cartea neagrd despre marti-
rajul evreilor sovietici 1n teritoriile cotropite
de dusman.

Dupi rdzboi insd, la sfarsitul anului
1948, Comitetul Evreiesc Antifascist a fost
dizolvat, ziarul ,Einigkeit” interzis, Cartea
neagra retrasd, iar membrii Comitetului (in
afard de Ilya Ehrenburg si David Zaslavski)
au fost arestafi, majoritatea dintre ei fiind
remarcabili poeti si prozatori in idis, oameni
de stiintd, artisti cunoscuti. Anchetarea lor a
fost reluatd in ianuarie 1952 - erau Invinuifi
de ,legidturi cu organizatii evreiesti nationa-
liste ale Americii, de transmitere cétre
aceste organizafii de ,,informatii despre eco-
nomia UJRSS®, cd ,au ridicat problema
populdrii Crimeii s1 infiintdrii acolo a
republicii evreiesti, 13 dintre membrii
Comitetului au fost condamnati la moarte si
executati in taind in august 1952, printre ei
i Peret Markis. Viduva scriitorului, Esther
Markis, relateazd In memoriile sale cum s-a
petrecut arestarea lui Peret Markis de cétre 7
ofiteri de Securitate, cum alfi ofiferi s-au
ocupat de perchezifia amédnuntitd a locuinfei.
Inainte de arestare scriitorul a reusit sa
predea unei rude o servietd cu manuscrise,
pe care el le considera ca fiind cele mai im-
portante din creatia sa. Printre altele, viduva
scriitorului isi aminteste cd In anul 1937,
redactia ziarului ,,Komsomolskaia pravda™ a
propus lui Markis si altor scriitori evrei sd-si
schimbe numele, pentru ca acestea sd sune
ruseste. Lui i s-a sugerat sd adopte numele de
Piotr Markov. Pere{ Markis nu s-a supus
acestei indicafii. Este posibil ca arestarea si
apoi executarea s-au datorat poeziei sale pe
care a citit-o la ceremonia funerard consa-
cratd marelui actor Michoels, cdzut si el vic-
tim3 a totalitarismului: S. Michoels - o Iu-
mind vesnicd pe morméant. Victor Abaku-
mov, ministrul Securititii statului in pe-
ricada postbelicd (arestat si executat dupd
moartea dictatorului), dezvaluie in depo-
zitiile sale amdnunte privind Imprejurdrile
asasindrii in ianuarie 1948 a marelui actor S.
Michoels prin Tnscenarea unui accident de
masinid. Anul 1948 constituie momentul de-
clansérii arestirilor, mai ales din lumea lite-
relor, a personalitdfilor de origine evreiascd
De remarcat ¢ si dupd executarea scriito-
rilor cvrei, Ilya Ehrenburg era nevoit si
asigure Occidentul cd ei sunt in viafd si..

scriv. Dupd nimicirca Comitetului Evreiesc
Antifascist au urmat i alte asemenea actiuni
»~in taind“, fiind arestati incd 110 oameni,
dintre care 10 au fost impuscati, 5 decedati
in timpul anchetei. Insd din toamna anului
1952 Stalin procedeazd deschis: incep
masive arestdri in randul profesorilor-medici
si din sfera literelor. Dintr-o dati, vestea s-a
rdspandit printre evreii din URSS si din
lume. La 17 octombrie 1952 ,,Vocea Ame-
ricii transmitea ,despre represiunile in
masd“ Impotriva evreilor sovietici, ce sunt
~paralizafi de spectrul mortii“. Dupd decesul
lui Stalin la inceputul lui martie 1953, cei
arestafi au fost, dupd cum se stie, eliberati,
iar cei executafi vor fi reabilitafi post-
mortem in anii 1955-56.

Se poate vorbi de antisemitismul lui
Stalin? Greu de dat un rdspuns univoc. El a
supus represiunii si pe tdtari, ceceni, pe
ucraineni i-ar fi deportat (dar erau prea
numerosi), au cidzut victime din randul
gruzinilor sdi, din toate natiile ce compuneau
atunci Uniunea Sovieticd, cat si din toate
categoriile sociale: fdrani (multe milioane),
scriitori (zeci si zeci), 40.000 de cadre din
corpul de comandd al Armatei Rosii (3
maresali din 5 céit avea tara in anii *30), au
fost asasinati prieteni apropiafi, discipoli de-
ai lui, chiar si din randul rudelor. Cu privire
la antisemitismul lui Stalin, fiica acestuia,
Svetlana, emite urmétoarea explicatie: ,,An-
tisemitismul lui Stalin isi are fdrd indoiald
rdddcina in lupta Indelungatd cu Trotki si
adeptii sdi. Aceastd luptd s-a transformat din
urd politicd Intr-un sentiment de urd de rasd
impotriva tuturor evreilor fird exceptie™.
Fiind un politician versat si cinic, care stia si
profite de orice imprejurare in beneficiul
sdu, a manevrat abil §i in problema
antisemitismului. R3spunzind celor care il
incriminau in striinitate de antisemitism, el
rdspundea la astfel de acuzatii, afirmand ca
cel mai bun prieten al lui este generalul
evreu lacob Kreiser, erou al Uniunii
Sovietice. Dar pana la urma 1-a detronat si pe
acest general din cauzi cd el nu s-a aldturat
condamndérii asa-zisului complot al
,.,medicilor evrei* din toamna anului 1952.

Aleksandr Soljeni{fin demonstreazd in
Arhipelagul GULAG ci Stalin, bolnav de
suspicios §i neincrezdtor In nimeni, a crezut
doar in Hitler, in trdinicia Pactului
Ribbentrop-Molotov, semnat la 23 august
1939. N-a crezut si nu a luat in scamd
avertizdrile propriilor refele de informatii din
tard si strdindtate: ,Ramsay“ din Tokio,
condusd de comunistul german Richard
Sorge; ,,Rote Kapelle* (,,Orchestra Rosie™),
condusd de evreul polonez, comunistul
Leopold Trepper; ,Rote Drei* (,,Cei trei
rosii”), condusd de evreul maghiar, comu-
nistul Sandor Rado, ultimele doud actioniand
din Elvetia. Aceste trei retele de informatii,
extrem de eficiente, au transmis Centrului de
la Moscova ziua si ora atacului Germaniei
fasciste impotriva Uniunii Sovietice. Stalin
nu le-a luat In seami, credea in Hitler, desi
pe masa lui se aflau zeci si zeci de asemenea
avertizdri, el neluand maisurile ce se im-
puneau pentru a contracara iminenta invazie.
Ce s-a intamplat - se stie. 27 de milioane de
vieli omenesti, partea cea mai viguroasd a
térii, a fost pretul platit. Iar soarta de care au
avut parte cei tre’ eroi ai ,frontului invi-
zibil*, amintiti mai sus, simbolizeazi, cum
nu se poate mai evident, aberanta , meto-
dologie® stalinista.

Germanul Richard Sorge, faimosul agent
de informatii al secolului XX, a fost

|

rechemat In 1937 din Tokio la Moscova,
insd nu s-a prezentat Cei din Centrala
Contrainformatii din capitala Uniu
Sovietice, cu care Sorge finea legitura, |
mai erau in viatd. Indiscutabil cd inteligen
agent bdnuia ce se IntAmpld. El insa |
continua misiunea de-a semnala precis, i
cum am ardtat, iminentul pericol de atac.
cand acesta s-a produs, Sorge a transmis
Moscova cuvinte de imbdrbétare, asigurd
cd grupul lui se afld mobilizat la datorie. t
imens rol a avut informatia transmisa de|
Centrului cd Japonia nu va ataca Uniun
Sovieticd, ceea ce a permis transferarea ¢
Orientul Indepdrtat a unor importante unit
ale Armatei Rosii, care In batilia de lan
Moscova din iarna lui 1941 au pricin
prima mare InfrAngere a armatelor hitleris
in timpul celui de-al doilea Razboi Mondi
In toamna anului 1941, Richard Sorge e
descoperit si arestat la Tokio. El va fi ex
cutat pe 7 noiembrie 1944, datd aniversar:
revolutiei bolsevice. Un sfarsit eroic ,,clasi
in lupta fatd in fatd cu dusmanul

Altfel se vor petrece lucrurile cu Leopc
Trepper si $4ndor Rddo. Dupd un tipic st
la sutd stalinist. Scdpind de urmérir
Gestapoului, ei vor fi arestati de organc
sovietice imediat ce vor pdsi pe paman
»patriei socialismului®, pe care au aparal
n conditiile de permanent pericol de moar

Leopold Trepper (alias Leba Domb, Je
Gilbert, Adam Mickler s.a) a fost arestat
Gestapo 1n 1942, dar a scdpat din inchisoz
un an mai tirziu §i si-a reluat activitatea
,Dirijor al ,,Orchestrei Rosii“, colabord
cu Rezistenta francezd. In ianuarie 1945 e
rechemat la Moscova, incarcerat la Lubian
si in alte inchisori, fiind supus un
interminabile interogatorii si petrecind
detentie timp de zece ani. In 1954, du
moartea lui Stalin, este eliberat si reabilit
In 1957 se intoarce in Varsovia, iar in 19’
ajunge in Israel. Acolo si-a scris memorii
Marele joc, care au fost publicate
englezd, ebraicd si in alte limbi. A murit
Ierusalim in 1982.

Séndor Réddo, scapd si el ca prin minu
de Gestapo, care ii luase urma, trece c
Elvetia in Franta, unde se alaturd fortelor
Rezisten(d, iar pe la inceputul anului 19:
este Imbarcat pe un vapor ce se indrepta ¢
Marsilia spre Uniunea Sovieticd. Ajungi
acolo, va nimeri direct in GULAG, unde
sta pand In 1956, cand va fi eliberat, reabi
tat si se va Intoarce in Ungaria. Toatd aceas
odisee o0 va relata in cartea pe care §
intitulat-o Sub pseudonimul Dora (512 p
ce a apdrut si la noi in 1974.

Romanul lui David Markis despre Pet
cel Mare si evrei, de la care am porr
Cartea Rosie despre Stalin si evrei a lui Ar
Lustiger (ambele scrieri meritd sd fie tradu
si la noi), volumul de amintiri al lui Sdnd
Rddo, dar mai ales ampla lucrare de o fint
riguros stiinfificd a lui A. Soljeni{in in Do
sute de ani impreund aduc in atentia
blicului un material faptic tulburdtor,
intrece fictiunea literard, oricidt de mes
sugitd ar fi ea. Pe drept se spune ca realitat
bate literatura. Cele trecute In revista
articolul de fatd confirma in mod pregna
credem noi, spuscle Iui A. Soljenitin, pe ce
unii il suspecteazd pe nedrept de antisen
tism: ,,Rolul micului, dar energicului pop
n indelungata si ramificata istorie mondi:
este neindoielnic, puternic, perseverent
chiar rdsundtor. Inclusiv in istoria ru
Totusi el rdméne o enigmd istoricd pen
noi tofi. Si pentru evrei de asemeni‘.

i
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'sd si Nino s-a dus sd caute lupa, l-au

operit cu un pahar cu gura largad si l-au
@drdtat ca sd-si arate culorile aripilor.
|- Aruncd géza aia - il rugd Rema. Imi
F atata sila.

!

- E un exemplar frumos - admise Luis.
afi-vd cum Imi urmdreste méina cu ochii.
singura insectd care-si Intoarce capul.

- Ce seard nenorocitd! -zise Nene din

_ ptele ziarului
| Isabel ar fi vrut sa decapiteze cu foarfeca

usta, sd vadd ce-o sd se Intample.

- Las-o in pahar - 1i ceru lui Nino. Méine

i putea s-o bagdm la furnici si sd vedem
face.

.| Cildura se intetea, la zece si jumdtate nu
putea respira. Copiii rdmaserd cu Rema in
L‘rageria din casd, bérbafii se duserd in
rourile lor. Nino a spus cel dintdi ci i-e
mn.

- Du-te singur sus, vin si eu mai trziu
fi zic noapte buni. Sus e totul in ordine -
Rema il lua de talie, un gest dupa care el
| prapadea.

- Ne spui o poveste, mitusd Rema ?

- Altd data.

| Rdmaserd singure, cu ldcusta care le

' hvea Luis a venit sd le spund noapte bund,
ormdi ceva despre ora la care copiii

buiau sd meargd la culcare, Rema 1i
mbi si-1 sarutd.

- Urs care tot bombéne - zise, si Isabel
1lecaté deasupra paharului cu lidcusta se
ndi cd niciodatd n-o vdzuse pe Rema
runtdndu-1 pe Nene si un mamboretd de
. verde atdt de verde. Misca putin paharul
ldcusta parea innebunitd. Rema veni langi

o

- Aruncd glngania aia, e ingrozitoare.

- Miine, Rema.

O rugd si urce sd-i spund somn usor.
ene avea usa intredeschisd si se plimba in
s si-n jos In cdmasd, desficut la guler. Ii
aierd cénd trecu pe acolo.

- Mi duc la culcare, Nene.
| - Ascultd, spune-i Remei sd-mi facd o
nonadd rece i sd mi-o aducd aici. Dupd
a te duci imediat In camera ta.

Sigur cd avea sd se ducd In camera ei, nu
'dea ae ce trebuia el sd i-o spund Se
toarse in sufragerie sd-i spund Remei,
\ZU cd sovdie.

- Nu urca incd. Ma duc si fac limonada
sd i-o duci tu.

IuIi?__Matei - Lib__(_aljul arbit_lju

- El a zis ci...

- Te rog.

Isabel se asezd langd masi. Te rog. Nori
de gdze roiau de jur-imprejuru: ldmpii cu
carbid, ar fi stat ceasuri in sir cu ochii In gol
repetind: Te rog, te rog. Rema, Rema. Cét
de mult o iubea si vocea aceea de o tristete
fard sféargit, fard ratiune posibild, vocea
tristetii insesl. Te rog. Rema, Rema... O pald
de firbinteald ii incingea fata, o dorintd de a
se arunca la picioarele Remei, de a se ldsa
dusd In brate de Rema, o hotérére de a muri
privind-o si de a stirni mila Remei care sd o
méngdie cu degetele-i fine si rdcoroase pe
plete, pe pleoape...

Acum 1i intindea o cand verde plind de
felii de lamaie si de gheatd.

- Du-i-o.

- Rema...

I se péru cd tremura, cd se Intorcea cu
spatele la masd pentru ca ea sd nu-i vada
ochii.

- Am aruncat licusta, Rema.

Se¢ doarme tare prost cu cdldura aceeca
lipicioasd §i cu atita bazadit de tantari. In
doua rinduri a fost gata sd se scoale, si iasa
pe coridor sau sd se duca la baie, si-si dea
cu apd pe miini, la incheieturi si pe fatd. Dar
auzea cum cineva, jos, se plimba in
sufragerie dintr-un capadt 1n celélalt, ajungea
in dreptul scirii, se intorcea.. Nu erau pasii
tainici si cadentafi ai lui Luis, nu era
umbletul Remei. Ce cald trebuie ca-i era lui
Nene in noaptea asta, cum si-o fi baut cu
sorbituri prelungi limonada! Isabel il si
vedea band din cand, tindnd cu méinile cana
verde cu feliile galbene legdnandu-se in apa
in lumina ldmpii; dar in acelasi timp era
sigura cd Nene nu biuse limonada, c¢i stitea
incd si se uita la cana pe care ea i-o adusese
pénd la masa lui ca cineva care vede ceva de
o réutate infinitd Nu voia sa se gindeasci la
zambetul lui Nene, la felul in care s-a dus
pdnd la usd dorind parcid si coboare in
sufragerie si cum s-a intors alene.

- Trebuia sd mi-o aducd ea. Tie ti-am
spus doar si te duci In camera ta.

Iar ei nu i-a dat prin cap decit un raspuns
tampit:

- E foarte rece, Nene.

Si cana verde precum licusta.

Nino s-a sculat primul si i-a propus si
meargd si caute melci la pariu. Isabel
aproape cd nu Inchisese ochii toatd noaptea,
isi aducea aminte de saloane cu flori,
clopotei, culoare de spital, surori de caritate,
termometre in borcane cu biclorurd, imagini
de la prima comuniune, Inés, bicicleta
stricatd, Tren Mixto, deghizarea in tigancd
pe vremea cind avea opt ani Si, printre
toate astea, aidoma aerului subtire dintre
foile unui album , se vedea treaza, cu gandul
la o multime de lucruri care nu erau flori,
clopotei, culoare de spital. Se sculd fard
chef, se spéld cu indérjire pe urechi. Nino
spuse cd era ora zece si cd tigrul era in
salonul cu pianul, asa cd se puteau duce
imediat la pariu. Coborard impreund, abia
salutdndu-i pe Luis si pe Nene care citeau
cu usile deschise. Melcii erau pe coasta
dinspre holdele de grau. Nino se tot plangea
ca Isabel nu era atentd, 1i zise cid nu-i o
camaradd bund si cd nu-l ajuta sd strAngd

melci pentru colectie. Ea il vedea dintr-o
datd atat de copil, un bdietel cu melcii si
frunzele lui.

Se intoarse prima, cdnd in casd ridicau
steagul pentru prinz. Decn Roberto se
intorcea din inspectie si ISabel i-a facut
intrebarea de totdeauna. Nino venea
Incetisor n urma ei, cérand cutia cu melci si
greblele, Isabel 1l ajutd sé lase greblele in
cerdac si intrard iImpreund. Rema era acolo,
albd si tdcutd. Nino 1i dddu in mana un melc
albastru.

- Pentru tine, e cel mai frumos.

Nene era deja la masa, cu ziarul aldtui,
Isabel abia dacd avea loc sd-si sprijine
bragul. Luis a venit ultimul de la el din
camerd, multumit cum era de obicei la
pranz. Méancard, Nino vorbea despre melci,
despre oudle strinse in pahare, colectia
intreagd pe mirimi i culori. El singur avea
sd-i omoare, fiindcd lui Isabel 1i era milé, o
sd-i pund sd se usuce pe o bucatd de tabld
Mai tirziu au adus cafeaua si Luis i-a privit
cu intrebarea obisnuitd, atunci Isabel se
ridicd prima pentru a-1 cduta pe don
Roberto, desi don Roberto ii spusese mai
inainte. Inconjurd cerdacul si, cind intra iar,
Rema si Nino aveau capetele aliturate
deasupra melcilor, stdteau ca intr-o poza de
familie, numai Luis o privi §i ea spuse: ,,E
in biroul lui Nene® si rdmase cu ochii la
Nene care ridica din umeri, agasat, iar Rema
atingea un melc cu varful degetului, atét de
delicat cd s-ar fi zis cd si degetul ei avea
ceva de melc. Apoi Rema s-a sculat si mai
aducd zahdr, Isabel se duse dupd ea
sporovdind si se intoarsera rdzind de o
glumd pe care gi-o ficuserd in antreul
dinspre bucétdrie. Fiindcd Luis nu mai avea
tigdri il trimise pe Nino in biroul lui, iar
Isabel il provoca la intrecere si vada care
gdsea primul tigdrile si plecard Tmpreuni.
Cagstigd Nino, se intoarserd in fugd si
imbrancindu-se, mai-mai sd se ciocneascd
de Nene care se ducea si citeascd ziarul in
bibliotecd, plangindu-se ci nu putea merge
la el In birou. Isabel se apropie si se uite la
melci si Luis, care agtepta ca intodeauna ca
ea si-i aprindd tigarea, o vazu dusd pe
ginduri, cercetdnd melcii care prindeau
incet sd se arate si sd sc miste, uitAndu-se pe
neasteptate la Rema, dar se desprinse de ea
intr-o pornire bruscd, obsedatd de melci,
intr-atit cd nu se clinti la primul récnet al lui
Nene, toti diddurd fuga si ea stdtea aplecatd
deasupra melcilor de parcd n-ar fi auzit alt
strigat Indbusit al lui Nene printre latritarile
furioase ale cdinilor, si Luis repetind
intruna: ,,.Dar era la el 1n birou! Ea a spus ci
era la el In birou!”, aplecatd deasupra
melcilor svelfi precum degetele, poate ca
degetele Remei sau era ména Remei care o
lua de umdr, o facea sé-si rdice capul ca s-0
priveascd, ca sd riménd cu ochii la ea o
vesnicie, distrusd de plansul ei feroce in
poala Remei, bucuria ei nefireascd, si Rema
méangéindu-i pletele, linistind-o cu o gingasi
apésare a degetelor si soapte la ureche, un
gingurit parcd de gratitudine, de tainici
incuviintare.

(in curs de aparitie la Editura Polirom)
Traducer_e de.:
Tudora Sandru Michedinti

: literatura lumii :
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geo vasile

omanul Susannei Kaysen
R Tinerete furati (Editura Trei,

2000, 178 p., traducere din limba

englezd de loana Rotaru) a stat
la baza filmului Girl Interrupted, cu
Winona Ryder si Angelina Jolie. Cartea
omonimd, publicata in 1993, nu venea
pe loc gol, ci dupd doud proze remarca-
bile: Asa, As I Knew Him (1987) si
Far Afield (1990). Tinerete furati este
reconstituirea unei perioade din ado-
lescentd pretrecutd de viitoarea roman-
cierd la un renumit institut psihiatric din
Boston, in calitate de pacientd Sunt
reproduse documente specifice, medicale
si spitalicesti, cum ar f1 dosarul de caz in
35 de puncte (p. 32 precizdnd diag-
nosticul: personalitate borderline, adicd
tulburdri de personalitate si identitate,
intre nevrozd si psihozd), tot felul de
chestionare, recomanddri, extrase, fise
de observatie, rapoarte §i corespondente,
menite si confirme internarea, metodele
aplicate, evolutia, climatul s.a.

Fapt ¢ cd oricui i se poate intdmpla si
gliseze intr-un univers paralel, ca de
pildd lumea nebunilor, care existd aldturi
de lumea normald si seaméné cu ea, dar
nu-i aparfine, de vreme ce legile fizicii

=l

cartea stradina

sunt suspendate acolo, timpul este
diferit, non-linear, iar ordinea nsisi a
moleculelor este fluidd. Antecedentele
adolescentei Susanna (fugise de acasd,
avusese o tentativd de sinucidere pe
fondul unei depresii acute, nu acceptd
regulele jocului social) il determind pe
medic s-0 interneze la MclLean Hospital,
stabiliment ce putea si se laude cu o
aleasd clienteld: Sylvia Plath, Robert
Lowell, James Taylor, Ray Charles. Zis
si fdcut. Fiecare pacientd are povestea ei,
constati proaspidta venitd. Polly isi
daduse foc cu benzind (descrierea rea-
listd a cicatricilor fiind un esantion de
esteticd a cruzimii stenografice, sub
egida cdreia se afld scriitura Susannei
Kaysen). Compasiunea, atata catd e, si
ulterioard faptelor trdite, este un sen-
timent datorat mai mult trecerii timpului
si memoriei afective. Lisa avea mania
evaddrii: o facea stiind cd va fi prinsd si
pedepsitd cu izolarea. Amintirile stocate
de naratoare trddeazi statutul ei de pa-
cientd in general linistitd si cooperantd,
aptd prin urmare si priveascd §i sd se
cutremure cind si cand de patimile cole-
gelor din sectie, adolescente ca §i ea
(electrosocurile Cynthiei, cearsafurile
reci ca gheata ale lui Polly, zilele de

I8

Confesiunile

borderline

izolare ale sociopatei Lisa). Mandri cd
este sociopatd si nu psihopatd, Lisa ra-
bufneste uneori din incremenirea cata-
tonicd in fata televizorului, dovadd stand
acel act de insurgentd, fabulatie si, de ce
nu, de creativitate: infdsoard pe furis in
hartie de toaletd toatd mobila, aparatura,
sistemul antiincendiu din tavan. Spre
deosebire de Lisa, Susanna pare cu-
minte, rezonabild, resemnatd, gata si-si
accepte conditia, ea si Georgina, fata cu
care std In garsoniera dubld, fiind consi-
derate cele mai sdndtoase.

Naratiunea inainteazd prin relatéri
seci, colocviale, a la Carver, cartea fiind
un concentrat de fapte, scene si secvente
in care naratoarea este pesonaj ubicuu in
povestile celorlalte personaje. Nu lipsesc
paginile de analizd si autoanaliza, de
aprofundare si confruntare psihologici si
tipologicd. Cazuistica este atotcuprin-
zdtoare $i nu exclude grotescul. A se ve-
dea fenomenul de sezon Daisy, pacienta
care avea doud pasiuni: laxativele s§i
carnea de pui, prilej pentru naratoare de
a excela In portretul hilar-dezabuzat:
»(...) Daisy era sexy. Chiar dacd mirosea
si se holba urat sau suiera si te impingea,
avea acea scanteie carc noud, celorlalte,
ne lipsea. Purta pantaloni scurfi si
maieuri, ardtdndu-si picioarele palide si
slabe, iar dimineata cind pdsea cabalin
de-a lungul holului, fundul ei descria
nonsalant semicercuri In aer”. Exter-
nandu-se ca in fiecare an in preajma Cra-
ciunului, de data aceasta fericita sa si-l
petreacd In apartamentul primit cadou,
nu giseste alt epilog al povestii sale
decéat sinuciderea de ziua ei. Apropo de
sinucidere, Susanna Kaysen oferi un
portret-robot al acestui act §i al féptui-
torului: este nevoie in primul rand de un
motiv, de o ocazie si de mijloace. O si-
nucidere reusitd presupune o bund orga-
nizare si un cap limpede, ambele conditii
fiind incompatibile cu starea de spirit
suicidald. Analizdndu-si propria tentativé
de sinucidere, naratoarea crede cd voise
sd scape de o anumitd laturd a carac-
terului sdu printr-un fel de autoavort.

Este constientd de perceptiile eronate
asupra realitdfii, de propriile frustrdri,
dar si Inrduritd de curentul subteran ve-
nind dinspre lumea celor in derivd,
tinerii revoltati si dezamagiti de asasi-
natele politice, de masacrul din Vietnam,
de climatul de violentd si intolerantd
intretinut de ,,0amenii de bine”. Ado-
lescenta Susanna isi recunoaste fragi-
litatea psihicd, inapetenta cognitivd si
reactivd fatd de orice compromis sau
conformism social. Acceptd internarea
ca pe o formd de a spune nu, ca pe o si-
nucidere simbolicd Ni se oferd detalii de
topografie a spitalului, amplasarea ca-
merelor personalului sanitar (de pazd,
control, insotire, tratament) fiind gandita
si ca pentru un eventual camp de luptd,

Lllceaffu‘ul °

[

ca sd nu mai vorbim de supraveghe
permanentd a internatilor (inclusivi
telefoanelor §1 vizitelor). Sexul nu est
temd tabu in discutiile §i chiar In pract
pacientelor, de vreme ce chiar naratoal
recunoaste cd a fost prinsd in timpul uj.
partide de sex oral cu partenerul ei ve.
in vizitd. Pentru ele totul pdrea pierd
inclusiv credibilitatea. Galeria de p
trete nu putea si nu includa, in cl
obscur sau caricatural, figuri din réng
arsenalului sanitar, incepand cu medi¢
terapeutii §i termindnd cu infirmiere
studentii, asistentele s.a.m.d.

Figsa de observatie a pacien
Susanna mentioneazd o evolutie des
de bund, In ciuda unor reactii depresi
in week-end, a unui episod de deper
nalizare sau a unor fixatii ( tunelurile s|
talului, geometria dalelor). Externi
dupa 17 luni, la varsta de 20 de ani, ¢
parte de o scurtd cdsnicie sortitd sd
dureze. Tandra simfea nevoia si i
singurd, sd-si Intdmpine viitorul de u
singurd. Focalizindu-si adolescenta r
trecutd la Cambridge, inclusiv perioa

petrecutd la McLean Hospital, nar
toarea-analist 1$i recunoaste retrospect
simptomele diagnosticului de borderlin
gol interior, plictis, pierderea stimei
sine. Metabolizdndu-si nefericirea
boala (un psihic fracturat, dar 1
dezmembrat), revine dupd 16 ani
locul idilei cu profesorul de englez
New York, Muzeul Frik. Se opreste
fata aceleiasi picturi intitulate Tanar!
intrerupta din muzica ei, de Vermeg
O compdtimeste, crezdnd ci fata es
prizoniera pénzei, asa cum fusese $i<
internatd, adicd intreruptd din muzi
varstei, infeles care nu prea se regases
in titlul versiunii romdnesti Tinere
furata, usor patetic.
Narafiunea Susannei Kaysen, md
turie literard a unui climat mental
psihic sinonim cu lumina licdritoare
impovdrdtoare a vietii, este pe cat ¢
credibild, pe-atit de ireald, aseme
luminii din tablourile lui Vermeer.
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Xisti voci, cei drept nu multe, in
spafiul criticii literare americane care,
atunci cand se fac auzite, meritd sd
pleci urechea la mesajul lor. Una
ntre ele este Harold Bloom; alta - Camille
aglla Daca Harold Bloom nu este un nume
~ >cunoscut pentru cititorul roman - Univers a
L blicat iIn urmd cu un deceniu Canonul
‘ccidental -, Camille Paglia este o figurd mai
afin vizibild in aceastd parte a Europei Sd
sunem, totusi, ci revista britanica Prospect
lagazine a inclus-o pe Paglia intr-un top 100

| intelectualilor din lume.
Am fécut, mai demult, un potret al acestei
sate bas bleu asociate, profesional, cu ivy
vague de peste Ocean §i, intelectual, cu
niscarea feministd Posesoarea unui doctorat
“btinut 1a Yale, unde I-a avut ca profesor chiar
e Harold Bloom, ea si-a ficut intrarea in
‘rena publicd printr-o serie de afirmatfii
wdriznele cu iz sexual si de studii marcate de
riginalitate. Printre primele, menfiondm
_ropria evaluare: “Sunt o feministd bisexuald

gomaniacd™; la capitolul studii refinem:

- exual Fersonna: the androgyne in Literature

nd Art (1974), tem3 reluatd st augmentatd, in
990, in Sexual Personae: Art and Decadence
“rom Nefertiti to Emily Dickinson (1990); Art
“nd American Culture (1992).. si mult mai
ecentul op, datdnd de anul trecut, Break,
$low, Burn, dedicat poeziei, cu un subtitlu
leva mai explicit: Camille Paglia citeste 43 de
Doeme din cele mai bune poeme ale lumii.

_icoul avul de acest studiu a determinat New

“ork Times sa-1 numeascd cea mai notabild
jarte a anului.

O primd observafie, care vizeazd
sonfinutul eseului, se impune de la 1nceput
subtitlul volumului se cuvine nuantat: “cele
nai bune poeme ale lumii“ sunt, de fapt, cele
mai bune poeme ale literaturii anglo-

~americane. Dacd Europa are inclinatia si

:gnore tot ce s-a ficut dincolo de frontierele
ogrdzi, in materie de culturd,

" America, ceva mai exclusivistd, tinde sa nu

mai vadi nimic dincolo de frontiercle limbii

~ =ngleze. Asadar, comentariile Camillei Paglia
. se extind la poezia lui Shakespeare, John

Donne, William Blake, Shelley, Whitman...
William <Carlos Williams, Sylvia Plath,
Theodore Roethke, Wanda Coleman, Ralph

~Pomeroy, Joni Mitchell.

| Specialistii nu au intarziat sa observe cd

. stilul Paglia se remarca printr-o ambifie lipsitd

de modestie de a demonstra unitatea si
lcontinuitatea culturii occidentale §i asta Intr-
un stil devenit imediat recognoscibil, caracte-
rizat print-o bogatd eruditie, exprimatd intr-o

- prozd vie, asezonatid cu apothegme §i judecati

~ “ldintre cele mai putin ortodoxe (“Spre deo-

sebire de profesorii de altd datd, unii dintre
[noi il gdsesc pe Regele Lear plicticos si evi-
(dent nu suntem incéntafi sd-1 preddm
|studentllor ca atare..”)

Dupé aparitia studiului ei, Paglia a acordat
lun interviu, din care spicuim cateva
| rispunsuri.

Intrebare: In Introducerea la Break, Blow,
| Burn ifi explici modul propriu de a citi un
| poem, metodd care implicd atit o lecturd

| atentd a textului si o recunoastere a impactului

Camille Paglia revine

..Romanul, ca gen, este mai legat '
de cultura britanica.*

biografiei autorului. Consideri ca acesta este
un amestec tipic pentru universitate? Ma
gandesc acum la cohortele de studenti care au
pardsit bancile scolii bine familiarizafi cu
vietile dezastruoase ale Sylviei Plath si Lowell,
dar incapabili sd de un exemplu de pentametru
iambic. .

Camille Paglia: In studiul meu (la care am
lucrat cinci ani), am ambitia sd demostrez cum
se poate amesteca lectura textuald a Noii
Critici cu consideratiile biografice si istorice
externe. Noua Criticd se gdsea, in vremea
studenfiei mele - anii *60 -, in faza lui aridd si
am urit-o din cauza excluderilor sale claustro-
fobice. Am gidsit-o prea politicoasd, prea
WASP, cu evitarea ei exageratd a sexului i a
ostilitdfii fatd de speculafia psihoanaliticd Dar
timpul a trecut si poststructuralismul, postmo-
dernismul si Noua Istorie au prins radécini in
universitafi, iar eu mi-am dat seama cét de
mult Imi veneau talentele mele In comentarea
artei si culturii de la anii de ucenicie in
practicarea Noii Critici. Lectura atentd este
astdzi consideratd demodatd, chiar reactionard
In ultimii 35 de ani, literatura si arta au fost
prea adesea reduse la o victimologie lugubrd
sau crase sloganuri politice. Cit priveste
pentametrul iambic, studiul Break, Blow, Burn
este mai putin preocupat de prozodia formald
cat de deviatia metrica sau sincoparea, pe care
eu o compar cu jazzul si o admir cu precddere
in poezia lui Emily Dickinson.

I: Treci in revistd ezitdrile notabile in
destinul poeziei in secolul 20 - de la inalfimea

Poezii in capodopere

alese si traduse de grete tartler

mapamond

prestigiului atins de aceasta in anii ‘60, la
statutul pe care-l are in zilele noastre, unde
rolul ei cel mai proeminent constd in a fi doar
un pretext pentru articolele din The New
Yorker.

R. Am pierdut interesul in romanul
contemporan in urmi cu decenii. In timp ce
romanul ca genre este legat de cultura
britanicd, unde continud sd se bucure de un
mare prestigiu, mass media §i cultura populard
sunt mai centrale in Statele Unite. Nu cred cd
romancierii americani, In genere, au multe de
spus despre dinamica acestei societdfi. Pe cand
un romancier discutd vreo chestiune cruciald -
politicd, sociald sau educationald -, ea este deja
rasuflatd sau sleitd si asta pentru cd a fost deja
tratatd Intr-o mie de feluri, §i deja de niste ani
buni, de cétre media. De aceea, romancierii
americani au alunecat intr-un autobiografism
voalat si, filndcd putini dintre ei au avut o
experienta deosebitd, cu exceptia programelor
de creative writing sau coteriile urbane,
romanele au devenit memorii exhibitioniste,
care agazd in prim plan cea mai banald sau mai
groaznicé traumd. In ceea ce priveste poezia,
ca fiind “mai purd®, eu nu m# gandesc la ea in
acesti termeni. M-am chinuit mult sd public
(prima mea carte, Sexual Personae, a fost
refuzatd de sapte editori §i nu a fost tiparitd
decat cand am ajuns la vérsta de 43 de ani),
incit nu md gandesc la scris In termeni de
intreprindere financiard. Asta fiindcd pentru
scriitorii dedicati, in orice gen - inclusiv
nonfiction -, a scrie reprezintd un tip de
abordare a lumii, un mod de a tréi.

I: Perceptia ta despre poezie fi-a modelat
selectia poetilor si poemelor. De exemplu,
existd trei poeme de Theodore Roethke, dar
nici unul din Ezra Pound sau T.S. Eliot. Pe de
altd parte, totusi, l-ai inclus pe provocatorul
Wallace Stevens, dar l-ai exclus pe asa-zisul
poet american prin excelenfd, Robert Frost
Cum 1fi explici aceste alegeri idiosincratice ?

Wislawa Szymborska (n. 1923)

Unora le place poezia

Unora -

asta Inseamnd cd nu tuturor.

Nici mécar majoritdtii, ci unui numar.
Fdrd a pune la socoteald scolile, unde trebuie,
Sau poetii insisi, cam la doud mii, doi.

Le place -
place si supa cu tdietei,

complimentele, albastrul, o veche esarfd,
unuia-i place si-si sustind pérerile,

altuia, si tind un ciine.

Poezia -
ce oare e poezia?

Nu doar un singur réspuns indoielnic

s-a dat la aceastid-ntrebare.

Dar eu nu stiu §i nu stiu si totusi ma fin
De ea, ca de o balustradi, salvindu-ma.

Tluceafarul .
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e curind, teatrele bucurestene si-au

inchis stagiunile pentru public pand la

toamna, chiar daci in unele dintre ele

repetitiile continuid si In perioada
verii. Nici Teatrul National nu are o stagiune
de vard, activitatea lui de repetitii se va fermina
pe 10 iulie, cind personalul artistic 1si va
incepe concediul de doud luni.

Privind retrospectiv asupra abia incheiatei
stagiuni, se poate observa o activitate densd a
acestei institufii, prezentati la un anumit nivel
de pretentii. In primul rind, oferta propusi
publicului a numdrat 8 premiere: la Sala Mare
Chicago de Maurine Dallas Watkins, in regia
lui Ricard Reguant i Patimile Sfantului
Tommaso d’Aquino, dramatizare dupd Alex
Stoenescu, In regia lui Grigore Gonta; la Sala
Amfiteatru Inimé& de ciine, dramatizare dupi
Bulgakov. in regia lui Yuriy Kordonskiy,
Gandirea de Leonid Andreev, in regia lui
Felix Alexa si A patra sord de Janusz
Glowacki, in regia lui Alexandru Colpacci; la
Sala Atelier Dulcea pasire a tineretii de
Tennessee Williams, in regia lui Tudor
Mariscu, Idolul si Ion Anapoda de G. M.
Zamfirescu, in regia lui Ion Cojar si Comedie

Teatrul National din Bucuresti
intre doua stagiuni (I)

rosie de Constantin Turturicd, in regia lui
Alexandru Tocilescu. Dintre acestea se deta-
seazd, desigur, spectacolul Inima de caine,
care a avut §i 3 nominalizari la Gala Premiilor
UNITER (doua pentru cel mai bun actor in rol
principal, Marius Manole si Victor Rebengiuc
(chstigdtor) si una pentru cel mai bun spec-
tacol) si a fost prezent in diverse festivaluri.

Apoi au existat inifiative culturale: la Sala
Amfiteatru, spectacolul de evocare din cadrul
unei manifestdri mai ample, Siptdména
Grigore Vasiliu Birlic si recitalul extraordinar
de muzicd si poezie in limba francezd Stances
galantes, regizat de Alice Barb de Ziva Fran-
cofoniei; la Sala Atelier, spectacolul-lecturd
Ancheta de Peter Weiss, prilejuit de Ziua Ho-
locaustului; la Sala 99 spectacolul-experiment
Un ardelean in Silicon Valley de¢ Silvian
Centiu.

Participdrile nafionale si internationale nu
au fost foarte numeroase, fapt ce are justificari
artistice (actorii $i regizorii pringi in repetifii
sau proiecte) si materiale: la Festivalul
National de Teatru numai doud spectacole
(Inimi de cdine si Gandirea), la Festivalul
de dramaturgie contemporana de la Brasov
spectacolul Inima de ciine, la Festivalul de la
Podgorica (primul organizat de NETA) a fost
prezent spectacolul Vis de Dan Puric (in
turneu si in Bitola, Macedonia si la Koln,

invitat de Institutul Cultural Romém)
Congresul ITT de 1a Manilla, a participat spi.
tacolul Regina mama de Manlio SantaneJ
tot la K&ln a fost invitat spectacolul Noiemb|
de Ana Maria Bamberger. l :
Conferintele Teatrului National, mnj
nifestare inauguratd de Ion Marin Sadover%
(in 1931), reluate dupa mai bine de o jumdt!
de secol de intrerupere, sub directoratul lui I

thalia

Caramitru, au constituit un punct de atractie
abia incheiatei stagiuni. Au conferenti
personalititi din diverse domenii, pe diven
teme de interes cultural: Neagu Djuvay
Rizboiul de 77 de ani (1914-1991), Mirc
Dinescu: Blestemul de a fi pamfletar, Stef
Cazimir: Caragiale: pedagog si geometr
Nicolae Manolescu: Oare n-avem drami
turgi?, Niculae Noica: Teatrul National
acum ori niciodata, Gabriel Liiceanu: Despi
seductie, Lucia Hossu Longin: Exercitil
memoriei, Dan C. Mihdilescu: Cine sunt si ¢
vor neointerbelicii, Pavel Susard: Concepti
de artd contemporana, Octavian Paler: C
melancolie, despre barbari, Alex Stefdnesc!
Profesia de critic literar, Stelian Ténas
Cazul Panait Istrati, Theodor Baconsk
Ortodoxia si Europa unitd si Adria
Cioroianu; Comunismul roméinesc inti
sperante si capcane. Aceste 14 conferinfe v
fi accesibile publicului, tipdrite si 1nreglstrat
la sfarsitul lunii septembrie.

robabil cd una dintre cele mai
asteptate legi din domeniul culturii
este cea a Cinematografiei. Au fost
lungi discufii, polemici aprinse in
Jurul acestei legi, ceea ce a intarziat foarte mult
validarea ei. Pand acum, proiectul a fost
retrimis de plen Comisiei pentru Culturi de
doud ori. Prevederile care au starnit dispute in
plen au fost cele referitoare la modalititile de
privatizare a cinematografelor din proprietatea
statului si la statutul Centrului National al
Cinematografiei, de institufie in subordinea
Ministerului Culturii si Cultelor. In fine, Ia
inceputul acestei sdptimani, deputatii au
adoptat Legea cinematografiei cu 240 de voturi
.pentru®, 21, impotrivd“ si 7 ,,abtineri“. Con-
secinta? Guvernul poate privatiza cinemato-
grafele gi alte imobile si terenuri aflate in

p

cinema

patrimoniul studiourilor cinematografice deti-
nute de stat. Astfel, sediile, clidirile si terenu-
rile aferente aflate in patrimoniul studiourilor
cinematografice ,,Sahia Film“, ,Ro Film* si
~Animafilm* vor trece in proprietatea privata a
. statului romin. Totodatd, prin Hotdrare de
Guvern, acesta le poate trece din domeniul
privat al statului §i din administrarea Regiei
Radef Romania Film, in domeniul public al co-
munitdfilor locale. Legea adoptatd de deputafi
mai stabileste si crearea Fondului Cinemato-
grafic, precum si sursele din care acesta este
finanfat. Productiile cinematografic cu succese
la public si la festivalurile internationale pri-
mesc un bonus din acest Fond Cinematografic,
proiectele cinematografice pot fi sprijinite
financiar, de la acest Fond, cu 50% din valoare
- 80% 1in cazul filmelor dificile §i a celor cu
buget redus -, mai stabileste actul normativ.

2

Legea cinematografiei
va fi functionala?

Concursul de proiecte cinematografice se va
desfisura in doud etape, prima fiind secreti-
zatd, iar In cadrul celei de-a doua, castigitorii
primei etape putind si 151 sustind, in fata Con-
siliului Centrului National al Cinematografiei,
proiectele respective, la judecarea cdrora se va
fine cont si de palmaresul si notorictatea scena-
ristilor §i regizorilor in cauza. Ne iIntrebdm ce
credibilitate mai are un concurs care a fost
amdnat aproape un an? $i cand sd aibd loc cele
doud sesiuni de concurs? Suntem deja in plind
vard si vacanfele sunt in toi. Cand se vor ocupa
tofi cei responsabili de bunul mers al filmului
romanesc de toate aceste probleme? Poate ci
succesele din ultima vreme ale cineastilor
nostri i-au determinat pe guvernanfi sd se
aplece mai atent asupra acestui domeniu. Nu
cred cd existd o altd artd care si lucreze mai
eficient pentru imaginea Roméniei. Sa sperim
cd noile reglementdri ale legii vor aduce mai
multd claritate §i coerentd in cinematografia
noastrd, iar birocrafia nu ne va inghifi din nou.
Si, mai ales, s& sperdm ci ea va fi pusd si in
practicd, nu doar admiratd scriptic. Miristrul
Iorgulescu a promis - oare a cata promisiune?
- cd imediat dupd ce Legea trece de furcile
caudine ale Parlamentului, vor fi incepute
procedurile de privatizare. ,,Dacé trece, imediat
ddm drumul la proceduri. Strategia existd, dar
privatizarea nu o face Ministerul Culturii si
Cultelor, ci AVAS*™ - a spus lorgulescu. Strate-
gia de privatizare a Regici Autonome de Ex-
ploatare si Distributie a Filmelor - RADEF
prevede trei etape: transformarea regiei in
societate comerciald, vanzarea unor sili,

Lmecafarul

irina budeanuﬁ

pnvatlzarea societdfii. Adrian lorgulescu i
spus cd proiectul de HG privind strategla ds
privatizare a RoméniaFilm urmareste Intr-¢
prima fazd transformarea regiei in societate p¢
acfiuni, AVAS fiind institufia care se va ocup

de acest aspect In plus, strategia preved{
trecerea a 14 séli de cinema in domeniul publig
al unor orase si in administrarea autorititilos
locale, In acest sens fiind inifiat un proiect d

act normativ. Printre oragele In care autoritifile
locale vor beneficia de cinematografe de la stal
in vederea transformdrii lor in sedii pentru alte
institutii de culturd se numdrd Timisoara, Cluj-.
Napoca. Brasov si Suceava. In prezent,

RoméniaFilm are in administrare 309 sili - cu

opt mai pufine decat la sfarsitul anului trecutl
din cauza retroceddrilor. Pe de altd parte, circd
o treime din numarul total de sidli de cinema

administrate de RADEF sunt inchise, unelg

aflandu-se intr-o stare avansatd de degradarel
In plus, din 159 de sili din reteaua RADEF
inchiriate la ora actuald, 105, adici majon’tatea,‘
au destinatia schimbata. Daca e si ne luim!

dupd ,,marile* realiziri ale actualei conduceri aﬁ.
MCC, tare mi-e teamd cd iar ne vom ineca in/
kilometri si kilometri de hartaoge, cereri,)
ambiguitdfi si confuzii Riméne o intrebare
deschisd: chiar va funciiona aceasta Lege"'
Agsteptam faptele concrete, de promisiuni
suntem sdtui.
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: ramatica defineste coordonarea ca relagia
"N  sintacticd intre dou¥ propozifii principale,
J independente iar subordonarea ca relagia
' sintacticd in care o propozitie, cea
ordondta completeazd sensul alteia, numitd
|p021t1a prmmpala In practlca aceste_ definitii
k:(loneaza ins¥ intr-o manierd precard. In primul
4, pentrn cd Insusi conceptul de independentd
e douid propozitii coordonate este discutabil:
ependente dupi ce criterii? Intr-o frazi ca: Maria
enit, a ficut un dus si a plecat este destul de greu
stabilit cd cele trei propozifii sunt independente.
1l doilea rand, pentru c& impartirea in coordonare
ubordonare nu este cateodatd suficient de clari,
n se intdmpld in cazul coordonatelor explicative
n cel al subordonatelor cauzale, ceea ce conduce

. deeca cd diferenta dintre ele nu ar fi ceva care ar
a un caracter ,digital®, ci ,,analogic*. Aceasta a
idus la ideea, exprimatd deja de ceva timp in
13 (v. Kuno, 1973), ci dihotomia coordonare /
jordonare ar trebui substitnitd printr-un conti-
um. Zece ani mai tirziu, Haiman& Thompson
ma chiar cd aceste doud tipuri de relatii sintactice
ifigureazd un fenomen multidimensional.

conexiunea semnelor

| Problema este pind la urm# de metodologie:
m ar trebui descrise cele doud procese, aridtind
sa ce apropie sau ceea ce depdrteazd o anumitd
»pozme de un proces sau de altul. Incercérile de
Seriere sunt multe. Dupd parerea noastrd, analiza
\gmatico-discursivi a relatiilor propozifionale este
mare ajutor. Pe de altd parte, descrierile de pand
im a relatiilor sintactice se bazeazd aproape in
slusivitaie pe criterii formale: de aici necesitatea,
atru un studiu global si eficace, a introducerii
nponertelor de semanticd si pragmatici. Relatiile
+ coordonare si subordonare sunt de fapt rezultatul
_ivitdgii de constructie textuald, realizatd de
. erlocutori in timpul procesdrii textului, fie seris,
~ oral. Tntr-o frazd ca; N-am fost la aniversarea lui:
| m-a invitat., aparent cele dovd propozitii sunt
lependente; in realitate ele sunt, din punct de
dere pragmatic, interdependente, prezentind o
atie de subordonare cauzali
Propozitiile coordonate pot fi, sau nu, insotite de

fargitul lunii iunie, post solstifiu si
E; Sanziene, coincide cu incheierea stagiunii
faregistrate pentru uz personal de pe

ferite canale ale televiziunii prin cablu, audiind
nu irosi clipele unei viefi care se scurge intr-o

= ontinud improvizatie. Un festival al Artelor,
. tnultima fazd In aceasta ordine de idei, non-
_[ecomzatul Festival International al Muzicii de

rauzicale si teatrale. Multi isi vor organiza

t'mpul in fata vreunei serii de DVD-uri
RM, citind o carte ziditoare cireia acum i se
»ate acorda atenfia cuvenitd, toate acestea pentru
mllar celui din 2005, se pare cd nu va avea loc,
ur pregdtirile pentru ,,Strauss® au intrat n
amerd, programat pentru inceputul lui noiembrie,
| lansat la Atheneul Roman un semnal prin

. rolutia a doud cvartete cu totul speciale, ,,Raro® si

Svartetul Belcea®. Dacd ,toate drumurile duc la
oma“, am putea spune, parafrazind, ci de aceastd
atd toate drumurile duc la Londra Cei doi
ynducitori de formatie, Remus Azoitei si Corina
elcea-Fisher activeazd si sunt stabilifi de mai
ult timp in capitala britanici In componenta
imului cvartet se afld si un alt romén, Rézvan

-~ Opovici (viold) care si-a fnceput §i desavarsit

jucatia muzicald in Germania ,,Raro® provine din
nbinarea prenumelui ClaRA-RObert
Schumann), maestru care juca rolul unui
ioderator al disputelor dintre doud personaje
naginare, Florestan i Eusebiu, prin intermediul
irora Schumann 1si fdcea cunoscute principiile

O altfel de sintaxa

conjuncfii. De multe ori, se atribuie alte valori
conjunctiilor coordonatoare si, in consecintd,
propozitiilor pe care ele le introduc. Considerdm
doud fraze: (1) Ea a intrat mascatd; nimeni n-a
observat-o. 5i (2) Vecinul meu este bogat §i nu
pldteste ddrile cdtre stat.; in primul caz, intre cele

-doud propozitii existd un raport adversativ sau

explicativ, dar numai la nivel pragmatic. [n rest, ele
pot fi interpretate ca doud propozifii independente.
De aici si posibilitatea rescrierii ei ca: Ea a intrat
mascatd. Nimeni n-a observat-o. In al doilea caz, din
punct de vedere sintactic, formal avem doua
propozitii in raport de coordonare copulativd, deci
intre ele existd un raport de asociere in interiorul
frazei. Raportul adversativ apare, ca §i in cazul
precedent, doar la nivel pragmatic.

De multe ori se confundd o propozitie
coordonatd explicativd cu o subordonati adverbiali,
cauzald In doud fraze, de tipul: (1) Nu merg la
piscind pentru cd a venit iarna $i (2) Ag vrea sd imi
telefonezi imediat pentru cd sunt ingrijorat, doar in
prima existd un raport cauzal: Din cauza iernii nu
pot merge la piscind. In cea de-a doua frazé, raportul
cauzal este exclus: * Din cauzd cd sunt preocupat as
vrea sd-mi telefonezi, Intre aceste doud propozitii ale
frazei existdnd mai degrabd un raport explicativ.

O altd formd de interferentd a factorilor prag-
matico-discursivi in procesele sintactice de coor-
donare si subordonare poate fi observatd in propo-
zitiile coordonate comparative. Fraza: Ion este tot
atdt de ralentat ca Maria pare incompletl, deoarece
noi subintelegem fraza completd sub forma: lon este
tot atdt de talentat cum este Maria de talentatd.
Pentru a evita redundanta discursivd, vorbitorii
preferd si considerd eliptic predicatul propozitiei
subordonate, dar acest tip de elipsa este intélnit §i in
propozitii coordonate de felul: (1) fon a plecat la
zece si eu la unsprezece; (2) Marta a cumpdrat o
rochie, Ana Maria, trei sau (3) Marius o iubeste pe
Valeria si Mircea la fel. In toate frazele mentionate
mai sus vorbitorul manifestd, in momentul

66
,,Raro

estetice. Tehnica stralucitoare a Dianei Ketler
(pianistd de origine letond, profesoard ca §i R
Azoitei la Royal Academy of Music) a intrat intr-
o perfectd unitate sonord cu timbrul cald al
violoncelului méanuit de Bernhard Naoki
Hedenbeorg (Elvetia). Programul, a cidrui primd
parte a cuprins pe deja clasicii Schubert si Brahms
(Cvartetul op. 60, opus asupra c#ruia autorul a
insistat aproape zece ani) a promovat §i lucrarea de
datd recentd a lui Peteris Vasks (n. 1946, Letonia),
scrisd In 2002. Vasks s-a specializat in muzica de
camerd instrumentald cu titluri programatice care
vorbesc despre natura ameninatd, despre nevoia
umanitdtfii de a fi apdratd de forfele ostile
progresului si civilizatiei. Prezenta imperativelor
etice creazd o addncd meditafie ca stare de spirit §i
un ascutit contrast intre frumusetea clard a
idealului §i patos tragic: Musica dolorosa,
Simfonia Vocile, Concertul pt. vioard Distant
Light, Cvartetul nr. | Peisaj cu pasari, Cvartetul
nr. 2 Tonuri de primévari, sextetul Sonata
priméverii sau pentru pian Muzicd de toamna,
Muzici de primavara (titlurile relevd aceeasi
tendintd in urmarirea modelului Anotimpurilor),
Peisajele de la Burnt-Qw, muzicd de film etc.
Ultimul cvartet, in sase miscdri, este o replicd
neobarocd a suitei: Preludio, Danze, Canti
dramatici, Quasi una Passacaglia, Canto principale,
Postludio. Desi stilul are destul de multe trasdturi
comune cu cel al scolii poloneze (Lutoslawski
’60), raddcinile estetice apartin culturii tradifionale
letone. Cvartetul ,Raro” are acea rard capacitate
de a intelege si reda cu precizie trasdturile stilistice
particulare fiecdrui compozitor. Sonoritatea se
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hanganu

construirii textuale, o intenfie comparativi.
Continutul celei de-a treia fraza poate fi rescris:
Marius §i Mircea o iubesc pe Valeria; diferenta
dintre prima fraza si rescrierea ei reflectd atitudinea
vorbitorului de a compara iubirea celor doud
persoane, in cazul frazei inifiale, ceea ce nu se
intAmplad in rescrierea ei In frazele (1) si (2) se
compard, de asemenea din punct de vedere
pragmatic, orcle de plecare si numdrul rochiilor
cumpirate. Vedem cum factorul pragmatic, adicd
intentia comparativd adaugd propozitiei coordonate
o caracteristici de subordonare: posibilitatea de
reducere prin elipsd. In urmétoarele fraze:
(1)Vecinul meu spune cd este bogat $i niciodatd nu
are bani in buzunar; (2) Maria a invdtat $i n-a
trecut la examen si (3) Imprumutd bani si fi-ai
plerdut prietenii observdm cum una si aceeasi
conjunctie poate avea valori semantice diferite. In
primele doud fraze conjunctia §i are o valoare
adversativi clard; in cea de a treia, propozitia iniiald
este o propozitie conditionald: Dacd imprumufi bani,
iti pierzi prietenii. De multe ori, folosirea unei
anumite conjunctii care nu expliciteazé clar raportul
dintre propozifii se face cu scopul menajdrii celui
despre care se vorbeste. Dacd vorbitorul ar fi spus
clar: Maria a invdfat, dar n-a trecut la examen,
aceasta poate suna ca o criticd la adresa Mariei.
Dacd se spune: a invdfat si n-a trecut, critica se
atenueazd sau chiar dispare.

Cele semnalate mai sus sunt simple observatii
care vin in sprijinul ideii c# studiul aspectelor
pragmatice din construc{ia textuald completeazd si
clarificd descrierea raporturilor sintactice care, de
multe ori, riman la stadiul analizelor formale si,
deci, incomplete.

metamorfozeazd, adaptdndu-se perfect
dramaturgiei textului, stiut fiind faptul c# acest
atribut este un sine qua non al muzicii de camera
Impresionantd a fost seara ,,Bartok™ oferitd de
,»Cvartetul Belcea®, ansamblu care a beneficiat de
o mare susfinere in plan profesional, laureat al unor
prestigioase competitii, in final un contract EMI in
exclusivitate. Concertele in SUA, Japonia,
Australia, pe scenele celor mai respectate
aseziminte culturale europene §i activitatea
pedagogicd la Wigmore Hall completeaza
imaginea acestor foarte diruiti muzicieni a céror
artd atinge perfectiunea. Recitalul a punctat

muzica

momente majore ale creatiei camerale bartdkiene,
autorul fiind preocupat intreaga viatd de gdsirea
unui drum propriu in cvartetul de coarde, iar
efectele sonore care exploateazd original
expresivitatea disonantelor, cromatismelor,
melismelor, structurilor politonale definesc o
esteticd noud In timp ce primul cvartet (1908)
parcurge un material regésit in primul Concert pt.
vioara (1908), a cérui temé face aluzie la numele
unei prietene, Geyer Steffi, cel de-al treilea (1927)
sondeazd noi dimensiuni arhitecturale, melanjand
structuri melodice de esentd folcloricd intr-un
camp dominat de atonalism liber. Ultimul, nr. 5
(1934), apartine asa-zisei perioade de aur, care
face ca, dintre creatiile de gen ale secolului XX,
acestea sd fie cu cel mai mare succes de public si
prefuite de specialisti. Publicul bucurestean, si nu
numai (concertele au fost transmise In direct la
Radio), a rdspldtit acest regal sonor atit pentru
calitatea executiei, cdt §i pentru acel gest al
demnitdtii redate de performanta roméneasca.

Iﬂmﬁmlo
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octavian roske

acd Statele Unite 1isi datoreazd in
D mare mdasurd modernitatea construc-

tiel politice lui Alexander Hamilton,
fervoarea crezului democratic 1si afla
radacinile in platforma rivalului sdu politic,
Thomas Jefferson. Ca Pdrinte  Fondator,
Hamilton se remarcd prin vigoarea actului de
guvernare, maturitatea viZiunii economice si
pragmatism 1In relatiile externe. Numele lui
Hamilton este legat de toate momentele im-
portante care au marcat primele decenii de
existen({d ale Statelor Unite, de la Revolufie
péand la alegerea lui Jefferson ca presedinte. In
timpul Rézboiului de Independentd, Hamilton a
fost aghiotantul generalului Washington, apoi.,
ca participant la Conventia de la Philadelphia,
si-a sustinut propriul proiect constitutional, iar
in faja Conventiei statului New York a pledat
pentru ratificarea textului constitutiei adoptat
in 1787. Sub guvernarea lui Washington a
definut postul de ministru de Finante, dar
puierile asumate i-au dat ceva din statura unui
prim ministru al cabinetului englez. Cand
autoritatea guvernului federal a fost contestatd
in 1794, Hamilton nu a ezital sd reprime
rdscoala producitorilor de whisky. Pe plan
extern, Hamilton a influentat decisiv politica
de neutralivate exprimatd in discursul de adio
rostit de presedintele Washington in 1796.

In absenta lui Hamilton, probabil cé relan-
sarea fostelor colonii. dupd obfinerea indepen-
dentei, ar fi fost cu mult mai lungd si mai
dureroasz. Situat intr-o pozitie cheie In primul
cabinet constituit dupd ratificarea constitutiei,
Hamilton a trasat, in calitatea sa de ministru de
Finante, conturul unei economii dinamice, ase-
zate pe un fond de acumulare sigur §i pe o cir-
culatie monetard supravegheata de Banca Sta-
telor Unite, la a cdrei Infiintare contributia sa a
fost decisivd. Pentru Hamilton dezvoltarea tArii
pe termen lung si intr-o consistentd dimensiune
strategica nu era posibild fard incurajarea in-
dustriei, prin interventii protectioniste si
stimularea productiei. La fel de important 1 se
pareau asigurarea credibilitdfii financiare in
raporturile internationale si dezvoltarea unui
sistem coerent de colectare a taxelor, capabil s
reechilibreze bugetul nafional aflat sub pre-
siunea datoriilor contractate pe parcursul Riz-
boiului de Independentd. Alianta cu grupurile
de negustori, bancheri §i mari investitori, pen-
tru care actiunile achizifionate sub jurisdictia
Confederafiei nu puteau fi rdscumparate la un
pret rezonabil decét sub protecfia unui guvern
federal energic, a constituit in primul deceniu
de existentd al Statelor Unite liantul unei
alcdtuiri politice hdrdzite sd devinad peste doud
secole o putere globald de necontestat.

Acestor formule politice §i economice i s-a
opus fard rezerve autorul Declarafiei de inde-
pendengd. In timp ce Hamilton intruchipeazi
lumea financiard a orasului pentru care gu-
vernul federal se constituie intr-un garant al
stabilitdfii, Jefferson exprima orizontul rural al
Sudului american din a doua jumadtate a se-
colului al XVIIl-lea. De aici diferentele dintre
cei doi Parinti Fondatori incep sd se ramifice
pe nenumdrate paliere conceptuale sau sub
felurite profiluri institutionale. Dacd Hamilton
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Despre parintii fondatori sau
paradoxurile politice americane

vedea in sistemul bancar osatura expansiunii
economice a intregii natiuni, pentru Jefferson
ideea unui binci centrale cu atribufii normative
in circuitul financiar echivala cu o capitulare in
fafa marilor interese speculative. Pamantul si
puterea celor ce il au in proprietate si il
muncesc ar fi trebuit si constituie, In opinia lui
Jefferson, fundamentul dezvoltdrii natiunii
americane. Prin contrast, orasul nu oferea decét
un peisaj desfigurat de coruptie, depravare si
comercialism agresiv. Inir-o scrisoare trimisd
lui James Madison, Jefferson vedea
dezvoltarea urband sub auspicii tenebroase:
,,Cand vom ajunge si ne Inghesuim unul peste
altul in mari orase, ca in Europa, vom ajunge
la fel de corupti ca Europa, si ne vom devora
unii pe altii asa cum o fac ei acolo®. Pastrarea
valorilor Noii Lumi ar fi depins de micul
proprietar de pamant, acel cetitean inzestrat cu
drepturi fundamentale si emancipat sub
influenta educatiei. Doar el ar fi fost in misura,
susfinea Jefferson, si asigure vitalitatea si
caracterul integru al nafiunii americane. Spre
deosebire de muncitorii industriali care trdiau
intr-o degradantd stare de dependen{d, marea
masd a micilor fermieri reprezenta rezervorul
adevdratelor virtufi republicane.

Construit pe o inocentd viziune iluminista,
Crevecoeur exprimase in 1782 aceleasi spe-
rante de innoire perpetud in Scrisori ale unui

fermier american, mitul agrarian va hrani nu-

meroase platforme politice sau culturale in tra-
difia americand: de la John Taylor, un com-
bativ critic al capitalismului american, pand la
James Hammond s1 George Fitzhugh, autori
sudisti pro-sclavie, pentru care exploatarea
muncitorului din orasele nordului reprezenta
raul absolut, in contrast cu armonia idilici,
spuneau ei, a plantatiilor de bumbac; de la
populistii cu rddédcini in Vestul mijlociu, adver-
sari ai etalonului-aur §i ai marilor monopoluri
industrial-bancare pand la fugarii din
Nashville, care exprimau iluzia recuperarii
valorilor spirituale intr-un spafiu curdfat de
amprenta materialismului orasului modern.
Mitul agrarian este reluat si de John Steinbeck
in Fructele Mdniei, socotit de criticii vremii cel
mai reprezentativ roman al crizei din anii 1930.
Alungafi de pe paméinturile lor, dijmasii din
Oklahoma, reafirmd crezul jeffersonian intr-o
tonalitate contestatard: ,Paméantul dsta este al
nostru. Noi l-am masurat si noi l-am destelenit.
Pe pdmantul dsta ne-am ndscut, pe el am fost
ucisi cind trebuia si-l1 apdrdm si pe el ne-am
sfarsit zilele. Chiar daca nu mai ¢ bun de nimic,
tot al nostru ramane... De aici izvoraste proprie-
tatea, si nu dintr-o hértie cu fel de fel de nu-
mere. Existd In acest discurs un sentiment
solid al participdrii la un ciclu deopotrivd na-
tural si previzibil, legdtura directd cu pamantul
constituind singura garanfie a péistrdrii iden-
titafii. Confruntat cu egecul guvernirii repu-
blicane din anii 1920, Steinbeck era desigur
inclinat, asemenea lui Jefferson, sd simplifice
datele realitdfii, crezdnd cd doar micii fermieri
pot fi reprezentaniii intereselor si valorilor
americane.

Nu mai pufin conflictuale au fost formulele
de guvernare pe care le-au susfinut Hamilton si
Jefferson. Sub influenta lui Machiavelli,
Hobbes si Hume, Hamilton face din orice pro-
iecfie politicd o chestiune de morald practicd

Luceafarul .

Intrucat fiinta umani este dominati de p
si interese egoiste, functia guvernirii ar
orientatd spre canalizarea acestor impt
intr-un sens pragmatic, departe de consic
abstracte sau programe reformiste at
tizante care vid in perfectibilitatea indiv
o premisd majord. Din acest motiv, maril
tiative administrative sau institutionale t
sd-si giseascd originea in sfera executi
cea mai energicd, si in opinia lui Ham
singura putere responsabild, deopotrivi s:
al autoritdfii statului si depozitar al v
politice. La polul opus, comenteazi Ham
s-ar afla capriciile multimii, strada cu
resentimentele, frustrarile sau aspiratiile
utopice. Aceste pasiuni fluctuante pot d
periculoase atunci cand ajung sub infl
unor lozinci radicale aduse din exterioru.
sau propagate cu premeditare de advers
guvernului. ,,Siguranta unei republici®, ob
Hamilton, ,.depinde in mod esential de en
unui sentiment national comun, de unifi
tatea principiilor §i obiceiurilor, de scoe
cetdfenilor de sub inflyenfa opiniilor s
prejudecifilor strdine. In aceste conditi
cei multi ar fi In masurd sd orienteze miss
corpului politic, ci grupurile de influenta
nomicd sau oamenii politici inzestrati cu
ligentd si luciditate. Din aceastd mefienta
construi mai tarziu gandirea americani co
vatoare care, in mod paradoxal, combina
mula individualismului, contrapondere «
tiald la masificarea statului modermn, ct
tismul, ca reacfie la uniformizarea experi
umane intr-o societate dominatd de co
cialism §i acumulare materiala.

‘—-

aprecieri

Dacd pentru Hamilton o guvernare p
nicd este o garantie a stabilitdfii $i o condi
dezvoltdrii economice, pentru Jefferson acx
constituiec o ameninfare pentru buna a
nistrare a unei republici. Definit ca o form
guvernare aflatd sub controlul wvointei «
tenilor care actioneazd In mod direc
personal, conform unor reguli impuse de n
ritate, sistemul republican permite o partici
electorald ampld, constientd, dar §i supi
gherea, prin transparentd §i responsabiliza
reprezentanfilor puterii la toate nive
decizionale. Principiul esenfial dupd care
cdlduzi aceastd formd de guvernare a
respectarea absolutd a vointei celor multi
absenta céreia nu se poate construi politic ¢
prin fortd De aici si relativizarea valabil
unor formule politice, fiindc#, dacd adevar
aparfin majoritifii, iar aceasta este, in
inevitabil, supusd unei permanente schimy
legile si institutiile, avertizeazd Jeffer
trebuie sd {ind pasul cu progresul fiinfei um
Nici o societate nu poate construi o consti
perfecta sau imutabild, si, In consec:
constata Jefferson, fiecare lege, fiecare ¢
titufie expird odatd cu generafia care a zimi
o. In aceeasi masurd si guvernarea este suj
unor coordonate temporale, orice abatere g
de la obligatiile asumate fajd de cei guver
soldiandu-se, conform teoriei contractua
expuse in Declaratia de independentd,
schimbarea, uneori prin revolutie, a celor a
la putere. Nici o fard nu-si poate conserva li
tatile, observa Jefferson, intr-un comentari
revolta lui Shays din 1786-1787, dacd din t
in timp guvernangilor nu li se aduce amint
poporul este capabil de rezistenta atunci ¢
drepturile 1i sunt ignorate. Sangele patriotilc
al tiranilor, spune Jefferson, intr-o reto
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“mintind de iacobinismul Revolutiei Franceze,
fgéneste ridicinile adanci din care se Inalfd
‘ppacul libertafii.
. Consecventa cu care Jefferson a apdrat
ceste principii poate fi urmadritd pe un traseu
¢ adund pe parcursul sdu atat afirmarea
rincipiijor republicane din cuprinsul Decla-
tiei de Independentd, cat si Rezoluiiile
Jatelor Virginia si Kentucky din 1798-1799.
4 primul caz, Jefferson punea in contrast
orinta de libertate a colonistilor cu abuzurile
Joroanei britanice, solufia la inc#lcarea
repturilor fundamentale fiind iesirea de sub
toritatea Parlamentului de la Londra si
epararea de imperiu. Douid decenii mai tarziu,
cfferson redacta Rezolutia statului Kentucky,
j;care se protesta Impotriva pachetului de legi
‘mpotriva strdinilor §i a rdzvratirii, masuri
cgislative adoptate In 1798 de guvernarea
cderalistd a lui John Adams, prin care se
ncerca punerea sub control a presei, intimi-
iarea opozifiei politice §i incetinirca fTuxului
je imigran{i, mai ales a celor de origine fran-
ez4, un potential pericol peniru stabilitatea
nternd. Rezolutia venea in prelungirea unei
jeclarafii a statului Virginia redactatd de
ames Madison la sfarsitul anului 1798, si con-
inea nu numai un protest impotriva incilcirii
inor drepturi garantate de Constitufia
imericand, dar si afirmarea dreptului statelor,
rmand (eoria contractualistd, de a anula legi
‘otate In Congresul american care confravin
htereselor membrilor Uniunii. Desi nu avea o
'}azﬁ constitutionald, doctrina nulificdrii
romovatd de Jefferson si Madison la sfarsitul
ecolului al XVIII-lea, a fost reactualizatd in
onflictul dintre Carolina de Sud si admi-
iistrafia Andrew Jackson, pe fundalul nemul-
umirilor provocate de aplicarea tarifelor
srotectionisite care favorizau interesele indus-
riale din Nord. Pe acecasi logicd a obligatiilor

contractuale pe care participarea la Uniune le-
ar fi impus, Carolina de Sud, folosindu-se de
hotirarea unei conventii extraordinare, a anulat
in 1832 tarifele vamale adoptate de Congresul
american. In cazul unei interventii in forfd a
trupelor federale, Carolina de Sud ar fi repetat
scenariul de la 1776, rupind legdturile cu
Uniunea si declardndu-se  stat suveran si
independent. Cénd in cele din urmd Carolina
de Sud va adopta Declaratia de Secesiune in
decembrie 1860, nulificarea aplicAndu-se in
acest caz alegerii lui Lincoln ca presedinte al
Statelor Unite, drepturile naturale invocate de
Jefferson in timpul revolufiei vor face corp
comun cu principiul suveranitifii statelor.

Ca si Richard Henry Lee, George Mason
sau alfi Anti-Federalisti, activi in campania
impotriva ratificdrii Constitutiei adoptate la
Philadelphia in 1787, Jefferson se temea de
autoritatea prea extinsd a unui guvern federal.
In timp ce Hamilton, probabil cea mai coerentd
voce dintre cei trei autori ai Eseurilor Federa-
liste care sprijineau ratificarea textului Consti-
tutiei, vorbea despre necesitatea unui executiv
inzestrat cu energie §i responsabilitate, sub
protectia cdruia economia §i comerful urmau
sd asigure dezvoltarea si expansiunea interese-
lor americane, Jefferson se Tmpotrivea puterii
centrale, fiindcd, spunea el, slujitorii republicii,
chiar si atunci cadnd sunt cinstifi si
congtiinciosi, nu pot adapta politica guvernului
federal la cele mai diverse interese locale.
Buna guvernare s-ar manifesta nu prin creste-
rea autoritdfii guvernului federal, asa cum cre-
dea Hamilton, ci printr-o distribufie echilibratd
a responsabilitdtilor, spre nivelele statale si
locale, acolo unde se cunosc cel mai bine ne-
voile si mijloacele accesibile. ,,Dacd vom as-
tepta de la Washington indicafii pentru semd-
nat i cules, observa cu malific Jefferson, vom
ramane in scurtd vreme §i fard paine.* Incura-

jarea localismului ar mai fi avut un avantaj. In
timp ce delegarea responsabilitdfii unor repre-
zentanti aflati iIn Congres altereaza sentimentul
participdrii, contactul nemijlocit cu problemele
locale asigurd un bun exercifiu al auto-guver-
ndrii. In sfargit, ultimul avantaj al descen-
tralizérii l-ar fi constituit micgorarea costurilor.
Dupd cum anunfa in primul sdu discurs
inaugural din 1801, un guvern foarte puternic
devine nu numai amenin{dtor pentru drepturile
cetdfenilor, dar §i extrem de costisitor pentru
bugetul national. Cénd puterea politicd ia
masuri care impovéreazd finanfele statului,
efectele le resimt cetdtenii, fiindca, observd
Jefferson, nesocotinta in treburile publice
distruge belsugul fiecdruia dintre noi

Lansati initial ca o parte a platformei libe-
rale, principiile jeffersoniene care vorbeau
despre incurajarea auto-guverndrii, promo-
varea responsabilitdfii la nivel local si stimu-
larea comunitdtilor mici ca forma de rezisten(d
la extinderea §i birocratizarea guvernului fede-
ral, au fost incorporate dupa 1950 1n gindirea
conservatoare si, pe rand, dar fard s-o declare,
Richard Weaver, Russell Kirk sau Robert
Nisbet au repus n discufie solutiile oferite de
intemeietorul Universitatii din Virginia. Nu
numai cd reinventarea autenticitdfii localis-
mului era asumatd in totalitate de acesti gln-
ditori, dar combaterea centralismului excesiv
se fidcea cu mijloace incompatibile cu propria
lor formatie intelectuald. Dacd s-ar fi uitat tnsd
cu mai multid atentie la felul in care Partidul
Democrat intrebuinfase mostenirea hamilto-
niand, o axd a gindirii conservatoare, pentru a
extinde rolul executivului 1n administrarea
economiei i in rezolvarea problemelor so-
ciale, probabil cd si-ar fi aliniat erezia doc-
trinard la sirul lung de paradoxuri din care s-a
alcatuit conturul traditiei politice americane.

Concursul ,,Traian Demetrescu‘¢
- TRADEM

ub egida Consiliului Local si Primdriei
Municipiului Craiova, Casa de Culturd
~Traian Demetrescu® Craiova,
organizeazd in perioada 25-26
yctombrie 2006, editia a XXVIII-a a
Concursului National de Poezie , Traian
Demetrescu” (TRADEM). Juriul concursului
/a acorda premii si va publica lucrdrile
remiate, dupd cum urmeaza:
- Premiul ,, Traian Demetrescu® - in valoare
le 400 lei

: Z’a-éte culturale :

Juriul: Nicolae Rotund (presedinte),
Vlarian Dopcea, Dumitru Muresan, Ion
Rosioru, Constantin Miu (membrii)

1. Cartea de istorie si criticd literard a
mnului;

- ISTORIA LITERATURII DIN
DOBROGEA (Constanta, Editura Ex
’onto) de ENACHE PUIU

2. Cartea de prozd a anului:

- CONCERT LA PATRU MAINIL AN-
TOLOGIE. PROZATORI CONTEMPO-
RANI (Constanta, Editura Ex Ponto) de
OVIDIU DUNAREANU, LIVIU
_UNGU, DAN PERSA, FLORIN
SLAPAC.

- Premiul I - in valoare de 300 lei

- Premiul al II-lea - in valoare de 250 lei

- Premiul al IIl-lea - in valoare de 200 lei

- Mentiune - in valoare de 150 lei

- 2 premii speciale - in valoare de 150 lei
fiecare

Lucrdrile pentru concurs, constind in
grupaje de 5 - 7 poezii, redactate
(dactilografiate) in céte 3 exemplare, vor fi
trimise pand la data de 18 septembrie a.c., pe
adresa: Casa de Cultura ,, Traian Demetrescu™
Str. Calea Severinului, Nr. 1, Craiova , jud.

Dolj, cu mentiunea ,,PENTRU CONCURS*.
Poeziile trimise nu vor purta semnéturd, ci un
,motto*“ ales de autor. Plicul cu poeziile va
confine incd un plic inchis, care in loc de
adresd va purta acelasi ,mofto*, iar in
interiorul lui se vor mentiona numele si
prenumele autorului, varsta, adresa si telefonul.

La concurs pot participa creatori care nu
sunt membri ai Uniunii Scriitorilor din
Rominia ori ai altor asociafii de scriitori si
care nu au publicat un volum individual de
poezie. Castigdtorii vor fi invitaji la Craiova
pentru premiere.

Pentru participantii invitafi la manifestdri,
Casa de Culturd ,,Traian Demetrescu® Craiova
va asigura masa §i cazarea pe durata desfi-
surdrii acestora, iar transportul va fi asigurat de
participant. Relatii suplimentare la telefonul:
0723.919.750, 0351.413.369, 0351.413.368.

Premiile Filialei ,,Dobrogea‘‘

3. Cartea de eseisticd a anului:

- COVORUL DE PURPURA. DE LA
ORESTE LA OEDIP. Teatru antic in
spatiul dobrogean. (Constanta, ,,Ovidius
University Press“) de VASILE
COJOCARU

4. Cartea de teatru a anului:

- HOREADELE. Trilogie dramatica:
Judecata, Rdsplata, Roata. (Bucuresti,
Editura Tempus Dacoromania Comterra)
de SERBAN CODRIN

Tuceafarul

5. Cartea de poezie a anului:

- MECANICA FIRII (Pitesti, Editura
Paralela 45) de AMELIA STANESCU

6. Cartea de debut a anului:

- MANDALA (Versuri). Prefatd de
Nicolae Tone. (Bucuresti, Editura Vinea)
de OANA CATALINA NINU

7. Premiul de Excelentd pentru intreaga
activitate literara: ARTHUR
PORUMBOIU, ION FAITER

3
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deo saizescu:

Lumea filmului romdnesc l-a asteptat
mai bine de trei decenii pe Pdcald. Dupd o
pauzd nedoritd de 15 ani, maestrul Geo
Saizescu se intoarce triumfdtor cu o con-
tinuare a lui Pdcald, Pdcald se intoarce.
Pelicula este o poductie a Studioului Nerv
Film si Mindshare International cu spri-
Jinul Centrului National al Cinematogra-
fiei. In rolul titular il vefi descoperi pe td-
ndrul absolvent al Universitdpii Hyperion
Denis Stefan, iar in rolul Pdcdlitei pe
Anemona Niculescu. Distribufia este im-
presionantd §i reuneste nume mari ale
Silmului §i teatrului romdnesc.

Irina Budeanu: Iati, incredibilul s-a produs.
Mult-asteptata premierid cu Pdcald se intoarce
avut loc. Filmul ruleazi acum in cinematografele
Hollywood Multiplex, Movieplex si Cinema Pro.
Dar de la terminarea filmirilor au trecut mai
bine de doi ani. De ce a durat atit de mult?

Geo Saizescu: E o poveste lungi Asa e.
Filmdrile le-am realizat in lunile mai-iulie in 2004.
Practic filmirile au durat doud luni. Primul tur de
maniveld l-am dat pe 31 mai, undeva pe Valea
Neajlovului. Exterioarele le-am filmat in comuna
Ciocéinesti, in jurul Buftei, acolo unde, in urmé cu
mai bine de 35 de ani, realizam scena hanului lui
Pécald din primul film Pécala. A fost ca o intoarcere
spirituald la prima dragoste. I-as putea spune o
céldtorie inifiaticd, pentru cd am revenit pe locurile
unde de fapt s-a ndscut P#cald-tatdl Un moment
aparte si important al filmé#rilor 1-a constituit
Rammicu Vilcea, un oras cu suflet, in care toatd
lumea, de la mic la mare, a vrut s§ mi ajute si s3
participe intr-un fel sau altul la facerea acestui film.
Si apot am turnat mai multe secvente la Bucuresti §i
astfel, periplul filmului s-a incheiat la sfArsitul lunii
iulie. Cineva m-a intrebat in ce locatii am filmat si
i-am rdspuns cd pentru mine nu existd locafii, ci
locuri incidrcate de emotii, de gnduri, de amintiri,
locuri vii. Revenind la intrebare. Intr-adevir, pand ca
filmul si ajungd pe ecrane este un proces foarte
indelungav. Nu asa ar trebui si se intdmple. Ce s v
spun? Ci echipa de filmare astizi se aduni doar cu
doud-trei sdptimini inainte de primul tur de
maniveld! C4 tofi cei implicati in aceastd aventur#
nu pot fi devotafi total pentru ci viata este de asa
naturd! Ei fug in diverse alte locuri, si prindd o
publicitate: sau sd lucreze la o coproductic unde se
pléteste infinit mai bine, desi ei sunt folositi de
strdini ca mand de lucru foarte ieftini

LB.: Stiu ¢ in ultimul timp ati fost asaltat de
intrebéri cu privire la film, dar mai ales o
intrebare revenea tot timpul: de ce mai este
nevoie, astazi, de Pdcald?

G.S.: Pur si simplu m-au enervat teribil acest tip
de intrebari. Toatd lumea era interesatd doar de acest
aspect. Cui ii mai foloseste astizi Pacald? Cine mai
are nevoie ae Picald? De ce Pacald? M-a revoltat
§i m-a int-igat aceastd abordare. Prima datd am fost
surprins, dar, dup4 aceea, vizand cd lucrurile nu se
linistesc, am reacfionat Intrebdrile de acest gen
ascund, ce fapt, o viziune, asupra Roméniei si
asupra noastrd ca fiinte aparfindnd acestui padmant,
cel putin ciudatd Ca si cum trebuie sd indepértim
tot ce inseamnd trecut, istorie, raddcini. Existd in
mentalitatza multora ideea cd Roménia este doar
urband, doar Romania de asfalt $i se uitd de unde
am plecal. Practic existd un dispref total fafi de
universul rural, fatd de aceastd lome care, in fond,
exprimid Roménia profundi. Si, culmea, acest dispret
vine de la ciocoii noi care abia si-au desprins tilpile
din farina satului. Nu putem renunta pentru nimic in
lume la raosii §i strdmosii nostri. E ca si cum ai
sterge de pe hartd Bucovina, Tara Hategului, Oltenia
si alte si alte locuri, pentru ¢ noi nu mai vrem si
recunoastem dect lumea asfaltului.

Luceafarul

LB.: Si inteleg ci Picali este un apiritor al
identitiitii romanegti?

G.S.: Ciand toatd lumea, 1n aceastd globalizare
galopantd si in plin multiculturalism, se luptd pentru
pastrarea identitdfti si specificului national, noi,
cdnd avem un astfel de erou, in loc sd-1 scoatem In
fata 1l ingropdm, il ignordm. Am s fac o icd digre-
siune §i, prin doud povesti, am si-i fac pe cititorii
dvs. si Infeleagd de ce este atit de important, astizi,
sd ne recuperdm miturile §i sd vorbim despre ele cu
»armele“ artei. Cum bine stiti, dupi cel de-al doilea
Rizboi Mondial, Germania si Japonia au trecut
printr-o perioadd extrem de grea Dar, in mod
surprinzitor, amindoud au ren#scut din propria
cenusd. Dupd pdrerea mea, Germania si-a ridicat
capul cind faimosul jucdtor de fotbal Beckenbauer a
castigat Campionatul Mondial. In acel moment i-am
auzit, pe stradd, in diverse locuri, pe germanii care
vorbeau despre renasterea speraniei. Acela a fost
momentul zero al trezirii Germaniei. Spiritul de in-
vingdtor revenea in mentalul lor. In Extremul Orient,
in Japonia, o fard a celor mai fnalte performante
tehnice, filmul, cea mai sensibild arti a unei so-
cietdti, se intorcea la izvoare, la legende, la mituri.
Am cunoscut foarte multi actori §i actrife din Tara
Soarelui Rasare si le-am vizut filmele si tocmai
acest aspect m-a impresionat. Ce vreau sd spun este
cd avem obligafia sd ne pistrim identitatea cultu-
rald, spirituald si s arfitdm lumii §i s& ne ardtim
noud finsine forta care std in eroii nostri
dintotdeauna. Pécald este un astfel de erou, am zis
ey, al umorului national. Avem nevoie de seninitate,
de detasare, de haz, de personaje tonice si nu de
vaiete continue, de victimiziri s.am.d Nu inteleg si
nu stiu de ce se inoculeazd ideea ci e musai si ne
punem cenusd in cap, §i in loc sd ne vitdm sus spre
cer, trebuie s& cobordm privirea in pimént.

LB.: Daci in primul film Picali-tatil era
interpretat de Sebastian Papaiani, acum, lui
Picali-fiul 1i di viata tindrul actor Denis Stefan
pe care I-afi descoperit in facultate. Cum gaseste
fiul lui Picala, dupi 35 de ani, lumea?

G.S.: Eu tocmai asta am dorit: ca intre Picali-
tatdl si Pacald-fiul sd existe o continuitate. Desi a
trecut atita timp, ei sunt uniti prin aceleasi radicini:
prin fora traditiei si forfa umorului. Mulfi se ag-
teptau sd fac un Picald superficial al zilelor noastre,
care merge prin discoteci §i a cirui singurd filosofie
de viatd este plicerea si consumismul. Desigur ci
am conceput un Pécald al timpurilor noastre. Dar el
are Tn constructia sa profunzime, addncime si, mai
ales, un mesaj pe care cu siguran{d iubitorii filmului
il vor descoperi. Din picate, tinerii de astdzi sunt
invitati sd se desprindd de tot ceea ce este fard si as
putea spune cd asistdm la un fenomen de respingere
a ceea ce se numeste pidmantul natal: deztarare.
Despre aceste lucruri grave, zic eu, am vrut si
vorbesc in filmul meu $i nu m-am multumit doar si

Maestrul ii di ultimele sfaturi tAndrului Pical

constat anumite lucruri, ci am venit cu soluf -
Solutia, evident, std in noi insine, In extraordina;
vitalitate a acestui popor, iar Picald este prototip!
acestei fervori interioare. Am studiat foarte mu
acest personaj care m-a urmdrit inca din copildri
Am avut sansa si méd consult, cind incd eram u
tandr regizor, cu maestrul Tudor Arghezi, care a for
pldcut surprins cdnd i-am spus ¢ vreau s3 dau viaf)
prin film, acestui erou national. S$i bunul meu priete
Dumitru Radu Popescu, cu care am petrecut foar
multe zile si nopti in cdutarea tui Picali, mI‘
sprijinit in demersul meu. Eu cred, fard sd exagere
cd Pdcald face parte din marea familie a eroil
spirituali, agsa cum este Don Juan, Bertoldo, Charl
Till Ulenspiegel sau Svejk. x|

I.B.: Atat de mult v-a preocupat ace:
personaj in care ati pus tot talentul dvs., incit a
continuat cercetarea si dincolo de film. Ati scr.
si o carte. Despre ce este vorba?

-

confesiuni

g :
5 |
G.S.: Da Nici nu se putea ca atatia ani si ani d
explordri si nu se materializeze si in pagini scris
Intentionam ca la premieri si lansez si cartea ¢
Istoria dramaticd a unui film comic, un fel d
jurnal original al acestui personaj inventat de Anto
Pann si inventat de poporul romin. Am un vis secrg
ca sd realizez mdcar la nivel de scriitur8, daca nu
in transpunere cinematografic, o intdlnire intre tol
acesti eroi nationali. Vreau ca Picald si se intd
neascdi cu Charlot, cu Svejk si si dezviluie lum
secretul viitorului. Secretul viitorului std in dialog
in tolerantd, in cunoasterea de sine i a celorlalgi, 1
pistrarea identitiii si acceptarea diferentei. ‘

) A consemn
Jdrina Budean

»Pacali se intoarce* in date si cifre

* primul tur de maniveld: 31 mai 2004 - ultimul
tur de maniveld: 31 iulie 2004

* jesirea din post productie: mai 2006

* premiera simultan la cinematografele Pro,
Hollywood Multiplex si Movieplex

*1n tard: premierd la lasi in aceasi zi cu Bucurestiul

* o0 noud lansare a filmului la Craiova in 16 iunie

* echipa tehnicd: scenariul si regia: Geo Saizescu;
director de imagine: Mihai Milaimare jr.; montaj:
Corina Stavild; sunet: Mihai Bogos; costume: Ioana
Cantuniari; decoruri: Gabriel Nechita; muzica:
Dumitru Lupu; director de productie: Carmen
Tripadus, regizor secund: Rodica Nifescu; machiaj:
Anastasia Vitanidis; producdtor executiv: Catalin
Saizescu i Dan Badea

* Pdcald-tatdl este interpretat de marele
actor Scbastian Papaiani, ca §i in primul film

al maestrului Saizescu |
* Piacala-fiul este interpretat de Denis Stefan
absolvent al Universititii ,.Hyperion in 2004
* Picilita este Anemona Niculescu, Rispopitul |
Valentin Teodosiu, Rispopita - Magda Catone, Prima
rul - Serban lonescu, Preotul - Stefan Sileanu, Carciu
marul - Nicodim Ungureanu, Vamesul - Virgil Oga
sanu, Tandald - Adrian Stefan, Rdspopitica - Geor
= giana Saizescu, Fiica vamesului - Alexandra Velniciug
si Prostii satului - Sorin Medeleni si Cristiar
Stefdnescu '
* Cu participarea extraordinard a actorilor Ieans,
Stana-lonescu, Adela Mirculescu, Adriana Trandafir:
Ernest Maftei, Miticd Popescu, Eusebiu Stefinescu s
regretatul Gheorghe Simonca. In film mai apar regi+
zorul Alecu Croitoru si criticul de film C&lin C3liman)
* Si, desigur, nu putea lipsi din distributie chiar
maestrul Geo Saizescu.
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